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    BREVE PRESENTACIÓN


     


    
       
    


    La memoria personal seguirá siendo el mejor sitio para guardar las historias de los sucesos que nos afectan en el trascurso de la vida, sean estos: Goces, angustias, risas, sollozos, esperanzas o abatimientos.


    Considerando esto, mi tendencia era no olvidar los acontecimientos principales que para mí tenían significancia, con la convicción que, si los problemas se quieren arreglar, deben hacerse visibles.


    No quería esperar a que las vivencias de mi vida, se convirtieran en reflejos y decidí abrir el baúl de mis recuerdos para desenterrar los apuntes y los relatos que mis entrañables colegas de trabajo me habían entregado, con el propósito de hacer un texto de sus autobiografías.


    Fueron 45 años de continua labor en una aerolínea, compartiendo con muchos compañeros los distintos vuelos.


    Me adapté a viajar sin maleta por todo el mundo, donde fui cómplice, de las aventuras que normalmente tienen los tripulantes de las aerolíneas comerciales en las ciudades donde pernoctan.


    Estos relatos los escribí a la manera colombiana sin desconocer la evolución que ha tenido esta profesión desde el siglo XVI cuando la monarquía española le asignó a este oficio el nombre de Azafata; haciendo alusión al azafate en que la viuda noble le llevaba a la reina su vestimenta y las alhajas.


    Para azafatas siempre se escogen atractivas rubias como aparecen en las series televisivas y las películas donde han participado líneas aéreas como PAM AM, Branif y Japan Airlines que muestra los exigentes adiestramientos a que son sometidas sus auxiliares de vuelo.  


    Aerovías fue el escenario para muchos de estos episodios, y una de las aerolíneas que, desde sus principios, ha tenido la altivez de tener en su flota de vuelo las aeronaves más modernas que se hubiesen fabricado en el mundo. De esto, estamos orgulloso los colombianos y los que hemos sido empleados de dicha empresa.


    Existe el dicho que “Los marineros en cada puerto tienen un amor”, pero en las tripulaciones de un avión, este dicho se cambia, a que “En cada hotel hay un romance”.


    Es posible que el libro no sea tan bueno como lo es el título para los curiosos. Lo escribí con la intención de plasmar, con los protagonistas, una mezcla de ficción y realidad equitativa. Sin embargo, Estela, la protagonista de este relato, con su feminismo y liderazgo me sedujo para hacerla adalid en esta narrativa.


    Los episodios descritos en este libro tienen más de 30 años de haber ocurrido, si por coincidencia del destino existen hoy personas que hayan pasado por esas ocurrencias, a ellas le debo mis debidas disculpas.     


  




  

    CAPÍTULO 1.


    MI JUVENTUD EN CARTAGENA Y MI ROMANCE CON RENATO


     


    
       
    


    “Me interesa el futuro, porque es donde voy a ir a pasar el resto de mi vida”


    
       
    


    Tuve una adolescencia tan normal, como la de las demás muchachas que nos levantamos en el mismo vecindario que bordeaba el aeropuerto de Crespo, como se le llamó por un tiempo.


    En mi niñez me gustaba ir a jugar donde mi padre pasó la mayoría de su vida: Era como un apartamento de un solo cuarto con tres pisos al que le decían “Torre de Control”.


    Yo subía por los peldaños de tubos de acero para observar cómo caían los aviones sobre la negra pista de asfalto; al no tener muñecas, esa fue mi única entretención durante la infancia. Antes que compartir con mis amigas prefería subir y bajar las escaleras de tubo varias veces al día, hasta quedar exhausta.


    Cuando en las charlas salía a colación el tema de los hijos que tenía mi padre, él le recordaba a mi madre tanto que se quejaba durante el embarazo por los saltos que yo daba, tuvieron la corazonada de que cuando grande iba a ser una trapecista. Hasta le llegó el presentimiento de que nacería prematura y en las noches se encomendaba a Dios para que no viniera al mundo antes de tiempo. Siempre tuvo temor a los partos prematuros porque decía que además de ser partos duros, al padre de la criatura le daban las dudas de la infidelidad, haciendo realidad el dicho popular: “Después de un parto prematuro ni el hijo ni el matrimonio perdura”


    Durante mi adolescencia, sin entender mucho, refutaba esa sentencia de mis progenitores, argumentando que para mí el parto es consecuencia del matrimonio y no resultado de una creencia o una maldición.


    Siempre que nacía un nuevo hijo en la familia, mi padre se encargaba de inspeccionarlo para encontrarle defectos: A uno de mis hermanos, por sus brazos largos, lo comparó con el boxeador Pambelé; a mí, por zancona, me denominó “Piernas de rana.”


    Desde que me llamó por ese apodo no volví a jugar en las escaleras de tubo, creyendo que ese ejercicio era culpable que se me hubiesen alargado los huesos de las piernas.


    Enterada que mi papá era original para fijar nombres. Le pregunté por qué me bautizó Estela. Su respuesta fue pausada:


    —“Fue una premonición que me nació al divisar con mi larga vista, desde la torre de control, la estela de humo que dejaban los motores de los primeros jet que observé sobre el firmamento” - Desde ese momento entendí, que si las estelas son largas algo tendría que ver con mis piernas.


    Continuando con el tema de los retoños, cierta vez mi padre me dijo: “Los hijos son un préstamo desde que nacen hasta que se valen por sí mismos, ahí es cuando levantan vuelo y se van a vivir con los que no son de la familia”


    Mi padre no escatimó en costearnos a los cuatro hijos los estudios en colegios de élite, las mujeres en el Colegio Femenino de la Presentación y los hombres en los institutos de los Hermanos Maristas.


    Para ese entonces, comenzaron a destruir conventos en los alrededores del sector amurallado para construir hoteles y yo pasé mi adolescencia en el colegio de monjas.


    Nuestra casa quedaba cerca al aeropuerto y el colegio estaba dentro del sector amurallado, cerca de la Torre del Reloj. La buseta que me transportaba me recogía de primera y me dejaba de última. En ese paseo estuve desde la primaria hasta terminar el bachillerato. Siempre me avergonzó ser tan alta, me hacían muchas bromas, así me di cuenta que mis hombros estaban por arriba de las cabezas de mis compañeras de clase. Participaba en los coros, en voleibol y basquetbol, y fui además la abanderada del colegio en todos los desfiles y presentaciones, aunque mi único mérito para ello era mi estatura.


    En mi familia el canto fue el entretenimiento favorito, pero como mi voz de niña era estridente y desafinada al máximo, cuando se trataba de cantar en casa, a mí me mandaban a comprar las cervezas. 


    Claudia, la profesora de música, me aconsejó dejar el canto y dedicarme al violín. Me lo dijo en broma, pero resultó ser cierto. Por ese entonces, las monjas estaban muy comprometidas con los coros para halagar al obispo y mantener en alto la calidad de la coral del colegio en las misas de pompa en la capilla de la congregación y en la catedral; por ello, le dieron al canto la categoría de materia obligatoria y contrataron profesores de música y canto de primer nivel.


    Así vine a entablar amistad con el profesor Renato Cassini, descendiente de las familias italianas que llegaron a Cartagena vía marítima con otros emigrantes europeos, venían huyéndole a las crisis económicas que azotaban a Europa por la posguerra.   


    Yo le conté a mi mamá lo de las críticas que me hacía la señorita Claudia y también el profesor Renato. Yo tomé esas críticas como un reproche constructivo. Claudia me   enseñó lo básico del violín y me ayudó a entrar a la banda del colegio. Me dijo que tenía talento para la música, pero no para el canto, y aunque mi mamá prestaba poca atención a mis cuentos, esa vez sí la convencí fácil de proseguir en la música.


    Mi mamá consiguió una institutriz para que me diera clases en mi hogar. Había dinero para pagar la profesora, pero no para comprar el violín. La profesora nos solucionó el problema prestándonos uno.


    Puesta a prueba mi afición, mi madre me decía “Dale como a violín prestado”. Desde ese momento este instrumento se volvió mi compañero inseparable. Terminado el bachillerato vino la etapa final de la adolescencia, cuando la vacilación lo domina a uno por elegir la carrera apropiada y la universidad adecuada. En esos titubeos discurrieron dieciocho meses de mi juventud estudiando inglés e italiano, porque me fascinaba oír y entender las canciones de moda y poder conversar con el profesor Renato en su idioma natal.


    Yo seguía insistiendo en mis clases de canto, y la profesora me dijo que, para cantar y aprender inglés, no se necesitaba tener talento sino un buen oído, y en realidad eso me sirvió en el aprendizaje del idioma inglés.


    Dicho y hecho, a los pocos meses mi profesor de inglés quedó sorprendido al escuchar mi pronunciación, y no lo podía creer cuando le dije que había logrado el acento entonando canciones gringas.


    Mi padre, ante esa orfandad de ideas, me obligó a sentar pies en tierra, amenazándome con quitarme el apoyo para los estudios superiores, y como yo sabía que no lo hizo con mis hermanos eso despertó en mí una sana emulación.


    Seleccionar una carrera estando desorientada no fue cosa fácil, pero mi papá nunca entendió que yo deseaba concertar una fidelidad con la carrera que eligiera y que no tenía criterio para amalgamar tantos cambios en mi vida con múltiples objetivos que me fijaba.


    Estos mismos sentimientos los experimentaba en el aspecto sentimental. A los 13 años, me gustaba verme rodeada de admiradores, recibir cartas de amor y aceptar ser novia de quien me lo propusiera, para mí esto era sólo un juego de adolescentes. A mí jamás me acomplejaron los apelativos que me daban, producto del humor satírico por ser zancona, todo lo contrario, le saqué provecho a mis piernas largas que me sirvieron para practicar voleibol, basquetbol y para lucir minifaldas. Al dicho muy popular de “Arriba faldas que llegó la brisa”, yo le saqué provecho, cuando llegó la moda de la minifalda. Me gané más de un piropo cuando salía a la calle ataviada con esa prenda.


    Cierta vez, paseando por el centro de la ciudad, un hombre me lanzó un requiebro diciéndome: “No tienes perdón de Dios que te pongas minifalda para mostrar tanta pierna y tan poca nalga y yo sin poder hacer un caldo con ellas”.


    Otro me dijo: “Cosita rica, que lindas piernas quien fuera perro para lamerlas”. Más adelante escuché a un obrero que me dijo: “¡Qué bombón! y yo diabético”. El último, y el más osado, me gritó: “Eso es mucho jamón para este par de huevos”.


    Yo le lancé una mirada de desprecio por la insolencia, pero caí en cuenta que mi vestuario era provocativo y que estaba expuesta a cualquier tipo de piropo y hasta a una agresión sexual. Por lo mismo evitaba pasar por donde había construcciones, porque los albañiles son famosos para el piropo verde.


    En delante dejé de usar ese tipo de prendas, que por 1965 estaban en pleno furor y que, además, había que saber manejar muy bien en la costa, para lucirla sin pasar sofocos, donde la brisa no respeta ni a mujeres jóvenes, ni adultas.


    A los diecinueve años entré a la Universidad de Cartagena a estudiar música e idiomas. En las clases de inglés quedé en los niveles altos, en italiano en medio y en francés en inicial. Allí en la universidad, me volví a encontrar con el profesor Renato, quien era decano de la academia. A sus 50 años gozaba de una resplandeciente calvicie y prominente barriga.


    Él me galanteaba con el debido respeto de profesor a alumna, y por su porte y facciones, que no perdía con la edad, me atraía, pero yo no olvidaba el cuchicheo que zumbaba en toda la Universidad de Cartagena:


    “Claudia, la profesora auxiliar de música, es la amante furtiva del profesor Renato Cassini”. Ese fue un detalle que calmó de inmediato el embeleso por andar en el descapotable de mi admirador.


    Mi primer año en la academia de música en la universidad de Cartagena transcurrió con éxito, ingresé al grupo coral donde Renato era el director, pero nuestro trato no sufrió alteraciones. Por el contrario, yo lo llevé a conocer a mis padres con la disculpa de ver si podía afinar un piano viejo que mi madre había heredado de su abuelo.


    El piano lo conservaba como adorno en la amplia sala sin que nadie en la familia hubiera intentado hacerlo sonar, creo que lo afinaba para que el comején que guardaba no saliera volando al techo de la casa. Mi madre de vez en cuando lo rociaba con flit, un líquido que vendían para ahuyentar los zancudos.


    Por mi mente nunca pasó convertirme en azafata. Todo lo contrario, me había formado un concepto negativo de ese oficio, mi padre era el responsable de la tirria que siempre le tuve a esa profesión. El hecho de verlo en constantes conversaciones con esas muchachas aumentó mis celos y lo amenacé con contarle a mi mamá, pero él no cambio sus habituales charlas con ellas, cosa que hizo durante tantos años que trabajó como controlador aéreo.


    La primera vez que viajé en avión fue durante unas vacaciones en las que mi papá me llevó a Riohacha. Ahí fue cuando se me ocurrió decirle a mi padre que me gustaría ser azafata, porque me agradó el trabajo de las dos muchachas que nos atendieron durante el vuelo.


    En respuesta, él me citó una lista de inconvenientes con los que pretendía borrar de mi cabeza la afición por ese trabajo. Sin embargo, yo no entendía porque siendo tan amigo de las azafatas aprovechaba cualquier ocasión para hacerme desistir de esa profesión, así que le pregunté a mi mamá.


    - Madre, mi papá no quiere que yo sea azafata, ¿Hay algo malo en eso?


    - Estela no me dañes el día hablando de esas mujeres, no obstante, te doy un consejo, sé cómo tus hermanas que estudiaron una buena profesión y hoy en día están bien casadas y no siendo un pasatiempo para los pilotos. Con esa profesión, te vas a quedar sin Navidad, ni Año Nuevo, ni cumpleaños. Sólo creo que el día de la madre será el único que te recuerden los pasajeros malhumorados en todos los vuelos. Además, para que te dure el trabajo tienes que ser amiga de todos los pilotos, tener un trato amable con todo tipo de gente y sonreírle a todo el que no se sienta cómodo. Entiéndeme hija, tú no tienes carácter para eso.


     


    - Madre te entiendo, pero toda profesión tiene buenos y malos momentos.


    - Sí, pero cuando tengas malos tiempos no los podrás eludir porque estarás enclaustrada dentro de un avión.


    - Lo sé mamá no necesito que insistas más, mi inclinación no es ser azafata, pero si me toca lo hago con el mismo entusiasmo que cualquier otro oficio.


    Ayer hablando con mi papá me dio la misma cantaleta.


    - Debes tener en mente que los que usan el avión es porque quieren llegar lo más pronto a su destino y desde que están embarcados, tu función será hacerles agradable el vuelo. Cuando el espaldar de la silla no le funciona a un pasajero y el resto de sillas están ocupadas, la culpa es tuya por no saber repararla, lo mismo sucede con los cinturones.


    Son cosas que ocurren con frecuencia cuando los aviones están llenos. Las personas que van a emplearse como auxiliares de vuelo deben tener una forma de ser diferente a la tuya, por lo que yo te auguro muy poco porvenir en ese oficio.


     


    Los intentos de mis progenitores por hacerme desistir de este oficio con argumentos ingenuos tuvieron un efecto contrario, pues despertaron en mí la obsesión por ser azafata, de hecho, sabía que para meterme en esto no tendría el apoyo de mis padres. Un día me en envalentoné y le confesé a mi papá:


    - Me parecen falsos los discernimientos que ustedes tienen sobre las azafatas, aeromozas, o como las quiera llamar. Sé que lo de aeromoza le dieron el sentido porque unas pocas son las mozas de los pilotos, amores que solo tiene validez en el tiempo que se está en el vuelo. Pero ¿Por qué tanta aversión con esas damas?


    Mi padre contestó:


    - No hija, todo lo contrario, las considero valerosas por habituarse a ese oficio. Volar es seguro, pero el tripulante está sujeto a todo tipo de riesgos. Los de la naturaleza, los errores humanos y la misma suerte. Me conmueve cuando me entero de que una o varias jóvenes han perecido en un accidente aéreo, cumpliendo con su deber y pensando regresar a casa por sus propios medios y no en una bolsa de plástico, como despojos humanos, como le ocurrió a una azafata amiga que perdió la vida hace ocho años, al despegar de Cartagena. El avión, por una falla mecánica en pleno despegue, hizo un giro a la derecha y luego se fue en picada hacia el mar. Pocos minutos antes yo había estado conversando con ella y me regaló una caja de bocadillos veleños. Luego me subí a la torre de control, sin presentir que iba a presenciar una pavorosa imagen, que nunca he logrado borrar de mi mente.


     


    - Padre, oyéndote le doy la validez sentimental al aprecio que les tienes a los tripulantes de vuelo, en especial a las azafatas.


    - Sí, porque con ellas tengo afecto y con los pilotos hermandad. Con ellos tenemos charlas sin vernos, que solo son preguntas y respuestas en forma precisa, su nombre es el número de vuelo y el nuestro es control tierra.


    De las azafatas te puedo decir poco, aunque tengo amigas en distintas empresas aéreas. He gastado más de la mitad de mi vida en los aeropuertos hablando del comportamiento de unos y otros y nunca había pensado que una de mis hijas decidiera tomar la profesión de auxiliar de vuelo, porque no tengo la plata para costear la de piloto. Aunque eso parece venir de familia, pues tu abuelo, quien fue uno de los primeros controladores que hubo en el aeródromo de Manzanillo, se jactaba de haber recibido a Charles Lindbergh con su aeroplano, el Spirit, en 1928.


    El viejo con gran orgullo me inculcó su oficio y aquí me tienes.


     


    - Padre, tu comentario es enternecedor, es posible que elija este oficio. Uno no puede sortear el destino prematuramente, así que tomaré una determinación cuando llegue el momento de decidir. Además, nunca tomo como espejo a otras personas, porque ahí es donde las comparaciones no solo son odiosas sino peligrosas. Sin ser mi profesión favorita, he pensado en que es un trabajo. Ya comencé la música y agregué los idiomas, por último, acudí al basquetbol.


    Te mostré los resultados del primer año y no me diste ni una palabra de aliento por haber ocupado el primer lugar en idiomas. Siendo poliglota le sacaré provecho a cualquier profesión y hasta a la de azafata, sea en un barco, en un avión o en un casino. Además, aunque mi mamá no lo crea, el trato con el público me encanta.


     


    - Hija, no hubo olvido, lo comenté con tu madre y estamos felices del cambio de actitud que tuviste, y que hayas dejado de armar casas en el aire, como si te gustara convivir con el ruido de los aviones. Pronto nos mudaremos de este barrio para que te olvides de los pájaros metálicos, además, mucho me criticaron tus hermanos por vivir pegado a los aeropuertos.


    - Papá, hablemos de cosas más significativas, deja las historias pasadas tranquilas donde están, allí se quedarán sin poderlas cambiar.


    Ahora, te cuento que tengo planeado hacer un baile casero para celebrar mis 20 años e invitaré a los mejores amigos de la universidad y al profesor de música, Renato. Espero que me complazcas con ese otro caprichito.


    - Todo depende de lo que disponga tu madre, para llenar la casa de extraños hay que contar con ella. Y te anticipo que yo no me hago de rogar para la parranda, pero mi asistencia está condicionada a que mi turno de trabajo lo permita.


    Ese mismo día mi padre le encargó a un piloto amigo que salía para España la compra de un buen violín. El piloto se comprometió a comprarlo, salvando su responsabilidad en la calidad del instrumento porque él de eso no conocía, y le pidió que estuviera pendiente para recibirlo personalmente y obviar los problemas con la aduana. Mi padre cuadró el horario de trabajo para estar de turno en la torre el sábado en la madrugada y esperó hasta que el piloto, aún en el aire, se comunicara.


    Usaron un dialecto especial previamente acordado, pero sin salirse de lo rutinario, para confirmar el encuentro en la aduana. Al terminar su turno, se fue con el violín para que mi madre lo envolviera y lo guardara sin que yo supiera hasta el día de mi cumpleaños, para darme la sorpresa con el regalo.


    Mi padre se dedicó a trabajar algunas horas extras y acumuló ese tiempo para compensarlo y poder asistir a la fiesta sin pedir permiso, cosa que jamás acostumbraba hacer. Tenía todo bien planificado. Yo era la mimada de la casa por ser la última de sus cuatro hijos. Mi padre era un hombre muy disciplinado y responsable en los deberes de su trabajo, al que amaba más que a la familia.


    Los funcionarios de control aéreo son escasos, las ausencias sólo se permiten en ocasiones de suma urgencia o calamidad doméstica y en estos casos se prestan colaboración entre colegas. Son un gremio muy unido, aunque mi padre nunca se valió de esas ayudas.


    La fiesta se inició temprano con todo el furor y mi padre pudo entregarme el violín, después de cantarme el happy birthday. Ese obsequio me causó gran asombro y lo interpreté como un gesto de reconciliación por las discrepancias previas que habían puesto en peligro la relación familiar.


    Nada más propicio que el ambiente de euforia en la fiesta, para decirles a mis padres los planes que teníamos con el profesor Renato.


    Un italiano muy apuesto, ahora director de la Orquesta Filarmónica de Cartagena; aunque era evidente la diferencia de edad conmigo y esto podría quitarle valía con mi padre. Los otros puntos negativos en su contra era su carro convertible de último modelo. Mi padre, conocedor del ambiente cartagenero, sabía que ese era un buen gancho para conquistar jóvenes.


    Lo primero que diría mi padre sería que me enamoré del auto convertible y no del calvo dueño del vehículo. Con el calvo Renato iniciamos el romance en forma discreta, casi furtiva. Pero poco a poco, dejó de ser oculto por las evidentes manifestaciones de afecto que me brindaba el profesor Renato. Los condiscípulos al darse cuenta, me hacían bromas que supe tolerar.


    Las pullas eran por la calva del novio y los cuernos que él me ponía, pero ante una traga no hay nada que valga. No me sentía mal con tener un novio calvo, máxime si él era el director de la sinfónica.


    Por lo general, quienes dirigen orquestas sinfónicas, son melenudos y los calvos, escasos como lo es ver una manifestación de rubios en la Plaza de la Trinidad en el barrio Getsemaní.


    Para mi pasar la mano sobre la cabeza de Renato me excitaba tanto como frotar su glande.


    La irrespetuosa era yo al estar paseándome con él por las playas en su convertible. Su fama de conquistador no me ponía celosa. Mi jactancia era ser la novia del director de la Orquesta Filarmónica de Cartagena. Mientras la profesora Claudia, cargaba con la fama de ser la amante de Renato. El auto último modelo de Renato era un hechizo que se mantenía rodeado de alumnas, como el panal rico en miel que atrae a las abejas.


    Yo, por mi amor loco jamás creí en la infidelidad de Renato, quien era un paladín en cuestiones de seducción femenina. Poca importancia le di a una caricatura de humor puesta en el tablero de boletines en la universidad, se veía el rostro de Renato con una gargantilla de hímenes femeninos rotos y una frase que decía: “Estos son los trofeos de muchas jóvenes que en Cartagena perdieron el virgo por pasear en un convertible último modelo”.


    Un ejemplo de su poder de seducción fue la profesora Claudia, una dama de sociedad a la que Renato ya encontró desvirgada, y continuaba ostentado su título de “Señorita” y a quien siempre consideré mi amiga y no mi rival.


    Todo esto sucedía sin que mis padres se enteraran, cosa rara viviendo en pueblo chico. Solo vinieron a saber qué pasaba entre Renato y yo, el día de la fiesta de mi cumpleaños, cuando yo misma, al calor de los tragos, me envalentoné y lo divulgué sin temor, delante de los invitados y de mis padres:


    - “Si lo sabe Dios que lo sepa todo el mundo, los dos somos novios y muy pronto nos casaremos”, grité a los cuatro vientos.


    Al escuchar esto mi padre aceptó la realidad y sin exteriorizar desagrado abrió el baile conmigo. No hubo razón para crear enojos por un noviazgo, aunque lo que sí le dejaba sospechas era el precipitado matrimonio. Lo raro en mi padre fue, que hubiera tomado la noticia con humor y bebió con mesura mientras compartía con los invitados, pero sin referirse al tema de la próxima boda de su hija. No sintió celos de Dios por haberlo sabido antes que él, y decidió que tanto a mi madre como a mí nos tomaría cuentas en la primera oportunidad, por si le ocultábamos algún secreto. 


    Mi padre gozó de la fiesta hasta que llegó el momento de irse a la recámara a reposar algunas horas, pues debía estar sobrio y en sano juicio para cumplir con su turno de trabajo en la torre de control. La rumba seguía prendida y con la música del pick-up a todo volumen, cosa que no le impidió en lo más mínimo hacer una larga siesta y echar su habitual roncada, que acompasaba con los bajos del tamboreo.


    Cuando mi padre se despidió para marcharse al aeropuerto, Renato se ofreció para llevarlo en su auto. Esta estrategia me sirvió para ir con mi novio a dejar a mi progenitor y después tener unos minutos de intimidad antes de volver a casa. Pero mi padre me ganaba en malicia, pues de cándido no tenía sino el nombre. Fue así como al despedirse nos pidió que no nos demoráramos en el camino porque él llamaría a casa para comprobar que el don de la obediencia no se había perdido en su descendencia.


    La madrugada era propicia para un romántico escarceo amoroso bajo la brillante luna que estimula a los enamorados. Renato, sin esperar a que las tinieblas quebraran la luz de la luna, se orilló en un paraje halagüeño buscando la intimidad, pero el reloj no fue cómplice para satisfacer por mucho tiempo nuestros deseos, pues el mandato de mi padre perduraba en la memoria e inhibió la libido y el poder de seducción, por lo cual la escena lujuriosa fue corta.


    La orden para que regresáramos cuanto antes a casa retumbaba en nuestros oídos, pues ambos estábamos seguros de que mi suspicaz padre llamaría para comprobar si habíamos cumplido su orden.


    Mi padre tenía muchos años haciendo ese recorrido como para no saber exactamente qué tiempo se empleaba entre el aeropuerto y su residencia. Por fortuna, justo al entrar a casa sonó el teléfono y yo misma contesté para darle la satisfacción de haber acatado su mandato.


    La parranda seguía igual de prendida, aunque ya empezaban a marcharse algunos invitados, pues el resplandeciente sol ya le había dado permiso a la luna de ocultarse, y llegaba la hora para que mi madre sirviera un desayuno mata-guayabos.


    Yo quedé encantada con el violín y le pedí a mi padre que me llevara al aeropuerto para agradecerle personalmente al piloto que lo había traído. Pacientemente esperé hasta el día que el piloto pasó por Cartagena, lo conocí y le di las gracias, y aunque mi padre no era persona acostumbrada a estar retribuyendo favores y menos a involucrar a su familia, accedió al pedido y a ir hasta el avión conmigo cuando el capitán aterrizó en Crespo.


    Así, escoltada por mi padre, conocí al capitán y le di las gracias. El capitán, al verme, me dijo: - Usted, con esas zancas tan largas, no necesita de escalera para subir a la cabina.


    - Lo sé capitán, si soy cabinera aprovecharé esa ventaja. Fue mi lacónica respuesta.


    Acto seguido le agradecí su acertada elección, le dije que estaba encantada con el violín, al que el profesor de música había encontrado magistral. Luego le prometí un recital para cuando voláramos juntos. El capitán sonriente recibió mi ofrecimiento como promesa de adolescente, mientras mi papá se negaba a creer en mis fantasías.


    Renato y yo vivíamos un momento pasional que se liberó después del día de mis cumpleaños, cuando mis padres y amigos supieron de nuestra relación por mi propia boca. Las caricias amorosas dejaron de ser furtivas y se hicieron públicas, hasta el punto de que Claudia, mi profesora, con celos y con autoridad, me reconvino, aunque yo no aceptaba consejos, así me los dieran con buena intención.


    Finalmente, producto de esa relación amorosa y de pasar por alto los principios de castidad, quedé embarazada. Así, los amoríos sin precaución nos obligaron a un casamiento apresurado, consecuencia de una preñez indeseada.


    Ante esto, Renato no tuvo evasivas, mi padre al conocer la noticia, solo tuvo la idea de unirnos cuanto antes legalmente. Mi madre solo pensaba en que la deshonra de su hija fuera conocida por el resto de mi familia y en legitimar a su nieta. A Renato cuando se lo conté, se le vino a su mente que mi padre lo iba a convertir en cadáver y que se sentía impotente para darle la cara a mi papá y hacerse responsable por lo que había hecho conmigo.  Yo para calmarlo le dije:


    - Esto por lo pronto sin que haya muertos, solo lo soluciona el cura o un notario.


    - Está bien, haremos un matrimonio civil en una notaría y tan pronto tenga todo listo le avisaremos a sus padres, no casamos y al otro día salimos para Italia. Mañana mismo sacas tu pasaporte.


     


    Yo tuve que buscar dinero para sacar mi pasaporte sin decirle nada a mis padres, pues una semana antes en mi fiesta de 20 años ya lo había proclamado, lo único que callé fue la fecha y el motivo.


    La celebración de la boda civil fue más timorata que fraterna, a la que solo asistieron mis padres. No había arrojos para hacer ningún tipo de festejos. Con tranquilidad mi padre aceptó mi viaje sin fecha de retorno.


    Al otro día del casamiento salimos para Génova, el pueblo natal de Renato donde residía su madre y dos hermanas. Renato solo pudo conseguir algún dinero con la venta del automóvil y el apartamento, ambos eran monumentos a las jóvenes que habían perdido el virgo con Renato.


  




  

    CAPÍTULO 2.


    MI LLEGADA A GÉNOVA A LA CASA DE LOS CASSINI


     


    
       
    


    “Ser libre es dejar de depender de alguien para depender de todos”


    
       
    


    Mi convivencia con mi suegra doña Natalis y mis cuñadas Lorenza y Fiorela fue un choque de culturas. Ellas eran católicas romanas y no supe a qué otras congregaciones más pertenecían, de modo que la primera crítica que recibí fue llevar el apellido Cassini con un matrimonio civil, y tampoco podían admitir que en mi pasaporte figurara con apellido Valdez y en los otros documentos personales apareciera como Estela Cassini.


    Por mi parte, era incongruente dar a conocer que todo fue por causa a un embarazo inesperado y que me había casado con su hermano por imponencia de mi padre. Que nos obligó a hacer un viaje apresurado, sin darnos tiempo para hacer los cambios en mis documentos personales.


    Pero era una trivialidad dar disculpas a quien no las entiende, ante el fanatismo religioso de la familia de Renato, además en nada subsanaría la discordia, sería como echar combustible a la hoguera.


    El tema se volvió cotidiano a la hora de estar reunidos. Un día con toda franqueza, en italiano, les dije:


    - “Nos casamos por amor y por lo civil como se acostumbra en nuestro país donde somos mayoría católicos cristianos, y hay libertad para usar ambas nupcias sin dejar de ser católico, donde existe la libertad de culto y donde uno puede unir las vidas con cualquiera de los ritos, posterior a una convivencia”


     


    La madre de Renato me escuchó atenta sin emitir comentarios, no sé si mis dos cuñadas, que mostraban cara de sorpresa, entendieron mi explicación.


    Fue difícil asimilar, la familiarización y el cambio de costumbres. El asedio de mis cuñadas, Lorenza y Fiorella, dos beatas testarudas no reconocían mi proceder como esposa de su único hermano, habían sido educadas bajo el dogma de los tiempos del imperio romano.


    Eran obstinadas, que me agobiaban sin pausa con incesantes preguntas. Creían que mi mente estaba perdida y mi cabeza podrida, procedía de un continente de mayoría indígena.


    Mi suegra, doña Natalis, tenía unos setenta y cinco años, gozaba de una vejez que esconde los años, dama muy culta que empleaba su tiempo en leer y tejer en su estudio, eso constituía su entretenimiento favorito, pues en aquella casa el televisor era un adorno más, que prendían en Semana Santa y en la Navidad para ver al Papa en los oficios religiosos, en tanto que la radio permanecía sintonizada para oír música clásica y las noticias.


    Buscando mayor placidez con mis cuñadas, hice varios recorridos virtuosos por las iglesias, que son numerosas; ellas me pasearon por la catedral de San Lorenzo, y respetuosa escuché una descripción histórica que me impresionaba cada vez más a medida que veía su arquitectura y las renovaciones que le han hecho desde su diseño original en el siglo IX D.C.


    Sin embargo, por mi corta cultura, lo que más me atraía conocer entonces era la casa donde nació Cristóbal Colón, pero preferí ir sola, y un día me desaparecí para visitar ese monumento.  


    Génova es considerada como el segundo puerto de Europa, pero mi interés lo centré en confraternizar con la familia de Renato y posteriormente conocer el atracadero donde están los veleros y lujosos yates del jet set europeo.


    Recordaba haberlos visto en las fotos de las revistas de turismo que me instituyeron la obsesión de pasearme por allí donde también llegan a diario los gigantes trasatlánticos.


    En la primera salida que hice con mi esposo recorrimos la ciudad donde nació Cristóbal Colón. Pasamos por Brignole, la estación de los trenes, por la plaza Verdi y luego proseguimos buscando la plaza Ferrarri, pero nos extraviamos del camino metiéndonos en las angostas calles llenas de marineros y prostitutas, lo que nos obligó a apurar el paso para salir del lugar y encontrar la antigua avenida 20 de septiembre.


    Renato estaba furibundo por la renovación que le hicieron a la ciudad para celebrar los quinientos años del primer viaje de Cristóbal Colón al Nuevo Mundo. Parecía que él no fuera nativo ni conocedor de la urbe, y se sintió avergonzado conmigo por haberse extraviado, pero los cambios que le hicieron a la metrópoli durante los quince años de su ausencia fueron realmente notables.


    Mi esposo estaba tan disgustado que soltó una frase que nunca olvidaré: “Estoy más perdido que los restos de Colón”. No acerté ni a negarlo ni afirmarlo, porque de verdad desconocía la historia de Colón.


    Hablando de las dificultades que teníamos en la casa de su familia le propuse que compráramos una cama doble ya que nos tocaba bajar el colchón al piso para dormir 


    - “Eso es lo que debemos hacer, a la cama debe dársele la prelación que ella tiene.  Es para dormir, parir, morir, hacer el amor y crear conflictos en la pareja. Este fin de semana nos vamos a Venecia a terminar la luna de miel a un lugar propicio, porque Venecia es considerada la ciudad del amor”


    En plena luna de miel no hubo lujuria como era de esperarse, porque apareció otro ser de por medio; yo tenía dos meses de gestación, la etapa más crítica de un embarazo. Cuando planeamos ese viaje pensamos en los gastos y optamos por el plan más económico, así que nos fuimos en tren y Renato hizo la reserva de un hotel de media paga, ubicado en la plaza de San Marcos, a diez minutos de todo.


    En el tren escogimos las sillas del último vagón, me causó curiosidad ver tantas parejas jóvenes en actitudes pasionales dándose caricias y toques profundos sin ningún pudor. Le pregunté a Renato si eran turistas suecos u holandeses y él me respondió que estábamos en la temporada cuando sale gran parte de la juventud de Roma, que es la ciudad del sexo.


    - ¿Cómo así, y el Vaticano no interviene? —acoté.


    - “No mi amor, el Vaticano lo único que ha hecho es blindarse con la fe para mantener el poder en el mundo desde Roma”—respondió.


    En ese momento el tren hizo su primera parada, y pude observar un real mercado persa que me distrajo mientras partimos. Por su parte, Renato no quitaba los ojos de las escenas voluptuosas de esas chicas sexy en constantes besuqueos con su pareja.


    Por el sistema de sonido avisaron que estábamos próximos a llegar a la estación de Santa Lucía, entrada a una de las maravillas del mundo: Venecia, ciudad ideal para el amor y la seducción. Oyendo las palabras del anunciador, me contagié de la intemperancia que mostraban las jóvenes romanas.


    De repente, nos encontramos un enorme centro comercial con un gran gentío hablando en todos los idiomas, que, a empujones, como una marea humana, nos llevó hasta la salida. Renato, que es conocedor y había vivido en Venecia, no tuvo dificultad para coger el transporte acuático que nos dejó a escasos metros del hotel. Los tres días que permanecimos allí nos alcanzaron para hacer todo el recorrido por la gran laguna y las ciento veinte islitas que la rodean, cruzar por varios de los cuatrocientos puentes que las unen y al llegar a Murano, donde quedé extasiada: Permanecí dos horas de pie, observado la labor de los artesanos del vidrio; luego pasamos por Burano y San Marcos.


    Mi embarazo no me dejó disfrutar de la gastronomía veneciana debido a las constantes náuseas que me cortaron el apetito. La contrariedad de Renato, un hombre maduro, era obvia. De pronto salió una bufonada:


    “Italia no es Venecia pero sin esta laguna, Italia moriría”. Esa fue otras de las tantas acotaciones que hizo Renato; quien no era locuaz, pero cuando soltaba la lengua lo hacía con adagios de una manera escueta.


     


    “A esta laguna le veremos hasta el culo cuando salga la luna”, recalcó cuando íbamos en el taxi acuático (Vaporettos) hacia el hotel. Y repitió: “Venecia es la ciudad ideal para el amor y la seducción, donde fornicar tiene el sentido del amor puro”


    Al abandonar Venecia es normal sentir nostalgia, como le pasa a todo visitante que la conoce y parte dejando un buen dinero a los residentes que se alegran con ver llena de turistas la “Serenísima” como le llaman a Venecia.     


    De regreso a Génova, a la casa de mi suegra y mis cuñadas, volvieron a surgir los inconvenientes que dificultaban la convivencia. El hecho de que ellas cumplieran con su devoción fervientemente no me inquietaba, pero me fastidiaba el fanatismo por tanta oración que Lorenza y Fiorella, practicaban a cada momento queriendo que uno participara en su exaltación de solteronas beatas, que no se perdían la misa diaria y el rezo en casa, antes y después de las comidas, terminando con un rosario antes de irse a la recámara.


    En sus costumbres extendían a todo huésped la obligación de compartir sus rezos a las horas señaladas. Fue tanto el fastidio que una vez les dije:


    - “No soy atea y me criaron con las costumbres de los católicos liberales que van a la iglesia solo para las ceremonias solemnes y que oran sin concentración porque al pensamiento se le da la libertad de meterse en las cosas mundanas durante las plegarias. Fue así que aprendí a orar en el colegio de monjas, sin tener a todo momento tanta opresión por la oración”


    Génova es la ciudad más católica del mundo, en cada barrio hay una capilla y en cada parque una iglesia, la mayoría de sus calles llevan nombres de santos y no es extraño ver ancianos orando en los parques. Todo lo anterior me emocionaba, pero debía pensar en mi futuro y culminar bien mi embarazo. Por esto consideraba imperativo establecernos en un hogar independiente lo antes posible, en el lugar que fuera, y así se lo planteé a mi marido.


  




  

    CAPÍTULO 3.


    MI VIAJE A MILÁN Y MI INGRESO EN ALITALIA COMO AZAFATA


     


    “El que bien baila poco son le basta”


     


    
       
    


    Tan pronto llegamos a Génova Renato se dedicó a presentar solicitudes de empleo en su calidad de músico graduado en la Academia de Bellas Artes de su pueblo natal.


    Finalmente, fue aceptado en la Orquesta Filarmónica de Milán, donde siempre fijó su objetivo. Esa circunstancia, nos obligó a una separación forzada mientras conseguíamos vivienda en Milán, y poderme librar de mis cuñadas cuya convivencia con ellas, era una piedra metida en cada zapato.


    Por mi parte, yo cuidaba de mi embarazo y me entretenía viendo a la familia de Renato orar permanentemente, como si quisieran expedir un pecado de esa casa. Yo nunca asistí a una funeraria, que es donde más se reza, para mí era un tormento.


    Busqué la manera de suavizar el ambiente, pretendí ser acomedida con ellas en lo que pudiera, hacía mi comida a la manera colombiana, por si les despertaba la curiosidad, pero ni siquiera logré que probaran lo que preparaba. La gestación aumentó mi ansiedad, fue una época difícil en la que mis cuñadas, sin entender qué es una preñes, porque lo consideraban pecado, para qué tratar el tema.  


    Cuando le comuniqué a Renato mi situación él intentó remediarla hablando con sus hermanas, pero yo no se lo impedí. Ellas son unas beatas inconscientes porque desconocen qué es engendrar un hijo y menos las consecuencias biológicas que ello encierra.


    La señora Natalis, por el contrario, anhelaba conocer a su nieto y me daba consejos, con los cuales me hizo entrar en razón y para disuadirme de retornar a Colombia, y antes bien, me instó a poner cuanto antes mis papeles de inmigración al día para obtener los beneficios de salud que iba a requerir.


    Renato, concentrado en su trabajo, poco podía ayudarme en los trámites migratorios, pero sabía pedir ayuda pública, y aunque no teníamos cómo pagar un abogado, nunca acudimos a su familia, pues para mí, existían otros medios de solución.


    Mi trato con mis cuñadas fue mejorando poco a poco a medida que fui sumisa, hasta donde pude. Ya empezaba a dominar el idioma italiano. Mis cuñadas me habían dicho que yo hablaba ‘itañol’ y ese comentario, me indujo a estudiar y hablarlo con mayor intensidad y en menos de tres meses, ya me defendía fluidamente en italiano. Salía al parque de mi barrio a hablar con los vecinos y me hacía entender perfectamente, lo mismo que cuando iba de compras al mercado.


    Ya en Milán, con más tranquilidad, preparé todo para el nacimiento de mi hija. La atención sanitaria que me dieron, tanto en Génova como en Milán fue excelente, y gracias a ello la niña nació sana y no tuvo inconvenientes de salud en sus primeros meses de vida. De la clínica en Milán donde me atendieron el parto, la niña salió bautizada, como es costumbre.


    A los seis meses de nacida mi hija, decidí buscar un empleo que me dejara tiempo para cuidar la bebé, y conseguí un trabajo de medio tiempo en un restaurante, como camarera. En ese lapso, y pretendiendo buscar un mejor empleo, también conseguí los papeles para hacerme ciudadana legal de Italia. El idioma inglés, aprendido en los dos años en la universidad de Cartagena, y los ejercicios de conversación hechos en la escuela anexa, me ayudaron para practicarlo con los turistas en Italia. También aprendí a no preocuparme si el trabajo le invade a uno la privacidad.


    Decidí a aspirar a un empleo en Alitalia, sin importar el cargo que me ofrecieran; así fuese limpiando aviones en los dos aeropuertos internacionales que hay en Milán. Envié mi currículo a distintas empresas y me contestaron del aeropuerto internacional donde está la base de Alitalia.


    Entre mis cualidades personales me sirvió mucho hablar italiano y un buen inglés, aparte de mi idioma nativo, el español y un elemental francés.


    Me contestaron de inmediato, mandándome un formulario de empleo para azafata y dándome una fecha para la entrevista. Leí cuidadosamente las exigencias para admisión y no encontré complicación. Mi estatura sobrepasaba con creces el mínimo requerido de 1,60m. Los lindes que ponían eran por el mínimo y no por lo alto, pues de seguro me hubieran rechazado. Llené el formulario y lo puse al correo con toda la convicción de tener una respuesta positiva. En ese momento me acordé de la devoción que mis cuñadas ponían al orar y me arrepentí haberme mofado de su fe. 


    A las pocas semanas me citaron a la entrevista y fui aceptada para hacer el curso de azafata con las facilidades de instrucción que tiene Milán, aunque no me aseguraron si terminado el adiestramiento me dejarían con base en Milán o en Roma. Hice todos los cursos de entrenamiento para auxiliar, y después de aprobarlos me asignaron para hacer vuelos de cabotaje dentro de Europa por tres meses.


    Entonces, les escribí a mis padres dándoles la buena nueva y enviándoles unas fotos de la niña y otras con los compañeros del curso el día de mi graduación. Semanalmente llamaba a mi familia en Colombia, durante mi embarazo y cuando nació la niña les informé, pero la comunicación se fue distanciando a medida que disponía de menos tiempo libre, pues en la escuela de la empresa seguía estudiando francés y alemán.


    Durante el curso me enteré que Alitalia es una empresa del Vaticano, y que impone una estricta disciplina para las tripulaciones, aún mayor que las establecidas por Lufthansa, KLM y LTU. Volaba en aviones pequeños, el Caravelle versión moderna y el nuevo Mc Donald MD 83, para ciento veinte pasajeros; eran trayectos cortos con muchos aterrizajes.


    Aunque el zumbido de las turbinas en el despegue era cosa familiar para mí, ya en vuelo me parecía que había metido la cabeza en una colmena de abejas. Esperaba que el vuelo tuviera la máxima altura para servir las comidas, lo que es una buena técnica porque en esas zonas las borrascas son escasas.


    Regresaba al apartamento rendida, ya que por ser alta era la más solicitada para ayudar a los pasajeros a subir y bajar los maletines al porta paquetes. Cuando llegaba al apartamento no podía ni levantar los brazos, pero todo es cosa de costumbre: A los pocos meses la flacidez de mis brazos se había transformado en fuertes músculos.


    Renato fue el primero en notarlo, aunque entre los dos los abrazos eran escasos. Si lo encontraba dormido no lo despertaba, simplemente me tiraba en el piso al lado de la cuna donde dormía la niña. Esto, y la edad de mi cónyuge, fueron mermando el afecto de pareja.


    Por algo dicen que amor que no se atiza con sexo pronto se apaga. Pero yo apenas podía sacar fuerzas para atender a mi hija y asistir por dos horas a la escuela de idiomas.  


    A mi marido le tocaba esperar el turno para cumplir con los deberes conyugales, y la mayoría de las veces en ninguno de los dos había lascivia, consecuencia del cansancio. Debido a su edad, Renato era muy mesurado y eso me ayudaba. Él me entendía y esperaba paciente, pero se fue poniendo apático. Justo había cumplido los sesenta años, fueron momentos duros porque la relación se fue enfriando.


    Cuando Renato salía de correría con la orquesta, durábamos hasta tres semanas sin vernos. Ambos estábamos propensos a la infidelidad, menos de mi parte, por obvias razones.


    Consecuencia de esta situación, fue disminuyendo mi simpatía con los pasajeros, porque la sonrisa no salía fácil. Como azafata no podía consentir que mi existencia atropellada me hiciera perder ese atributo. A los seis meses me trasladaron a Roma sin poder conseguir que me dejaran con las tripulaciones que tienen base en Milán; El asunto no era de discusión, sino de aceptación.


    Roma es una ciudad donde se puede llevar una vida todo lo escandalosa que se quiera, es la otra cara de la ciudad santa. Mi marido, como italiano, lo sabía bien, aunque mi responsabilidad con una hija que ya había cumplido el año me aislaba de ese mundo perverso y atractivo para una mujer joven. Los dos éramos conscientes de lo que nos pasaría manteniendo una relación a distancia, propensa al adulterio.


    La separación con mi esposo fue dura y dolorosa, y aunque esperaba lo mejor estaba preparada para lo peor. Por fortuna, y sin dificultad, encontré una guardería infantil privada que me ofrecía un mejor servicio que las guarderías gratis del gobierno, donde en principio me dieron una gran ayuda.


    En la guardería privada, podía dejar la niña al salir de casa, recogiéndola al regresar del vuelo, pero las cosas se complicaban si por cualquier circunstancia pernoctaba fuera de Roma.


    Cuando programaron los cursos para el ascenso, me vi obligada a conseguir otra guardería donde podía dejar la nena por la semana completa si volaba en las rutas internacionales. Pensé en traerme a mi mamá, pero ella a su edad no estaba para esos trajines y el idioma también se lo impedía.


    Renato se tornó en un marido insensible a nuestras vidas, en vista de lo cual me dediqué más a lo mío y no a la relación matrimonial. La diferencia de edades surtió su efecto. En un principio no creía en que esas barreras son reales, pero la vida se encargó de demostrármelo.


    Cuando menos lo sospechaba me llamaron para un curso de transición y fui ascendida a supervisora. Al mismo tiempo, Alitalia inició vuelos directos a Buenos Aires, uno por semana y con escala en Caracas, como los operaba tiempo atrás, pero ahora, usando aeronaves de última generación con mayor capacidad, como el DC-10 y los Jumbo B-747.


    En los vuelos a Caracas salíamos de Roma a las once de la noche y estábamos aterrizando en Maiquetía a las seis de la mañana. El cambio de horario nos robaba seis horas de sueño. En Caracas pernoctábamos dieciocho horas para salir para Roma a las once de la mañana del día siguiente.


    Me acostumbré a los cambios de hora más que un reloj de pulso y no quería que me sacaran de esa ruta. El trayecto sin escalas a Buenos Aires era apetecido por muchos tripulantes, pero a mí no me convenía porque tenía un descanso de cuatro días en esa ciudad. Sin embargo, el asunto en esta aerolínea no era escoger sino aceptar lo asignado. A diferencia de Buenos Aires, Caracas para mí era favorable, porque no me alejaba sino por dos días de mi hija, solo hacía un vuelo por semana y lo combinaba con trayectos cortos a Beirut, Israel o el Líbano, con un promedio de cincuenta horas al mes.


    Para el cuidado de la niña contraté a una señora colombiana, Elba, pues a medida que crecía mi hija se cansaba de las guarderías, donde el afecto no es igual que en casa. A Elba le pagaba casi la mitad de mi sueldo por el tiempo que estaba afuera de Roma, le tenía confianza por ser una persona responsable. En cierta ocasión me dieron una información que me sirvió mucho: Una entidad oficial da un subsidio a las madres solteras que trabajan, hice la solicitud ante ese organismo con la buena fortuna que me dieron la ayuda. Hasta ahí las cosas marchaban de maravilla.


    Luego, las dificultades con mi marido no se hicieron esperar y terminaron en una separación amistosa. Esta idea la habíamos madurado mutuamente para darle una pausa a la relación y poder reconciliarnos antes de llegar a un rompimiento total. Sin embargo, fue necesario poner en práctica lo planeado antes de lo esperado. Dejé de creer en los milagros de una reconciliación con Renato y hubo dudas fundamentales de mi parte, lo cual precipitó la ruptura de nuestra relación. Ahí cambió mi vida, al convertirme en una madre soltera de verdad. Ante el juez expuse como argumento para el divorcio el desentendimiento por parte de Renato de la obligatoria asignación en la manutención de su hija.


    Volando en Alitalia a mis 24 años me sentía una niña respecto de la mayoría de mis compañeras, que excedían los treinta y cinco años. Mi sueño era lograr el privilegio que tenían las veteranas para volar en el avión papal y en los aviones que arriendan los magnates de importantes monopolios para vuelos privados.


    Pero solo una vez hice un vuelo de Nápoles a Beirut, con una familia real. La dirección de servicios me asignó en la tripulación de a bordo con tres azafatas y un sobrecargo para el servicio de este vuelo. El jeque árabe pagó el cambio de configuración de la cabina del avión, para tener su privacidad y la atención exclusiva. Con él viajaban nueve personas más, pero todas requerían de un protocolo especial y permanente durante las tres horas y media del vuelo.


    Un instructor nos dio las indicaciones de cómo desempeñarnos sin romper el protocolo y qué tipo de atención es la que ellos piden, pues son personajes demasiados necios para satisfacer sus gustos. Cualquier tropiezo o error le puede a uno costar el puesto y a la compañía la pérdida un excelente cliente. Fue algo en lo que nunca pensé, pero que fue vital para mí. Entre las azafatas había dos veteranas y un sobrecargo, todos con gran experiencia en vuelos chárter, la novata era yo, pero por fortuna cumplí mi labor sin tropiezos.


    Poco después organizamos un clan de amigas que criticaba al otro clan de frustradas por no haber tenido el privilegio de estar en vuelos de élite.


    Nos habíamos enterado que en otras aerolíneas era diferente. La profesión de azafata tiene aspectos parecidos a los futbolistas, existe la rutina de cambiarse de equipo para buscar mejoras salariales y mejoras en la calidad de vida.


    Es obvio que hay restricciones, todo depende de la importancia que tenga la aerolínea, unas son más estrictas que otras. Hay aerolíneas que no perdonan ni tener un botón del abrigo ligeramente descosido o un error en el maquillaje y menos no saber caminar por los pasillos del avión. Todo lo hacen para diferenciarse de la competencia.


    Las azafatas somos un símbolo de la elegancia y el glamour que la empresa utiliza en beneficio publicitario propio.


    Entre las azafatas hay mucha competencia, sobre todo por escalar posiciones. No hay a quien no le haya pasado por la cabeza estar atendiendo un jeque árabe en su avión privado o al Santo Padre en un vuelo papal o casarse con el piloto más churro de la aerolínea, que por lo general es un casanova que luce bien el uniforme, porque no a todos los hombres les queda bien el traje de aviador.


    Cuando teníamos tertulias dentro del clan de solteras o divorciadas los temas de fondo fueron siempre la conducta humana, por el hombre que uno anhela. Entre nosotras aportábamos conceptos, uno de ellos es la primacía del machismo y el reproche al hombre dominante, mientras a las mujeres nos agrada la experiencia sexual del varón para lograr un mayor disfrute. En los tiempos de espera en los aeropuertos, hablábamos con las compañeras de esas paradojas.


    Las supervisoras utilizamos los mínimos detalles que observamos en los vuelos, eso nos sirve para llenar el informe mensual que entregamos con lealtad al jefe inmediato para que las buenas ideas tengan un intérprete y un ejecutor. Ahí es cuando amigas y lacayas se aglutinan alrededor nuestro, como si quisieran santificar sus pecados al imaginar que nosotras cumplimos las órdenes emanadas desde el Vaticano.


    En el cargo de supervisor de vuelo, si es mujer se nos tilda de brujas, y si son hombres, como simples gañanes. La vida íntima de cada auxiliar, en Alitalia, estuvo a punto de ser regulada, pero el sindicato intervino, alegando que es un derecho propio, soberano e ineludible que cada cual tiene para vivir como le plazca. Todos conocemos ese lema de que los derechos llegan hasta donde llegan los deberes.


    Ser azafata es seductor, muchas en este trabajo han encontrado enormes fortunas, aunque para mí solo ha sido una linda experiencia. Las azafatas cada día lo vivimos de diferente manera, como lo dicta la cultura y las costumbres del país donde se vuele. Por lo mismo, los reglamentos de vuelo son invulnerables. Quitándose el uniforme ya la responsabilidad es personal.


    Dar un servicio en una aerolínea china dentro de su territorio no es lo mismo que cumplir con el mismo oficio en los territorios árabes o en la India, donde uno no debe extrañarse por escuchar rezar a gritos. Llegará el día en que esta profesión sea regulada a nivel global, mucho antes de que se establezcan vuelos comerciales al espacio con pasajeros. Existe la tendencia de automatizar los servicios a bordo y las azafatas solo se harán cargo de los VIP, que son los privilegiados. ¡Oh, dichoso día, cuánto te espero!


    En Roma se goza de un nivel alto de libertad sexual, hasta hay escuelas privadas que entrenan a transexuales para que trabajen como azafatas de vuelo. Toda azafata obtiene su categoría gracias a las horas de vuelo y el glamour que ella conserve.


    Yo volaba en rutas donde fácilmente se hacían de 90 a 110 horas de vuelo al mes, teniendo en cuenta los días de descanso. Por el tiempo laborable existía una disputa sindical por la cual se estaba luchando con ahínco y nuestra querella era por obtener un descanso de por lo menos el 75% de lo que les dan a los pilotos.


    Finalmente, y tras muchos años de lucha, solo se ha logrado un 50%. También existen problemas de acoso laboral, un problema mundial del que no se libran las empresas de aviación. Si el personal de vuelo es afectado por esas circunstancias, los pasajeros son los que pagan las consecuencias, debido al desmedro en la atención al usuario.


    Yo pasaba por los mejores momentos en la empresa, pero no sé por qué de súbito me obsesioné con renunciar a Alitalia. Entré en el dilema de cómo tomar una decisión adecuada sin las opiniones ajenas y en mí se asentó la idea de que algo me iba a suceder en Alitalia.


    Para no cambiar de oficio decidí enviar solicitudes de empleo a las principales aerolíneas del mundo.  Después de cumplir cuatro largos años en Alitalia, aproveché el tiempo acumulado de vacaciones y llevé a mi hija a conocer a su abuela y a sus tías; esa reconciliación me dio satisfacción, y aún más, poder celebrar en Génova su cuarto aniversario.


    El resto de tiempo en Génova, lo usé para reunirme con el grupo de amistades y uno que otro pretendiente que tenía, pero en ninguno hallaba virtudes como para que fuera el padrastro de mi hija y no estaba predispuesta a un enamoramiento de primera vista.


    Cuando conseguí el subsidio para el pago del cuidado de la niña pude ahorrar algún dinerito, lo que me dio tranquilidad, por si me llenaba de años como azafata esperando un parejo.


    Duré semanas esperando respuesta a las solicitudes que mandé, y nada llegaba a mi buzón de correos, pero aprovechando los descuentos a que tenía derecho mandé para Colombia dos baúles llenos de ropa usada de mi hija y mía. El resto de tiempo sin volar lo usé para despedirme del clan de amigas en Alitalia y las que había conseguido por fuera del trabajo. 


    Mis colegas me aconsejaban no dejar el trabajo y con él, las múltiples oportunidades que a mi edad ofrecía Alitalia. Pero mi idealismo me hizo ser una mujer que aprendió a no frustrar las decisiones y a asumir los resultados. En mi visión, nunca me apego a lo que la vida me da, siempre espero algo mejor y estoy preparada para lo peor. En este caso no lo hacía por mí sino por mi hija.      


  




  

    CAPÍTULO 4.


    MI REGRESO A COLOMBIA


     


    
       
    


    “El que se va sin que lo echen, vuelve sin que lo llamen”


    
       
    


    Varios motivos me obligaron regresar a Colombia, aun teniendo un claro porvenir en Alitalia. La escasez de mis ahorros estando lejos de los míos, la decepción de mi matrimonio y no haber podido concordar con los hombres que conocía, al no acceder a darles “la prueba de amor” por anticipado y, por último, mi deseo de querer cambiar de oficio.


    Dejé de pensar en que los aviones de Alitalia, por ser de la Santa Sede, vuelan más cerca al cielo, aunque me ufanaba de formar parte de sus tripulaciones, en las que existe una gran cordialidad entre el personal de comando y la gente del servicio a bordo, lo cual estimula para que se presenten con frecuencia, matrimonios entre pilotos y azafatas.


    Pensaba que estar rodeada de los míos en Colombia sería un buen augurio para encontrar mejores oportunidades en lo sentimental y en otra profesión diferente a la de ser azafata. Así, cuando llegó la fecha y con cierta nostalgia, partimos de Roma a la media noche, en un vuelo de Alitalia. Aterrizamos en Caracas a las seis de la mañana. Mi viaje fue en primera clase y con una silla especial para que Ángela durmiera tranquila todo el trayecto.


    Dio la coincidencia que el comandante era conocido con el que habíamos volado en esta ruta y me invitó a la cabina de mando donde pasamos varias horas conversando. Me prometió visitarme en las próximas vacaciones, pero por ser promesas de piloto, no me ilusioné.  Tuve suerte para encontrar conexión y poder viajar de Caracas a Cartagena esa misma fecha.


    En el aeropuerto de Crespo me esperaba la mayor parte de mi familia con una recepción muy folclórica, una banda papayera, idea de mi padre para lucirse ante sus amigos y excompañeros del aeropuerto. Mi felicidad fue ver a mi hija asustada con el bullicio y los golpes de un tambor.


    Sin tener apuro, en mi casa me tomé todo el tiempo necesario y puse en orden mis proyectos, gozaba de vivienda y comida gratis sin intuir que esto sería de por vida. La primera semana fue para reconocer la ciudad por las cosas nuevas que habían hechos en cuatro años, luego me dediqué a presentar solicitudes de empleo como lo hace toda persona carente de influencias, y a hacer tertulias con mis amigas de juventud. Todas me prometían ayuda dentro de los límites de un estrato social bajo.


    Me llamaron de varias empresas y elegí la que más se acercó a mis aspiraciones. Me enrolé en una cadena hotelera con el cargo de asistente a la gerencia, en un hotel recién inaugurado en la zona de Boca Grande. Para mí fue un reto y lo acepté sin premisas. Con el gerente, un joven muy calificado en turismo, nos entendimos muy bien. Yo me encargué de promocionar los cuatro salones de convenciones que tenía el hotel y tuvimos buena acogida, pues estaban dotados de todos los implementos modernos para dar un excelente servicio. En esa misión de mercadeo conocí a varios gerentes de las empresas aéreas que funcionan en la ciudad.


    A los dos meses me di cuenta de que la remuneración mensual no estaba de acuerdo con mis aspiraciones, entonces hablé con el gerente, quien no pudo ayudarme en nada puesto que estaba al tope de lo autorizado.


    Un domingo apareció en el diario El Caribe un anuncio de pocas pulgadas en la primera página con una escueta redacción: “Jóvenes de buena presencia, bilingües, que deseen conocer el mundo atendiendo nuestros vuelos, pueden obtener información llamando gratis a los teléfonos…” y daban varios números.


    Cuando le comenté a mi papá, me dijo: “Hija, acá todo el tiempo salen anuncios de ese tipo”. Esta vez el ingenio de quien lo redactó no daba para más espacio, podría haberlo escrito así: “Se necesitan señoritas de buena presencia para volverlas señoras”. Para coaligarme al humor de mi papá le dije que por suerte ya había pasado por esas pruebas y que no me arrepentía de los resultados, además de que él estaba orgulloso de tener una nieta italiana.


    Sin esperar su réplica me fui a mi cuarto y confronté los números de teléfono del aviso con los que guardaba en mi computador móvil. Un número coincidió con el de un cliente que hizo una convención de agentes de viajes en el hotel.  A mitad de semana llamé y me contestó la secretaria de la gerencia de una aerolínea importante. Yo conocía al señor Narváez y desde mi oficina le pedí a la secretaria que le avisara que deseaba verlo y le pedí concretar a qué hora podría recibirme.


    Me contestó sin el despotismo normal en estos casos, tomando personalmente la llamada y me dijo que yo no requería cita previa, que me recibiría en el momento que fuera. Apenas me desocupé de mis labores rutinarias salí del hotel a cumplir la cita.


    Mi sorpresa fue mayor al llegar y ver una larga fila de postulantes para entrar en esa oficina de pasajes, todos con papeles en mano; un policía y un guardia de seguridad controlaban la puerta de acceso al local. Para mi ingreso fue preciso avisarle a Narváez para que saliera y poder entrar con él. Cuando nos encontramos, ofuscado me dio todo tipo de disculpas, yo lo tranquilicé diciéndole que mi visita no era de negocios, sino motivada por el aviso que apareció el domingo y que llevó tantos visitantes a su oficina en un día de semana normal.


    Él, jocosamente, me dio una somera explicación sobre el motivo del anuncio y de cómo la empresa, sin sospechar el caos que produjo en todas las oficinas del país, había ordenado editar el aviso el mismo día en todas las ciudades donde tenían oficinas. Al referirse a mí se expresó:


    - “Para nosotros tener una persona como usted haciendo parte de nuestros empleados en cualquier departamento es un honor y gran satisfacción”.


    Yo agradecí sus halagos, sospechando que en el trasfondo tendrían su costo, cosa normal hoy día.


    - Ahora cuénteme por qué le llama usted la atención volar con nosotros —inquirió.


    - Tengo varias razones, quizás la principal sea la experiencia como azafata internacional y hacerlo en mi país me da una gran satisfacción.


    - ¡Oh, qué bien! - dijo. - Ahora mismo le doy la solicitud de empleo para que la llene y la traiga cuanto antes, estoy seguro que tendrá una aceptación uno A. Por donde la miren está sobrada.


    - Es usted muy amable señor Narváez, le repliqué con cierta coquetería.


    Luego me despedí y salí para el hotel a continuar con mis obligaciones. A primeras horas del día siguiente llevé la solicitud debidamente diligenciada. Inicié estas gestiones con el mayor sigilo y absoluta reserva para no crear caos en mi casa ni en el hotel, donde apenas llevaba dos meses. Mi padre aceptó retirarse y pedir la jubilación. Ese fue el primer escollo. Lo otro fue arrancar de nuevo con el trabajo de azafata.


    Ese cambio tan repentino requería de buen análisis de mi parte, por fortuna sabía tomar decisiones sin ayuda de nadie, vivir sola fuera del país me había dejado una buena experiencia. En la misma semana Narváez me llamó para decirme que había sido aceptada y la fecha en que iniciaban los cursos en Bogotá. Era imperioso hacer un viaje para las entrevistas, los exámenes médicos y la firma del contrato, esto, si no encontraban trabas en los exámenes físicos. Narváez manifestó que me daría los tiquetes gratis en mis desplazamientos a Bogotá las veces que fuera necesario.


    Desde ese día volvieron las noches de reflexión y desvelo, cavilando acerca de las preguntas que me harían. Duraba horas sumida en zozobras y conjeturas, temiéndole a los impedimentos. Posteriormente, me di cuenta que no había sacado fotocopia del formulario después de haberlo completado, para tener presente las repuestas que había entregado en la solicitud de empleo. No entendía qué causaba mi obstinación, si la idea de volver a ser azafata en una empresa más pequeña o mi ímpetu por no desfallecer ante cualquier dificultad que de seguro se presentaría en el proceso de admisión.


    ¿Si no tuve dificultades para entrar a Alitalia, con todo lo exigentes que son, por qué me iba a preocupar con una aerolínea de menor tamaño?  ¿O acaso necesitaría las influencias de alguien importante para ser aceptada en un oficio con el que me obsesioné desde un principio para luego decepcionarme?


    Para aliviar mis dudas resolví contarles a mis padres la verdad a medias. No tenía la seguridad de que el nuevo trabajo fuera algo evidente o estable, todo dependía de no cejar en mi proyecto, y de hacerse realidad, tendría que resolver muchas cosas antes de salir. Lo principal era la estabilidad de mi hija; segundo, desconocía de cuánto serían mis ingresos y no podía calcular si alcanzaban para sobrevivir las dos. Llamé a mis hermanos que vivían en Bogotá, pero el único que me pudo ofrecer alojamiento fue mi hermano Carlos, que vivía en Fontibón, cerca al aeropuerto.


    Mi hermano me apoyó gustoso y prometió guardar el secreto del verdadero motivo de mi traslado a Bogotá, aunque esta no era una cosa para tenerla tapada por mucho tiempo. Carlos me sirvió como auxilio durante los desplazamientos a las entrevistas y luego a los exámenes físicos, de laboratorio y sicológicos, en Bogotá. Los chequeos resultaron menos rigurosos que por los que pasé en Alitalia.


    Mi padre, un perenne fisgón, cierto día me preguntó: “¿Hija, y en qué andas ahora que ya no cumples con el horario de antes en tu oficina?”. “Papi, porque estoy en labores de mercadeo”. Él frunció los hombros en señal de no darle importancia al asunto. Y aunque mi familia no estaba de acuerdo con mi marcada independencia a la hora de tomar decisiones, no esperaba encontrar oposición de su parte, por ello tan pronto fui aceptada para trabajar como azafata en Aerovías de Colombia, con la certeza de no tener tropiezos, regresé a Cartagena.


    Cuando inicié el curso me desplacé a Bogotá con Ángela. A mis padres les di como disculpa para llevarme la niña que la estadía en esa ciudad sería por dos meses. No sé si llamaron a mi hermano, pues yo llevaba mi plan elaborado y gozaba de libertad de acción sin más interferencia de mis progenitores en el manejo de mi existencia y el de mi hija.


    Cuando me enteré de que el sueldo, mientras duraba el curso de tres semanas, era la asignación mínima nacional, casi desisto, pero ya había avanzado mucho en el camino como para devolverme, máxime con la incertidumbre de que, al regresar, las puertas por donde había salido podrían estar cerradas, porque hoy día los fracasos de unos son oportunidades para otros.


    Cubrir el faltante en mis gastos, fue la primera dificultad, y tuve que pedirle un préstamo a mi hermana Gloria.


    El entrenamiento empezó en la fecha programada, y no me eximieron de ninguno de los temas a tratar durante la instrucción como creí, cuando les dije que tenía más de cuatro mil horas de vuelo en una importante compañía como es Alitalia, incluyendo un corto adestramiento en el simulador para las maniobras de un aterrizaje en caso de infarto o inhabilitación de un piloto.


    Recibí el curso de tres semanas, sin ostentar nada de mis avanzados conocimientos en aviación; fui muy cautelosa, limitándome a escuchar el profesor hablar sobre temas que conocía perfectamente. No hice preguntas, al notar que durante la explicación de procedimientos tan importantes como es la evacuación de incapacitados y menores de edad o la manera de sofocar un incendio a bordo, solo mostraron transparencias pues carecían de material más adecuado para la ilustración. 


    Me divertí mucho cuando hicimos el viaje a Melgar para las prácticas del manejo de los botes salvavidas y el rescate de sobrevivientes en caso de un amarizaje. En una mixtura de comedia con la realidad, me sentí protagonista cuando nos chantamos los salvavidas para empezar las prácticas de salvamento.


    Mayor fue la dicha al lanzarnos al remanso del río Sumapaz, donde se hacen los entrenamientos. En la orilla de la carretera se paró una multitud de curiosos para observarnos. No era para menos, el grupo estaba conformado por mujeres para todos los gustos, de rubias a morenas, con dos rubias despampanantes que lucían bikinis que dejaban poco a la imaginación de los espectadores masculinos, que nos veían hacer el papel de rescatistas y quedaban más intrigados que perplejos. De la concurrencia salía un murmullo de voces, y no faltó el grito de un observador: “La de los zancos, que se los quite, porque se la lleva el río, y ahí sí hasta con mi tío me tiro al rio”.


    Entendí que se refería a mí por lo zancona, y no me molesté al ver mis compañeros riéndose de mí por el comentario del campesino, cuando ellos antes en los lockers me dijeron:


    - “Para usted será difícil conseguir panty medias de su talla, a no ser que le ponga extensión con cremallera”.


    En la escuela los métodos de enseñanza eran totalmente diferentes a los entrenamientos que recibí en Alitalia, donde usan simuladores para las maniobras dentro y fuera de los diferentes aviones. Pero por la idoneidad de los instructores no tuve quejas, ya que se defendían con lo que tenían a mano, la necesidad los volvió recursivos.


    A quienes pasamos los exámenes la escuela nos mandó a la Aerocivil para que allí nos expidieran la licencia que nos permitía volar como auxiliares de vuelo. El curso estaba conformado por tres hombres y doce mujeres, cinco de las cuales eran de nacionalidades diferentes. La reunión para el alistamiento de los atuendos personales o uniformes conmigo fue un verdadero melodrama para mí, pues el día que nos dieron cita para ir a la modista que confecciona los uniformes de las damas recibí la mala noticia de que debía repetir la cita porque, por ser muy alta, necesitaban adaptar un diseño a mi talla.


    Este inconveniente me impidió hacer vuelos de observación mientras el resto del curso si los hizo.  Por su parte, dos de las extranjeras no pudieron hacerlo tampoco debido a los trámites burocráticos con los permisos de trabajo que solo otorgaba el DAS. Tampoco las exuberantes sexy bombas que entraron un año antes recibieron ayuda de la empresa para que les saliera el permiso de trabajo en corto tiempo.


    El DAS ha sido un filtro real para muchos extranjeros que desean trabajar en Colombia legalmente. Pamela, una de las compañeras, lo obtuvo sin dificultad, pero las otras cuatro solo volaban dentro del país, haciendo vuelos domésticos, para no pasar por inmigración; a la semana les dieron el permiso y empezaron en las rutas internacionales.


    Con el trasporte también tuve problemas, pues el resto de tripulantes se quejó de la cantidad de huecos de las descuidadas calles en Fontibón. La solución fue recogerme de primera y dejarme de última. Aunque estaba en tratos con un vecino para que me hiciera el transporte que él nunca cumplió, esperando que le ofreciera más por el servicio; esa circunstancia me obligó a buscar un apartamento en un estrato más alto, y decidí dejar a la niña en casa de mi hermano, aunque los abuelos querían tenerla en Cartagena.


    No pude complacerlos por ser la separación muy dura para ambas. Pamela se enteró de las dificultades por las que pasaba y me propuso compartir su apartamento, yo acepté, mientras seguía haciendo gestiones para establecerme con la niña y la niñera en una zona adecuada, para que no se repitiera el problema con el transporte.


    Carlos, mi hermano, fue comprensivo y entendió las circunstancias que me obligaron a mudarme de su casa, pues conocía mejor que yo la idiosincrasia de la gente bogotana. Varias veces me lo dijo en forma muy franca: “A uno lo tratan de acuerdo a donde viva y el modelo de carro en que se movilice, así funciona nuestra prosopopeya mental”.


    Mi padre, que no tenía nada que hacer más que pescar con sus amigos jubilados, fue muy comedido y apenas recibió mi solicitud me mandó el menaje para no desechar el fraternal ofrecimiento de Pamela. Tan pronto recibí los enseres, aproveché el espacio que poseía la vivienda y me instalé sin ninguna mojigatería.


    Mi hija encontró el violín y de inmediato me pidió le interpretara las melodías con que la dormía en su infancia. Yo la complacía hasta donde lo permitían las limitaciones, pero resultó que a Pamela también le gustaba escuchar, al igual que a mi hija. Entonces aprendí varias canciones chilenas con las que enriquecí mi repertorio, con lo cual nos entreteníamos las tres antes de que Ángela se durmiera.


    La niña se entusiasmó con el instrumento y se repitió la historia de mi madre conmigo: Pronto le conseguí una profesora para que viniera tres veces por semana. Con Pamela volamos en el mismo grupo por mucho tiempo, excepto en mi primer vuelo a San Andrés, porque ella estaba incapacitada. Convivíamos en gran hermandad y la intimidad entre las dos se acrecentó, y en una charla habitual le comuniqué mi intranquilidad por interrumpir su privacidad.


    Ella me explicó que eso lo pensó antes de hacerme el ofrecimiento y en nada iba a variar su vida habitual. Pamela era una joven de pocas amistades, que no le daba importancia a la orientación sexual de las personas. Por demás, me había dicho que ella aceptaba los pretendientes o admiradores sin interés sentimental al primer encuentro, aunque a la cama no iba con un enamorado sin tenerle un buen afecto. 


    No me ocultó su inclinación bisexual, de la cual sospeché previamente en la diversas pernoctadas que tuvimos en los muchos vuelos, cuando, siendo mi compañera de cuarto, gustaba de exhibirse.


    Yo ya había vivido esas circunstancias en Alitalia, donde muchas colegas usan camisas de dormir tipo malla, pero sabía respetarlas y nunca le di importancia a la inclinación sexual de las personas, de manera que cuando regresé a Colombia me había desprendido de muchos complejos, carecía de pudor para hablar de sexo y no me permitía ninguna actitud al respecto que pudiera estropear una amistad.


    De Pamela recibía un trato familiar, como si las dos llevásemos años de conocernos y hablábamos abiertamente de todos los temas, aunque sin entrometernos en la vida privada de cada una. Por su parte, mi hija vivía encantada y disfrutaba de su nueva vivienda.


  




  

    CAPÍTULO 5.


    ANÉCDOTAS DE MIS PRIMEROS VUELOS EN COLOMBIA


     


    “No estudié en la escuela de azafatas para saber más, sino para ignorar menos”

    
    
       
    


    Terminado mi curso de auxiliar de vuelo en la escuela de Aerovías, en poder de una licencia ASA (auxiliares de vuelo en servicio aéreo) de la Aeronáutica Civil Colombiana (ACC) que me acreditaba como auxiliar de vuelo en Colombia y tras recibir los uniformes y los implementos que conformaban el equipo personal de vuelo, que en total eran dieciséis piezas incluyendo la maleta, empecé a volar.


    Este equipo, comparado con lo que me dieron en Alitalia, era la mitad. Colgué en mi armario cada una de las prendas que recibí; estaba familiarizada con ellas más no con sus denominaciones particulares, así que para no equivocarme hice una lista con los nombres que les dan en Colombia y luego aprendí el nombre local de cada accesorio.


    Con el diario trajín pronto aprendí las nuevas costumbres: La cartera o bolso, la ficha o escarapela, y la placa dorada o plaqueta con mi nombre, que normalmente se lleva a la vista.


    Acostumbrada a la capa o gabán que antes usaba, fue difícil habituarme a andar con el bolso y la ruana al mismo tiempo. La ruana siempre se me escurría hacia al lado, lo que me obligaba a estar recomponiéndola a cada paso que daba, lo mismo sucedía con el sombrero. Fue difícil aprender a manejar la indumentaria del nuevo uniforme.


    Protestar contra el uniforme es injusto, si atenta contra la libertad personal, tiene su lado positivo, le da al tripulante y es fácilmente identificado en una catástrofe, o en las aglomeraciones que se forman en los grandes aeropuertos. Aunque es obvio que si uno no queda completo tras el siniestro el uniforme en nada ayuda.


    En las aerolíneas, al igual que en las grandes empresas, el uniforme del personal hace parte del logotipo comercial que se usa como publicidad. La ropa ni da ni quita personalidad, en cambio al tripulante lo catapulta como algo imprescindible en la empresa aérea para la que trabaja.


    Pero en ciertas empresas hay normas tan estrictas que se vuelven grotescas, como, por ejemplo, no permitir llevar anillos ni pendientes distintos a los que se proporcionan las aerolíneas, esto solo favorece a quienes no gustan de mostrar el anillo de matrimonio.


    De todas maneras, estaba dichosa de ser una azafata y fantaseaba sintiéndome cortejada en un paseo por los terminales de los aeropuertos, de brazo con un comandante. Soñaba con tener una foto así, aunque nunca traté de lograrla; para bien o para mal los sueños con los pilotos solo fueron fantasías fugaces.


    No obstante haber sido contratada para vuelos internacionales, mi primer vuelo como efectiva fue a San Andrés; no protesté al recibir la notificación, sencillamente esperé a que me recogieran para cumplir con el itinerario, asumiendo que esta sería una asignación temporal.


    Sin haber hecho vuelos de observadora dentro del país, me costó un poco familiarizarme con el argot usado entre los tripulantes, más aún con los términos aeronáuticos usados a diario en las labores. Durante el viaje de mi apartamento al aeropuerto íbamos ocho personas metidas en una camioneta, seis mujeres y dos hombres. La mayoría para mí eran caras nuevas, pues solo conocía los de mi curso, sin embargo, ni este factor me incomodó para hacer chacota y divertirme. Esto me hizo recordar las primeras recochas de mi infancia, en la buseta de la escuela primaria, donde sí iba cómodamente sentada.


    En el aeropuerto la empresa dispone de un salón para las tripulaciones, donde estas se reúnen antes del vuelo y reciben las últimas instrucciones de sus superiores. Es lo mismo que yo conocí en Italia como un “briefing”. Así, supe con quienes iba para San Andrés. El grupo era de cuatro mujeres y dos hombres. La supervisora de vuelo llegó a último momento y con apuro hizo un breve recordatorio de los deberes. Ahí comencé a notar las diferencias con Alitalia.


    Durante la reunión uno de los colegas masculinos hizo una acotación malintencionada: “Por lo visto hoy llevamos hasta una jirafa a bordo”. De inmediato entendí que la sátira tenía dueña, pero para evitarme molestias desde el primer vuelo, la ignoré y le pedí a Carlos, mi compañero de curso, que nos portáramos como si no hubiéramos escuchado el chiste malévolo. Esperamos unos minutos por si aparecía el comandante del vuelo, pero, como no se hizo presente, salimos para el avión.


    Ya en la aeronave cada uno se dio a la tarea de revisar su zona para que todo estuviera completo y en orden, incluyendo las provisiones para dar el servicio. Los compañeros me observaban como animal raro. Empezamos por los botiquines de primeros auxilios, los equipos de emergencia y una revisión a las sillas, constatando que todas contaran con sus cinturones de seguridad. Lo hice de buen gusto, acatando las instrucciones recibidas en la escuela.


    En esos precisos instantes entraron con una pasajera en sillas de ruedas a la que la supervisora me ordenó ayudar e indicarle el asiento asignado. Me entretuve en esta misión y como la señora estaba totalmente paralizada, esperaba que algún compañero viniera en mi ayuda para poder transferirla al asiento. En estas circunstancias me extrañó la falta de cultura con los discapacitados, o quizás los antiguos Auxiliares trataban de ver cómo me desenvolvía siendo novata.


    En este momento alguien de la tripulación dijo en voz alta: “El capitán Péndulo”. A mí me cayó en gracia oír llamar con ese nombre o apellido tan raro a un capitán, y la chica que estaba conmigo me explicó:


    - Es el Capitán Andrés Clavijo. Le tiene ese alias por lo engreído, camina batiéndose como péndulo de reloj de museo. Luego partió corriendo detrás de los otros compañeros que iban afanosamente a la puerta principal. Yo me quedé encartada con la pasajera en silla de ruedas, terminando de sentarla y dejándola segura. Luego bajé con su silla para que la pusieran en la bodega.


    Terminado el embarque me senté en el puesto de la puerta, que me asignaron para esperar la orden de ‘cross check’, a fin de verificar que las rampas de evacuación quedaran armadas. No pude comunicarme con Carlos, pues él estaba lejos, en el compartimento de primera.


    Mi apreciación fue inequívoca, en las clases nadie mencionó la ayuda que debe darse a un pasajero con discapacidad, menos en una rampa de evacuación, en caso de emergencia, y aunque yo sabía cómo proceder no hice alarde de ello y continúe con mi hermetismo para no alterar mi condición de primípara. El avión estaba terminando la carrera de despegue cuando la supervisora vino hacia mí y me dijo:


    - “El Capitán Clavijo la necesita de inmediato, en la cabina de mando”


    Como estábamos en pleno ascenso hice una acrobacia agarrándome de los brazos de las sillas, ante la mirada de asombro de los pasajeros, todo por estar presta al llamado. Tan pronto me abrieron la puerta y entré a la cabina Péndulo me recibió con una soberana reprimenda, en presencia de los otros tripulantes que iban al mando del avión. No sé cuál fue mi mayor temor, si la actitud del comandante o ver que los cerros de Monserrate se veían venir contra la nariz del avión. Por el miedo que sentí, no presté atención al regaño que me daba. Menos mal que el primer oficial llevaba sus manos sobre la columna de los controles del avión y estuvo atento a esquivar los cerros.


    Todo el drama se debía a no haber estado en la puerta del avión cuando él entró para darle el saludo protocolario. Yo aprecié ese gesto despótico del comandante como un acto imprudente en una maniobra de tanta responsabilidad. La hazaña de haber llegado pronto a la cabina de mando en esas condiciones de nada me sirvió, si bien los pasajeros se divirtieron viéndome trepar como una araña subiendo por una pared; quizás creyeron que yo era la artista de un espectáculo previamente preparado.


    Tan pronto recuperé la voz, le aclaré al comandante: “Conozco el reglamento de vuelo, pero la atención de una pasajera en silla de ruedas me impidió estar presente en la puerta de la cabina cuando usted entró, le pido disculpas”. Él, con manifiesta inconformidad y brusquedad, me dijo:


    - “Tengo que hablar más con usted de este asunto después de que aterricemos en San Andrés. Ahora sálgase y regrese a su puesto de trabajo”.


    Me asusté más que perro en bote, pero después de que me ordenó volver a mi puesto pude recapacitar, y concluí que su rudeza era propia de un fantoche y no de un experto piloto. Gaby, una compañera, notó mi estado y quiso conocer el motivo de la llamada a la cabina de mando, en condiciones impropias como son los minutos del pronunciado ascenso al salir de Bogotá.


    Sin expresarle el estupor que sentí por el regaño, ni del esfuerzo que hice para llegar hasta la cabina de mando. Gaby lo entendió y para consolarme me dijo:


    - Péndulo es un capitán afecto a perseguir primíparas solo para hacerlas sufrir y ver si son “culi-prontas”, de seguido añadió: “En este oficio se está expuesto a muchos riesgos. El más persistente es el acoso sexual, así que vaya preparándose, muchacha. Bajo esa coacción, si no se cumple con los caprichos de ciertos pilotos, son capaces de ponerle a uno la perseguidora y hasta hacerle perder el empleo”


    No interrumpí su plática, que daba cuenta del resentimiento de quien ha resistido ese abuso. Ella lo hacía sin saber que estaba ante una experimentada azafata que conocía y estaba acostumbrada a ese hábito que tienen algunos pilotos en las grandes aerolíneas. Gaby continuó:


    - Hay capitanes que pierden la manía cuando tropiezan con mujeres que los ponen en su sitio, sin embargo, aún quedan los que gozan viendo brotar lágrimas de las azafatas novatas e ingenuas.


    - Ningún árbol crecería fuerte si no fuese por los enormes vientos que lo sacuden. Hay gente que se place con el sufrimiento ajeno y aunque hayan pasado por un test psicológico, si padecen esa falencia nadie los reporta a los altos mandos y por lo mismo vuelan juntos los ignominiosos con los cándidos venerables.


    Hice una reflexión sobre sus comentarios que expresaban de manera tangible lo que a menudo sucede a las azafatas, su mensaje me ayudó a calmar el furor que tenía para afrontar la cita que aún me esperaba con el capitán Péndulo. En ese momento, estaba indecisa a que sacaba más provecho en la cita con el capitán. Si era mejor actuar con ironía, con halago o con ambas a la vez. Sabía que el poder es un afrodisíaco en el gremio de los pilotos, y estos, son los hombres más ególatras del planeta.


    Gaby quedó perpleja con mi arrojo y la claridad que tenía sobre el tema. Apenas quedé sola abrí mi diario para hacer un resumen, y me marqué una cruz (+) por mi error al omitir el saludo protocolario al comandante, cosa rutinaria contemplada en el manual de vuelo. También anoté la satisfacción que me dio darle prelación a una pasajera que estaba pagando para ser bien atendida. Y a Péndulo le marqué tres cruces sin escribir palabra alguna en mi diario: Desatención en la maniobra de ascenso, poca calidad humana con una pasajera con discapacidad y arrogancia con sus subalternos; quedaban faltando otras que le agregaría después del próximo encuentro, tras conocerlo mejor.


    En la revista que ponen a bordo leí la noticia del resultado de una encuesta según la cual en diez de cada cien vuelos que se cumplen en el país se violaron los derechos de los servidores y de los usuarios conjuntamente. “Si los comandantes se exceden en el mando con los subordinados es porque las barritas y las estrellas se le subieron a la cabeza”, había escuchado muchas veces en distintos idiomas.


    Esto quizá podría deberse al gran contraste cultural que hay entre las tripulaciones, formadas por personas de distintos países, o al hecho de que hay tripulaciones para vuelos domésticos y otras para las rutas internacionales. Sin embargo, yo nunca pensé que tendría un vuelo inicial tan dramático; “¡Si así fue la bienvenida cómo será la despedida!”, cavilé.  Y aunque era diestra en perdonar agravios, esta vez el furor no se me pasaba.


    Para no demostrar amargura y mientras esperaba a que el avión aterrizara en San Andrés, usé mis métodos de relajación, pero no lograba sacar de mi cabeza los momentos de humillación que viví en la cabina hasta que me alejé con la nobleza de un can regañado y con una cita de por medio para volver a enfrentarme cara a cara con el hostigante Péndulo. Entonces me acordé que mi madre decía: “Al que no quiere caldo se le dan dos tazas”.


     


    Tras el aterrizaje vi a Péndulo salir con rapidez y luego se quedó al pie de la escalera, no sé si esperándome o para mirar a las pasajeras que bajaban solas o acompañadas, esperando que lo felicitaran por no habernos dejado estampillados contra los cerros que rodean a Bogotá. Pensé como estos malos hábitos no son eliminados a tiempo, esperan a que ocurra una tragedia para tomar medidas.


    Las palabras de Gaby habían quedado muy bien grabadas en mi memoria, decidí ponerle perspicacia al asunto. Faltaba añadir una cruz más a Péndulo por haber quebrantado una ley básica que le enseñan a todo tripulante: “El capitán es el último en abandonar la nave”, sea un barco o un avión.


    En tanto, esperaba a que alguien viniera a ayudar a la pasajera con discapacidad, pero ni la supervisora ni la gente de tierra acudían en su auxilio, mi instinto humanitario no me permitió dejarla sola, pasara lo que pasara. No obstante, no perdía de vista al comandante, a quien divisaba por las ventanillas de la cabina. Péndulo continuaba como un centinela al pie de la escalera. Yo me reía de verlo secarse el sudor de la frente con las mangas de la camisa, gestos con los cuales, a mi parecer, demostraba no saber manejar la autoridad que tenía y de la que hacía alarde.


    Bajé del avión cuando llegaron con la silla de ruedas para bajar la pasajera, y apenas estuve junto al capitán, en un tono más sutil, me reclamó:


    - Creí que te ibas a quedar aguantando calor dentro del avión por miedo de estar conmigo. Sigo poniendo en duda la instrucción que te dieron en los cursos de entrenamiento para llegar a ser una buena auxiliar de vuelo, parece que poco te sirvieron.


    - Comandante, veamos las cosas como son y no como las queremos ver. Por atender a alguien que lo necesite a mí no me hace mella el calor ni el frío. Tampoco pongo en duda lo que aprendí mientras estuve en la escuela que tiene la empresa y que me certificó como una persona apta para el cargo de azafata, y hasta el momento suponía que estoy en capacidad para desempeñarme con eficiencia.


    Este es mi primer vuelo y reconozco el error cometido al no saludarlo, aunque fue sin la intención de faltarle al respeto. 


    La charla la iniciamos mientras andábamos a paso lento sobre la rampa, bajo el ardiente sol y el sofocante calor. Yo, a propósito, caminaba lento para verlo jadear, y como lo vi sudoroso y silente, proseguí: “En cuanto a su aprensión de que yo le temo a los hombres, no tiene fundamento, por el contrario, me encanta compartir con ellos porque son el complemento de la mujer. El día que haya una descompensación en el género de la humanidad el mundo se acabará”


    Me di cuenta de que, por fortuna, mi comentario amainó la tensión, pues estaba más herida que gallo de pelea después de la riña. Péndulo no insistió en su prepotencia después de oír mi diatriba, aunque fue reiterativo en su autoridad y me indicó:


    - Por lo visto usted no se ha dado cuenta la razón por la que, como comandante del vuelo, le estoy llamando la atención.


    - No, capitán. He meditado y no entiendo el porqué de mi torpeza, si son nervios, desconocimiento o mala suerte, para que todo esto me suceda a la vez en pocas horas de estar bajo su mando — le respondí.


    Seguíamos pausadamente hacia el bar del aeropuerto, él insistiendo en que yo había vulnerado el respeto a la jerarquía en mi primer vuelo, “Cosa muy lamentable”, porque me podía dejar en tierra para que me devolviera al continente en otro avión. Al escuchar sus amenazas pensé en mandarlo al carajo, ir a recoger mi maleta y ponerle punto final a este desagradable episodio, así la vida me hubiera dado una segunda oportunidad para ser azafata.


    Pero me acordé de la charla que había tenido con Gaby minutos atrás, y preferí citarle a Péndulo una conocida frase: “Nadie está exento de una falta porque quien la corrige se supera”. Y aparentando ser una auxiliar sumisa e ingenua le pregunte: “¿Qué debo hacer para que usted me de esa nueva oportunidad?”


    “Mira jovencita —me respondió—, en la aviación las oportunidades escasean y los rangos tienen sus propios valores y reglamentos que son inviolables, no me pongas en el trabajo de absolverte por tu falta. Una cosa es que tú los ignores y otra que conociéndolos no los cumplas. Mi intervención estaría hasta donde lo permitan los manuales de vuelo, tu caso es algo específico”.


    Permanecí sosegada por unos minutos pensando en que me haría una cita amorosa, pero yo había hablado más de la cuenta a un interlocutor que, por su ego, no variaba su actitud. No aligeré el paso así el sol nos empujara a la sombra, pues pensaba que, si me adelantaba él, de seguro, me tildaría de culpable; entendí fácil su propósito y actúe como tenía que hacerlo.


    Cuando llegamos al bar me ofreció un refresco; yo seguía mirando el piso, mostrándome compungida, con las manos sobre la frente, como una Magdalena arrepentida. No me atreví a ponerme las gafas de sol porque sé que están prohibidas para el personal de servicio a bordo, y cubrí mis ojos con ambas manos para hacerle creer que estaba llorando, y condolerlo.


    Su mente era tan limitada que en el corto parloteo solo me dejó la certeza de tratar con un presumido. Luego de unos minutos le volví a hablar, con la mirada fija, como lo hago siempre. Le agradecí por haber tenido más paciencia que cortesía conmigo y aceptar en parte las cosas que le dije. Él, con tono menos severo, me exigió:


    - Mientras me traen un coctel de langostinos que siempre me preparan cuando vengo, quiero oír sus descargos, sin ningún tipo de rebeldía.


    - “Comandante no sé de donde usted argumenta que tengo rebeldía, he escuchado con respeto lo que me ha dicho mientras caminábamos en la rampla. No estoy de acuerdo con lo que usted acaba de recalcarme durante el trayecto, yo cumplí con la orden que me dio la supervisora para ayudar a la señora que entraron en la silla de ruedas, en el preciso momento que usted llego al avión, esto no es rebeldía.


    - “No acompañé al resto de la tripulación que fueron a saludarlo a la entrada del avión por prestar ayuda a la pasajera en sillas de ruedas, conozco el protocolo que se debe tener con su jerarquía como comandante de la tripulación. Pero, por ser compasiva cometí un error. Ojalá usted me entienda y no considere esto como una disculpa, sino como un proceder razonable”


    - “En segundo lugar, tengo un título universitario con una profesión como alternativa para sobrevivir en caso de que hasta hoy llegue mi ilusión de seguir volando en un empleo que me agrada. Mi obsesión es conocer el mundo a través de las gentes y los lugares, pero si ahora mismo me toca quedarme en tierra lo puedo hacer sin ningún inconveniente ni animosidad de mi parte. Solo pondría una condición: Que usted deje por escrito en el formulario de evaluación que tiene la supervisora, la falta que cometí involuntariamente y que lo obligó a tomar una acción tan drástica conmigo”


    Dicho esto, y de manera intempestiva tomé el bolso con la intención de retirarme.


    Él me agarró la mano e iniciamos un nuevo diálogo en estos términos:


    - No es para tanto, no voy a ser tan drástico contigo, soy consciente de que cometiste la falta sin ser tu culpa; sigamos la charla mientras término el coctel, y si te apetece pido otro para ti.


    - No, gracias, capitán con el refresco es suficiente. En este momento mi hígado no metaboliza ni la saliva. 


    - OK, pero quédate unos minutos más porque tengo otras preguntas para hacerte.


    - Sí, capitán. Bien puede, para mí las preguntas no son las impertinentes, son las respuestas que uno da sin pensarlas.


    - ¿Tú eres casada?


    - Si ‘capi’, le respondí con una falsa sonrisa, abriéndole un poco las puertas de mi intimidad —Y agregué—: “Soy madre soltera, con una hija maravillosa que en nada se parece a la mamá. De todo esto hay constancia en mi solicitud de empleo y hasta hoy no me han hecho ninguna observación. Entiendo que usted tiene la facultad de saber la intimidad de las personas que hacen parte de su tripulación, y siendo este mi primer vuelo, no le encuentro objeción.


    - Sí, ‘capi’, esta es una manera no solo de entendernos sino de conocernos.


    Pensé que había llegado el momento de usar mi pericia y todo lo aprendido en Alitalia en cuanto al trato con los pilotos, sin importar categoría o nivel. Estaba frente a un caso muy común de acoso sexual con un hombre torpe por su ego, y fácilmente pude usar mis tácticas para interpelarlo.


    - ‘Capi’, ¿Usted me da la oportunidad, ahora que ya nos entendemos, de hacerle una pregunta? 


    - Bien puedes preguntar lo que quieras.


    - Quiero saber ¿Por qué los hombres de buena presencia, como usted, usan el asedio y no la conquista para seducir a una mujer?


    Los papeles se invirtieron, ahora quien quedó meditabundo y taciturno fue él. Yo, calmada, esperé el tiempo adecuado para su respuesta.


    En esos momentos llegaron en grupo mis compañeros, que venían de hacer las compras. Carlos, el “galleyman” le dijo al capitán: “Péndulo, que un isleño lo espera en el área de pasajeros”. Él, apurado, pagó la cuenta y se alejó, quedándose con la respuesta es su boca. 


    En la tripulación todos querían saber cómo afronté la cita con el comandante; me miraban a los ojos fijamente para ver si notaban huellas de llanto. Y yo les dije: “De lloriqueos nada, pero aprendí algo nuevo: Que el uniforme de un piloto infunde respeto dependiendo de quién lo lleve puesto, una cosa es en el aire y otra cosa es en tierra. Si las mujeres empleamos nuestra perspicacia femenina en provecho propio, no sucumbimos con las apariencias que ellos tienen”.


    Y rematé con algo lógico: “Independiente de la empresa, todas las azafatas pagamos peaje si pretendemos culminar en una profesión donde el miedo crece sin fertilizarlo. Pero no se preocupen compañeros, tranquilos, alisten la grabadora, durante el vuelo les contaré todo el rollo”. Finalizada la tertulia, nos paramos para ir al avión y continuar con la atención a los pasajeros.


    Cuando entramos, el capitán se encontraba dentro de la cabina de mando y la puerta estaba cerrada. Cada uno de nosotros se ocupó de las labores para preparar el nuevo abordaje. Tan pronto salió el mecánico de la cabina el capitán llamó a la supervisora, luego a Carlos y así sucesivamente. Observé que todos salían con una bolsa en la mano. Me sorprendió verlo tan magnánimo, repartiendo regalos a todos los tripulantes. A mí me llamó de último; esta vez entré tranquila, no como antes, cuando me humilló ante el resto de tripulantes. Ahora él estaba sonriente y afable, y me preguntó:


    - ¿Has comprado muchas cosas en la isla?


    - Nada, comandante, ni un chicle americano, pues todo el tiempo lo gasté con usted.


    - ¡No te lo puedo creer!


    - Es la realidad, comandante.


    - Mira, lo que pasa es que tengo una fiesta en mi casa y necesito llevar unas botellas de whisky, ¿Me puedes ayudar con algunas?


    - No tengo problema comandante, pero siempre y cuando no pasen de dos, que es lo permitido a los tripulantes, según me dijeron las autoridades.


    Sin más comentarios me las entregó y me dispuse a guardarlas en mi maletín. Para mí serían dos armas preciadas que podría usar en el momento oportuno si él volvía con su arrogancia para verme sufrir, no sería agresiva rompiéndolas en su cabeza, sencillamente las mostraría como prueba de su conducta inapropiada.  


    ‘Kachiflis’, una de mis compañeras, preguntó: “¿Y a usted también la cargó después de la soberana vaciada que le dio?”. “Que podía hacer —dije— si el resto de auxiliares, incluyendo a la supervisora, estaban cumpliendo una orden. Yo no iba a seguir de rebelde sin causa. Por lo visto las azafatas son tan solidarias como las monjas si se trata de algo indebido”.


    Tras terminar el servicio y dejar todo en orden vino la presión de las compañeras de la cabina de turismo para que continuara el relato de la reunión con Péndulo. Entonces busqué la silla que hay al lado de la puerta y me apoltroné para continuar con el relato:


    “Fue más el susto que el gusto. Le hice ver que hay mujeres que se resisten al acoso y que otras, por diferentes circunstancias, no. Soy negada al sometimiento, venga de quien venga, no hice excepción ni con mi marido. Yo amo al hombre que admiro, no al que me obliga. El acoso sexual es mundial y nosotros lo tenemos desde la conquista, el continente americano está lleno de estatuas de heroínas que fueron luchadoras como para que en pleno siglo XX lo sigamos padeciendo. ¿No les parece injusto?” —inquirí. Y también les pregunté si en los entrenamientos no les hablaron de los asedios de parte de los pasajeros o de cualquier tripulante.


    ‘Kachiflis’, cuyo nombre es Katty, pero por lo díscola le tienen ese apodo, respondió con un: “¡Uy, pero usted cómo sabe de estas vainas!”. Y al unísono me dijeron: “Es posible que a las que preparan para los vuelos internacionales les hablen algo de eso, porque nosotras solo nos dan instrucción de los chalecos salvavidas, las máscaras de oxígeno y de cómo decir en inglés “abrochen los cinturones’”. Todos reímos.


    Sonó el timbre de un pasajero pidiendo asistencia, y una de las auxiliares jocosamente dijo: “Tenía que haber un intruso que nos jodiera la clase de independencia sexual que estaba tan chévere”. En el mismo momento la supervisora me llamó para decirme que el capitán quería, nuevamente, que fuera a la cabina. Acudí presurosa para ver cuál era su urgencia de verme de nuevo. Era solamente para pedirme el número de teléfono y la dirección para recoger las botellas.


    Se la escribí en una servilleta y regresé al compartimento trasero. Cuando pasé frente a la supervisora, ella, en tono burlón, dijo: “Al parecer hay otro romance entre nubes”. Yo le respondí: “No soy paloma que se deje conquistar al primer vuelo, los coloquios me gustan con los pies puestos en tierra. Los pilotos que acostumbran hacer sus maniobras en vuelo, conmigo no harán pareja”.  Sin detenerme seguí mi camino a terminar la charla con mis colegas.    


    Sofía comentó: “Al parecer le metiste miedo a la intrigante de ‘Campana’, pues se ha abstenido de venir a llamarnos la atención por tanta charla, ni siquiera se atrevió a participar, gustándole tanto el chisme”. Les pregunté por qué le decían campana; me causó curiosidad que en el grupo hubiese tantos apodos.


    - “Porque siempre está con el badajo adentro y a cada momento lo llama a uno para cualquier pendejada”, respondió Paulina, a quien la ingenuidad le brota por los poros. Y ‘Kachiflis’ agregó: “Usted sí va a llegar muy pronto a supervisora, porque sabe mucho de esta actividad”.


    Gaby, que es menos cándida, también me ensalzó: “Usted, tan joven, parece que hubiera volado mucho tiempo”. Y yo le refuté: “No soy tan joven, lo que pasa es que aprendí a maquillar los años que tengo, cosa que debe hacer toda mujer que maneja público”. Ella asintió en señal de aprobación.


    Cuando llegamos a la aduana en El Dorado el agente que me reviso el maletín, con cierto morbo, dijo: “En la isla está escaso el whisky, por lo visto hoy toda la tripulación solo trajo la misma marca”.


    “Señor, los vendedores del aeropuerto solo tenían esta marca, si está escaso, no lo sé”.  Era consciente de que, siendo diestra, inicié mi trabajo con el pie izquierdo, y que con mi cuota de angustia hacía el pago inicial de lo que cuesta ser azafata en Aerovías. Otra cosa que aprendí ese día fue que hay diferente nivel de instrucción y cultura entre las tripulaciones que atienden vuelos domésticos y vuelos internacionales. Finalmente, solo esperaba que el capitán Péndulo recogiera sus botellas sin proponerme una nueva cita, de esto suceder, me haría abdicar a mi empeño de volar en Colombia.


    Llegué a casa rendida y sin ganas de hablar ni con mi hija; menos mal que la encontré dormida. Al otro día, cuando se levantó y vio las dos botellas de whisky, con su cándida infancia, me preguntó “¿Mami, por qué compraste dos teteros de la misma marca?”.


    “No hija, no son teteros, son bebidas que toman solo las personas mayores”. Más tarde busqué mi diario y comencé a escribir las novedades del primer vuelo como azafata en Colombia, sin darle mayor importancia al agravio que sufrí. Continué usando jeroglíficos.


    En mi percepción estaba claro que antes trabajé en el último piso y ahora tenía que resignarme a hacerlo en el sótano. Anoté el nombre de Péndulo y le añadí dos cruces rojas y una negra. Una por el contrabando de whisky y otra por el abuso de autoridad con su tripulación.


    En otra ocasión, fui a visitar a mis tías en el Amazonas y volé en una empresa de aviación comercial que emplea pilotos provenientes de la fuerza aérea; entonces pude comprobar que los capitanes gustan de salir a la cabina de pasajeros como pavos reales, a darse un paseo para exhibirse ante los transitorios usuarios, con la disculpa de que están haciendo una revisión para observar cómo es el desempeño de las AUV (auxiliares de vuelo).


    Los aviadores siempre han creído que su profesión es excelsa en comparación a las demás, algo que ha sucedido desde que el hombre evolucionó para imitar a los pájaros. Aparte de que los aviones son incómodos, están llenos de calcomanías con signos de no fumar por todas partes. Durante el vuelo me ofrecieron un café y un chicle para el dolor de oídos, pero no quise probar el chicle creyendo que podía ser reciclado. Al usar el baño escribí sobre el símbolo que prohíbe fumar: “Si vas a cagar no fumes”, pero después caí en cuenta de que la mayoría de pasajeros en esas rutas no saben leer. También me llamó la atención que todas eran calcomanías elaboradas artesanalmente.


    De regreso a mi apartamento encontré el itinerario de la semana en las rutas internacionales y me enteré de que mi segundo viaje sería a Panamá. Me alegró ver en el grupo a Carlos y a Pamela, los tres inseparables del curso, ya que nos volvían a unir; el resto de personal de cabina era personal antiguo que no conocía.


    Después, llamé a mi amigo de itinerario para conocer de una fuente certera el nombre de los pilotos; mi alivio fue enorme al saber que no estaba Péndulo, aunque no supe el motivo por el que él no volaba. Menor fue mi interés por saber cuál sería la tara que le encontraron para que no hiciera parte del grupo de pilotos internacionales; ese era un dato que posiblemente, con más horas de vuelo, averiguaría.


    El comandante del vuelo Bogotá/Panamá/Bogotá fue Poncio Abdallah, a quien le decían Poncio, el piloto. Pertenecía al grupo de capitanes instructores, que son los que hacen los chequeos a los otros pilotos. Por sus ocupaciones poco volaba línea, o sea itinerario de pasajeros. Como en ese entonces el combustible solo costaba 0,66 centavos dólar el galón les salía más barato hacer chequeos con los aviones que arrendar un simulador, según me explicó Poncio, con quien me entendí bien desde el primer momento.


    Los instructores de la tripulación de mando son la élite de los pilotos; es un personal muy bien seleccionado e instruido. Para esa época solo había cuatro para todos los tipos de aviones que tenía la empresa; a pesar de ser una de las empresas más grandes de Sudamérica, la flota no pasaba de cuarenta aeronaves.


    Poncio, el piloto, prepotente, insultaba por deporte tanto a sus discípulos como a los demás tripulantes, pero yo lo encontraba gracioso y me gustaba buscarle la lengua, así me envenenara los oídos con sus expresiones ramplonas. En esos días acababa de ocurrir una tragedia aérea en el aeropuerto Olaya Herrera, con un avión carguero.


    En el vuelo entré a la cabina de mando en el preciso momento en que estaban comentando el accidente; cuando hicieron una pausa les ofrecí el servicio y aproveché para preguntarle a Poncio si fue amigo del piloto que pereció en ese accidente. La respuesta fue en su estilo típico: “Bien muerto esté ese hijueputa negro. Yo se lo advertí en un chequeo conmigo, cuando no lo aprobé por ser tan nervioso en la maniobra del despegue; en especial si había mal tiempo o cuando se le apagaba un motor, cometía muchas estupideces. Difícil impregnarle a ese piloto la pericia de vuelo. En un entrenamiento casi nos matamos.  Esa fue la causa para que no pasara al lado izquierdo y que la empresa le diera el “ha sido” en su último chequeo conmigo”.


    “Eres bárbaro” —le dije.


    - “Sí, mi señora Estela, he sido muy criticado por mis colegas de la asociación de aviadores de ser racista, pero yo cuido mucho la técnica de vuelo, más que mi propio sueldo”. 


    Cuando a un capitán le tocaba chequearse con Poncio sabía que sus horas de vuelo en la empresa estaban en inminente peligro. No sé por qué motivo Poncio me toleró tanto tiempo en la cabina de mando cuando le fui a llevar el café y me quedé escuchando sus chismes. Él tenía un trato deferente conmigo.


    A mi regreso de Panamá me dieron tres días libres. El comportamiento de toda la tripulación fue fantástico, aunque la charla con Poncio fue un poco incómoda, pues comenzó a pisar el terreno de la conquista y mi intención era ser su amiga y no su amante. Al mes volví a volar a Panamá, cuando trajeron la notificación venía incluida Pamela, yo se la llevé a su recámara, donde ella estaba haciendo sus ejercicios de yoga. Al verla exclamó:


    - ¡Oh, no! Otra vez a Panamá y a lo mejor con Poncio de nuevo”.


    No le pude responder al no entender su expresión despectiva.


    Ella llamó a itinerarios, pero aún no tenían la asignación de pilotos para ese vuelo.  Estábamos al tanto que a Poncio le gustaba mucho esa ruta porque le daba más tiempo para sus chequeos, coincidíamos con él porque no hay mejor cosa que volver en el mismo día para dormir en casa.


    Cuando llegamos al aeropuerto verificamos, y en realidad acertamos en las conjeturas, el comandante era Poncio. Recordé los dichos de la abuela: “Sin un poco de locura no hay humana cordura”. En el trayecto de ida entré a la cabina a ofrecerle los servicios y la respuesta que me dio fue muy graciosa:


    - Qué bien, Estela, yo lo único que quiero ahora es una escalera tan larga como tú para subir al cielo, ya que lo tengo tan cerca. Allá nos podemos pegar una pernoctada.


    - ¿Y si no le abren a esta hora? —fue mi respuesta.


    - Si no abren la puerta es porque o está lleno o a san Pedro le cambiaron de Motel, o que no quieren que se metan los que vienen atrás de nosotros.


    - Mejor dígame qué tipo de merienda quiere que le traiga porque los que vienen atrás tienen más hambre que ganas de entrar al cielo.


    - Algo contundente, porque cuando hay muchas azafatas en el vuelo la provisión es escasa.


    Yo siempre le celebraba su humor sarcástico, y antes de que la cogiera conmigo salí disparada para el Galley a prepararle una suculenta cena, así alegara que las azafatas nos alimentamos con lo más exquisito abordo y el resto lo llevamos para la casa.


    De regreso a Bogotá hablamos con Pamela; ella iba atendiendo la primera clase y me hizo caer en cuenta de que era el día de los Santos Inocentes, el vuelo solo traía cuarenta y dos pasajeros en turismo, la mayoría una delegación deportiva, así que teníamos suficientes asientos disponibles para acomodar a los enamorados en actitud romántica, quienes pronto eligieron las sillas aisladas. Servimos rápidamente la cena en la cabina de turismo y apagamos las luces, y las parejas de la delegación deportiva se dedicaron a romper su propio récord en escenas de intenso escarceo.


    Después de hacer esto nos pusimos a conversar sobre la celebración de los inocentes. Tanto en Chile como en Colombia hay muchas bromas parecidas que se hacen en esa fecha. La primera guasa la hicimos con el supervisor de cabina, a quien le dimos café con sal. Al tomarse el primer sorbo le gritamos: “Pásela por inocente”.


    El trayecto es de una hora cuarenta y cinco minutos, así que no tuvimos tiempo para mucho más. Yo estaba convencida de que Pamela, con las ocurrencias, que tiene, iba hacer “Las del parral”, un dicho que ella misma me enseñó. Y así fue.


    Cuando se inició el descenso se iluminaron los avisos de no fumar y abrochar cinturones, Pamela dio los anuncios, pero no en la forma acostumbrada, sino que los cambió por su propia versión: “Por favor, señores pasajeros, abrochen sus cinturones y no fumen, enderecen los espaldares de sus sillas y despierten a sus parejas. Se terminó el fornique. Les habla la novia del piloto automático, más tarde recojo los preservativos. Les ruego ponerlos en las bolsas para vomitar y recuerden que hoy es el Día de Inocentes”. Una sonora risotada y hasta aplausos se oyeron en la cabina.


    Ante esto el supervisor de cabina, Joaquín, vino a reconvenir a Pamela por haberse salido de los avisos rutinarios que tiene la empresa, pero no pudo porque estaba contagiado de la risa colectiva.


    Yo pasé a la cabina y le expliqué a Poncio a qué se debió la risa unánime de los pasajeros. Él encontró graciosa la broma de Pamela, pero la llamó para hacerle su propia inocentada: “Señorita, la felicito por su chiste, pero esto quedó en la grabadora de vuelo y le puede costar el puesto, porque como la empresa escucha las grabaciones cada cierto tiempo es posible que se enteren de los avisos que usted les dio a los pasajeros. Y seguro que entonces sus horas en Aerovías serán muy pocas. En esto yo no tengo nada que ver, la caja negra será la que la acuse y por ser algo anormal la llamarán sus jefes”. 


    Pamela quedó atónita y se llevó ambas manos a la boca en señal de angustia pues se quedó sin palabras. Poncio, con la seriedad de costumbre en estos episodios, y sin condolerse, la calmó, diciéndole: “Tranquila y pásela por inocente, eso no se va a oír. No sé en qué forma le va a pagar al ingeniero de vuelo que sacó el C/B cuando usted estaba hablando”. Ella cambió el semblante de desazón a sonriente, se acercó al ingeniero y le dio un beso en la mejilla. Luego le dijo a Poncio: “No me costó el puesto, pero sí unas lágrimas producto de su graciosa crueldad”.


    - “Vuelva pronto a su puesto porque me va a hacer abortar el aterrizaje, supongo que usted sabe lo caro y peligrosos que son los abortos”.


    Antes de salir Pamela dio de nuevo las gracias a los tres tripulantes.


    - “Las gracias déselas a Dios y no a nosotros”, le respondió Poncio.


    Cuando Pamela llegó a mi silla le hice campo para sentarse y esperar el aterrizaje. En tanto, me habló de la actitud de Poncio y dijo que de ahora en adelante ya no lo consideraba un abyecto y desagradable personaje, sino un afectuoso amigo. Y añadió: “Si para algo me sirvió este vuelo fue para mostrarme que la silla del avión no solo se utiliza para transportarse por el aire, sino también para satisfacer la lubricidad”.


    En el siguiente vuelo fue mi estreno a Miami, aprendí cosas nuevas, cosas buenas y algunas mañas. También encontré distintos los modales y procedimientos a lo vivido en Alitalia. Encontré gran camaradería y colaboración, en especial cuando se dan cuenta de que uno es novato; todos ayudan sin egoísmo para evitar que uno cometa errores, lo cual me dejó en claro que la gente que vuela dentro del país es diferente a quienes lo hacen internacionalmente. Pero me pareció mala la complicidad que había entre muchos colegas para adulterar precios en los encargos que les hacen y el estricto celo con los clientes con quienes hacen los negocios: Se conoce el milagro, pero no el santo.


    Es fácil perder la devoción a la profesión de azafata por el desenfreno que da el dinero fácil, faenando en el trajín del contrabando. Es posible que en Alitalia exista este flagelo, pero yo nunca lo noté. La conducta y la mística por el trabajo es otra, quizás por la estricta disciplina que allá se tiene. Acá el dinero del comercio ilegal es lo que marca la pauta y vuelve a la gente ambiciosa.


    En poco tiempo me hice al ambiente y agarré el ritmo sin desentonar con las demás del gremio, pues podrían pensar que soy una encubierta de la DIAN (Dirección de Impuestos y Aduanas Nacionales de Colombia). También decidí abandonar la costumbre de hacer comparaciones con mi anterior trabajo, me di cuenta que las intrigas existen en todas las aerolíneas, pero funcionan de diferente modo.


    Al coronel Consuegra, un piloto retirado de la Fuerza Aérea Colombiana que estaba recién nombrado como jefe del departamento de servicios a bordo lo trajeron con la misión de limpiar los vicios arraigados en el personal de vuelo de servicio a bordo. Una compañera con bastante tiempo de estar en Aerovías me dijo:


    - “Quién antes manejaba esa oficina por lo general nunca lo recibía a uno con las manos vacías, era obligación llevar un regalo o una encomienda para entregar, esas eran las llaves maestras para entrar sin cita previa. Para extirpar esa corrupción trajeron al coronel Consuegra, porque la costumbre de la rosca está muy enraizada. Para sacar provecho hay que aprenderse el proverbio: “La rosca no es mala, lo malo es no estar en ella””


    Dicho y hecho, después de oír este proverbio decidí hacer parte de la rosca con el objetivo que me asignaran vuelos de corta permanencia fuera del país, pues el tiempo que pasaba con mi hija era muy poco, y ella ya con seis años exigía una presencia más constante.


    Hay personas que por muchos motivos desean viaticar más tiempo, las azafatas extranjeras son las que con más frecuencia exigen esta prebenda, pues los sueldos básicos son muy bajos para permitirles llevar la vida a la que están acostumbradas. Aproveché entonces que había compañeros que pedían una permanencia más larga en el exterior mientras éramos pocos los que demandábamos menos días.


    El otro objetivo por el que decidí hacer parte de las roscas fue para hacer averiguaciones sobre los asedios más recientes, con evidencias concretas, que me dieran buenos resultados en mi investigación contra el acoso sexual. Las dos secretarias de la aerolínea fueron una buena fuente de información: Tenían años de estar en esa oficina y estaban al día con el chisme. Sobre este tema a diario se oían muchas historias, pero por lo general quien las sufre prefiere callar antes que ganarse una enemistad que le cueste el trabajo.


    De hecho, a nadie al ingresar a la empresa se le consulta por su virginidad o por sus preferencias sexuales. Mi tarea investigativa fue complicándose y rodeándose de riesgos, al punto que pensé desistir de ella por tener que llevarla con la mayor reserva y sin ningún amparo legal. No obstante, ese reto me llamó la atención y lo asumí con prudencia. Pensé que si un organismo como la ONU (Organización de las Naciones Unidas) lo considera un abuso a la dignidad de las personas, porque esperar a que sean las víctimas del acoso sexual quienes deban luchar solas contra este flagelo.


    Cada vez estaba más convencida de que el acoso sexual es inducido por el temor que muestra la persona asediada para denunciar, pues si lo afronta con inteligencia y valentía, o si logra que el victimario pase a ser la víctima, como le sucedió a Péndulo, puede conseguir que este termine. Para mí, la sagacidad de la mujer juega un papel fundamental, cuando para defenderse usa el instinto femenino no se corre riesgo alguno.


  




  

    CAPÍTULO 6.


    MI INICIO EN LAS LIDES GREMIALES DE LAS AZAFATAS


     


    
       
    


    “Toda lucha merece la pena si los fines y los medios son honestos”


     


    En una ocasión, conversando sobre el tema de acoso sexual con Zeydad, una auxiliar francesa con varios años en la compañía, me contó con gran arcano sobre las amenazas de las que fue objeto por parte de un capitán en sus inicios en la empresa.


    No tuvo otra forma de defenderse de este acoso que, denunciándolo al consulado de su país, y de esta manera evitó que el asunto terminara en una deportación por no acceder al hostigamiento. En principio la empresa no atendió sus quejas, y solo cuando se hizo de conocimiento público le dieron prioridad a su reclamo.


    Ella les explicó que al sentirse vulnerada en su dignidad y desprotegida, no tuvo otra opción que acudir a su gobierno, representado por la embajada. Aerovías no apercibió al capitán por su comportamiento, ni tampoco revocó el contrato a Zeydad, sino que esperó a que el pleito fuera dirimido por la justicia ordinaria. Zeydad no volvió a ser oprimida y el incidente fue conciliado entre las partes. Tiempo después se casó con otro capitán.


    Volvimos a hablar con Zeydad cuando estaba en los trámites de retiro voluntario de la empresa. Enterada de mi liderazgo en el tema, me ofreció su apoyo para que continuara con mi campaña, que tenía como lema: “Violar la mujer no es menos grave que violar la ley”.


    Los aberrantes casos en contra de otras colegas me motivaron a no cesar en este empeño, así los pilotos casi intentaran poner en el próximo pliego de peticiones que el acoso sexual fuera permitido.


    Averiguar las razones por las que la empresa no se pronunciaba ante lo sucedido, fue otro de mis objetivos. Nunca pasaron de reprobar esta actitud dándole un calificativo benévolo de “Comportamiento indebido”. Yo no era partidaria de ese calmante y continué en mi disputa por una acción más efectiva.


    El rumor de que había vicepresidentes de la empresa fomentando esta transgresión y admitiendo en la nómina de las azafatas a portentosas damas extranjeras que accedían a los favores sexuales a cambio de prebendas económicas.


    No podía quedarme con los brazos cruzados viendo prostituirse la profesión, la situación fue un aliciente que me dio impulso para luchar contra el asedio sexual, cuando este se hizo nomotético entre las más jóvenes y asequibles dentro del personal femenino de vuelo. La reyerta para mí fue un desafío en desigualdad de condiciones, que los jefes la consideraban un acoso horizontal. Este hecho, hacía que quejarse ante un superior fuese un peligro, creí que era más eficaz poner todo atropello físico o violencia de género, en el conocimiento de un sindicato.


    Logré catequizar a varias amigas extranjeras para que apoyaran nuestra lucha, les conté infinidad de episodios con evidencias concisas en que las víctimas perdieron la demanda. Con este acicate formamos un grupo de trabajo semejante al de Alitalia, donde no se luchaba sólo contra el acoso sexual sino también contra el acoso laboral. El grupo investigativo se dedicó a recopilar pruebas, pero muy pronto nos encontramos con tropiezos de gran magnitud.


    Varias ingresamos a la directiva de la asociación de auxiliares para obtener un fuero sindical que brindara un amparo por ley, para impedir represalias de la empresa. Si se llevaba a los estratos judiciales la acusación, por más evidencias que tuviera, era considerada falaz e injusta y la empresa subsanaba la abyección del acusado con una simple llamada de atención mientras a la víctima la despedían por una falsa acusación. La directiva de la asociación no participaba en este tipo de luchas para no mezclarlas con la redención laboral, pues las reglas con las cuales obtuvieron la personería jurídica así lo estipulaban.


    Otro obstáculo que encontramos fue la gente de alta alcurnia y con poder involucrada en los atropellos, y, por último, el hecho de que los que aplican la ley no lo consideraban delito hasta que no ocurriese una violación carnal. Esto fue diluyendo el fervor por la disputa, y muchas chicas pensaron que era más factible defenderse por sus propios medios que colectivamente. La valoración de mis colegas puso al borde de la abdicación la lucha.


    En ocasiones pensé en aprovechar los pretendientes que tenía dentro del gremio de los pilotos y de los auxiliares para ganar copartidarios en esta campaña. Esta brega contra el hostigamiento, despertó aversión en el género masculino del gremio.


    El rumor de ser una abanderada contra el prurito del asedio se regó como el olor a pólvora, con la atenuante de ser divorciada. Esto fue un blindaje en mi espalda y aunque me pusiera de carnada nadie iba a intentar tragarse el anzuelo y menos a hacerme propuestas deshonestas. No faltó entre mis detractores quien me bautizara con un apodo muy cruel: “la pumec”, abreviatura de “la puta de los mecánicos”, usado en la jerga tras una huelga que los técnicos de mantenimiento sostuvieron con en Aerovías, en la que participaron gran número de azafatas dándoles apoyo.


    Por ello, cuando tenía la posibilidad de salir con alguien, primero captaba la intención que tenía conmigo. Sin usar mucha sicología, sabía si era por divertirnos un rato sanamente o si después de unas copas iba a ocurrir lo de siempre, una invitación a la cama. A esos pretendientes los ponía en la lista negra.


    En los días de descanso visitaba la oficina de la Asociación de Auxiliares, compartía opiniones con los directivos y colaboraba en diversas oportunidades con artículos para la revista que editaban mensualmente, en los que traté el acoso de manera muy sutil; así logré que me fuesen publicados varios artículos.


    La naciente agremiación aún estaba en el Ministerio de Trabajo donde se hacían los trámites para conseguir la personería jurídica. La etapa difícil de la organización, cuya meta era ampliar la cobertura y representar al gremio ante las múltiples líneas aéreas que vuelan en el país. Sin ser socia activa, asistí a varias reuniones y ayudé en la campaña para la primera asamblea. Se presentaban muchos inconvenientes, el primordial era que el sindicato de base estaba celoso ante la posibilidad de perder su hegemonía con el nacimiento de cualquier otra agremiación dentro de la empresa. Pero era una convencida de que desde esta entidad valía la pena luchar por el respeto y la dignidad de las azafatas.


    A los directivos de la naciente agremiación les vendí la idea, con el carisma de una petición social y laboral, además les colaboré en la edición mensual de la revista que ellos editaban. Empecé con artículos de carácter turístico, buscando atraer al lector para luego integrar anécdotas relacionadas con hostigamiento. Mis experiencias en el exterior las puse al servicio de la profesión de azafata en Colombia.


    Como ideas nuevas, mis conceptos generaron pugnas entre el gremio y los escasos lectores. A mi correo electrónico llegaron voces de aliento, al igual que comentarios de rechazo, muchos de ellos con insultos. A ese caudal de opiniones no le di importancia y hasta aporté dinero para aumentar la edición de la revista. 


    La primera asamblea de socios, se hizo para nombrar la junta directiva y salieron elegidos los fundadores. En la segunda asamblea invitaron a un senador por el departamento del Chocó, quien tras oír a los directivos notó que eran novatos en las luchas sindicales y ofreció sus servicios para asesorarlos en la discusión del primer pliego de peticiones colectivo. El congresista al advertir mi presencia, soltó una mordaz opinión:


    - La lucha sindical de la asociación no puede ir fusionada con una salvaguardia contra el acoso sexual, como lo he leído y escuchado por ahí. Si los padres no ejercen esa defensa con sus hijos, menos se puede exigir al patrón que cuide la actitud sexual de sus empleados. Las batallas sociales van en otro orden a esta idea.


    En la pausa que el hizo pedí la palabra para reprochar la arenga del senador, diciendo:


    - Con la anuencia de los asambleístas y sus directivas, expreso mi más enfático rechazo del concepto enunciado por el honorable senador, que se olvidó de que la ley y la norma son afines en cuanto a la violación. Usted está ante un gremio con diversas inquietudes y urgencias de dar una batalla en todas las direcciones. Señor senador, mi percepción es que usted vino acá fue a la caza de votos. Y eso no lo va a lograr con los que están presentes en esta asamblea.


    La asamblea de Auxiliares de Vuelo, en pleno, rechazó el torpe concepto del senador, poniendo candente el ambiente. Yo, al darme cuenta de cómo los políticos manipulan de forma barata los movimientos populares, me fui a la parte de atrás del pequeño salón. Allí escuché las propuestas de mis colegas y vi cómo terminó el melodrama. Posteriormente, se desencadenó una andanada de intervenciones. Una azafata extranjera, sin tapujos y con audacia, quiso demostrar lo que estaba en boga en el gremio:


    - Mi trabajo de azafata lo conseguí con influencias, pero no lo voy a defender con favores sexuales y menos bajo el hostigamiento. Apoyo a quienes defienden la dignidad de la mujer, nada justifica el atropello contra nosotras si es el caso me pasearé por las calles con una pancarta que diga: “No a la violencia contra la mujer”.


     


    Los aplausos interrumpieron la arenga de la dama. Luego prosiguió:


    - El cuerpo de la mujer debe ser respetado en cualquier circunstancia. Pido perdón si entre los asistentes hay personas con creencias islámicas y les aclaro que tengo apego a los lemas feministas. Todos los acosos son iguales y tienen la misma importancia. Ningún asedio puede ser menos importante que otro y por ello, no debe ser excluido de las luchas sindicales.


    Otra dama rubia aprovechó la pausa que hacia la efervescente expositora para mofarse del senador y lo interpeló con ironía:


    - “Las rubias sufrimos de mayor acecho, ¿Hay alguna ley que nos proteja de lo expuesto por mi antecesora?”


    - “Ninguna”, contestó el senador ante la risa de todos los asistentes.


    Sin dar espera como si fuera el día de onomástico a la mujer otra dama intervino:


    - “Quiero que el senador me aclare: ¿Si en una violación en el aire se concibe un embarazo, los jueces pueden juzgar el infractor en tierra?”.


    - “Las leyes se hacen para defender humanos, donde estén.  Pero no veo la necesidad de que esto haga parte de un pliego de peticiones”, respondió el senador.


    Al quedarse callada la rubia, que hacía uso de la palabra permitió que otro colega hablara:


    - “Senador, quiero ser conciso en mi rechazo a su infausta intervención, y le pido que nos deje solos para que las metas que tenemos no se alejen del objetivo. Hemos perdido tres horas de la asamblea de auxiliares sin discutir los puntos vitales que se tenían preparados. Tampoco hemos confirmado en sus posiciones a los miembros de la junta directiva por escuchar las pamplinadas que usted ha dicho”.


    Así, la asamblea pasó de drama a comedia después de la intervención de este asambleísta. El senador, molesto, abandonó el salón ante la mirada de los cien asistentes. Fue la única vez que asistí a una asamblea en pleno, con la mayoría de socios.


    Me retiré antes de dar por finalizado el acto, pues al día siguiente tenía asignado un vuelo a Panamá, en mi consigna de tener vuelos de cabotajes para estar con mi hija que es la esencia de mi vida, no podía perder ninguna asignación, así fuera el trayecto que fuera.


    Sentía repudio por las rutas de Quito y Caracas, pues son vuelos de conexión y nunca salen a tiempo. Cuando son asignados estos vuelos se debe estar dispuesto a pasar horas en el aeropuerto. Llevaba dos meses volando sin pernoctar por fuera, pues en los viajes que se denominan ‘voy y vuelvo’ rara vez se pasa la noche fuera de casa, pero este día el azar me llevó la contraria y de qué manera.


    En la reunión previa al vuelo le pregunté a la supervisora por el nombre del comandante, por si la suerte me ayudaba para no encontrar a Péndulo, a quien tenía encabezando la lista roja de los pilotos que esquivaba. La supervisora, al oír mi comentario dijo: “No es tan vanidoso como Péndulo, pero es más agresivo. “Su nombre es Fabián Bueno. Lo bueno lo tiene solo en el apellido”.


    La glosa me hizo reír y me puso en alerta. Pensé en la agresividad de un hombre con apellido Bueno. Abrí mi diario para escribir el nombre completo y el apodo por si concordaba con su personalidad. Luego pregunté: “¿Alguien quiere decirme si este capitán también tiene el acostumbrado apodo? Una colega respondió: “Le dicen capitán Malboro”. Me sorprendió un apodo con tinte publicitario. Aunque, en este contexto, todos son más reconocidos por sus apodos que por sus nombres.


    Una compañera me explicó: “Su apodo es por lo diestro que es para meter de contrabando cigarrillos de esa marca cuando vuela de la costa a Bogotá. Él se cree la abeja reina y pretende que todos los zánganos trabajen para que él engorde”.


    El diálogo se cortó porque salimos para el avión y yo me quedé sin entender la comparación.


    De El Dorado despegamos con tres horas de retraso y a las once de la noche aterrizamos en Maiquetía. Cuando fuimos a regresar a Bogotá el aeropuerto estaba cerrado por mal tiempo, tuvimos que esperar a que autorizaran salir, en tanto, el tiempo de trabajo de los pilotos se venció y nos mandaron a un hotel en Caracas junto a algunos pasajeros. Ese lapso en el aeropuerto nos sirvió para el chismorreo, y no dejamos títere con cabeza. Yo, que solo llevaba algunos meses volando con esta compañía, obtuve suficiente material para llenar varias hojas de mi diario.


    Compartí cuarto con Nélida, una argentina, que estaba en un curso anterior al mío. Estábamos tan agotadas que ni pudimos charlar en la habitación. No llevábamos ni dos horas durmiendo cuando el incesante timbre del teléfono me despertó de un sueño, donde me imaginaba durmiendo en mi apartamento y sosteniendo a mi hija en mis brazos. La llamada se repetía insistentemente sin que mi compañera se inmutara por el obstinado repique del teléfono.


    Con la ira que esto da, levanté el auricular y oí al otro lado de la línea a un hombre que me pedía pasar al cuarto 302, dos puertas después de mí habitación. Por el furor que me dio la invitación no me controlé para responderle: “Llama a tu hermana y copule con ella, yo estoy en mi hora de reposo”, y abruptamente le colgué.


    La saña fue tanta que me desvelé el resto de la madrugada, y me quedé dando vueltas en la cama. Mi compañera seguía profunda, sin dar muestras de haberse enterado de lo sucedido.


    Cuando llegó el tiempo de levantarnos y salir para el aeropuerto no le hice ningún comentario a Nélida, aunque aún no me pasaba la tenaz cólera contra el hombre que hizo la llamada, pues todavía desconocía si se trataba de un tripulante o un huésped del hotel. Antes de ir a desayunar averigüé en la recepción quién ocupaba la habitación 302.


    Me dijeron que estaba a nombre del capitán Bueno. Eso bastó para saciar mi ansiedad, pero entré en la incertidumbre de no saber si la llamada era para mí, o sí había escuchado el mensaje por precipitada. Esa incógnita sería aclarada posteriormente.


    Los pilotos llegaron cuando estábamos desayunando. El capitán Bueno o Malboro, demostró su desdén contra mí al no dirigirme su mirada, cosa que no hizo con Nélida. Los supuestos pasaron a ser realidad, ellos tomaron otra mesa y nosotros, como ya habíamos terminado, nos retiramos al lobby, a aguardar el transporte. Nélida siguió campante compartiendo con los dos capitanes.


    Al pasar frente a nosotros el capitán Bueno volvió a ignorarme y procedió a despedirse del grupo. Los pilotos tienen un trasporte diferente al del personal de auxiliares de vuelo, pero Nélida se fue en el auto con ellos. Entre nosotros no hubo ningún comentario al respecto. En el trayecto abrí mi diario y escribí las últimas anécdotas de las pocas horas que pasamos en el hotel y lo más relevante de la pernoctada en Caracas. En la hoja de notas me puse una cruz, por estúpida al atender llamadas que no eran para mí.


    Ya en el aire, y en vista de que el vuelo llevaba pocos pasajeros, aproveché para conversar con Nélida.


    - ¿Escuchaste en la madrugada cuando sonó el teléfono? Fue mi primera pregunta.


    - “Lo escuché, —me respondió. Y también la respuesta que le diste al capitán Bueno. Fingí estar dormida porque lo estaba eludiendo. Tuve un corto romance con él, pero es un hombre que pela el cobre muy fácil, y apenas me di cuenta de que no me servía, corté la relación. Intenté levantar la mano para hacerte la señal de que no estaba, pero en ese instante le estabas dando una respuesta que me dejó inmóvil bajo las cobijas. Estaba preocupada y por eso me fui con él en el auto, para reclamarle por el descaro con que me llamó, sabiendo que nunca más voy a aceptarlo, pues él es un torpe inquisidor y no un buen conquistador. Te felicito por la respuesta que le diste, muy acertada y te brindo todo mi apoyo por si fuera necesario. ¿Tienes pensado hablar con él?”.


    Pensé que era necesario comprobar la firmeza de su ofrecimiento de apoyo y averiguar si su encono con el capitán Bueno era cierto. En consecuencia, le comenté, en tono mesurado:


    - “Solo le dirigiré la palabra por obligaciones del trabajo, de resto es parte del diario vivir y seguiré liderando mi lucha. ¿Tú estarías dispuesta a ingresar al grupo que tenemos en la empresa sobre este flagelo?”


    - “Siempre y cuando no tenga impedimentos por ser extranjera, cuenta conmigo” —me dijo tras una espera inusitadamente larga y por entre los dientes.


    El ofrecimiento de Nélida no me pareció veraz. Al igual que sentí que sus actitudes lujuriosas no deberían estar dentro del gremio, esto sería cotejado con la acción de tener la manzana podrida dentro de un bulto si hacer nada.


    En mi ánimo no estaba el romper las relaciones amorosas entre un piloto y una azafata. Mi lucha era por subir la armonía a un nivel decoroso y evitar el ultraje. No hay azafata soltera que no haya soñado con ser la esposa de un piloto. Aunque también había oído comentarios como que: “Para pilotos divorciados no hay azafata fea”.


     


    En nuestro vuelo de regreso también alcanzamos hablar con Nélida de las damas extranjeras que venían a trabajar a Colombia como azafatas, no por agrado a la profesión, sino para conseguir marido a cualquier precio, como quedó comprobado con la belga Christi Brandenburg. Como me dijo que era su amiga le pedí me contara algo de Christi, a lo que ella accedió de inmediato:


    - “Con Christi hicimos amistad desde que entré a Aerovías. Es una mujer muy hermosa y accesible, tiene varios años volando con aerolíneas famosas”


    También me contó, que ingresó a Aerovías por el atractivo que tiene volar en las aerolíneas antiguas, hay un trabajo seguro y muchos incentivos extras. Desde que la conocí fui compañera constante de Christi y así nació una gran amistad entre nosotras, cuando nos sentíamos incómodas con los ínfimos salarios nos valíamos de miles de artimañas para llevar el nivel de vida acostumbrado. El salario, es un motivo para que pocas azafatas extranjeras vuelen en Aerovías”.


    La historia quedó inconclusa porque llegamos a Bogotá. Sin embargo, me intrigué por conocer a Christi e inicié una persecución sin perder ni un segundo, buscando la oportunidad de hablar con ella. Me concentré en las preguntas que debía hacerle para aprovechar mejor la entrevista, que podría ser la única ya que estaba próxima a casarse.


    Se dio la casualidad de encontramos en el aeropuerto, tras el saludo la invité a tomarnos un café para charlar un poco.


    - Tengo libre un tiempo mientras llega el avión en que saldré para Madrid, estiman que en dos horas aterrizará.


    - ¡Oh, qué bien! Es suficiente para tener una amena charla.


    - Sí, de acuerdo, encantada. Vamos y me dices en qué puedo ayudarte.


     


    Sin entrar en especulaciones le hablé con sinceridad.


    - Mi interés en dialogar contigo, no en buscar una ayuda. Sólo quiero que me cuentes por qué escogiste a Aerovías para volar, siendo azafata de una línea tan grande como KLM.


    - Bueno, conozco tu liderazgo en el gremio, me encanta hablar con personas atrevidas. Responderé lo que quieras averiguar, siempre y cuando el tiempo lo permita. Ante todo, debo decir que nací en Amberes, soy hija de un piloto y empecé el oficio de azafata en SAS, la línea aérea escandinava. Luego de varios años de volar con esa empresa me pasé a KLM.


    Buscando una mayor intimidad con ella la interrumpí para contarle que yo había volado en Alitalia. Luego me disculpé y le pedí que continuara.         


    - Un día, Volando con KLM, en el aeropuerto de Madrid, ciudad donde estudié español, vi una aeronave que tenía pintadas en la cola las letras HK; quedé fascinada. Es el mismo logo que hay en la fachada del museo de arte moderno de mi ciudad natal.


    Enseguida pensé en cambiarme de la capital de los diamantes para vivir en el país de las esmeraldas, el café y la cumbia. La única referencia que tenía en ese entonces de Colombia, pero me sorprendí cuando llegué a Bogotá. Pregunte si de esos cerros que rodean la ciudad sacaban esmeraldas, o café y por qué no veía negros bailando la cumbia. Era claro que desconocía la geografía y las costumbres del país.


    - “En KLM volé por muchas rutas del mundo, pero no había visitado Colombia. De joven consideré visitar a Colombia y no a Cuba dónde hacían la música tropical, sabía que acá el pie se mueve al compás del golpe de un tambor. Para mí fue difícil aprender a bailar esos sones, porque las “Antuerpienses” tenemos la cintura muy apretada. Renuncie a KLM para ingresar a esta aerolínea y no me arrepiento de haberlo hecho. Muy pronto me casaré con un hombre colombiano y pienso quedarme acá por siempre, aunque a lo mejor la menopausia me impida la dicha de ser madre en esta tierra”.


    No puse en duda todo lo que me dijo esa exuberante rubia, la más bonita azafata que hasta ahora había conocido en Aerovías. Luego vi que su boda se promocionó en Cromos, una de las revistas más importantes de Colombia. Sobre su belleza es muy elocuente el rumor del piropo que le lanzó un piloto: “No puedo creer que Marilyn Monroe se haya vestido de azafata para traerme un café”.


    La charla con Christi fue tan apacible que olvidé que tenía esperándome a mi adlátere del grupo. Tan pronto nos despedimos, salí a buscar a Carlos con el desespero de quien busca una joya perdida. Al encontrarnos me pregunto cómo me había ido con la europea.


    - Magnifico he conseguido varias anécdotas importantes para mi diario. Le respondí.


    Carlos y yo caminamos en busca de un lugar apacible, sin intenciones de ningún flirteo; para entonces mantenía con él una postergada relación amorosa.


    No obstante, en los minutos que estuvimos solos me confesó que después de la muerte de su esposa estaba buscando una mujer con las cualidades de su difunta cónyuge y en mi había descubierto muchas de esas virtudes. Pero su propuesta fue tan medrosa y recatada que la tomé en broma, cosa cotidiana entre los dos.


    Al no habernos asignado más vuelos, tras cuatro horas de espera, la empresa tenía la obligación de darnos transporte para regresar a casa.


    Apenas llegué al apartamento llamé a Nélida y le conté la entrevista que tuve con Christi. - “¡No te lo puedo creer!, ¿Y te contó cuándo se casa? A mí me llegó esta semana la invitación, y me metió en un lío porque ni tengo parejo, ni qué lucir en el festejo


    - “La cosa te salió en rima —respondí. Quiere decir que si no encuentras solución lo resuelves todo con dos acostadas”.  No me dio respuesta a mi osado comentario.  


    Mi vacilación con Carlos, me obligó a pedirle consejo a mi hermana Gloria.


    - Tengo un compañero de trabajo que es mi eterno enamorado desde que nos conocimos, pero me puso la soga al cuello, después de la muerte de su esposa, con la confidencia de que yo soy la puerta de su esperanza.


    - Hermana tú siempre andas en conflictos sentimentales, como una preadolescente llena de indecisiones. Pórtate como una mujer adulta y no como una azafata alborotada, llamando soga a eso que tanto te gusta. Me lo apostrofó en tono burlón.


    - Bien, hermana, —respondí—si tus consejos no me ayudan veré de qué viga me cuelgo.


    Mi situación era similar a la de Carlos, aunque sin pesadumbre, porque lo mío fue un divorcio efectuado en Italia hacía más de dos años, y que por la distancia y el tiempo estaba hundiéndose en el olvido. La relación con Carlos siguió como un amor platónico flotando entre el sí y el no; si bien en lo poco que hablábamos del tema encontrábamos cualidades análogas que nos hacían ensoñar con una larga convivencia, pero aparecían trabas, una de ellas era que posiblemente uno de nosotros no pudiera seguir volando con Aerovías.


    Más adelante en los vuelos a Nueva York, nuestro grupo siguió homogéneo y pudimos continuar las tertulias durante la pernoctada de una noche. Yo siempre guardaba algo para comentar con Carlos y apenas se presentaba la ocasión lo hacía, y así sucedió la noche que le dije:


    - Carlos quiero contarte algo en forma confidencial. ¿Me guardarías el secreto?


    - Mujer, dime todo lo que quieras, que yo soy una tumba en el aire y más confiable que las cajas negras.


    Le relaté lo de la llamada del comandante Bueno a mi cuarto y la forma en cómo le había contestado. y que estaba a la espera de las consecuencias, pues todas las averiguaciones que hice indicaban que era muy vengativo y me la cobraría con favores sexuales.


    Carlos me escuchó con suma atención y luego me dijo:


    - No te preocupes por la respuesta que le diste ni por las amenazas que, de seguro, te hará con posterioridad, estamos en el comienzo y tendrás más de lo mismo en otros vuelos.  Recuerda que en las pernoctadas es donde se cobran y se pagan las deudas, llevamos el mismo tiempo volando y estoy enterado de lo que pasa, en eso mis conceptos son claros.


    - ¿Y muy útiles para mí? —le pregunté.


    - Lo que te pasó no es para darle la categoría de secreto, todo lo contrario, hay que ir rodando el rumor con suma cautela para que todas las compañeras sepan con quién vuelan. Así, las auxiliares honestas se defenderán y las deshonestas seguirán dándose el gustazo con estas aventuras. Si todos iniciamos una campaña de limpieza pronto se tendrá una profesión con prestigio para laborar tranquilos. La antigüedad nos ira enseñando. — Fue la conclusión de Carlos.


    Haciéndole caso a Carlos le participé a otras colegas de la famosa llamada de Malboro, mi hazaña con Péndulo y con el panzón capitán Rey, que en Nueva York me invitó a cenar y por no aceptar ir con él a su habitación en el hotel me obligó a pagar la mitad de la cuenta en un restaurante costoso. Aunque este fue mi aporte para conseguir pruebas del diario acoso al que estábamos siendo sometidas las azafatas.


    Carlos, para darme un consuelo, me dijo:


    - Malboro no es tan petulante como Péndulo ni tan tacaño como Rey, pero sí es muy vengativo y me dio su palabra de que hablaríamos más de esto, en vuelo o en tierra. 


    Durante el vuelo, como lo acostumbro, al escribir en mi diario resalté con amarillo “El capitán Malboro” y al capitán Rey le marqué con una enorme cruz roja. El nombre de Péndulo lo escribí con verde por considerarlo un adulto que no ha salido de la infancia, que está cubierto con una túnica de envanecido que no lo deja salir de su mundo.


    La supervisora, me pilló escribiendo y quiso saber por qué marcaba tantas cruces, quiso saber si estaba diseñando los planos de un campo de paz. Le di una respuesta, que, la tomé del pelo y le maté la curiosidad. 


    - “Son mis horas de vuelo, pertenezco al curso número 14 y al momento solo tengo seiscientas horas de vuelo. Trabajé dos años volando en Alitalia sin ningún tipo de asedio, ahora en mi nuevo empleo en Aerovías, llevo meses con más acosos sexuales que horas de vuelo. Mi arreglo personal y el trato con los demás es igual al de mis colegas, sin exageraciones ni incitaciones, como lo obligan los reglamentos de la empresa”.


    - No van a dejar de perseguirte, no solo por tu carisma, sino por la beligerancia con la que tratas a los comandantes —respondió ella.


    - Ese es mi instinto y mi mente liberada, que la pongo a prueba para no cejar en mi empeño de luchar contra el hostigamiento sexual que hay en la empresa —le alegué, pero como no perdía el interés en mi charla me extendí:


    - El ambiente de peligrosidad en que se vive permaneciendo parte de la vida en el aire es algo que me gusta, es fácil coaligarse con los colegas, hay muchas cosas que mueven el motor de las intenciones por dar ayuda a los demás. Tenemos una profesión análoga a las enfermeras, mientras ellas están paradas cerca al moribundo cuidando sus signas vitales, nosotras estamos en el aire andando kilómetros en la cabina consiguiendo que estén cómodos los pasajeros y pierdan la aerofobia para que puedan conciliar el sueño, en espera que el sol le trinque la cola a la luna, haciendo las noches más cortas o largas dependiendo en la dirección que se vaya en los vuelos intercontinentales. Los dos son oficios abnegados, pero las azafatas superamos a las enfermeras porque tenemos el privilegio de ver cómo el reloj biológico se acomoda al cambio de hora, y muchas veces se duerme a mil doscientos metros de altura, quizás soñando que estamos en tierra y cuando despertamos se añora volver a pisarla y dar gracias a Dios por tener otro día más en la profesión de azafata.


    No supe si la supervisora entendió toda mi perorata, pero por lo menos la sosegué.


    A mi apartamento regresé al cuarto día y encontré el horario para la siguiente semana. Entonces descubrí que debía pernoctar dos días en Los Ángeles, California, una nueva ruta para aprender. No entendía por qué motivo cambiaban el horario con tanta frecuencia y por qué eran tan reiterativos. En Alitalia uno sabe con un mes de anticipación cuáles son las rutas y pocas veces estas se modifican.    


    A los dos días salí para Los Ángeles haciendo escala en México, iba con un grupo de tripulantes, la mayoría de ellos, excelentes amigos, con excepción de Nélida, a quien consideraba una oveja descarriada. Para mí que soy intuitiva, Nélida era una de esas personas flemáticas, que debe conocerse a profundidad antes de solicitarle una colaboración en favor del gremio.


    Al aterrizar en México vi por la ventana un avión no muy lejos de la pista. Se me hizo familiar la matrícula colombiana por el HK en la cola, aunque el nombre de la empresa estaba tapado con pintura blanca. Me acordé de la azafata belga y del motivo que la llevó a volar en Colombia. Entonces le pregunte a Zoila, la supervisora: “¿De qué compañía es ese avión?”


    - “Es de nuestro consorcio, explicó ella. Hace seis meses, mientras aterrizaba, se salió de la pista, pero como no hubo muertos no fue noticia. Es el avión más lento del mundo porque desde el día que se salió de la pista solo se ha movido unos doscientos metros del lugar en que quedó hasta donde hoy está. Siempre que paso por acá le tomo una foto”.


    La explicación de Zoila fue breve pero clara. Yo le hice una observación: “Aerovías tiene más de setecientos tripulantes y no conozco ni siquiera la mitad, menos me he enterado de cuántos aviones componen la flota de vuelo”.


    Por el contrario, en mi memoria mantenía a Péndulo y a Malboro, relacionándolos con todo lo desatinado que pasaba en la empresa. Estas alucinaciones estaban a punto de causarme un trauma. No demoré en visitar de nuevo a Gloria, mi psicóloga de cabecera, antes de que ese estrés me afectara mentalmente.


    Ella me advirtió que eran solo espejismos causados por lo que me sucedía en el trabajo, y me dijo que los podía obviar distrayendo mi mente con otras cosas afectivas, como era la búsqueda del bienestar de mi hija. No sé si todo se debía a tener un pendiente con Péndulo, entregándole sus dos botellas de whisky, o, por esperar la venganza de Malboro por recomendarle hacer el amor con su hermana.


    Cuando pasamos por el carreteo hacia la pista para despegar rumbo a Los Ángeles, de nuevo miré la nave que podía ser un emblema de los pilotos que carecen de destreza por ser tan engreídos, como Péndulo.


    Nélida volvió a hacer parte de la tripulación de cabina; me pareció fantástico compartir con ella trayectos largos para que no quedara nada en el tintero y así concluir el cuento de Malboro. Ella fue amable conmigo y se comportó con calidez e intimidad:


    - “No es mi estilo dar disculpas por mis actos, pero estoy muy apenada e intranquila contigo por ese incidente que pudo haber puesto en peligro nuestra amistad, aunque no tuve responsabilidad alguna, en esa llamada que te causó malestar e insomnio, intenté ir a tu apartamento, pero no me fue posible”. Sin embargo, para mí la disculpa de Nélida fue otra más de sus piadosas falacias.


    Ella en Los Ángeles, me pidió que le permitiera compartir cuarto conmigo, al tiempo que me aseguraba que ese percance no se repetiría y que quería hablarme sobre el tema del acoso sexual. En ese momento despertó mi interés y aunque desconfiaba de su sinceridad, pensaba que, si demostraba su aversión al capitán Malboro, eso sería suficiente para considerarla mi amiga.


    Cuando llegamos al hotel en Los Ángeles, Zoila, la supervisora, que se portó muy bien conmigo explicándome lo del avión que se salió de la pista en México, me dijo que, si quería compartir cuarto con ella, pues solo había disponibles suites de tres camas, dos para las seis azafatas y una para los dos sobrecargos. Siendo ella una veterana le dije que no tenía inconveniente y que me gustaría que con nosotras se quedara Nélida. La supervisora no puso objeción y de la recepción partimos las tres para la suite. Zoila se cambió rápidamente y salió a resolver sus asuntos personales pendientes. Acordamos juntarnos más tarde para ir a cenar.


    Estando a solas con Nélida, ella inició la confesión, desde cómo conoció el capitán Bueno, hasta el por qué rompió con la corta relación que tuvieron.


    - “Él se jacta de tener gran influencia en la empresa, esa es la ayuda desinteresada que fingió ofrecerme. En esos días veía muy próximo el retiro de la empresa al no poder renovar el permiso de trabajo ante el DAS, y me sentía perdida. Sin tener a nadie con influencia en el DAS, acudí al capitán Bueno; sabía que a él le encanta convivir con la intriga. Apenas le conté mi caso se ofreció a solucionar mi problema en dos días. Bastó con escucharme para prometerme esta vida y la otra. Empezamos a salir y como no fui obsecuente con sus caprichos cambió de opinión y me amenazó con hacerme revocar en forma definitiva el permiso de trabajo. Pero el dolor nunca está solo, en mi angustia encontré a Javier Restrepo, quien me acompañó y logró que me dieran el permiso y hasta me presentaran disculpas por la tardanza en el trámite del documento”


    “El capitán Bueno no es más que un “putón” y para todo tiene una disculpa, cuando le recriminé por la llamada al cuarto del hotel en Caracas, la coartada con que me salió fue que llegó a la habitación muy cansado y no podía dormir pensando en mí. Me llamó como si yo fuera, su soporífero predilecto y afortunadamente recibió una respuesta bien merecida de tu parte. Perdona que haga un reconocimiento tardío, pero mereces mi felicitación de nuevo por tu osadía. Por la información que obtuve entre mis compañeros de trabajo supe que yo era otra de las víctimas del capitán Malboro.  De todo lo que te he hablado esta noche tú conoces parte de la historia. Te pido que me consideres tu amiga incondicional en todo el significado de la palabra”.


    Yo agradecí su juramento amistoso, pero le di como penitencia integrarse al clan de las que estamos luchando por redimir el gremio. No me importaba cómo lo entendiera Nélida, si como un consejo para salvarla de la sordidez o como una motivación a librar la lucha contra el asedio sin sentir temor por las consecuencias.


    Cuando regresó Zoila, después de hacer sus diligencias, siendo una gran conocedora del lugar, nos llevó a un restaurante con las tres B (bueno, bonito y barato).


    Un sitio conocido por la mayoría de los tripulantes. Al salir nos encontramos con el capitán Cáceres, el primer oficial y el ingeniero de vuelo. Nosotras con buen olfato para eludir las tormentas ya habíamos fraguado nuestro plan y solo les dimos el saludo.


    Los Ángeles es una de las ciudades donde mejor se pernocta. Con Nélida y Margot, otra compañera, alquilamos un auto y fuimos a la playa mañana y tarde. Además, visitamos a una tía de Nélida que vivía en San Diego. Margot, me hizo la confidencia de que a ella el acoso sexual no la afecta y que tenía métodos para defenderse del mismo, pero no del embarazo. Llevaba dos meses de gestación, producto de un enamoramiento precipitado con un ingeniero de vuelo que la llevó camino a engrosar el gremio de las madres solteras.


    Al escucharla no sé si me lo dijo en broma o en serio, de todas maneras, sentí pesar por ser una chica muy joven con un prometedor futuro que echó a perder por meterse con un hombre casado. Entre las veteranas es popular el dicho: “Hombre casado ni cocido ni asado”, pero ella no creyó en refranes, sino en gozarse su juventud.  


    A Margot todos la estimábamos por su intervención en la asamblea, cuando se mofó del senador. En el día a día de la actividad yo escuchaba, procesaba y memorizaba los relatos de episodios referentes a los escarceos de los pilotos con las azafatas. En el vuelo de regreso, Zoila me asignó a la primera clase y la tarea de ayudarles a los colegas de la cabina de turismo, que estaba llena. Hacer horas de vigilia en los compartimentos de las cocinas en los vuelos largos es una labor por la cual sentía hastío, sin embargo, en más de una ocasión la cumplí con esmero.


    El trabajo se hacía cada día más interesante y a mi vida sentimental no le dedicaba tiempo ni encontraba un hombre que le hiciera competencia a mi anterior marido, aunque quien más se aproximaba era Carlos. Más de una vez mi hermana me recomendó regularizar mi vida sentimental para no estar con las entelequias de una divorciada, buscando y eligiendo el mejor padrastro para mi hija. “En esas te vas a quedar hasta que te elijan como la reina del colchón”.


    Dejé de asistir a las asambleas de la asociación, pero, no de escribir y ayudar en la edición de la revista y más bien opté por la política de las azafatas extranjeras, quienes solo se limitan a dar los aportes económicos, no participan en luchas laborales por temor a su estatus migratorio. Una de ellas, avezada en estas lides, me dijo: “En las luchas sindicales uno se expone a perder su trabajo y nadie queda conforme con lo que se logra, y al término de toda negociación, como premio se recibe el remoquete de vendido. Un ejemplo de ello es el apoyo que le dio la Asociación de Auxiliares de Vuelo (Auxivuelo) a la huelga de mecánicos que concluyó con un ayuno bajo carpas instaladas en pleno Congreso de la República, sin obtenerse nada de lo que se pedía”.


    Tras esos fracasos muchas colegas se salieron de la asociación y prefieren defender sus derechos por sí mismas. En muchos foros diserté con amplitud este tema, sin llegar a saber qué tanta conciencia sembré en mis colegas por las luchas colectivas. Yo llegaba a mi apartamento con la cabeza llena de conceptos, quizás muchos de ellos no muy acertados o con poco tiempo para digerirlos.


    Al regresar de Los Ángeles me dieron una semana de asueto y resolví tomar un descanso para quitarme de la cabeza el propósito de venganza que me embargaba por los atropellos sufridos en carne propia y por muchas colegas del gremio. Se hacía urgente un relax.


    Me fui con mi niña a Cartagena para estar con mis padres y saborear las delicias culinarias que hacía mi mamá. Cuando le pregunté por el ingrediente que le ponía al arroz con coco, que le da un sabor excepcional que no he podido conseguir en otra parte, ella me respondió:


    - “El amor de madre. Pero de seguro que si te pido me lo ayudes a vender en los aviones no eres capaz”.


    Me hizo reír a mandíbula suelta con la acotación de mi madre, a la que no pude responder.


    Después de esas cortas vacaciones de cuatro días volví al trabajo.


    Una noche, llegando de un largo viaje de dos semanas fuera de casa, Ángela me dijo:


    - “Mami, ¿Dónde viven las azafatas”?  Yo le respondí:


    - En el avión, en el hotel, o en cualquier playa.


    Mi hija me dio a entender con su pregunta que no le estaba dando la importancia que ella merece.  


    Pronto tuve que usar las influencias de los coordinadores de itinerarios para que me cuadraran las rutas y permanecer más tiempo con mi hija, esa maniobra la aprendí a la perfección y dejé de ser remisa con las intrigas. También opté por acudir al jefe. Su oficina tenía una ubicación de fácil acceso en el mismo aeropuerto, con dos secretarias, tan eficientes como curiosas. Llevaban años de manejar el personal de auxiliares y sabían de uno hasta el día que le llegaba el periodo.


    Mi prioridad fue hacerme amiga de ellas, llevándole presentes cada que las visitaba. Una de ellas me hizo el siguiente comentario:


    - Su fama no es de chismosa sino de una líder feminista con visos de rebelde.


    Esta glosa me hizo reflexionar sobre el concepto que de mi tendría el Coronel, pues con él mis charlas personales fueron escasas. Las pocas comunicaciones que tuvimos fueron telefónicas, como lo hacía en Alitalia, aunque ahora estaba en Colombia.


    Para cualquier diligencia usaba a las secretarias; conservando el hábito de Alitalia.


    El día que decidí ir a su oficina me interpeló por mi indiferencia, me dijo haber recibido excelentes conceptos de mi desempeño y mis dotes de cooperación, sin que le hubiera dado la oportunidad de felicitarme.


    Sus palabras denotaban el interés de escuchar mis experiencias en Alitalia, y pensé que tal vez lo hacía con el fin de actualizar el departamento de servicio abordo. Ese día, charlando de varios tópicos, en una pausa que me dio le dije:


    - Le agradezco que se preocupe por mí y en adelante visitaré con más asiduidad su oficina; estoy dispuesta a brindarle cualquier colaboración que esté a mi alcance. He querido mantener mi anonimato en cuanto a mi trabajo anterior, los colegas lo pueden tomar como petulancia de mi parte.


    - Por eso no te preocupes, acá hay azafatas que han volado en otras aerolíneas, pero si tú lo deseas, de esta oficina hacia fuera nadie sabrá que provienes de Alitalia, de eso puedes estar segura. En lo que no empeño mi palabra es en el sigilo que tengan tus colegas, si son conocedores de tu experiencia pasada. Y a propósito, ya que has cumplido dos años volando con nosotros, déjame saber cuándo quieres tomar sus vacaciones, eso sí que no sea en temporada alta. Y una cosa más, a partir del mes entrante serás nombrada supervisora de vuelo. Harás unos vuelos como observadora antes de tomar posesión de su nuevo cargo.


     


    - Gracias Coronel, nunca me imaginé que al romper mi involuntaria ingratitud con usted recibiera tantas noticias buenas, en realidad me siento inmensamente retribuida. Mi último comentario sería, ¿Por qué acá no usan un buzón para las sugerencias?


    - Lo utilizamos, pero lo llenaban de basura, además, cualquier idea o reclamo me gusta oírlo personalmente.


     


    Esa tarde regresé al apartamento con una enorme dicha, pero a la vez con cierta desolación. El anonimato de azafata veterana feneció, y con la nueva posición en Aerovías tendría que apartarme de la junta directiva de Auxvuelo, pues consideré mi presencia allí incompatible con mi nuevo cargo y una falta a mi ética personal servirle a Dios y al diablo al mismo tiempo.


    Así, decidí poner toda mi atención a mi nueva posición de supervisora en procura de mejorar el servicio a bordo, vigilando que mis colegas cumplieran con su deber y que dejaran la avaricia por el dinero fácil que da el trasiego de mercancías, que a largo plazo no las sacaría de la pobreza. 


    Consideré a Pamela la persona apropiada para asesorarme antes de ser supervisora, consiente que mi experiencia en Alitalia no me iba a servir de nada porque en Aerovías los procedimientos eran diferentes.


    Poco tiempo después me asignaron como observadora en un vuelo con el supervisor de cabina Javier Restrepo.


    Nadie dudaba de la capacidad, del don de mando y de la calidad humana de Javier. Pensé que esta vez sí había caído en buenas manos para aprender. Pero no hay ser humano perfecto, cuando hay virtudes también hay falencias, una de ellas era que a Javier se le “Abría el paraguas al revés”. Dotado de un porte varonil, su inclinación sexual era inversa, aunque cualquier mujer estando cerca de él imaginaba lo contrario y hasta se hacía ilusiones de tener un romance con él.


    Cuando íbamos hacia el aeropuerto las damas se pusieron eufóricas, como cuando se va de paseo con el novio. Una voz femenina preguntó: “¿Con qué yerba hicieron el té del desayuno”? Y Javier, que por lo general no usaba el transporte colectivo, sino que viajaba en su auto, respondió al instante: “No me echen ahora la culpa a mí”.


    Otra colega acotó: “Javier no es culpable, lo es el mecánico que no le cumplió y nos dio el gustazo de compartirlo en esta incómoda buseta, ¡aprovechen muchachas!”. La risotada fue general.


    Llegamos al salón de reuniones en el aeropuerto, pensé que esta vez no me había levantado de la cama con el pie contrario, como sucedió en el vuelo a San Andrés; no tuve presagios ni hice cábalas, y me divertí con los chistes. Javier se me acercó y me dijo: “Tú vas conmigo en primera clase, así que pilas”. Titubeé un poco, en especial al verlo charlando con el comandante y la mirada fija en mí; esa actitud me puso nerviosa pero mi compañera Nati me calmó diciéndome “Te felicito, me doy cuenta que tienes suerte”


    Antes de salir para el avión recibí parabienes del resto de auxiliares que querían verme actuar y gozar con mis ocurrencias y embarradas, todas desconocían mi veteranía, que sumaba tres mil horas de vuelo en ese oficio. El trayecto era un “voy y vuelvo” Bogotá/Miami/Bogotá con solo doce sillas en el compartimento de la primera clase.


    Javier, antes de que los pasajeros abordaran, con su acostumbrada cordura y don de mando me dio algunos detalles respecto del manejo de los implementos, el servicio en general y los puntos a tener en cuenta: “Yo tengo la táctica de rectificar las sillas asignadas y luego darles prioridad a los pasajeros pagos. Como ejemplo, hoy día solo hay dos pasajeros de tarifa plena, pero hay seis ‘tripadis’”.


    Lo interrumpí para que me definiera algunos términos usados en la jerga y él explicó, amablemente: “Vea, niña, acá a los tripulantes extras se les llaman así”. Yo seguía en un limbo, aunque ya conocía muchas palabras, pero como las usan en un lenguaje mezclado entre inglés y español no atinaba a descifrarlas. Y tampoco encontraba el motivo por el cuál en un vuelo tan corto se llevaba tanto tripulante extra. Javier me aclaró todo:


    - Mira, hija, lo que pasa es que todos los pilotos vienen a sus chequeos semestrales a Miami y nosotros tenemos la obligación de brindarle un servicio de VIP.


    - Ah, ya entiendo lo de tripadi (tripulante adicional) —le contesté.


    Luego Javier se extendió en detalles sobre el manejo de los implementos de cocina y las provisiones para el servicio del menú. Para demostrar que le había entendido, le aclaré:


    - He podido colaborar en varios vuelos en la primera clase y conocí la manera en que ustedes dan el servicio a los pasajeros.


    - Ok perfecto, si el alimento se ingiere por la boca en todas partes, para qué gastar yo saliva en estampillas usadas, lo dijo con su habitual gracia. No pude esconder la risa por la oportuna comparación. En este vuelo, fue fácil poner en práctica lo aprendido en la escuela, pues en realidad hay cosas que no cambian en toda aerolínea que lleve pasajeros. - La charla se cortó porque se inició el abordaje del vuelo; Javier me dio una suave palmadita en los glúteos y me dijo: “Reina, comenzó tu trabajo”.


    Yo sabía que en la escalera de la vida el primer peldaño es tan importante como el último. Acaté su actitud con agrado y con una coqueta sonrisa lo retribuí. Inicié los procedimientos tal cual, él me los explicó. Pasado el despegue me paré de mi silla y fui al compartimento a empezar con mi labor. No encontré dificultad en nada hasta que llegó la repartición del menú. Todos pidieron langosta excepto los dos pasajeros pagos. Le consulté a Javier y él me respondió: “No te preocupes, yo sé cómo arreglármelas para que todos queden satisfechos”.


    Dicho y hecho, les preparó un plato con las dos langostas que disponía y todos quedaron campantes.


    Terminado el trajín en la cocina retomamos la charla. Me narró una anécdota que le sucedió con un comandante en esta ruta por una langosta.


    - “Resulta que fui a la cabina de mando ofrecerle el menú y el comandante pidió langosta; cuando regresé al compartimento ya la compañera la había servido a los ‘tripadis’. Entonces tomé el teléfono interno y le avisé que lamentaba no complacerlo porque la langosta ya la habían servido. El piloto entró en cólera y posiblemente ese fue el motivo para haber seleccionado mal en su panel de audio el botón para responderme: “Agradezca que estamos a 35 000 pies de altura o si no lo bajo del avión”. Casi me muero al escuchar la algazara de los pasajeros de la cabina de turismo, no sabía si correr o gritar para que no siguiera vaciándome en público. En el desembarco, un paisa, al pasar, burlonamente me dijo: “Muchacho, te salvaste de darte una buena zambullida en el mar Caribe”. Te lo cuento para que a ti no te pase lo mismo. Hay infinidad de casos en que el micrófono se queda abierto y los pasajeros se enteran, más que uno mismo, de lo que hablan los pilotos. De esto hay un sinnúmero de chistes. Pero lo sucedido conmigo sirvió para que siempre se usen las prioridades antes de ofrecer el servicio”.


     


    Antes del aterrizaje Javier me felicitó por mi desempeño, pues había compañeras que ya estaban en tiempo de jubilación y aún no aprendían ni a saludar a un VIP. Cuando salimos de inmigración no me despegué de su lado, aunque mi vicio es ver vitrinas de modas sin comprar. Las otras colegas salieron en desbandada a entregar y recibir encargos, algo que es parte de sus negocios.


    En Alitalia las costumbres son diferentes, los hombres salen de primeros a llamar o encontrase con las amigas que han conseguido por Internet o en sus vuelos, y son pocas las mujeres que se dedican al trasiego de mercancías. Muchas se gastan el dinero en revistas de glamour o novelas que alimentan en ellas pensamientos poco profundos.


    Le seguí todos los pasos a Javier hasta que entró a las oficinas del superintendente y averiguó, con el encargado de operaciones, cuántos pasajeros viajaban en cada cabina, qué instrucciones había y cuántos VIP iban en el vuelo.


    Al pasar por la puerta de embarque volvió a hacer las mismas preguntas a la encargada del control del vuelo. Ella solo le respondió: “Señor Restrepo, el vuelo está sobrevendido y va ‘full’”.


    No sé si Javier hizo esto para que yo aprendiera, en todo caso fue una gran ayuda para mí. Antes del abordaje revisó la lista del aprovisionamiento y me comentó que le parecía sandio que el menú del almuerzo de venida lo repitieran en la cena de regreso. Quienes hacen los menús para los servicios no tienen idea de las rutas que hacemos, ni dan alternativas en caso de retrasos, siempre somos nosotros quienes debemos solucionar los imprevistos.


    Luego se acercó y al oído y me dijo: “Nota la cara de hambre que traen los ‘tripadis’”. Lo escuché con atención para cuando llegara la hora. Varios ‘tripadis’ venían sin uniforme y con gran apetito, lo pude constatar pues apenas se sentaron pidieron jugos y aperitivos. Con previo conocimiento del procedimiento, los entretuve con las gaseosas y los jugos que solicitaron; hubo uno que me pidió un trago de whisky y como venía de civil se lo serví, pues la responsabilidad no era mía sino de él. Luego me dediqué a darles el servicio a los pasajeros empezando por los VIP. Luego, en una corta charla con Javier reconocí la relevancia de su ayuda y de sus consejos.


    Javier no dudó en estimularme:


    - Para ti todo es fácil, como si tuvieras muchas horas de vuelo, te auguro triunfos siendo supervisora, tienes simpatía y una docilidad que te va a favorecer mucho. En especial, cuando viajan los VIP, que son personas necias.


    Gloria, mi eterna competidora y compañera de curso, hacía parte de la tripulación y observaba con disimulo el esmero con que Javier me trató. Ella jamás pensó quedarse atrás y fue la más amargada de mi grupo; su astucia no la supo usar para hacerse merecedora de esa posición antes que las demás. Sumado a lo anterior, ambas éramos rivales instintivas porque competíamos por la admiración de Carlos.


    Javier, como si fuera un nigromante, captó la disputa e intervino a mi favor y sin ningún egoísmo me aleccionó con gran esmero. Esa actitud es parte de una bondad natural que hacía de él una persona merecedora del aprecio y respeto de todos. Podría afirmar que Javier nació con el mejor don de mando que yo haya conocido en la posición de jefe de cabina tanto en Aerovías como en Alitalia. Aparte de su inclinación sexual, que desde todo punto es respetable, le encontraba más virtudes que defectos y despertó mi admiración, sin la apetencia carnal que despierta a una mujer un hombre de su porte.


    Javier, descendiente de una prominente familia antioqueña, tenía el privilegio de entrar a la casa de Nariño como a su propia residencia, cosa que hizo durante todo un mandato gubernamental, sin depender de las circunstancias que fueran. El por qué es un enigma vigente por resolver. Igual acontecía en las embajadas y consulados de Colombia y en las principales ciudades donde pernoctábamos. Yo gozaba de su confianza al ser su amiga predilecta y varias veces lo acompañé en sus visitas a los embajadores, aunque Javier habitualmente prefería ir solo.


    Su magnanimidad no tenía limites, no había auxiliar de vuelo que no le debiera un favor, así fuera en beneficio propio o de un amigo y hasta de la misma asociación de auxiliares, Auxvuelo. Uno de esos casos fue el de una azafata reclutada en Madrid, quien por no acceder a las insinuaciones sexuales de un capitán estuvo al borde de la deportación. Ella acudió a Javier, quien la acompañó para solucionar su problema con el DAS. La joven voló un tiempo más con la empresa y hoy está felizmente casada con un importante empresario colombiano.


    Javier nunca discriminaba a nadie por su etnia, color, o religión, menos por la inclinación sexual, a innumerables azafatas extranjeras las ayudó en los trámites migratorios. 


    Su influencia fue imprescindible en los ignominiosos permisos de trabajo, cuando en Colombia se volvió costumbre pagar con favores sexuales las gestiones migratorias.


    Para mí, Javier fue el mejor instructor que tuvo la compañía y además me brindó su enseñanza de forma gratuita y práctica.  Respetado y querido por todos, solía decir, en los momentos arduos que se viven en vuelo:


    - Nosotros trabajamos en vuelo sobre varios países, pero mal o bien nos pagan en tierra en uno solo.


     


    Al regreso de ese viaje, ya en El Dorado, no sentí la abulia del vuelo; al contrario, estaba tan eufórica como cuando salimos en la mañana. Mientras le agradecía a Javier la compañía y las pocas horas que compartimos, esperaba que la suerte no me fuera esquiva, y pudiese volar de nuevo con él.


    Por las oficinas del coronel pasé el día que iba a salir para España; de inmediato me entregó la carta de ascenso. Le pregunté si había cambio en el uniforme como pasa con los sobrecargos, a quienes les agregan una barrita sobre la manga en la chaqueta del uniforme.


    - “No, señora Estela, no hay barritas, pero habrá unos pesitos más en su cheque mensual”, fue su respuesta.


    Luego, me entregaron una placa dorada con la insignia de la empresa, eso fue todo. Me demoré unos minutos conversando con él mientras me agasajaba con un brindis para desearme éxitos en mi nueva posición, que asumiría a partir de la nueva asignación de vuelos.


    El coronel me comentó, en tono confidencial:


    - Quiero que seas mi mano derecha en las mejoras que voy a implantar en el personal de vuelo, pues conozco tus capacidades de liderazgo y tu experiencia, y si me tiro de este cargo serás la candidata para reemplazarme.


    Al despedirme me dijo: “Las puertas de mi oficina están abiertas para cualquier sugerencia, necesitamos mejorar el servicio, y nada mejor que sus ideas”.


    Por mi mente corrieron varios pensamientos. Sospeché que el coronel hubiese leído algunos de los artículos que me habían publicado en varias revistas.


    Finalmente, al salir de la oficina del coronel me esperaban varias compañeras del vuelo que seseaban felicitarme antes de la reunión del Briefing, donde llegamos retrasadas unos minutos.


  




  

    CAPÍTULO 7.


    TRAS SER ASCENDIDA DOY FE DE MI PERICIA EN UNA EVACUACIÓN


     


    
       
    


    “En el cobarde e indeciso, el instinto de conservación le funciona al revés”.

    
    
       
    


    Desde el momento que recibí la carta con el cambio de categoría a supervisora mi ascenso en la empresa fue meteórico, pero también duramente criticado por el gremio.


    Lo consideraron prematuro, alegaron que vulneré la antigüedad de los compañeros. Pero esas críticas no me hicieron mella.


    Ingresé a la asociación no en busca de privilegios sino de reivindicaciones. A mí las intrigas y reproches de los colegas y dirigentes gremiales me resbalaron sin consecuencias, y la premura con que me llegó el éxito de ambas partes, tanto en la asociación como en la empresa, no me envanecieron. En ambas partes actué con igual honestidad. Aporté lo que tenía para dar, aunque creo que mi error fue mantener por tanto tiempo el anonimato de mi experiencia y mis horas de vuelo en aviones más modernos. Pero si había tomado esta decisión, supe someterme a las consecuencias.


    Dos semanas después de mi regreso de Europa, me entregaron los itinerarios para los próximos vuelos, los cambios que le propuse al jefe se realizaron y por fin se estableció la asignación mensual de itinerarios. Salí favorecida por tener la mayoría de mi itinerario en rutas de cabotaje, es decir sin pernoctar fuera de casa. Estas rutas las perseguí desde que inicié mi trabajo e Aerovías.


    Solo me dieron dos pernoctadas, una en Nueva York y otra en Santiago de Chile.  Jamás supe quién me favoreció con ese privilegio. Empecé por agradecerle al jefe inmediato y lo llamé para hacerle una visita.


    Llegué después del almuerzo; el coronel me recibió con gran amabilidad y pasamos horas conversando. Agradecí su ayuda y la confianza demostrada al hacerme su colaboradora inmediata.


    Antes de salir de la oficina del jefe llegaron las colegas Christi Brandenburg y la francesa Liz, quienes iban en misión de solicitarle una autorización de tiquetes para viajar a Italia y Dakar. Esperé a que hicieran sus trámites para después irnos al bar del aeropuerto a tomarnos un té y ejercitar la lengua con la chismografía. Allí les solté la bomba de mi ascenso a supervisora y la carta con mis primeras vacaciones. Ellas quedaron sorprendidas de que, sin llevar mucho tiempo en la empresa y pocas horas de vuelo en Aerovías, me hubieran promovido. Pero no mostraron ‘pique’ por esto, y, por el contrario, me invitaron a que hiciera el viaje con ellas a Estambul.


    El plan de Christi era ir a Burgas para visitar su familia, estar en Estambul y visitar el estrecho de Bósforo, de ahí viajar a Beirut y Dubái para regresar por Italia. Ellas acostumbraban a viajar por ciudades muy costosas para comprar trapos raros y adquirir piezas únicas de las que usan las grandes aerolíneas en la vajilla de primera clase. Conocían las tiendas especializadas en anticuarios dedicadas al negocio de compra venta e intercambio, donde se consiguen esas joyas únicas para coleccionistas. Estos son los pasatiempos que uno adquiere volando como azafata.


    A pesar de que los tiquetes eran gratis no me podía dar esos lujos ni iba a dejar sola mi hija por codearme con la jet set europea, así que me consolé con dorarme en la playa de Cartagena junto a los míos, tomando el agua de coco fría que solo se consigue en Playa Blanca mientras mis colegas se broceaban frente al majestuoso Hilton Dubai Jumeirah.


    Pasadas mis vacaciones inicié mis labores de supervisora con un vuelo a Quito, y me inauguré con un aterrizaje de emergencia en el aeropuerto Mariscal Sucre, cuando el avión se salió de la pista. Fue un gran susto, pues jamás había tenido que enfrentar una evacuación de emergencia en el tiempo que llevaba volando. En las aerolíneas serias se recibe entrenamiento sobre estos procedimientos dos veces al año, pero, aunque en Aerovías solo me dieron la teoría, sería absurdo pensar que un tripulante reclamaría por omitir ese entrenamiento. Sin embargo, recordando los entrenamientos anteriores demostré mi destreza y salí bien librada en esa contingencia.


    Por costumbre, uso la silla junto a la puerta principal, me relajo y descanso los pies, pero estoy lista en caso de una evacuación. En caso de emergencia la puerta delantera es la que todos los pasajeros buscan por instinto propio. Durante el incidente, tras tocar pista, la nave dio un brusco salto seguido de un giro a la derecha para luego ir a la izquierda y finalmente quedar inclinada en dirección hacia la puerta donde se hallaba mi asiento. Estuve a punto de salirme de la silla, aun teniendo el cinturón de seguridad apretado, pues las sillas de los auxiliares no cuentan con descansa brazos.


    Debo decir que si alguna vez sentí aprensión no fue al despegar sino en los aterrizajes, que para mí son el momento dónde uno debe estar concentrado para que nada falle, si llega el caso de actuar, cosa que nunca ambicioné. Los temores son inducidos por diversos factores, y donde el miedo está presente la sabiduría no es latente. Es cierto que para tener miedo no hace falta conocer el peligro. Sobre este aspecto, en Alitalia le escuché decir a un instructor que “El temor se puede conservar, pero jamás se debe demostrar”.


    En esta ocasión, tras los bruscos saltos, apenas quedó quieto el avión, supuse que algo grave había pasado. Por la inclinación en que quedó la cabina se me dificultaba agarrar el micrófono, sin embargo, logré dar la orden de evacuación a la tripulación de cabina, anticipándome a la voz del capitán.


    - “Prepárense para los procedimientos de evacuación”, dije. La tripulación actuó de inmediato. La voz del piloto no se entendía, yo seguí dentro del sistema de sonido, pero la electricidad se cortó; como pude me paré y conseguí el megáfono, pero con la gritería y el pavor, mi voz no se escuchaba, entonces grité más fuerte:


    - “Por favor, tengan calma y salgan por las puertas del avión tal como se lo indica el personal de a bordo, les aconsejo no llevar nada en las manos. Al llegar a la puerta serán ayudados, usen el deslizador para bajarse del avión, háganlo pronto y en orden”.


    El pánico no me permitió acordarme de las frases apropiadas que estaban en el manual de vuelo. Usé pocas palabras para poderlas repetir en inglés y francés en el menor tiempo posible.


    Por la posición en que estaba el fuselaje era difícil caminar, pero el personal de auxiliares hizo una cadena humana que les facilitó a los setenta pasajeros de la cabina de turismo desplazarse. Una azafata se tiró con dos niños menores, lo hicieron como si fuera un juego, mientras los seis pasajeros que venían en primera clase salieron en minutos por mi puerta.


    La evacuación se cumplió en poco menos de tres minutos y yo creí haber roto un récord mundial. Miré mi reloj que estuviera funcionando y nadie me creyó en el dato que yo les di a mis compañeros y al comandante. Recuerdo que les decía a los pasajeros:


    - De la mitad de la cabina hacia delante salgan por mi puerta y las salidas de emergencia que encuentren abiertas”. Y aunque en la puerta del compartimento delantero el deslizador no era confiable por la posición del avión, por ahí salieron como unos quince pasajeros, obedeciendo mi orden de usar esa puerta.


    Por fortuna, no hubo lesionados durante la emergencia, lo cual facilitó la evacuación, pero sí hubo pasajeros que se negaban a dejar sus maletines por miedo a un extravío. Yo me tiré después de verificar que en los baños no quedara ningún pasajero y posteriormente salió el capitán. El olor a petróleo era insoportable.


    Los bomberos y el personal de rescate se hicieron presentes y nos ayudaron a salir del pasto húmedo que rodeaba la aeronave. Luego, en una sala del aeropuerto el cuerpo médico revisó a los pasajeros que lo requerían. Le pedí a un asistente médico agua para echarme en la piel que me ardía.  Al sentir la ropa húmeda y con olor a kerosén cundió la zozobra. Hubo pasajeros histéricos a quienes los equipos de socorro les dieron prioridad por sentir ardor por el combustible. Después de recibir la atención debida todos se sintieron bien, menos el avión, que fue declarado como pérdida total.


    La nave duró semanas a la vista de todos los que llegaban o partían por ese aeropuerto, como un símbolo de la impericia o mala suerte del piloto, quien no pudo hacer la maniobra correcta ante una ráfaga de viento cruzado que lo sorprendió en una pista totalmente húmeda. A posteriori tuvimos una corta charla con el capitán sobre los riesgos del combustible, y él nos contó que pronto saldría uno con más alto grado de encendido para evitar las fatalidades causadas por los incendios en el evento de un derrame. Una joven azafata nos hizo reír, sacándonos un poco del estrés, cuando acotó: “En el único momento que sobra el combustible en el avión es en un incendio con pasajeros a bordo”. A mí me dolió cuando supe que el comandante fue despedido.


    A la tripulación de cabina le dieron una semana de descanso, lo cual consideré muy merecido por el desempeño durante el accidente. A la compañera que bajó los dos niños de la familia ecuatoriana de Esmeraldas, la invitaron con gastos pagos a pasar un fin de semana con ellos y le dieron varios obsequios. Yo solo disfruté de dos días de descanso y los aproveché para poner al día mi diario. Los investigadores, entre los que se encontraba mi amigo Miguel, me sometieron a un corto interrogatorio. No ensalcé ni critiqué a nadie, pues en mi opinión todos cumplieron con su deber en ese momento de infortunio.  


    Después de este hecho y pasado el tiempo todo el personal de auxiliares se enteró de que yo fui azafata en Alitalia. Los vaticinios del coronel, el día que me entregó la carta de ascenso se cumplieron y yo salí del anonimato. De una azafata corriente y normal como era antes del vuelo 003 a Quito, pasé a ser un personaje destacado en la empresa, y mi nombre comenzó a tenerse en cuenta hasta para entrevistas. Lo prominente de la emergencia fue que ningún miembro de nuestra tripulación sufrió lesiones y que todos colaboraron efectivamente en la evacuación de una forma serena y sin incidentes.


    Aleccioné a mis colegas para responder a las preguntas de los reporteros y que al final les contestaran: “Estamos preparadas para estas emergencias”. Durante las charlas en corrillo les hice algunas reflexiones sobre el miedo y el temor, extraídas de un libro que me había prestado mi hermana Gloria, la psicóloga: “Miedo es un sentimiento de inquietud e incertidumbre. Muchas veces a lo que más le tememos es a lo que ya nos ha pasado”.  Rematé diciéndoles, “Por más grande que sea el miedo, este cabe en cinco letras”. 


    En las charlas y reflexiones resalté sin jactancia que las azafatas, van en el avión no solo para mostrar su cara alegre y atender al pasajero, sino que su servicio es esencial a bordo, cuando se requiere que actúen como socorristas o hasta como bomberos, cuando hay que sofocar un fuego a bordo. No faltó quién agregara el siguiente comentario:


    - “Veo más adecuado el pantalón que la falda en el uniforme de las damas, sin quitarle méritos a las faldas que muy pronto serán diseñadas, para que sirvan de paracaídas”.


  




  

    CAPÍTULO 8.


    AEROVÍAS OPERA EL VUELO PAPAL


     


    
       
    


    “Los sacerdotes son como los aviones; son noticia cuando se caen”


    
       
    


    Cuando Pablo VI visitó Colombia en 1968, solo tenía este evento en los recuerdos de mi niñez, por dos causas. En ese momento en nuestro Colegio nos dieron dos días de vacaciones mientras Pablo VI estuviese en Colombia y nos pidieron una cuota extra mensual para colaborar en el pago del viaje de la madre superiora y otras monjas a Bogotá para asistir en persona a las misas que ofició el Pontífice.


    Se corría el rumor que en el año de 1986 el papa Juan Pablo II vendría a Colombia por una semana y visitaría varias ciudades del país. Desde el momento en que la Santa Sede dio la noticia de la visita papal a Colombia, Aerovías, como la empresa aérea bandera del país, se obstinó en la idea que el pontífice usara una de las aeronaves recientemente adquirida por la compañía. La curia colombiana exigió la máxima confidencia con todo lo concerniente a la movilización del Papa dentro del país, temerosa por la situación de guerra, que, aunque fue catalogada por el gobierno del presidente de la época Belisario Betancourt como “Un simple conflicto”, se temía que pudiese complicar los esquemas de seguridad necesarios para la visita Papal.


    Mi jefe conociendo mis antecedentes me pidió visitar su oficina para conversar sobre el tema. Así, me encargó de preparar un grupo de auxiliares, en caso que Aerovías realizara los vuelos papales dentro de Colombia. Sobre su escritorio hicimos la lista de los candidatos, para su posterior aprobación.


    Cuando volé como azafata en Alitalia no hice ningún vuelo Papal, pero recibí la instrucción de todas las regulaciones y los programas que se usan en las operaciones para un viaje con el Pontífice. Todo está regido por la Santa Sede en coordinación con la casa matriz de Alitalia que posee un personal experto en la movilización por vía aérea del Santo Padre. Cumpliendo con el programa le di la instrucción al personal elegido.


    No encontré en la lista a Carlos y esto me molestó, sin hacer comentario dejé que transcurriera el evento para después analizar las causas. Cuando los trayectos dentro de Colombia, estuvieron definidos desde la perspectiva técnica, se procedió a hacer los cambios pertinentes en la configuración interna de la cabina del avión que trasportaría a Juan Pablo II.


    Con estos cambios implementados, viajamos a Roma para mostrar a Alitalia y a quienes manejan el protocolo de traslado del Papa en la Santa Sede; que todo se mantenía en absoluta reserva. Esperábamos que Alitalia aprobara que Aerovías efectuara los vuelos dentro de Colombia con Juan Pablo II.


    En Roma tuve la oportunidad de codearme con ejecutivos de Alitalia que, antes volando en esa empresa como azafata, no tuve la ocasión de saludar personalmente. Ahora saludé a muchos de mis antiguos compañeros en Alitalia en las oficinas de Roma, quienes me dieron una efusiva bienvenida, el hecho me lleno de emoción y me hizo sentir importante.


    En tanto, la aprobación de Alitalia para que Aerovías fuera la aerolínea anfitriona siguió su proceso protocolario, lento y reservado, acorde con las exigencias clericales.


    Después de la aprobación, por parte del equipo de trabajo se dio la orden de preparar todos los servicios y los de aspecto protocolario, para efectuar los vuelos con el Papa dentro del país. Todo se hizo sin contratiempos, tal como lo querían las autoridades eclesiásticas colombianas y los directivos de la empresa.


    Mi nombre adquirió notoriedad en los altos mandos de Aerovías y fuera de la compañía. Recuerdo también que, en la puerta principal del avión que hizo esos vuelos quedó estampado el escudo papal, encargado a un reconocido pintor italiano, en demérito de nuestros artistas.


    Hubo condecoraciones para todo el personal de Aerovías. A los pilotos que condujeron el avión papal les colgaron la medalla al mérito y al personal de cabina, les fue entregadas notas de reconocimiento por su magnífico servicio.


    Pasados los siete días blancos, como le nombraron a la semana papal, me reintegré a la rutina de mis vuelos. Puede valorar mi fama por la cantidad de aduladores y detractores de cada lado. Sentí que con mi labor en la visita del Papa había pasado del anonimato a la popularidad. Gané algunas indulgencias y también influencias que tenía que aprender a usarlas, en forma inequívoca.


    Para poner a prueba mis presentimientos, llamé a Virginia, la secretaria de mi jefe, y le pregunté:


    - ¿Usted sabe cuál fue el motivo para que a Carlos lo excluyeran de mi grupo?


    - No, señora Estela desconozco la causa, deme unas horas y si la respuesta no hace parte de un tema confidencial se lo informaré.


    - Gracias Virginia así lo espero y le quedo altamente agradecida.


    Virginia me llamó al otro día para confirmarme que Carlos haría parte de mi grupo en el próximo vuelo que teníamos asignado a la ciudad de Buenos Aires. La noticia no solo me satisfizo, sino que me comprobó que las influencias a veces trabajan automáticamente, comprobando que no hay que rezar en voz alta para demostrar que se es devoto. Así, buscaba el camino más corto para conseguir mis metas, hice lo que hacían mis colegas, valerse de los coordinadores de itinerarios que planifican nuestros vuelos. Estaba segura que con ellos obtendría las ventajas que deseaba.


  




  

    CAPÍTULO 9.


    MI VIAJE A BUENOS AIRES Y A OTRAS CIUDADES DE SURAMÉRICA


     


    “La mejor manera de medir un viaje no es por las millas que uno recorre, sino por los amigos que consigue”



       
    

    
    En los vuelos a Buenos Aires la pernoctada es de dos días. Siendo la primera vez que lo hacía con Aerovías, a nuestra salida revisé la declaración general del vuelo, costumbre en que soy muy precisa.


    Me alegró ver que el grupo no tenía modificaciones y estaba integrado por auxiliares del curso, entre ellos Carlos, mi adlátere preferido. Cada vez que nos juntábamos la admiración crecía, como si un lazo invisible nos atara el corazón.


    Yo conjeturaba que en corto tiempo íbamos a ser más que amigos, pero nunca me atreví a preguntarle si él tenía los mismos propósitos. Su camaradería y el apoyo que daba a mis excentricidades era lo que más me cautivaba. Parecía tener conmigo el mismo acato que un piloto le tiene a su plan de vuelo. 


    En ese viaje la cabina de mando iba precedida por el comandante Jonás Jaramillo, apodado “Doble J”. El primer oficial era Hipólito Pinto, conocido como HP entre quienes no le tenían estima, pues sus amigos le daban otro remoquete, “Tonto hermoso” y él era tolerante con cualquiera de los dos apodos. Por último, estaba el tercer tripulante, el ingeniero de vuelo, un hombre de edad, quien no tenía apodo, simplemente lo llamaban Don Alfredo. Con fama de huraño y poco amigable, y era de esas personas que se divierten escondiendo su carácter.


    En el trayecto entre Lima y Buenos Aires fui a la cabina de mando para ofrecerles los servicios. El comandante, tan pronto me vio, me dijo en tono donoso:


    - “Entre mi reina, usted es la dueña de la cabina”.


    Yo agradecí su benevolente saludo, y le respondí:


    - “Nunca me han dado algo de tanto valor, y siendo mi primer vuelo con ustedes me esmeraré en cuidarlos a todos con igual cariño”. 


    Había recibido un voto de confianza como para durar unos minutos en la cabina de mando conversando con la tripulación.


    Hipo es hijo de un antiguo piloto de la empresa, y heredó de su progenitor no solo la profesión sino el ego de un aviador. Quizá por ello, se sentía superior a los demás.


    A los dos años de haber entrado como copiloto a la compañía su padre falleció en su lecho de enfermo y no contra un cerro de las traicioneras cordilleras.


    Era de los aviadores famosos por sus anécdotas, si el tiempo era benigno, el padre de Hipo observaba y esquivaba estas cordilleras con la misma ironía que lo hacen el Cóndor o el Águila. Por ese entonces, sin la ayuda de los radares, solo la malicia y el ojo de un experto piloto servía para esquivar los cúmulos nimbos y cerros.


    Hipólito fue criado con todas las comodidades de un hijo único, y cuando manifestó el deseo de ser piloto, su padre no escatimó en mandarlo a una de las mejores escuelas en los Estados Unidos para formarlo como un aeronauta. Con el paso del tiempo, Hipólito basó su vanidad ante los demás colegas en el hecho de provenir de una exclusiva escuela de aviación americana y no de esa que por pocos dólares se aprende solo a maniobrar una aeronave para obtener la licencia de piloto.


    Tal era su orgullo que fue necesario que los superiores le llamaran la atención para que se quitara del uniforme la insignia de la escuela donde estudió.


    En mi opinión, con los jactanciosos, las conversaciones son entretenidas porque al oírlos uno se permite fantasear con ellos. Para mis charlas prefería a este tipo de personas y no a los hipócritas que solo hablan de sus amigos. Aunque en la vida cotidiana uno no puede eludir a ninguno de estos dos tipos de personas.


    Hipo era un joven simpático que sin dejar de ser niño pasó a convertirse en un “Tonto hermoso”, como lo catalogaban sus colegas. Por primera vez, volé sintiéndome cómoda por ir acompañada de gente joven y festiva. Y no en todos los vuelos pasa igual.


    Yo conocí Buenos Aires siendo azafata en Alitalia, y me pareció una metrópoli maravillosa, estilo italiano; ahora me traía a la memoria el tiempo que pasé en Venecia. Con los argentinos se disfruta del arte, del teatro, de un ambiente turístico y hasta de hablar con vehemencia de fútbol, así como en Italia. Para los “Che” el mundo empieza y termina en Buenos Aires, eso es algo que ha trascendido de generación en generación.


    Esa noche, por sugerencia de “Tonto hermoso” fuimos a ver la comedia ‘Dormir con el jefe’, y a pesar de no entender todo el léxico bonaerense me reí muchísimo. Existe un dicho que sentencia que las edades se juntan. Hipo, haciendo honor a ese decir, fue mi parejo hasta para bailar un tango, en un lugar a donde fuimos después de la comedia. Es sensacional andar en hermandad con un presumido. Más que lo anterior, Hipo me dio el placer de domar su natural ego inflado.


    Hipo tenía la obsesión de todo joven engreído: Carros deportivos, yates fastuosos y aviones de la elite jet set. Cuando me invitó a un recorrido por las agencias de autos deportivos, no lo esquivé. Así que la tarde se me hizo corta en el paseo. De regreso al hotel entramos al bar para beber una copa de vino mientras llegaba el resto del grupo.


    El comandante Jonás nos prometió ser el guía del recorrido en una noche bonaerense. Hipo, después del primer sorbo de vino, me largó la pregunta que más detesto:


    - “¿Eres casada?”


    - “Sí, y divorciada, no de las ricas sino de las pobres”- Respondí.


    Él no fue la excepción de lo que siempre me ocurre. Esta es la interpelación que me ofusca, venga de quien venga, sin importar el lugar o el momento, sencillamente no me gusta oírla. Por consiguiente, mantenía a flor de labios la respuesta para soltarla al instante.

    - “Los datos personales los entregué a la empresa con mi solicitud de empleo y no conservo copia”.


    Con esa extensa respuesta nadie recaía en lo mismo, así fueran compañeros o extraños.


    El ambiente en que nos encontrábamos era de un romanticismo artificial, por la música y las luces que lo rodeaban, era tan aturdidora que lo obligaban a uno a hablar a gritos.


    Yo mantenía el estigma de la divorciada joven, que es equivalente a una mujer fácil, como si en la frente tuviera un aviso con la leyenda: “Divorciada y a la orden”.


    Cuando me miraba al espejo no encontraba los rasgos de una mamá con hijos, sino todo lo contrario, una mujer esbelta. Pensé en la traición del espejo y que debía agregar al aviso “No doy garantía por lo que se encuentre”. Eso les pasa a las mujeres que son atractivas por cualquier lado que se les mire.


    Hipo prosiguió en sus comentarios sin darme una oportunidad para hablar.


    - Los pilotos te conocemos como una defensora de los derechos de las azafatas, en la asociación de aviadores hallé una revista con un artículo tuyo sobre este tema. Te felicito, escribes bien, cosa extraña en la profesión de azafatas.


    En cuanto a mi pregunta, si la consideras demasiado íntima, te ruego me disculpes, lo que pretendo es conocer con quien ando, así esté con la supervisora, pues entre tus colegas hay de todo tipo de gente y uno tiene el derecho a saber con quien comparte no solo los vuelos sino los ratos de distracción. Parecía una frase asimilada, de esas que se escuchan muchas veces.


    Mi replique fue recomendarle beber con moderación para estar sobrio a la llegada del resto de nuestra gente. Lo noté muy ‘chispo’, las palabras le salían húmedas como prueba del grado de ebriedad en que estaba, algo notorio en personas que agarran fácil la ebriedad y no pueden modular. Sin embargo, el prosiguió:


    - “Mi padre era tan experto piloto que hacía volar hasta un cocodrilo”.


    Ahí me di cuenta que la situación con él estaba tocando fondo. No le consentí los elogios que me hacía por mi ascenso, propiciando brindis con frenesí. Y por cuanto criticaba mi locuacidad, decidí no interrumpirlo, y antes bien, preferí escucharlo. En uno de los brindis me dijo: “Cuatro cosas hay que nunca vuelven: la bala que se dispara, la palabra hablada y el tiempo perdido”. “Te faltó una –le recordé. La ocasión desaprovechada”.


    Las frases lacónicas de Hipo no surtieron en mí ningún efecto emocional.


    Con cada levantada de la copa me hacía nuevas propuestas. Por lo mismo quise hacerlo desistir diciéndole:


    - “El vino es inocente si al borracho se le acusa de cometer una tontería”.


    Me di cuenta que eran palabras perdidas y me puse en alerta, noté que su estado de ebriedad incrementaba y que era mejor cortar el dialogo.


    Le pedí un jugo de toronja helado, es algo recomendado para bajar el grado de alcohol en la sangre.  Lo convencí que se tomara el vaso en dos sorbos. Nunca me imaginé que esto fuera tan efectivo.


    Después de unos minutos Hipo levantó la cabeza para decirme: “Siento pena contigo, intenté decirte que no tengo mesura para beber, pero tú no solo absorbiste mis palabras sino mis pensamientos. Noto que te gusta el vino, pero te controlas, cosa que yo no he aprendido”.


     


    - “Capitán, soy buena para el vino, aprender a beberlo es otro oficio que aprendí después de ser azafata”,


    No me extendí en detalles, lo vi coherente al hablar y al no acompañarlo con más brindis el, se puso sobrio. No iba a incurrir en la pifia de decirle borracho al vecino, estando ambos bebiendo vino.   


    El comandante doble J, quien se ofreció servir de guía para el recorrido que teníamos planeado hacer esa noche bonaerense, entró al bar del hotel y nos encontró solos, cuidando dos botellas de vino vacías, y sonriente nos dijo:


    - “Les aconsejo cerrar el estanco y dejar de beber, porque vino es lo que van a encontrar a dónde vamos. Apenas esté el grupo completo nos marchamos, los voy a llevar a uno de esos bares en La Boca donde los clientes se pelean por entrar”.


    Todo el grupo de tripulantes se comportó como si fuéramos a salir en un vuelo de itinerario y no de farra, solo faltaba Alfredo, el ingeniero de vuelo. Le pregunté por él al comandante, me respondió:


    - Con él no contemos, es de las personas más extrañas que conozco, gusta de quedarse encerrado en su habitación y madrugar a la iglesia, no sé si es que peca mucho y está pagando sus pecados a plazos.


    Esperamos unos minutos más y partimos, éramos siete tripulantes de cabina y los dos pilotos, así que nos dividimos en tres taxis.


    Cuando el animador del bar nos vio llegar gritó por el equipo de sonido una de esas falacias acostumbradas para atraer más clientes: “Llegaron los invitados al cumpleaños”. Nos miramos sorprendidos para constatar si en verdad alguien estaba de aniversario. Los meseros nos atendieron con sidra helada y una enorme pizza para el grupo, haciendo su propia publicidad. Había oído muchas historias de estos boliches, y entendí que sin darme cuenta había llegado a donde yo quería estar.


    Para evitar que los meseros se desmandaran, pues ya venían con una enorme torta de cumpleaños, Jota Jota llamó al mesero y le advirtió que no éramos turistas ricos sino simples tripulantes de una línea aérea: “Dejen la pizza y la sidra, el resto devuélvanlo”, pidió. Así lo hicieron los meseros sin insistir. El espectáculo empezó como de costumbre, con bromas y chistes.


    Como mi estatura me hacía sobresalir entre el grupo, el animador me la montó designándome como la quinceañera de la fiesta. Luego de la actuación de los artistas me llamó a la tarima para que dijera algunas palabras a los asistentes, que por cierto aumentaron con nuestra llegada. Aunque sin experiencia en actuación le seguí la corriente al animador y sin dificultad tomé el micrófono e improvisé la bienvenida. Tenía que meterme en la cabeza que no estaba en la cabina indicándoles a los pasajeros cómo usar los salvavidas o ajustarse las máscaras de oxígeno.


    De invitada pasé a hacer los oficios de anfitriona del festejo. Las dos botellas de vino que nos tomamos con Hipólito habían sido suficientes para ponerme de un ánimo festivo. De nuevo agarré el micrófono y les anuncié mi espectáculo personal:


    - “Invitados conocidos y desconocidos, para todos mis agradecimientos por haber asistido a mi cumpleaños. Con autorización de mis padres los voy a deleitar interpretando el tango Caminito. Acompáñenme, maestros”, les indiqué a los músicos, y arranqué. 


    La canción me salió como de cantante profesional. Al finalizar los asistentes aplaudieron a rabiar mi actuación y corearon por minutos que lo repitiera. Para calmar a la concurrencia les dije:


    - “Paciencia, por favor no he terminado. Ahora aprovecho que mi papá no vino a donde venden el mejor vino y con mi novio voy a bailar el mismo tango que les acabo de cantar. Perdonen la redundancia”.


    Hipo se quedó pegado al asiento hasta que los compañeros lo sacaron a empujones, fueron unos cortos pasos que dimos porque él no es ducho en este baile y la diferencia de estatura despertó la hilaridad de quienes colmaban el salón. A mí no hay cosa que más me anime que el hecho de que se rían de uno cuando es obligado a hacer idioteces.


    Al final nos rebajaron la cuenta a la mitad por haberles puesto el bar lleno de gente. Cuando salimos el capitán nos dijo: “¿Qué tal que la compañía se entere de lo que hicimos? Nos piden la carta de renuncia a todos, sin importar categorías”.


    A Hipo y Carlos, que bebieron sin control, se les fue la borrachera al oír las conjeturas del comandante. Al regresar al hotel bajamos del taxi, en cuanto a Hipólito, no pudo sostenerse por sus propios medios. Carlos y yo lo sacamos y lo cargamos hasta el vestíbulo, conversamos un rato, pero al ver que no se recuperaba sino seguía roncando, la mayoría partió para sus habitaciones. Me quedé con Marvel esperando a que Hipo recobrara el juicio y a que por sus propias piernas subiera al cuarto. Marvel me preguntó si a mí me gustaba el tango.


    “Sí y no —respondí.  El tango es como todo folclor en que los pueblos expresan su nostalgia, pretendiendo que quien lo oye llore con ellos su aflicción. El tango trae voces de arrabal que adormecen el ánimo, así sea en un feliz amanecer”.


    Luego pensé que con lo mendaz que era Hipo seguro estaba fingiendo estar borracho para que nosotras, como socorristas, lo lleváramos a la habitación y a lo mejor le diéramos respiración boca a boca. No obstante, Pasado cierto tiempo me di cuenta que realmente estaba ebrio. Me dio pesar dejarlo ahí tirado, y al ver que no se recuperaba, llamé a unos de los botones para que lo subiera a la habitación. El botones lo tiró sobre la cama, diciendo: “Ahí les queda el tamal, quítenle las hojas”, y tan pronto recibió la propina se alejó.


    Comentamos con Marvel que estábamos ante un difunto vivo que no despertaba el más mínimo pensamiento erótico, y concluimos que si esperábamos a que despertara la situación iba a dar de qué hablar y nuestra reputación podría ser puesta en tela de juicio. En vista de ello decidí no esperar más y lo desvestí sin tardanza, al tiempo que maldecía por no tener disponible una cámara para tomarle una foto. Antes de irnos a nuestra habitación le dejamos escrito en un papel: “No se pudo, busque la ropa, si no la encuentra pida un piyama al hotel”.  Así terminó el idilio de esa noche con Hipólito.


    Al día siguiente me encontré con comandante Jaramillo, quien después del saludo me dijo: “Anoche como que te sonó la flauta”. Yo entendí el doble sentido y sin tardanza respondí: “Comandante, a mí me suena la flauta no porque sí, sino porque la sé tocar. Si desea comprobarlo consígame una y aquí mismo le doy un concierto”.


    El rostro de Jota Jota, conocedor de mi astucia, cambió de colores, y se quedó mustio. Debido a su carácter de hombre moderado y educado. Su actitud me hizo caer en cuenta de que había soltado la lengua sin control, y ambos quedamos sonrojados y solo intercambiamos miradas. En esos momentos llegó Carlos con el resto de auxiliares.


    El comentario espontáneo de los presentes fue sobre mi nuevo amigo Hipólito, que seguía dormido en su cuarto. Como Marvel y yo fuimos sus últimas acompañantes, se creó una intriga entre el resto de tripulantes. Carlos no ocultó su incomodidad y con cierta ironía intervino, dirigiéndose a mí:


    - “Quizás Hipo esté en las fantasías oníricas de quienes le quitaron la ropa”.


    Marvel se adelantó y le preguntó:


    - “¿Cómo se enteró de que nosotras lo desvestimos?”.


    - “Porque él me llamó para decirme que le habían robado la ropa. No lo ha reportado al hotel porque pensaba que era una broma de alguno de nosotros, está averiguándolo”, con esto termino su comentario Carlos.


    - “Espérenme aquí, voy hasta el cuarto para ver qué fue lo que realmente sucedió”, dijo el comandante Jaramillo.


    Todos quedamos expectantes tras su partida. Durante la reunión del desayuno y apenas entró Hipo con el comandante, empezaron las bromas. Carmen llegó de última al comedor del hotel, cuando teníamos acorralado a Hipólito, y ella aclaró en tono jocoso:


    - “Que no me carguen ese muerto a mí, cargo un difunto, pero no un borracho, y no sé nada de lo sucedido”.


    Antes de que entráramos en suposiciones, les aclaré: “Si hay alguien responsable, esa persona soy yo, sin que me incriminen por una violación onírica que haya podido tener Hipo. Esas son consecuencias del tango que bailamos, del gracioso paso que hicimos cuando lo envolví con mis largas piernas desde el cuello hasta los tobillos, como si estuviera agarrado por un pulpo”. Mis comparaciones jocosas animaron al corrillo.


    - Con esa dispareja de bailadores de tango el salón del bar fue un barullo de risas —comentó Carlos.


    - Y agréguenle la solemnidad con que Estela anunció ser la quinceañera —añadió el comandante—. Si esa euforia que produce el vino le adicionamos la resaca, aténgase a las consecuencias, les repliqué a los colegas, que reían a mandíbula suelta.


    Ahí cesó la obsesiva intriga por saber quién se atrevió a desvestir a Hipólito en plena borrachera, sin ni siquiera tomarle una foto para tener como un cruel recuerdo. Hipo soportó sin enfado toda la mofa que hicieron de él, y no tuvo inconveniente en invitarnos a que lo secundáramos en las correrías que siempre hace para visitar las ventas de autos deportivos de último modelo y recoger los catálogos de publicidad.


    Los distribuidores ya lo conocían y habían llegado a la conclusión de que era un futuro comprador de una de las joyas automovilísticas que exhiben.


    Carlos, quien no estaba cómodo con mis tratos con Hipo y cuyos celos eran ostensibles, dijo: “Yo voy a terminar mis compras y recoger unos cachemires que tengo encargados. Los que me quieran acompañar que se suban al bus conmigo, ese es el deportivo al que estoy acostumbrado”. Nuestro compromiso con Carlos era de sana amistad, él era libre de dar salida a sus sentimientos.


    Carmen y yo no deseábamos hacer compras, por lo que ella me propuso ir a la sala de recepciones mientras el resto del grupo partió con Carlos. Nosotras queríamos caminar por ahí cerca para sacar el guayabo y ver vitrinas con los últimos diseños de la moda italiana hechos en Argentina, que tanto fascinan a los bogotanos.


    Las veces que estuve en Buenos Aires, cuando volaba en Alitalia, lo pasé de modo diferente, jamás se me pasó por la cabeza un viaje tan exótico: Actuar como cantante en los bares de La Boca, bailar tango y servirle de niñera a un piloto que cargaba sobre sí el prez de su padre. Esto fue algo inimaginable. Y menos aún, recibir una fantasmagórica acusación por el hecho de haber domado el ego de un piloto.


    Lo que fue un secreto y perduró así por mucho tiempo, fue el trato de infante que le di, pues ese hombre tumbado en una cama en estado de embriaguez me inspiró ternura. Por mi mente no pasó cometer un desafuero, menos siendo supervisora y líder de una lucha contra el acoso sexual.


    Cuando estábamos por salir del hotel llegó doble Jota, e insistió en ir con nosotras al paseo que haríamos; su insistencia tenía una doble finalidad: Saber hasta dónde habían llegado mis tratos con Hipo y con mi otra compañera, pues estaba haciendo una minuciosa indagación para establecer lo sucedido entre los tres. Al darse cuenta de que no hubo ningún acto deshonesto se tranquilizó, y luego nos preguntó:


    - ¿A qué se debió que no me llamaran para ver el estado de Hipo?, no sería la primera vez que le lidio una borrachera.


    - Tranquilícese, capitán. No fue tan trágica la situación, Hipo estaba embriagado, pero no en estado beligerante ni compulsivo. Todo lo contrario, permaneció muy sosegado y apenado. De haber notado algo indebido no hubiera dudado en llamarlo, téngalo claro.


    El comandante quedó conforme con mis palabras. 


    En ese momento Hipo se presentó para hacer el consabido recorrido por las tiendas distribuidoras de autos de lujo. Nos acomodamos los cuatro en un taxi, Hipo estaba citado por el gerente de una tienda de autos para darle una demostración del último modelo que había recibido y tan pronto se bajó del taxi fue a hablar con este, mientras nosotros lo esperábamos en la sala de recepción para clientes que hay en la tienda.


    El comandante Jonás volvió a insistir en el tema de la conducta de Hipo. Yo, para disuadirlo le comenté:


    - “Mis prioridades siempre están de acuerdo a las circunstancias. Como no podía ponerse de pie por sus propios medios, llamamos al botones, que lo llevó alzado a la habitación. Con Marvel le quitamos la corbata, la camisa, le jalamos los pantalones y le echamos una colcha por encima. Su estado de total inconciencia no despertaba pasión sino compasión”.     


    La charla quedó suspendida por la presencia de Hipo, quien se acercó mostrándonos las llaves del auto e invitándonos a hacer el recorrido con él como conductor. Carmen se fue atrás con el comandante Jonás, yo iba adelante. Los autos deportivos solo disponen de dos sillas dobles, una adelante y otra atrás. Mientras Hipo se entretenía con la demostración del último auto de la Ferrari y para evitar recaer en el tema, puse a funcionar el sistema de sonido. 


    Durante todo el viaje escuchamos a Hipo ponderar las maravillas y todos los planes que tienen adelantados para importar ese modelo, que sería el primero en llegar a Colombia. Tras una hora de recorrido por la ciudad regresamos a la tienda de autos. De allí salimos a cenar todos juntos. Lo de la borrachera pasó al olvido, en la cena se bebió con moderación y con mucha agua espumosa y jugo de mandarina. Antes de terminar, la cena J me colmó de alabanzas. En tono emocionado me dijo:


    - “No sabía que venía con una tripulación de tan grandes dotes, con una supervisora tan fraternal como disciplinada. Me siento tranquilo de andar con este tipo de gente. Me gustaría que nos reuniéramos todos en el hotel cuando ya hayan terminado sus diligencias personales”.


     


    Me resultó cierto que el comandante estaba más preocupado que nosotras por lo que había sucedido; fue algo inusitado y se sentía responsable.


    De regreso al hotel le pidió al gerente que nos prestara durante unos minutos un salón de conferencias, y nos llevó a toda la tripulación allí, para conversar sobre lo ocurrido.


    “Los traje acá para que hagamos conciencia de lo que pasó anoche y hasta dónde podemos resultar perjudicados si esto llega a conocimiento de las altas esferas de la empresa. Olvidamos que no por estar lejos de la casa matriz se carece de control sobre nuestras actuaciones. Los empleados locales de Aerovías son gente de la aerolínea, igual que nosotros. Hay un gerente que depende directamente de Bogotá. Él está en capacidad de informar cualquier desafuero que afecte el nombre de la empresa. Para mí lo más grave fue la embriaguez y actuación pública de un tripulante de la cabina de mando. Emborracharse no es falta grave, pero perder el sentido y enlagunarse hasta ser necesaria la intervención de dos azafatas para desvestirlo, sí deja mucho que decir”.


    Hipo lo escuchaba cabizbajo, la reprimenda parecía provenir de un padre. El resto escuchábamos en silencio, y doble J prosiguió con voz de mando: “Por más sana que sean las diversiones que acostumbremos a tener en grupo, cuando pernoctamos no estamos exentos de los efectos de las conjeturas. Recuerden que, los secretos en las empresas de aviación solo son para las cajas negras de los aviones. Nosotros hubiéramos podido caer en las redes del periodismo amarillista como lo es acá El Clarín, y hoy habría fotos nuestras en primera página con gran título: “Toda la tripulación del vuelo de una aerolínea extranjera se divierte en un bar de La Boca, ajústense los cinturones antes de treparse en esos aviones””.


    La disertación de Jota, Jota tenía un tono instructivo y bromista, y cada cual la entendió a su manera.


    Nosotras queríamos hablar con el botones que nos ayudó, pero como era tarde de fútbol no se encontraba. Sin más para tratar, fuimos desfilando en orden para nuestras habitaciones. Como era muy temprano para ir a cenar y había mucho por comentar, nos metimos en ellas.


    El restaurante donde normalmente íbamos estaba una calle atrás de la avenida Corrientes, su dueño, era Horacio un ex jugador de fútbol que paseó por todos los equipos profesionales de Colombia y en gratitud a los colombianos, a los tripulantes de Aerovías les daba un 15% de descuento en su menú. En reciprocidad recibía el café colombiano que los compañeros le llevaban. Horacio, quedó sorprendido pues esa noche nadie bebió vino, solo tomamos agua espumante y jugo de toronja. 


    Mis colegas Carmen y Marvel se dedicaron a la última faena de todo viaje: Acomodar el contrabando en sus maletas. Siendo supervisora y ejerciendo por primera vez en estos vuelos, no creí ético involucrarme en el trasiego de mercancías, aunque no descartaba hacerlo con posterioridad.


    Si alguien me lo requería, usaba la disculpa, “Estoy full “, así mi pequeña maleta estuviera vacía. Si esta táctica daba resultados era casi seguro que nadie me pediría de nuevo la consabida colaboración.


    Tras una ausencia de tres días encontré estupenda a mi hija. Le traje unos chalecos de cachemira y una boina con el diseño de un muñeco, que le quedó preciosa. No hay salida que no deje experiencias inefables, pero nada más apasionante que el abrazo de una hija al reencuentro. Esa misma tarde recibí la llamada del capitán Péndulo diciendo que quería venir a mi apartamento a recoger las botellas que un año atrás me había pedido traer en mi equipaje para una fiesta, y que por orgullo o vergüenza no había sido capaz de recuperar. Me felicitó por mi ascenso en Aerovías, y luego de agradecerle le dije: “El día de mi cumpleaños intenté destaparlas, pero la marca es desconocida y me podría resultar un fiasco”. Él oyó mis comentarios y me pidió que lo esperara. Llegó cumplidamente, yo bajé con las botellas y tras recibirlas me preguntó cuándo podríamos salir.


    - Tan pronto las venda, celebramos en una discoteca, ahí le dejo la propuesta —le contesté en forma jocosa.


    - Usted siempre mofándose de mí, de pronto el tiro le sale por la culata —me advirtió.


    - No es mi intención capitán, aunque el vuelo con usted a San Andrés fue un episodio de esos que uno perdona, pero no olvida. Menos aún tengo la intención de dar la oportunidad de que la experiencia se repita. De sucederme no dude que pondré la culata de la escopeta, al contrario.


    - Poco temor le tengo a una escopeta en las manos de una azafata. No obstante, mi intención es avenirme con usted. 


    - Así lo espero capitán, pero tenga presente mi advertencia en la isla, que usted conmigo está pescando con anzuelo sin carnada y en lo seco.


    - No recuerdo haber escuchado eso, porque no me gusta la pesca.


    Con las dos botellas en la mano subió a su auto y se marchó. Usé una manera cordial para bajar la aversión que le tenía, sin embargo, crucé los dedos para que por mucho tiempo no me tocara volar con él. Le tenía fobia porque él podía usar otra razón para amargarme la vida, aunque las horas de vuelo me habían quitado el talante de azafata ingenua.


    Lo de Péndulo me dejó traumatizada, aunque no al mismo nivel de la preocupación que tenía por la respuesta que me había visto obligada a darle a Malboro. Parecía que los hostigadores me perseguían en serie, y justo al día siguiente, me encontré en el terminal aéreo con Malboro, quien iba para Miami y yo para Europa.


    - Tengo que hablar contigo —me dijo.


    - Por supuesto, capitán, tenemos de qué hablar. Lamentablemente estoy en camino al avión. Dígame cuándo y dónde para fijar una cita y tener una agradable conversación. Contesté sonriente.


    - Ok. Así lo espero. Yo te llamo porque quiero felicitarte por tu ascenso a supervisora, ojalá me des la oportunidad de brindar en una cena.


    ¡Cómo son las cosas! —pensé, quienes pugnaron por verme fuera de Aerovías ahora me felicitan. Siempre anduve prevenida ante la falsa adulación que se acostumbra. Ya Nélida me había sugerido cómo actuar para zanjar un incidente cara a cara. Recordé el proverbio: “Si no puedes con tu enemigo vuélvete su amigo o mantenlo cerca”. En esta ocasión nos despedimos efusivamente, con la promesa de vernos a mi retorno de Europa. Pero a los dos días de mi regreso, volé a Santiago.


    Al coronel Consuegra se le ocurrió formar grupos entre el personal de cabina. Tras conocer la lista me sentí agradecida de quedar con mi gente, porque el coronel no hizo muchos cambios en mi grupo. Entonces decidí llamarlo y darle las gracias.


    Mis relaciones con el coronel estaban a nivel superlativo y mi utopía era mantenerlas siempre igual, aunque tocara sufrir las consecuencias de mi propio invento cuando le sugerí hacer algunas adaptaciones en los procedimientos. Las ideas del subordinado siempre las usufructúa el jefe, las ejecuta el gerente y al final las goza el dueño.


    Antes de salir para Chile solo tuve un leve contacto con mi grupo, aunque por fortuna nos conocíamos. La tripulación de servicio la formábamos cuatro mujeres y dos hombres. En el hotel nos asignaron una suite para las cuatro azafatas y un cuarto para los dos sobrecargos. El asunto no se complicó porque Pamela se fue a la casa de sus padres.


    El Hotel Carrera, que queda al lado de la Casa de la Moneda, permanecía lleno, y la mayoría de sus huéspedes era gente del “Poder Popular”. En el bar del hotel estaba actuando la “Familia Gatica”, y un grupo de baile de la cueca. A los tres miembros de la tripulación de la cabina de mando no los volvimos a ver después de entrar al hotel, su desaparición según comentarios, se debía a que Santiago estaba en una época en la que se gozaba de una vida nocturna muy activa y barata para los turistas. Unos se lo achacaban a la devaluación de la moneda chilena, otros a la bonanza de los nuevos ricos y no faltaba quien comparara a Chile con la antigua Cuba del turismo sexual. De cualquier manera, la responsable de esto era la situación política.


    - ¡Que extraño que los capitanes no nos invitaran!, le comenté a Anny.


    - ¿Te volviste boba? ¿No ves que van a espectáculos exclusivos para hombres?


    Cuando le pregunté por Carlos ella me respondió: “También se fue con ellos”. 


    El nombre de la moneda en circulación por esa época era el Escudo. En el mercado negro por un dólar se podía arrebatar hasta tres mil escudos. Con veinte dólares a un hombre le alcanzaba para ver estriptis y agregar una aventura amorosa a su lista. El gobierno de Salvador Allende estaba en crisis y lo más indicado era no salir del hotel. Yo había hecho varios viajes a Chile, pero como supervisora hasta ahora estrenaba el cargo. Con Pamela y Carlos nos volvimos inseparables y empecé a verlos como mis protectores. En ese viaje volví a encontrarme con los padres de Pamela, quienes esta vez me trajeron de regalo productos de su tierra, la infaltable garrafa de vino tinto y una caja de duraznos.


    No me faltaban mis ocurrencias, una de ellas haber acomodado esa noche en la habitación a Carlos con nosotras para conocer su comportamiento, pero él se esfumó a tiempo con el grupo de hombres.


    Volando, hay ocasiones en que se duerme en cuarto mixto entre compañeros, por diversas circunstancias, como son los descansos por el retraso de un vuelo, cuando se reposa en un hotel del aeropuerto.


    En el bar del hotel había muchas mujeres, la mayoría azafatas de otras aerolíneas, presenciando el baile de la cueca; dos jóvenes del conjunto folclórico chileno nos invitaron para ir a la pista, pero nos negamos. El espectáculo de la familia Gatica fue fantástico. Si bien no hubo tiempo para aburrirse, sentí la falta de Carlos. Por causa de su ausencia, la pernoctada tuvo tintes de tranquilad, cordialidad y decepción. Los colegas masculinos estaban por fuera del hotel divirtiéndose a su gusto en una ciudad que en la noche parecía hecha solo para hombres. La gente era, como siempre, jovial, sin que pareciera afectarle la penuria de la escasez en que se debatían, donde lo único abundante era el rico vino.


    Para mí fue una gran dicha regresar a casa cargada de duraznos frescos que deleitaban a mi hija y que bebían los adultos en ponche, hasta empalagarse. Pamela me había enseñado la receta del ponche con vino chileno y otras delicias, como las empanadas que acostumbran a comer en todos los invites. En los vuelos al sur siempre se encuentra uno cosas raras que comprar, en especial las artesanías que a mí me fascinan, así sean como oro para mis antojos. Siempre me agradaba compartir con colegas de esos países para que me ilustraran sobre sus costumbres.


    Cuando viajábamos juntas, Pamela y yo acostumbrábamos escoger la misma habitación, ella me distraía mucho con sus charlas, entre ellas, historias que su papá le contaba de la época en que trabajó en una empresa ballenera en Puerto Mont. Uno de los cuentos que más me impresionó fue el que sostenía que las chilenas son las mujeres más voluptuosas del nuevo continente, junto con las cubanas y que ello se debía a la alimentación a base de comida de mar, en épocas en que el pollo y el vacuno solo los comían los ricos. Hay quienes creen que los mariscos son un afrodisíaco, para mí son solo un nutritivo que halaga al paladar.


    En Chile llegaron a obtener, de las ubres de ballena, leche de alto contenido nutritivo. En los grandes mataderos de ballenas en Puerto Mont, se extraía la carne, la grasa y la leche de las ballenas. Este matadero fue cerrado por presión mundial de la sociedad protectora de animales. Se decía que con la piel del pene de la ballena macho se fabricaban guantes por encargo para las grandes realezas. Como dato curioso, se dice que ese órgano en la raza azul puede llegar a medir hasta dos metros, si el cuerpo del cetáceo alcanza los 9,8 metros de largo.


    Fue el momento en que los chilenos y cubanos le subieron el nivel a sus relaciones. Durante el gobierno de Allende; Fidel Castro fue invitado para recorrer de norte a sur Chile por varias semanas, siendo huésped de honor a donde llegara. El gobierno de Allende fue afectado por la escasez de divisas, por ello, el Banco Central tomaba a diario medidas para frenar la inflación. Algunas de esas regulaciones resultaron en gabelas que los chilenos de la oposición supieron aprovechar. Los aviones salían y llegaban llenos a Santiago, la línea aérea nacional LAN no pudo cumplir sus itinerarios con el repentino aumento de tráfico, los retrasos por fallas técnicas y la escasez.


    Fue una época difícil para los chilenos porque la falta de divisas extranjeras que afectó no solo a los importadores sino al pueblo en general.


    Leyendo la prensa uno se enteraba de cómo andaba la situación. En ese tiempo todo el mundo tuvo la idea de ahorrar, pero no en moneda nacional, sino en divisas fuertes como el dólar. La única forma de comprar los dólares baratos era con el Banco del Estado, usando la cuota de 1,200 dólares que le asignaban a cada persona que viajaba al exterior. A una señora le oí decir que le salía más barato salir a hacer el mercado donde los vecinos más cercanos como Argentina, Bolivia o Perú, porque los importadores alegaban la falta de divisas para abastecer la demanda.


    También los extranjeros visitaban Chile para comprar a precio de ganga insumos de calidad, favorecidos por el cambio de dólares en el mercado negro, cuyo precio era de tres mil o más escudos, cuando la tasa del cambio oficial era de solo mil escudos por dólar. Esto congestionó de viajeros las aerolíneas que volaban a Santiago. Unos entrando con mercaderías para el sustento y otros saliendo con obras de arte y artículos suntuarios, comprados a bajo precio.


    Así fuera duro el trabajo, a mí me encantaba volar por las rutas del sur. Solo pasaba una noche fuera de casa, y si en el grupo iban azafatas de Chile, Argentina o Perú, teníamos unas sesiones de risas tales que de los cuartos vecinos en el hotel venían a golpear la puerta, quejándose de que no los dejábamos dormir. Todo se debía a que el tema era el léxico de cada país y el cambio de significado que se da a cada frase según la nación, tema que además encontré interesante para no meter la pata, en especial con los pasajeros de las distintas regiones que atendía. 


  




  

    CAPÍTULO 10.


    SUFRO EL MAYOR SUSTO DE MI VIDA Y ME SUPERO PARA SEGUIR COMO AZAFATA EN AEROVÍAS


     


    
       
    


    “La turbulencia en un vuelo es el único de los aspectos que mayor miedo provoca a quienes no saben cómo están construidos los aviones para afrontarlas, los que conocen el detalle la toleran con calma”


    
       
    


    Para cualquier tripulante es viable hacer del avión su propia casa en el aire, o que en su hogar se encuentren cosas usadas en los aviones; ni falta quien tenga la utopía de dormir en hamacas invisibles o atravesar el Atlántico sentado sin despertarse.


    En mi opinión, el hábito de volar, además de ser un trabajo bien remunerado que permite vivir con calidad, lo mantiene a uno alejado del hogar. Aunque gracias al avión las distancias se acortaron en términos de tiempo, geográficamente siguen siendo reales, y los tripulantes la sentimos al separarnos de nuestra gente.


    El vuelo que les narraré ocupa un lugar especial en mis recuerdos. Aún guardo los sostenes, pantis, una falda que no ha perdido la fragancia a champaña francesa, la Biblia que me regaló un cura y la cámara que nunca volví a usar, cómo trofeos de ese viaje. Fue un memorable trayecto en la ruta entre Buenos Aires y Santiago, que por cierto ya fue borrada de las cartas de navegación aéreas a raíz de lo sucedido con el vuelo de mi historia.


    Volábamos en la antigua flota Boeing 707 que había pasado por un proceso de renovación para ser usada en las rutas de Sudamérica. Me despedí de esas naves con el susto más grande de mi vida en el vuelo de regreso de Buenos Aires a Bogotá. La tripulación iba precedida por el comandante Jesús Arteaga Duque, un experimentado piloto descendiente de una eminente dinastía de aviadores.


    Como pocas veces, salimos a tiempo del aeropuerto de Ezeiza. Los tres miembros de la cabina de mando eran amigos míos, camaradas sin prepotencia ni jactancia por sus cargos. Viajar con ellos era como ir de vacaciones pagas, más que ir al cumplimiento de la dura tarea de azafata.  En el habitual aviso que nos dio el capitán Duque después del despegue se escuchó que gozábamos de “Un esplendoroso tiempo en la ruta”. El vuelo traía pocos pasajeros, cuatro en primera clase y unos cincuenta en clase turista. La tripulación de servicio se dedicó a repartir el desayuno con un menú típico argentino.


    Aerovías había modificado el menú por reclamos de los pasajeros nativos de Argentina, que exigían una carta con menos arroz, considerando es de baja predilección en su país.  El tiempo se mostraba tal como lo anunció el capitán. Yo hice mi labor rápida con los 4 pasajeros que viajaban en primera clase, más los tripulantes de la cabina de mando. El pasajero más exigente era un cantante que viajaba hacia Santiago.


    Yo había alistado mi cámara para tomarle fotos a la pampa y a la cordillera. Pero la pampa, con cada minuto, desaparecía del panorama. El cantante no daba tiempo ni de tomar un sorbo de café, menos para deleitarme con los paisajes. Por las ventanillas pude ver que el tiempo era magnífico y no se avizoraban cambios en el pronóstico del capitán, esa impresión la ratifiqué cuando le llevé el desayuno al comandante a la cabina de mando. En ese momento hice la observación del lindo día que teníamos, el veterano y experimentado ingeniero de vuelo me contestó: “En verdad el día está precioso. Van a poder disfrutar de la majestuosa vista del Aconcagua”. Por su parte el copiloto estimó un tiempo de quince minutos para tenerlo a la vista.


    Fui y alisté mi cámara y me acomodé en una silla, lejos del cantante, para que me dejara tomar las fotos cuando apareciera el Aconcagua. A lo mejor, al verme cámara en mano, se le ocurriría que lo iba a fotografiar a él antes que al volcán dormido.


    En primera clase viajaban también un matrimonio norteamericano y un cura. Desde una ventana del lado derecho de la nave, enfoque el volcán —que tiene fama de ser esquivo y tener pudor para mostrarse desnudo de nieve—, enfoqué con toda confianza el paisaje. Mi mirada danzaba entre las manecillas del reloj y las nubes, que en ligero velo se desplazaban rápidas ante mis ojos. Con ansiedad controlaba el tiempo manteniendo atenta entre el reloj y la cordillera, que nos acompañaba rauda, paralela al avión. Esperaba tomar unas espléndidas fotos para mi álbum del recuerdo.


    A mi compañero no lo distraía la naturaleza, por eso permanecía en la cocina preparando el café y cuidando del agua para el mate del cantante. Me acomodé de rodillas sobre el cojín de la silla, con el cinturón de seguridad listo para ser abrochado. De repente hubo un fuerte hamaqueo, escuché los primeros gritos de los pasajeros y caí al piso del pasillo. Otro brusco movimiento descendente me levantó al punto que alcancé a rozar con el porta paquetes, que amortiguó la velocidad con la que yo iba despedida hacia el techo de la cabina. En cosa de segundos di una voltereta a la derecha y otra a la izquierda, quedé tendida en el pasillo y me deslicé por el espaldar donde estaba sentado el cura. Fue tan fuerte la pérdida de gravedad que los senos se me salieron del corpiño. No sé si el cura me vio, él estaba con su libro de liturgia gritando fuerte:


    - Jesús, sálvanos. Jesús, ten piedad de nosotros los pecadores. Sin cesar repetía todas las letanías.


    La gritería y quejidos de los pasajeros eran algo pavoroso. Los gabinetes que guardan las botellas de licor y la cristalería se abrieron y produjeron gran ruido, aumentando la angustia; cundió el pánico y las oraciones del cura, a todo pulmón, eran inútiles.


    Al escuchar sus angustiosas suplicas me acordé que Jesús también era el nombre del comandante y pensé que posiblemente el cura no le imploraba a él, sino al señor de los cielos. Al hacerme consciente de mis pecados se alejó el pánico y oré para que el creyente capitán obedeciera a la invocación, aunque no fuera esta para él. Sobre la alfombra central vi correr un arroyo de líquidos, hacia mí no podía distinguir la mezcla, olía a café y licor, pensé en mi cámara, que había soltado al buscar instintivamente de dónde agarrarme. Pude comprobar que, en los sustos repentinos, solo hay instantes para pensar en salvarse y no para pensar en arrepentirse.


    Intenté pararme para cumplir con mi deber de auxiliar, pero las piernas no me respondían, perdí la estabilidad, como si padeciera vértigo. Mis nalgas estaban impregnadas de café y champaña. Intenté arreglar mi vestimenta, pero el corpiño tenía un tirante roto, así que me lo quité. Tan pronto el avión se estabilizó me agarré del apoyabrazos de la silla y me puse en pie para salir en ayuda de los pasajeros. Para mis adentros medité que estábamos a salvo gracias al llamado del cura al Jesús de los cielos y a Jesús piloto que también escuchó las súplicas. 


    A una pasajera, el brusco descenso la sorprendió en el baño, se golpeó en la cabeza con el techo y se hizo una herida en la frente. Una compañera tenía una luxación en un tobillo y había otras dos personas con golpes y contusiones menores en los brazos y la espalda. En mi cabina los norteamericanos, aferrados el uno del otro, parecían la estatua de la libertad izando la antorcha. El cantante me pidió un espejo para mirarse la cara, que le dolía debido al golpe que recibió en una de sus mejillas. Quería oír mi concepto sobre las consecuencias que tendría esto para su presentación. Lo calmé diciéndole que solo se había dañado el maquillaje.


    El cura pedía que le ayudara a encontrar su Biblia para que no se mojara con líquidos sacrílegos, y luego me dijo: “Sentí la mano de Dios sobre mi cabeza y la espalda, protegiéndome para no salirme de la silla”.  Yo pensé que quizás fueron mis manos o piernas, cuando volé sobre su silla como su ángel de la guarda. En mi compartimento, no hubo heridos, sí mucho pavor. Creyentes o no, todos escucharon y repitieron con fe las plegarias del cura en los momentos de mayor pánico. Son lapsos en que el ser humano invoca a su Dios para que lo salve, si la muerte le da tiempo.


    Fui a la cocina a ver el estado de mi compañero, quien por fortuna no sufrió heridas ni quemaduras, pues el brusco movimiento lo envió contra el clóset y alcanzó a sostenerse de las manijas y soportes del compartimiento, evitando que el café caliente y el agua para el mate lo quemara.


    Oía al capitán urgiéndonos por el reporte de heridos y contusos. Cuando entré a la cabina de mando encontré una escena lamentable: La bandeja en que le llevé el desayuno al comandante Jesús estaba entre las piernas de Tomás, el copiloto, en cuya cabeza estaba esparcida la tortilla, que le cambió el color del pelo. Le traje una toalla de papel para que se limpiara la cara y secara el café que le había mojado el fundillo.


    De la cabina de turismo llegó una compañera con el reporte de los heridos, y le dijo al comandante: “Traigo la lista de los afectados por el revolcón”. Desde ahí el incidente quedó bautizado con ese nombre. Cumplida la gestión, nos retiramos bajo la advertencia del comandante de no hacer ningún comentario de lo observado. Los avisos de abrochar los cinturones permanecían encendidos, los habían puesto antes de iniciar el descenso. Por esa razón muchos de los pasajeros que lo acataron se evitaron lesiones. A la señora más delicada la tendimos sobre una silla aparte, poniéndole compresas para detener la hemorragia. Yo pedí colaboración por si entre los pasajeros viajaba un médico, pero nadie apareció para ayudarnos, así que acudimos a nuestros conocimientos de primeros auxilios para atender a los heridos. De la señora más grave se encargó Carlos y un familiar que viajaba con ella. A mi compañera la vendaron, le inmovilizaron el pie y le aplicaron hielo. El resto de la tripulación de cabina pudo mantenerse activa y prestar los primeros auxilios en forma eficiente. Los pasajeros se calmaron y quedaron expectantes por el pronto aterrizaje en Pudahuel, Santiago.


    La última llamada del capitán fue para advertirme que mi compañera y el resto de los heridos serían atendidos por un grupo de médicos que estaba listos para recibirlos inmediatamente aterrizáramos. Luego se dirigió a los pasajeros:


    - “Les habla su capitán Jesús Duque, les pido tranquilidad, todo está funcionando perfectamente y en cinco minutos estaremos aterrizando en el aeropuerto de Pudahuel de la ciudad de Santiago. El personal de tierra está preparado para darles la debida atención a quienes la requieran e informarles todo lo pertinente con la continuación del vuelo. Gracias por su comportamiento y su atención”. Dio el aviso en español y luego en inglés.


    A mí me ordenó suspender los anuncios rutinarios. Lo cierto es que bastó con lo que les dijo a los pasajeros desde su puesto de mando.  A mí me rectificó:


    - “Ustedes cumplan con los procedimientos conocidos en un aterrizaje normal”,


    Yo le respondí por el intercomunicador interno: “Cumpliremos rigurosamente con su orden”.


    Sin embargo, me quedó la incógnita del motivo de la exhortación y en mi cabeza rondaba la escena que encontré en la cabina de mando tras el incidente. No obstante, el capitán, en la forma de expresarse, trasmitía seguridad y serenidad, y fue capaz de sembrar esa confianza en todos los que le escuchábamos.


    Cuando llegamos al muelle de desembarque las ambulancias y los médicos estaban listos para atender los heridos y personas que requirieran de un examen. A mi compañera y a la señora herida en la cabeza las bajaron en camilla.


    Le entregué la Biblia aún húmeda, oliendo a alcohol, al cura, quien, quizás por eso, decidió que me quedara con ella. Los pilotos se quedaron haciendo el reporte por escrito en el libro de vuelo o bitácora, y el ingeniero de vuelo bajó a rescatar la maleta del copiloto para que se cambiara de ropa y pudiera descender del avión. Un representante de la empresa nos condujo a las oficinas de inmigración y de ahí a una sala de espera. Cuando nos entregaron la orden de hotel presentí que la situación se complicaba.


    Nos informaron que Nidia había sido enviada a una clínica y que el resto de la tripulación saldría al día siguiente. Apenas llegamos al hotel nos cambiamos y llamamos a la compañía para que nos dijeran en donde estaba Nidia y de inmediato salimos en un taxi para ver el estado en que se encontraba. Cuando llegamos, ella ya tenía el tobillo enyesado, le habían practicado todos los exámenes y permanecía bajo los efectos de sedantes. En la clínica duramos cuatro horas esperando su recuperación, y al despertar le dimos ánimo y manifestamos nuestra solidaridad. Enterados que en unas horas más le darían de alta, el grupo se disolvió.


    Yo volví al hotel con Carlos para llamar a mi casa y mi hija me sorprendió con que ya conocía el incidente del vuelo gracias a las noticias transmitidas por radio y TV. Desde el hotel todas mis colegas pudieron comunicarse con sus familiares, excepto Nidia, pero gracias a la buena acción de la gerencia local de la empresa, ellos ya sabían que su estado no era grave. Con el comandante nos reunimos por la noche y cenamos juntos. Sin ningún tripulante con heridas graves, no dejó de presentarse congoja colectiva por lo sucedido a nuestra compañera.


    Durante la cena el comandante nos explicó lo sucedido: —“El avión de repente se metió en una bolsa de aire limpio, lo que en términos de meteorología llaman “jet stream”. Siendo algo común en esta ruta por lo general lo demarcan en el plan de vuelo, pero en esta ocasión se corrió un poco de la trayectoria pronosticada y nos jugó una mala pasada, tanto a los meteorólogos cómo a nosotros, que lo sabíamos de antemano. No obstante, la turbulencia fue tan fuerte que los controles de vuelo en el avión quedaron sin efecto en los dos rollos que dio la nave, pero como veníamos con rumbo paralelo a la cordillera se evitó una catástrofe ante un descenso vertical tan pronunciado. La aerodinámica del aparato, a esa velocidad fue un factor básico, es como haber entrado en el túnel de aire donde prueban los aviones y no en un fatal Jet stream.


    En esta ocasión, el piloto automático estaba conectado. Este dispositivo maniobra el avión con más rapidez que mis reflejos. Aunque este es un dato que les podría servir a los fabricantes de aviones, para mejorar su próximo diseño, esta es una experiencia que nadie desea repetir”.  Adriana salió de su sopor y le preguntó al comandante:


    - ¿A qué atribuye haber salido ilesos de esa turbulencia o fenómeno atmosférico?”


    - A mucha pericia y una gran fortuna —respondió el capitán.


    - ¿Y el radar no funcionó, capitán? —preguntó Carlos.


    - Sí, el radar estaba funcionando, mejor que el de las azafatas, que nunca falla. Pero en este tipo de fenómenos, en aire limpio no son detectados por los viejos radares, como sí lo hacen los equipos modernos en los aviones de nueva generación, donde uno fácilmente puede captarlos y hasta saber la magnitud de los vientos. Y añadió:


    - Finalmente, espero muchachos, que después de mi explicación queden tranquilos, y que este incidente no les cause desconfianza al volar. Por fortuna estamos vivos, y espero que, si alguno de ustedes lo divulga, lo haga con responsabilidad, aprendiendo del dicho chileno que dice: “El miedo no anda en burro”’.


    Yo interrumpí la disertación del capitán para felicitarlo por su pericia, que era la razón para estar vivos, según sus propias palabras. Además, los recuerdos con la rutina se van fáciles de la memoria, y siguiendo con los dichos, pensaba que “Cada cual es dueño de su miedo”. Pero cavilé para mis adentros que lo escuchado no concordaba con lo que vi al entrar a la cabina de mando, aunque eso sería reserva de los tres tripulantes que estaban operando el avión y de las grabadoras del vuelo. Luego, todos los presentes hablaron para agradecer el gesto de explicarnos con toda naturalidad lo sucedido. El comandante Jesús era ecuánime y de buen carácter, pero es evidente que existen momentos en dónde el ser humano flaquea.


    Jesús, el capitán, volvió a advertirnos de no hacer comentarios y menos dar entrevistas a periodistas sobre el tema. Por su parte el ingeniero de vuelo añadió que el avión iba a ser sometido a una inspección con rayos X, como lo ordena el fabricante, para establecer si estaba en condiciones de volar; esa revisión tomaba uno o dos días. También explicó que otro punto que había que considerar en el evento era la pérdida de gravedad. En este aspecto existen límites establecidos, para saber si la nave puede seguir operando. Yo añadí al respecto: “Tengo una prueba de lo que es una caída en picada y aunque jamás la podré olvidar no la puedo decir en público”.


    Todos soltaron la risa y cada cual imaginó lo suyo, lo que sirvió para distender el ambiente un poco. El comandante intervino de nuevo: “Se me olvidaba notificarles algo que es posible que ya sepan, ustedes deben esperar hasta mañana para regresar en el vuelo de itinerario que pernocta en Santiago esta noche”. Pese a todo lo hablado se mantenía entre nosotros la intriga por oír la opinión del copiloto Tomás, que se mantenía callado y taciturno.


    Yo me fui a mi cuarto para comunicarme con Nidia y saber a qué hora le darían de alta en la clínica. También pedí que la alojaran en mi habitación, pero no me pudieron complacer, pues por petición del gerente local de la empresa le habían reservado una habitación para ella y para una enfermera en la noche.


    Ya en la soledad recordé que no entendí bien la mayor parte de la explicación que nos dio el comandante, y pensé que al final para mí todas las turbulencias producían el mismo efecto: incertidumbre y pánico. Entonces me sentí arrepentida de haber escogido una profesión con tantos riesgos, unos producidos por la humanidad y otros por la naturaleza. Simultáneamente me obsesioné por saber lo que pudo pasar en la cabina de mando para que Tomás estuviera en las condiciones que lo encontré después de la turbulencia o revolcón; esa escena me llenaba de dudas y quería ponerlas en claro lo más pronto posible.


    En el vuelo de Santiago a Bogotá veníamos uniformados, pero como tripulantes adicionales en la cabina de turismo. A los pilotos los sentaron en primera. Yo me acomodé en la silla triple que le dieron a Nidia. Después del desayuno, apareció Tomás, el copiloto, quien se acercó a saludarla. Yo me levanté de la silla y me senté al lado, por fortuna venían pocos pasajeros, lo que dio espacio para formar corrillo. Nidia y Tomás entablaron una afectuosa charla. Luego yo le solté sutilmente la pregunta indiscreta: “¿Qué ocurrió para que la bandeja con el desayuno del comandante volara hasta su asiento?” Quizás notó mi ansiedad y nos contó con lujo de detalles el hecho.


    - El comandante me dio el mando del avión para desayunar, estábamos volando en condiciones visuales normales con el piloto automático enganchado, la visibilidad estaba despejada; ya había pedido la autorización para dejar la altura de crucero que traíamos e iniciar el descenso y procedí a encender los avisos de los cinturones. De inmediato, reporté al control Pudahuel las excelentes condiciones de tiempo en mi ruta y mi posición. Por ese motivo descuidé por unos segundos el pronóstico del jet stream, que estaba demarcado fuera de la ruta en el plan de vuelo que nos dieron en Ezeiza treinta minutos antes de salir. Por la variación de los vientos, el pronóstico se corrió un poco y una de las bandas nos tocó. Entonces el capitán tiró la bandeja sobre mí y agarró los comandos, pero estos no le respondieron, entró en pánico y me nombró la madre con toda mi parentela, como si yo hubiese sido el causante. El ingeniero usó su experiencia para controlar que los motores no se apagaran mientras gritaba: ‘¡Sigan los procedimientos, carajo! En segundos, el avión volvió a su altitud normal. Yo seguía leyendo la lista de chequeo; el capitán no me respondía, lo hacía el ingeniero. Seleccioné la frecuencia de Santiago para que el capitán reportara las condiciones del momento y ahí llegó usted.


    - Sí, fui a decirles que revisaran los micrófonos porque se escuchó la voz de alguien que decía “¡Sigan los procedimientos, carajo!”. No sé si con tanta zozobra hubo pasajeros que escucharon. En un primer momento las piernas me fallaron y no podía pararme de donde estaba, luego, cuando entré a la cabina, me asusté más al verlo y se me olvidó comentarles que revisaran los micrófonos. A usted se le mojó el fundillo con café caliente —añadí, y los huevos calientes fueron a parar a su cabeza. Veo que es tolerante a cualquier mala situación, además se aguantó todo el tiempo con la cola empantanada. Pienso que esto fue más tenaz que la turbulencia.


    - Es posible, pero ninguna respuesta es adecuada ante mi novia y las demás mujeres presentes.


    Caí en cuenta a tiempo y arreglé el entuerto. Le aclaré a Tomás que lo de los huevos esparcidos en su cabeza para mí estaba claro y para que no hubiera malos entendidos habláramos de otra cosa.


    - Válida su aclaración, pero no era necesaria —respondió Nidia.


    - Conmigo pasó igual, pero no solo fue café sino champaña y vino, y no podía pararme del pasillo donde quedé tirada cuan larga soy. No es un chiste —les recalqué cuando se rieron—fue el arroyo que formó el derrame de licores sobre mis piernas, que siguió hasta la cabina de mando, aunque gracias a que la puerta estaba cerrada, el capitán no se mojó los pies, además del daño en los equipos electrónicos que hay en ese compartimento, un daño bajo los pilotos, hubiese sido grande.


    Finalmente, le agradecí a Tomás la deferencia de contarnos en detalle del percance. Cuando nos dieron el aviso de que estábamos próximos a aterrizar en Lima, Tomás regresó a su asiento en primera, y Nidia y yo, junto con las otras dos colegas, seguimos con los comentarios de la narración que hizo el copiloto. Le hicimos bromas por el autógrafo que le escribió Tomás en el yeso de la pierna y la nota “Cuando le quiten el yeso no se pare en las piernas”. Una colega la oyó y le cambió el sentido “No separe las piernas.” Ella por este equívoco le pidió disculpas a Nidia, y a quienes escucharon su comentario, aclarando que no lo hizo con doble sentido.


    Como mi acompañante no quiso bajar a la sala de espera, me quedé con Nidia los cuarenta y cinco minutos que duró la escala entre Lima y Bogotá.


    El copiloto Tomás volvió a visitarnos y le trajo a Nidia un regalito comprado en las tiendas del aeropuerto; esa demostración de cariño fue suficiente para dejar en claro que entre los dos había algo más que una relación de camaradería entre los tripulantes de vuelo.


    Cuando Tomás se fue le pregunté a Nidia si entre ellos había una relación sentimental, y ella me respondió que sí, que la hubo, pero que cuando había sabido que era casado le puso el “disco pare”. No quería ser responsable de otro matrimonio roto de esos tantos que les achacan a las azafatas.


    Más tarde, al llegar, y tan pronto Nidia salió del avión, le cayeron los periodistas, pero ella sutilmente eludió las entrevistas. Fue conducida en silla de ruedas para que pasara por emigración y aduanas, luego salió del aeropuerto y sin demora se metió en el carro de su familia. Al tiempo, los caza-noticias cayeron como ráfagas sobre el grupo de auxiliares que salían de la sala de aduanas, pero eran tantos tripulantes en el aeropuerto, que no acertaron al identificar cuáles eran los que habíamos pasado el percance. Esa misma tarde el jefe me notificó que tendríamos el resto de semana libre y al lunes siguiente, una reunión del grupo en su oficina.


    Al llegar a la casa mi hija se me colgó del cuello, feliz de verme, y me colmó de besos. Yo había hablado con ella desde Santiago, pero no dejó de ser jocosa con sus preguntas de preadolescente.


    - Mami, en la TV hablaron varias personas de lo que sucedió en el avión en que tú viajabas, pero no entendí lo que dijeron. El hombre que entrevistaron dijo que el avión subió y bajó más rápido de lo que lo haría el teleférico de Monserrate si los cables se rompieran. Aunque tengo una duda, ¿Cómo protegen los aviones del granizo que tienen las nubes?


    - Hija, primero evitándolas, por lo general después de cierta altura las nubes no son visibles. El avión tiene más riesgo de que el granizo lo dañe en tierra que volando. 


    - Mami, ¿Y en el aire no pueden usar los toboganes como hicieron en Quito, donde los pasajeros se salvaron botándose por el deslizador? Me he dado cuenta que pasan tantas cosas en los aviones, que me da miedo que sigas volando, mejor hazme caso y dedícate al violín. 


    - Sí, hija, lo he pensado. Pero el sueldo de mariachi no alcanza para los gastos.


    Ángela me dejó pasmada con sus tiernos consejos, que llenaron mi mente de presentimientos. A los pocos días me encontré con el capitán Jesús Duque, hablamos del ‘revolcón’ y del cura que venía en primera clase. Le pregunté si lo había escuchado implorar “Jesús sálvanos”. El me respondió que de ninguna manera le hubiese podido prestar atención, porque el percance duró segundos. Aunque a su parecer, las súplicas al de arriba fueron oportunas porque le ayudaron en la riesgosa maniobra para evitar que el cura hubiera tenido que usar la sotana como un paracaídas.


    Hay anécdotas que con el tiempo adquieren más gracia, como la erótica exhibición de mis senos al cura, suceso poco creíble. Jesús le contó a su esposa el susto del ‘revolcón’, pero ella le dio más crédito a lo del cura.


    - “Mi esposa, como católica ferviente, me metía en el maletín de vuelo la estampita de la Virgen de Loreto, patrona de los aviadores, la Biblia y una camándula, antes de salir de viaje—me contó el capitán—. También me encomienda en voz alta a los santos, al despedirme, para que me cuiden de los percances en el aire y de las azafatas en las pernoctadas”.


    Ese día, por ir de prisa, hicimos un abrupto corte a las anécdotas y acordamos una posterior cita para comentar el ‘revolcón’.


    En un siguiente encuentro de solo dos horas en Miami, durante una muy simpática charla, Jesús me contó que ahora su mujer le sugería que hiciera amistad con los curas que fueran a bordo. “Acepté lo del cura, pero siempre aparecían monjas, por lo que me hice amigo del capellán del aeropuerto. Aunque mi fe no llegaba hasta ver que un cura no sufre de pánico, cuando ve a otro pasajero cagado del susto o cuando se siente ante una muerte inminente.


    Sin embargo, para que mi esposa se quedara tranquila en casa, siempre le respondía complaciente a todas las preguntas que me hacía”


    El día que me averiguó si les temía a las nubes, le respondí:


    - ‘Sí, a lo mejor me encuentro con Dios que se pasea por encima de ellas para pedirle cuentas a uno’, y para matizar agregué: ‘El miedo que no tiene cura es el miedo de un cura’. Por mis comentarios, ella me consideraba un blasfemo.


    Las dos horas pasaron sin darnos cuenta, Jesús me preguntó si tenía nociones del psicoanálisis del miedo. Yo le respondí:


    - Para qué hablar del miedo si ambos elegimos el mismo oficio, con la diferencia de que usted recibe el golpe primero y ni tiempo tendrá de arrepentirse.


    - En eso tienes razón, Estela. He volado muchos trayectos, de norte a sur y de oriente a occidente sin mayores percances, dejando que las nubes me escolten cuando estoy en el aire, donde se anda más seguro.


    Antes de despedirnos me hizo otra pregunta:


    - ¿Y por qué te metiste en este oficio?


    - Porque nací cometa, me gusta estar en el aire hasta que me corten el hilo. Respondí.


    Jesús Duque manejaba las situaciones difíciles con mucha habilidad. Tanto a los aviones en el aire, como a las mujeres en la cama. Solo le conocí un desquicio, el que tuvo con su colega en el vuelo del ‘revolcón’, quizás lo traicionaron los nervios.


    Yo le debía al Capitán Jesús, una gran admiración por haber salvado mi vida y la del resto de pasajeros que en esa ocasión estuvimos de caída sobre la muerte. 


    Después de pasar por mi primer susto, fui más precavida y decidí meter mis documentos personales en un estuche contra fuego. En las turbulencias severas, permanecía en la parte trasera, lo más cercana posible a la caja negra, para que me encontraran de primera. Me habían dicho que la caja negra estaba fabricada de un material distinto al que usan para construir el avión, aunque para el mal tiempo no hay material indestructible. En esa época meditaba en el hecho de que gastaba el tiempo pensando en esas vaguedades. Sin embargo, admiraba a los pilotos, que son baluartes de la aviación. No me perdía película de accidentes de aviones y llené mi anaquel con revistas y libros sobre catástrofes aéreas. La persona con quien más comentábamos ese tipo de incidencias era con mi cofrade, el investigador Miguel Parrado, que era más fiel conmigo que el perro de San Lázaro.


    Pero el día que salió de Aerovías para emplearse en la Aerocivil nos perdimos el rastro por mucho tiempo. Por casualidad nos cruzábamos en un aeropuerto del exterior, intercambiábamos libros y opiniones de las últimas tragedias aéreas y en un momento quedábamos al tanto de lo que nos interesaba saber, aunque siempre se me olvidaba preguntarle si había estudiado el caso del ‘revolcón’.  


    Había notado que mi archivo mental estaba lleno con miles de cosas y por ello, quería borrar lo malo. Pero descubrí que nada es más lento para sacar de la memoria que la ofensa. Encontrarme con Péndulo seguía siendo para mí un mal momento, quien jamás volvió a mofarse de mí. Todo lo contrario, apenas me veía venía raudo a saludarme con gentileza. 


    Yo eludía darle la mano y prefería dar el saludo de Judas, con un beso en la mejilla. Con el paso de los años ambos cambiamos, él había perdido la petulancia y yo la inquina que le guardaba. No obstante, durante los encuentros evitaba sostener largas conversaciones con él, pues las consideraba perniciosas debido a lo pertinaz que era. Si existía resentimiento rondando, para qué provocar desasosiego.


    Volé pocas veces con él, no sé si por coincidencia o porque él me hacía quitar de sus vuelos; esa intriga personal que es usual en algunos capitanes para quitar o ponerlo a uno dentro de sus tripulantes a mí me enervaba. Esas actitudes, las consideraba una extrema vanidad y fue otro de mis puntos de combate, los ataqué desde las columnas de las revistas de lectura a bordo, sin pretender con mis artículos ser el árbol que tapa el bosque. Cuando me nombraron supervisora fui más compañera que jefe y esa táctica me dio muy buenos resultados. 


    Apelaba a un trato adecuado y de responsabilidad en mi trabajo, sin jamás abusar en mi proceder. Siempre me guíe por los proverbios, que son esencia de la filosofía popular, uno que mantenía a flor de labios era “El bien búscalo y el mal sepáralo”.


    Sin embargo, recibía críticas de parte de algunas compañeras por ser poco colaboradora en el trasiego de matute. Algunas personas lo hacían por necesidad, otros por vicio y una gran mayoría por la codicia del dinero fácil que enriquece ilícitamente y solo es castigado cuando es desmesurado. Yo me hice la gran promesa de solo observar sin delatar ni prestar ayuda. La responsabilidad se la dejé a cada cual y a las autoridades que existen para controlar ese delito. Cuando mis compañeros se dieron cuenta de que yo no practicaba el oficio del trasiego no insistieron en pedirme esa clase de ayuda.


    Me incluí en el grupo de azafatas extranjeras que traían sus cosas solo para suplir sus necesidades personales, a ellas, en ocasiones, les colaboraba. A quienes tenían encargos para negocios establecidos, prefería tenerlas cómo colegas y no como amigas.  


    Tampoco falta la ansiedad, un sentimiento que uno debe saber controlar pensando en un destino seguro y feliz. Se sufre si se está bajo el influjo de la amargura.


    Simpatizar con los demás es una herramienta terapéutica que le sirve a uno para aprender a tolerar y sobrellevar lo cotidiano, tanto con los compañeros de trabajo, cómo con los pasajeros, considerando que un avión es para todo tipo de usuario, drogadictos, embriagados o hasta con virus contagiosos que ni los filtros logran detectar.


    En el oficio de azafata ocurren cosas imprevistas, el solo hecho de trasladarse de una ciudad a otra es ya una aventura, por lo que es básica la tolerancia. Aunque hay personas insoportables, también hay pasajeros agradables, cuya presencia compensa el ambiente que dejan los repelentes. Eso me sucedió en un vuelo de Buenos Aires a Bogotá, en el que traíamos un equipo de futbolistas argentinos. Los jugadores pasaron la mayoría de las cinco horas de vuelo quejándose por el mal servicio a bordo.


    Cuando uno de ellos me reclamó en tono burlón que había quedado con hambre porque la comida de los aviones es plástica y es como comer papel, yo le repuse: 


    - Lo siento, pero usted ha debido pagar para ir en la primera clase, donde el menú no está restringido.


    - Nunca pagaría primera clase para volar en una pobre carlinga, como son las naves de esta empresa.


    - De verdad, lamento que usted no se sienta complacido con nosotros y además haya quedado con apetito. Pero usted está en su derecho de reclamar a las directivas de la aerolínea, quienes le darán respuesta a su queja.


    Sin prestarle mayor atención me retiré y puse en alerta al resto de la tripulación para que no escuchara sus protestas. Con las horas de vuelo, uno aprende cómo manejar las discrepancias con pasajeros caprichosos.


  




  

    CAPÍTULO 11.


    LA ROMÁNTICA HISTORIA DEL NOVIAZGO DE CECILIA CON EL CAPITÁN HUMBERTO RODRÍGUEZ


     


    “Cualquier tiempo no consagrado al amor es tiempo perdido”.



       
    

    Conocí a Cecilia Lecaros por intermedio de su paisana Nélida, por cierto, muy agraciada y de porte distinguido, que provenía de la última promoción de azafatas. Sostuvimos varias reuniones en mi apartamento, en especial, para aleccionarla respecto del entorno y explicarle el comportamiento de muchos de los compañeros y algunos pilotos. Ella poseía atributos y condiciones físicas propicias para ser vulnerada. Por ese motivo Nélida, siendo veterana en este ajetreo, le brindaba una continua protección.


    Noviazgos entre pilotos y azafatas eran demasiados, pero ninguno como el de Cecilia Lecaros y el capitán Humberto Rodríguez, que despertó gran alboroto entre las tripulaciones de vuelo. Siempre se les veía cogidos de la mano y muy amorosos, como demostrando que entre una azafata y un aviador se podía coaligar desde una amistad hasta un matrimonio, aunque ella fuese temerosa en anunciarlo. Cecilia era la más joven del rutilante ramillete de las últimas promociones de azafatas, desplegaba gran simpatía y para su corta edad, era dueña de una amplia cultura. A mí me encantaba relacionarme con ese tipo de personas. El trato entre Ceci y Nélida fue paralelo al que mantuve con ella desde que comenzó a trabajar como azafata en Aerovías. Nosotras le brindamos el amparo necesario, sirviéndole de paraguas para protegerla de la lluvia de hostigamientos que le caía.


    Una colega con fama de lesbiana no tardó en ofrecerle su amistad, pero Cecilia, con su vivacidad, pronto entendió sus fines y la rechazó. Ninguna de nosotras quería que esta jovencita pasara por la parte desagradable que nosotras transitamos. En el primer vuelo de Ceci, coincidimos las tres en un viaje a Europa, y al llegar a Madrid le ofrecimos compartir habitación para ganar intimidad con ella.


    Ceci aceptó gustosa y en la primera noche hablamos de sus comienzos en esta profesión y de la razón por la que se vino a volar a la empresa colombiana.


    - “Yo quería ser piloto, lo intenté en la fuerza aérea argentina pero no me aceptaron, la disculpa fue que tenía poca actitud para el vuelo, pero para otras cosas estaba sobrada. Sin embargo, no me di por vencida, la obsesión por volar me indujo a matricularme en una escuela de aviación privada en donde no hay distingo de género. Hombres o mujeres están igualmente capacitados para ser pilotos y la licencia de piloto comercial se expide sin distinción alguna.


    Pero la situación política de la época en Argentina no era la más propicia para intentar ser piloto. Esas circunstancias me forzaron a tomar un curso de azafata en una academia especializada en esa profesión que encontré en Buenos Aires. No me llamó la atención trabajar en Aerolíneas Argentinas, por lo que hice mi solicitud en LAN Chile y en la línea aérea colombiana; de esta última respondieron primero y aquí estoy. Las jóvenes argentinas prefieren, con frecuencia, volar en una empresa extranjera antes que en Aerolíneas Argentinas(A/A). Es habitual que haya azafatas argentinas volando en LAN Chile o viceversa, jóvenes de nacionalidad chilena en A/A”.


    Ceci reunía las condiciones para que los hombres se arremolinaran a su alrededor, fueran o no tripulantes. El uniforme que a todas nos parecía feo, ella lo lucia espectacular. Nosotras le hacíamos bromas para que nos dijera quien se los arreglaba. Un día Nélida le dijo:


    - Si ser sexy fuera un delito, tú lo hubieras pasado en la cárcel.


    Sin embargo, ser el centro de atención le producía a Ceci una cierta desazón. No obstante, como defensa ante los hombres ella apelaba a una falsa y tierna ingenuidad, cosa que le dio en Colombia magníficos resultados.


    Por mi parte yo la instruí acerca de las falsas promesas. El candor de Ceci fue noticia que cundió fácil entre el gremio de pilotos y todo el mundo la quería cortejar. Por ese entonces existía un minúsculo grupo de aviadores jóvenes que no habían dejado de ser cadetes provenientes de la FAC, Fuerza Aérea Colombiana. No son acosadores, todo lo contrario, son asediados por las azafatas que los rodean para ir con ellos a discotecas. Este grupo de aviadores, eran como panales azucarados rodeados por abejas.


    Humberto Rodríguez, un veterano piloto que era calificado por sus colegas como coleccionista de beldades, se dio las mañas de acercarse a Cecilia. Para ella, aun teniendo múltiples admiradores entre el gremio de aviadores, conocer a Humberto fue como un flechazo, y él, siendo el más osado, supo sobresalir ante otro piloto, Justiniano Fajardo, que estaba en la misma senda.


    Ceci y el capitán Humberto Rodríguez iniciaron un noviazgo furtivo y precipitado. No obstante, fue asunto muy comentado entre el personal de vuelo. Los dos, hacían una bonita pareja y eran otro caso de amorío entre pilotos y azafatas. Permanentemente se les veía tomados de la mano y muy cariñosos, aunque continuamente negaban el romance.


    El capitán Humberto Rodríguez era un don Juan, y experto seductor que consiguió el privilegio de ir con la agraciada joven Argentina en los vuelos largos a Europa.


    Cecilia estaba asignada a mi grupo, cosa que no me desagradaba para hacerle preguntas. En esas eventualidades nos fuimos familiarizando, y logré conocer su personalidad antes de iniciar el apasionado galanteo con el Capitán Rodríguez.


    Fueron múltiples los comentarios que el expedito romance despertó entre capitanes y azafatas. Humberto se alejó de las veladas en los sitios preferidos donde antes se juntaban con sus compinches, lo cual puso al descubierto la importancia que Humberto le dio a al flirteó con Cecilia para ganarle en la rivalidad por esta conquista a otro veterano aviador y famoso conquistador de azafatas, el capitán Justino Caicedo.


    Cecilia, aparte de juventud, belleza y candor tenía el donaire para romper corazones entre el gremio de pilotos. Ambos intentaron seducir a la argentina, en una competencia sentimental que terminó ganando Humberto Rodríguez.


    Justino pretendía tener una compañera joven para que le hiciera compañía en su jubilación, en contraste, el otro capitán quería sacarle disfrute a la mocedad de la muchacha. La escabrosa competencia dejó a Justino en una postrera desilusión y sumido en un mar de lamentaciones. En una conversación con sus compañeros, Justino refiriéndose a la nueva conquista de su contendor, dijo:


    - Humberto no deja de coleccionar trofeos femeninos, y esta vez se consiguió una hembra de infarto”. Uno de los contertulios respondió: “Si el infarto no lo mata lo matarán los celos”.


     


    Justino lo decía con la certidumbre de todo conquistador promiscuo al encontrarse desposeído de una mujer hermosa, ante la cual no le sirvieron las mil promesas ofrecidas para que ella cayera en sus brazos. La diferencia de edades jugó un papel importante y evitó el pronóstico de unos hostiles cuernos. En esas circunstancias Justino se vio desposeído del calificativo que le daban los demás pilotos: “Banco de prueba de las azafatas nuevas”.


    Lo cierto fue que la sentencia de Justino fue como una advertencia anticipada, pues al diestro y joven Humberto, en un chequeo médico rutinario, le encontraron una afección cardiaca, que lo obligó a quedarse en tierra. La noticia sorprendió a muchos tripulantes porque, a sus treinta y cinco años, lucía muy saludable y vigoroso. Pero, el motivo por el que a Humberto “Lo pusieron en tierra” solo era conocido por él y la empresa. La expresión “Lo pusieron en tierra” es la expresión habitual usada en la jerga del personal de vuelo cuando a un tripulante no le era permitido seguir volando por cualquier afección o pérdida de actitud.


    Si hubo desposorio entre Cecilia y Humberto a nadie le importó, al igual que si se hubiesen casado detrás de la puerta para comerse la torta sin invitar a nadie. Cecilia renunció a su trabajo para dedicarse de tiempo completo a su pareja. En su diario escribió:


    “Para mí fue muy duro dejar de oficiar como azafata, pero mi deber era pagar con el mismo amor, que Humberto me había dado. Aprendí a amar con el único idioma en que se puede prescindir de las palabras, que son el beso y las caricias que se alojan en el corazón”.


    No poder volar afligió demasiado a Humberto, los cuidados de su amada le servían de terapia, pero, muy posiblemente las atenciones en la cama fueron exageradas y causaron un efecto adverso. Humberto no se pudo recuperar pese a los esfuerzos de los médicos, que no pudieron impedir el paro cardiaco, tal como se lo pronosticó Justino, su colega y contrincante.


    Esa es la historia que tejieron en los círculos más allegados a la pareja de Humberto y Cecilia. El orgullo de haber hallado a la mujer ideal y en ella el de ver cumplida su ilusión, implantaron intensas emociones que los dejaron a ambos con el corazón aletargado. Humberto pagó las consecuencias. Para Cecilia el dolor de haber perdido a su compañero íntimo fue más intenso que decir adiós cuando se ama. Tras acompañar a su amado hasta el último latido de su corazón ella se quedó con la peor parte: “La soledad y la quimera de viajar por los recuerdos”


    Para ese entonces, la nómina de azafatas era un verdadero ramillete de damas nacionales y extranjeras, todas hermosas, y los flirteos entre pilotos y azafatas surcaba el firmamento en todas las direcciones en su mejor cosecha, con un soberbio erotismo del que sufren y gozan tantos mortales. Asemejarse a esa pareja de fragosos amantes, que por muy poco tiempo saborearon la felicidad, fue la novedad que todos querían copiar, sin importar las consecuencias de hacer de los aviones el escenario perfecto para ejercer el libre albedrío.


    Una amiga, que vivió muy de cerca esta historia de amor en las alturas me contó: “Con dificultad entendí cómo Cecilia, en tan corto tiempo, fue seducida y se habituó tan fácil a un conquistador que se le entregó incondicionalmente. Pero todos queríamos conocer la magia con que tejieron esa historia romántica para ponerla en práctica”.


    Morir después de amar con delirio, no es solo un caso de película. Es difícil acostumbrarse a dormir sin sentir los latidos de un corazón cercano. Lo supe al visitar a Ceci en su apartamento, ya en su dócil viudez. No recibía a nadie, pero conmigo hizo una excepción, para confidenciarme parte de su vida sentimental con Humberto. Tan pronto nos sentamos en el diván de su sala empezamos hablar de sus intimidades. Ella no parecía tener ilusiones por un futuro y, al contrario, añoraba profundamente su pasado lleno de satisfacciones. Aunque Humberto ya no iría más a forzar un avión para ascender las cumbres y acortar el tiempo para encontrarse con Ceci, ella nunca desfalleció en la creencia de tener en la posteridad un encuentro con él. Así son las quimeras que deja un amor intenso, que va más allá del bien y del mal.


    La única distracción de Cecilia durante su viudez era sacarle melodías de remembranzas al piano que él le regaló, un día después que le dijo que ella dominaba bien ese instrumento. Sin embargo, y con el tiempo, sus reflexiones la ayudaron a fortalecerse para continuar su vida en soledad y llenar su mente de esperanzas, estimulada por su juventud. Cecilia asistía a un gimnasio para mantener su estampa juvenil y cuidaba muy bien su piel, sus veinticinco años de vida no eran para ser desperdiciados; a Humberto lo había conocido apenas al pasar por sus veintiuna navidades.


    No sentía vanidad ni tenía ambiciones por nada atípico o casual, y aunque su luto ya había cumplido un año, no creí oportuno ofrecerle que volviera a volar, estaba enterada que había impugnado a quienes influenciaron con la empresa para que la llamara y pudiera volver a su puesto de azafata.


    Cecilia guardaba como un tesoro el libro de Luis María Anson “Antología de las mejores poesías de amor en español”. Era un regalo de Humberto al cumplir los primeros años de vivir juntos. Me contó que en la lista de sus poetas favoritos que le cantan al amor había seleccionado seis: Bécquer, Rubén Darío, Lorca, Neruda, Paz y Aleixandre, los más destacados desde el siglo XIX. Con esto queda claro el nivel cultural y el fervor romántico de mi amiga Ceci.  A los pocos meses nos volvimos hablar, ella me llamó para decirme que había determinado irse a Turín, Italia, donde residía su hermana. En Argentina no se había vuelto a contactar con ningún familiar. La invité a mi apartamento para darle una cena de despedida, pero fue una hazaña sacarla del suyo, donde permanecía enclaustrada, rodeada por los cuatro costados con fotos del recuerdo de la convivencia con el capitán más enamorado que se haya conocido, Humberto Rodríguez.


    Con el tiempo, y en el aeropuerto, volví a encontrarme con el capitán Justino, que gozaba ya de su jubilación. Hablamos sobre Cecilia y también de su actual vida, así supe que se encontraba en un trance similar al de su colega Humberto, pues había regularizado su vida conyugal con una joven de solo veinticinco años, lo hizo para mitigar el pasado fracaso con Ceci. Sus comentarios fueron muy cabales:


    “El desprecio de Ceci me dio una gran enseñanza antes que un desengaño, y la muerte de Humberto me dejó consternado. Habíamos formado un dúo de hombres mundanos solo con el propósito de obtener satisfacciones eróticas con mujeres jóvenes, porque no sabíamos valorar el cariño femenino. De esa manera Humberto murió no cuando dejó de vivir sino cuando dejó de amar”.


    La corta disertación de Justino, que ya había pasado los ochenta años, me dejó compungida y contrita, porque entendí que había tocado la intimidad de un hombre impetuoso. Lo anterior, me hizo recapacitar que podía regar mala fama en mi reputación de escritora si seguía narrando desdichas propias y ajenas.


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


  




  

    CAPITULO 12.


    ANÉCDOTAS DE OTROS VUELOS ANTES DE CONVERTIRME EN INSTRUCTORA DE AZAFATAS


     


    “Viajaba no para cambiar de lugar sino de ideas. A una azafata en cada vuelo sino le asecha una aventura le espera una desventura”

    

       
    

    
    Aerovías tenía dos frecuencias por semana a La Paz, haciendo escala en Lima. En esta ruta me encontré con algo sorprendente: En la cabina de mando iban dos mujeres y un solo hombre, el comandante Ambrosio Domínguez. Por primera vez me ocurría esto y la falta de costumbre me dejó estupefacta. Había volado con la primer oficial Flor Correa (La consentida) y la ingeniera de vuelo Mercedes Dangón, pero con ambas en el mismo vuelo hasta ahora era la primera vez. En Aerovías el personal femenino en la cabina de mando era muy escaso, menos aún en las rutas internacionales.


    Cuando era pequeña, mi padre me contó parte de la historia de la primera mujer copiloto que voló en Aerovías, la alemana Angélica Helberger. Me hablaba tanto de ella que decidí bautizar a mi hija con el nombre de Ángela. Le habían dado un bonito seudónimo, La Dama del Aire, es una de esas mujeres de las que solo nace una en cada siglo. En las múltiples actividades que participó, logró obtener éxito.


    Regresando a mi historia del vuelo a la Paz, recuerdo que ese día salimos de El Dorado a las diez de la mañana para regresar entre nueve y diez de la noche, de no presentarse retraso en cualquier de las postas, lo cual hacía que se sobrepasara el tiempo de trabajo de los pilotos y obligaba a pernoctar en La Paz o en Lima. A consecuencia de no disponer de coordinadores idóneos los gerentes de ventas regionales imponían sus intereses en las rutas y aunque no era de nuestra incumbencia, nos afectaba.


    Esta vez, lo que nos hizo pernoctar en La Paz fue un motivo técnico al salir del aeropuerto de El Alto. Aunque llegamos con la luz del sol a la ciudad, el frío era insoportable, por lo que opté, junto con mi compañera de cuarto, Mabel, por no salir del hotel, y mejor, después de cambiarnos bajar al vestíbulo, donde estaban Flor y Mercedes. Aproveché este encuentro para platicar con ellas. Ya había tenido charlas previas con ambas y sabía que me apoyaban en mi lucha feminista.


    Como a ninguna de las cuatro nos entusiasmaba dar un paseo nocturno por la fría ciudad, preferimos esperar al comandante Domínguez y cenar con él en el restaurante del hotel, mientras el resto de tripulantes hacían paseo por el centro de la ciudad. El comandante Domínguez les había prometido a Flor y a Mercedes que cenarían los tres, pero se retrasó. Aprovechando ese retraso, el grupo se aumentó a cinco que hicimos corrillo para esperarlo al lado del pasillo, en un sitio apacible, con ventanal a la calle.


    Flor inició la charla hablando de la profesión de piloto, y también se refirió a la decana de las aviadoras en Colombia, Angélica Helberger, que voló antes que ella en los B727 como primer oficial, pero que hacía pocos años había dejado de volar en Aerovías. Su salida dio margen para que un importante periódico como es el Tiempo titulara: “Mujer piloto pierde su empleo para convertirse en madre”.


    Estos relatos me emocionaban oírlos de boca de una mujer aviadora. Flor no era la precursora en la profesión de piloto comercial en Colombia, pero gozaba de una larga trayectoria: Había sido instructora de vuelo, piloto de fumigación y duró varios años como capitán en los aerotaxis del Llano


    Yo escuchaba ensimismada, quizás saboreando la utopía de escribir esas biografías, y aproveché la oportunidad para manifestarle mi admiración: —Es honroso para las mujeres que haya congéneres ocupando posiciones profesionales reservadas solo para el sexo masculino, como es el caso del sacerdocio y otros oficios más, que incluyen la profesión de aviador —Flor me respondió.


    - En lo referente a la aviación hoy los cielos están abiertos para las damas, en la fuerza aérea de diferentes países hay un buen número de mujeres piloto, igual pasa en diferentes actividades.


    Mercedes, intervino en la conversación. - También hay aerolíneas comerciales de Norteamérica y Europa que ya nos abrieron las puertas a las damas para ser tripulantes en la cabina de mando, y no es tan difícil para una mujer conseguir su licencia de piloto comercial.  Yo, ante el eminente cese del tercer tripulante de cabina, he terminado mi curso de pilotaje, pues soy consciente de que la experiencia que tengo como ingeniera de vuelo no será tenida en cuenta ni siquiera para volar al lado derecho.


    - En eso puedes tener razón, Mercedes, yo llevo volando en esta empresa doce años en el lado derecho, como para que saques una conclusión —dijo Flor.


    - Siendo tan difícil para una mujer ser piloto, ¿Cree usted que es un error emplearse primero como azafata con la pretensión de ser aviadora? —le preguntó mi colega Mabel a Flor.


    - Pues no es la única en hacer ese intento recuerde que la alemana Angélica para obtener su licencia de piloto privado, primero hizo horas como azafata. Hoy día la competencia es grande y con la profesión de azafata no has ganado nada. En una aerolínea grande vas a encontrar que hay más oferta que demanda de pilotos. Tienes que acudir a las influencias. Quizás en un futuro, con el crecimiento del tráfico aéreo esto cambie —concluyó Flor.


    En ese preciso instante entró el comandante Domínguez y dimos por terminado el tema. Flor le comunicó que lo estábamos esperando para cenar juntos y después pasar al bar a ver el espectáculo que anunciaban. El capitán me preguntó por el resto de nuestra la tripulación de servicio.


    - Ellos salieron a dar un paseo por la ciudad, los dos sobrecargos la conocen bien. Pero hace tanto frío que a ninguna de las cuatro nos entusiasmó ese paseo—le contesté.


    - En tiempo de frío es cuando uno habla de calor. Yo no soporto tres cosas: El vino blanco caliente, un café frío y la frialdad en mi mujer —afirmó en tono burlón Domínguez.


    - Por los imprevistos de este oficio hoy se encuentra usted con cuatro acompañantes femeninas, que algún calor irradiamos al hombre que está al lado, así se olvida que está en minoría —contestó Flor de inmediato.


    Mabel propuso hacer un brindis con vino frío para consentir al comandante y todos aprobamos su oportuna sugerencia. Al calor del vino el ambiente se tornó jovial. En esta profesión las horas de amena charla en los hoteles, si no hacen nacer romances, por lo menos logran que uno se olvide de las preocupaciones en los vuelos.


    Luego de reflexionar sobre la historia de vida de Flor decidí que me serviría de enseñanza, algo que es parte de mi costumbre fisgona, y exalté la labor de Flor, que bien lo merecía.


    - Confío en no retirarme antes de tenerla sentada al lado izquierdo como comandante de mi vuelo, y ojalá acompañada al lado derecho por Mercedes. Ese día las mujeres podremos celebrar la dicha de tener un matriarcado en la aviación comercial.


     


    - Más de un pasajero va a sentir desconfianza al darse cuenta que al mando del enorme avión van solo mujeres, así posean toda la pericia exigida para estar allí. Los pilotos sabemos que eso puede llegar a pasar —dijo el capitán Domínguez, que escuchaba nuestros comentarios mientras se friccionaba ambas manos.


    Nosotras no respondimos a su comentario. Terminada la cena nos despedimos y cada cual se fue a su habitación. Después de aquel encuentro en La Paz los encuentros con Flor se hicieron frecuentes. Yo la buscaba por muchas cosas, una de ellas era escuchar sus frases que siempre las recuerdo, por lo acertadas, como si salieran de la realidad: “El optimismo es la fe que te conduce al éxito”.  Otra, “Has que la cabeza trabaje a favor tuyo y así perderás el molestarte si algo te sale mal”.


     


    En la charla del día siguiente antes de salir del hotel me confidencio:


    - Me fastidia oír los aplausos después de un aterrizaje, para mí es algo ridículo, por ser una representación del temor que produce la irracional aerofobia. Esas loas me han servido para recordar que debo activar los reversibles a tiempo —Cimentó Flor.


    - Buena su acotación, Flor, supongo que tendrá muchos aterrizajes desde el lado derecho —le respondió Mercedes.


    - Son tantos que no los recuerdo, yo voy sentada tranquila, pero aprovecho todo chance que me den, aunque sé que a nadie le interesa quien aterrizó el avión. Da igual si el trabajo lo hace el piloto automático que no tiene sexo. Respeto tanto la jerarquía, si al salir de la cabina de mando, el comandante se excede en cortesía y me invita a salir de primera, sencillamente le hago una ligera venia y le indico que esa prelación es suya.


    De las charlas con Flor y Mercedes, quedó bastante para anotar en mi diario apenas llegue a mi residencia.


    Cumpliendo la ruta San Paulo-Río, mientras el avión despegaba de la pista de Grau (Guarulhos) en San Pablo, con las turbinas a todo rugir, la nariz de la nave apuntando hacia el cielo y los pasajeros inclinados hacia atrás cual astronautas, mi mente estaba sumida en la ansiedad, pensando en mi destino.  De pronto, en la cabina de pasajeros se escuchó un estruendoso y extraño ruido, los más temerosos que estaban cerca de las ventanas, pegaron sus caras para ojear hacia fuera del avión. Yo tomé el teléfono interno con el ánimo de indagar acerca de la situación. El comandante me contestó de inmediato: “Ahora estoy en una maniobra muy riesgosa, en segundos les hablaré a los pasajeros. Usted permanezca en su estación de servicio que yo les aviso cuando tenga la pista al frente”.


    Luego se oyó la voz de Burgos, el primer oficial: “Señores pasajeros, lamento informarles que estamos regresando al aeropuerto Guarulhos de donde partimos hace unos segundos, al parecer unos pájaros fueron succionados por una de las turbinas. Usaremos para aterrizar el procedimiento normal en estos casos, ustedes no deben preocuparse, gracias y mis disculpas”.


    Tanto para mí como para el resto de ocupantes, fueron largos segundos volando con el avión inclinado, el susto fue tan grande que me impidió escuchar el funcionamiento del otro motor. Tan pronto la nave se niveló para tomar pista se oyó la voz del comandante anunciando el aterrizaje y la terminal a la que llegaríamos. Cuando el avión tocó tierra los pasajeros en pleno premiaron la pericia del comandante con un largo aplauso.


    En los contados minutos que duró la maniobra recordé un percance similar recientemente sucedido en Nueva York, cuyo protagonista fue el vuelo 1549 de United Airlines que por la misma causa se vio obligado a acuatizar en el río Hudson, en medio de Manhattan, esquivando edificios de la Gran Manzana para salvarles la vida a más de cien pasajeros. Yo oraba por tener la misma suerte que ellos. Nuestro incidente se salvó de ser noticia gracias a que no se presentaron muertos ni heridos y a que se dio un buen manejo por parte del personal de tierra.


    A los tripulantes de cabina, tras siete horas de espera en Grau, nos mandaron al hotel del mismo aeropuerto. Allí nos encontramos con el comandante Dávila y el primer oficial Burgos. Dávila nos dio una explicación de lo sucedido:


    - Estoy curtido con este tipo de inconvenientes, pero tengo más confianza en los aviones con dos motores que en los que tienen cuatro en el ala. Hace poco tiempo, durante una charla, Miguelito, el investigador de accidentes, me dio detalles de un siniestro aéreo. Se trataba de un avión B747 carguero de la empresa El Al, con bandera israelí, uno cuyos motores se desprendieron del ala a causa de la rotura de un perno, de los tres que sujetan la turbina al montante, cuando estaba despegando en el aeropuerto de Schiphol, Ámsterdam. Las cuatro turbinas estaban a plena potencia, así que la turbina que salió eyectada hacia adelante dañó la turbina adyacente y el borde de ataque del ala derecha. El comandante perdió control sobre el avión, que se impactó contra un edificio matando a treinta y nueve personas, entre ellos residentes de los apartamentos, tres miembros de la tripulación y otra persona que llevaban como pasajero. Les cuento esta historia porque hay quienes creen que con 4 motores se vuela más seguro que con dos. Eso es historia pasada. Hoy el empuje de una sola turbina es casi igual al peso del avión. Así vaya instalada en el ala o en el fuselaje, eso no importa.


    En nuestro caso apenas sentí el impacto, la columna de control vibró, apagué el motor y pedí pista para retornar de emergencia. Me demoré en el retorno porque tuve que ganar altura y velocidad. Por fortuna Sao Paulo tiene 4 aeropuertos como alternativa, eso le da a uno mayor tranquilidad si la maniobra se pone difícil.


     


    - Gracias por lo que nos ha enseñado, pero me da más sosiego si veo cuatro motores en las alas —digo yo, que detesto las naves de dos motores y me produce sopor volar en un monomotor.


    - Estela, te acabo de explicar, la relación de empuje del motor contra el peso del avión es una de las innovaciones de la aviación y no será raro ver un gigantesco avión con uno solo motor sin importar donde lo instalen, ¿Cuál es el temor? Esto no quiere decir que las cuatro turbinas se van a eliminar, los nuevos aviones son más livianos, la potencia máxima solo la necesitan para los despegues en los aeropuertos de mucha altura sobre el nivel del mar.


    - Capitán —intervino Mabel, que decidió comentar su mala experiencia durante un vuelo.


    - En un viaje, saliendo de Barranquilla, me pasó algo igual, pero en esa ocasión la cabina se llenó de un olor a pollo chamuscado insoportable. 


    - Sí, Mabel, eso sucede en las turbinas antiguas que absorbían todo el aire para pasarlo a las cámaras de combustión.  Con los nuevos turbo fan, al haber una ingestión de aves, el 50% de los despojos salen por fuera de la turbina y el aire caliente de donde se suple la ventilación de la cabina no se contamina tanto. De todas maneras, hay que apagar la turbina.


    - Y añadió—: Espero que con mi aclaración de estos incidentes y lo del carguero, que si fue fatal, ustedes se mantengan serenas si les ocurre un caso igual.


    La tripulación del vuelo afectado pernocto esa noche en Sao Paulo mientras el personal técnico reparaba el motor. Otra opción sería hacer un vuelo sin pasajeros “ferry flight” a Río de Janeiro.


    - ¿Con un solo motor? —pregunté.


    - Sí, señorita, hay algunas restricciones, pero en nada nos afecta volar del aeropuerto de Grau en San Pablo a el de Río de Janeiro con un solo motor.


    - Capitán, después de escucharlo le tengo tanta confianza a volar con una turbina que si me embarcan en ese vuelo “ferry” yo lo acompaño —respondí.


    - Estela, me acabas de confirmar que tus miedos son infundados —puntualizó Dávila.


    El primer oficial, que estuvo todo el tiempo sin pronunciar palabra, intervino para recordar que los controladores de Grau no fueron solícitos para atender la emergencia en la maniobra de retorno.


    - Son inconvenientes normales que siempre hay entre las tripulaciones y los controladores —respondió el capitán Dávila. Y añadió:


    - No hay percance que no deje una enseñanza, de todas maneras, sí hay que hacerle saber a la OACI que en este aeropuerto los controladores para dialogar con la tripulación no cumplen con los procedimientos que ordenan.


    Terminada la charla, recibimos la noticia que saldríamos para Rio en dos horas en un vuelo de Varig.


    Entre las rutas de Colombia, a México, Perú o Caracas, con frecuencia viajaba el grupo español de “Los Enanos Toreros”. Era un conjunto de seis varones pigmeos que no solo divertían a los asistentes a la plaza de toros, sino que les sobraba humor para hacer reír a los tripulantes y los pasajeros en los vuelos. Con ellos había varios inconvenientes, ninguno podía subir su maletín de viaje al porta paquetes de la cabina, a uno le daba risa ver que el maletín era más alto que el dueño. Otro aprieto era acomodarlos en la silla, pues no daban espera, ellos de un salto quedaban acomodados en su asiento o trataban de hacer una escalera humana para subir los maletines. Todos los tripulantes salíamos en su ayuda. Una vez uno de ellos con su buen humor me dijo:


    - Más vale ser un enano ágil que un gigante paralítico.


    De todo vuelo queda una historia tragicómica, todo depende de cómo se tome.


    Volar a Brasil en la semana de carnaval es muy divertido pues es la época en que algunas aerolíneas les permiten a las azafatas vestir minifalda o minishorts con botas largas y a los pilotos ponerse corbatín. No es raro, si el vuelo va para Río de Janeiro, ver pasajeros que abordan disfrazados desde su lugar de origen. Nosotros ya estamos familiarizados con estos hábitos, lo malo es que alguien pueda violar las normas de conducta con la intención de hacerse notar y utilice el disfraz con malas intenciones.


    Una de las cosas que resulta más pesada en el trabajo de abordo es atender a dos equipos de fútbol en el mismo vuelo, realmente uno queda de catre. Una vez un pesado integrante de un equipo, para pasar por gracioso ante sus compañeros, me preguntó con ironía:


    - Oye, comisaria de abordo. ¿Por dónde sale uno si hay un incendio?”. A lo que respondí:


    - Por la televisión, bobo.


    No supe si me entendió porque ellos solo quieren hablar en portugués.


    Si en los vuelos al sur me ejercité en los incidentes aéreos, en las rutas a Miami, no sólo expuse mi libertad personal, sino también mi vida por el asedio del narcotráfico. Ante eso no quedaba más que aprender a defenderse de esa nefasta adversidad. Esa situación hizo que la gran camaradería que reinaba en el grupo se tornara en la desconfianza propia de todo viajero, inclusive entre los colegas que hacían parte del grupo. Nadie se atrevía a brindar una colaboración si alguien la pedía, y nos limitábamos a hacer lo estrictamente establecido, no por egoísmo sino por miedo.


    La sonrisa no brotaba espontánea en el trato hacia alguien, sino que era de simple observancia. El recibimiento de las autoridades norteamericanas en los mostradores de emigración, era peor aún. Entre nosotros, lo único que no cambiaba era la adulteración de precios en los encargos hechos y pagados por anticipado. Una colega lo decía con mucho tino: “Encargo sin dinero por adelantado se vuelve regalo”. El celo de quienes manejan este tipo de negocios y la porfía en la deshonestidad son algunos de los pecados del personal de vuelo sin hacer una excepción.


    No falta quien se preste como maniquí para entrar en el mercado ilegal y corrupto. Lo hacen por la ilusión del dinero fácil, sin tener en cuenta el detrimento de la profesión.


    Yo siendo compradora de pocas mercancías solo llevaba conmigo el maletín de mano y un bolso, siempre con mucho espacio y si alguien me pedía colaboración, analizaba si podía ayudarles o no.


    Los momentos malos en el transporte aéreo afectaron por igual a quienes laboraban honestamente, como a los tontos útiles. Debíamos también estar alerta de otro mal: La posibilidad de ser considerado un soplón o un agente encubierto de la DEA o de la aduana. Por todo ello, había razones suficientes para desconfiar del personal nuevo. Así pasó con dos chicas que duraron volando unos meses como azafatas en la empresa y que más adelante las vimos piloteando avionetas de la aduana norteamericana.


    Cuando pernoctaba en Miami mi gozo era ir a la playa, y si alguien me ofrecía hacerlo en coche no me negaba, siempre y cuando conociera a la persona. Me aterraban las historias que oía sobre el crimen y el asalto en las áreas turísticas de esa ciudad. En una esas estadías, al regresar de la playa con Pamela a eso de las nueve de la noche, una pareja de hombres bien trajeados nos abordó a la entrada del hotel, preguntando por una colega que si bien conocíamos no era de nuestro grupo. Nosotras les dimos una respuesta contundente: “Vayan y pregunten en la recepción, ellos saben si está o ya se fue”.


    No obstante, los dos hombres seguían insistiendo en entablar conversación con nosotras, en vista de lo cual yo les advertí que para formalizar una charla por lo menos nos dejaran ir a la habitación a dejar las pertenencias y vestirnos en forma adecuada para estar en la recepción. De esta manera pudimos despedirnos y seguir para el cuarto.


    Decidimos que por ningún motivo íbamos a salir del hotel. A Pamela le gustaba lucir su ropa sexy en cualquier ocasión, más estando en la capital del sol, en cambio yo me emperifollé un poco más recatada. Al bajar a la recepción pudimos comprobar que los tipos seguían allí, cual vigías. Aceptamos sin ningún resquemor la charla, y cuando nos invitaron a salir del hotel respondí: “Nosotras no salimos del hotel porque nuestro vuelo parte temprano. Prefiero saber cuál es el interés que ustedes tienen por nosotras, así por así, sin conocernos”.


    En un principio guardaron silencio, y al fin uno de ellos dijo: “Vamos al grano, lo que pasa es que queremos saber si ustedes nos pueden llevar unos dólares para entregar en Medellín”. Su acento lo decía todo, y sin preguntarles más le dije: “Ninguna de las dos está metida en ese asunto, así que si no hay otra propuesta nos retiramos y todo queda como si ustedes no hubieran dicho nada”.


    En esos momentos entró un capitán que no era de nuestra tripulación y los hombres se acercaron a hablar con él, por sus saludos presumí que eran conocidos. Tras este hecho, nosotras salimos tranquilas a entregar el auto. En el trayecto Pamela me dijo:


    - Óyeme, ¿y tú porque no les preguntaste cuántos dólares eran?”


    - No, amiga, eso no vale la pena preguntarlo, porque se comienza con la cantidad legal y se termina en la ilegal. La amistad con esa gente no vale nada, precio tiene lo que hicimos sin quedar en compromiso alguno con ellos.      


    - Sí, pero no están tan llevados como para despreciarlos —recalcó Pamela.


    - ¿Y acaso te gustó alguno de esos tipos? —le pregunté por curiosidad.


    - Así como para el devaneo sí, pero para el trasiego nada. Cuando nos invitaron a salir casi te tomo del brazo para decirles “Vamos”.


    - Mujer, ¡qué fácil te pones a veces! Como si estuvieras en periodo de calenturas.


    El asunto paró ahí y no volvimos a ver a los hombres. Al regresar nos fuimos a la habitación a hacer inventario de las pequeñas cosas que habíamos comprado, porque empleamos el tiempo en la playa y no en los centros comerciales. Esa ruta la hacíamos con frecuencia, por lo cual no teníamos apuro a la hora de abastecernos de las cosas que nos hacían falta. El vuelo Miami/ Medellín/Bogotá salía, según el itinerario establecido, estaba programado a las 07:00 hora local.


    Llegamos con anticipación a la sala de embarque y vimos que la puerta de entrada al avión estaba cerrada y que ninguna persona de la compañía se encontraba en la puerta de abordaje. Entonces decidimos hacer la acostumbrada tertulia en la sala de espera. El abordaje se hizo a la hora fijada y con el pasillo lleno de los policías de aduanas que estaban revisando a los pasajeros a su antojo y sin consideración; menos mal que a ninguno de los tripulantes nos obstaculizaron. Una vez adentro cerramos la puerta del avión y esperamos a que nos sacaran del muelle, entonces el capitán me llamó y me recomendó no dar los avisos de seguridad a los pasajeros pues él les iba hablar desde su puesto de mando para informarles de una pequeña demora que tendríamos. “OK”, le contesté, y regresé a mi puesto.


    Minutos después golpearon a la puerta dos uniformados, cuando les abrí me preguntaron dónde estaba ubicada la silla 17C; yo les indiqué y ellos fueron hasta allí, levantaron al pasajero —un hombre joven— y en el pasillo del avión le pusieron las manos atrás para esposarlo y sacarlo del avión.  Cuando fui a conversar sobre lo sucedido con el capitán me dijo que había que esperar otro rato más hasta que encontraran la maleta del hombre que bajaron. Ante esta nueva, me senté a dar tiempo a que la situación se solucionara. En la primera clase solo iban cuatro pasajeros y en la de turismo unos setenta.


    En ese momento, noté a varias compañeras excesivamente nerviosas, pero a nadie le hice preguntas puesto que cada cual conoce la causa de su miedo y sabe las responsabilidades que debe asumir. Luego, fui a la cabina de mando y le informé al capitán que los pasajeros estaban inquietos. Él, con gran hilaridad, respondió:


    - A lo mejor los bajan a todos, es un hábito en Miami, al igual que en Nueva York —dijo. Y acto seguido me preguntó:


    - ¿Usted es que viaja poco en estas rutas o está recién entrada a la empresa?


    - Ambas cosas capitán, tengo un año en la empresa, pero vuelo más a Europa que a USA, y por territorio norteamericano Los Ángeles es la ruta que más frecuento.


    - Pues váyase adaptando a esto, niñita, y si algún día la suerte le da la espalda, antes de que se escape sujétela con las nalgas.


    Luego del ramplón comentario, se comunicó por el sistema interno con el personal de tierra para que le dieran un estimado de la hora en que estarían listos para salir. Un hombre le respondió:


    - Ya encontraron las maletas, están cargando de nuevo las bodegas. Creo sean unos quince minutos más.


    - No le estoy preguntado por lo que usted cree, le pregunto cuándo vamos a estar listos para salir.


    El hombre de tierra fue obsecuente y tras cerciorarse con quienes recargaban la bodega, respondió de nuevo: 


    - Capitán, ellos dicen que terminan en quince minutos.


    - ¿Si oyó, niña?, vaya y dígales eso a los pasajeros.


    Salí dispuesta a cumplir la orden del capitán, que parecía un hombre mordaz, y me marché antes de seguir exponiéndome a su ironía; le hice un gesto cordial y salí para mi estación de servicio. Desde allí di el anuncio a los pasajeros. Era una situación sobreentendida que no ameritaba mayor explicación. Terminado el anuncio, para no escuchar más desafueros, nos pusimos a conversar con Pamela.


    - Estela, esto cada día se pone color de hormiga, sino es el narcotráfico es la discriminación racial en los vuelos por algunos pasajeros, recuerda lo de ayer con la dama rubia que no quería estar sentada junto al negro que le tocó de vecino, que lío formó, que hasta casi tengo que ir hablar con el comandante.


    - Si recuerdo, pero no le puse atención porque eso pasa casi en todos los vuelos en la ruta a Nueva York o Miami.


    - Bueno volviendo al cuento, te decía que nada nos obliga a seguir volando en estas circunstancias, pensemos en otras alternativas distintas al oficio de azafata, o si nos toca hacer lo mismo, por lo menos que sea en otro país. No hay que esperar a que el golpe avise, los sucesos se cumplen con rapidez y la decisión es ya o al tiro, como decimos en Chile. 


    - No está mala tu idea, si no conseguimos en una aerolínea busquemos en un trasatlántico, que también usan azafatas.


    Y acto seguido, con su gracia chilena, comenzó a hacer chistes para distraernos. Vea lo que me paso hace pocos días. —Un pasajero me pidió un café, por más atenta le lleve el café y la leche aparte para que se sirviera al gusto. Cuando se tomó el primer sorbo me acerque y le pregunte: Le pongo más leche y viejo me respondió: —Depende de la teta que sea.


    Yo también tengo mis cuentos de azafatas.


    - Esto le dijo la azafata a su amante piloto, tu estando vivo me llevabas en avión después del accidente, me tocara buscar quien me lleve en un cajón.


     


    Si te pareció malo va el segundo: ‘Si te consigues un piloto impetuoso, no lo enseñes a ser mafioso’. Y para terminar añadió: — ‘No hay piloto que no lo pida ni azafata que no lo dé’. Me refiero al café antes de aterrizar, te lo aclaro para que no seas mal pensada.


    Era la manera de matar el tiempo cuando se presentaban demoras.


    Ese día Pamela me preguntó por qué a Carlos lo sacaron del grupo. Él hasta el momento había sido nuestro custodio. No acerté a responderle y dejé para averiguarlo cuando llegásemos a El Dorado. Finalmente, el vuelo salió para Medellín con una hora de retraso. A Bogotá llegamos a las 12.30. Esperamos dos horas, para saber a dónde nos iban a mandar. Estos son los inconvenientes de pedir vuelos de cabotaje.


    Aproveché ese tiempo para ir a la oficina de mi jefe, quien ya sabía lo del retraso en Miami y de otro más ocurrido el mismo día por la misma causa, en Nueva York. Me di cuenta que no era el momento para visitarlo y menos intentar tratar asuntos personales, pues estaba agobiado por múltiples problemas, y resolví marcharme. Al día siguiente le pregunté por Carlos, vía telefónica y me dio una corta explicación: “Lo retiré de su grupo por algunos ajustes que me vi obligado hacer”. Entre tan malas noticias que recibía esa fue la que me alteró el genio.


    Para todas las averiguaciones decidí usar a las secretarias del jefe y los coordinadores de itinerarios, quienes me repitieron la misma razón que me dio el jefe. Confié en que me decían la verdad, en que no era por algo grave y en lo cual estuviera yo involucrada sin darme cuenta. Pero después de lo ocurrido en Miami pensé que la solución de mi problema no estaba en la oficina del jefe. Esperar a que la situación se arreglara, además de ser una utopía, era decisión de tontos, las alternativas de Pamela estaban mejor fundamentadas. Yo, por estar en mis luchas feministas y en los escritos, andaba desubicada.


    Llegué a mi apartamento y me disponía a ir por mi hija al colegio cuando Carlos me llamó. Hablamos de la separación y la razón que me dio el coronel Consuegra. Carlos me dijo que esa era la realidad, que a él le dieron la misma explicación y que no se había dado pie para más conjeturas ni reclamos. Yo le pedí calma para dilucidar las cosas.


    - Soy tu supervisora, pero la verdad no tengo la potestad para quitar o poner a alguien en mi grupo, como si fuera el técnico de un equipo de fútbol. La única explicación que puedo darte es la que me dio el jefe de itinerarios: “Un ajuste temporal en la planta de personal de servicio a bordo”.


    - Escuchándote quedo más tranquilo, tendré que ponerle más empeño y esperar para que, con tu influencia o sin ella, pueda volver a tu grupo, aunque veo difícil la situación —dijo Carlos, con tono de resignación.


    - No te preocupes, tengo la seguridad de que vuelves y por ahora acepta las cosas como las dispuso el jefe. —Luego añadí—: No estar juntos por largo tiempo será una buena prueba para que el pensamiento nos mantenga unidos, además tendremos mucho más de que hablar cuando nos encontremos. Mejor démosle veracidad a ciertos dichos: “El que teme sufrir, sufre de temor”. 


    La secretaria del jefe, quien había sido mi mano derecha y estaba al día con el chisme, era a quien acudía cada vez que necesitaba información para mis indagaciones. Cuando la llamé para saber de Carlos, me dijo, sollozando, que toda la tripulación del vuelo de Nueva York había sido detenida y no podía hablar, y me colgó. El jefe recibió la noticia en su oficina, sin sorpresa. Mi corazón recibió muchos golpes al mismo tiempo. No podía creer ni entender cómo los detuvieron en grupo. Las noticias que se oían por la radio eran muy breves, pues hasta ahora se empezaban a propagar.


    Nunca había pasado por algo igual, mis sospechas eran muchas y por muchos de la tripulación, no confiaba ni en mí misma. Trasegar con dólares era algo que me habían propuesto múltiples veces y era de presumir que esa situación algún día llegaría a su fin y solo esperaba que Carlos no estuviera involucrado. Para enterarme con exactitud llamé al presidente de la Asociación de Auxiliares de vuelo. Él ya había hablado con el personal que pernoctó la noche anterior en Nueva York, y ellos le contaron lo sucedido con cada uno de los colegas que estaban detenidos.


    La acusación fue haber intentado sacar dinero en efectivo de USA sin declararlo, y como evidencia la DEA tenía las fotos que les tomaron en el hotel al recibir los dólares. Cuando el personal llegó a la sala de inmigración los estaban esperando, y desde allí se los llevaron detenidos. Lo que faltaba por aclarar era si quienes les entregaron los dólares habían sigo agentes encubiertos de la DEA o gente del narcotráfico, asunto que les correspondería aclararlo a los abogados de la defensa.


    Las sospechas comenzaron a tomar cuerpo cuando varios de los detenidos declararon ante el juez que las personas que les entregaron los dólares trataron de obligarlos a llevar más de cinco mil, pero nadie aceptó una cantidad mayor a la permitida para sacar de USA sin declarar. Tras esto, las fotos de quienes entregaron el dinero fueron cotejadas con varias imágenes de individuos sospechosos de la mafia colombiana y allí no figuraba ninguno de ellos, en cambio sí coincidieron con las fotos dos empleados de la DEA. Estos agentes estaban recién ingresados al grupo investigativo y hacían parte de un grupo de personas dentro de la institución que habían trabajado para la mafia y ahora trabajaban para la DEA en operativos especiales.


    Los abogados en una buena maniobra le demostraron al juez que se estaba ante un acto procedimental ilegal, perseguir a infractores de la ley con delincuentes confesos, que luego de arrepentirse se ponían a servicio de la DEA para exterminar a los narcotraficantes. Así, pidieron la libertad, argumentando que el dinero que portaban no alcanzaba a la cifra para obtener una pena por infracción a las leyes federales. El trabajo de los abogados defensores tuvo resonancia, porque lo hicieron sin valerse de astucia, sino usando lo que la misma ley establecía. No era el primer caso en que en este tipo de litigio los abogados eran más ágiles que los fiscales de la justicia americana.


    Son muchas las historias que cada día se tejen sobre el tema, pero por lo general quien cae en estas mafias prefiere callar antes que ganarse una enemistad que le pueda costar la vida. Ver incrementar tan súbitamente el hostigamiento de la mafia y conocer cómo operan los organismos norteamericanos para reprimir el delito del transporte de dólares y coca era una opresión tenaz. Desistí congregar a correligionarias para generar cambios de conciencia, como lo hice en la lucha contra el asedio sexual, aunque me pareció utópico y peligroso oponerme a los capos del narcotráfico, que gastan inmensos recursos para mantenerse en actividad. Mi iniciativa sería cómo apagar un incendio a soplos.


    Los colegas que estuvieron presos en Nueva York fueron liberados después de que la corte los absolvió. Aerovías los reintegró para seguir volando. Sostuve varias reuniones con ellos en busca de documentarme mejor de lo sucedido.


    Las cosas iban de mal en peor, fueron días infaustos donde aprendimos a convivir en contextos difíciles. El mal tiempo no menguaba y seguíamos volando en turbulencia sin saber hasta qué parte esta nos acompañaba o empeoraba. En ese lapso de tiempo, me valí de mis influencias para que me asignaran por unos meses a Europa, y solo tres meses después, volví a volar en las rutas entre Colombia y USA. Para mi desconsuelo encontré que los capos se habían adueñado de los medios del transporte aéreos.


    La metáfora del progreso del país: “De la mula al avión”, fue resignificada por los narcotraficantes, que usaron el avión como “mula” para sacar coca. Con este objetivo, adaptaban pequeños aeroplanos para darles mayor rango de vuelo. Así nació un nuevo negocio en Colombia. 


    El ciclo azaroso empezó cuando el narcotráfico decidió usar a los tripulantes de vuelos comerciales como correos para hacer sus remesas de dólares entre Estados Unidos y Colombia, y así sacar del país alijos de alcaloide en pequeñas cantidades, con métodos de una renovada tecnología. Durante las pernoctadas en diversos vuelos a Nueva York o Miami me di cuenta de cómo operaban. Ya hacía más de un año, que en Miami esa gente me había propuesto llevar una cantidad de dólares a Medellín, y esta vez, al ver en la recepción del hotel personas con el mismo aspecto de aquellos hombres, que me miraron sin decirme nada, supuse cuál era su propósito. Por mi altura soy fácil de referenciar, estaba segura de que me habían reconocido y por lo mismo, creo que no me propusieron nada. “El mico sabe en qué palo trepa”, pensé.


    Luego, otra azafata me contó cómo andaba esa situación en Nueva York: “Los capos involucran cada día a más tripulantes por intermedio de personas que entrenan para hacer esta labor. Les llenan los bolsillos con fajos de billetes de cien dólares para que se los entreguen a los tripulantes en los hoteles o en el lugar en que acuerden la entrevista, sin ni siquiera conocerse. Por lo general pagan $50 por cada mil, suma mayor a los exiguos viáticos que la empresa da por la pernoctada. Les endulzan el oído diciéndoles que sacar cinco mil dólares en efectivo de los Estados Unidos no es delito, ese era el gancho de la mafia para pescar colegas.


     


    En los aeropuertos de destino otro desconocido se acercaba y preguntaba, sin más: ‘¿Tú me traes la remesa?’. Uno de inmediato entrega el encargo, que por lo general viene en un sobre de los que usan los fabricantes de chocolates o turrones. Ahí termina el trabajo. Es labor fácil y sencilla que no supone riesgos, pero, en cambio, encierra demasiados compromisos”.


    Carmen, otra compañera que escuchaba en silencio el relato de Nelly, me dijo: “¿Tú no vas a llevar nada?”


    No, niña —respondí—. Conozco el trasiego con dólares y sus consecuencias, unas mediáticas y otras que se postergan, pero a la larga nunca son buenas y uno queda peor de jodido. Es como si tu novio te dejara plantada con el traje de novia. - Esa era la fórmula que tenía para matizar las respuestas con buen humor. Estando en época de bonanzas jamás me preocupe por quitarme el lastre de mi pobreza con el dinero fácil.


    Durante el vuelo hablé con Paola, que era más sensata que Carmen. A ninguna de las dos les pregunté si llevaban remesas, solo escuché lo que sabían de la curiosa forma en que operan los narcos con el dinero de retorno a Colombia. Muchos retiros voluntarios de azafatas sucedieron por esta causa. Y lo apetitoso que es tener altos balances en las cuentas bancarias sin escatimar el peligro que se corre. Las que abogaban por una larga permanencia en la empresa no participaban del enriquecimiento ilícito.


    No abandoné mi tarea investigativa, al contrario, ahora tenía más fuentes informativas para mis artículos en las revistas con las que colaboraba para ir poco a poco ganando prestigio como escritora, sin embrollarme en riesgos innecesarios   Estaba advertida de las tácticas de que dispone la mafia para convertir en cadáveres a quienes la desafían. Supe escuchar el axioma de Gandhi: “Tenemos dos oídos y una sola boca para oír más y hablar menos”.   


     


    Con cada hostigamiento, viniera de donde viniera, me convencía de que la víctima se hace cómplice al no denunciar, y de que si se afronta la situación con inteligencia y valentía el acosador cede y busca otro medio para cumplir con sus malos designios. Una colega que apoyaba mis campañas, durante un vuelo me contó, en tono confidencial: Yo pasé por las dos opresiones que ahora están en boga, el lavado de dinero y el acoso sexual. Para seguir viva y disfrutar la vida opté por la segunda. 


    Como yo la escuchaba en silencio ella prosiguió, de manera muy sensata:


    - En cuanto al lavado de dólares no se ve que los gobiernos estén dispuestos a tomar medidas enérgicas, tal vez porque se benefician y uno sí sigue sufriendo las consecuencias, por eso pienso que el arma más eficaz es la ley de la selva: “Sálvese quien pueda”.


    En esas circunstancias todos continuábamos empeñados en la campaña de acabar con los atropellos, no solo por nuestra propia seguridad, sino por defender los puestos de trabajo. Habíamos formado un pequeño batallón de trabajo, que avanzaba discretamente, pero con intensidad para recopilar pruebas fehacientes de cualquier tipo de asedio dentro del trabajo o fuera de él. Hacíamos esta labor, sin revelarla a las autoridades, que son más adeptas a las coimas y a la publicidad que a perseguir el delito que uno denuncia. Con el ambiente de peligrosidad que se vivía en tierra, la permanencia en el aire era un trabajo que aliviaba y hechizaba, rebajando el estrés.


    “No sé por qué pasa tan rápido el tiempo en esta compañía”, le comenté en cierta ocasión a un colega y él me dio una sabia respuesta:


    - Porque trabajamos en una empresa de aviación donde ‘el tiempo vuela y la historia se hace vertiginosa’, poniéndonos viejos más rápido, al igual que los deportistas.


    Por esa época no era conveniente ayudar a un colega ni criticar lo que hacía, cada cual obraba bajo su propia responsabilidad. Por ello, intenté darle un giro distinto a mi vida privada, pues llevaba ya muchos años de celibato, entretenida en una lucha demoledora, sin detenerme a recapacitar en que las soluciones a mis problemas personales las tenía solamente yo. La primordial era buscar otras alternativas por si la situación en Aerovías se hacía más difícil. Además, pensar en qué pasaría si una excelente amiga como Pamela se marchara. Mi aprecio por ella era exuberante.


    En esa época viajar a Miami o Nueva York se volvió muy desagradable por los inconvenientes que originaba la mafia del narcotráfico radicada en el aeropuerto El Dorado, aunque también se habían instalado en los hoteles cercanos para hacer los envíos más factibles. Ese fenómeno despertó un excesivo celo no solo en las autoridades aduaneras de USA sino en la mayoría de los aeropuertos del mundo y cualquier persona que portaba el pasaporte colombiano era considerado como un posible narcotraficante, empezando por el propio presidente de Colombia, que llegó al gobierno con la sombra de haber recibido donativos de la mafia para su campaña.   


    En cuanto a mí, el hecho de hablar francés e italiano, además de inglés, me dio prerrogativas para volar en las rutas de Europa con mayor asiduidad y así pude evitar los viajes a Nueva York, Miami y Los Ángeles. En el continente europeo los narcotraficantes colombianos no habían organizado sus bases y por lo tanto no se padecía su hostigamiento. Pero esto no duraría mucho tiempo en realizarse.


    Terminando mi temporada de vuelos en Europa regresé a Colombia y mis amistades me informaron cómo andaban las cosas en el país respecto al tema. Apelando a mi influjo con el coronel Consuegra, decidí hablar de varios tópicos con él y cuando encontré el momento propicio, le pedí me dijera el verdadero motivo por el cual separó a Carlos de mi grupo, siendo uno de mis mejores colaboradores. El coronel, tras de brindarme una suspicaz sonrisa, me dio una respuesta muy prefabricada:


    - No tenía otra alternativa que retirarlo de tu grupo. Aunque sé que mi decisión no es de tu agrado. Pero, estamos en tiempos en que la mafia impone y uno dispone en procura de salvar el entorno. Las personas insignes deben estar repartidas en los diferentes grupos de tripulantes destinados para el servicio a bordo, estamos en épocas en que en todo vuelo internacional hay gente viciada.


    Hemos hecho conferencias con todo el personal para ayudar a los más vulnerables, ya que siendo militar aprendí a valorar la cooperación en cualquier lucha. Carlos va a ser nombrado supervisor, al igual que otros sobrecargos en los que he puesto toda mi confianza, tal como lo hice con usted y otras azafatas, con muy buenos resultados. Creo que con esta reseña es suficiente para calmar su inquietud.


    - Gracias coronel, al buen entendedor pocas palabras. Este tema delo por terminado porque confío en que usted sabe hacer bien las cosas.


    - Lo que viene es algo de paciencia y vigilancia.


    Esas últimas palabras del coronel sembraron en mí una esperanza y alejaron la sospecha de que Carlos era de las manzanas que se empezaban a dañar. 


    La vida está hecha de momentos felices y amargos y hay que saber vivir en ambos estados. Por un lado, la noticia me dio júbilo, por otro, Carlos me hacía falta, pero no había otra que resignarme. El distanciamiento mermó en algo mi afecto, aunque mantenía la fe de concluir en un romance con él.


    Me alejé del entorno en mis vacaciones. A mi regreso visité al coronel, conversamos y lo encontré menos tenso que en nuestra anterior charla. Pensé que por nada del mundo quisiera estar en sus zapatos, y que quizás libraba una de las batallas más cruentas de su vida de militar. La hora de volar en los aviones grandes que llevaban dos supervisores y a veces hasta tres, cuando asignan un gerente de vuelo, se acercaba. Esta nueva modalidad recién establecida en las grandes aerolíneas se adaptó con mi ayuda en Aerovías, pero no había certeza de cuándo íbamos a coincidir Carlos y yo en un mismo vuelo. Recordé que Pamela en cierta ocasión me dijo: “Si no logras el objetivo de tus sueños, no pierdas el tiempo en desvelos, tómate un soporífero y sigue en la cama esperando despertar con una realidad distinta”.


    Pamela sabía de mi obsesión por Carlos, por lo que ella desestimó las confidencias de mis pesadillas y me dijo graciosamente:


    - A usted la está matando el celibato, sáquese eso pensamientos con un buen marido lo antes posible. Usted está joven y tiene atributos que con los años puede - OK, lo voy a hacer, le dije. Pero la verdad era que ya había hecho ese intento, pero volvía a caer en lo mismo. 


    Pasó un tiempo en que dejamos de volar juntas. Aunque cuando nos encontrábamos en casa con Pamela teníamos largas charlas, cuyos temas cambiaban con las circunstancias. Ángela le decía “tía Pamela”, costumbre muy chilena de los adolescentes para saludar cariñosamente a los adultos amigos de sus padres, a quienes ven como tíos postizos. Los hábitos y el dialecto chileno son tan contagiosos que Ángela a los pocos meses hablaba con acento chileno.


    Se me hacía indispensable tomar decisiones sin influencias de nadie y a asumir las consecuencias, fueran buenas o malas. Con Pamela ya llevábamos dos años de convivencia en el apartamento, ella era otra soltera, pero sin hijos ni divorcios. Era una mujer recatada y de su comportamiento jamás tuve queja.


    Siendo joven y atractiva no le conocí pareja, como si prefiriera el celibato. El hecho de ser tan reservada, hacía imposible averiguar sobre su vida sentimental. Jamás llegó al apartamento con un invitado. Una de sus parejas ocasionales era un copiloto Fausto Ibáñez, que iba a recogerla cuando salía con él, pero nunca entró al apartamento. Conocía a Fausto porque trabajaba en la empresa y también había volado con él. En ocasiones, veía en el aeropuerto a Fausto y a Pamela andando juntos. Aunque sólo traté a Fausto el día de la cena que le ofrecieron sus colegas para agasajarlo por su ascenso a capitán de los aviones turbo hélice que hacían las rutas domésticas.


    En ocasiones pensaba, que pronto llegaría el momento de separarnos con Pamela, bien sea porque decidiera casarse con Fausto o porque tomara la decisión de retirarse de la empresa. Mientras esto pasaba, le propuse a Pamela que me ayudara en la lucha contra el hostigamiento del narcotráfico, siendo también conocedora de mi trabajo de acabar con el acoso sexual, a mí propuesta Pamela respondió:


    - Al acoso sexual no le di importancia porque no creo en la defensa del cuerpo colectivamente, en el caso específico de las azafatas. Ahora, tratándose del nuevo asedio por parte del narcotráfico, ahí si estamos todas indefensas. Si se dice que no, se lleva las de perder. Sí se dice que sí también. Es casi imposible formar un ejército de insobornables cuando la asechanza viene de varias direcciones. En eso no te voy a secundar, te lo digo con toda franqueza.


    Hubo una pausa con sonrisas. Luego Pamela continúo advirtiéndome:    


    - El afán por enriquecerse con el dinero de los carteles de la droga es la peor epidemia colectiva que afecta al país, tú no sabes quién tiene la enfermedad y en qué momento a uno se puede contagiar, más si a uno los acosa una deuda y tiene carácter débil.


    - Me encanta hablar contigo, Pamela. A mí lo que más me duele es que tenga que desconfiar hasta de mis propios colegas. Hoy nadie se siente contento con el estatus que tiene, hay mucho dinero fácil que pone en peligro a las personas y en momentos, la gente buena se convierte en malvada. En cualquier descuido que tú tengas te meten en la cartera o en el maletín de mano un fajo de billetes de cien dólares o un paquete de coca. Las mafias utilizan su dinero para cumplir su cometido seduciendo a los tripulantes para que sirvan de correos, sea con pequeñas o grandes cantidades de droga o dinero.   


    - A mí esto me tiene muy intranquila y soy consciente de que es una situación que puede dar al traste con el compañerismo y la camarería que hasta ahora existe.


    - Tienes toda la razón, Pamela. Los viajes a Nueva York y Miami, si parten de Medellín o Cali, son más peligrosos que encontrarse con un cúmulo de nimbo.  


    - Mientras tú andabas por Europa a nuestra amiga Nancy le tocó lidiar con el siguiente caso: En un vuelo que salió de Bogotá directo para Nueva York. A la altura de Jamaica, una joven se desmayó al salir de baño y fue recogida por el sobrecargo y acomodada en una silla triple. En medio de la angustia, los auxiliares pidieron ayuda médica por los altoparlantes. Por suerte, viajaba una comitiva de médicos que iban a un congreso. Ellos prestaron su ayuda profesional y dieron los primeros auxilios a la joven, quién recuperó sus signos vitales mientras el avión aterrizaba. En el aeropuerto de Barranquilla la estaban esperando los paramédicos para llevarla a un hospital de la ciudad, pero falleció antes de ser atendida, según nos contó el capitán.


    Ese percance hizo que el vuelo saliera de Barranquilla con una hora de retraso. Nancy me dijo que pasó la noche desvelada y que solo anhelaba que amaneciera para tomar el vuelo de regreso para conocer detalles sobre ese nefasto suceso. Al entrar al avión que llegó de Barranquilla consiguió El Heraldo, en cuya primera página aparecía una foto con la descripción de la víctima. El cronista se extendió con lujo de detalles sobre la muerte de la joven: “Una niña de 14 años muere intoxicada por cocaína”. Los doctores que la recibieron diagnosticaron muerte cerebral por intoxicación al romperse dos bolsas de coca pura de las diez que llevaba en su vientre, cada bolsa era del tamaño y la forma de una butifarra. También hicieron un recuento de los últimos cinco casos atendidos ese mes en el hospital. Dos fallecieron y a los otros tres les pudieron salvar la vida; algunos de ellos se habían desmayado antes de subir al avión. Todo esto había pasado en la misma aerolínea.


    Sin prestarle atención a la crónica amarillista, me pareció excelente la idea del comandante de haber retornado a Barranquilla, esa mujer no habría llegado viva a Nueva York.  Así evitó el alboroto de las autoridades del aeropuerto J.F.K., al saber que aterrizaban con cadáver a bordo. El J.F.K. es un aeropuerto donde aterrizaban cientos de aviones por día y solo dos o tres de Colombia, porque cuando lo hacen se requiere una presencia especial de las autoridades. Si no se presenta una persona escondida en los trenes de aterrizaje, es alguien oculto en los baños o un pasajero fallecido en pleno vuelo.


    - Sí, Pamela, es algo inimaginable, con lo escrupulosos que son los gringos. Al principio los únicos casos que sucedían eran los de pasajeros mal documentados, hoy son percances realmente insólitos. 


    - Lo peor es que estos incidentes se repiten una o dos veces por mes, como lo mencionó el cronista de El Heraldo. Si seguimos así tendrán que convertir un compartimento en sala mortuoria.


    - De repetirse hechos de este tipo tan a menudo nos va a dar estrés postraumático a causa de nuestro trabajo.


    - Yo te lo dije, Estela, ya debiéramos estar fuera de Aerovías. Yo lo hago tan pronto termine de arreglar mis asuntos personales en Colombia. Lo hemos conversado varias veces: En tiempo de adversidad, la autoestima se pierde con tal facilidad que uno queda propenso a la drogadicción sin haber sido antes vicioso.


    Las ideas de Pamela fortificaron mi anhelo por largarme y abandonar la idea de agregar más adeptos para luchar contra el acoso de los carteles. No era misión fácil convencer a quienes son frágiles de carácter y ponen el negocio por encima de sus responsabilidades, sin darse cuenta del mal que le hacen a la profesión y al país, los narcos, que cada día infiltraban con mayor fuerza dentro de sus filas al personal de vuelo, desde azafatas hasta pilotos.


    El flujo del dinero del narcotráfico venía por oleadas al país, unas semanas más intensas que otras, lucrando a gente de todo nivel que trabajaba en el trasporte aéreo. No pasaba semana en que las aduanas no encontraran cocaína escondida en los lugares más recónditos del fuselaje de los aviones que pernoctaban en Miami o Nueva York. No se escaparon ni los carritos en que se transportan las comidas, por eso los sabuesos de la aduana y la DEA inspeccionaban meticulosamente hasta los tanques donde se drena el contenido de los sanitarios.


    Los tripulantes vivíamos experiencias asombrosas, sin saber con exactitud a qué hora salía nuestro vuelo, o si nos tocaba regresar como ‘tripadis’ en otro vuelo porque el avión en el que aterrizábamos estaba confiscado por la aduana de USA. Llegó el momento que la noticia de que el vuelo estaba retrasado o que lo habían cancelado la recibíamos al final. Mientras tanto, este tema se hacía tan frecuente, que los medios de información dejaron de publicarlo como noticia. 


    En una ocasión, llegamos para cumplir el vuelo y el avión aún estaba cerrado y sellado por la aduana, como lo hacen después de la inspección, tras retirar la coca hallada. Lo que no entendí fue por qué esa mañana nos llevaron con anticipación, sin haberse completado los trámites de rigor. Cuando la aeronave quedó legalizada para su itinerario, los auxiliares regresamos al aeropuerto.


    Por las ventanas de los pasillos pudimos ver a los aduaneros removiendo los sellos en las puertas del avión. Estábamos ansiosos por entrar a la cabina. Alguien, con humor negro, dijo: “Metámonos a la caja fúnebre para percibir el olor de la coca”.


     


    Sin tardanza partimos a la sala de embarque y de ahí a la cabina, de pasajeros. Un agente de aduana joven se me acercó con el fin de interrogarme, pero su comportamiento fue amable, y tras hacerme unas preguntas tontas nos pusimos a conversar animadamente. Él me contó que cuando entró a la aduana el sueldo para principiante era igual al que tenía un policía de la calle, pero con el crecimiento del contrabando se incrementaron el trabajo y el sueldo, y recibía, además, bonos y muchas horas extras en sus turnos, de esa manera podía sacarse al mes un salario más alto que el que devengaba el gobernador del estado. Por tanto, él y sus colegas estaban agradecidos con los narcotraficantes colombianos. “Vea usted del marido que me estoy perdiendo”, le dije en broma.


    Él no me respondió, y yo por supuesto no le iba a preguntar si era soltero. Sencillamente me miró y se encogió de hombros en señal de indiferencia. Tiempo después nos volvimos a encontrar, su nombre era Jairo y era puertorriqueño. Supuse que me quería como chivo expiatorio, pero pronto me di cuenta que no. Le gustaba mi forma de ser y se entusiasmó conmigo; así me lo confesó en la segunda charla que mantuvimos, y me contó que a través de los manifiestos de los vuelos se enteraba si en la tripulación que pernoctaba estaba mi nombre, para visitarme al día siguiente, antes de que el vuelo partiera. De haber tenido malicia le habría podido sacar cualquier información, pero no soy de esas personas.   


    En esa época, Medellín pasaba por la mayor época de violencia y guerra, y por cuenta de los “Pepes” y los narcos, era noticia diaria. Luego, se hizo famosa por el accidente del avión que explotó en el aire y por otra serie de atentados graves que a nosotros nos mantenía en ascuas y a Medellín la mantenía como la capital mundial del crimen. Abrir un periódico era para condolerse del país en el que se había nacido. Colombia era uno de los pueblos más estigmatizado del mundo como productor y procesador de cocaína. Estar en el aire era cómo estar con un pie en la sepultura y con el otro en la cárcel, sin importar que uno luchara contra ese delito.


    De las muchas metas que me había propuesto solo culminé unas pocas. Ni en lo sentimental ni en lo económico veía progreso, durante mis ocho años de vuelo. Por esa misma razón, acaté la conclusión a la que llegué en mis propias reflexiones y decidí comprarme un apartamento. Buscaba la posibilidad de un respaldo material para aliviar la situación de inestabilidad que se vivía y olvidar los tiempos de infortunio tanto en tierra como en la cabina, mirando el mundo por las ventanillas de un avión. “El tiempo no estaba para poner el gato a cuidar la carne”, decía Pamela.


    Tenía un dinero ahorrado y varias amigas me aconsejaron que sacara las cesantías que tenía en la empresa para comprar un apartamento o casa. La cooperativa de trabajadores tenía en construcción un edificio para apartamentos, fui allí y me inscribí para comprar sobre planos. La transacción para sacar las cesantías fue sencilla, y con el dinero de mis ahorros completé para que la hipoteca fuera lo más baja posible. Así me hice a una residencia propia.


    Le conté a mi padre de mi adquisición y lo invité para cuando quisiera visitarme o estar en Bogotá, refrescando el cuerpo de tanto calor recibido en Cartagena.


    - Quien iba a pensar que tengo una hija que no me ha abandonado, contestó él.


    - Sí, padre. Es hora de retribuirte en algo el precio del violín y todo el dinero invertidito en mí para estudiar música y terminar como azafata.


    El viejo sonriente aceptó visitarme, no me confirmó cuando, pero terminó nuestra conversación con uno de sus dichos:


    - Hay que vivir de los padres hasta que se viva de los hijos.


    La construcción de mi apartamento avanzaba a buen ritmo y en menos de un año me mudé en compañía de Angélica y Rosita, y dejé de ser la inquilina de Pamela, cuyo apartamento abandoné con una mezcla de alegría y nostalgia: Alegría de estrenar mi propio hogar y pena por dejar a mi fiel amiga. Aunque había supuesto que Pamela saldría primero, sucedió todo lo contrario.


    Aunque a las azafatas nos favorece mucho viaticar porque con el cambio de dólares a pesos aumenta la cesantía a más del doble de lo que gana un empleado de tierra con el mismo sueldo anual. Ya con la responsabilidad de una vivienda propia, caí en cuenta de que la profesión de azafata, tenía un salario donde si no se le adicionaba nada extra, el ingreso queda al mismo nivel de pobreza de los profesionales de clase media baja.


    Había permanecido al margen de las actividades del matute o trasiego de mercancías, y al intercambio de favores sexuales al que muchas colegas accedían para conseguir ingresos extra en un intento de vivir en un estrato superior, mientras otros más codiciosos y torpes iban a parar a la cárcel. Mi suspicacia me aisló de esas obsesiones de prosperar rápido con dinero fácil, y ver a muchos que lo obtuvieron y no pudieron disfrutarlo me ayudó aún más a mantenerme firme.


    Durante una entrevista con el jefe, en una de las pocas veces que nos veíamos, él me insistió de nuevo en la propuesta de ser instructora en la Escuela de Auxiliares en Aerovías, y como convergía con mi afán de progresar, le pedí un tiempo para tomar una decisión. En esa época, había dedicado tiempo a la escritura, a pulir mis artículos y dejarlos más accesibles al lector, mejorando mi nivel cultural, cosa que me costó desvelos, aunque esa disciplina me valió una mayor aceptación en las revistas en las que colaboraba, entre ella Cromos. Y mientras tanto, poco a poco me fui abriendo puertas en algunas editoriales, lo que me dio un respiro en la parte económica. Mis compañeros eran una magnífica fuente informativa para este tema, pero empecé a anhelar retornar a la música, algo que había dejado de lado debido a las múltiples ocupaciones que me imponía mi trabajo.


    De la rutina en los aeropuertos me impresionaba el barullo y las esperas que me hacían astillas la paciencia, pero el diario volar me habían enseñado que la desesperación no es buena compañera de viaje. En las ciudades grandes las multitudes que se pasean los recintos de los aeropuertos crecen haciendo pequeñas las facilidades para el usuario. A esto se suma la aerofobia, que es el terror que se siente el tomar un avión. Ambas situaciones me dieron la idea de redactar un artículo que ayudara a los pasajeros antes de subir a bordo.


    Y aunque había leído “Vuela sin miedo”, donde explicaban que este medio de transporte es el más seguro del mundo, sabía que lo difícil que es hacerle creer eso a quien rara vez usa el avión para transportarse.  Conocí aeropuertos donde se pierde más la paciencia que las maletas. Si las personas llegan tarde al vuelo, la zozobra de no poder embarcarse las oprime, pero si escuchan en los parlantes que el vuelo en que viaja está atrasado se cambia de súbito de la angustia a la resignación, pues se consuela pensando que lo importa es llegar a su destino. Por lo mismo, llegué a la conclusión de que todos los terminales aéreos deberían estar dotados de lugares que lo saquen a uno de ese paroxismo que antecede al anuncio de la salida del vuelo.


    Aunque las azafatas pasamos el tiempo haciendo concilios en el bar, en las salas de espera, paseando por los “duty-free” o en las tiendas de moda, pienso que ya es hora de cambiar tantas tiendas de baratijas, artesanías y artículos suntuarios por galerías de arte, museos y hasta capillas para cualquier culto religioso, aunque nadie por pesimista que sea se arrepiente de sus culpas antes de subirse a un avión.


    Lo cierto es que la importancia de toda gran ciudad está ligada a la magnitud de su aeropuerto y su capacidad de mover cientos de pasajeros al día. Con el tiempo, los pequeños campos aéreos crecieron a la par hasta convertirse en los mega-  aeropuertos de las principales ciudades del mundo. Tener imaginación para satisfacer los caprichos del usuario era la magia de los proyectistas de aeropuertos.   


    En cierta tertulia sobre el tema, una colega comentó: “Si volar es tan seguro, ¿Por qué a los aeropuertos se les llaman “terminal”?” Nadie encontró la respuesta sabia para esta pregunta. Los aeropuertos internacionales son el tema cotidiano entre los tripulantes, no solo por ser la entrada y salida de personas de un país sino también por ser la puerta de ingreso y salida de epidemias, contrabando y hasta las costumbres culturales de otros pueblos. 


    Son tantas las arbitrariedades que se cometen con los auxiliares de vuelo que en una ocasión la tripulación del vuelo a Quito fue llevada al aeropuerto a las diez de la mañana y su vuelo salía a las dos de la tarde. Durante ese tiempo, les ordenaron ir al salón de VIP a atender los personajes que estaban a la espera del embarque. Usar tripulaciones de vuelo para atender pasajeros en tierra es una queja del sindicato que la compañía no dio respuesta. En vista de ello, yo insté con mi jefe, pero mi queja no pasó de obtener la respuesta:


    - Los empleados de tierra no son bilingües ni trilingües, y para una buena imagen y entretención para ustedes les pedimos esta colaboración.


     


    El vuelo a Quito lo hicimos con 3 horas de retraso. Quedé sorprendida al comprobar que ni en la parte administrativa de Quito ni en la vicepresidencia comercial se percataban de cómo se dilapidaban las horas de operación de los tripulantes. Aunque por lo general yo no acostumbro a dar mis opiniones a cualquiera, sin fundamento, una vez que me encontré con dos vicepresidentes de la empresa, el de ventas y el comercial, que estaban en Guayaquil, decidí preguntarles porque no cambiaban el horario de vuelo de Quito. Su respuesta fue inmediata:


    - “El alto flujo de conexiones a Ecuador que confluyen en Bogotá no permite adelantar la hora”.


     


    Me hizo sentir tan mal ante los presentes que desapareció de mi mente la sugerencia que intentaba darle y quedé igual que esas damas que se orinan fuera de la taza creyendo que están bien sentadas.


    Y aunque una de las virtudes que tengo es no desfallecer por los errores que cometo y siempre saco enseñanzas de ellos, esta vez corrí mucho riesgo por mi indiscreción. Los meses corrían inclementes y tenía que ir a donde me asignaran, pues viviendo ya en mi nuevo apartamento la mensualidad de la hipoteca no daba espera, y sin tener otra alternativa, me olvidé de la negativa a estar lejos de casa así fuera por pocas semanas, pues les temía a los compromisos financieros. La idea de ser instructora y a la vez estar volando para no perder la prima de vuelo fue taladrando lentamente mi cerebro. Le tiré lápiz al asunto y al encontrarlo favorable, solo esperaba que el coronel me llamara para decirle que aceptaba su propuesta. Tachaba cada día que pasaba en el almanaque, esperando la ansiada carta con mi nombramiento.


    Pensé que el éxito y el fracaso a veces usan la misma puerta, el uno de entrada y el otro de salida, pero mis metas estaban fijadas y había que hacerlas realidad. Aunque el nuevo cargo no era una panacea, sí era una escalera para lograr ascensos hasta escalar donde había fijado mi objetivo, sabía que disponía de conocimientos para desempeñar hasta una vicepresidencia de la empresa.


    A diario me pasaba creando proyectos de mejora de los servicios en los nuevos aviones con los que Aerovías pretendía cambiar su antigua flota. Veía la oportunidad de hacer valer mi experiencia.


    Por fin un día, al regresar de vuelo, fui al casillero y encontré la ansiada carta. Me quedé estática leyendo su contenido que era muy escueto. Pero, cumplía con lo primordial, llenar mis aspiraciones salariales.


    Lo de mayor relevancia fue el programa de entrenamiento que el coronel adjuntó a la carta: Primero visitar dos o tres escuelas de las grandes aerolíneas con las cuales tenemos convenios de cooperación, luego elegir la más adecuada y entregarla al Coronel para que aprobara el contrato. Me pareció una misión muy simple, pero me causó insomnio.


    Cuando regresé de la correría, al día siguiente salí temprano e ilusionada para la oficina del coronel. Teníamos varios días de no hablar y él quedó sorprendido cuando me vio entrar sin previo aviso. Era el momento en que podía desahogarme refiriéndole los proyectos que tenía en mente y explicarle la aerolínea que había seleccionado para el entrenamiento y las razones que me motivaron a ello. El coronel todo lo encontró adecuado y prometió estudiarlos con la debida prioridad.


    De ahí partí a hacerme cargo de mi nueva asignación en la escuela de instrucción sin perder las ventajas de continuar volando a donde me asignaran. Entendí que tenía que responder por dos trabajos casi con un solo sueldo.


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


  




  

    CAPÍTULO 13.


    INICIO MIS VUELOS A EUROPA CON LARGAS ESTADÍAS EN MADRID


     


    
       
    


    “La mujer con pasado, y el hombre con futuro forman la pareja ideal. Estaba preparada para algo mejor”

   

       
    

    
    Yo inicié los vuelos a Europa cuando la obsolescencia de la flota de vuelo de Aerovías obligó a la empresa a cambiar de equipo. La operación con aviones viejos se puso costosa por diversas circunstancias, una de ellas era no tener el rango de acción suficiente para acabar con la escala de San Juan- Puerto Rico, donde los aviones debían aprovisionarse de combustible.


    En ese entonces la mayoría de la nómina de pilotos estaba conformada por cincuentones con muchas horas de vuelo, razón por la cual ingresaron nuevos y avezados pilotos. Igualmente, las azafatas de mayor edad que daban el servicio a bordo a los pasajeros y afuera a algunos pilotos, se fueron a gozar de la jubilación.


    En una de esas estadías llegué a Madrid en época de verano, por lo que me engalané con una minifalda. Sabía que no estaba mal visto usar dicha prenda porque la población española estaba en pleno destape. No alcancé a salir de la habitación cuando el capitán Carrillo, cincuentón de buen aspecto físico y elegante vestir, al verme se abalanzó sobre mí invitándome a salir.


    Como era un hombre agradable y al que poco había tratado, acepté y partimos para el club Gourmet de la tienda por departamentos del Corte Inglés, uno de los lugares favoritos de los tripulantes. Presentí pasarla fenomenal con un hombre de buen comer. Para cenar nos ubicamos en la terraza, un lugar estupendo para estar contentos; ambos resultamos ser buenos para el vino y la tertulia, además coincidimos en los gustos con el menú que ofrecían en el lugar. El momento intimidante duró poco gracias a la llegada de otros tripulantes, que de inmediato se unieron a nuestra mesa.


    Fui muy diplomática para manifestarle al Capitán que en un plan romántico los dos no iríamos lejos, esto se lo dije sin que los demás colegas lo notaran. Aun así, pretendía comer bien sin sacar una peseta de mi cartera.


    La diferencia de edad era tan notoria entre los dos, que, al ir por la plaza del Callado, camino al restaurante, un tunante nos lanzó un piropo lisonjero: “Suegro, cuídeme a la muchacha, que está como una manzana y usted no tiene la mordida de Adán”. El capitán no pudo disimular su enfado cuando se dio cuenta que esas palabras provenían de un mancebo perteneciente al gremio de los parados.


    Carrillo cargaba con su propio estigma, y sin conocerlo personalmente ya sabía de su existencia. Incluso supe de él desde antes de entrar a la empresa. El capitán Carrillo encarnaba la eterna historia del piloto despistado del que todo aspirante a tripulante escuchaba en la escuela. Todo se debía al extravío que tuvo volando entre San Juan y las Bermudas, cuando en su ruta hacia Madrid y por un error de pocos grados en el rumbo, se aproximó a Sahara Occidental. Quien se dio cuenta de este error fue el capitán Mesa, piloto de reserva que estando en descanso notó que la luz solar tardaba mucho en aparecer, cuando, por el contrario, era la que siempre recibía el vuelo a la llegada a Madrid.


    Ya en la cabina notó el error entre el RMI y la brújula, y le hizo caer en cuenta a Carrillo que estaba volando con rumbo equivocado. Para ello usó una de sus peculiares frases: “Usted está más perdido que un pedo en jacuzzi”. En ese momento, ya había transcurrido una hora volando con 15° al sureste, fuera de la carta de navegación. Tan pronto el avión salió del trayecto equivocado la claridad del día se vio por las ventanillas de la cabina. Ni las auxiliares que estaban repartiendo el desayuno a los pasajeros se dieron cuenta del incidente que por poco les cuesta la vida.


    Aterrizaron en Madrid con más de dos horas de retraso respecto del estimado que el capitán Carrillo dio a los pasajeros después de salir de San Juan. Cuando Carrillo los llamó para pedir autorización e iniciar el descenso los controladores de Madrid le preguntaron la razón para el retraso en su plan de vuelo. El secreto del incidente no hubiese salido de los pilotos si los motores no se hubiesen apagado antes de llegar a la terminal. Esa historia se regó y hasta ameritó una investigación. Quienes la cuentan dicen que se echaban más de una bendición cuando Carrillo era el comandante del vuelo con destino Europa.


    Para mí fue divertido aceptar su invitación, y de regreso al hotel nos tomamos otras copas en una taberna. Siendo mi primer trato con él noté que su candidez era producto de ser un hombre desorientado, lo cual confirmé cuando me hizo la consabida invitación a su cuarto. Yo, conociendo la famosa historia, le respondí con ironía: “Capitán, me da miedo, no vaya a pasar lo de aquel vuelo y nos metamos en otro cuarto que no sea el suyo. Mejor dejemos la invitación para cuando esté de día”.


    Luego le agradecí la cena que disfrutamos y apenas llegamos al hotel me fui a mi habitación. Los pilotos de edad avanzada que están tanto tiempo sentados, tienen un desajuste hormonal natural, se les crece la barriga y se les acorte el pene.


    A las pocas semanas me asignaron en el grupo que iba a relevar a las azafatas que llevaban dos meses volando en Europa. Sentí alivio ante la posibilidad de estarme allí hasta donde me lo permitían mis obligaciones con mi hija y la instrucción en la escuela.


    Antes de salir para Madrid, en la breve reunión que antecede a todo vuelo, el comandante Basilio Arce hizo un desafortunado comentario que todos escuchamos: “Hoy las auxiliares parecen escogidas por mi mujer para asegurarse que no le sea infiel. Están más viejas que las que fueron auxiliares del Arca de Noé”.


    La mayoría de las compañeras, a cambio de sentirnos ofendidas, nos reímos sin parar. Alguien, en voz baja me dijo: “Basta con mirarle la panza, ni la más casquivana se atrevería a despojarlo de los pantalones del uniforme”.


    Tan pronto salió el comandante, creyendo haber hecho un buen chiste, las auxiliares femeninas nos dimos un banquete despotricando de lo que le quedaba de su porte varonil. Una colega glosó: “Este no usa calzoncillo sino faja”. Otra agregó, “Yo le pondría capitán Barriga”, y una más añadió: “Por el olor que dejó. Les aseguro que cuando sale a volar la mujer lo baña con esencia de ajo”.


    A la hora de haber levantado vuelo del aeropuerto El Dorado, llegó el momento de dedicamos a dar el servicio a los ciento treinta pasajeros que llevaba la cabina de turismo. Ese día en la cabina de negocios y de primera clase iban pocas personas. Todo en la cabina era normal, yo estaba encargada de atender la clase de negocios y ayudaba a mis compañeras en la atención de la clase turista.


    Viajaban dos toreros con sus cuadrillas, ellos en clase de negocios y las cuadrillas en turismo. Después de la cena las cuadrillas formaron tal desorden que las auxiliares se pusieron histéricas. Los cuadrilleros bebían vino sin control y comenzaron a andareguear entre el compartimento de los toreros y las sillas que ellos tenían asignadas, su imprudencia molestó a los pasajeros que codiciaban dormir. De inmediato se quejaron. Lo cierto es que estos españoles tenían mejor vista que el comandante Basilio, porque a todas las azafatas nos decían ‘reina’. Sin embargo, yo le llamé la atención a los más ebrios, a quienes los vi con intenciones de tocarme, aunque no dejaron de lanzarnos piropos a todas las azafatas. El primero que oí me pareció gracioso: “Si me enamoro de una azafata tendré que volar de rama en rama para llegar a su cama”.


    Pero cada vez que uno pasaba cerca de ellos le iban subiendo el doble sentido hasta ponerse vulgares. A una compañera que tiene un generoso busto, cuando pasó de prisa por su lado a llevar un café a un pasajero, le gritaron: “No corra tanto porque derrama la leche”. Quienes lo oyeron rompieron en carcajadas. Otro, que no se quiso quedar atrás, le gritó: “Estás más tetona que un palo de guanábana en cosecha”.


    No me aguanté las bromas soeces y me fui a hablar con los toreros para que pusieran control en su gente, pues de lo contrario le diría al comandante del vuelo. El trato de esta gente es tosco, difícil de atender y mucho más si están pasados de copas. El supervisor los reconvino y les advirtió a los toreros que si la gente de su cuadrilla no se moderaba les pararía el servicio y al llegar a Barajas serían reportados a las autoridades del aeropuerto por haber tenido una actitud que puso en peligro la armonía a bordo. Los toreros regañaron uno a uno a los miembros de la cuadrilla por su comportamiento y ellos acataron la amonestación, quedando sosegados.


    Llegué extenuada, igual que las otras colegas. Compartí habitación con Lidia, y sin tener mucha confianza nos dimos las buenas noches y nos tiramos a la cama. Me desperté a las ocho de la noche, mi acompañante había desaparecido, teníamos poca amistad, así que en nada me afectó.


    En Madrid la mejor hora para cenar son las once de la noche y por el cambio de horario no tenía mucho apetito, por lo que me di un largo baño y luego de acicalarme bajé a la sala de espera, donde me dediqué a leer el periódico ABC y a esperar a alguno de mis compañeros para no cenar sola.


    Pasé varios minutos entretenida en la lectura del periódico, y de repente vi a mi lado al capitán Basilio. Él de pie, inició la charla conmigo. Sus primeras palabras fueron halagos:


    - ¡Qué elegante estás! Discúlpame si no te reconocí.


    - Gracias, capitán. Es usted bondadoso con esos inmerecidos elogios.


    - Si no hay inconvenientes, te invito para agasajarte con una buena paella.


    - Agradezco su cortesía, capitán, pero estoy esperando a unos compañeros para ir a cenar a uno de nuestros lugares favoritos. Además, no es mi costumbre comer paella a la media noche.


    Él continuó insistente, sin moverse de mi lado, al punto que me obligo a recordarle el despectivo saludo que nos obsequió al salir de Bogotá. Y con la misma ironía le dije:


    - Nosotras las azafatas estamos acostumbradas que a poco daño poco rencor, somos como las monjas: Estamos listas por si alguien nos invita a rezar.


    - Para disculpar el mal comentario, déjame hacer el desagravio contigo, acompáñame, el restaurante al que te llevaré te va a agradar, por lo que me dijiste supongo tienes muy buen gusto. El lugar donde voy es de buena categoría.


    - Recuerde que soy de su tripulación y traemos una misión, cuidar su castidad, ninguna de este grupo sería capaz de insinuarle romper la fidelidad, por lo que usted esté tranquilo en esta pernoctada en Madrid —respondí sin temor.


    - Pero es que sin el uniforme de azafatas se ven distintas, y cambian de carisma. Llevan años con la misma pinta, sin la ruana se ven más esbeltas. Te pido olvidar el chiste que les hice en El Dorado —repuso sin inmutarse.


    - Gracias por ese cumplido, ‘capi’. Yo mido la vida por los actos que tenemos y no por las cosas que nos quitan el aliento. Además, estoy esperando el resto de mis compañeras.


    Diplomáticamente, me negué a servirle de pareja. Yo estaba aleccionada por las veteranas para lograr salir de estas situaciones con gente que se cree de estirpe superior. Aunque esa estirpe sólo estuviese en su imaginación, uno se desquitaba haciéndoles pagar la cena con la ilusión, que tendrían pareja para hacer la siesta. Sin embargo, era obvio que esta invitación no tenía una segunda vez.  


    Al fin llegaron mis compañeros, como si previamente lo hubiésemos acordado, les hablé en voz alta: “Vámonos para las Cavas del Vasco”. Todos salimos en grupo y nadie se atrevió a convidar al capitán. Las damas nos dimos el gustillo y la satisfacción de saborear una merecida venganza que se reflejó en el rostro de quienes formábamos el corrillo.


    Hay viajes que se comparten con capitanes jóvenes que son más joviales y fiesteros, personas actualizadas carentes de las taras en las que abundan en los viejos e irritables capitanes, que están entrando en la andropausia. Son los mismos que se divierten con los apuros que sufren los más jóvenes. Ellos la pasan contando los días que le faltan para su retiro. No se dan cuenta que se vuelven jamones caminantes por la falta de actividad y el desajuste hormonal propio de su edad.


    Por experiencia propia y oyendo anécdotas de mis colegas, fui paso a paso conociendo bien el entorno, así como a los capitanes jactanciosos por haber volado todos los tipos de aviones operados por la empresa y por haber cabalgado sobre veteranas azafatas.


    En una charla con una colega esta me dijo en un tono entre broma y reproche: “Tú como que eres adicta a los octogenarios que tienen la medida prefecta: 80, 8 y 80.


    Como para las matemáticas soy lerda le pedí una explicación. “Muy sencillo, me contestó: __Ochenta años de edad, ocho infartos y ochenta millones en el banco”. Me reí de mi ingenuidad, pues soy de las que si elijo el tipo de parejo para disfrutar la compañía no pienso en que sea el quién me pague la cuenta. 


    Por esa época Madrid era una parada obligada para los vuelos de Aerovías que de Colombia llegaban a Europa. En esta posta se hacían los cambios de tripulación para proseguir haciendo escalas por distintas capitales de Europa. Quizás por este motivo en esta ciudad se agrupa un gran número de tripulantes en un mismo hotel y sin exagerar hay ocasiones en que dos pisos del hotel son ocupados por las tripulaciones de nuestra compañía. Ni Miami ni Nueva York juntan tanto personal de vuelo a la vez en un hotel.


    El hotel es el sitio preferido para celebrar cumpleaños, ascensos o los acostumbrados “Pago de piso”, que es el agasajo que los recién llegados les hacen a los veteranos. Por la concentración de tripulantes, los hechos que se suceden en la empresa se conocen antes que en la misma casa matriz. Los que integramos el personal de mi promoción no habíamos tenido la oportunidad de reunirnos todos en ninguna de las ciudades donde se pernocta, y estábamos en deuda por cumplir esa obligación. Para entonces, solo quedaban diez de los quince que entramos a Aerovías en el curso número catorce para auxiliares de vuelo. En Madrid se dio la ocasión de juntar una mayoría como para hacer el festejo y cumplir con la costumbre.


    En esa ocasión se dio la coincidencia de que llegamos cuatro del mismo curso a Madrid y en los otros vuelos del mismo día llegó el resto. Al cruzarnos en el aeropuerto de Barajas, tanto los que llegaban, como los que salían a volar dentro de Europa no hubo excusas para eludir esa tradicional ley, en vista de lo cual acordamos encontrarnos esa noche para definir el tipo de fiesta y cancelar la deuda con los colegas antiguos. Como siempre, a mí me escogían para liderar cualquier tipo de festejo, reunión o comilona. Solo me faltaba ser la elegida para organizar los velorios.


    Cuando me lo propusieron no me negué, pero tampoco me ilusionaba ser la organizadora, tenía mis razones. En la reunión previa, la mayoría del grupo había decidido que para la próxima reunión nos desnudaríamos colectivamente. Aunque no sabíamos si todos los agasajados aceptarían, era claro que en estos tiempos modernos nadie está a la zaga de lo que está en boga. Estos eventos, dependiendo del lugar donde se hagan tienen su propio apelativo. Sean las ‘tetiñas’, ‘perotiñas free’ o un ‘classmate’. Mientas en países como Argentina y Chile deciden llamar a estas fiestas “partuza”, o como en el Perú que prefieren llamarlo “Naturismo”.


    Nuestra fiesta privada coincidía con el día de las brujas, una fecha propicia para este tipo de programas. En la sala de espera del hotel aguardamos a los agasajados para, junto con los oferentes, en total doce personas incluyendo los capitanes, ultimar los detalles del festejo sin despertar sospechas.


    Gloria, mi eterna rival, exteriorizó su desacuerdo en un principio, pero cambió de opinión cuando supo que Carlos asistiría, y en tono baladrón nos dijo:


    - Estamos emulando a los clubes de nudismo, estos eventos son frecuentes entre nosotros y hemos elegido las habitaciones de los hoteles. ¿No se dan cuenta del riesgo? ¡Si nos pillan infraganti, menudo escándalo el que se va formar!


    - Si hay algo peligroso no es el tigre con sida, sino la puta que infectó al tigre. Ayer votaste a favor y hoy te despertaste arrepentida de haberlo hecho. Sencillamente no vayas a pagar el piso con este tipo de ágapes, nosotras te disculpamos. Les decimos que estás hoy con la bandera japonesa y solucionada tu ausencia —le contesté.


    No sé si mis palabras fueron atroces y le aliviaron la menstruación o solo fue una disculpa. Lo cierto del caso es que se arrepintió y sin hacer más comentarios prometió asistir. Por su parte, Orlando y Carlos se ofrecieron para hablar con los hombres por aparte y pedirle al capitán Gaviria y al primer oficial Cadena que fueran los padrinos de la fiesta.


    Cuando nos reunimos en la tarde Carlos me dijo que el comandante Gaviria no solo aceptó ser padrino, sino que prometió tener listas dos botellas de champaña. Gloria, la adusta, se ofreció para comprar más licor, aunque no fue mucho. Pamela y yo aportamos las tapas o pasa bocas. Los caballeros corrieron con los gastos de las bebidas y a los cuatro homenajeados los exoneramos de cualquier gasto.


    Hablé con Gaviria para fijar la hora de la reunión y él muy gentil ofreció su cuarto para que hiciéramos el agasajo.


    Nosotras llevamos las provisiones camufladas para evitar cualquier intervención de los empleados del hotel, que son más chismosos que las azafatas.


    El capitán nos preguntó qué cantidad de licor llevaríamos, advirtiéndonos de guardar la mayor discreción posible. Lo tranquilice diciéndole:


    - Comandante, la cantidad de licor es solo para amenizar, escasamente alcanza para dos tragos para cada uno de los diez asistentes.


    - ¡Uh, niña, pero es mucha gente para mi suite!


    - No, capitán, somos los ocho auxiliares y ustedes dos. 


    - OK. Pero de antemano les advierto que la reunión deberá hacerse con mesura, guardando el mayor orden y respeto.


    Gaviria quería estar seguro de que los asistentes fueran personas veteranas en ‘pelar la pava’ y que lo harían sin pudor y sin desmanes. Pamela, que estaba en su viaje de despedida con la empresa, me pidió que la dejara oficiar como maestra de ceremonias en ese evento, lo que en el argot popular se conoce como ‘jugar a la prenda’, bien sea con cartas de naipe, con una botella u otras estrategias que excitaran a los asistentes.


    Pamela, cuando estaba en Chile había organizado múltiples festines de esta índole,


    Yo sin ser partidaria de esos ágapes, tampoco los ignoraba. Eran cosas comunes que se aprendían en los establecimientos de secundaria. La despedida del colegio se hacía con ese tipo de fiestas entre jóvenes alumnas del mismo sexo o en grupos mixtos, como lo practican los más atrevidos en las nuevas generaciones.


    Varias compañeras se encargaron de avisarle a los que iban llegando de los vuelos dentro de Europa e informales de la hora a la que debían asistir al cuarto del capitán Gaviria. Todos estuvieron allí a la hora acordada. En representación de los antiguos, asistieron cuatro personas y de nuestro curso también cuatro.


    Para la fiesta solo disponíamos de tres horas porque teníamos vuelo temprano. Gaviria estaba avisado de que los novatos estábamos en la obligación de pagar los costos y llevaríamos algunas cositas para dar de premio a quienes se destacaran. Él fue muy condescendiente. Por las conversaciones previas supuse que él era un ducho, en este tipo de esparcimientos, además se ofreció como anfitrión y padrino del convite, muy posiblemente quería ver nalgas y barrigas desconocidas.


    El descorche y el brindis se hicieron bajo la batuta de Gaviria, y la animación de Pamela.  Nos divertimos con chistes cortos, adivinanzas, colmos y frases célebres sin olvidar que era el día de las brujas y que lo celebraríamos sin disfraz.


    Pamela hizo girar el primer envase vacío, dándonos varias advertencias:


    - Primero; que el cuello de la botella señalaría a quien se debiera desprender de una prenda de vestir.


    Segundo que nos comportáramos como si estuviéramos en un campo nudista, donde se mira y no se toca. Pues todos podíamos hacer comparaciones con nuestro propio pellejo sin comentarios.


    Al capitán Gaviria le tocó el primer turno y de inmediato se despojó de los pantalones. Se generaron muchas bromas, todas divertidas, mientras la botella no paraba de girar y cada cual esperaba su turno. El siguiente fue el copiloto Cadena, quien se quitó la camisa. Marcela comentó:


    - A la botella parece gustarle más los hombres, porque no se detiene en el sexo femenino que somos minoría.


    Pamela dispuso de premiar la mejor frase y chiste para hacer más ameno el rato y eludir los pensamientos sicalípticos.


    Cuando les tocó a las mujeres ellas especulaban con prendas simples como un anillo, la bufanda, los adornos del pelo y luego sí la ropa. A cada ronda le pusieron un tiempo determinado. No faltó el gracioso que preguntó a Pamela si era válido quitarse la prótesis dental. Ella graciosamente respondió:


    - “Supongo que ninguno de los presentes tiene prótesis genital especialmente los caballeros”, La respuesta fue para Néstor, quien hizo la sarcástica pregunta.


    Hubo una pausa para premiar a Carlos por el mejor colmo: “¿Cuál es el colmo de una azafata? Quedar embrazada del piloto automático”.


    Las cuatro mujeres y los seis hombres que formábamos el grupo tardábamos hasta cinco minutos por ronda, por lo que se dispuso avanzar más rápido en la ronda, para no tardar tanto en alcanzar el número doce que era la final. Las damas estaban más pendientes de dar una mirada al sexo opuesto, que de los chistes o la prenda que iban a tirar al piso.


    A la quinta ronda, quedó el primer hombre desnudo; fue Gaviria. Se le premió con un doble trago de champaña. Jocosamente dijo: “No me vayan a dejar morir del frío, ni a sacarme fotos para el recuerdo”.


    A la octava ronda ya estaban tres mujeres en sostén y pantis y tres hombres en pantaloncillos. A mí me la montaron para que mostrara mis atributos físicos, por la simple curiosidad que despierta una persona de anatomía corpulenta, por esa misma razón yo iba bien preparada. A esas alturas de las rondas solo había perdido mi blusa. Conjeturé llegar a la ronda doce quedando en topless. Hugo y Néstor llegaron ligeros de ropa, posiblemente con la intención de mostrar su cuerpo lo antes posible. Gloria le hizo una atrevida pregunta a Néstor: “¿Cuánto vale su cuerpo? Si no lo puedo comprar todo por lo menos sepáreme las piernas”.


    En la décima ronda la mayoría estaban desnudos, muy sentaditos y organizados como los colocó Pamela, sin moverse del lugar, divirtiéndose con los chistes dentro de la mayor hilaridad y respeto, mientras la última botella iba quedando seca y la otra, aunque vacía, no paraba de pasar de mano en mano para sentenciar a quien le tocaba mostrar más de aquellas partes corporales que siempre se llevan tapadas. Pidieron abrir otra botella más, pero Gaviria no lo permitió y en tono serio nos advirtió: “Con el vino que hay descorchado basta”, a lo que Néstor, que era el más eufórico acotó: “No hablemos de descorche porque Gloria me acabó de corchar”.


    Gaviria, que es un hombre púdico y muy honesto, intentó controlar el comportamiento para que no se presentaran desbordes ni frases de doble sentido que dañaran el striptease colectivo, por ello le pidió a Néstor que mantuviera la boca cerrada y los ojos abiertos para que pensara mejor antes de hablar. A esas alturas de la fiesta ya se presentía los que se llevarían las botellas de champaña que Gaviria regaló para darle a quien quedara con más prendas encima pasando la ronda número doce.


    Como se previó, los gananciosos fueron Carlos y yo, no todos quedaron conformes y nos tildaron de especulativos.


    Carlos se mantenía en pantaloncillos y yo con medias panty y la bufanda tapándome los senos. Todos querían hacerle trampa y no valer las dos ultima rondas por no quedar en bola. 


    Hugo dijo: - La intención de Estela de defraudarnos es clara, vino con tantas prendas que hasta los sostenes los traía separados, creyendo que a la larga iba a morir como las militares españolas en la guerra civil, con las bragas puestas.


    Carlos, que era mi vecino inmediato, llevaba puestos unos pantaloncitos de una tela muy delgada. Se le notaba su erección y esto lo inhibió de quitárselos ante las damas. Sin embargo, muchas curiosas pasaron por allí una mirada de soslayo, por el trabajo de excitación que generan los deseos libidinosos en la mujer al ver un hombre en esta actitud. En este classmate también se rendía culto al cuerpo y no solo al hedonismo.    


    No sé si fue casualidad o por malicia, Pamela sentó a mi lado a Carlos, quien es mi mejor amigo, para que me sintiera protegida, cosa que en realidad me ayudó, pero la presión era tanta por verme desnuda que de repente bote la bufanda, pero no me quite los panti.


    El capitán Gaviria gritó:


    - “Manos arriba, calzones abajo, si no se los baja yo se los quito”.


     


    Estaba segura que lo decía en broma, pero lo podía hacer real. El barullo fue mayúsculo y me hizo sentir incómoda. Carlos pidió que bajáramos el volumen para que yo pudiera hablar; de inmediato me paré y les dije:


    - “Los vencí en franca lid, pero ante la insistencia de todos, les voy a dar un encime”. Entonces me paré y en un fugaz sube y baja los complací para que me vieran la raja tal cual es, y luego me senté.


    Me sentí satisfecha con mitigar la curiosidad de los que piensan que los tamaños de los genitales de una persona guardan proporción con su corpulencia, en esta forma se dieron cuenta que la teoría no es aplicable a todas las personas. La cavidad genital de la mujer es tan protegible que solo basta con un hilo dental. Terminamos la velada sin ningún desafuero, lo cual dejó al anfitrión contento y sin preocupación.


    El capitán Gaviria dio la sentencia final, que por cierto le salió en rima:


    - “Luego de estar satisfechos por lo que han visto y hecho, cada cual para su lecho”. Y así fue, todos nos pusimos las ropas y después de conocernos mutuamente los tesoros anatómicos con los que cada uno cuenta y que siempre tapamos, quedamos en libertad de irnos al cuarto con mesura, como si nada hubiera pasado. El que quisiera seguir la farra lo hacía por su cuenta y riesgo.


    Néstor, que seguía eufórico propuso: “A quienes les guste entretenerse con el arte del striptease, bien sea femenino o masculino, le sugiero ir al Gula- Gula, que está abierto hasta las cuatro de la madrugada”. Nadie se pronunció al respecto. Yo tuve la intención de ofrecer un brindis con la botella de champaña que me gané, pero me abstuve para no traicionar mi sensatez ni la caballerosidad de Gaviria, pues hubiera sido incorrecto defraudar su confianza hacia nosotros, los novatos. Finalmente, el capitán nos recomendó no hacer ningún tipo de comentarios sobre el festín. 


    Pamela y yo fuimos las primeras en salir, pues teníamos que estar temprano en el aeropuerto. En el aposento nos pusimos a disertar sobre lo bueno y lo malo de la velada y el comportamiento de los contertulios, en el que primó el respeto, demostrando que se puede tener control en una reunión íntima de ambos sexos. Pamela, con mayor conocimiento del tema, lo abordó desde otro enfoque:


    - Soy una convencida de que los instintos animales que uno tiene son dóciles a cualquier tipo de arte, sin desmeritar al striptease, que como espectáculo alimenta el ocio y la sensualidad en forma sana y es una eficaz terapia para quienes conviven con el vicio de la violencia de género, física o verbal”.


    - Concuerdo contigo Pamela, aunque este fenómeno ha evolucionado con la humanidad sin que deje de usarse la hojita de parra para cubrir las partes íntimas en ciertos espectáculos, independiente que sean o no obscenos, lo que si me quedó la impresión fue que esta convocatoria, la hicimos sin tilde de erotismo y ayudará a los hombres a respetar nuestra dignidad femenina. Y añado, algo más:


    - He usado mi acostumbrado feminismo para neutralizar el asedio que hay en la empresa por cuenta de ciertos capitanes contra nosotras. Pero desde esta noche pienso cambiar mi táctica, yo cuido mi cuerpo por ser el nido de mi alma, no temo ser víctima de quienes usan la jerarquía y no la conquista para seducir. Hay casos en que los acosadores se ponen tímidos si uno les da la prelación de quitarse la ropa primero, aunque no he tenido ese caso, porque si pelo el plátano es porque me lo voy a comer.


    - Doy por aceptado tu magnifico razonamiento Estela. Me respondió Pamela.


    - Te confieso que hay que tener un buen autocontrol. En la reunión me pasó con Carlos y solo tuve ojos para saciar mi imaginación. Cadena es el otro soltero que me cae bien y ni una mirada nos cruzamos. Siendo una mujer divorciada no entiendo mis titubeos cuando me surgen alternativas para elegir entre dos pretendientes.


    - En la reunión estaban muchos curiosos que hicieron un inventario anatómico recíproco entre los que conformábamos el círculo, evidenciando la aparente intención de los que deseaban iniciar un romance inmediato. Además, sirvió para enriquecer la imaginación en lo implícito, como les sucede a los hombres al ver una mujer en tanga y no desnuda— dijo Pamela, antes de soltarme una insinuación más íntima—. ¿Si tienes alguna obsesión por Carlos por qué no lo llamas y no te quedas con la calentura?


    - Eres muy formal y no me faltan ganas, pero bien sabes que después de que me cubra con la manta, el mundo se acaba, mejor dejarlo en paz; además no sería capaz de tener mi primera relación con él ante una compañera, podría dañarse el disfrute.


    - ¡Qué casta que aparentas ser!


    - Sí, amiga, soy una divorciada para la que enamorarse de nuevo ha sido un prurito, y ahora al sentir celos por un amigo sé que es un indicio de que el bichito de la castidad está en agonía.


    - Pero él no quitaba la vista de tus senos. Fue impresionante la forma en que te miraba.


    - Sí, intercambiamos insinuantes miradas sin tener en cuenta que nos observaban, yo estaba aprendiendo lo que significa el respeto por el sexo opuesto o del mismo género— dije y luego le pregunté: —Pamela, ¿A ti te gusta el nudismo?


    - Sí, siempre duermo en bola. Sólo me abrigo en invierno y si hay temblor que pase a nivel de terremoto, salgo a correr sin ponerme nada, como es el dicho ‘pelotillehue’.


    - Sí, lo entiendo, porque en Chile ocurren los terremotos más grandes del universo. Sin estos fenómenos sería el país más poblado del mundo.


    - ¿Acaso es esta la razón para que la procreación en Chile es escasa?


    - Si es moderada, pero no escasa. No creas en todos los cuentos, amiga.


    Tan pronto puse mi cabeza sobre la almohada las deliberaciones se vinieron en cascada, y sin poder conciliar el sueño continuamos con la charla.


    - ¿Estuviste a gusto con el despelote?


    - Sí, yo nunca hago cosas para después arrepentirme y es muy temprano para saber las consecuencias.


    - No estoy para bromas, te lo pregunté en serio.


    - Cálmate Estela, dame tiempo de responderte. A mí no me va a afectar en nada, en cambio a ti sí, porque estás haciendo una carrera en la empresa y ahora te asustas por haber sacudido el tigre por la cola sin que te mordiera. Haz lo mismo con tus anhelos prioritarios.   


    - En parte tienes razón, amiga. Sé que esto no se quedará en secreto. Por lo menos dirán “Vean a la jefa exigiendo recato cuando mostró la raja en un ‘classmate’ colectivo. O si me caso con Carlos, dirán que ya tengo parejo para dar la instrucción del striptease.


    Llegó el momento en que las frases salían confusas y apareció el sueño. No sé quién apagó la luz ni a qué horas se levantó mi amiga, tampoco escuché el teléfono cuando llamaron para despertarnos. Pamela me sacó a empujones de mi cama, ya ella estaba vestidita. De un salto me fui a la ducha, salí de inmediato y quedé arreglada para bajar a la sala de recepción. Nos esperaba una larga jornada: Madrid-París-Roma, regresando en la misma ruta a la media noche. 


    En las dos horas de permanencia en Roma después de la cena en grupo, Carlos y yo nos separamos para andar por los pasillos y luego nos sentamos a conversar en un lugar protegido de viajeros. Yo le hablé de mi estadía en esa ciudad cuando volaba con Alitalia y mi soltería después del divorcio. El momento fue propicio para exponer los sentimientos que ambos teníamos reprimidos por respeto a la amistad. De pronto apareció Cadena y Rubio, el ingeniero de vuelo, entonces la charla quedó en suspenso por atender a los contertulios. Así la pasamos mientras volvimos al avión. El primero en marcharse fue Rubio. Nadie se refirió al destape y eso me dejó tranquila. Además, en ese vuelo solo estaban tres de los participantes en el striptease colectivo. 


    A Madrid regresamos a las once de la noche, nos saludamos con los compañeros que participaron en el pago de piso y que ya iban de regreso a Colombia. El copiloto Cadena fue amoroso conmigo todo el viaje, pero Carlos se le había adelantado desde años atrás. Tenía la expectativa que esta vez, en Madrid, sí le daríamos inicio a nuestra relación sentimental. 


    A mí me gusta ir a probar suerte en los casinos y últimamente me había hecho asidua clienta de un club de bingo de los que hay en el centro de Madrid. Le sugerí a Pamela salir emparejados, yo con Carlos y ella con Cadena. No aceptó mi propuesta aduciendo que el dueño de su corazón era el capitán Jairo. Durante el tiempo que llevábamos viviendo noté en Pamela algunos detalles raros en su conducta íntima, que dejaron al descubierto su inclinación bisexual. Infinidad de veces compartimos la misma habitación, esto creó una mutua confianza, por lo que no tuve la osadía de indagar por el tipo de relación existente con Jairo. Siendo tan huraña, su conducta educada era cómo la de una cortesana liberada. Rara vez la vi salir con compañeros del trabajo. No pasó de dos veces en tener reuniones en la residencia de sus amistades.


    Esa noche en el cuarto al no oírla hablar más, apagué la luz y me metí bajo las cobijas, obligada por la carencia de reposo y sueño. Ella se dio vuelta y me dio la espalda. Al otro día, después de que se vistió, me despertó para que yo me arreglara, fuimos a desayunar y la escolté a buscar unos encargos que le faltaba comprar. En el comedor encontramos a Carlos, quien me saludó afectuosamente, sin hacer mención del festejo que ya era historia. 


    Nuestro siguiente destino fue Fráncfort, sin estar enteradas de quienes serían los pilotos y el ingeniero de vuelo.


    Como si hubiera un acuerdo previo nadie se refería a las fiestas de pago de piso así fueran del tipo que fueran. Nosotros, fieles a esa consigna, nunca hablamos en cabina de nuestro festejo, pese a que, como bien lo dijo Gloria, en Madrid son más habituales que una corrida de toros o un juego de fútbol.    


    Terminada la cena en el aeropuerto de Fráncfort Carlos y yo acordamos separarnos del grupo, tal como lo hicimos en Roma. Queríamos comentar ampliamente el destape colectivo y otras cosas más. Le dije que en mi opinión los varones integrantes del curso que asistieron al destape habían dado muestras de estar haciéndolo por primera vez, pues parecían toros de lidia cuando salen al ruedo; en cambio las mujeres, que aparentaron ser novicias en ‘desplumar la pava’, lo hicieron sin recato, como si fuesen veteranas. 


    Carlos me rectificó: “Recuerda que había veteranos y no los juzgues por la conducta que mostraron, me fijé mucho cómo te clavaban la mirada, como flechas sobre el cuerpo, con especial énfasis en tu pecho”. Agradecí su galantería y le confesé que lo vi a él en la misma actitud en más de una ocasión. Lo cierto es que desconozco qué es lo extraordinario que tengo en esa parte de mi cuerpo, a diario me miro en el espejo y no encuentro nada diferente a una mujer normal, como todas las participantes de la reunión. Ese mismo comentario casi calcado lo hizo Pamela antes de dormirnos, después de que salimos del cuarto del capitán Gaviria.


    Las siguientes palabras de Carlos fueron bastante ambiguas.


    - El nudismo es una actitud humana muy antigua que requiere de mucha cultura para no sufrir los efectos del erotismo. Entre nosotros existe una atracción represada que necesitaba un derrame para que no rebosara.


    - Eso lo tengo claro, pero quiero retornar a lo tuyo con Gloria. ¿Qué pasó finalmente? —dije sin demostrar que la pregunta velaba mis celos, y él me respondió: —Con ella nada, solo me unen lazos de amistad y camaradería desde que iniciamos los cursos. Y hemos continuado volando sin que varíe nuestro aprecio.


    - ¡Que buena la disculpa! —fue mi comentario. No hablamos más, porque el tiempo de regresar al avión nos conminó a cortar el diálogo.  


    Durante el vuelo trajimos a colación nuevamente el tema, mi obstinación tenía como objetivo obligarlo a soltar prenda, como lo hizo en el destape. Pero él no me soltaba los perros, solo me hizo una declaración: “Pero la ley de la atracción y la de la gravedad usan el magnetismo. En la reunión siendo, un hombre con bastante experiencia sexual, la testosterona subió de nivel y al verte desnuda estuve al punto de eyacular. Pensando en tal desafuero me pude controlar, pero tu imagen me ha perseguido con obsesión”.


    Tras escuchar a Carlos me quedé absorta ante su manera de declarar su afecto, era evidente que existía momentos dónde la atracción nos atrapaba. Pensé también en aquellos tiempos cuándo la gente se enamoraba arrojándose bolitas de papel.


    Llegamos tarde al hotel, pero la sorpresiva llamada de Carlos a mi cuarto para invitarme a salir me quitó el cansancio. Pamela, con quien compartía habitación, estaba profunda. Me vestí rauda y veloz y salí a su encuentro. Cuando Carlos me vio abrió sus abrazos y me acercó con fuerza para darme un ardiente beso que acepté como prenda del nacimiento de un intenso romance que nos permitiría dejar de ser amigos para comprometernos en algo más que amantes.


    Cuando él me dijo que estaba solo en el cuarto le respondí:


    - Para que salir si lo que deseo es entrar en tu habitación. Tenemos una oportunidad que no hay que desperdiciar. Él se disculpó por su desatención y yo disimulé mi lascivia. Lo único que trancaba mi impulso para estar lo antes posible con él en la cama eran mis celos con Gloria. Pero todo quedó subsanado al escuchar que estaba loco por mí. A esa declaración de Carlos le puse la misma fe de quien necesita un milagro.


    Con esas palabras de estímulo, no ameritaba detenernos en comentarios mezquinos, máxime estando anhelantes de estar abrazados. Yo solo llevaba puesto lo que uso para dormir en invierno, sobre lo cual me chanté el blue jean y la chaqueta. Tras unos mimos nos devolvimos a su recámara, con locura y frenesí nos dimos el sí en la cama. Un sí que esperó demasiado tiempo. Hicimos el amor locamente hasta quedar extenuados.


    Después de la escena voluptuosa tuvimos un largo coloquio, le recordé la frase en que me dijo que yo sería la mujer ideal para remplazar su difunta esposa. Era evidente mi aprensión por saber en qué concepto me tomaría después del desnudo. Hablamos de esta y otras cosas que los enamorados se dicen en los momentos íntimos que transforman la abstinencia en pasión.


    Carlos no sólo había acabado con un largo celibato, se había convertido en el segundo hombre en mi vida después de Renato. Eso me obligó a entregarme con fe y convicción para no entrar en otro fracaso matrimonial. Fue un gran enlace sexual, sudando el fogaje en el lecho de las efusiones. Ambos tuvimos un mutuo goce en la maravillosa oportunidad de amar y ser amado, que concluyó con un susurrado “Yo te amo”. 


    Luego de aprender que el amor tiene presencia física en el sexo que se da con satisfacción, nos implicamos en una convivencia de unión libre con nido aparte para darle un compás de espera a nuestra relación y al crecimiento de ambos hijos, el niño de Carlos de doce años y mi hija, de la misma edad. Las coincidencias eran análogas hasta en el número y la edad de nuestras crías. Para no ser una pareja de amantes furtivos, a los pocos meses formamos una sociedad conyugal que diera fuerza a nuestros proyectos y a un futuro para ambos. Comenzamos una nueva vida buscando una estabilidad emocional, él para Carlitos, su hijo, y yo para Ángela, mi hija. No podíamos ceder ante el temor de un fracaso sentimental.


    Sin existir diferencias de edades como en mi primer matrimonio, a Carlos y a mí nos apuraba el deseo de formar un hogar con buenos cimientos. La vida nos ayudó para que las cosas salieran como las soñábamos. Del pasado solo comentábamos lo bueno, hasta que Carlos no pudo omitir hablarme de la muerte de su esposa. Esta confidencia me instó a narrar mi separación, el divorcio y otros relatos que generan confianza en la pareja y ayudan a intensificar la pasión.


    Hice caso omiso de las recomendaciones que me dio la ginecóloga cuando me operó de una novedad en la matriz. Como joven vigorosa me sentía saludable, sana, atraída por el deseo carnal. No había expuesto mi sistema reproductivo a una faena tan intensa. Parecíamos dos tortolitos que, al cesar de volar, nos aparejábamos en nido propio o ajeno. Vivíamos en una traga devoradora de la que me di cuenta al mirarme en el espejo y ver tanta lividez en mi rostro después de los actos amorosos con Carlos, en los que existía fragor y goce con vínculo afectivo.


    Mantuvimos cautelosa la unión libre ante la empresa y los compañeros por la exigencia de no violar el reglamento interno. Lo que nunca vislumbramos fue el aforismo que dice que los amores escondidos por largo tiempo si no terminan en tragedia son por un milagro; decidimos no prestarles atención a esos augurios. Dentro del trabajo aparentábamos ser los amigos de siempre. Carlos, para darle una real vigencia a la sociedad conyugal, se compró un lote en la parte alta de Suba para construir allí nuestro nido de amor.


    Carlos tenía amistad con el constructor Augusto Martínez. Estudiamos varios proyectos y luego decidimos firmar el contrato para la construcción de una casa. A los tres meses, se hizo el cierre de tejado, como dicen los maestros. Nos reunimos las dos familias. Carlos preparó un suculento sancocho de gallina para agasajar a los albañiles y al arquitecto. Luego se le entregó el segundo cheque a Martínez, cumpliendo con lo estipulado en el contrato.


    Me dediqué de lleno a traer del extranjero toda la grifería y accesorios exclusivos que no había en el país y que encontraba más baratos. Desocupé un closet de mi apartamento para guardar allí todo lo que traía y me volví una experta para enviar por carga aérea las cosas voluminosas, mientras los elementos pequeños los traía en mi equipaje. Aunque pasé de criticona a criticada, por traer cosas de otros países en mi maleta, siempre mantuve mi conducta ejemplar de pagar a la aduana los respectivos impuestos.


    En tanto, Carlos se dedicó a sus líneas de negocio para poder cumplir con la cuota semestral del arquitecto, que era de tres millones y así, entramos en un plan de ahorro riguroso. En cuanto al trabajo todo era normal y cada día ganábamos más experiencia. Con diez años volando ya nos consideraban veteranos y teníamos a nuestro haber muchas millas de vuelo.


    A Carlos le cambié el título de salvaguardia por el de amante perfecto. Sin embargo, no solíamos coincidir en el mismo vuelo a no ser que usáramos la intriga. En la compañía el acoso sexual cedió el paso, pero el otro asedio, proveniente del narcotráfico no cedía. Todo lo contrario, se había extendido por todo el país y en todos los niveles de las clases políticas y gubernamentales. Para esa época, ya la empresa tenía dos pilotos detenidos, otros cuantos auxiliares y un jefe de seguridad había sido asesinado recientemente.


    Pese a mi terquedad nata de mis luchas feministas gracias al amor por Carlos decidí irlas abandonado poco a poco. Todo el tiempo libre que me quedaba lo empleaba en la culminación de mis planes, que significaba un cambio en mi vida. Si antes Carlos, era mi amigo predilecto ahora era mi amante perfecto, tanto que me ilusione con ser su esposa. Nuestra relación dejó de ser un secreto en la empresa, en especial porque en el gremio lo que más se escudriña es la vida ajena.


    Para esta época, todos vivíamos la zozobra de volar en épocas difíciles. En un vuelo Bogotá-México-Los Ángeles nos sucedió un caso que, sin tener relación con la droga, pasó a ocupar un lugar preponderante entre mis historias del oficio de las azafatas.


    Sin Haber trascurrido 15 minutos del de colaje en México, una pasajera llamo para que le cambiaran de silla, como había disponibilidad, accedí. Recuerdo que me causó curiosidad verla, que quería estar de pie todo el tiempo. Cuando le pregunté por la razón, ella me dio una respuesta falaz:


    - Es que se me duermen las piernas al estar sentada.


    Esta mujer, exageradamente corpulenta y de gran estatura, me trajo a la memoria la disputa que había entre la IATA y varias aerolíneas que trataban de cobrar a los pasajeros un sobreprecio por el peso y la obesidad. Me entretuve discutiendo este tema con una colega y no le presté mayor atención. Tras dejarla cómodamente sentada en una silla doble le advertí que cuando las luces de los avisos se prendieran las obedeciera y se sentara, a lo que la pasajera no puso objeción.


    Estando en la aproximación para aterrizar en Los Ángeles me llamó de nuevo para pedirme un cinturón más largo. El sobrecargo, como pudo, le arregló dos cinturones para que los pudiera usar y garantizarle su seguridad en el aterrizaje. Comentamos el acontecimiento sin ninguna malicia, pues ver personas obesas en los vuelos no despierta curiosidad.


    Al llegar el avión al terminal ella quería ser la primera en salir, alegando que tenía un dolor. Esto último colmó mi paciencia y se lo informé al comandante, quien pidió una silla de ruedas para que la llevaran a inmigración, por si se ponía más grave.


    La pasajera, al ser interrogada por las autoridades, confesó que estaba para dar a luz. Llamaron a los paramédicos y efectivamente comprobaron que estaba en la etapa final del parto. A mí me interrogaron para saber cómo se había comportado la pasajera a bordo y si la gente que le hizo la comprobación de ingreso se había dado cuenta de su estado. Les expliqué que, en ningún momento, había despertado sospechas, el vestido que traía y su sobrepeso disimulaba cualquier estado de gravidez avanzado. No conformes con esta información las autoridades multaron a la empresa con mil doscientos dólares por no cumplir la regulación para viajeras que tienen más de ocho meses de embarazo.


    Comentando lo sucedido con los empleados de la empresa en Los Ángeles nos explicaron que esto ocurría con frecuencia en otras aerolíneas, y que se trataba de un fenómeno en incremento debido al deseo de muchas mujeres de hacerse a la ciudadanía norteamericana de manera fraudulenta. Las cortes eran benévolas con las madres para deportarlas, considerando que eran madres de un ciudadano norteamericano. Pero eran tantos los casos que sucedían a diario que los jueces estaban dejando de tener en cuenta este hecho.


    La obsesión por Carlos no mermó, mis ímpetus de escribir sobre lo cotidiano, ni la vocación por el violín. Estas tres pasiones, me daban energía, refugio espiritual y menguaban mi fisgoneo.


    Interpelar a los profesionales del trasporte aéreo me generaba satisfacción y ya había ganado buena experiencia en ello. Me volví cazadora de estadísticas con las damas que estaban laborando como tripulantes en la cabina de mando, bien como pilotos o como tercer oficial técnico de vuelo. En esas averiguaciones me adentré hasta analizar la cantidad de mujeres que estudiaban en la Fuerza Aérea Colombiana-FAC, dónde una sobrina recientemente se había vinculado para iniciar su carrera de piloto. Me hacía feliz saber que cada día era mayor el número de damas en la FAC, aunque este no era el caso de la aviación civil, donde no pasaban de diez las mujeres volando como copilotos en las líneas comerciales.


    Estaba deseosa de documentar las charlas con Flor, la primera oficial en las rutas internacionales, una veterana con más de diez mil horas de vuelo. Era un ejemplo a seguir por las muchachas jóvenes que anhelaban ser piloto. Nadie mejor que ella para darme información para mi investigación. Quería verificar los chismes que se corrían sobre las jóvenes que gastaban enormes sumas de dinero en las escuelas de aviación en el exterior y que se les otorgaban licencias de pilotos comerciales pese a sus pocas horas de vuelo. Decían que estas jóvenes, luego regresaban a Colombia a pilotar gratis los aerotaxis de los Llanos o las empresas de fumigación área. Un campo donde se cometían toda clase de atropellos y no existía autoridad para detenerlos.


    En estas andanzas se presentó la ocasión de interrogar a Dani, una mujer que se desempeñaba como ingeniera de vuelo en una empresa diferente a la mía. A Dani le otorgué confianza y ella fue espontánea conmigo. A la ingeniera le inquietaba que su profesión estuviera por extinguirse a medida que los nuevos aviones prescindían del tercer tripulante y las naves viejas se iban quedando en tierra. Dani, conocía de la fuerte competencia existente en el oficio de piloto.


    Mis averiguaciones las enriquecía con las narraciones de colegas en el oficio de azafata. Tras un largo año sin vernos me encontré con Dani, volando de copiloto.


    Esa eventualidad, sucedió a la hora del almuerzo en el aeropuerto, le pedí que me narrase sus dificultades en su reciente actividad. Mi interrogatorio empezó como lo hago siempre a todas las mujeres:


    - ¿En ejercicio de su profesión ha sufrido algún tipo de asedio? Ella me respondió:


    - Desde que recibí mi licencia para volar al lado derecho, cómo copiloto, sabía las dificultades que iba a encontrar, yo estoy dotada de una gran idoneidad, por lo que los celos profesionales de mis compañeros no me hicieron mella.


    Llevó los pantalones del uniforme tan apretados como un verdadero macho y cumplo con mis obligaciones al pie de la letra y a cabalidad. Imagínese usted lo que sería estar al lado derecho vistiendo una falda en vez de pantalones. Con decirle que en el clóset de mi dormitorio hay más pantalones míos que de mi marido, quien, para colmarme la paciencia un día me dijo que dejara la cachucha en el aeropuerto porque él no se había casado con un policía.


    - Cada día hay menos puertas cerradas al género femenino en todas las ocupaciones que existen —respondí. Pues, había encontrado el momento preciso para discutir con ella sobre los derechos de la mujer, que era mi tema predilecto.


    La charla nos tonificó el ánimo y prometimos que en nuestros momentos libres continuaríamos la plática de la discriminación de la mujer en la aviación.


    Lo cierto es que coincidíamos en que nadie se atrevía hacer cuestionamientos referentes a la discriminación sexual en el trabajo y quien lo intentara podría meterse en grandes líos. Dani, también aprovechó el espacio para contarme uno de su incidente en un vuelo de Panamá a Barranquilla a la altura de Urabá, cuando el avión un DC-9 sufrió una decolada inesperada de más de diez mil pies.


    En el momento en que ella creyó que iba a quedar sepultada en el golfo, el avión se recuperó, estando a tan solo 6 mil pies del agua.


    Durante ese descenso que duró unos cinco minutos hubo pasajero que sufrieron de vértigo y náuseas y hasta la caída del pelo artificial se hizo evidente cuando alguien perdió la peluca. A los pasajeros les dieron la asistencia médica en Barranquilla, pero ninguno necesitó de hospitalización.


    Dani, me comentó que al otro día salieron para Bogotá, con más temor que el que habían experimentado en la descolgada, ella sabía que al avión solo le habían efectuado una inspección ocular con linterna. Cuando llegaron a Bogotá los inspectores de la Aerocivil les pidieron un reporte escrito de lo sucedido. Dani supo que después de hacerle una revisión más adecuada a la nave, de acuerdo a las recomendaciones de los fabricantes el avión quedó en tierra, por daños estructurales. Esos son los riesgos que se corren con volar en empresa de aviones pequeños donde lo primordial es el avión y no la vida de los pasajeros o de los tripulantes.   


    Me conmovió el relato de Dani. Estaba agradecida por darme un buen material para las revistas dedicadas a la naciente parte farandulera de la aviación.


    Por esa época la escuela Marco Fidel Suárez de la Fuerza Aérea había reclutado un buen número de mujeres para ejercer como tripulantes, muchas lo hacían con la mira puesta en la aviación comercial, posiblemente porque las mujeres pilotos en la FAC no habían obtenido mucho éxito.


    Con mucha dificultad por las estrictas medidas militares, logré entrevistar a varias estudiantes que se iniciaban en la carrera de la aviación en la FAC.


    Mi propósito era conocer de cerca por qué eligieron esa rama en la fuerza armada.


    No todas estaban seguras de culminar como un coronel de aviación.


    Lamentablemente, mi intento no culminó por estar asignada a los vuelos y me vi obligada a no seguir con este tipo de entrevistas.


    Dios me premió en vida, y en él su primer vuelo a Europa de Aerovías con su viejo Jumbo, la tripulación de servicios fue de dieciséis personas, y por casualidad mi combo estuvo completo, lo que ameritaba hacer un buen festejo en Madrid. Cuando llegamos al hotel Carlos se adelantó a pedir una suite para los dos; al preguntarle por qué lo hacía me contesto:


    - “Aún estamos en luna de miel y son pocas las veces que estamos en el mismo vuelo”. Yo le hice caer en cuenta que no era adecuado por la cantidad de amigos que estaban con nosotros, Christy, Brenda, Mabel y Jorge.


    - ¿No crees que nos estamos pasando?, le pregunté.


    - De ninguna manera, el cuarto lo pago yo, si te sientes incómoda espera a que te asignen la habitación y luego salimos para otro hotel.


    - Me gusta tu plan. Aprovechemos la ocasión para darle la despedida a Brenda, porque es su último vuelo con la empresa. 


    - OK, vamos los seis a un lugar donde podamos hacerle una despedida de soltera y así matamos dos pájaros de un solo tiro.


     


    Éramos una pareja sin discrepancias, nuestra tolerancia nos ayudaba a ponernos de acuerdo fácilmente. Esperamos a que todos tomaran su merecido reposo mientras en otro hotel nos dedicamos al amor. En cada encuentro descubríamos cosas nuevas por hacer. “Llevando ya un año juntos, innovar hace parte del querer y del saberse comprender”, me dijo Carlos esa noche. Y yo le contesté:


    - “El éxito no está en conseguir lo que se desea, sino en disfrutar de lo que se tiene”.


    Estas palabras hicieron que evocara las veces que deambulé sola la ciudad, esperando el día de volver a casa. Luego me acordé de que estábamos en final de la temporada de verano y de que eran las once de la noche, la hora de mayor ajetreo y bullicio de las noches en Madrid. Tomé el teléfono y contacté, uno a uno, a todos los integrantes del combo, a quienes cité al Gula- Gula para ver el show de la una de la madrugada, el lugar más propicio para darle la despedida de soltera a Brenda. Por fortuna los encontré a todos en la habitación. Algunos varones se esquivaron con la disculpa que era un bar para mujeres y público gay.


    Las damas se hicieron presentes a la hora convenida, acompañando a la agasajada. Yo llegué con Carlos y Jorge y esperamos en la taberna adyacente la hora de la presentación de los “Machos desnudos”. Carlos reservé en la primera fila los asientos para estar en grupo los seis cofrades. Yo me acomodé junto a Carlos y Jorge adyacente a Brenda y a lado y lado el resto de compañeras. Christi, Mabel, Lourdes y Nélida.


    Comenzado el espectáculo de desafueros sexuales. Como es costumbre, los strippers iniciaron la exhibición de sus varoniles músculos y se despojaron de sus prendas al son de una melodía especial para el desnudo. Cuando sus genitales quedaron cubiertos solo con una hoja de parra como se paseaba Adán en el paraíso, uno de los artistas se acercó a la agasajada Brenda y le pidió que le retirara la hoja de parra. Ella quedó sobreexcitada y no se atrevía a cumplir con la insinuación del actor exhibicionista con cariz sicalíptico.


    Cuando removió la hoja al ver el inmenso tamaño del falo, no sabía, si mirarlo o tocarlo. Su agitación decayó cuando Jorge comentó:


    - Hágale para que se acostumbre.


    - Esa vaina es un postizo.


    Christi, que es una veterana, y como holandesa conocía bien el asunto, lo desmintió:


    - “No son postizos, si hay una erección por largo tiempo, es parte de la personificación del sexo masculino en el arte erótico del striptease. No hay ninguna desmesura pornográfica en este arte. Quienes lo confunden con la obscenidad, es porque desconocen que fueron los romanos los iniciadores de este espectáculo.


    La velada era para departir alegremente en una doble despedida, primero porque Brenda se iba de la empresa y segundo porque se casaba con un comandante joven. Aquella noche, todos recordaron a mi inseparable amiga Pamela, a quien le teníamos gran estima, les di mi agradecimiento por el recordatorio de sus chistes y anécdotas.


    Con Pamela presencié mi primer show de desnudos masculinos en Chile que son muy populares en las principales ciudades. Las reflexiones sobre el sexo que más recordaba de Pamela, las compartí:


    - ‘La mejor forma de conocer las lenguas es con el sexo oral’, ‘El sexo en la mujer de hoy es indiferente, porque el juego de la seducción siempre tendrá un premio con sabor sexual, el orgasmo’. ‘El respeto que la pareja le tiene a uno queda evidenciado en la relación sexual donde siempre hay algo para enseñar y mucho por aprender’.


    Aunque podría pasarme el resto de la noche refiriéndome a sus filosóficas citas, decidí mantener silencio porque estaba por empezar el otro show mixto. La sala estaba a reventar por lo que todos decidimos presenciarlo. Terminado el último espectáculo les di la despedida al estilo de Pamela:


    - “Las billeteras son como el matrimonio, de tanto mete y saca se les acaba el brillo” Y añadí: “Dios hizo el coito para que el hombre y la mujer disfruten del acto sexual como si fuera una comedia”.


    Después de despedirnos les dije: “Las lecciones que da la vida son las que mayor embeleso tienen”. Luego, Carlos y yo nos retiramos, y apenas llegamos al hotel nos metimos al cuarto, pensábamos en emular a los artistas porno con las poses atrevidas que exhibieron, pero nuestro pudor e ingenuidad no nos permitieron plagiarlos. Sin embargo, fuimos coincidentes en innovar, no con lo aprendido sino con lo que sabíamos.  Así quedamos mutuamente satisfechos con la entrega que nos dimos.


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


    
       
    


  




  

    CAPÍTULO 14.


    BAUTIZO DEL JUMBO DE AEROVÍAS


    
       
    


    “Siguiendo el antiquísimo rito de los Vikingos que bautizaban sus naves antes de tirarlas al agua, esa tradición llegó hasta nuestros días, con los aviones más modernos. Lo hizo la misma fábrica Boeing, en Everett, Washington en 1968 antes de poner a volar su primer B747, luego otras aerolíneas como Iberia quien le puso el nombre de Cervantes, a su primer Jumbo y así sucesivamente hasta que llegó el día de celebrarlo en Aerovías…”


    
       
    


    Tras dos meses de la llegada del primer Jumbo, B-747 que Aerovías había adquirido de segunda mano en arriendo con la empresa Pan American World Airways, para entrar a operar en la era de los aviones de cabina ancha y las rutas de largo alcance.


    
       
    


    Ese viejo Jumbo permanecía más en tierra que en aire pues se varaba en casi todos los aeropuertos donde aterrizaba. Los mecánicos le pusieron el “Varado”. Era un real tormento volar en ese aparato, el único que disfrutó de esas circunstancias fue ‘El Gringo’, un técnico que volaba con el avión para dar la asesoría al personal de tierra. Por esa misma razón el avión no partía si el técnico no estaba a bordo, al punto que, en una oportunidad un comandante acotó, graciosamente: “Lo vamos a poner en la lista de chequeo”. Lo cierto es que ‘El Gringo’ era un infaltable pasajero más en primera clase y pronto inició un romance con una de nuestras azafatas, que hablaba inglés muy bien. El noviazgo fue corto, pues la caleña Sofía lo prendó rápido y se casaron al mes de conocerse. A los tres meses lo relevaron y se fue con ella a los Estados Unidos. Este romance hizo historia entre las tripulaciones.


    
       
    


    La propaganda adversa que le dio a Aerovías el primer Jumbo B-747, la obligó a conseguir dos nuevas naves más confiables para proseguir con el programa de expansión, así que adquirieron dos aviones más del mismo tipo, con menos horas de vuelo y con una configuración de cabina más actualizada. El segundo avión, fue traído desde Europa por el jefe de pilotos, el instructor capitán Sanabria, a quien también encargaron de la preparación de los comandantes que conducirían la nueva flota. En esto también prestó su asesoría la aerolínea norteamericana Pan Am y la fábrica de aviones Boeing.


    
       
    


    No sé a quién se le ocurrió la magnánima idea del bautizo del avión, no sé si fue con una intención publicitaria de la empresa que necesitaba de una buena imagen o tan sólo por el deseo de botar la casa por la ventana con esta segunda nave.


    
       
    


    Lo positivo fue que quedó una historia en los anales de la compañía y la aviación comercial en Colombia. Un hecho fidedigno: Aerovías sería la primera aerolínea en ofrecer a los usuarios del país los aviones Jumbo. El bautizo de la nave no solo fue noticia nacional sino un acontecimiento social nunca antes visto en una empresa colombiana, pues sin escatimar costos, organizaron una fiesta para mil doscientas personas a la que denominaron ‘El gran festejo’. Al gran evento, invitaron personajes de la vida política y empresarial para departir con los empleados de la compañía, dónde compartieron, desde el más encumbrado ejecutivo hasta el más humilde maletero. 


    
       
    


    Yo fui asignada con otro grupo de azafatas y compañeros, para atender los invitados especiales. Después que el arzobispo rompió la botella de champaña en la nariz del avión, y roció agua bendita a la aeronave, esta permanecía parqueada al lado de uno de los hangares, como queriendo ser testigo del festín.


    
       
    


    Seguidamente se inició la repartición de licores de todo tipo a la numerosa concurrencia y luego, se dio acceso a un buffet con los más exquisitos e impresionantes manjares, un menú igual al que se le da a los pasajeros de primera clase. El chef era un francés recién contratado que se lució demostrando su pericia culinaria.  


    
       
    


    Así se inició, con toda la pompa, un acontecimiento que marcaba otra etapa en el avance de Aerovías y en mejoría de las relaciones humanas en la empresa. Ese día sucedieron tantas anécdotas, que podría llenarse un libro completo con otras notas inéditas.


    
       
    


    Los trabajadores rasos de la empresa fueron los más dichosos de estrechar su mano con los altos ejecutivos de la compañía, consideraron este suceso como un emocionante hecho de fraternización tras la huelga de los mecánicos, demostrando que las relaciones obrero-patronales estaban en recuperación. Con su demagogia habitual el sindicato de base, catalogó el festejo como una reconciliación engañosa y un despilfarro del dinero que se hubiera podido emplear en mejorar los salarios.  


    
       
    


    Lo más espectacular sucedió con los arreglos florales y otros adornos naturales que se utilizaron para decorar el lugar, pues cuando anunciaron a la concurrencia que serían obsequiados, de inmediato empezó la rapiña, que felizmente terminó de manera eufórica. Las sobras del festín rodaron por el suelo al igual que los muchos empleados embriagados, en su mayoría personas que se excedieron de tragos por la curiosidad de probar licores costosos. “No es fácil emborrachar a las lombrices con champaña si están acostumbradas a la chicha”, dijo alguien, graciosamente, durante la repartición del licor, que por cierto fue servido sin restricciones ni control, justificando la borrachera colectiva. Uno de los cuentos que quedó rondando en el ambiente fue que uno de los mecánicos, en medio de su fuma, invitó a bailar al señor arzobispo. 


    
       
    


    Terminado el festín, el jefe me mandó a casa a descansar porque en 24 horas saldríamos para los Ángeles. La capacidad en la clase turista estaba totalmente vendida, y además llevábamos como invitados a 25 personalidades muy importantes o VIP.


    
       
    


    Le consulté al jefe por el número indicado de tripulantes.


    
       
    


    -Creo que con una tripulación de 12 miembros es suficiente.


    
       
    


    Le puse el grito en el cielo, pues era un vuelo de 7 horas con más de 350 personas a bordo. Él me calmo.


    
       
    


    -Váyase a su casa tranquila, que yo esto lo voy a pensar con más detenimiento.


    
       
    


    El capitán Sanabria era el comandante del vuelo, lo conocía de nombre, pero no lo había tratado personalmente, esto sucedió en la fiesta de inauguración. Me pareció un hombre amable, con un magnetismo y carisma propios de un galán con gran poder de seducción, tanto así que cuando me saludó de mano extendida me hechizó con su atractivo. Yo sabía que a casi todos los pilotos les asignaban apodos por alguna particularidad y a él se lo otorgaron por el romance que sostuvo con la actriz mexicana María Félix, conocida como “María Bonita”. Al tratarlo personalmente se me borraron las ideas preconcebidas que me había hecho de él por tener el mismo apodo de la beldad mexicana. La primera frase que me dijo fue:


    
       
    


    - “Si le huyes a las tentaciones hazlo despacio para que yo pueda alcanzarte”.


    
       
    


    Cuando llegamos al aeropuerto para abordar el vuelo inaugural me di cuenta, que el jefe había aceptado mi sugerencia. Asignó como gerente del vuelo a Abel Hamat un experimentado instructor de servicios a bordo. Aumentando el número de auxiliares de 12 a 16. Cuatro de ellos hombres y doce mujeres. 


    
       
    


    En el compartimento de primera clase y en el Upper Deck o cabina superior acomodaron a los VIP. Abel me asignó en el compartimento denominado Business Class donde iban periodistas invitados y algunos pasajeros de tarifa plena. César era el auxiliar encargado de la cocina –galley- en esta sección estaban dos azafatas, para atender a las 12 personas que llevábamos. 


    
       
    


    A César, un joven con inclinaciones homosexuales bien definidas, como se dice en la jerga ‘más marica que las nalgas en que se sienta’, le pregunté sobre la vida del comandante Sanabria y respondió con un ademán típico, echando la cabeza hacia atrás como lo haría una exuberante mujer con larga cabellera: “Para mí es un papi, me apena que lo enredara esa petardista y no se hubiera pesado antes en mi báscula”.


    
       
    


    Vi que me había encontrado con un espontáneo divulgador del episodio que sucedió entre María Bonita y el Capitán Sanabria. Los argumentos, ciertos o no, poca relevancia tenía para mí, lo importante era saber el cómo y el cuándo de esa inédita historia.


    
       
    


    Por ello, sin interrumpir mi trabajo hablé varias veces con César. Le pregunté si sabía cómo se originó el romance entre María Félix y el comandante Sanabria.


    
       
    


    César estaba mejor enterado que el peluquero francés de María Félix, que la acompañaba en todos los viajes. De forma espontánea me fue narrando la historia con lujo de detalles, lamentándose del hecho de no ser él la actriz. No hacía esfuerzos por ocultar los celos, mientras yo me llenaba de paciencia para escucharlo. 


    
       
    


    -Todo pasó en un vuelo entre México y Bogotá, la diva venía en primera clase, pero el capitán, después del despegue, la invitó a pasar a la cabina de mando. Allí estuvo durante varias horas. La nave era un Boeing 707 a la que le instalaban dos camas en el compartimento delantero para el descanso de los pilotos. María, tenía fama de que le gustaban las cosas por lo alto. 


    
       
    


    Un auxiliar, al pasar por enfrente vio, por entre las cortinas que los dos estaban muy apechugados. Desde ese entonces el rumor volaba sobre el capitán Sanabria a quién le apodaron ‘María Bonita’. El capitán, había conseguido coronar con ella una conquista amorosa a diez mil metros de altura, rompiendo los records de los anteriores maridos. Aunque la verdad, la señora es como chimpancé al ver banana madura: Se la come sin pelarla. Para rematar me dijo:


    
       
    


    - “Han pasado varios años de ese polvo volador, si lo llevan a la pantalla yo me ofrecería para ser protagonista de esa historia sin cobrar un peso, siempre y cuando Sanabria me sobe el lomo como lo hizo con María Bonita”.


    
       
    


    La corta charla con César me sirvió para dos cosas: Calmar mi ansiedad por la chismografía y enterarme de las inclinaciones sexuales de mi colega. Aunque mi atención estaba fijada en charlar con el comandante, el propósito, lograr que me revelara algo más de su historia. Por mi cabeza no se pasaba la idea de ponerle cuernos a Carlos. ¡Eso jamás! Para mí, mi marido tenía la mejor estampa del mundo, aunque como toda mujer pulcra y fiel no tenía prejuicios, en admirar a otros hombres.


    
       
    


    Del comandante Sanabria sabía que era una persona muy reservada, que cuidaba su intimidad igual que su imagen. Yo era consciente que a los hombres difíciles no les apetecen las mujeres fáciles, por su nato ego de conquistadores, de manera que calculé con cuidado, como tener un encuentro con él, durante la pernoctada en Los Ángeles.


    
       
    


    El capitán Sanabria apareció en mi cabina una hora antes de llegar a los Ángeles, había estado ocupado con el resto de pilotos que iban a bordo. Me pidió un café bien cargado y me soltó una frase que me dejó pensativa: “¡Qué bueno verte de nuevo en este vuelo! ¿No quedaste agotada con el trajín de ayer en el bautizo del avión?”.


    
       
    


    - “No, capitán, tengo un estado físico que da para todo”. Tan pronto le di la contestación recapacité que la podía tomar como una porfía tentadora. 


    
       
    


    Quizás enredé el hilo al querer demostrar mi sumisión a la autoridad y al trato varonil, porque cuando se despidió me dijo:


    
       
    


    - “Nos veremos después del aterrizaje”.


    
       
    


    Aunque era una frase coloquial entre los tripulantes que nunca encerraba compromiso.


    
       
    


    Yo no podía creer que, entre los aviadores, después de Charles Augustus Lindbergh, quedaran pilotos tan apuestos como Sanabria.


    
       
    


    Durante las veinticuatro horas en Los Ángeles no me preocupó el no haber conversado con Sanabria. El cansancio me pasó la cuenta de cobro y me dormí como si hubiese tomado un somnífero.


    
       
    


    Pasados varios meses la casualidad me puso de nuevo frente a frente con Sanabria, quien viajaba como ‘tripadi’ a Miami donde permanecía más que en Bogotá. Su cargo de jefe de pilotos e instructor en el simulador que la empresa tenía arrendado en Miami absorbía todo su tiempo, según me contó en los pocos minutos que conversé con él. 


    
       
    


    La cita con Sanabria tenía un fin investigativo y no romántico. No creo en los poderes ocultos de los hombres para conquistar a las mujeres. De eso solo se valen los feos o los conquistadores promiscuos. Yo no pasaba por la utopía de la azafata que pretende tener un piloto bien parecido a su lado, sin importar el tipo de relación en la que se meta.


    
       
    


    Siempre pude hablar con mis colegas de sus vidas íntimas que me dieron anécdotas interesantes para narrar. Intentaba hacer lo mismo con Sanabria. Para mí, estas curiosidades nunca perdían vigencia dentro y fuera del entorno de la aviación. Me daba cuenta que, con cada narración, ganaba más agilidad periodística para escribir sobre la vida ajena. 


    
       
    


    Al retorno de Miami, estando en mi apartamento, Carlos me llamó y me dijo:


    
       
    


    - Mi madre salió de visita a donde sus hermanos, y se llevó a Carlitos. ¿Quieres hacerme compañía?


    
       
    


    - No encuentro mala la idea, o podría ser en el mío, aprovechando la coincidencia que mi hija esta con mi hermana Gloria todo el fin de semana.


    
       
    


    Recordé haber leído que: “Una de las gratificaciones que dan los amores furtivos es que estimulan la química entre las parejas”.


    
       
    


    Carlos pasó esos dos días del largo puente en mi apartamento, y como teníamos el mismo gusto por la culinaria, nos limitamos a pasear entre la cocina, el comedor y la cama.


    
       
    


    En esa ocasión, pensamos que no podíamos mantener más ese ‘matrimonio abierto’ como si quisiéramos hacer el amor a escondidas. Yo no somos un par de adolescentes, ni estábamos para eso. Convenimos sí, que Ángela no se enterara de nuestra convivencia furtiva, lo mismo que Carlitos.


    
       
    


    Mi hermana Gloria trajo a Ángela, conversó conmigo unos minutos, contándome de los progresos de Ángela en la equitación. Tan pronto se fue Gloria llamé a Carlos. Serví una ligera cena para compartirla y charlar los tres. Ángela, sin preámbulos le preguntó a Carlos:


    
       
    


    - “¿En los días que mi mamá quedó sola tú viniste a hacerle compañía?”. Él caviló antes de responder la insólita intervención de mi hija y de acuerdo con el entendimiento de Ángela le dijo:


    
       
    


    -Sí, vine y la invité a comer y a ver una película. Luego me fui a mi apartamento para no dejar a Carlitos solo.


    
       
    


    Yo cambie el tema, contándole cómo estaba aligerándose la construcción de la casa para podernos casar y vivir allá.


    
       
    


    - Sí, mami. Yo pensé que esa casa es para que tú vivas con Carlos y yo quedarme acá con Rosita, o si tú arriendas esto yo me voy para donde mi tía Gloria, así puedo ir todos los fines de semana a montar a caballo.


    
       
    


    - No, hija. Eso nunca va a suceder, donde yo viva, vivirás tú. Quien me quiera a mí te va a querer a ti y nuestras camas estarán siempre vecinas.


    
       
    


    -Tienes que entender que Carlos y yo somos novios. Pronto seremos una familia, junto con Carlitos, compartiendo, un mismo hogar. Ella dando el consentimiento. Interroga a Carlos.


    
       
    


    - ¿Y por qué tú no duermes desde ya en casa con nosotras?


    
       
    


    -Niña, vamos a vivir juntos solo después de que nos casemos, dentro de unos meses.


    
       
    


    Después de haber compartido la cena y conversado por largo tiempo, Carlos se marchó. Ángela siguió acosándome con preguntas que no podía eludir.


    
       
    


    - Mami estoy de acuerdo con lo que dice Carlos, quienes tienen relaciones antes de casarse llegan tarde a la boda, es algo que les he oído a mis compañeras.


    
       
    


    El raciocinio de Ángela me dejó pasmada y le respondí.


    
       
    


    - Hija, tienes que entender bien dos cosas: Primero, yo no me voy a quedar como madre soltera toda la vida; y segundo, cuando yo tomé la decisión de casarme fue porque vi que Carlos me quería tanto a mí como a ti. Además, al hijo de Carlos le ha dado muy duro la muerte de su madre. Pero, dime tu concepto sinceramente: ¿Te gusta Carlos como para ser tu papá?


    
       
    


    - Sí, mami. Solo que no sé cómo serás tú como madrastra de Carlitos o si él será esquivo para vivir con nosotras.


    
       
    


    - Por eso no te preocupes, tú de todas formas será la número uno. Lo mismo puede suceder entre Carlitos y su papá, es cosa de tolerarnos en familia. 


    
       
    


     Con mis respuestas intenté domar sus infantiles inquietudes y los incipientes celos. Pero a su edad ella era tan inquisitiva como soy yo y no cesó de cuestionarme cada vez con mayor suspicacia.   


    
       
    


    - ¿Y Carlitos se podrá casar conmigo cuando estemos grandes?


    
       
    


    - No, hija ustedes van a ser medio hermanos. Con este vínculo no está permitido casarse.


    
       
    


    - ¡Yo te juro mami que no he entendido nada! ¡Tus planes son muy confusos, compañeros de trabajo, amigos, y por último novios para vivir como casados sin boda, además yo quedaré por siempre siendo hermana de Carlitos!


    
       
    


    - Hija, el tiempo te irá despejando esas incógnitas, por hoy te he contestado todas las preguntas, guarda para después las que te queden y ahora vamos a la cama para que tengas un feliz sueño y te despiertes temprano para ir al colegio.


    
       
    


    En el siguiente encuentro con Carlos le conté la conversación que tuve con Ángela después de que él se fue y las turbaciones que ella tenía.


    
       
    


    -Tú hija es demasiado despierta y tiene la imaginación de una adulta. Pronto entenderá las cosas nuestras. A Carlitos en cambio, cuando le comenté que pronto me casaría contigo, me dijo ‘Está bien Pa, no tengo problema siempre y cuando me dejes viviendo con la abuela’. Yo le pedí que me dejara pensar y le daría la respuesta por algunos días.


    
       
    


    Estábamos al corriente que la buena convivencia entre dos familias toma su tiempo, además debíamos estructurar los programas para los estudios de los dos chicos. A Ángela le faltaban dos años de secundaria y Carlitos iniciaba la universidad en unos meses.


    
       
    


    Por ese entonces Ángela me hizo una advertencia muy clara: “No quiero padres postizos, ¿De quién voy a depender si tú faltas?


    
       
    


    -       De tu padre biológico si no quieres vivir con Carlos.


    -       ¿Quién me asegura que lo voy a encontrar o que él me va aceptar?


    -       Ya te lo dije, Carlos será tu padrastro mientras este con vida.


    
       
    


    Carlos iba con más frecuencia a mi apartamento y pronto se ganó el cariño de la niña, aunque no pasaba lo mismo en la relación de Carlitos conmigo. En cierta ocasión, estando en el apartamento de Carlos, Ángela con mi consentimiento, entró en el dormitorio de Carlitos. Le llamó la atención ver una enorme X colgada a la pared.


    
       
    


    - ¿Qué significa esto? —le preguntó mi hija a Carlitos.


    
       
    


    - Es la caricatura de tu madre haciendo gimnasia —contestó él.


    
       
    


    Ella salió y de un portazo cerró la puerta. Demoro tiempo para contarme el incidente que la aparto más de Carlitos.


    
       
    


    Las fechas en el calendario se caían tan vertiginosas como el avión en la pista de aterrizaje. Todo estaba listo para la boda en el mes de noviembre y a la casa solo le faltaba instalarle la luz y el agua y trasladar los muebles. Carlos me criticó por enviar las invitaciones con demasiada antelación, pues las remití en julio cuando la boda estaba planeada para noviembre.


    
       
    


    - Veo que estás muy apurada para entrar vestida de novia a la iglesia.


    
       
    


    - Sí, es la primera vez que lo hago y espero que sea distinto a cuando mi padre me llevó a la notaria casi del cuello a casarnos por lo civil con Renato, por estar embarazada. 


    
       
    


    Yo continuaba en mi rutina y buscando conciliar los inconvenientes que nos ocasionaba el estar separados. Buscaba por todos los medios posibles que nos asignaran en el mismo grupo y así poder volar juntos, pero mis deseos no se cumplían. Un poco frustrados al no lograrlo, nos volcamos a los preparativos de nuestro matrimonio lo antes posible.


    
       
    


    En los días libres que tuvimos pudimos dejar listo todo el referente a la boda, incluyendo el festejo, contratado con una empresa de banquetes. Esperábamos inaugurar la nueva casa con la celebración de la boda. Yo ya tenía escrita la renuncia a la empresa y cada día que pasaba me extasiaba pensando en los instantes de dicha y expectativa que me daba el nuevo casorio. Para entonces nos reunimos con los más cercanos compañeros para hacer un agasajo de despedida de solteros y compartir unos tragos de champaña en camaradería. Había muchas razones para hacerlo: Me alejaba del clan de amigas y no siendo egoísta, debía participar de mí dicha a la gente que más estimaba en el trabajo.


    
       
    


    Mi divorcio con Renato no había sido bien recibido por mi familia, especialmente por mi hermana Nohemí. Para matizar esto Carlos y yo visitamos a cada uno de los miembros de ambas familias, les notificamos la decisión de unir nuestras vidas legalmente y les entregamos la invitación para que nos acompañaran a la ceremonia en la iglesia. Todos fueron condescendientes y se limaron las asperezas, en especial con Gloria quien era a quien yo más acudía, por su apoyo emocional. Ella era una psicóloga bastante acertada que ganó notoria fama después de su especialización en la India.


    
       
    


    Un día antes de salir de viaje para Europa, Carlos almorzó en mi casa y me aconsejó no comprar más chucherías, advirtiéndome que él solo iba a traer algunas botellas de licor muy especial que tenía encargadas. Uno de los gustos refinados que se aprenden volando. Yo lo llevé al aeropuerto y nos despedimos sin intuir que esa sería la última vez que sentiría sus labios sobre los míos.


    
       
    


    A los dos días volé a la capital del mundo, Nueva York. En la Gran Manzana hice las últimas compras para la boda y unos adornos para la vivienda. Llegué a las ocho de la noche al hotel y me dediqué a arreglar la maleta. De repente sentí un terrible agobio y quedé sin ánimos de nada. Sin ponerme la ropa de dormir me tiré en la cama, no podía sacar de mi mente la imagen de Carlos, era una obsesión, como si lo tuviera a mi lado con la misma sensación de quién encuentra su alma gemela.


    
       
    


    En este lapso de tiempo experimenté una marejada de sentimientos encontrados. Aflojé mi cuerpo en búsqueda de un poco de relajamiento, tratando de conseguir fuerzas para finiquitar el empaque de la maleta. No me había acostumbrado a llevar muchas cosas a la mano. Tan pronto terminé, el letargo me lanzó sobre el lecho y quedé profunda. Lánguida entré en el subconsciente, y aunque el continuo repicar del teléfono trascendió mi sentido auditivo lo dejé sonar. A esto se agregó un golpeteo en la puerta de mi habitación. Noté que la cama de mi colega Nélida, con quien compartía el cuarto, estaba vacía.


    
       
    


    Me paré y fui abrir la puerta, efectivamente era ella con otras compañeras. Solo pude decirle: “¿Por qué olvidaste la llave?” Sin contestarme, me abrazó con gran fuerza a la vez que soltaba un grito de desesperación. Luego, rauda, se tiró sobre la cama, dando puñetes a la almohada y gritando “¡No puede ser, no puede ser, no puede ser!”. Las otras compañeras sollozando me rodearon como para distraerme.


    
       
    


    Yo les pedí que me sacaran de la duda de lo que sucedía, no podía soportar esa escena con tanto hermetismo. Nadie respondía para no interrumpir el enternecedor llanto en el que Nélida estaba sumergida. Las demás colegas la secundaban sin cesar.  Ante el dramático acto pensé que en su familia podía haber una grave calamidad. El teléfono volvió a sonar, pero una de las presentes me lo rapó para colgarlo. Su actitud me llenó de temor y empecé a pensar que Nélida estaba experimentando una crisis de paranoia. Ella se abrazó a mí y me estrechó fuertemente sin soltar palabra, como si la estuviera ahogando una profunda pena. Mis hombros quedaron empapados de sus lágrimas. Recordé que para aliviar una pena nada mejor que llorar acompañado.


    
       
    


    Los golpes en la puerta se repitieron, una de las chicas abrió, la habitación se llenó de hombres y mujeres sollozando. Histérica vociferé ¡Díganme que está pasando! Todos seguían silentes mirándose entre sí. El teléfono seguía repicando sin que nadie levantara el auricular. Cuando volvió a sonar lo tomé. Era mi hermana, oí su grito: “Un avión de su empresa se cayó en Madrid, pero no sé si Carlos estaba a bordo”. Sus palabras fueron una lanza que se clavó en mi corazón, con el dolor de un mal presentimiento. Perdí la noción del tiempo y de la distancia. Les supliqué me contaran lo que supieran antes de que mi cabeza estallara y mi alma volara en busca de los recuerdos de ambos, que ahora eran solo míos.


    
       
    


    Prendí la TV y me senté en el piso, rodeada de mis compañeros, fijé mi vista en las imágenes que presentaba el noticiero extra de esa hora, exactamente a las tres de la madrugada en Madrid. Estábamos rígidos y concentrados viendo la pantalla, como si estuviéramos en un rito budista. En esta condición estuvimos hasta las primeras horas del día, cuando dieron la lista parcial de las víctimas y quedó confirmado que Carlos formaba parte de la tripulación y que solo eran once los sobrevivientes.


    
       
    


    Mustia como el resto de colegas que me rodeaban, me sentía desmayar, alguien me pasó un vaso de agua, pero no pude bajar ni un sorbo y me vino el desahogo, no sé de qué magnitud fueron los alaridos que di por la zozobra que me asfixiaba. No estaba para distinguir lo que es un gemido de dolor o un grito lastimero como el que solté. Recuerdo sí que fueron más fuertes que los de las personas que tenía a mi lado. Cuando de mi garganta pude soltar palabras, solo acerté decir: “¿Dios mío, por qué dispones castigarme en esa forma? ¿Qué mal le he hecho a la humanidad? Mi expresión hizo colectiva la histeria en todas las personas reunidas a mi lado. De los presentes, sólo dos tenían previo conocimiento que Carlos era mi compañero sentimental y que nuestro matrimonio estaba próximo a celebrarse. No obstante, los cuidados que me brindaban los que me acompañaban y mi denuedo por recuperarme lo antes posible, el dolor de mi alma se hizo demasiado intenso, tanto que no lo resistí, me falló la función respiratoria, mi valentía mermó y caí desmayada.


    
       
    


    Del hotel mandaron un médico para atenderme, darme sedantes y tratar mi estado de choque. En mi habitación se encontraban la mayoría de los tripulantes que se alojaban en el hotel. A las pocas horas pude recobrarme y lo primero que les pedí fue que me ayudaran a conseguir cupo en cualquier línea aérea para volar a Madrid e irme en el primer vuelo que saliera. Aerovías y mis compañeros fueron eficientes en conseguir cupo en el primer vuelo que salía para Europa haciendo escala en Madrid. La ayuda de sedantes y de mis colegas fue positiva para alejar de mí en algo, los pensamientos de la pérdida de mi compañero sentimental.


    
       
    


    Algunas de mis compañeras fueron a conseguirme una vestimenta apropiada para el caso y me arreglaron la maleta. Yo salí con el convencimiento de que a Carlos no lo encontraría vivo y menos en un estado reconocible; cuentos como ese le había escuchado muchos a Miguel, el investigador de accidentes aéreos, quien veía constantemente casos como el que yo iba a presenciar en unas horas. Sabía que el proceso neuronal no falla para hacer remembranzas ante las tragedias. 


    
       
    


    Pasé todo el vuelo rezando para que Dios me diera la serenidad suficiente a la hora del reconocimiento, en caso de que encontraran su cadáver, sí tenía la suerte de que no se hubiese incinerado. Yo estaba atolondrada con los sedantes, y aunque la tripulación del vuelo en que íbamos eran colegas desconocidos, todos me dieron un trato especial, como si supieran que yo viajaba en una misión muy dolorosa.


    
       
    


    En Barajas me esperaban los hermanos de Carlos, que llegaron horas antes de mi vuelo. De ahí salimos para los hangares, donde los rescatistas, en un constante ir y venir, traían cadáveres para la identificación.


    
       
    


    El sitio del accidente estaba a pocos kilómetros del hangar. El equipo de forenses trabajaba sin interrupción y demoró veinte horas, para dar acceso al lugar a los cien dolientes que esperábamos resignados el reconocimiento de nuestros seres queridos. Nos dieron alimentos y sitios adecuados para descansar y mitigar la dolorosa espera. Pero a ningún doliente en la angustia por ver al ser querido lo vence el sueño ni le incomoda el ayuno. En tanto, se celebraron varios oficios religiosos, todo con el fin de animar con rezos a los afligidos asistentes.


    
       
    


    Completamos ocho horas de estar en el hangar, mientras la cantidad de bolsas plásticas negras con restos humanos, crecía sin compasión.  Los depositaban en un salón especial que acondicionaron de la mejor manera para el trabajo de los legistas y el reconocimiento de las víctimas. La angustiosa expectativa se extendió varias horas más.


    
       
    


    Jesús y Jorge me presentaron a las tres señoras que llegaron en el mismo vuelo de Bogotá. Eran las viudas de los tres ingenieros de vuelo que perecieron en el accidente, ellas solo sabían que sus maridos estaban de paseo en París, pero el runrún de los curiosos y demás dolientes tejía otro chisme. Las afligidas damas pasaron antes que nosotros para el reconocimiento de los esposos. En esos mismos momentos llegó un buen número de tripulantes y compañeros, y luego del saludo de pésame vinieron los comentarios sobre los ingenieros de vuelo que pagaron con su muerte un adulterio.  


    
       
    


    El caso para mí, como para el resto del personal de vuelo, no era desconocido y me produjo un abatimiento adicional que soporté estoicamente, viéndome afectada por la catástrofe aérea. Tulia, una compañera de curso y dos conocidas empleadas de tierra en Aerovías eran también protagonistas de los amores furtivos que las llevaron a una muerte inesperada.


    
       
    


    El ambiente estaba impregnado de luto, dolor y hasta encono por parte de las viudas, que no se resignaban a la pérdida de sus seres amados de esa manera.


    
       
    


    Las bolsas plásticas con los restos de Carlos llegaron al atardecer. Tras la operación que hicieron los legistas nos llamaron. Yo saqué fuerzas para enfrentar el momento más impresionante de mi vida, extraje hasta el último remanente de valor para afrontar el momento y poder observar los despojos de Carlos. El hecho de que su cuerpo estuviese incompleto en nada borró la imagen que tenía de él. Le faltaban las extremidades inferiores, pero su cuerpo tenía señales imborrables en mi memoria, y esos recuerdos indelebles hicieron fácil la tarea del reconocimiento. Cuesta quitar de la retina la imagen presente para usar a la vez la memoria de larga distancia y hacer comparaciones. Fijé mí vista en sus labios, en sus manos buscando su dedo pulgar de la mano derecha que no tenía uña, el cinturón que le había regalado el día de sus cumpleaños, luego en su pelo, cada uno de estos rasgos disipó las posibles dudas.


    
       
    


    La tarjeta personal de la empresa y otros documentos encontrados en su billetera ayudaron a una pronta identificación y facilitaron el reporte final para las autoridades que hacían la entrega oficial del cuerpo legalmente reconocido. Yo les agradecí a los médicos legistas haber recompuesto su cadáver. Esperamos un día más para ver si aparecían sus piernas. 


    
       
    


    Cuando nos garantizaron que en el lugar del siniestro no quedaban restos humanos llegamos a un acuerdo con los hermanos de Carlos para cremar el cadáver y trasladar sus cenizas a Colombia para hacerle su funeral. Pero antes, debíamos esperar la llegada de Carlitos, su hijo, a quien por ser menor de edad lo sometieron a un indolente trámite burocrático para autorizar su salida del país. El otro inconveniente que debíamos superar era el extravío del pasaporte de Carlos, para no tener tropiezos acudí a la embajada de Colombia en España, en donde con eficacia nos entregaron un certificado y el duplicado de la cédula, enviada vía fax desde Bogotá.


    
       
    


    Tan pronto llegó Carlitos se hizo la cremación y los oficios religiosos para regresar a Bogotá con las cenizas. Yo dejé que sus hermanos se encargaran de todo, no tenía ánimos para nada. Cuando Carlitos tomó en sus manos el cofre con los vestigios de su padre soltó una frase que interpreté más como producto de su candidez que un acto de rebeldía: “Todos dicen que mi padre fue directo al cielo, ¿a quién se le ocurrió cremarlo?


    
       
    


    Yo le repuse:


    
       
    


    - “No, hijo. El cuerpo, que es materia, se entierra o se crema, el alma es la que va al cielo”.


    
       
    


    En el vuelo nos dieron una silla vacía para poner el cofre con las cenizas, cerca de nosotros. Posteriormente me enteré de que el avión accidentado fue el mismo en el que Carlos y yo hicimos el primer vuelo a Nueva York. Era una moderna aeronave que por tener una configuración de cabina amplia se asignaba a las rutas de Madrid, o en los casos donde las reservas aumentaban para viajar hacia una ciudad grande, descongestionando el tráfico aéreo.


    
       
    


    Luego de los funerales colectivos y privados celebrados en Madrid hicimos otro en Bogotá. Después del funeral, el jefe me notificó que podía tomar las vacaciones pendientes que tenía, y que después podía seguir con los trabajos en la escuela. Yo agradecí su gesto y tomé cuarenta y cinco días. De Carlitos se encargaron sus tíos, porque él a mí me tenía cierta aversión. En un principio ninguno de los familiares de Carlos mostró resentimiento contra mí, no había razón para ello. 


    
       
    


    Cuando me enteré de que entre las víctimas estaba Marta Traba, de quien me había hecho amiga en uno de los vuelos a Madrid, fue mayor mi pesadumbre. Ella me brindó su amistad, algo que para mí fue un honor, siendo ella una mujer muy culta. Su desaparición me hizo sentir aún más sola.


    
       
    


    Carlos dejó en mí una huella muy profunda y era imposible apartar su imagen de mis evocaciones. Aún era muy poco el tiempo para digerir toda esta carga emocional. El paso siguiente que enfrenté fue disolver la sociedad conyugal, vender la casa para darle parte a la madre de Carlos y hacer el prepago de la universidad de Carlitos. Afronté la situación consciente de que los dolientes calman la pena si piensan en lo que deja el difunto. En cuanto a mí, tras oír tantas opiniones recibidas en los momentos aciagos, consideré inoportuno renunciar al trabajo. Sería un gesto de ingratitud de mi parte ante el magnánimo comportamiento de la empresa, para la cual el hecho de no estar casados no influyó en las consideraciones que me dieron.


    
       
    


    Todos mis compañeros fueron generosos y solidarios conmigo al máximo. Tanto las nuevas promociones como los antiguos colegas me expresaron sus manifestaciones de aprecio, convirtiéndose en mi alivio moral. Nunca vestí de luto, mi respeto por Carlos lo manifestaba diferente a lo acostumbrado: Me propuse regresar a mi antes habitual castidad y dejé de tocar el violín para evitar escuchar el sonido de la desolación.   


    
       
    


  




  

    CAPÍTULO 15.


    ¿CÓMO SE SOPORTA LA VIUDEZ DE UNA CONVIVENCIA FURTIVA?


     


    
       
    


    “La viudez es un proceso de cambios y desafíos y tarda para que se elabore sin riesgos, la aceptación es tenaz, sin importar la convivencia que se haya tenido con la pareja que se perdió”.


    
       
    


    La sorprendente muerte Carlos, me causó una congoja que había embargado sin poder pensar cómo quedaría mi situación en Aerovías, y menos imaginar que él me reportó en la empresa como su compañera sentimental, sin contar con mí consentimiento, tal actitud no me dio enfado, por el contrario, encontré sana su decisión, máxime cuando la empresa me notificó que tenía acceso a ciertos beneficios legales por ser su cónyuge. Pensándolo bien, esto agilizó el proceso en el departamento jurídico de la empresa, donde me hicieron entrega de lo que me correspondía. Invertí el dinero en un apartamento a nombre de Carlitos, pues nunca he sentido codicia por la plata ajena.


    
       
    


    Sin embargo, los hermanos de Carlos no conformes con mis decisiones, interpusieron una demanda que no prosperó, pues yo no había tomado ninguno fondo o pertenencia personal de mi difunto compañero. Todo se reducía a la sociedad conyugal que formamos para la construcción de la casa, establecida con claridad a través de una escritura pública. 


    
       
    


    Con mi jefe sostuvimos varias charlas en las que dejó entrever la posibilidad de seguir como instructora en los nuevos cursos de azafatas. El coronel había leído varios de mis artículos publicados en Cromos y le gustó el de ‘Perdámosle el miedo a volar’. Encontró esa temática apropiada para la docencia en los cursos de las azafatas. “Es el resumen de mi experiencia propia con las personas desconfiadas o que ignoran cómo funciona un avión, que son los motivos básicos de la aerofobia.  Hay quienes optan por ingerir licor para mitigar el pánico y se convierten en problema para la seguridad del vuelo. Si el personal de servicio a bordo está adiestrado en estas incidencias pueden brindar gran ayuda”.


    
       
    


    El jefe me pidió empezar la instrucción con esa temática. Yo le pedí que no me quitara del grupo de Javier, cuando volara en los recesos de los cursos. El coronel, que sabía de la afinidad que existía entre los dos, de inmediato me aclaró: “Tú vas a seguir con el mismo cargo de supervisora y te voy a fijar una bonificación aparte por las horas de instrucción.


    
       
    


    - ¿Te sientes bien así?


    
       
    


    - “Naturalmente que sí, coronel. Voy a aprovechar el calendario escolar para estar con mi hija, no sabe usted el alivio que me ha dado. Estaré eternamente agradecida”.


    
       
    


    Me sentía conforme con el apoyo que me dio la empresa. La permanencia de unos días en casa de mis padres fue un enorme remedio en todas mis penurias, que me tuvieron en la antesala de la locura o de un derrame cerebral. Pasadas las reconfortantes vacaciones me reintegré al grupo de Javier.


    
       
    


    En la soledad, el volar me llenó de energía y recuperé el ánimo. A las dos semanas, el coronel me citó a su oficina y sin dejarme sentar me entregó la carta con la asignación de directora de la escuela de instrucción para auxiliares de vuelo. Fue tan corto el lapso entre ascensos que realmente quedé asombrada. La instrucción me fascinaba tanto como volar.


    
       
    


    Fue obvio que el coronel estuvo muy pendiente de mi desempeño, luego me pidió volar en las altas temporadas y en algunos vuelos fletados con los aviones ejecutivos en rutas fuera del país. 


    
       
    


    Como jefa del departamento de Servicio a Bordo, le di prelación al cambio del ciclo académico por uno más interactivo, con los últimos adelantos, capacité a cuatro instructores para ampliar la docencia con la nueva flota de aviones y agregué la enseñanza de idiomas. Para sacar estas tareas adelante me rodeé de gente de mi confianza y de buena actitud, sin despreciar a quienes tenían antigüedad en esas posiciones. 


    
       
    


    Pero no todo era ventura, muy pronto vinieron las discrepancias. En la nueva remuneración, lo devengado como sueldo no compensaba la pérdida de la prima de vuelo. En el aspecto financiero, soy muy controlada: Para mí tienen prelación los ingresos sobre los egresos. Así que se lo expuse al coronel, quién me respondió:


    
       
    


    -Usted se preocupa de sus entradas antes de hacer cuentas. Todo lo he considerado antes de nombrarla, ahora va a viaticar más que antes y con estadías largas, con el crecimiento de la empresa su sueldo también irá subiendo. Igualmente, es natural que sus obligaciones también aumenten. Necesitamos mayor control en los inventarios del exterior y fiscalizar con más intensidad a los proveedores del servicio de alimentación contratados en los distintos aeropuertos. 


    
       
    


    La exposición del jefe fue explícita y tranquilizadora. En esas condiciones permanecí largo tiempo. Pronto me asignaron la responsabilidad de los servicios en los dos aviones ejecutivos. La falta de tiempo me impidió seguir dando la instrucción gratis de italiano y francés a las azafatas de los vuelos domésticos, con la que pagaba una deuda de gratitud con mi gremio.


    
       
    


    Encontré que mi Departamento carecía de una academia de idiomas para enseñar por lo menos inglés, a las azafatas recién ingresadas. Cuando lo intenté, mi proyecto nació muerto, la empresa tenía contratos con varios institutos de idiomas, para la enseñanza de este idioma. No obstante, se lo insinué al jefe y su respuesta fue:


    
       
    


    - “Estela tu propuesta es un gasto innecesario”.


    
       
    


    El tiempo iba pasando raudo, pero la congoja se disipaba lenta. Mi decisión de no involucrar a mi hija en mi tragedia, me obligó a callar mis angustias.


    
       
    


    Sin cumplir Carlos el aniversario de su muerte, empezaron a darse los ofrecimientos del jefe. Me envió a España por diez días; salí con la misión de volar en Europa y hacer auditoría de alimentos en las rutas a donde volaba Aerovías.


    
       
    


    Durante mi estadía en Madrid me sentí muy deprimida, mis compañeros se dieron cuenta de que me la pasaba encerrada en la habitación, acompañada de mis tristes recuerdos. Y aunque muchos colegas me invitaban a salir, prefería negarme y tomarme una pastilla de Valium para dormir, quería estar en la cama el mayor tiempo posible, en soledad y con cordura para rememorar el pasado.


    
       
    


    Al salir, en cualquier esquina de la calle recordaba a Carlos. Me hacía falta para cruzar las calles, mi mente recogía la ilusión óptica al ver las demás parejas cogidas de la mano como lo inventábamos los dos. Son las nociones lejanas en la cadena interminable de lo bueno y lo malo que a uno le sucede. Los días en que no volaba hacían más profunda mi sensación de soledad. Intentaba estar en la calle entre el bullicio y la aglomeración de gente que anda apurada empujándose como si fueran a perder una cita con alguien que los espera, pero no resistía y de inmediato me regresaba al hotel a buscar refugio encerrada en mi habitación, sin otra cosa para hacer que mirar revistas, periódicos, oír radio y ver televisión. Meditaba en absoluto aislamiento hasta sentir alivio. La narcolepsia estaba dañando mis buenos hábitos. Para mí el cariño vivo sólo lo encontraba cuando abrazaba a mi hija, era mi forma de volver a sentir la ternura cerca. 


    
       
    


    Como pude me sobrepuse a esa carga que soportaba mi mente y mi cuerpo. Sabía que lo que es bueno para el alma también lo es para el cuerpo. Me volví samaritana, socorría a quien lo requería sin distinción de género o raza, era como un llamado que recibía de Carlos. Menguaba la pena en las noches de aflicción con las dosis de Valium, de vez en cuando tomaba el violín e interpretaba música de mi agrado, y en ello encontré una buena terapia, tanto que volví al viejo hábito de dormir con el instrumento al lado. Con la música y el ejercicio intentaba recuperar mi vitalidad.


    
       
    


    En la empresa en todo lo que me empeñaba lograba excelentes resultados. En el proceso de duelo que estaba viviendo, le prestaba igual atención a la muerte de Carlos que a la crianza de mi hija. Llegué a creer que las cosas en la empresa estaban marchando así de bien porque Carlos me ayudaba desde el cielo. Cuando lo conocí lo primero que hubo entre nosotros fue el interés por cultivar una amistad, luego vino la empatía que sentí por él, empatía que al final nos permitió convertirnos en amantes furtivos, sin poder cumplir con la etapa final del matrimonio. Finalmente asimilé el síndrome de la pérdida de un ser querido. Estaba perfectamente convencida que la vida está a instantes de la muerte. Entendí que quién le teme a la muerte es quizá porque no ha hecho nada importante en su vida.


    
       
    


    Logré conocer perfectamente a Carlos, tanto que reconocí sus restos mortales de inmediato y sin titubeos. La muerte de Carlos fue tan súbita que ni el tiempo silenció la voz de su corazón. Escucho su voz tan clara como cuando me declaró que estaba loco por mí. Carlos me enseñó muchas cosas, la principal que el amor se comunica por los sentidos y que la fidelidad pura se demuestra con el pensamiento, mientras que la infidelidad del cuerpo se puede limpiar.


    
       
    


    Las personas volando están aureoladas por el riesgo de la muerte, pero esto fue un tema que Carlos y yo jamás comentamos. Sin embargo, estando en casa, cierta vez él dejó fluir algunos de sus pensamientos: “La muerte es algo unipersonal, porque nadie se presta a morir por otro. Pienso en la muerte cuando veo en el horizonte juntarse el sol con el cielo. Ni al sol ni a la muerte se les puede fijar la vista. Sabemos cuándo comienza el camino que es la vida, pero no cuándo y cómo termina”.


    
       
    


    Esas remembranzas las tuve durante cinco largos años desde del fallecimiento de Carlos, hasta el día que guardé en el clóset el traje de novia que nunca me puse y los sufragios que me enviaron muchos de los invitados a mi boda, y que recibí con tanto afecto como si fueran los regalos del casorio. Ese día recordé que, contrariando a Carlos, mandé la invitación de la boda a los amigos con demasiada anticipación, sin haber previsto que este rito jamás se llevaría a cabo.


    
       
    


    En todos los aniversarios de la muerte de Carlos la Asociación de Auxiliares de Vuelo ordenaba una misa fúnebre que se oficiaba en la capilla del episcopado, a la cual se hacían presentes los amigos de siempre, quienes me daban las condolencias con la misma tibieza que lo hicieron el día del desastre. Pasado un tiempo, esas manifestaciones me llenaban de exultación.


    
       
    


    No dejé de visitar a mi hermana Gloria en su consultorio para que me incluyera en las terapias que daba en el Hospital Militar a miles de mujeres que habían quedado viudas al morir sus cónyuges en manos de la guerrilla. Esa sanación mental me sirvió mucho. Gloria era una experta en la neurociencia del duelo.


    
       
    


    A los cinco años, cuando ya me sentía recuperada de mi desventura, Aerovías volvió a ser azotada por los siniestros fatales. Los tripulantes y el resto de empleados nos llenamos de pavor y malos augurios. Yo había escuchado decir que si la administración de una aerolínea está en crisis los pilotos no maniobran bien los aviones. Aerovías tuvo una década funesta en los años ochenta, nunca había pasado por una racha tan mala de accidentes fatales que pusiera en peligro su existencia como empresa de aviación. Esta racha inició el año 83 con el Jumbo en las cercanías de Madrid donde Carlos perdió la vida, luego en el 88 se repitieron dos muy cercanos entre sí, que dejaron un saldo de 253 víctimas. Un B-727 se estrelló contra el cerro Espartillo, a cinco minutos de salir de Cúcuta, por una mala maniobra del piloto y una explosión en vuelo de otro B-727 ocasionada por los jefes del narcotráfico.    


    
       
    


    El famoso ‘Tablazo’ de 1947 y el lejano accidente del vuelo El Colombiano en las Azores pasaron al olvido, quedando como referencia para los cronistas que reseñan los accidentes aéreos. Como una maldición, en enero de 1990 se presentó otra tragedia del vuelo 052 que cubría la ruta Medellín - Nueva York. Este accidente enlutó a muchos colombianos y despertó el interés de muchos otros. No sólo por romper el récord con más sobrevivientes que víctimas fatales, sino por ocasionar un litigio de tal magnitud que acudieron sesenta abogados en representación de los familiares de las víctimas y sobrevivientes. Años más tarde, el accidente del vuelo 052, fue nuevamente noticia al conocerse los fallos de las cortes contra la Administración Federal de Aviación en los Estados Unidos (FAA) y contra la empresa Aerovías, operadora del vuelo, a la cual obligaron a pagar cientos de millones de dólares.


    
       
    


    Tras este accidente la situación era tan tensa que hubiese querido tener en la escuela a Javier Restrepo, no para recordarle sus deberes sino para que nos enseñara cómo se lidian las dificultades con los pasajeros, cuando tantos vuelos se retrasan de forma sucesiva. Él podría dar cátedra sobre cómo debe ser el proceder del personal de vuelo en estos casos. Javier me visitaba en mi oficina y hablábamos con franqueza hasta de nuestra vida íntima. En los períodos de aprietos me daba unos ratos amenos. Ratos que necesitaba, al estar metida seis meses de lleno en el salón de clases con las auxiliares de vuelo, sin otra alternativa que atender los vuelos especiales en los dos aviones ejecutivos.


    
       
    


    En este período de fuerte trabajo, me relacioné con el capitán Manuel Albornoz, el piloto jefe del departamento de operaciones en Helicol, una empresa filial de Aerovías dedicada al arriendo de helicópteros y de dos pequeñas aeronaves jet para hacer vuelos privados a los altos ejecutivos de grandes empresa, políticos, artistas y hasta a el futbolista Asprilla cuando a un magnate aficionado del futbol se le ocurrió mandarlo al Ecuador en un vuelo privado para un partido de la selección Colombia. Mi oficina estaba adyacente a los hangares, una pequeña área donde en la misma edificación se albergaba la escuela de instrucción para el personal de vuelo y otras oficinas, incluyendo la de Manuel. Esa cercanía física facilitaba una familiaridad entre todos los que trabajábamos en el lugar.


    
       
    


    Pasada la segunda efeméride de la muerte de Carlos visité a mi hermana Gloria, mi consejera inmediata. Sentía la necesidad de romper mi soledad por el resto vida y olvidarme del pasado que no podía remediar. Lo primero que ella me recomendó fue tener en cuenta los aspectos psicológicos y espirituales de un duelo, junto con el periodo de viudez voluntaria para determinar si estaba en condiciones de abrir un paréntesis y aceptar una nueva relación amorosa. Mi hermana me explicó:


    
       
    


    - No pienses en la fidelidad hacia un ser querido que ya está muerto. Tú debes seguir la vida con la libertad sentimental que corresponde. Como es natural encontraras diferentes tipos de hombres. Por ti y por tu hija debes elegir el que más te convenga. Tú has vivido en el divorcio y en la viudez, sin aprensión, te falta saber si puedes mantener el celibato. Tienes que evitar la soledad y menos implicarte en el dolor ajeno, estos sentimientos producen emociones negativas que no te ayudan en tu proceso de sanación.


    
       
    


    Le hice caso y volqué todo mi afecto hacia mi hija para no sentirme sola y esperé un tiempo, siendo paciente. Mi hija había entrado ya en sus trece añitos, empezando su edad de pubertad, donde cualquier mala convivencia podría generar un efecto negativo en ella. Por esta misma razón no acepté la propuesta de un piloto que me cortejaba insistentemente y que según él estaba dispuesto a brindarme todo el amor que buscaba.


    
       
    


    Me encontraba con el dilema de elegir al hombre que se convertiría en mi segundo marido y debería ser un buen padrastro para Ángela.


    
       
    


    Con el capitán Manuel desde el momento en que lo conocí, establecimos una sana amistad sin tintes de romance.  Aunque por momentos, pensé que podía suceder algo similar a lo que me paso con Carlos. Él era el jefe de los dos aviones ejecutivos y piloto de confianza del dueño de la empresa, para mí eso era una buena referencia. Sus constantes galanteos me instaron a ignorarlo, considerando que algunos de sus rasgos no lo hacían hombre de mi interés. Las palabras con que se expresó la primera vez que hablamos bastaron para causar en mí un efecto negativo. En cierta ocasión refiriéndose al sexo femenino me dijo:


    
       
    


    - “Nací con el don de vestir bien y de ser expedito en desvestir a la mujer que me gusta. Este es un legado de mi padre”.


    
       
    


    Su fama de conquistador empedernido y fanfarrón intolerable era suficiente para mantenerlo mejor como amigo que como novio. El con frecuencia aparecía en los salones de instrucción de las aspirantes a auxiliares de vuelo. Esa actitud me llenó de dudas, pues no sabía si él estaba allí por una nueva conquista entre las jóvenes asistentes al curso o por la veterana instructora que ya era una divorciada y viuda.


    
       
    


    En una de las habituales inspecciones que me hacía después de terminar la clase, lo aproveché en algo más útil que un flirteo. Le conté mi idea de tener cuanto antes un simulador que sirviera para dar una instrucción más interactiva, igual a la que recibí cuando entre a Alitalia. Le hablé de mi proyecto de convertir el viejo fuselaje de un avión B 727, abandonado al lado de los hangares, en un simulador para dar clases prácticas a los alumnos y descontinuar las cátedras magistrales obsoletas, caracterizadas por los aburridas trasparencias, maquetas y videos que sólo distraían la atención de los alumnos.


    
       
    


    Era un proyecto que no entusiasmaba mucho al jefe por la inversión asociada. Después unos días, cuando se lo recordé, al jefe me contestó:


    
       
    


    - “Su idea no es barata y se sale de mi presupuesto anual, sin embargo, la pondré a consideración de la vicepresidencia”.


    
       
    


    Le argumenté que carecíamos de material esencial y que la escuela debía contar con un aparato adecuado que permitiera simular los equipos de a bordo que traen los nuevos aviones. Ante su negativa no abdiqué y continúe con mi porfía.   


    
       
    


    Aproveché una reunión con Manuel y sabiendo su influencia en las altas esferas de la empresa, le comenté de nuevo mi iniciativa. Él me dijo que le gustaba, convirtiéndose entonces en mi padrino. Manuel me secundó, cumplió con su ofrecimiento de trabajar conmigo, y sacar adelante la idea para hacerla realidad lo antes posible. Así dimos los primeros pasos, nos convertimos en aliados, conociéndonos mejor, hasta entablar una hermanable amistad.


    
       
    


    Su influencia fue categórica, porque antes de lo previsto la vicepresidencia comercial aprobó el costoso proyecto, cuyo valor en las diferentes cotizaciones solicitadas se acercaba a la mitad del precio de un avión nuevo. Con mano de obra colombiana y con fabricantes de simuladores internacionales, en pocos meses se implementó el proyecto. Manuel era un gran conocedor de las últimas tecnologías y eso fue esencial. La inauguración fue un éxito, se ofreció un almuerzo a los ejecutivos de la empresa atendidos con todo lujo por las futuras azafatas de la primera promoción, instruidas ya con moderna pedagogía. 


    
       
    


    Cuando se hizo la entrega del simulador me sentí muy halagada con las felicitaciones de mis jefes. Este medio de instrucción práctica estaba dotado de todos los equipos actuales para entrenar personal en las evacuaciones, simulacros de incendio a bordo, equipos para atender emergencias paramédicas e instrumentos primarios de vuelo para un aterrizaje de emergencia. Era algo esencial en mi docencia crear estímulos que hicieran sentir al alumno importante con su profesión de auxiliar de vuelo.


    
       
    


    Como el simulador funcionaba a la perfección, de inmediato pensaron en arrendarlo y lo ofrecieron a varias aerolíneas que venían a conocerlo y a cotejarlo con los simuladores de las empresas de aviación más avanzadas del mundo. Pronto cerraron contratos con líneas aéreas de países vecinos y se preparó un operador de simuladores para cuando vinieran tripulaciones extranjeras. El aparato se utilizaba veinticuatro horas del día. Mi proyecto generó ganancias e incrementó la capacidad y la calidad de la instrucción, gracias a esto fui destacada por mis superiores como una excelente ejecutiva. Aunque quedaba en suspenso saber cómo me cobraría su ayuda Manuel.


    
       
    


     


    
       
    


    Solicité aumentar el grupo de profesores para la instrucción. Sin demeritar el talento de los antiguos, los elegidos fueron enviados a recibir cursos de actualización en las aerolíneas más importantes del mundo. La empresa, por diversas circunstancias, no pasaba por un buen momento económico ni de prestigio, sin embargo, logré implementar con éxito mi proyecto. A diario nos reuníamos con el coronel en su oficina, no sé si por mis resultados o para disuadirme de los nuevos proyectos con que estaba llenando su escritorio. En una ocasión me dijo:


    
       
    


    - “Los éxitos que has obtenido hasta el momento demuestran unos juiciosos estudios y gran experiencia, eres la candidata ideal para reemplazarme en el supuesto que se haga efectivo el ofrecimiento de la presidencia para ser el gerente de la sucursal de Aerovías en Londres”. Me sentí tan ensalzada con sus palabras de estímulo que no fue una sino varias copas de vino las que nos tomamos en su oficina.  


    
       
    


    Era consciente de que la situación estaba muy complicada para hacerme cargo de ese departamento que no solo tenía la responsabilidad de dirigir los tripulantes de servicio a bordo sino todos los servicios de cocina para los pasajeros en vuelo. Pero me emocionaba pensar que por primera vez esa posición estaría a cargo de una mujer. También sabía que se presentarían muchos candidatos para ese puesto. Así que a la tercera copa le dije al jefe:


    
       
    


    - No le temo al reto y menos a desilusionarlo al darme su apoyo. Mi cooperación con la empresa no variará, así como nunca eludí volar como azafata y estar en todas las circunstancias, así estas fuesen riesgosas.


    
       
    


    El coronel me respondió afectuosamente:


    
       
    


    - Gracias Estela, veo que no estoy equivocado contigo y ten por seguro que por más candidatos que postulen para manejar este departamento, tú saldrás elegida. Acá prevalecerá la política, de que las oportunidades son para quienes estén mejor preparados.


    
       
    


    Nos despedimos muy efusivamente y le auguré éxitos en su nuevo cargo. Tras el momento de euforia regresé la escuela, con la turbación causada por los tragos y las palabras de elogio. 


    
       
    


    El viernes en la tarde Manuel me sorprendió. A la hora menos acostumbrada se presentó en el aula y delante de todos los alumnos me dijo:


    
       
    


    - Mañana vas a volar conmigo, conocerás al dueño de la empresa en persona. Él volará con su familia para Nueva York. Salimos al mediodía. Descongestiona tu escritorio cuanto antes y prepárate.


    
       
    


    - Gracias por haberme elegido para esta misión, por mi parte no hay dificultad, siempre mantengo listo mi maletín para partir en cualquier momento, a donde sea y con quien me toque hacerlo.


    
       
    


    El sonrío y con una mirada intentó responderme, pero ante el alumnado que lo observaba solo comento:


    
       
    


    - Estela, espero que no te haya interrumpido tu fin de semana. Adiós.


    
       
    


    Entonces caí en cuenta que mis supuestos parecían hacerse realidad y llegaba la hora de pagar su ayuda. Manuel era un joven piloto de una vanidad latente como es la gente de la alta sociedad y la del jet set. Cautivador de gran habilidad que caía bien entre el género femenino. Me inquietaba la perspectiva de estar juntos durante una pernoctada. Por ello, concentré mi atención en estudiar y analizar su personalidad para despejar dudas, en especial para identificar la razón por la que se había fijado en mí y no en alguna de las damas del ramillete de jóvenes alumnas que había en el curso.


    
       
    


    Despertaba mi interés el conocer la conducta de un hombre “narcisista”, por la crítica constante que le hacen a su personalidad. Había una epidemia de síndrome narcisista entre los jóvenes apuestos, con prosapia y apellidos de élite. Pero, para mí no era suficiente fundamento escuchar los comentarios de la gente al respecto. 


    
       
    


    Todas las mujeres pisábamos piano frente a Manuel. Mientras él no desperdiciaba ocasión para ufanarse, y en una tertulia me dijo: “Son tantas las mujeres bellas en el mundo que sin tener apuro por una de ellas estoy a la espera de que nazca la mujer perfecta. De suceder, seguro que pasará de primera por mis brazos”.


    
       
    


    Con esa expresión fanfarrona hizo el mejor autorretrato de su personalidad y mi deseo de ser recíproca en gratitud por la ayuda que me daba, se detuvo. Siempre guardaba un prudente silencio al escuchar sus frases, que, aunque contenían poco sentido, guardaban un desafiante atractivo.


    
       
    


     


    
       
    


  




  

    CAPÍTULO 16.


    MI VUELO A NUEVA YORK COMO AZAFATA EN EL AVIÓN PRIVADO DEL GRAN JEFE


     


    
       
    


    “Las tres palabras en que podría resumir lo que he aprendido en la vida: Siga pa’ delante”


     


    
       
    


    Para ese vuelo Manuel me recogió en mi apartamento, quería que estuviésemos en el aeropuerto con la debida anticipación.


    Cuando el dueño de la empresa se embarcó en el avión con su familia los atendí sin el menor titubeo. Sus dos hijos mayores eran adolescentes que sabían comportarse. Eran personas muy reservadas, por ello sabía que debía tener una mayor cautela. En las cinco horas del trayecto me ocupé de estar atenta a cualquier requerimiento, tal como lo hacía cuando volaba con jeques árabes.  


    El viaje se cumplió sin contratiempos y arribamos al aeropuerto de Manhattan, donde operan los aviones ejecutivos. Tan pronto salieron del avión las personalidades que transportábamos, Manuel y yo partimos para el hotel donde siempre se alojaba la tripulación de Aerovías. Cada uno se fue a su habitación a cambiarse de indumentaria para luego encontramos en el lobby.


    Yo regresaba al día siguiente temprano a Bogotá en un vuelo regular de la empresa, mientras Manuel debía quedarse acompañando al gran jefe a algunos viajes dentro de los Estados Unidos. Por ello, debíamos aprovechar el poco tiempo que compartiríamos juntos. Tan pronto nos encontramos, me invitó a cenar a un restaurante cercano al hotel, le pedí a Dios y al alma de Carlos que me sacara en bien de esa cita. Por nada en el mundo quería maltratar mi amistad con Manuel. Sabía que, aunque ya habían pasado casi 36 meses desde la muerte de Carlos, mi pesadumbre seguía latente.


    En las pláticas previas a la cena, el tema principal de las conversaciones con Manuel era la convivencia que tuvimos durante la construcción del simulador. Agotado este tema, en nuestra cita hablamos del accidente de Madrid y de las opiniones que él tenía al respecto.  Manuel estaba al tanto de cualquier tragedia aérea, por afición y porque le interesaba mantenerse informado de todos los siniestros aéreos. Considerando que estaba en contacto cercano con el dueño de la compañía y con los altos ejecutivos de Aerovías, una esfera en donde sus conceptos en relación a los desastres aéreos, eran de interés, siempre y cuando su información se mantuviese actualizada y fuese verídica y confiable.


    Por ello, a Manuel le apasionaban las conclusiones que emitían las juntas de seguridad y los comités investigativos sobre el tema, al igual que estaba atento a las recomendaciones que tras los accidentes se generaban. Para mantenerse informado en el tema, Manuel participaba en los comités de seguridad de las autoridades aeronáuticas más importantes del mundo.


    Habiendo cumplido treinta y seis meses del accidente del vuelo 011, el bochinche sobre el tema aún se escuchaba en el entorno. Su relevancia era tal, que ni tragedias mayores que se presentaron en mala racha en distintas partes del mundo lograron restarle importancia. En la misa de aniversario del accidente, siempre asistía un gran número de tripulantes de vuelo para recordar a sus compañeros fallecidos, dando testimonio de su aprecio.


    En nuestra conversación, Manuel se disculpó por no haber estado presente en el último rito religioso, pues sus obligaciones lo obligaban a estar ese día fuera de Bogotá. Luego siguió refiriéndose a la manera absurda como ocurrió la tragedia del Jumbo en Madrid. Tragedia que no sólo afectó a todos los empleados y al dueño de la empresa, sino que trascendió a la sociedad colombiana, quienes se sumaron al sentimiento de dolor que experimentaban las familias de los fallecidos. La magnitud del hecho era tal que personalidades fuera del país se involucraron en la causa.


    Observar que las expresiones de Manuel eran más de condolencia que de conquista mitigaron mi congoja. Tras escucharlo opté por referirle a Manuel el duro golpe emocional que me produjo ver truncada mi boda, completamente preparada con meses de antelación. Le compartí que mi alegría había sido destruida en segundos por la ilógica maniobra de un experto comandante y de su primer oficial. Ya habían pasado tres años escuchando diferentes rumores basados en conjeturas sobre el accidente, pero sabía que Manuel si poseía información concreta sobre el accidente. De hecho, hasta había dado entrevistas emitiendo su concepto. Sin embargo, Manuel no se refirió a más detalles sobre el accidente, por el contrario, continuó hablando sobre los logros que había alcanzado en mi nueva posición en la empresa. Para mejorar mi ánimo me comentó:


    -De ti hay muy buena impresión en las altas esferas de la empresa. Tu imagen es de una buena funcionaria, pero también de una buena persona. Tu inicio ha sido muy prometedor, has demostrado talento y una buena dosis de colaboración con la compañía, de seguro esta imagen te sumará para conseguir una posición más alta en Aerovías. No te lo digo por adularte, realmente te lo cuento porque lo he escuchado de los superiores en varias oportunidades.


    Durante la cena le agradecí su generosa condolencia y los halagos que hizo, no sólo a mí sino a mi Carlos. Sin dejar correr el tiempo le aclaré:


    - Me siento abrumada con tus reseñas, pues yo solo hago lo que me corresponde, según las responsabilidades que me asignaron. Todo lo que he logrado, se explica en que lo he hecho con amor y profundo sentido de pertenencia con la empresa.


    Él de inmediato insistió: —Justo es ese empeño que pones a tus proyectos el que me sorprende, esa constancia justifica que siempre te salgan a la perfección.


    - Manuel, mis logros son sólo consecuencia de la responsabilidad que me obliga a concentrarme en lo que hago.


    - Te entiendo, lo demuestras con el gran trabajo que desarrollaste en el proyecto del simulador y luego renovando los planes de estudio para actualizar a los auxiliares de vuelo. Es maravillosa la manera en que asumes los compromisos. Te lo repito con mi mayor sinceridad. Yo me muevo entre los más importantes personajes del país, estos círculos son muy reservados y se requiere tener las antenas bien sincronizadas por si a uno le concierne lo que comentan.


    Luego, dejando el tema de lado, hizo una pausa y me preguntó: - Ahora o cuando te sientas más calmada, me gustaría oír de tus propios labios la impresión que tienes sobre la investigación del accidente del vuelo 011.


    Conociendo los dotes diplomáticos de Manuel, descubrí que sus palabras de aliento sobre mis logros habían sido una forma de tranquilizarme para iniciar un sosegado diálogo sobre lo que a mi entender fue la investigación. Un tema del que sin duda debíamos hablar. En mi intervención no me voy a referir a Carlos para no caer en pesares. Sólo comenté: -No tengo la capacidad para impugnar a los investigadores, y menos a los pilotos a quienes les acusan de cometer un error humano. En mi opinión, el desastre fue una cadena de secuencias inducidas por el destino.


     


    - Acepto tus señalamientos Estela, son muy válidos. No quiero hablar de Carlos en específico, sé que es un tema complejo para ti. Pero quisiera saber dónde estabas cuando te comunicaron la noticia del accidente. 


    - Me encontraba justo en este hotel, fue un golpe emocional muy fuerte, como toda mala noticia inesperada. Aproveché que me habían dado esta ruta para comprar algunas cosas que me hacían falta para nuestra boda. Manuel, fue algo tan impactante que después de tres años aún me cuesta descifrar mi reacción, realmente ese tema me acongoja.


    - Lo entiendo. Si en verdad te aflige, te pido que no repitas lo que ya fue noticia. Si te parece, mejor dejamos la conversación para otra ocasión. Tengo copia de las grabadoras del avión accidentado, porque estuve en posteriores reuniones en la F.A.A (Federal Aviation Administration) y en la N.T.S.B. (National Transportation Safety Board) que con posteridad al accidente analizaron las conclusiones entregadas por los investigadores, en relación a las causas técnicas y humanas que ocasionaron la coalición del Jumbo con las tres colinas. Si logro adaptar mi computador a los dispositivos que tienes en tu escuela, te mostraré, si así lo quieres, toda la información que tengo sobre ese accidente.  


    - OK, Manuel, así lo haremos.


    - Bueno, pero antes de despedirnos. Para tu tranquilidad, quisiera resumirte que las causas del accidente se explican con tres fallas principales. La primera falla, la cometió el copiloto al realizar la selección de la altura de aproximación a la pista. La segunda falla fue del comandante y la tercera falla la cometió el controlador del vuelo en Madrid, quién no estuvo atento al radar del área de Barajas.


    - No te inquietes, Manuel. Realmente, te doy las gracias por tus aclaraciones y por este rato que hemos pasado. Ahora, debo marcharme porque tengo que estar en el aeropuerto a las ocho de la mañana, y mira ya la hora que es.


    - Espero que puedas dormir, Estela. No era mi intención tocar temas que te angustian.


    - No, Manuel, cómo crees, has sido muy piadoso conmigo esta noche. Le respondí mientras evitaba que se me mojaran los ojos.


    - Estela, cuando uno vuela es consciente de sus responsabilidades, pero no hay piloto que no piense en una inesperada agonía. En el suceso del vuelo 011, ellos guiaban la aeronave con la certidumbre de hacer un aterrizaje seguro, esto es claro en sus voces, que nunca transmitieron caos ni angustia. Pero, los capitanes se “encabinaron” (Término en la jerga de los aviadores para significar que se distrajeron con su deber) en plena maniobra de aterrizaje y el avión con un parámetro erróneamente pre-ajustado, los llevó a la eternidad a cambio de llevarlos a la pista 33 de aterrizaje. Lo más curioso es que los capitanes nunca supieron de su error, hasta el último momento mantuvieron la certeza de estar cumpliendo su maniobra a plena cabalidad, como ya lo habían hecho centenares de veces.


    - Bueno Manuel. Pongámosle pausa a esa historia por hoy. La continuaremos analizando el documental que me prometiste, en la primera oportunidad que tengamos de encontrarnos de nuevo.


    Me despedí de Manuel y me fui a mi cuarto.


    Para dos cosas sirvió esta cena, para enriquecer mi amistad con Manuel, aclarando que no existía ninguna insinuación sentimental y para comprobar que Manuel era un narcisista diferente, una narcisista con donaire. Con esta cena, Manuel se enteró que mis sentimientos por Carlos estaban intactos, aunque él estuviese muerto.


    En la habitación antes de dormirme discurrí sobre lo sucedió en ese día, es algo habitual en mí.  Escribí mi conversación con Manuel en mi diario, allí registraba las cosas prominentes en mi vida. Estaba satisfecha con la confirmación sobre el reconocimiento de mi labor por parte de mi jefe y otros superiores. Me sentí cómoda con Manuel, quién había sido ponderoso conmigo, sin ímpetus de seducción y sí de condolencia. Esto me motivó a pensar en la posibilidad de otro encuentro en Bogotá, para hablar de temas diferentes al trabajo.


    La trasnochada me afectó a tal punto que el despertador sonó por largo tiempo. Cuando al fin me puse de pie, del letargo que me dominó. Salí tarde de mi habitación. Creo que era la primera vez que caminaba dormida. No espere a la tripulación del vuelo para irme con ellos en el trasporte colectivo. Rápidamente tomé un taxi, no quería quedarme del vuelo. En la sala de espera del aeropuerto me encontré con Javier Restrepo, y me alegró saber que el sería el supervisor de cabina. Como siempre me hizo varias bromas.


    - Supongo que viniste en el vuelo ejecutivo con el dueño del balón para hablar de jefe a jefe.


    - Sí, ¿y tú cómo te enteraste?


    - ¡Ay, niña! A ti te cae bien el dicho “Déjame olfatearte y te diré con quién dormiste”.


    Acaso no sabes que los chismes se esparcen cómo el perfume, en todas las direcciones, o como la lluvia, caen cuando uno menos los espera.


    Y agregó: -Estela, el uniforme disimula, pero no tapa todo lo que uno hace.


    - Javier, está bueno, quítame esa fama de que yo encubro romances con mi uniforme.


    - Pues, como dice el dermatólogo, vamos al grano. El chisme me lo han contado en la recepción del hotel donde nos hospedamos. Sin estar preguntando, me dijeron: “la jefa anda por ahí con el capitán Manuel Albornoz”. Por un momento, pensé que te habías casado sin invitarme. Apenas entré a la habitación te llamé, pero no estabas.  Supuse que si regresabas hoy la duda se aclararía y tendría contigo un adobo para mi lengua.


    - Sí que te he dado bastante adobo. Respondí.


    - Estela, fuera de broma me da un gustazo verte en la posición en que estas. Confirmas que mis pronósticos son infalibles. Te lo dije desde el día que te conocí: “Siempre serás una azafata de alto vuelo” y mira hasta donde te encumbraste, ya eres mi jefa. ¡Qué orgullo!


    - Gracias Javier. Hoy vine uniformada, si me necesitas encantada te colaboro. No olvido que hace seis meses trabajaba en tu grupo.


    - ¡Qué buenos momentos hemos pasado volando juntos!, pero la mejor colaboración que me puedes dar es que te sientes donde quieras y me dejes atenderte como se debe.  Bueno, sólo recuerda que la primera clase es para atender con más privilegio a quienes pagan más— Dijo haciendo referencia a los “tripadis”.


    - En esas restricciones nada tengo que ver, es decisión de más arriba y creo que se mantendrán mientras duren las reclamaciones gremiales. ¿Recibiste mis nuevas instrucciones?, le pregunté.


    -No, no he tenido tiempo de pasar por mi buzón.


    - Esta bien Javier aprovecha que estoy con el uniforme y déjame hacer guardia en la cocina –galley- y vamos conversando el tema durante el vuelo. 


    - Perfecto jefa como tú lo órdenes y los pasajeros lo permitan.


    Javier salió a cerciorarse del abordaje de las provisiones, no lo hacía por lucirse conmigo sino porque era su hábito. En ese instante, llegó el comandante García y tras un afectuoso saludo me invitó a seguir con él. Nos fuimos charlando sobre el ya cotidiano tema de la muerte de Carlos. Me dijo: “Todos conocemos la causa del desastre, pero los conceptos son variados entre los colegas aviadores”. Caminamos a paso de cojo, él comentando y yo escuchando, hasta llegar a la puerta del avión.


    - “Espero que pases a mi cabina cuando estemos en crucero, tendremos cinco horas para charlar”, me dijo al despedirse.


    - “Encantada capitán”, le respondí.


    Cuando el vuelo se niveló me fui a saludar las colegas que estaban en plena labor en los compartimentos traseros. Las encontré confundidas porque no sabían cómo solucionar el problema que tenían: Ninguna de las dos cafeteras funcionaba y servir desayuno sin café era casi como comer aguacate sin sal. Sería un insulto no servirles café a los pasajeros colombianos. Para mí era inconcebible esta situación. Tomé las jarras y me fui a la cocina delantera para preparar el café. Cuando Javier me encontró en plena faena, soltó la risa y me dijo:


    -Cómo te hace falta volar. Se te olvidó que estos son los problemas diarios de cada vuelo, los daños en las cocinas. Cuando no es la parte eléctrica, son los escapes de agua. A bordo, uno termina siendo plomero y electricista.


    -Permíteme llamo a las auxiliares para que vengan por las jarras, les doy café instantáneo y el problema quedará solucionado usando el microondas.      


    Entendí la ironía de Javier al darme otra enseñanza más para que la considerara en la reorganización que estaba haciendo en los servicios de abordo. Estos detalles debían ser tenidos en cuenta, evitando que los pasajeros descontentos, generaran una mala imagen la empresa.


    Al llegar a El Dorado espere a que los pasajeros descendieran del avión para ir a despedirme del comandante García. Me disculpé por no haber ido a su cabina durante el vuelo, y él me supo comprender. No era que quisiera eludir los comentarios sobre el suceso en que murió Carlos, pero por mi popularidad, los capitanes me preguntaban constantemente sobre el tema y en ocasiones la situación se hacía incómoda.


    Esperé a Javier para que me acompañara hasta la aduana y aproveché para invitarlo a mi oficina al día siguiente. Javier no se negó, por el contrario, prometió estar allá temprano. Como en la oficina tenía un casillero me cambié el uniforme por una vestimenta casual y continué mi rutina diaria. Al siguiente día, después de una agradable charla con graciosas anécdotas, salimos a almorzar con Javier en un restaurante cerca de mi oficina.


    En esa misma semana, decidí llamar a Gloria, mi hermana. Quería que ella me contara en detalle sobre la personalidad de los narcisistas. Gloria como psicoanalista reconocida, era la persona más adecuada para explicarme a profundidad los conflictos emocionales que podría tener Manuel. Empecé contándole sobre mi nueva amistad con Manuel y le pedí una explicación para entender más su comportamiento. Ella fue categórica en su respuesta:


    - El narcisismo, es un padecimiento que va más allá de creerse lindo y ser presumido. Un narcisista vive fantaseando con conseguir éxito ilimitado, poder y amores ideales, Usualmente reacciona con rabia ante la crítica y con frecuencia, mantiene una apariencia compasiva. Sabes, está documentado en investigaciones que ataca más a los hombres que a las mujeres. Creo que esto te basta, para decidir si te quieres involucrar con alguien así. 


    Su explicación fue como si hubiese conocido previamente a Manuel. Le di las gracias por sus lecciones para poder manejar la relación no solo con Manuel sino también con Javier, dos personas con inclinaciones sexuales diferentes, pero de carácter sui géneris. Javier y Manuel me ayudaban por igual a disipar mi duelo.


    Durante un luto, las historias vividas con la persona que se amó invaden la cabeza. Hay quienes creen que después de terminada una relación a causa de la muerte, el espíritu del hombre que en vida no fue celoso, se transforma en un espíritu que asume este papel, convirtiendo en platónica cualquier relación que la viuda intente formalizar. Cualquier enamoramiento, casual o formal lo vuelve espejismo y no realidad.


    Por ese sofisma, empecé a descartar salir con cualquier hombre que estuviese expuesto a los mismos riesgos que acabaron con la vida de Carlos. Incrementé mi desconfianza para aceptar pretendientes en mi vida y establecí dos requisitos fundamentales, que debía cumplir mi siguiente enamorado: No haber estado dentro de los círculos de amistad de Carlos y gozar de la acogida de mi hija. Aunque pareciera que cualquier hombre podría llenar estos requisitos, el trabajo de encontrar mi alma gemela no fue fácil.


    Los consejos de Gloria me sirvieron para ir descartando incongruencias, volcar todo mi afecto a Ángela y dedicarme con toda mi energía a mi nuevo Cargo. Tuve la oportunidad de poner a consideración de mis jefes varias iniciativas, de las cuales muchas se implementaron en la compañía. Cada triunfo profesional me llenaba de felicidad. Uno de los cambios que le propuse al jefe, fue ascender a Javier al cargo de inspector de rutas, ascenso que el jefe aceptó, por conocer las capacidades de mi recomendado. Fue más fácil convencer al jefe que a Javier, quién en su filosofía de vida tiene como precepto trabajar donde se siente completamente feliz. Pero por complacerme, decidió darme una mano, aceptando el nuevo cargo por dos meses. Una vez más me demostraba su calidad humana.


    En otra ocasión, le dije a mi jefe, quién me secundaba en todos los planes, que deseaba conocer el funcionamiento de la plana mayor administrativa de la empresa. Sin pensarlo dos veces, me invitó a una reunión primaria de los ejecutivos superiores. Justo en esta reunión estaban discutiendo el cambio de uniforme para las azafatas. En cuanto me preguntaron mi opinión, comenté:


    - Es una vestimenta con demasiados años y me parece sensata la decisión de renovar el uniforme. Es una buena oportunidad para innovar en nuestra imagen, al igual que estamos innovando en las adquisiciones tecnológicas de las naves. Con mi jefe inmediato, hemos hablado sobre el tema y también sobre los costos que implica este cambio. Pero desde mi opinión, considero que es un buen momento para hacer esta inversión.


    El vicepresidente de operaciones del cual dependía nuestro departamento decidió invitarme a la junta directiva en la sesión que sería aprobado el presupuesto y el diseño para el nuevo uniforme. Mi jefe y yo salimos eufóricos de la reunión. Él exclamó:


    - Estuviste muy bien en tus apreciaciones, que oportuna fue tu compañía. No sabes en la que te has metido ahora. Delegaré en ti la responsabilidad de defender la tesis sobre la necesidad de cambiar el uniforme, para que nos asignen los recursos.


    Posteriormente, me invitó a un restaurante y continúo hablando sobre el tema durante el almuerzo. Me contó:


    - La idea del uniforme ha tenido gran resistencia, justificable para los conservadores que defienden cosas de vieja data. En especial, sobre el tema del logo, para muchos el cóndor es un elemento intocable. Los aviones lo llevaban pintado por todas partes. Los pilotos lo lucen en sus cachuchas y en la solapa de sus sacos. Es el emblema de la compañía.


    Tuve en cuenta este comentario, para hacer un estudio minucioso sobre los uniformes que en la historia habían utilizado los auxiliares de vuelo. Revisé en detalle, desde los uniformes usados por los primeros hombres que volaron como auxiliares de vuelo en los zeppelines alemanes en 1911, hasta los uniformes que lucieron las azafatas de la empresa Air France en la inauguración de su avión supersónico. Estaba convencida que había llegado el momento de innovar en los uniformes de las azafatas, haciendo de esta prenda un elemento de identificación positiva de la compañía. Siempre he pensado que todo cambio genera resistencia, pero también que se requieren líderes con la valentía de transformar la realidad y dar apertura a nuevas posibilidades.


    Preparé mi discurso y cuando compartí mi propuesta en la junta directiva, el debate sobre el tema se encendió. Mi propuesta de cambio en la tradicional ‘ruana’ fue interpretada como una traición a la prenda nacional, prenda que había insinuado romper en dos flecos. Recuerdo que alguien dijo:


    “La señora Estela está haciendo lo contrario al compositor del famoso bambuco, para quién “la ruana altiva le abrigaba el alma”. La señora, está rompiendo la ruana para volverla una capa de dos flecos”. Ante el comentario, los asistentes sonrieron


    Mi propuesta de renovación no tenía nada de folclórico. Mi idea era abrir la ruana, ponerle un cuello y así lograr que combinara con el quepis que reemplazaría el sombrero. Ese día, mi proyecto no encontró padrinos y fue rechazado. Analizando mis posibles errores, pensé que debí llevar a la reunión a varias azafatas para que lucieran el nuevo diseño ante la junta directiva, esto les hubiese permitido imaginarse cómo se vería mi idea implementada en la práctica.


    De mi jefe había aprendido a esperar el momento propicio antes de intervenir y a exponer las ideas con argumentos claros. Por ello, me puse en la tarea de investigar quiénes estaban a favor y quiénes estaban en contra de mi idea. Esperé con paciencia y el día que la junta directiva convocó a una siguiente reunión, decidieron invitarme de nuevo.


    Estando previamente enterada de que quiénes me apoyarían y quiénes no. Inicié mi corta disertación sobre el uniforme, detallando dos propuestas. Un plan A y un plan B, donde se hacía sólo una pequeña modificación a los antiguos uniformes. No alcancé a explicar los cambios propuestos, con precisión porque mi tiempo se acabó. Antes de terminar propuse: “La capa no es para imponerla sobre el uniforme que hemos usado por tantos años. Quienes lo lucen lo quieren, porque les da glamour. En especial la ruana, que, a pesar de ser una prenda de hombres, ha sido bien adoptada por ambos sexos”.


    Pero uno de los directivos, de inmediato intervino rechazando mi propuesta, argumentando: - “Nosotros estamos muy orgullosos de haber surcado los cielos nacionales y extranjeros con atuendos originales de Colombia, no apruebo ninguna innovación innecesaria”. Dijo mostrando su malestar con la idea.


    No obstante, la negativa, pedí la palabra de nuevo para reforzar mi propuesta, ya denegada previamente. Les dije:


    - Con el perdón del doctor Obregón, mi proposición no pretende ir contra ningún emblema del país. Estoy segura que estos cambios harán que Aerovías, que ya es una aerolínea reconocida, tenga una mayor visibilidad. Deben ver esta inversión, como una estrategia publicitaria. Estamos haciendo grandes inversiones para renovar nuestros equipos de vuelo, porque no aprovechamos este momento de inflexión para proyectar una imagen renovada a través de los uniformes de las azafatas. Están dadas las circunstancias para hacerlo, de lo contrario sería como ir a una cena de gala con un traje viejo y desgastado.


    Al doctor Obregón, que era un prominente miembro de la junta directiva, mi expresión “viejo y desgastado”, fue interpretada como una ofensa personal y de inmediato manifestó su desagrado, no solo con mi propuesta sino conmigo. Estaba segura que no obtendría jamás su aquiescencia.


    Otros miembros de la junta apoyaron el no cambio de vestuario de las azafatas, argumentando que era un derroche de dinero. El doctor Obregón abandono el salón en señal de protesta, creando con este gesto una incertidumbre entre muchos otros ejecutivos, que también siguieron. Uno de los que permaneció en la sala rompió el silencio y pidió me dejaran terminar mi exposición, no con el fin de ayudarme, sino para que yo misma tirara mi idea al fuego.


    Con toda sobriedad les dije: “Presiento que no tendré su aprobación para mi propuesta, no obstante, conservo el optimismo de haber sembrado una semilla que espero algún día germine para beneficio de la empresa. El diseño que propongo ha sido debidamente estudiado, para que las azafatas luzcan más atractivas, a la moda y su imagen esté acorde con la estrategia de innovación de la empresa. El mejor relajante para un pasajero es la simpática sonrisa de una auxiliar cuando aborda el avión, si a esta sonrisa le agregamos un vistoso uniforme, la ansiedad que a todos nos provoca volar se calma”


    Mis palabras causaron un efecto positivo y gané votos a favor de los directivos que permanecieron en el recinto. Increíblemente, los votos fueron suficientes para que mi propuesta fuese aprobada. Terminada la reunión, pensé por un momento que al llegar a mi oficina encontraría la carta de despido. Afortunadamente no fue así, y me decidió a tomar la situación con moderación y optimismo.


    Pasadas dos semanas llegó a mi oficina una diseñadora de modas, gerente de una importante firma nacional. Tuvimos una extensa charla y le indiqué cuáles eran mis propuestas para el rediseño del uniforme, que involucraba a las azafatas y al personal en tierra que atendía el público.  La diseñadora tomó los bosquejos que le compartí y programamos una nueva reunión para la siguiente semana.


    Me causó una gran satisfacción, que algunos directivos que antes rechazaban el proyecto ahora, se habían involucrado con la iniciativa. Me llené de valor para salir avante en el próximo encuentro con los notables.  Todo dependía de los resultados que obtuviese, si el balance era positivo, mi nombre estaría en los anales de la empresa. De lo contrario, me iría con mi proyecto a la canasta de la basura y la única satisfacción obtenida sería el haber estado en una reunión con la alta elite de la empresa.


    Fue difícil suavizar el resquemor que posiblemente quedó en algunos miembros de la junta directiva de la empresa contra mí. No tenía apellido ni linaje para discutir problemas de gran envergadura que solo le atañen a quienes, por su estirpe, representan a la mayoría de accionistas. Sin embargo, no me abatí por las posibles consecuencias adversas, pensando en ellas le había pedido ayuda a mi amiga Pamela, quién me tenía un puesto listo en Lan Chile. El diseño final del uniforme tardó varios meses en ser aprobado porque se hizo necesario estudiar varios modelos y en especial, se dificultó modificar la tan discutida ruana.


    Estaba a la expectativa de los resultados de mi proyecto. Estaba ansiosa por saber si al triunfo obtenido con el simulador para entrenar al personal de vuelo, debía sumarle un segundo éxito como ejecutiva. Esta incertidumbre terminó el día que me llamó el vicepresidente comercial de Aerovías, quién me avisó que a mi oficina se dirigía el señor Abel Amat, conocido mío, porque con él había realizado el contrato para el curso de instructores de azafatas. El vicepresidente me ordenó que después de conversar con Abel le comunicará qué cargo le asignaría en la compañía. Mi respuesta fue “Procederé como usted me lo ordena”.


    Era costumbre en Aerovías que primero admitían a una persona y después creaban la plaza, especialmente en ciertos cargos administrativos de alto nivel. En el actual organigrama de la empresa mi departamento era la excepción, pues el único elemento que influía para la aceptación de un candidato eran sus antecedentes. La llamada del vicepresidente creó en mí una gran perplejidad, supuse que mi empleo tenía los días contados. Imaginé que Amat traía la carta de despido a mi oficina o quizás estaban probando mi habilidad como ejecutiva, por último, pensé que era la cuenta de cobro a la osadía con la que defendí mi idea del cambio de uniforme ante la junta directiva de la empresa.


    Después de reunirme con Amat, llamé a la secretaria del vicepresidente y le informé que proponía al candidato como gerente de servicios a bordo, argumentando la necesidad de contar con una persona responsable en la actualización de los servicios de vuelo, donde se requería establecer una respuesta rápida y corregir de forma oportuna las quejas de los pasajeros. Expliqué que no había nadie más idóneo para el cargo que el señor Amat.


    Posteriormente, mi secretaria me comentó que Amat era una persona que, como el dinero, va y vuelve, y que con Aerovías había estado empleado en más de tres ocasiones. Más adelante, cuando Amat llegó a mi oficina con su carpeta y una copia de su nombramiento, observé que le habían asignado un sueldo igual al mío, entendiendo que mis conjeturas se terminaban. Sin embargo, él, quizás notando mi intranquilidad, se anticipó en darme a conocer sus funciones.


    Más tranquilos, hablamos del pasado y del presente de la aviación. Amat era un experimentado hombre de la aviación comercial, ya un poco pasado de años. Su esposa era hija de uno de los vicepresidentes y en esa relación radicaba su influencia.  Amat conocía palmo a palmo su oficio en los aviones Jumbo y venía de trabajar en la empresa PANAM, que dejó de volar por quiebra y conflictos con su sindicato. Abel Amat, me agradaba, porque además de ser un hombre culto, era políglota, se había iniciado en los vuelos de inspección por las rutas domésticas y luego había trabajado en rutas internacionales. Nos veíamos una vez a la semana, comentábamos las actividades y al final del mes me entregaba reportes de sus observaciones. Estaba segura que él no se prestaría para hacerme una mala jugada, se había ganado mi confianza con su trabajo y lo consideraba una persona muy cabal.


    La economía de Aerovías no pasaba por su mejor momento, aunque el asunto se manejaba con el mayor sigilo en las altas esferas. Todos conocíamos la situación y sobraban las elucidaciones. Es cierto que si el río suena hay que ponerse en alerta y no esperar a encontrar una tabla de salvación cuando el río se desborde. La mala situación económica, obligaba a exigirle a los subalternos una esmerada responsabilidad y colaboración. En todos los encuentros con las altas jerarquías de la empresa nos pedían un control estricto y un sumo cuidado en las erogaciones de cada departamento de la compañía.


    Al finalizar el mes Amat me entregó una carpeta con los reportes de los diferentes vuelos que había efectuado dentro y fuera del país en las rutas de menor y mayor tráfico.


    No sabía si además de las responsabilidades que le había asignado, tendría otras tareas por hacer encomendadas por los altos ejecutivos, no creí prudente averiguarlo. 


    Los reportes que me entregó Amat describían errores importantes y las sugerencias para corregirlos.


    De las quejas, me llamó la atención las concernientes al personal de servicio a bordo. Me extrañaban, considerando que confiaba en el trabajo de mis subalternos porque a muchos de ellos yo les había dado instrucción. Abel me citó los múltiples inconvenientes causados por el reducido número de sobrecargos en los vuelos internacionales, operados con aviones para más de trescientos pasajeros. El equipo, con la cantidad de tripulantes estipulada por las autoridades de la aviación civil para atender una evacuación de acuerdo dos hombres, mientras el resto eran damas.


    Otro punto a discutir fue la avanzada edad y el estado de sobrepeso que presentaban los hombres que servían en los vuelos internacionales, se notaba que no visitaban jamás el gimnasio para mantenerse en forma. En las sugerencias se mencionaban aportes respecto a que: “Hoy en día estamos expuestos a actos terroristas en vuelo y los varones deben estar adiestrados para intervenir si la gravedad de la situación amenaza la seguridad del vuelo”. A las mujeres, en cambio, las encontraban muy bien, dotadas de prestancia y cuidadosas de su apariencia personal.


    Finalizada la lectura del reporte se me alivió la ansiedad, pero me vi en aprietos debido a la necesidad de asignar más sobrecargos, justo cuando Aerovías atravesaba una profunda crisis económica. Fue otro reto a mi habilidad como jefe de un departamento que estaba bajo la lupa. Abrir nuevas plazas era una propuesta inoportuna que le podía dar la estocada final a mi trabajo en la empresa. Para dar término a la charla le dije a Abel:


    - Tengo fe en ser capaz de dar salida a todos los ítems de su reporte, que de hecho considero muy acertado por venir de una persona con tanta experiencia en estos asuntos. En cuanto al sobrepeso de los sobrecargos concuerdo en que hay negligencia y le daré una pronta solución: Conseguiremos una membresía colectiva para que asistan a un gimnasio. Es claro que a ningún pasajero le agrada ver al supervisor de cabina tan gordo y deforme como un carnicero; lo primero que van a creer es que se alimenta con los mejores manjares que ponen a bordo. Esto tendrá una solución rápida y les pediré un informe mensual a los supervisores de cabina. Tendré que ir de paseo por la terminal para darle un vistazo al personal.


    - Una de las mejores maneras para motivarlos a perder peso es hacerles caer en cuenta que pueden perder el trabajo. Me acotó Abel.


    Me parecían un poco drásticas las medidas propuestas por Abel, pero era cierto que debía actuar al respecto. Le comenté además que, en cuanto a la edad de retiro, este era un asunto, regulado por la ley. Algunas personas se retiraban antes del tiempo, pero estaba segura que, si los empleados de mayor edad cuidaban su imagen, podrían ponerse en forma igual que los jóvenes. También le expuse:


    - El bajo porcentaje de hombres con relación a las azafatas seguirá existiendo mientras la remuneración para empezar sea tan exigua y no se propongan incentivos. No obstante, no se ha presentado el caso en que la tripulación de un vuelo esté compuesta exclusivamente por mujeres desde que estoy a cargo de este departamento. En las convocatorias que hago para nuevos cursos de auxiliares de vuelo siempre ingreso un mínimo de tres hombres. Otras de mis metas es que todo el personal de servicio a bordo sea bilingüe, pero debes entender que lograrlo implica tiempo y dinero.


    Abel Amat me felicitó por mi recursividad para dar solución a los problemas en una situación de crisis como la que enfrentaba la empresa y prometió ayudarme para sacar adelante mi empeño. Guardé cuidadosamente la carpeta con los reportes y conclusiones de la charla con Abel.


    Posteriormente, en la reunión primaria de directores de todas dependencias de la empresa les di a conocer estos reportes y las soluciones propuestas para abordar las quejas y sugerencias encontradas. En esta sentía que el alma de Carlos, estaba ahí ayudándome. Era una época de crisis, Viasa, la principal empresa aérea de Venezuela, dejó de volar. Todas las empresas aéreas del continente estaban enfrentando problemas económicos como nosotros. Tras Viasa sucumbió Varig, permanecieron Lan, Aerovías y unas pequeñas empresas en Brasil.


    La apertura de nuevas rutas motivó urgentes convocatorias de personal, por ello hablé con el gerente regional de Caracas para que publicara un aviso en los diarios más importantes de su país. El objetivo era convocar azafatas que quisieran trabajar en Colombia. En ese momento me acordé del famoso anuncio publicado que leí hace varios años en Cartagena y que, tras ser duramente criticado por mi padre, me abrió el camino para estar hoy en Aerovías. En ese momento, recordé a mi madre cuando en la despensa no había mucho de que escoger y decía: “Muchas recetas que ayer no nos gustaban, hoy las encontramos sabrosas”


    Este dicho aplicaba a la situación que estaba viviendo la industria aérea en Venezuela. Antes ningún venezolano quería venir a trabajar a Colombia, donde se trabaja duro y se gana poco. Al llegar a Caracas con el grupo de clasificadores que habíamos conformado, quedamos asombrados al ver doscientas treinta solicitudes después de un solo aviso publicado, donde se aclaraba que la remuneración básica mensual que ofrecíamos estaba lejos de alcanzar los ochocientos dólares, que antes ganaban las azafatas en Venezuela.


    Tras entrevistar la gran cantidad de participantes postulados, seleccionamos a seis mujeres, una de ellas una ex reina de belleza, y a dos hombres. Autorizamos el grupo para que viajara a Bogotá a realizar las revisiones finales de su contrato antes de iniciar su curso de inducción.


    A Mabel Leudo, española, la nombré jefe en la escuela. Así, se abrió el nuevo curso con doce alumnos. Era la primera vez que teníamos seis hombres en una promoción, dos venezolanos y cuatro colombianos. Por aquella época establecí la costumbre de asistir a la inauguración de los cursos para dar la bienvenida a los nuevos auxiliares de vuelo de la compañía. En esta ocasión tenía dos motivos más para asistir: Primero, el nuevo grupo estaba conformado por la mayor cantidad de mujeres que se habían logrado convocar del exterior y su experiencia sería una ventaja para mejorar la eficiencia de los servicios a bordo; segundo, con este curso tendríamos gente suficiente para atender un avión de cabina ancha, acatando lo recomendado por Abel, e incrementando el número de hombres presentes en los grupos de vuelo.


    Para motivar a los miembros del nuevo curso, les hablé como fue el comienzo de mi carrera de azafata y las oportunidades que brinda la aerolínea para escalar posiciones a nivel ejecutivo, quienes así lo deseen y estén preparados.  Para que las azafatas veteranas no se sintieran mal por someterlas a un curso de repaso con las principiantes, les pedí que tomaran esto como un curso de para familiarización con los procedimientos de la nueva empresa en la que iban a volar. Para terminar, les dije:


    - Somos afortunados de disponer de gente tan calificada que nos sentimos honrados con tener de compañeros a una reina de belleza. La disertación fue interrumpida con un corto aplauso.


    Les manifesté mi interés en volver a estar con todos en la finalización del curso.


    Acto seguido, les presenté a Abel Amat, quien con su destreza les explicó las distintas fases que componen el servicio a bordo. 


    La empresa, filial Helicol incrementó su flota de aviones ejecutivos a tres y uno de los cuales le adaptó todos los implementos para prestar el servicio de ambulancia aérea.


    Lo mismo ocurrió con la nómina de tripulantes para esos aviones. Hasta ese momento Manuel era el encargado de todo, pero con el nuevo ensanche le dieron una administración independiente para manejar la operación de los 10 helicópteros y los tres aviones jet ejecutivos. Trajeron a Jessica, hija de uno de los miembros de la junta directiva de Aerovías, para encargarla del departamento de ventas y a un alto ejecutivo para la gerencia general.  A Hipólito Polanía (Hipo), y otros cuatro capitanes los transfirieron de Aerovías a Helicol.


    Con Hipolito nos veíamos a menudo y siempre que charlábamos traía a colación la fiesta de Buenos Aires. Entraba a mi oficina con la consabida frase “Imposible pasar sin saludarte”, así me enteré que estaba organizando su boda con la azafata francesa, Liz Aliar.


    Les celebré la despedida de solteros, con una velada en un café concierto en Bogotá, sin nunca haber pisado ese sitio antes. Opté por quitarme el luto en un ambiente de sana entretención. No quería estar sola y por esto invité a Manuel. Me hacía falta disfrutar de ese tipo de veladas, al no tener acompañante me inhibía de asistir a cualquier espectáculo y mi hija tenía la estatura, pero no la edad para acompañarme a espectáculos nocturnos.


    Esa noche los cuatro pudimos compartir con agrado la amena velada. Todos muy locuaces, platicamos sobre el pasado y presente de nuestras vidas, con un suave coctel en un café concierto, donde disfrutamos tres horas de rumba en un ambiente muy festivo. Liz mostró sus habilidades con la música de la costa colombiana. En cuanto nos despedimos, Hipo y Liz salieron sin mencionarme el lugar final dónde terminarían su festejo.


    Manuel y yo nos subimos al auto, el tema de comentario fue el espectáculo de la noche. Cuando me di cuenta, estábamos ingresando al garaje de un edificio, entonces, le dije a Manuel:


    - Nos metimos a un motel sin haberlo programado. Él riéndose me contestó:


    - No mi reina, es mi apartamento, quiero que lo conozcas sin que lo tomes como algo indebido. Sin pensarlo mucho le dije:


    - Está bien, a conocerlo no más, no me demoro porque está muy tarde.


    En cuanto me abrió la puerta entré con serenidad. Quedé fascinada con todo lo que veía, me sentía en el palacio de un jeque árabe y me entretuve viendo cuadros de diferentes pintores a lo largo de las paredes del inmenso salón, como si se tratara de una galería de arte. Cuando me preguntó si me gustaban los cuadros, le respondí:


    - En verdad te soy sincera, algunos no los entiendo, pero no te molestes, para los neófitos en arte sobran las explicaciones. Me pasa igual que con la comida solo degusto lo que conozco, así sea un taco de frijoles o un patacón con caviar. Lo cierto es que creo que todos estos cuadros valen más que el edificio. Por mi escaso conocimiento, valoro las obras de arte según el valor en las subastas.


    Manuel me ofreció una copa de vino, pero la eludí por la hora y por ya haber bebido bastante, me sentía intranquila porque el tiempo corría y se hacía más corto el reposo al que estoy acostumbrada.


    - Tú puedes tomar, estás en tu casa y no tienes por qué manejar más. Yo puedo tomar un taxi, no estoy lejos de mi apartamento —le sugerí.


    - Estela, brindar con una sola copa estando con otra persona es tan incómodo como bailar faltándole a uno una pierna.


    - Manuel, con mostrarme tu apartamento, es suficiente.


    - Ven conmigo, es una vivienda para soltero con mucho espacio distribuido a mi gusto, solo tiene dos dormitorios, el principal y el auxiliar, luego viene este cuarto con sauna y jacuzzi, la cocina es muy pequeña. El estudio es un poco más grande, por eso lo uso como oficina.


     


    Entrar a su recamara fue algo concluyente, las piernas me temblaron y el hechizo me embargó cuando Manuel se puso a jugar con el haz de rayos láser que le daban una armonía resplandeciente al lugar. Las otras luces indirectas, que sólo emitían reflejos animaban la decoración. Él manejaba las luces desde su computador portátil y desde su control remoto como niño, demostrándome lo excitante del alumbrado. Las paredes llenas de cuadros exóticos con iluminación interior que realzaban la figura de los cuerpos extravagantes de modelos conocidas allí dibujadas.


    - De lo que es capaz la tecnología, fue mi único comentario.


    - ¿Te gusta Estela?


    - No, porque en los momentos culminantes, los rayos de luz romperían la intimidad, dando la sensación de que a uno lo están fotografiando durante la escena amorosa, en realidad, no comulgo con ese tipo de erotismo.


    - En cambio conmigo pasa lo contrario, apagada la luz no hay más, se acaba la fantasía de darle gusto a la apetencia corporal.


    Le agradecí haber tenido la gentileza de mostrarme su hogar y le dije que esperaba volver otro día, no en la noche, sino durante el día. Muy caballeroso se ofreció a llevarme a mi apartamento y en el camino me contó que no todo lo había comprado él, había cosas regaladas por sus padres y por su jefe. Nos despedimos muy efusivamente y le manifesté mi enorme gratitud por haber tenido un comportamiento hermanable conmigo.


    Al día siguiente, tuve un duro día en mi trabajo, sentía fatiga y dolor de cabeza, por lo que me vi obligada a retirarme de la oficina antes de la hora acostumbrada. Varios pensamientos mantenían mi mente confundida y estaba padeciendo el guayabo del exceso de tragos de mi noche anterior. Sabía que mi propósito con Manuel era mantener una relación saludable, como amigos y no como amantes.


    Estaba decidida a permanecer sola hasta que la vida me pusiera a mi lado a la persona indicada para que fuese mi compañero de vida. Para mí los amoríos pasajeros son como un leasing, y a mí siempre me ha gustado tener lo propio.


    Antes de escribir en mi diario nuevamente, me entretuve cotejando las referencias que me dieron las amigas que conocían más íntimamente a Manuel. Todas coincidían con la explicación de Gloria, sobre la personalidad narcisista. Formé mi propio concepto sin acudir a más opiniones, total, ya lo había analizado suficiente para pensar que con él no podíamos formar un romance sin conflicto.


    A escasos meses de la boda de Hipólito y Liz recibí la invitación. Alisté mi atuendo sin comentarle a Manuel, porque no había decidido aún si asistir sola o en si compañía.  En una de sus habituales visitas, Hipo se presentó en mi oficina y tocamos el tema de su boda. Aprovechando para comentarme que podíamos hacer un solo regalo a nombre mío y de Manuel.  Sin embargo, no acepté su propuesta, pues la consideraba no apropiada, le sugerí que era mejor que hiciéramos nuestros regalos por separado.


    - Son formalismos, que nadie puede interpretarlos mal. —me respondió.


    - Estoy de acuerdo, no creo que alguien por un simple obsequio, confunda el tipo de afecto que nos tenemos.


    Una tarde después de que salí de la oficina, me fui con Manuel al centro comercial a comprar los regalos de la boda, que entregaríamos por separado. Después de tener los obsequios listos nos tomamos un café en un sitio cerca de mi apartamento y sostuvimos otra larga conversación. Escogimos como tema los regalos, el amor y el matrimonio. Él tomó la iniciativa:


    - Mi obsequio es algo pequeño pero muy útil en los ritos de la fertilidad. Un video con diferentes canciones románticas más un velo para una danza erótica. Sé que les va gustar por lo excéntricos que son los dos. 


    - Yo fui más espiritual, les obsequiaré un juego de té.


    - Estela, lo mío, como te dije, es una mezcla de erotismo y castidad. Hay gente que se muere de amor, por estar creyendo que los amores eternos existen.


    - Estoy de acuerdo, eso pasa cuando en la pareja, uno tiene amor y el otro tiene miedo. Opino que el amor debe construirse, no es resultado de la casualidad. El amor verdadero no es adúltero, sobre esto es bien cierto aquel dicho: “El amor profano el promiscuo lo lleva en la mano”.


    - Estela, me agrada que me hables con dichos y proverbios.


    - Qué bueno que coincidamos en algo. Tengo la tendencia de mencionar la filosofía popular, porque siempre deja muchas enseñanzas.


    La noche se aproximaba y estando cerca de mi apartamento me despedí de Manuel y le agradecí el rato que pasamos de la manera más jovial.


  




  

    CAPÍTULO 17.


    EL MATRIMONIO DE LA AZAFATA LIZ CON EL PILOTO HIPÓLITO


     


    
       
    


    “Cuando no hay arrepentimientos por haber pensado mal de su pareja de seguro que no habrá impedimentos para que un juez los declare marido y mujer”.


    
       
    


    Los matrimonios entre pilotos y azafatas son tan corrientes como el tropezón de un ciego. Desde luego, que si la azafata es extranjera y rubia la formalización de la unión se hace con más premura. Esta formalización no siempre resulta en matrimonio, puede que sólo llegue a una sencilla unión libre, reconociendo que es bien sabido que en términos de linaje social la profesión de las azafatas no es la más favorecida.


    Hipólito y Liz hacían la pareja más excéntrica que conocí. Nunca prestaron atención a las reglas tradicionales que impone la sociedad. Liz, una rubia francesa exhibicionista e Hipólito, un piloto engreído, estaban tal para cual. Desde que se conocieron tuvieron afinidad y química suficientes para ir al matrimonio después de una corta convivencia.


    La celebración del casamiento civil se cumplió en uno de los salones del Country Club de Bogotá al que pertenecían como socios los ancestros de Hipólito desde su fundación.


    La novia llegó ataviada con una vestimenta insinuante: Una minifalda y una blusa escotada sin mangas. Entró al sitio de la ceremonia acompañada de su futuro consorte, quien vestía su uniforme de piloto, pero cambiando su usual corbata por un corbatín y la tradicional gorra por una cachucha de golfista. En suma, una verdadera irreverencia que contrariaba el protocolo normal de estas ocasiones.


    Habían llegado juntos al club en un Alfa Romeo descapotable último modelo y único en el país, recién adquirido por Hipo en Argentina. Cuánto dinero debía por ese auto era la pregunta de todos los asistentes. En los esponsales se hicieron presentes varias azafatas, sin faltar mi legión de amigas: Marvel, Brenda, Berenice y Nélida, esta última, quien me dio el transporte en los recorridos durante la celebración. El juez que les leería la encíclica con los vínculos contractuales llegó en un estado etílico palpable, que se hizo evidente con tan sólo pronunciar las primeras palabras del rito. Pasado el casorio civil, el juez les dio una corta alocución a los novios con frases confusas.


    En su estado de inconsciencia tergiversó el sentido de las palabras, impactando a los presentes: “Para que no se mueran de amor en la primera noche, ya siendo esposos les deseo un amor eterno. Son ambos tripulantes, ahora los pongo en condición de consortes para que ejerzan legalmente y tengan la ventura de surcar los cielos sin que la muerte los separe”. Decirle eso a gente que trabaja en los aviones no sólo era una imprudencia, era una total estupidez.  


    Ese mensaje llegó a lo profundo del corazón de los oyentes que hasta lo ligaron con malos presagios. Por supuesto, nadie tendría los pensamientos fugaces que se despertaron en mi mente oyendo las palabras del borracho juez. Sólo yo sabía cómo era ver a un ser amado convertido en fragmentos, a causa de un accidente aéreo, sin siquiera celebrar la luna de miel.


    De la ceremonia salimos para la finca del padre de Hipo, ubicada a una hora en la vía de Bogotá-Fusagasugá. Allí celebraría el festejo; íbamos en caravana, anticipándonos a los novios. El plan era llegar primero y hacerles un arco de honor en la entrada a los desposados. Había muchas caras conocidas. A Manuel, que es de la misma cofradía de Hipo me sorprendió verlo sin su séquito de exóticas azafatas, jóvenes y veteranas, que siempre lo acompañaban. También participaban de la celebración gran cantidad de comandantes de Aerovías y capitanes de otras aerolíneas, la mayoría de ellos, de la mano de sus esposas.  


    Cuando llegó el momento de enfilarnos para hacer el arco de honor y dar la bienvenida a los novios, Manuel se adhirió a la larga cadena humana y me tomó de la mano. Cuando los novios entraron los agasajamos arrojándoles todo tipo de ofrendas. El grito fue unánime y por la topografía retumbó el grito de ‘vivan los novios’, cuyo eco se regó y tardó en retornar para engrosar el murmullo. Luego vinieron las interminables tandas de saludos y parabienes de los invitados para los novios.


    Los meseros nos ubicaron en el colosal corredor que bordeaba la casona adornada de lindas matas colgantes de gardenias y orquídeas de todos los colores. Manuel se juntó conmigo desde la entrada de los novios disipando así la inquietud de estar sin pareja. Las dos glamorosas rubias, Marvel y Brenda, llegaron solas, luego se hicieron presentes Berenice y Nélida y así quedó completo el combo de las cinco amigas, todas muy atrayentes para el sexo masculino. Nélida observo el panorama y dijo: “Por lo visto hay escasez de hombres y los pocos que hay ya están argollados”.


    Los invitados hasta ahora empezaban a llegar y las solitarias damas olfateaban el ambiente sin encontrar nuevas perspectivas. Solo quedaba una silla vacía para completar el cupo en la mesa. Cuando el mesero se acercó para ofrecernos la primera tanda, Berenice le dijo: “Yo quiero para mí un hombre, para sentarlo en esta silla; y otros tres asientos más para los que nos acompañarán”. Como si hubieran escuchado se acercaron tres copilotos, y pronto hubo abundancia de machos: Gerardo y Nélida se conocían y Andrés por lo bisoño pronto simpatizó con Berenice. Así se amainó la desazón de las damas sin pareja. El juez que ofició el casamiento vino a saludarnos, se le vio la intención de integrarse al grupo. Con disimulo le pedía a Manuel que alejara a ese espanto y él de inmediato lo convidó al bar. Todas las damas sentimos un alivio al darnos cuenta que Manuel lo había convencido.


    Las coincidencias no tienen fronteras y pasan por doquier: En el mismo alero estaban sentados, cerca de nosotros, Péndulo, Jota Jota y sus respectivas esposas, luego llegó Gaviria con su mujer. Pasadas las presentaciones de rigor, los acomedidos meseros juntaron las mesas para poder departir amistosamente, rompiendo el protocolo de toda boda elegante. Así se juntaron las azafatas con la élite de los pilotos de la aviación comercial y sus adorables esposas.


    Es bien sabido que no hay cónyuge de aviador que congracie con las azafatas. Presentí que las desavenencias no faltarían; era un momento propicio para ello. Más tarde llegaron los capitanes Poncio Abdallah y Pardo con su consorte y su hijo mayor, un joven muy elegante y apuesto. Al instante hubo una atracción mutua entre la Argentina Marvel y el hijo del capitán Pardo. Los comandantes se olvidaron de sus rangos y de las muchas veces que compartían de forma cercana con las azafatas, como cuando Gaviria ofició de padrino para el destape colectivo en el hotel de Madrid. Los instructores de vuelo, que son más autoritarios, también tenían sus dosis de historia en estas peripecias, pero ante sus esposas se cuidaban de narrarlas. Cuando estaban solos y en corrillos eran bien diferentes. Muchas veces, hablando de las azafatas y para aparentar ante sus correligionarios, cuando uno le preguntaba a otro si conocía a fulana de tal, la respuesta segura era: “Esa ya salió conmigo”. Esta situación se asemejaba al cuento de los tiburones amigos que, al ver dos bañistas en la playa, una sin una pierna y la otra sin un brazo, comentaban entre sí: “De esas son las que me estoy comiendo ahora”. 


    El ceremonial de Hipo y Liz careció de todo protocolo, empezando porque la mayoría de los asistentes a la fiesta no estuvieron con los novios en el club durante el rito del casorio. Quizás pensaron que demoraría más tiempo esa ceremonia que lo que tardaría el divorcio. La boda estaba amenizada por una famosa orquesta. Había licor y comida para el gusto de todos los paladares, y no faltó la ternera a la llanera, para satisfacción de las panzas más voluminosas. La charla en la mesa giró en torno a diferentes temas, al igual que los chismes que se contaron sin tener en cuenta que los afectados estuvieran presentes o ausentes. Las damas fueron prontas en criticar a la novia por lo poco abrigada que llegó. Una de las cónyuges dijo: “Si no se cambia a tiempo de ropa, con el frío que hace, se va a ganar una pulmonía vaginal antes de la noche nupcial”.


    Al llegar el capitán Mesa rápidamente le abrimos espacio, porque todos queríamos oír el vendaval de burlas que siempre llevaba a flor de labios. Lo primero que dijo fue: “La comida más peligrosa para los solteros es la torta de bodas, no coman tanta que a lo mejor la repiten pronto”. Se refería a los asistentes célibes, sin excepción de damas o caballeros.


    - Creí que Hipo se casaría dentro del carro, porque el atractivo de un descapotable es perder la castidad a máxima velocidad — comentó el capitán Abdallah.


    - En Bogotá los usan para pasear a los presidentes o en los desfiles de las reinas de belleza en los días de sol, que son muy pocos —repuso Manuel.


    - Si el amor es ciego, Hipo, después de casado, cambiará de espejuelos —exclamó la señora del capitán Gaviria.


    - ¡Ah, ya sé por qué ella se vistió tan ligera de ropas! — repostó la señora de Pardo a su turno.


    - Y bien abiertos deberá tener sus ojos, porque es una mujer de suntuosos senos—arremetió, el capitán Cadavid, quien era el más tosco del grupo. Su mujer, sin disimular, le pegó un codazo.


    Sabiendo del estigma que tenemos y de la animosidad que nos ofrecen las esposas de los pilotos, yo pensé “Este será el momento para despotricar de las azafatas”. Es una creencia vieja que nosotras somos las que nos insinuamos para que ellos sean infieles y promiscuos.


    Desde lejos Liz observaba, y consciente de nuestra situación sutilmente se apartó de sus suegros y los familiares de Hipólito para venir con su consorte a nuestra mesa a darnos la bienvenida y hacer el brindis de boda con el grupo. Manuel se paró y brindó por la felicidad de los novios y por una larga unión para los contrayentes.


    Los capitanes Gaviria y Mesa, que eran los más festivos de la tertulia, propusieron un brindis personal en vez de colectivo; todos concordamos con la idea, así tuviéramos que beber con mesura para poder levantar el codo muchas veces y no caer antes de terminar la ronda de brindis. El capitán Poncio Abdallah se ofreció a iniciar la tanda, y con lo rudo que es, yo alcancé a pensar que iba a salir con alguna de sus insolencias, pero en cambio soltó un humorístico refrán: “El que al mundo vino buscando el mejor vino y no ha bebido vino, ¿Entonces a qué vino? ¡Salud!”. Todos empinamos el codo hasta dejar la copa vacía, en medio de un coro de risas.


    Mesa no se hizo esperar y brindó con gracia: “Vino, dulce tormento, ¿Qué haces afuera? ¡Vamos pa’ dentro!  Así mismo lo hará Hipo con Liz en un rato más”. Por último, intervino Gaviria: “Brindo por los recién casados y porque me gusta ser un borracho famoso y no un alcohólico anónimo”.


     


    Brenda, que de vino sabe mucho, pidió la dejaran hacer un brindis a nombre de las azafatas solteras que participaban en el grupo: “El matrimonio es al amor como el vinagre al vino. Brindo condolida por los solteros que se quedan con el corazón roto repartiendo los pedazos a quienes paguen con vino. Y ahora déjenme preguntarles, ¿Conocen los tres vinos más amargos?” Todos respondimos con un ¡Nooo! “Pues ahí va la respuesta —continuó ella.


    -Alcen la copa y beban tres veces sin dejar de mencionar el vino: El primero cuando vino la guerra, el segundo cuando vino la muerte y el tercero cuando se juntaron y uno de los dos no se vino”. 


    Con una enorme carcajada las parejas de invitados y los recién casados celebraron este tercer brindis. Todos se miraron con disimulo, como queriendo decir ‘A mí no me ha pasado esto’. Lo relevante de esas expresiones fue que abrieron la puerta para decir palabras de doble sentido, sin importar que estuviesen presentes las esposas de los capitanes.


    Al llegar mi turno se lo dediqué al novio, diciéndole “Ama a la mujer que tienes y mojen los labios con vino añejo para que en la noche nupcial no se les caiga el pellejo”.


    Brenda, que estaba prendida, término la ronda diciendo: “Llamen al mesero Gabino para que traiga más vino, porque lo recién casados se van a lo que se convino”. Terminado este último brindis los novios pasaron a otra mesa.


    Manuel era el más sobrio del grupo, los demás pilotos, incluyendo a sus esposas, ponían vino en sus copas sin tregua. Yo estaba pensando cómo defenderme cuando trajeran a colación mis aventuras con Manuel, o en caso de ser más crueles, se propusieran recordara mi convivencia con Carlos. Las compañeras se fueron a gozar del buen ritmo de la orquesta con sus parejas, sabían que el baile, por ser sensual, es el mejor antídoto para las desavenencias. No sé por qué Manuel prefirió quedarse conmigo, en el momento en que la tertulia estaba en su furor entre los capitanes y sus esposas. La charla versó en torno al incremento en los casamientos de pilotos con azafatas y el ímpetu de una nueva modalidad, que invadía estratos sociales, que hasta ahora habían sido exclusivos para las damas de sociedad.


    Yo escuchaba de refilón la charla sin intervenir, dando la impresión de que estábamos entretenidos en una plática romántica con Manuel, cuando en verdad no sabíamos de qué hablábamos. Los efectos del licor y mi indiferencia por el parloteo de las esposas de los capitanes fueron motivo para que se sintieran agraviadas. Una de las damas casadas dio libertad a su altanería y en voz alta comparó el casamiento de una azafata y un piloto con el enamoramiento del patrón con la mucama. Me sentí fastidiada al oírla e invité a Manuel a bailar, él entendió mi disgusto y me siguió al salón.


    - Una de las cosas que les debió haber dolido fue que salimos con toda indiferencia, tomados de la mano dejándolas con la palabra en la boca. Mientras bailábamos le dije:


    - Fue noble tu talante, Manuel. Ellas estaban haciendo esos comentarios, con el fin de que tú, como soltero, desistas de hacerme cualquier propuesta. Yo pensaba reprocharles su actitud, porque las cosas no son como ellas piensan, que uno es como la corbata de los pilotos que va colgada de su cuello. Pero preferí alejarme para no ocasionar una discordia. 


    - Estela, tomaste una excelente decisión.


    - Gracias. Soy una pertinaz defensora del derecho que uno tiene para casarse con quien le apetezca, cuando uno elige su pareja lo preponderante no es la profesión que se tenga, sino que exista empatía.


     


    Cuando la orquesta hizo un receso, las tres parejas nos unimos para regresar a la misma mesa en grupo. En ese momento el nivel etílico de todos los invitados era alto. Jota Jota era un capitán mesurado y un gran señor, enterado de la iniquidad de su mujer, intervino para imponer la armonía en la caterva. Gaviria también medió ante su esposa y le recomendó ponerle menos vino a la copa, porque siempre que se pasaba de tragos el vino le hacía ver las cosas distintas a lo que eran y hablaba más que lora borracha. Péndulo se convirtió en un silente observador, mientras su mujer no paraba de hablar. Poncio, que era la brocha gorda del grupo, se paró y sin recato señaló: “Permiso, voy a cambiarle el agua al florero”.


    Sus palabras fueron un detonante que dispararon las bromas de los otros colegas; la más graciosa fue la esposa de Poncio, que le respondió:


    - Ahora, después de decirnos lo que vas a hacer, no te vayas a meter en el baño de las damas.


    - Tranquila, mija, solo hago eso si el orinal de los caballeros está tupido, como pasa en estas fiestas, en que la gente hace una mezcla de comida con distintos licores. El borracho valiente nunca le teme pasar de la cerveza al aguardiente y por más ebrio que esté, sabe distinguir el baño de las damas por el diseño del artefacto. El uno es para usarlo sentado y el otro para morirse de la risa meando parado y luego salir dando tumbos. Finalmente, Poncio preguntó:


    -A que no saben cuál es la diferencia entre un árbol y un borracho. Como nadie respondió él se auto contesto:


    -El árbol comienza en el suelo y termina en la copa, mientras el borracho comienza en la copa y termina en el suelo. 


    Todos celebraron los apuntes del borrachito Poncio con una enorme risotada. Mi amiga Brenda, que era muy recursiva, se dio cuenta de que el ambiente era propicio para el buen humor y se ideó una ronda de chistes que devolvió la placidez al corrillo. Sin embargo, la mayoría optó por regresar al salón para disfrutar las últimas tandas de la orquesta.


    Nélida, amiga y compañera de las aventuras amorosas de la loquilla Liz, desplazó al fotógrafo oficial para que le hiciera una foto personal como recuerdo. El festejo terminó a la media noche, los invitados salieron en caravana detrás de los novios. Antes de partir le colgaron al parachoques trasero del auto de los novios, varios juguetes eróticos.


    Los recién esposados salieron raudos hacia la capital. Por la velocidad que llevaban las bromas que les colgaron se fueron quedando en el camino. Fue una reunión con las dos caras de la moneda, por una cara alegría y por la otra discordia. Yo esperaba que el tiempo, que lo cura todo, fuese la mejor medicina. Tan pronto se calmó un poco el agitado ambiente, Brenda y su reciente conquista, Manuel y yo, nos fuimos en su carro al Club Unión que está a sólo doce minutos de la finca del festejo. Allá nos encontramos con Marvel, muy arrunchada con el hijo del capitán Pardo. Nadie se sorprendió, conociendo a la española. Desde que inició el baile, ellos se habían marchado, sin regresar a la fiesta de nuevo. Por curiosidad me acerqué y les pregunté: ¿Por qué nos abandonaron?


    - Simplemente porque estaba muy aburridor el ambiente y nosotros le podíamos sacar mejor provecho a la tarde. Contestaron al unísono.


    Ante esta respuesta optamos por no incomodarlos y los cuatro continuamos la caminata dentro del club, hasta que la oscuridad cortó el paseo. Manuel estuvo todo el tiempo amoroso conmigo, pero sin concretar ningún ligue, cada uno se divertía a su manera. No vi la posibilidad de que él fuese el hombre ideal para romper mi larga soltería. Después de una estadía de tres horas en el Club Unión, caminando y haciendo deporte, nos recuperamos y logramos bajar el nivel etílico, hasta estar en forma para conducir en carretera durante el regreso a Bogotá.


    Regresamos a la finca donde se había celebrado la fiesta pos casamiento. Recogimos los autos y cada cual con su pareja regresamos a Bogotá.


    Nélida, que nos había recogido para llevarnos a la fiesta, después de conseguir pareja, nos abandonó. Algo parecido sucedió con Manuel, se puso apático y tan concentrado en la conducción, que no me dio ni una mirada, todo lo contrario, a la ley de atracción. No tuve otra opción que usar la misma táctica de los vuelos, recostarme esta vez en la ventanilla de la puerta del auto y tratar de dormir. Si durante la fiesta estuvo tan galante y eufórico conmigo, este último comportamiento me enardeció y el motivo habría que analizarlo.


  




  

    CAPÍTULO 18.


    MI ENCUENTRO CON MANUEL EN MIAMI


     


    “Por miedo a un fracaso cuando me dan dos opciones yo siempre escojo la tercera”


    
       
    


    La pasada experiencia con Manuel me hizo recordar que cuando estábamos en la construcción del simulador los dos solos, yo le propuse tener una amistad sana sin pretensiones de sexo y al parecer, él había acatado está recomendación muy en serio.


    En mi trabajo las cosas se daban como caídas del cielo. Los ascensos eran tan frecuentes que no sabía hasta donde iba a llegar en la compañía. Mi éxito me arrojó a lidiar con la envidia de los detractores y los elogios de los aduladores, grupos que siempre existen en los conglomerados de personas con un mismo oficio. Depender de una vicepresidencia me hacía una persona especial dentro de la empresa. Una tarde, el jefe me citó para notificarme que por mis buenos resultados administrativos me darían un curso de adiestramiento especial para mi cargo. El lugar más aconsejable para realizar este adiestramiento era Eastern Airlines, en su base de operaciones de Miami.


    Antes de viajar a Miami, acudí a la oficina del coronel y conversé con el largo y tendido. Tenía conocimiento previo sobre la oportunidad que la empresa le había ofrecido a él para ocupar la gerencia de la agencia de Aerovías en Londres. Sin embargo, la conversación no la iniciamos con este tema.  Mi jefe siempre ha sido un hombre diplomático, no obstante, de su plática pude deducir que los directivos quedaron satisfechos con mi desempeño al haberlo reemplazado durante su período de vacaciones. Me dio una ayuda mencionándome unos errores que había detectado en esta gestión, haciendo énfasis en que había sido un proceso complejo en la época dura para la empresa. Igualmente, me animó ante la posibilidad de un ascenso, y me dijo que: No tendría ningún problema en entrenarte para que tú asumas con éxito mi cargo.


    Me dejó tan perpleja, como a la vez entusiasmada la notificación que yo sería su reemplazo en esa posición, aunque fuera temporalmente. Hasta ese momento no tenía claro si las oportunidades que Aerovías me daba, me las estaba ganando sólo con mi trabajo, o si estaba apadrinada por mi amistad con Manuel. Total, que conocía el milagro, pero no el santo. Pero, ante el mensaje de apoyo del coronel, descubrí que mis logros eran resultado de mi esfuerzo constante en la empresa. No tuve más que palabras de agradecimiento con mi jefe y con mayor entusiasmo, salí para Miami a recibir un curso administrativo.


    Estando allí, una tarde, en la recepción del hotel me entregaron un corto mensaje, que leí rápidamente y por lo escueto de su contenido, no di mayor importancia: “Estoy de paso, salgo temprano, nos vemos”.


    Supuse que ese tipo de mensajes solo los escribía Manuel, y no alguien que me quisiera hacer una broma o tuviera interés de tener un encuentro conmigo.


    Tomé el papelito y lo metí en mi bolso, después me fui a la habitación.  Allá me puse a revisar una documentación enviada por el coronel. Eran los contratos que Aerovías tenía vigentes con Eastern Airlines. Estos contratos necesitaban ser renovados. Leí detenidamente cada documento y los adjunté a las notas que recopilé en las conferencias del curso. Cansada de leer papeles, me detuve a pensar en el mensaje de Manuel. Quería estar segura de cuál era su intención al reencontrarse conmigo.


    Manuel era un hombre que estaba a diario en contacto con la jet set y había aprendido a comportarse como esa gente, esto era evidente hasta en su modo de hablar. Por cuestiones de su cargo no tenía lugar fijo, un día estaba en una ciudad y en la noche dormía en otra. Pese a su fama de conquistador, siempre mantuvimos una relación cercana y respetuosa. En ese momento recordé la noche en Nueva York, donde había sido muy tierno y comprensivo, en especial cuando hablamos sobre el accidente donde falleció Carlos. También pensé en la noche que me invitó a su apartamento, mientras jugaba con los rayos láser de su habitación, me había hecho pensar que la cama no solo era un lugar para hacer el amor sino un lugar único para soñar. Estos momentos, me hacían olvidar sus comportamientos narcisistas, que, en ocasiones, como la del matrimonio de Hipo y Liz me hacían enojar.


    Decidí alistarme para ir a la piscina, intentaba integrar en mi rutina diaria por lo menos cuarenta y cinco minutos nadando para mantenerme en forma. Me estrené una tanga y me puse una salida de baño discreta, desprendida de toda seducción femenina. Al llegar a la piscina del hotel, no encontré una silla vacía, el lugar estaba lleno de exuberantes rubias, la mayoría azafatas que se hospedaban en el hotel, todas estaban bronceándose en las sillas plegables para dorarse. Vestían diminutas tangas que no dejaban nada a la imaginación de los hombres, algunos disimulados se estimulaban con la belleza del cuerpo femenino practicando el voyerismo.


    Manuel era uno de estos hombres encantados en admirar los impresionantes cuerpos de las damas que allí se encontraban. Me ubiqué frente a donde estaba tendido Manuel y me puse las gafas de sol para convertirme en su vigía encubierta. Pero él al verme, me reconoció y de inmediato se levantó con su silla para tenderse a mi lado.


    La conversación que mantuvimos fue sobre temas de trabajo. Le conté cómo me iba en el curso que estaba realizando. Le comentaba estos temas, porque sabía que de alguna forma podría llegar a los directivos de la empresa a través de él.  Era obvio que Manuel, sentía obsesión por permanecer en este lugar concurrido por azafatas jóvenes y viejas que se toman un descanso para mostrar más piel que ropa. Así que para culminar el diálogo le dije: —No creo que haya sido oportuna al dañarte el solaz en que estabas, con tantas mujeres expuestas al sol y acompañado de las miradas de expertos voyeristas, quienes encuentran más provocativo el observar los diminutos trajes de las bañistas, que tenerlas a todas en su cama desnudas.


    - Estela tranquila, eso no solo me pasa a mí. Les pasa a todos los hombres. Veo que me tienes en un mal concepto. Creo que no te has dado cuenta que tu bikini está despertando envidia entre las demás chicas —Me dijo para cambiar el tema.


    Yo que me estaba habituando a tratar con narcisistas, le pedí disculpas por dejarlo solo y me tiré a la piscina. Nadé por un tiempo mayor al acostumbrado, esperaba que Manuel se cambiara de sitio, pero finalmente el sofoco me sacó del agua. Cuando salí, ya cansada, Manuel me recibió con su usual acotación:


    - Me distraje viéndote nadar, lo haces como una campeona.


    - Gracias por los inmerecidos elogios, mantengo un ritmo de velocidad para quemar calorías en forma controlada. Cómo soy alta tengo la tendencia a engordar.


    Después de platicar un rato, Manuel me invitó al bar a tomarnos un trago. Propuesta a la que repliqué con cierto sarcasmo:


    - Me parece fantástico. Es la propuesta de todo hombre conquistador, que prefiere ofrecer un trago y no un sándwich, porque le sale más barato. Me paré, y me coloqué mi bata sugiriéndole quedarnos en el bar de la piscina.


    - OK, tú sabes, no tengo problema con el lugar que escojas. A mí el dinero o el sitio me dan igual.


    No le acepté ir a un restaurante, porque con ver a Manuel elegir un menú, hace que se le quiten a uno las ganas de comer. Es parte de su idiosincrasia. Así que pasamos tres horas conversando sin salirnos del tema de su predilección por las mujeres difíciles de conquistar. De pronto, mencionó algo sobre la fiesta de la boda y del acople que tuvimos ese día bailando, a pesar de ser la segunda vez que lo hacíamos. Luego me preguntó:


    - ¿Y cómo encuentras mi modo de bailar, estoy actualizado o lo hago a la antigua?


    -Lo haces bien con todos los ritmos. Si lo hubieses intentado a la antigua me habrías llenado de añoranzas. 


    Descubrí que a medida que más me relacionaba con Manuel, más defectos le encontraba.  Su personalidad narcisista, su fama de seductor infalible, su voyerismo, y su gran ego, eran comportamientos que me desencantaban. Afortunadamente, durante el tiempo que viví en Roma, estando divorciada traté a muchas personas semejantes a Manuel, de lo contrario hubiese sido imposible tolerarlo con tanta facilidad. Este encuentro con Manuel, fue un rato agradable, sin alterar la condición de dos cordiales amigos.


    Manuel partía temprano para Dallas a realizar un curso de familiarización con el nuevo avión que Helicol había arrendó para incrementar su flota de jet ejecutivos. Por mi parte y considerando que era mi último día en Miami, después de terminado el entrenamiento, decidí hacer algunas compras para mi hija, antes de entregar el auto que había alquilado. Ya de regreso volví a la piscina y encontré a varios pilotos conocidos, muy embelesados dándole gusto al ojo. No me interesé en saber si el lugar era atractivo para ellos por su belleza o porque estaban rodeados de varias rubias bronceadas. Me dediqué a lo mío, entrené mis cuarenta y cinco minutos y salí de la piscina al trajín de hacer las maletas y prepárame para el viaje.


    Al día siguiente de haber llegado a Bogotá, les remití a mis jefes un amplio reporte sobre la instrucción recibida y varias sugerencias que debían considerarse para los aviones de cabina ancha que estaban por llegar a la empresa. El último accidente sufrido por Aerovías, había impulsado a los dueños de la compañía a buscar asesoría externa para hacer una re-estructuración administrativa profunda de manera inmediata.


    Lo primordial fue recopilar iniciativas novedosas de analistas, autoridades aeronáuticas y de la aviación comercial para asegurar la sostenibilidad de la empresa. A todos los jefes nos reunieron para notificarnos de los cambios que deberían implementarse en sus departamentos desde ese mismo día.


    En mi departamento, se inició con la contratación de aspirantes a azafatas utilizando convocatorias en el exterior. Para ello, creamos un comité de evaluación conformado por cuatro personas, pertenecientes a las diferentes divisiones implicadas en temas de atención al pasajero. El principal objetivo de este proceso de contratación, era dotar a la aerolínea de azafatas diestras en garantizar un excelente servicio a bordo. Se pretendía eliminar las exóticas damas que muchas veces fueron tildadas de “las bien pagas”, por ser mujeres bellas, que terminaban siendo las favorecidas por los altos ejecutivos de la compañía, pero que no servían con agrado a los usuarios de la empresa, que son los pasajeros.


    Realizamos varias convocatorias en ciudades del nordeste de Europa y en Latinoamérica nos concentramos en Chile, Argentina y Brasil, donde habíamos identificado que las jóvenes no tenían un ego tan grande que les impidiera ser azafatas. En Venezuela, Perú y México la convocatoria no dio el mismo resultado.


    Como ejecutiva, mantenía siempre mi agenda llena y cada día Aerovías me agregaba más responsabilidades. No tenía espacio ni para disfrutar unas horas a mi hija. La renovación de contratos con diferentes proveedores de los alimentos de a bordo, fue una labor bastante compleja, que me exigía, por lo general, volar una vez por semana para vigilar el progreso de estos menesteres.


    En cierta ocasión me causó curiosidad oír entre el personal de servicio: “¡Pilas, que llegó la poda!”. Otros miembros de las tripulaciones de vuelo me llamaban “La turbulencia” porque todos los pilotos me sacaban el cuerpo. Aunque ignoraban que uno de mis admiradores era Manuel, el piloto más influyente de Aerovías. Pasaron varios meses en los que no nos encontramos con Manuel. El día que nos volvimos a ver, me dijo:


    - A ti, no te encuentro ni para proponerte matrimonio. Creo que ya te casaste con la empresa.


    Su gracioso saludo me hizo reír, y le acoté:


    - Ya sabes Manuel, la sonrisa es mía pero el motivo es tuyo.


    En ocasiones, Manuel visitaba mi oficina para hablar de las azafatas que atendían los vuelos ejecutivos o simplemente para conversar de la actual situación de Aerovías y de Helicol.


    - Mientras una empresa va en picada la otra iba en ascenso pronunciado. Con esas palabras inició Manuel la conversación conmigo ese día. Luego añadió:


    - Como lo sabrás estamos en épocas de cambios. En Helicol, contrataron a Jessica, la hija de un directivo de Aerovías. Ella es graduada de la London Business School.


    - ¿Y en qué puesto la nombraron?


    - La asignaron como promotora de ventas de los servicios que prestan los aviones ejecutivos y los Helicópteros.


    - Sí ella, con su experiencia es la nueva promotora de ventas, no debes preocuparte de que tu cargo corra peligro, ¿No crees?


    - Considero que contratarla pudo ser una estrategia perniciosa, o una advertencia que es igual a una amenaza por las buenas.


    - Lo único que veo pernicioso es seguir hablando del tema. Debes darte un tiempo para ver cómo fluyen las cosas antes de quemar corriente en supuestos.


    Manuel lo admitió y salió sin ninguna muestra de zozobra de mi oficina.


    Sin pasar el mes de haber tenido la charla con Manuel, Jessica me visitó en mi lugar de trabajo. Conversamos unos minutos y me pidió el nombre de las azafatas que estaban asignadas para volar en los aviones ejecutivos. Este trabajo, anteriormente lo hacía, Manuel, sin detenerse a gastar tiempo en tanto protagonismo. Yo le entregué la lista solicitada, guardando cierta cautela, pues desconocía la atribución que ella tenía para hacer este requerimiento.


    Sin tardanza, llamé a Manuel y le conté que Jessica me había visitado en la mañana para pedirme la lista del grupo de azafatas que habían volado en los aviones ejecutivos. Le pregunté:


    - ¿Acaso hay alguna queja con este personal?


    - No, ninguna me respondió. Es posible que ella tenga algún plan diferente al que yo he implementado desde que me asignaron como jefe de operaciones de estos aviones.


    Manuel nunca ocultaba sus preferencias por Brenda, Devora y la española Lorena.   Consideraba que ellas reunían las condiciones de la fruta fresca: Bellas por fuera y saludables por dentro, como lo pretende todo cliente VIP cuando arrienda un vuelo privado.


    Guiada por el cotidiano chisme, me enteré que estas tres azafatas hacían parte del clan denominado las “sexys bombas”.


    Sin meterme en el papel de un sabueso, para no caer en equívocos, inicié una pesquisa de manera confidencial. Con mis fuentes de información, me limité a husmear este clan sobre los asuntos relacionados con su trabajo, dejando de lado otros procederes personales. Así, cité a mi oficina a cada una de las azafatas del clan por separado para escucharlas y sacar una conclusión al respecto.


    A Lourdes, la española, por considerarla de mayor astucia y sobrado glamour, decidí citarla de primera, le doré la píldora explicándole, que estaba creando grupo para atender los vuelos privados escogiendo a las azafatas más idóneas para tratar a los altos ejecutivos que desean volar en los aviones privados. Aproveché para mencionarle que Manuel sería su jefe.  De inmediato me contestó:


    - Conozco a Manuel como a su satiriasis, que él no oculta. Igual que hacer alarde de su promiscuidad, pero al momento de follar se le marchita el ego y pierde rápido la erección.


    La mórbida confidencia de Lourdes, fue un claro indicativo de que los dos, ya habían mantenido relaciones sexuales.


    Pensé que, si era fuera del trabajo, no había hay razón para una llamada de atención.


    No encontré ético su modo de juzgar a su pareja por la calidad del comportamiento sexual, la veracidad de estos hechos es de quien los ejecuta y nadie más. El contenido de la frase de Lourdes, tampoco daba cabida a ninguna acción disciplinaria por lo que preferí aconsejarla en un tono sarcástico:


    - Lourdes, te recuerdo que los vuelos ejecutivos no son burdeles ambulantes. Aunque no descarto esa posibilidad que ya está en boga en países más adelantados que nosotros. Ante mi comentario, Lourdes se retorció de la risa.


    - No te he dicho un chiste para que te cause tanta euforia. Le dije.


    - Discúlpame, no guardé la adecuada mesura, pero es que la mayoría del personal femenino que ha estado en este cuento con tu amigo Manuel conoce muy bien lo que es una disfunción eréctil y se han encargado de divulgarlo a los cuatro vientos.


    Entendí que estaba usando una táctica equivocada y me apuré a aclararle:


    - Con Manuel solo tengo una amistad limitada a asuntos del trabajo, mi curiosidad no es ni por celos ni por morbo, sólo me motiva mantener la disciplina de las azafatas dentro del trabajo sin entrar en la parte intima. Terminé de inmediato el tema aclarándole:


    - Lourdes, soy divorciada al igual que usted y sus amigas, conozco cómo se maneja el pudor y la ira que despierta las insatisfacciones de alcoba. 


    Después de citar a las sexy bombas, me quité la responsabilidad de los vuelos ejecutivos y le pasé la pelota a Jessica. No quería tener desavenencias con el grupo de azafatas extranjeras, que fácil me pudieran montar un sindicato. Mejor prevenir que lamentar.


    Como a quien no le agrada la canción, sutilmente le di vuelta al disco. Con habilidad le planteé a Lourdes ser inspectora de vuelo, ocupando mi anterior puesto, esta misma estrategia la usé con Brenda y Devora.  Lourdes aceptó mi propuesta, agradeciéndome su ascenso.


    No pasó lo mismo con sus dos compañeras Brenda y Devora, que tenía planes diferentes.


    Brenda, contrario a Lourdes, no soñaba con ascender en la empresa. Su plan consistía en casarse con un alto ejecutivo y dejar de volar como azafata, para pasar a viajar cómo pasajera en los aviones privados. En esa misma línea marchaba Devora.


    El trabajo de Jessica como promotora de ventas de Helicol dio resultados inmediatos. Incrementó la utilización de la flota de helicópteros y de aviones ejecutivos en un 50%.  Jessica tenía destreza para moverse tanto en los círculos de las grandes empresas privadas como en los cerrados círculos del gobierno. Los dueños de empresas siempre esperan que sus ejecutivos presenten buenos resultados económicos para sus inversiones. Esto fue exactamente lo que Jessica hizo, justificando su ascenso al cargo de Gerente general de Helicol. Un cargo creado especialmente para ella. Manuel, persistió en su posición de jefe de operaciones viviendo una situación bien complica al sentirse subalterno de Jessica.


    El tener conocimiento del comportamiento de Manuel con las” sexy bombas”, en nada mermo nuestra amistad.  En una ocasión, Manuel me preguntó sobre la entrevista que había tenido con Lourdes. Refuté tajantemente esa interpelación y no le di ninguna información al respecto. Nunca cometería esa impertinencia, la conversación con Lourdes fue un asunto confidencial que me involucraba a mí ni a la empresa.


    Siendo defensora de los derechos de la mujer, sería una traición revelar sus intimidades, cuando le prometí a Lourdes fidelidad por mantener en secreto los detalles que ella me dio voluntariamente explicando cómo es la disfunción eréctil de Manuel como pareja.


    Pasaron varias semanas sin que pudiera hablar con Manuel, Una tarde, nos encontramos de carambola en el bar del aeropuerto, intuyendo que él tendría un verdadero acervo de novedades me apropié de mi papel de fisgona para comentarle:


    - No tengo talento, pero soy profundamente curiosa. Así que deseo oírte.


    - Pues creo que se ha encontrado el hambre con las ganas de comer. Yo estaba necesitado de hablar contigo.


    - Dale, cuéntame. Le respondí con curiosidad.


    - Con la llegada de Jessica a Helicol, me incrementaron las horas de vuelo. Salgo totalmente extenuado del trabajo, la verdad me siento un perseguido, siento que lo están haciendo a propósito para aburrirme. Además, me han asignado vuelos de mucho riesgo, transportar dinero en efectivo a Panamá y a Miami llevando remesas de millones de dólares del Banco de la República.


    - Bueno, pero para ti, que eres un perito piloto en llevar personas de mucho dinero, no será inconveniente cargarles el billete. Aunque si podría haber peligro, en caso que confundan el cargamento del gobierno con el de un narcotraficante.


    - Estamos de acuerdo. Aunque, a decir verdad, considero más peligrosa a Jessica. Ella, aunque se lleva muy bien conmigo, me hace pensar en el adagio que dice “Quién más te adula, mejor te traiciona”. 


    Para no dejar nada en el tintero le pregunté si con Jessica había una afinidad diferente al trabajo, o solo la común relación laboral.


    - Estela, naturalmente ha sido duro pasar de jefe a vasallo. Ahora tengo que reportarle todas las novedades en una reunión semanal. Esas son las únicas ocasiones en las que tengo un trato cara a cara con Jessica. Me temo que mis horas de vuelo en Helicol están contadas.


     


    Me sorprendió cuando me dijo que estaba dispuesto a retirarse de la empresa. Había aspectos que no comprendía muy bien de la situación de Manuel, en especial, no conocía si ya no contaba con el respaldo del dueño de Aerovías. Sin embargo, lo consideré un tema delicado para preguntarlo y preferí mantener silencio al respecto. Sólo le pregunté si tenía dificultades para postularse como piloto en otras aerolíneas, a lo que respondió:


    - Sí, hay varias dificultades. Algunas de carácter técnico y otras asociadas a temas administrativos. Estas dificultades no sólo se presentan para postularme a otras aerolíneas, en caso que me presentara a la misma Aerovías, debería enfrentar estos temas. En realidad, lo único que poseo para destacarme en cualquier aerolínea comercial a la que me postule, es el haber sido piloto de la real fuerza aérea británica y mis cinco años de experiencia como jefe de tres pilotos en Helicol. A lo anterior, le puedo sumar mis cuatro mil horas de vuelo en aviones jet privados. Aunque para ser piloto en las líneas comerciales solo se necesita calificar, en el equipo en que se va a volar.


    Las presiones que me compartía Manuel demostraban su nostalgia. Así que decidía arriesgarme y preguntar:


    - ¿Y para ti las influencias no son una ayuda?


    - De influencias no me hables en estos momentos. No quiero oír esa palabra, tengo buena pericia como aviador, pero cuando se cae, nadie se sacrifica por ayudar a otro.  La única solución, es que uno sea capaz de levantarse sólo. Estela, yo estoy dispuesto a levantarme, he estado indagando al respecto, por lo pronto sólo tengo un ofrecimiento para hacer el mínimo de horas como observador en aviones grandes, volando como primer oficial después de que pase por el simulador. 


     


    Escuchar a un hombre como Manuel hablar con esa nostalgia, casi como si hubiese abdicado a su ego, me dejó vacilante. De forma personal, me preocupó el hecho de que, a pesar de ser una ejecutiva de Aerovías, desconocía muchos elementos sobre la relación entre la organización matriz y sus afiliadas.


    Manuel tenía programado un vuelo a Panamá para llevar remesas del Banco de la República, así que acordamos, vernos a su regreso. En estos vuelos, Manuel llevaba millonadas de dólares y sólo era acompañado por dos personas, encargadas de llevar en regla los documentos de la entidad que hacía la remisión. No había ningún escolta. Esa situación me ponía nerviosa de solo imaginarla. Jamás había visto a Manuel manejar un arma, así fuese por deporte, y su instinto natural de no analizar los riesgos, incrementaba el peligro de su trabajo. Aunque, estas misiones se hacían con absoluto sigilo, pensaba que los cargadores u otros miembros del personal que estaban al tanto de la operación, podrían llevar la información a manos de delincuentes, quiénes no desaprovecharían la oportunidad de quedarse con el gran botín. Preocupada, le recomendé a Manuel cambiar los procedimientos de vez en cuando y regalarse a sí mismo un poco de precaución. Mientras aconsejaba a Manuel, pensaba que Jessica, no gastaba ni un segundo de su tiempo en analizar los riesgos que implicaba esta operación, quizá porque su prioridad estaba concentrada en obtener un buen balance financiero mensual.


    Apenas regresó de Panamá, Manuel me llamó, saludándome con una de sus habituales frases: - Acá estoy de nuevo, que te quede claro que soy como los molinos de viento que están bien sembrados, esperando que sean los huracanes los que los favorezcan.


    Desde esa llamada, las charlas con Manuel pasaron de frecuentes a casuales. La mayor parte de las gestiones con Helicol, las hacía vía telefónica siguiendo el nuevo procedimiento establecido por Jessica. Empecé a sentir que cada día Manuel se sentía más y más agraviado por su pérdida de autoridad en la empresa, lo noté por su negativo cambio de carácter.


    En esa época, me preocupan en pleno dos cosas, la situación de Manuel y el saber cómo debía enfrentar la pubertad de Ángela. Mientras esperaba reconciliarme con el sueño después de estas reflexiones, recibí una llamada de Manuel quien después de un afectuoso saludo se disculpó por la hora en que hizo la llamada, su cordura me focino y coincidió con los mismos pensamientos que pasaban por mi cabeza, como atraídos por la telepatía. Sin darme tiempo Manuel me comentó. 


    - Si entre los dos nunca se dio un romance tú crees que sea un mal hado que nos persigue?  Estoy creyendo que el espíritu del difunto Carlos nos asecha.


    Escuchar esas palabras de Manuel, justo en ese momento, incremento mi angustia. Esa noche, sus palabras retumbaban en mi cabeza, no acerté a contestarle, quizás él lo entendió y dio termino a la conversación, Mientras tanto yo escribí esos sentimientos en mi diario, me imaginaba el espíritu de Carlos persiguiendo mis pasos e inhibiendo cualquier intención de romance que pudiese atravesarse en mi camino. Cuando volví a mirar el reloj, ya eran las tres de la madrugada. La hora propicia para los malos augurios. Se me cortó la inspiración, cerré mi diario y lo puse bajo la almohada. Hice ejercicios de yoga por quince minutos y tan pronto me sentí relajada apagué la luz. No obstante, al final de la madrugada me despertaron los sueños lucidos, relacionados con Manuel, con la noche de rumba en la discoteca, con la visita a su apartamento y escenas relativas a la fiesta de matrimonio de Hipo. Afortunadamente, al llegar la luz del día, puse fin a mi sopor.


    Al despertar, lo primero que hice fue buscar mi diario bajo la almohada para anotar los detalles de los profusos sueños.


    Prefiero no creer en los augurios, ya sean malos o buenos, pero debo confesar que soy proclive a esos pensamientos del subconsciente.


    Entendí que este sea el mismo subconsciente que he disfrutado en las fantasías oníricas que experimentaba en mi imaginación con el difunto Carlos, cuando soñaba en la boda con él y luego me veía a su lado en viajes de placer por continentes desconocidos. Estos orgasmos oníricos, me perturbaban y me causaba sudoración durante mis sueños, amanecía más sudada que un bebé recién nacido.  Más de una vez me paré para ir a la ducha con algo de angustia, sin entender por qué a mi edad experimentaba este tipo de pesadillas. Por momentos, pensé que estaba pasando por una menopausia prematura, así que pedí una cita a mi médico personal para contarle mi problema y sacar mis propias conclusiones.


    Después de que el doctor me examinó, y evalúo los análisis del laboratorio, me dijo:


    - Señora Estela, usted está en excelente estado de salud. Acto seguido me preguntó, si tenía adicción al licor.


    - Pues doctor, tanto como abstemia no soy. Pero sólo de vez en cuando me permito tomarme mis copitas de vino. El doctor me replicó sonriente:


    - ¡Oh, Dios! Lo que son los guayabos. Cómo si asumiera que lo que me sucedía se limitaba a un simple exceso de copas.


    Me fui tranquila a mi apartamento y no volví a usar la ducha fría como lenitivo. Intenté llamar a mi hermana Gloria, para comentarle la situación, pero recapacité y no lo hice, pensando en que mi problema podría limitarse a estar experimentando sueños eróticos o mojados con mi amado Carlos. Sabía que estos sueños, le ocurrían a la generalidad de los seres humanos en su etapa adolescente, y era consciente que yo había transcendido esa etapa hacía lustros.


    Pacientemente esperé para que Gloria viera los exámenes que me habían hecho. Al verlos me dijo:


    - Debes tener en cuenta que el sueño convierte los pensamientos y los deseos en objetivos. Las imágenes que se experimentan en el subconsciente no siempre son claras, te recomiendo que no entres en confusiones por esto. No gastes energía en esas vaguedades, pensando que estas en soledad cuando en realidad tienes a tu hija al lado.


    Después que mi hermana me retó a cambiar mi actitud de soledad, decidí volver al trabajo con energía positiva para llevar a feliz término mis tareas rutinarias. A mi hija le inquietó verme romper mi disciplina tradicional de los fines de semana y me visitó en mi dormitorio para saludarme y ver que se me ofrecía siendo ya las tres de la tarde.


    - ¿Te sientes mal mami o pasaste una majestuosa noche?  


    - Primor, para serte franca me siento bien y sin achaques. Dile a la muchacha que no se preocupe por el almuerzo. Vamos a ir a un restaurante.


    - No, mami. Ella me dio el almuerzo temprano y salió para su casa haciendo uso de su día libre.


    - Entonces, dame unos minutos me arreglo y me acompañas a almorzar.


     


    Despertar de un sueño para entrar en la realidad no es fácil. Usualmente sólo compartía mucho tiempo con Ángela. Sólo algunas horas de mis días libres. Ese fin de semana, no lo había hecho, porque me dediqué a las relaciones sociales, sin prodigarle mayor tiempo. Creía que esa era la oportunidad para hablar del tema y explicarle mis razones.


    De mis perspectivas sentimentales presentes o futuras nunca hablé con mi hija. Así, que pensar en contarle mi creencia sobre el acecho del espíritu de Carlos, era imposible. Creo que nos hubiésemos chiflado las dos. Así que me decidí a dejar las cavilaciones y a prepárame para salir con mi hija, a un sitio elegido por ella, en las afueras de Bogotá, como un par de buenas amigas.


    Cuando escuché sus pensamientos de adolescente sobre mi conducta, sentí que mis preocupaciones se agravaban. Me dijo:


    - Mami no entiendo lo que te pasa. ¿Estás enamorada, o sólo estas mentalmente cansada? Cuéntame que te ha dicho mi tía Gloria, por qué ese mutismo conmigo.


    Al escucharla quedé perpleja, no sabía por dónde iniciar mi respuesta. Finalmente, recapacité y le contesté:


    - Hija son varias las circunstancia que explican el estrés que según tu tía Gloria, es lo que padezco. Una de esas causas es mi soltería y la otra es que, siendo ejecutiva de la empresa, quiero que todos mis proyectos salgan perfectos. En la empresa, las circunstancias económicas son adversas y debo encontrar prontas soluciones para estos aprietos. La situación es tan grave, que la comida no es abordada a los aviones, si no la pagamos anticipadamente.


    - ¡Oh, Mami! verdaderamente es grave, pero piensa que eso es llenarte la mente de basura. Porque la falta de fondos ni es tú culpa, ni tienes la solución en tus manos.


    - Si hija, te prometo que aliviaré mi estrés con ayuda de tu tía Gloria. Además, tengo mucha fe en que la situación de Aerovías mejorará.


    Era increíble reconocer que Ángela había crecido y que tan sólo con 14 años, ya lograba entender mis problemas y sentirse capaz de dar soluciones a las vicisitudes de mi vida. 


  




  

    CAPÍTULO 19.


    OCURRE LA DESERCIÓN DE LAS AZAFATAS “SEXY BOMBA” EXTRANJERAS


     


    “Lo malo sólo es bueno hasta que ocurre lo peor”


    
       
    


    Algunos dicen que después de la tormenta viene la calma. Por ello, pensaba que tras la tormenta que vivió Aerovías con su mala racha de accidentes, se avizoraba un alivio. Sin embargo, mi deseo no se cumplió, por el contrario, se presentó un diluvio de aviones de la empresa que caían en diferentes partes. Un B-707 cayó en la localidad de Cove Neck en Long Island, a pocos kilómetros del aeropuerto John F. Kennedy (JFK). A este avión, los motores se le apagaron por falta de combustible. Un tiempo tan turbulento como el que en ese momento enfrentaba Aerovías, no se había presentado en ninguno de los millones de kilómetros que la aerolínea llevaba volados desde el día de su fundación.


    Los continuos accidentes aéreos, los altos precios del combustible, los múltiples conflictos laborales con los sindicatos y las diferentes demandas de los sobrevivientes y dolientes de las víctimas del vuelo 052, pusieron a la empresa en estado agónico. Ante la situación, algunos empleados decidieron presentar su renuncia.


    La desbandada de azafatas, la iniciaron las famosas rubias ‘sexy bombas’ Lorena, Brenda y Devora, luego se sumaron, Zeydad, Bridges y Paola una despampanante morena brasileña. Ellas decidieron cambiar su oficio, sin abandonar Colombia.


    La apariencia joven de las rubias se mantenía, aunque estaban a puertas de pisar los treinta cinco años. Las rubias, acudían en ejercicio, cirugías estéticas y dietas para mantener su hermosura. Siempre fueron consideradas ejemplo de buena presentación personal en el gremio de las azafatas. En alguna ocasión, su imagen había sido elegida como portada de la revista de lectura a bordo.


    Lorena, la española y Bridges la danesa, compartían su afinidad con la buena vida y poco les importaba lo que de ellas se hablara. Como azafatas, eran coleccionistas de amigos. En los vuelos privados que hicieron como azafatas de los aviones ejecutivos, conocieron a varios magnates cincuentones radicados en Bogotá, que manejaban importantes empresas extranjeras. Así que se dedicaron a sacarle provecho a sus exuberantes curvas y caras virginales. Aunque, en realidad de vírgenes no tenían ni el manto.


    Una de ellas me contó que dos veces se había hecho la himenoplastia para vender a buen precio su ‘virginidad’.


    A Paola, la cuarta integrante de las ‘sexy bombas’ uno de sus amigos le ofreció un trabajo como modelo. Pronto logró sobresalir en este campo, no sólo porque poseía las dotes físicas necesarias para la labor, sino porque en su trabajo de azafata había aprendido a lidiar con clientes pesados, que con frecuencia la creían casquivana y le lanzaban propuestas obscenas, situaciones nada diferentes a las que debía experimentar como modelo. Bridges, por su parte, decidió seguir un camino paralelo al modelaje, pero con fines inclinados al erotismo. Su fisonomía se prestaba para este trabajo, que consistía en hacerse fotos y videos en poses sexuales. Material por el que se peleaban los viejos verdes adinerados de la capital.


    La masturbación u onanismo no era nada nuevo, pero los que lo practicaban usando como inspiración imágenes y videos, a menudo no son conscientes, de la industria del sexo que está detrás de su auto placer. Eran cientos de personas las encargadas de fabricar estímulos mentales para la masturbación y una de ellas era Bridges.  La ex azafata descubrió que existían octogenarios pagando hasta medio millón de pesos por videos porno con poses seductoras. En la industria pornográfica, los productores de estos videos protegían su material con chips de seguridad para evitar la piratería. Sin embargo, en el mercado, se conseguían algunos videos de segunda mano, hasta por cincuenta mil pesos.


    Bridges creó su propio estudio de grabación, para que su negocio artístico, como lo llamaba, funcionara a la perfección y cumpliera con todas las formalidades legales. Bridges, no se consideraba una ‘prepago’, según sus propias palabras ahora sí era una ‘bien pagada’. Con su trabajo se hizo millonaria en poco tiempo, hasta que la edad y la competencia la sacaron del mercado. Aunque siempre mantuvo su elegante porte y su exótica figura.


    Yo nunca había comprendido por qué a los negocios que eluden la ley o que van en contra de la dignidad humana, se les considera como arte y se propagan con más desenvoltura que las labores hechas honestamente y que promueven los valores. En poco tiempo, logré ver que se crearon muchos negocios similares al de Bridges, cada uno le agregaba un nuevo componente y se hacían más frecuentes los juegos eróticos y el turismo sexual. Este último, convertido en un negocio altamente rentable del que se benefician millonarios y pobres. 


    Lorena, la española, se casó con un piloto de Aerovías. Marvel, otra argentina que cumplía ya ocho años en la empresa, se casó con un acaudalado hombre de Medellín. Nélida, por su parte, siguió los consejos de Pamela y se fue a volar a Lan Chile.


    Los retiros que más me afectaron en esta historia de Aerovías, fueron el de Pamela y el de Javier Restrepo, quienes dejaron valiosos aportes para la empresa y para la profesión de auxiliares de vuelo. El resto de los que se marcharon, eran personas que, a mi parecer, tenían poco apego por Aerovías y por la profesión.


    Gloria, mi rival natural, una tarde entró a mi oficina sin cita ni aviso previo. El encuentro con ella fue un agrio suceso, porque me recordó a Carlos. Este encuentro, tuvo dos caras. Una de cortesía y la otra de insolencia. Iniciamos nuestra charla, mientras tomábamos un café. Dio la coincidencia que justo había estampado mi firma en su carta de ascenso a supervisora y la tenía sobre mi escritorio. No la oculté, ella mirándome de soslayo me dijo:


    - En Aerovías no he surgido porque nunca he accedido a favores sexuales ni a participar en huelgas. He sido sumisa por diez años sin que se reconozca mi trabajo, me cansé y por lo mismo he decidido presentarle mi carta de renuncia. Despectivamente me tiró la carta sobre el escritorio, que casualmente cayó sobre su carta de ascenso. Con mesura me pronuncié:


    - Vamos a leer las dos cartas simultáneamente. Tú lees la carta de promoción y yo leeré tu carta renuncia. Mientras nos mirábamos cara a cara, Gloria tomó mi carta y le dio un vistazo y soltó una de sus normales insolencias.


    - No es fácil vivir en las nubes, lo malo es bajarse para encontrarse con personas como usted, que dan reconocimientos tardíos. La paciencia tiene su límite, yo esperé demasiado tiempo para recibir esta carta. Ahora, me la entrega en el momento que me voy, así que de mí no espere ni las gracias.


    Mientras Gloria hablaba yo me tomaba mi tiempo para releer con tranquilidad su carta de renuncia. Luego le dije:


    - Doy por aceptada tu carta en los términos contundentes en que está escrita y lamento en nombre de Aerovías que nos dejes en estos momentos. La contestación escrita te la haré llegar oportunamente con el mismo concepto que hora te expreso. Ya conoces los trámites procedentes. Ella respondió:


    - Estela, sé lo que debo hacer ahora que salga de tu oficina.


     


    Antes de que se levantara del asiento le hice algunas recomendaciones:


    - No dejes de leer tu carta de ascenso, aunque sea por curiosidad. Esta carta podría favorecer tu liquidación porque esta con un mes de retroactividad.


    Gloria tomó la carta de ascenso y la metió en su bolso sin mostrar ninguna reacción. Yo de nuevo le advertí:


    - Recuerda que mientras yo no le dé contestación a tu renuncia, seguirás siendo azafata de Aerovías. Al oír mis recomendaciones, en un tono más amable, pero con una gélida mirada me retribuyó por la promoción.


    - Agradezco que me tuviera en cuenta, aunque ya sea tarde. Ya no puedo cambiar mi decisión, he aceptado trabajar prestando servicio en una buseta.


     


    Gloria, quería que yo reconociera que más vale tarde que nunca, pero desde que me posesioné en este cargo, nunca la tuve en cuenta para la promoción.


    Sin más comentarios, se paró, me dio el beso de despedida en el cachete con la sonrisa irónica que siempre adereza una hipocresía, y antes de salir de mí oficina me dio la oportunidad de decir algo más:


    - No es momento para engendrar lágrimas, pero sí para demostrar el mínimo sentimiento de pesar, porque hay que saber condolerse del dolor ajeno. Han perecido muchos colegas en cuatro siniestros consecutivos y a todas estas tragedias nos tienen compungidas. Mis reiteradas gracias por tu colaboración y suerte en tu nuevo trabajo, espero que no arrepientas. Qué quede claro que de Aerovías nadie te sacó, esta decisión la tomaste tú.


    - Gracias, por desearme fortuna. Ahora, me voy a ganar dinero como azafata de buseta. Al menos las busetas, si se estrellan, dejan menos muertos que los aviones de Aerovías.


    - En eso tienes razón. Espero que tengas éxito, hasta pronto —fueron mis palabras de despedida.


    Gloria era una excelente azafata, pero una disociadora dentro del gremio. Se sentía frustrada al haber elegido una profesión equivocada, que la confrontó con situaciones angustiosas, tanto en Aerovías, como en su vida privada. Por causas del destino, yo le arrebaté a Carlos. Todo pasó de forma inexplicable, después del desnudo que hicimos en el hotel de Madrid. Antes de esta velada, Carlos nos tenía a las dos como si fuésemos un par de veladoras alumbrando a un santo.


    Esta situación, creó un celo entre las dos. Desde que nos conocimos, libramos un pulso en el que ninguna cedió. Sentía que en esa competencia la había vencido cuando me decidí a convivir con Carlos. Aunque él siempre me negó cualquier tipo de relación con Gloria, la rivalidad fue el único puente de unión entre las dos.


    En cuanto al tema de los ascensos, yo siempre hacía mi propia evaluación de los candidatos, basada en los reportes de las supervisoras. Los méritos y la cooperación del candidato con la empresa eran esenciales para la promoción. Mis ascensos nunca se sustentaban en la chismografía popular, ni en el lleva y trae de Virginia mi secretaria.  Ella tenía la costumbre de algunas secretarias, que se sienten con derecho a opinar, en las decisiones de los jefes. En mis providencias no me afectaba, y tampoco soy la persona que teme corregir a alguien que se cree con un derecho que no le corresponde.


    Virginia, llevaba en su cargo más de quince años y en su archivo personal guardaba miles de anécdotas. Un día, mientras tuvimos un receso, le pedí que me narrara algunas de las historias que guardaba tan celosamente. Sin recelos me contó:


    - Jefa, comencemos por hacer memoria de su larga trayectoria de azafata, hay episodios graciosos que posiblemente usted haya olvidado, pero yo los capté y aún los guardo en mi memoria. Escúchelos.


    - Una vez usted reconvino a un pasajero que, pasado de tragos, se puso insoportable. Cuando, los pasajeros de las sillas siguientes se quejaron, usted le llamó la atención al pasajero por su comportamiento y lo amenazó con suspender el licor si no guardaba compostura, hasta le dijo que lo denunciaría al llegar al aeropuerto de Ezeiza. Pero, él con sus tragos encima le respondió soezmente:


    - “Por la puta que te parió, a mí no me amenaces”.


    Usted, socarronamente contestó:


    - “Ahora no sólo lo denunciaré a las autoridades. Voy a acusar su comportamiento con mi mamá. Le diré que usted está hablando mal de ella.”


     


    Ambas reímos a carcajada suelta, al igual que lo hizo el pasajero borracho en esa ocasión.


    - Virginia, yo tomé esa ofensa del borracho como la mentada de madre que me pudiese dar un mudo, es una cosa tan frecuente en el oficio de azafata. Recuerdo esta otra historia, por cierto, también protagonizada por un borracho:


    - Estábamos para aterrizar y un pasajero bastante bebido me pidió un whisky. Yo le respondí: Señor, no puedo traérselo porque estamos próximos a tomar pista. Él, insolente, me increpó: ‘Tráigame un whisky que a mí no me importa lo que ustedes tomen’.


    Esos momentos de risa que me ofrendaba Virginia servían para relajarnos por algunos minutos. Eran los meses en que se volaba sobre el centro de la tormenta, las renuncias del personal de vuelo incrementaban y yo me sentía inquieta por la reducción de la nómina. De las Azafatas, solo quedaban las más feas y viejas. Diariamente recibía auxiliares que venían a entregar su carta de dimisión personalmente, otras me visitaban para indagar sobre el futuro de la empresa. Para rematar, la dispersión de mi clan me afectó. En una reunión con mis superiores, les planteé la situación de las renuncias y de cómo se mermaba la plantilla de personal para afrontar los vuelos. Un vicepresidente me dijo: ‘La única renuncia que no quiero ver es la suya’.


    Yo empecé a restaurar mis uniformes de azafata. Con tanto tiempo frente al escritorio, mis trajes se habían llenado de grasa.


    De pronto en el personal de vuelo se oyó el rumor, que las directivas de Aerovías habían decidido cerrar ciertas rutas en Europa y la base de la empresa en Puerto Rico. La evidencia tomó fuerza cuando retornaron 3 de los cuatro B-747 que tenían arrendados. Dejaron solo uno de estos, para combinar la operación con los viejos B-707 que tenían en tierra.


                 


    La impostergable decisión de Aerovías de suspender las rutas a Londres, Roma y Zurich, era consecuencia de una crisis real. La aflicción cayó entre los empleados, como si estuviéramos puesto el rumbo de vuelo, hacia un total desastre. A mí se me quedó pegado a la memoria uno de esos refranes que siempre mencionaba una azafata danesa: “Lo malo sólo es bueno hasta que ocurre lo peor”


    No me decepcioné, tenía fe en que a medida que se encontraran soluciones nos alejaríamos de la tormenta y así sucedió. Los directivos de la empresa, después de tantas noticias malas, dieron una buena, que fue un hálito de alegría para los pocos optimistas que seguíamos trabajando allí. En pocas semanas, recibiríamos dos B- 757 y dos B- 767 nuevos en arriendo. Cuando la noticia se hizo realidad, se mitigó la angustia de quienes persistíamos fieles a Aerovías. Otro acicate que tuvimos fue, que nunca nos faltó el cheque mensual, aunque la empresa pasara por las duras y las maduras.


    Para poder operar los nuevos aviones, se mezclaron pilotos nacionales con extranjeros. Mientras los colombianos se adiestraban. Fueron dos semanas muy duras, con reuniones mañana y tarde para escuchar las peroratas de los analistas que la empresa había contratado para buscar remedio a las dificultades de Aerovías y evitar que enfrentara la quiebra.


    - Hay que cooperar para defender la cuchara. Fue la frase de batalla escuchada con frecuencia en aquella época.


    El personal de mandos medios siguió siendo el pivote de la balanza entre las recomendaciones que los altos jerarcas hicieron y los resultados evidentes que los ejecutores obtuvieron. Todo estaba encaminado a dar cumplimiento a los itinerarios de vuelo, garantizando recuperar la confianza de los usuarios. Si por un retraso se avisaba que el vuelo saldría a determinada hora, eso se cumplía.


    Para mí fue algo nuevo ver cómo se tenía que actuar con tanta prontitud. La mayoría de las azafatas, extranjeras, antiguas y con más prestigio se fueron de la empresa. Sólo quedaban las azafatas convocadas recientemente en el exterior, entre esas permanecía la ex reina de belleza venezolana, de la cual todos querían ser amigos, hasta que decidió partir huyendo de la mala situación. Con prontitud, debía trabajar reclutando más azafatas.


    Después de la debacle, volvimos a disfrutar cuando vimos nuevamente los mostradores llenos de pasajeros. Esto indicaba que nuestros esfuerzos en la reorganización iban por buen camino. Saliendo de una reunión donde recibimos buenas noticias del resurgimiento de Aerovías, uno de los jefes me comentó: “Las crisis en las aerolíneas son temporales, igual que las turbulencias por las que ustedes han pasado muchas veces. Los pasajeros se asustan, pero después solo piensan en aterrizar seguros, y cuando esto ocurre solo tienen un aplauso de gratitud para la aerolínea”.


    El total de la nómina en la empresa quedo reducida al 60%. En esta misma proporción se afectó la nómina del personal de servicio a bordo. Sólo el personal verdaderamente fiel a la empresa, se quedó, soportando el incremento en la carga de trabajo por el déficit de personal. Pensábamos con optimismo que en medio de las dificultades se podían encontrar valiosas oportunidades.


    A la administración del personal de auxiliares de vuelo, me fueron agregadas nuevas responsabilidades: Coordinar la venta a bordo de licores y artículos de lujo sin impuestos; y como si fuera poco, visitar a los proveedores de alimentos en el exterior. Virginia, mi secretaria, me advirtió:


    - Jefa, se está metiendo en camisa de once varas. Sabía que yo siempre la escuchaba sin reproches, porque sabía que sus consejos se fundamentaban en sus casi veinte años de experiencia en el oficio.


    Siguiendo su recomendación, pedí a mis jefes un asesor. Y me lo asignaron. Era el de siempre, Abel Amat, el ‘apaga incendios’ como yo le llamaba, o ‘Don dinero’ como lo había bautizado Virginia, con quién se entendía de maravilla. Su ayuda fue tan efectiva que me volvió a quedar el mismo tiempo de antes.


    Otro día, me encontré con Manuel, quien me reclamó por mi ingratitud. Le expliqué que no era a causa de olvido, sino que mis deberes con Aerovías estaban ocupando todo mi tiempo.


    - Siempre te he dicho que tu matrimonio es exclusivo con Aerovías.


    - Manuel, tienes razón, tras haber soportado en carne propia las consecuencias de la crisis no me quedó de otra.


    - No eres la primera ejecutiva que comete esa locura. Igual que en la vida real, casarse está bien, pero creo que no casarse está mejor. 


    La charla con Manuel fue breve a pesar de tener varios días sin vernos. Su estado de ánimo no era el mismo, con el que lo conocí. Sus palabras de desmedro contra Helicol me dejaron pensativa. Pero, no creí oportuno hacer algún comentario. El protagonismo de Manuel en la empresa había caído de tal forma, que ya no era el piloto exclusivo del dueño de la compañía, ni el piloto de confianza del presidente de Aerovías.


    En la empresa aún vivíamos con las secuelas de la época traumática que superábamos.  Tanto los tripulantes, como el personal en tierra trabajaban con incertidumbre. Cumpliendo con la nueva planeación financiera acordada por los directores de la empresa, mi oficina fue trasladada al extremo de un terminal de pasajeros. Este era un sitio más accesible para el personal de vuelo, facilitando nuestro contacto y agilizando mis desplazamientos diarios a las cocinas, usando las plataformas internas del aeropuerto.


    A Virginia, mi secretaria y mano derecha, no le agradó el cambio de ubicación. Virginia, aún sufría de una afección de oído que le había impedido volver a volar. En la nueva oficina, el ruido era más intenso. Pero Virginia, no utilizó esta disculpa, justificó su desagrado por el cambio, en que la nueva oficina al ser más accesible estaría permanentemente llena de pilotos. Compañeros a los que les tenía temor.


    Me costó algún tiempo convencerla de los aspectos positivos del cambio:


    - ¿Por qué le temes a los pilotos?, acaso te regañaban cuando volaste como cabinera.


    - Jefa, no es miedo, más bien es una aversión a sus charlas y si a eso le agregamos el ruido de las turbinas de los aviones, que se escucha permanentemente en esta oficina, creo que seremos otras dos sordas en el gremio.


    - Virginia, este cambio no será por mucho tiempo. Tú sabes que los aeropuertos se van actualizando a medida que los aviones se hacen más grandes y menos ruidosos. Así que ten fe, acá no vamos a estar toda la vida.


    - Así lo espero, jefa, y por ahora le pondré buena cara al mal tiempo.


    Virginia había cumplido con la edad para el retiro, pero seguía laborando. Ella era de creencias sanas y con orgullo repetía: “Si la cáscara guarda el palo, el trabajo me alarga la vida para poder jubilarme con más sueldo”.


    Con la operación de una flota nueva, Aerovías entró en la era de las vacas gordas, enrumbaba rauda a un mejor destino. Cuando las expectativas laborales mejoraron en la empresa el éxodo de empleados mermó.


    Para ese entonces, ya había volado en las aeronaves que la empresa había arrendado. El siguiente reto que me propuse, fue el de actualizar al personal de servicio a bordo para no desentonar con la innovación en tecnología que se había hecho en la empresa. Siempre manteniendo nuestra filosofía de buen trato y servicio a los pasajeros. Mi objetivo, era que, de esa manera, garantizáramos que los aviones siempre volarían a su máxima capacidad.


  




  

    CAPÍTULO 20.


    LOS VUELOS REALES A CARTAGENA


     


    “Hoy hay una abundancia de mujeres bellas que uno confunde las mujeres fabricadas con el bisturí a las que se hacen por la procreación natural”

   

       
    

    
    Aerovías adquirió en arriendo diez nuevas aeronaves McDonnel Douglas MD-11, el propósito era dar continuidad a la renovación y dejar en tierra los traqueteados y viejos B-727, que no cumplían con las restricciones del ruido. Esta regulación, aligeró la llegada de nuevos tipos de aeronaves. La empresa, aprovechó la oportunidad para promover sus ventas con esta nueva flota. La publicidad que utilizaron integraba uno de los eventos más populares en Colombia, el concurso nacional de belleza en Cartagena.


    No faltó quien les vendiera la idea a los directivos de Aerovías de hacer un vuelo de Bogotá a Cartagena con todas las candidatas, acompañadas de sus respectivas comitivas. Sin imaginar que esta idea tendría acogida, en especial, para los organizadores del certamen, quienes se dieron cuenta que ahorrarían millones de pesos en el transporte de las reinas hacia Cartagena.


    La estrategia de publicidad consistía en mantener los logos de Aerovías durante el tiempo que durara el concurso y las presentaciones de las candidatas en sus desfiles.


    A cambio de esto, la aerolínea disponía de un avión para llevar a todas las candidatas y sus acompañantes de Bogotá hasta Cartagena. De regreso traerían a Bogotá a la reina, a la virreina y a las princesas elegidas por los jurados durante el concurso y a sus respectivos familiares. Esos vuelos se publicitaron en Aerovías como “Vuelos Reales”.


    Colombia, es un país famoso por tener la mayor cantidad de reinados del continente suramericano. Aquí se elige una reina por cada tipo de fruta o tubérculo que se cultiva. Al igual que con cada semoviente o con cada carnaval que se celebra.  Al final del año todos los colombianos, tienen una reina de su predilección, al igual que un santo de su devoción. Hay eventos donde se celebra desde la modesta guayaba y la panela hasta el internacional café, la caña de azúcar y las flores. En todo el territorio nacional, se coronan más de mil reinas al año. Muchos de estos concursos son matizados por un tinte gracioso y en ocasiones, hasta impregnados con dinero de las mafias.


    Volviendo a mi historia de los ‘vuelos reales’ de Aerovías. Recuerdo, que, en uno de estos viajes, la supervisora de cabina Amelia, terminado el embarque y con las puertas cerradas, se percató que una de las candidatas no tenía silla. Corrió a la cabina de pilotos para notificarle la situación al comandante. Pero, justo en ese momento, el capitán se encontraba dándoles el saludo protocolario de bienvenida a las candidatas por el sistema de sonido. Apenas el capitán terminó de hablar, Amelia le dijo: “Comandante, hay una candidata a la que no tengo donde sentar”. El capitán, sin darse cuenta que aún tenía el micrófono abierto, le contestó:


    - “Tráigala que yo la siento en mis piernas”.


    Se oyeron risotadas en la cabina de pasajeros y varias candidatas corrieron hacia la cabina de mando. El capitán ordenó cerrar la puerta y de nuevo les habló a los pasajeros para que permanecieran en sus sillas, pues de lo contrario no podría despegar.


    Amelia salió a verificar que todos acataran la orden. La candidata seguía de pie, en la parte trasera de la cabina. La llevó hasta el compartimento de la cocina para interrogarla y de inmediato se dio cuenta que era una impostora que se había colado en el vuelo. La voz varonil de la supuesta reina la había delatado, descubriendo que se trataba de un travesti.


    Convencida de que su intuición era verídica, agarró el teléfono interno y le comunicó al capitán:


    - De la que se salvó, capitán, casi sienta en sus piernas a un travesti. El capitán contestó:


    - Amelia, no sé sacarle gusto a los travesti. Preferiría darme ese gusto con usted. Espere tranquila en su puesto, hasta que venga el personal de seguridad a bajarla. ¿Cómo está el resto de pasajeros?


    - Bien, comandante, todo en orden y bajo control.


    Ese vuelo salió para Cartagena tan pronto como las autoridades sacaron de la cabina a la candidata travesti. Tras el chasco, que fue muy publicitado en los medios, las autoridades de los aeropuertos tomaron medidas mucho más estrictas y ordenaron un cateo a las candidatas de los muchos reinados que se cumplen en el país durante el año antes de abordar el avión, evitando que estos hechos se repitieran.


    Nunca supimos, si el caso del travestí era un hecho planeado o una broma aislada. Pero para nadie es desconocido que los buenos estrategas aprovechan las oportunidades y este caso no fue la excepción. La competencia de Aerovías manifestó que nuestra empresa estaba teniendo conductas homofóbicas. La empresa optó por la política de mantenerse imparcial ante estos rumores, manifestando su equidad para aceptar las distintas tendencias sexuales, tanto en sus pasajeros como en sus empleados.


    La medida de revisar a las personas en los aeropuertos para verificar el no porte de armas ocultas bajo sus vestimentas, se impuso en todo el país. Así que, en los vuelos reales, las candidatas no fueron la excepción. Considerando que se debía hacer un cateo íntimo a las damas, los comités organizadores del reinado abrieron todo tipo de polémica, al considerar esta regulación como un ultraje, a la dignidad de la mujer. 


    Sumado a esta polémica, un inspector se desmando con una candidata y haciéndose el gracioso, después de revisarla le dijo:


    - “Si usted perdió la virginidad, ¿Por qué no me regala la cajita donde la guardaba?”.


    Este comentario dio pie para acabar con los cateos a las damas. Para buscar armas ocultas, se compraron detectores electrónicos y equipos de rayos X. Y como medida más acorde, se decidió contratar personal de inspección femenino.


    A las azafatas dentro del país no nos molestaban con el tema de las revisiones, pero si debíamos someternos a este proceso en las aduanas del exterior. Donde no sólo buscaban armas sino narcóticos.


    Aerovías dentro de su agresiva política de ventas cooperaba con cualquier concurso que se organizara, bien fuera un evento nacional o internacional. Todos eran bien recibidos si contribuían a incrementar el tráfico de pasajeros.


    Para enfrentar esta nueva demanda de Aerovías, se requería un personal dispuesto a trabajar con la camiseta de la empresa puesta. La cadena de infortunios que nos trajo la crisis económica nos sirvió de mucho para incrementar el compromiso de los empleados. Los sindicatos fueron tangibles con sus exigencias, los pilotos que tenían una participación significativa en la empresa no se creían los dueños absolutos del lugar y el personal de tierra decidió dejar de cooperar con las mafias. Igualmente, las empresas filiales de Aerovías, quienes volaban más alto y por trayectorias seguras. 


    Todos los empleados volvimos a respirar sin la máscara de oxígeno. Para la mayoría, de nosotros retornó la tranquilidad.


    Empezando la semana Virginia me recibió con una gran noticia según ella.


    - ¿Sabía que la señorita Jessica anoche chocó su auto saliendo del parqueadero del apartamento de capitán Manuel?


    - Eso para mí es como si no me hubieses contado nada. Ni fu ni fa, le respondí.


    - Jefa no lo tome a mal, se lo conté porque la veía preocupada por la situación del capitán Manuel y porque era posible que saliera de Helicol por la puerta de atrás.


    - No Virginia, te equivocas, la verdad no recuerdo haber conversado con usted sobre esa situación. Nunca he usado esos términos para referirme al capitán. Creo que usted está confundida. Además, Jessica es una chica educada en Londres, habituada a vivir en plena libertad, como todos los jóvenes del TOP Life. A ella quizás le agraden los encuentros en lugares exclusivos, como es el caso del apartamento de Manuel.


    - Tiene razón, jefa, mejor dediquemos el tiempo a este montón de trabajo que hay.  La jalea aún no está lista para hacer caramelos.


    - Es correcto Virginia con posterioridad nos enteraremos si lo que hubo fue un choque de carros, o un choque de cuerpos.


    - Jefa sin exagerar, a ellos les pasó como el cuento de la sardina que se comió al tiburón. Les cae bien ese dicho.


    Virginia me daba la sensación que siempre miraba el periódico y se mantenía actualizada de todo antes de llegar al trabajo, siempre me sorprendía con una noticia rara. La noticia que no leía se la inventaba. No sólo era mi asistente, era una maestra en citas y refranes.  Virginia había pasado por el oficio de azafata antes de verse obligada a trabajar como secretaria, oficio para el que estaba preparada gracias a los estudios previos en una academia especializada en entrenar a jóvenes que aspiraban a ejercer como secretarias de gerencia. Su talento nato la mantuvo en ese puesto por varios años. Siempre pretendí hacer de mi secretaria una persona de mi entera confianza.


    Recuerdo el día en que Virginia espontáneamente había compartido conmigo el primer relato de su vida privada: “Empecé en Aerovías como azafata. Era la época en que los aviones pequeños no tenían presurización, ni piloto automático, nada de esas vainas nuevas. El techo de vuelo era muy limitado. A las auxiliares nos denominaban “cabineras” y nos trataban como a unas burdas camareras de restaurante. En las bromas del grado de mi escuela de entrenamiento, hasta me dieron una escoba para que volara más segura”.


     


    Luego me mostró varias fotos que guardaba celosamente dentro de un sobre, bajo llave en un cajón de su escritorio. Sentía inquietud por saber por qué había dejado de volar y con eufemismo le pedí que me contara el motivo.


    - Jefa, a mí poco me gusta hablar de cosas pasadas porque fueron más las malas que buenas y para qué dar trascendencia a los recuerdos tristes. Pero, tratándose de sumercé, que sabe de estos trajines, no ahorraré palabras. El haber volado con gripa me afecto un oído, el dolor no cedió a los tratamientos y por esa razón me pusieron en tierra. Me dieron el puesto de secretaria del gerente en el aeropuerto de Techo. Ahí permanecí ocho años. Luego me mandaron a la oficina del jefe de servicios a bordo como secretaria y aquí me quede sembrada hasta que usted llegó. Ya este año cumplo quince navidades de lidiar con el personal de vuelo.


    - Aparte de esa historia, ¿Cuál fue la anécdota más relevante en los vuelos que usted atendió como auxiliar?


    - Me agradaba volar los sábados en la tarde a Cartagena, con el cupo completo de cincuenta y cuatro pasajeros, transportando recién casados que iban en luna de miel para la costa. Por lo general, era gente de la alta sociedad capitalina, pues por esos años no era tan numerosa la clase media como usuaria de los aviones.  A ese vuelo los mecánicos le pusieron el remoquete de “el sangriento”. Muchas parejas se embarcaban sin quitarse el vestido de la boda.


    En una ocasión una joven novia se me acercó en pleno vuelo, cuando estaba preparando el café. Socarronamente y con cierta ingenuidad, inició conversación conmigo. Me preguntó con todo recato si yo era casada y luego me dijo:


    - “¿Y eso duele mucho?”. Yo no le entendí a qué se refería si a la pérdida de la virginidad en la noche nupcial, o al hecho de haberse casado. Pensando lo primero respondí de la manera más simple y sin ningún tipo de morbo:


    - No, eso es como sacarse una muela con anestesia. Duele solo el primer puyazo, y pronto con el gusto que se siente, se calma el dolor. Pero a diferencia de las muelas, la inflamación no empieza de inmediato sino es paulatina y dura hasta nueve meses.


    La chica sonriente, se tomó el café y se fue donde estaba su marido, sin hacer más preguntas.


    En el sobre que le mostré hay muchas anécdotas, porque con el tiempo se me ha quebrantado la memoria y se van borrando un buen número de episodios. Tengo material para una telenovela porque el chisme entretiene, pero no engorda. Cuando me pongo a repasar mis apuntes me concentro tanto que hasta se me olvida comer.


    Virginia poseía el don de la buena tertulia. Su plática siempre era tan entretenida que lograba que uno se involucrara tanto en su película, que terminaba olvidándose que estábamos en el trabajo. Pero este día, con su comentario de la posible relación entre Manuel y Jessica me había dejado perpleja. Para desviar un poco la atención sobre el tema, decidí indagar un poco más sobre su vida, igual, ella sabía que a mí me interesaban los relatos de las historias de las azafatas y ella había pertenecido a este gremio:


    - ¿Cómo hiciste para conquistar a un mecánico de aviación a punta de café y sándwiches, luego convertirlo en tu marido y ya tener veinte años de casados? Tu historia me parece muy singular, porque a mí los consortes solo me duran como máximo dos años.


    - Jefa, es cosa de suerte, uno en el noviazgo nunca sabe si va a encontrar un hombre celoso o infiel, después de casados es que se entera. Por fortuna Francisco salió como lo anhelaba. Es tan fiel como David, el de la Biblia. Cuando era azafata disfrutaba de escuchar los alegatos que él sostenía con los pilotos por los arreglos que hacía en los aviones.


    - ¿Acaso Francisco era un mal mecánico?


    - No, jefa por el contrario era muy recursivo. Si el piloto reportaba un daño porque quería quedarse en algún lugar o sencillamente, no seguir volando, ese mismo día Francisco solucionaba el problema. Trabajaba día y noche para encontrar el daño de la nave. Su compromiso era tal, que sólo nos encontrábamos en la cama en sus días de descanso. Pero jamás pasó por mi mente un adulterio y si él tuvo algún amorío yo nunca me enteré. Algo importante, en nuestra relación las manos sólo las usamos para lavar, nadar, escribir y hasta hablar, pero nunca para arreglar una disputa. Creo que al final esta es la clave para que nuestra relación se mantenga.


    Le agradecí a Virginia su confianza para hacerme estas confidencias. Esa noche cuando regresé a casa, hablé con mi hija Ángela, quién me recordó que ya en cuatro meses cumpliría quince años, aún no habíamos definido nada para su celebración.


    - Tienes toda la razón hija, por estar dedicada a mí trabajo he olvidado esa fecha tan especial para mí y para ti.


    - Mami yo tengo miles de fantasías rondando por mi cabeza, muchas de mis compañeras ya han celebrado esta fecha. Pero yo todavía no sé cómo organizaré la mía.


    - Ángela, primero, creo que debes escoger entre la excursión que harán en tu colegio para las quinceañeras o una fiesta. Nuestras limitaciones económicas, me impiden celebrarte las dos cosas a la vez.


    - Está bien Mami, yo acepto con cariño tu decisión para festejarme esa fecha.


    - Hija, gracias por tu comprensión.


    - Te entiendo madre no hablaremos más de esto por ahora.


    Ángela tenía una manera de engatusarme, que al final sabía que yo terminaría dándole gusto en todo. Analizando la forma en que se expresaba Ángela, descubrí que utilizaba tácticas de convencimiento similares a las que Virginia empleaba en su discurso.


  




  

    CAPÍTULO 21.


    EN UN VUELO DE PANAMÁ A BOGOTÁ CONOZCO AL JOYERO QUE ROMPIO MI SOLTERÍA


     


    “Matrimonio y martaja del cielo bajan”


     


    Durante el tiempo de vuelo como azafata pasé por un divorcio, una corta convivencia y una viudez. Nunca abdiqué a conseguir un nuevo marido, pero a pesar de que había muchos hombres para escoger, era difícil encontrar el mejor padrastro para mi hija. 


    Mi trabajo en Aerovías consumía mi tiempo y había optado por pensar que, si me iba bien en mis funciones de ejecutiva en la empresa, todo lo demás vendría por añadidura. De los nuevos proyectos asignados el que más me entusiasmaba era el de ‘duty free’ o ventas a bordo sin impuesto.


    En este proyecto, era difícil encontrar proveedores adecuados y un lugar para establecer la bodega principal. Pero me guíe por lo que hacían otras aerolíneas para el continente americano, usaban a Panamá como centro de acopio.


    Para ello, acudí a Abel Amat, pues la gestión del ‘duty free’ requería de una persona idónea.


    Abel, experimentado en este tipo de negocios, pronto arrendó una bodega dentro del aeropuerto de Tocumen, en Panamá y organizó los detalles para poner en marcha el nuevo proyecto. Finalizada su gestión, cobró los honorarios y regresó a Miami, donde residía. Mientras tanto, a mí me tocó hacer los inventarios mensuales de la bodega, por lo que viajaba a Panamá el último fin de semana de cada mes. 


    Siendo azafata pasé por muchas experiencias dando fe de lo difícil que es la profesión.


    Sin ser diplomada en administración, logré culminar con éxito los proyectos que me propuse en la empresa. En lo sentimental, me pasó todo lo contrario, no había obtenido buenos resultados para sosegar mi corazón.


    En un viaje de regreso a Bogotá desde Panamá, por asuntos rutinarios del ‘duty free’, viajaba sin uniforme y me asignaron una silla en primera clase. Mi compañero de asiento resultó ser un caballero de apariencia judía, simpático y de refinados modales.


    Tras el saludo hubo un intercambio de miradas, previo al inicio de nuestra conversación con algunos gestos de simpatía. Por varios minutos conversamos en inglés, pero cuando me preguntó mi nombre, le dije:


    - Soy Estela Valdez.


    Por mi nombre el supuso que yo hablaba español y en ese idioma, continuamos la charla


     


    Después de presentarme, agregué:


    - Mi apellido es Valdez, pero no de los baldes que usan para sacar agua del pozo o para limpiar el piso, soy de la dinastía de los aviadores Valdez.


    - Tras una carcajada me preguntó ¿Entonces tú eres piloto?


    - Lo intenté, pero ya era muy tarde, solo llegué hasta ser azafata. ¿Y puedo saber tu nombre?


    - Naturalmente; soy David Manssur y mi profesión es la joyería. Vivo entre cuatro ciudades: Panamá, Nueva York, Miami y Bogotá — Y sin tardanza me entregó su tarjeta personal.


    Me imaginé que estaba ante un típico negociante de esmeraldas, asociado con las mafias del comercio de esta piedra en la calle catorce, en Bogotá. Uno de los sitios tradicionales de este mercado y de los talleres de lapidación y corte de las gemas verdes, además un punto de encuentro de aristócratas con traficantes de las minas de Muzo. Mis supuestos se derivaban de mi experiencia en esta ruta, donde había conocido a la gente de prosapia que llenaba la primera clase.


    Aunque, era cierto, que sólo me dedicaba a servir a los pasajeros y pocas veces tenía oportunidad para escudriñar, detalle a detalle, las vidas de las personas. Pero, ahora era diferente, sentía curiosidad por la persona que tenía al frente, esta sensación me motivó a continuar mi conversación con David. 


    David, era diferente, en los largos dedos de sus manos no lucía ostentosos anillos ni usaba largas y pesadas cadenas en su cuello. Su pulcra vestimenta era de refinada elegancia, que se notaba desde el cuello de su camisa, pasando por su corbata, hasta finalizar en sus brillantes zapatos. Soy muy detallista, sólo bastaron pocas palabras, para descartar que David fuese un malandrín disfrazado de magnate. El lóbulo frontal de mi cerebro no cesaba de emitir pensamientos, buenos y malos simultáneamente.


    Cavilé en las valiosas esmeraldas que habrían pasado por la palma de sus manos, los destellantes diamantes de varios quilates que a lo mejor llevaba camuflados dentro de su billetera o en el ancho cinturón que lucía. Sospeché que se trataba de otro palestino más, dedicado al comercio del oro y platino. Panamá era un mercado dominado por personas con esta procedencia.


    No sentí codicia por el posible dinero que llegaría a tener David, lo que me atraía de él era su sexapil. Con el debido recato esperé que terminara la cena para reiniciar de nuevo la charla, en la que tratamos diversos tópicos. Lo hicimos como si el parloteo fuese un juego de pipón, nos hacíamos varias preguntas con el fin de obtener conocernos mejor. Luego le indagué:


    - “¿Te agradó el servicio y el menú que te ofrecieron?”


    Él me respondió con elogios, aclarándome que era un viejo cliente de Aerovías. La tertulia duró más de una hora. Observé que no aceptó el ofrecimiento de licor, que le hizo la azafata que nos atendía. Pensé que estaba tratando de dejarme una buena imagen. David pronto notó que yo trabajaba como ejecutiva de Aerovías, porque los miembros de la tripulación, se dirigían a mí con mucha deferencia.


    No esperé a que él me lo preguntase y espontáneamente le hablé de mi función en la empresa y de las razones por las que estaba en Panamá. Aproveché y le agradecí por ser un cliente fiel a nuestros servicios. El coloquio siguió sin interrupción, y nos adentramos poco a poco en temas más privados. Con el magnetismo normal entre dos personas que se atraen a primera vista.


    Al notar que solo probó una copa de vino y declinó los posteriores ofrecimientos de la auxiliar, le pregunté si tenía preferencia por algún licor en especial. Su contestación fue clara:


    -Yo soy muy moderado con el trago, en los momentos inevitables, lo tomo en las cenas de negocios o los festejos familiares, acompañando a mis invitados con uno que otro brindis.


    Con la respuesta que me dio fue suficiente para entender que además de guapo era convincente y celoso de su intimidad. Calmé mi duda de que enfrentaba cara a cara a un capo esmeraldero, o que estaba tratando con alguno de esos poderosos que gobiernan el país. David mostraba una educación y una cultura diferente a los típicos personajes de moda que se hacían ricos sin trabajar. Antes de aterrizar, él me pidió la tarjeta que me previamente me había entregado para escribir allí la dirección de su tienda de joyería en Bogotá.


    Me volvieron las dudas y pensé que la estrategia usada por David, podría ser una forma de enrolarlo a uno en malos negocios. No obstante, con gran sagacidad intercambié con él mi tarjeta personal, sin demostrar el temor que me embargaba intimar con un recién conocido, recordaba historias de cómo algunos tripulantes caían en las redes del narcotráfico. 


    Con aparente júbilo prometí visitarlo, considerando que mi hija estaba de cumpleaños y deseaba darle un regalo para la ocasión. 


    - Si no es impertinencia de mi parte, te llamaré desde la tienda, me agradaría atenderte personalmente. No dejes de llevar a tu hija para conocerla —me dijo, muy comedido.


    - No esta tan niña —le respondí—. Este sábado va a cumplir sus quince años.


    - ¡Oh, que felicidad debe ser tener a tu edad una hija ya señorita!


    Yo supe valorar su cumplido por venir de un hombre de edad que sabía utilizar la fuerza de la seducción para hacer una conquista. Nos volvimos a encontrar en el carrusel donde esperaba mi maleta. Él, que no llevaba más que su pequeño maletín de mano, me esperó para ayudarme. Todas estas finuras fueron alejando de mí cualquier suspicacia sobre el elegante caballero. Luego, se ofreció para llevarme a mi residencia. Expresé mi reconocimiento por su gesto y le dije:


    - “Esas son las diferencias entre un empleado y un empresario, yo debo reportarme a mi jefe mientras a usted lo espera su chofer particular”.


    Le di las gracias por su amabilidad y esperé hasta que partió. Luego retribuí su señal de despedida, enviada desde lo lejos con su mano. Tan pronto se alejó, me fui a mi oficina caminando. Virginia me estaba esperando, y al verme me dijo:


    - Jefa, averigüé la hora de llegada del vuelo de Panamá y decidí esperarla.


    - ¿Me tienes alguna noticia sorpresa? Pregunté.


    - Ninguna jefa, tengo el piloto automático puesto y todo el trayecto he volado normal, sin cambios en los dos días de su ausencia.


    - Prepárate un café y conversamos, luego te llevo a casa —le dije, pues no era la primera vez que lo hacía.


    Durante el camino a su casa, me contó que había rumores de que el actual presidente de la empresa tenía sus días contados.


    - ¿Cómo así, está enfermo?


    - Es algo peor, el gran jefe no lo quiere ver más en Aerovías y a lo mejor saldrá por la puerta de atrás. No es la primera vez que esto pasa en la empresa. He presenciado casos análogos, hay personas a las que el dueño sube como palma y después las deja caer como coco.


    - Tú que lo conoces mejor que yo. Pero me parece un comportamiento extraño.


    - El jefe maneja todos los hilos de sus títeres sin que nadie lo vea. Solo hace presencia en las juntas directivas, cuando se van a tomar decisiones de suma importancia para la compañía.


    Quedé intrigada por saber cómo Virginia se enteraba de las noticias secretas en los altos niveles de la empresa. Parecía como si estuviese conectada permanentemente con un informante que se las revelaba, cuando apenas estaban en la incubadora. Reflexioné en que lo malo no era que Virginia me trajese las noticias, quizá lo malo estaba en que ella fuese un correo furtivo que como las trae las lleva.


    Ya había pasado dos días fuera de mi casa, cuando llegué, Ángela estaba dormida, pero al escucharme voló rauda a mi dormitorio, me saludó y buscó en mis paquetes qué le había traído, algo habitual en ella cuando yo salía de la ciudad. Luego de entregarle una caja de chocolates suizos, que le encantaban, nos pusimos a conversar, y no pude callarle el encuentro con mi nuevo amigo, el joyero. También le hablé de la posibilidad que él había mencionado sobre un descuento especial, en caso que en su tienda encontrásemos los aretes que tan obsesionada la tenían, para lucirlos en el baile de sus quince años.


    - El sábado después de recoger el vestido para la fiesta pasaremos por la joyería, de mi amigo David, él te quiere conocer.


    - Y cómo es David, ¿Es joven y simpático?  Una pregunta común en las adolescentes.


    - No, hija. Es un hombre mayor de edad, a mí me lleva unos cuantos lustros. Pero su edad se borra con los buenos modales que posee.


    - ¿Mami, entiendo que piensas en un novio para pronto?


    - Hija, a mi edad es difícil encontrar personas que valgan la pena. Las oportunidades de enamorarse no son tan frecuentes, pero dejaremos que avance el tiempo para ver qué sucede. Tú preocúpate de tus estudios, mientras yo me responsabilizo de que estés en la mejor universidad.  A tus quince años, solo conoces un mundo imaginario, que es muy diferente al mundo real de los adultos.


    - Mamá, no entiendo. ¿O sea que para ti hay dos mundos?


    - No hija hay solo un mundo. Pero se puede ver de muchas maneras. 


    - OK, mami. ¡Qué fantástico es tener una madre como tú! No importa si te quedas con el joyero o no. Aunque pensándolo bien, no sería tan malo llenar mis dedos de anillos, tener muchas pulseras y colgar de mi cuello hermosas cadenas. Así, si algún día me eligen reina, ya tendré un joyero personal para que haga mi corona.


    - Hija, no son pocas las fantasías de niña que tienes. Deja espacio en tu mente para aprender a distinguir las cosas materiales de las espirituales, que tienen mucho más valor. A medida que crezcas te llenarás de ilusiones y los ideales te empezarán a exigir decisiones. Yo viví esa etapa en mi adolescencia y a lo mejor tú la repitas. No debes dejarte contagiar de las ideas de tus compañeritos de curso, que sólo viven en su mundo de fantasía. Mejor prepárate bien para conocer la prosperidad.


    - Mami, ¿Y por qué hasta ahora me hablas así?


    - Porque he sido algo descuidada de aconsejarte. He estado tan involucrada en mi trabajo, que no me había dado cuenta que estabas creciendo tan rápido. Pero, el diálogo es muy importante si se despliega a nivel del corazón. Cuando se habla y se escucha con paciencia se establecen lazos de amistad indestructibles. Te prometo que en adelante todo cambiará, quiero que recuerdes que no solo soy tu madre, sino tu mejor amiga.


    - Sí, madre. Tendré en cuenta tus reflexiones, sé que no son cantaletas sino buenos y maternales consejos.


    - Exactamente, hija vete a tu recámara para que descanses y que te acompañen las buenas quimeras en tus sueños. Estoy segura de que en la tienda de mi amigo encontrarás los aretes que tanto has soñado. 


    - Gracias, mamita y que tú también sueñes con tu amigo joyero.


    Al otro día, temprano, David me alegró la mañana con su llamada. Yo estaba lista para salir a una reunión y por ese motivo nuestra conversión fue corta. Convinimos en vernos en la joyería el siguiente sábado a las cuatro de la tarde.


    Ángela y yo estábamos adelantando los preparativos para la fiesta de sus quince, que se realizaría en el salón social del edificio. Debíamos ensayar las parejas de chicas y compañeros de curso que acompañarían su baile. Mi hija estaba súper estresada por encontrar un adulto que reemplazara a su padre para abrir el baile con el vals, como era costumbre. Me pidió que hablara con mi hermano o con mi cuñado para que hiciera las veces del papá ausente Renato y no se rompiera la tradición.


    Ángela se desveló las noches previas al festejo, esperaba con total ansiedad que llegara el gran día para lucir ante sus compañeros de colegio su vestido largo, sus zapatos de tacón alto y los aretes que había prometido regalarle. Las actitudes de mi hija me hacían meditar en lo que podría perjudicar a un adolescente la perdida de comunicación con sus padres, máxime porque Ángela era una adolescente con candidez superlativa.


    Le cumplí con la cita al joyero, llevaba dinero en efectivo para pagar por si a Ángela le gustaba algo de lo que allí ofrecían. Mi hija salió conmigo tan entusiasmada que llegamos a la joyería a las cuatro en punto. Ahí estaba David impecablemente vestido, y con su característica simpatía nos dio la bienvenida a su tienda. Mi hija tras saludarlo solo tuvo ojos para mirar las joyas, estaba fascinada, pero cuando vio los precios me dijo:


    - “Mami, acá no venden fantasías, ¿Cómo pueden valer esos aretes que me gustan más de lo que te dan de sueldo al mes?”.


    Poco le importó que David y otros clientes la oyeran. Pero, mi inquietud no era el precio sino complacerla y verla dichosa en su fiesta, como ella lo había soñado.


    David ordenó al dependiente sacar de la caja fuerte una bandeja llena de aretes y otras joyas. Y para darle confianza a Ángela, le dijo: “Hermosa niña, acá tienes un buen surtido para que elijas lo que más te guste. Ponte cómoda ante esos tres espejos que hay colgados a la pared”.


    Los espejos eran tres láminas de cristal de roca colocados triangularmente para enfocar el rostro en forma tridimensional, facilitaban apreciar el mínimo detalle de las joyas.


    David, invitó a Ángela a probarse cuando quisiera. Mientras tanto, nosotros la observábamos dando saltos y chillidos de goce por el almacén cada vez que se miraba en los espejos.


    - “Mami, ¿Y tú si tienes con que pagar los pendientes que me gusten?


    La pregunta de Ángela me ruborizó, sentí que mis mejillas ardían, y disimuladamente saqué del bolso un pañuelo para limpiar el sudor de mi rostro. Como madre, en esos instantes, solo pensaba en cómo afrontaría la deuda, si el dinero que llevaba no me alcanzaba para pagar de contado. Pero, la perplejidad de Ángela crecía con cada pieza que se media.


    David le preguntó por cuál de los aretes se decidiría. Ella, muy vivaz, le contestó: “Voy a dejar que tú los elijas y me recomiendes cuál de esas preciosidades me luce mejor. Como tengo tantas opciones, escogeré tres aretes”


    Ante esa propuesta, David le dio una opción:


    - Acá tienes tres modelos.  Te parece, si cierras los ojos mientras yo te pongo los aretes en tus delicadas orejas. A tu lado derecho dejaré un modelo y a tu lado izquierdo el otro. Los que encuentres en tus orejas son los que yo te recomiendo y los otros dos modelos quedan a tu elección. Igual, tu cara angelical lucirá bien con cualquier colgante.


    Ángela, sin renuencias, aceptó la sugerencia de David, y cuando él le ordenó abrir los ojos para ver su imagen en los espejos, ella soltó un rugido:


    - Oh, ¡qué preciosos! Adivinaste mi gusto, son fantásticos. Dile a mi madre cuánto cuestan.


    David entendió que la negociación, que había podido durar toda la noche, había llegado a feliz término y le respondió pausadamente:


    - Esos aretes no tienen precio, ese será mi regalo para ti en tus quince años.


    Cuando Ángela oyó esto quedó turulata, volvió en sí y dio un salto para quedar en los brazos del oferente, se aproximó a su cara y le dio un beso en la mejilla, exclamando:


    - ¡Gracias, amigo, gracias por hacerme feliz! Estás invitado a mi fiesta, y serás mi parejo para abrir el baile.


     


    Los dependientes de la tienda y unos clientes que esperaban por unas argollas de compromiso, quedaron estupefactos por la benevolencia del dueño de la joyería con una adolescente tan susceptible. Yo le insistí a David, en pagarle los aretes, pero él no lo admitió, respetando su palabra de dádiva; sin embargo, como buen judío, le sugirió que, para no inhibir a la madre de obsequiar una joya de su tienda a su hija, le comprara algo de menor costo, como una pulsera de uso diario que no entrañara peligro de robo. Me dio a elegir entre una de plata y otra de alpaca. Yo compré la de alpaca. Le agradecimos a David su generoso gesto y salimos de la joyería a recoger los vestidos para la fiesta, que empezaría unas horas más tarde.   


    Ángela quedó evidentemente cautivada por David y no dejaba de enaltecerlo, igual que yo, que solo esperaba la hora de la fiesta para verlo.  Ya en casa ayudé a mi hija a acicalarse con gran esmero, luego le di varias recomendaciones, le pedí, en especial, tener recato en sus acciones al momento de ser ponderada en el festejo. La fiesta comenzó a la hora fijada, los compañeros de colegio fueron cumplidos, gracias a que sus padres los llevaron a tiempo. Ángela se sentía inquieta al no ver a David, con quien tenía la intención de abrir el baile. Tan pronto lo vio entrar al salón, corrió hacia él, le dio un efusivo abrazo y le indicó al director del conjunto que tocaran el vals.


    Sin soltar a su pareja empezó a danzar dándole varias vueltas al salón, con tan amplias cabriolas que a David le costó mantener el equilibrio. No era fácil que un cincuentón se acoplara a una pareja quinceañera. La concurrencia, compuesta por un enjambre de adolescentes, los aplaudía, mientras el más osado, que era un compañero y pretendiente de Ángela, sin ninguna cortesía, se la arrebató para terminar con ella la melodía. David no le dio importancia al desafuero del mozalbete.


    Ángela les hizo señas a los músicos para cambiar el ritmo por canciones de moda. La pista se colmó de parejas de jóvenes que se contorsionaban como si estuvieran poseídos por una música diabólica. Mientras tanto, yo invité a David a que me acompañara a una de las mesas situadas alrededor de la piscina y le ofrecí un vaso de agua fría que aceptó con gran agrado. Durante toda la fiesta permanecimos en el mismo lugar, pues aparte de los meseros, no había más adultos para interactuar.


    David resultó ser más abstemio que un mormón, era de aquellas personas cuyas creencias religiosas no se quebrantaban fácilmente. Así que pasamos las cinco horas de la parranda, yo con la copa de champaña y él con un vaso de whisky. La charla nos absorbió sin dar espacio para los brindis incesantes. Yo solo me aparté de su lado por unos minutos, mientras ordenaba la cena y mientras realizaba mi intervención musical tocando el violín para dedicarle dos canciones a mi hija. Finalizada mi corta actuación retorné al parloteo con David. Nos divertimos con los relatos biográficos de ambos y a medida que nos conocíamos fue calando entre ambos la atracción y el entendimiento.


    Lo trascendente fueron las coincidencias en nuestras vidas íntimas:


    David tenía encima tres matrimonios, una viudez y un divorcio. Yo un divorcio, una convivencia sin llegar a la boda y una viudez, que me había tomado tan en serio como si me hubiese casado en la iglesia con mi eventual parejo.  Sólo nos distanciábamos en los hijos. Mientras David tenía tres hijos hombres, yo sólo tenía a Ángela.


    Para rematar ambos llevábamos los mismos años de soltería, sólo nos faltaba ponerle fe a que pudiéramos llegar a una boda sin tropiezos. Éramos dos personas solteras en condiciones de contraer nuevas nupcias, así que sólo necesitaríamos tiempo para tomar una decisión al respecto. David, haciendo uso de su buen humor me dijo:


    - Después de la primera boda los demás desposorios son adulterios legales que por lo general rematan en divorcio. Y yo le pregunté:


    - Y después de todo lo dicho, que raro es que no hayas conseguido una dama que rompa tu soledad. David entendió que yo quería profundizar en su intimidad y con serenidad me contestó:


    - En realidad no tengo soledad. Yo estoy acompañado por Dios, él pondrá en mi camino a la mujer que será mi compañera hasta mis últimos días. No soy infiel al judaísmo, me cuido de respetar mis creencias religiosas. Aunque mi matrimonio fue con una dama laica, y si por amor vuelvo a pecar, acudiré a mi devoción para implorar de nuevo el perdón.


    Esta declaración para mí fue tan tacita como abstracta, lo único que me dio a entender era que estaba obligada a ganarme su amor. En ese instante Ángela se nos acercó, venía cogida de la mano del chico que la arrebató de la mano de David cuando bailaban el vals.


    - ¿Se puede saber si ya son novios? —nos preguntó con un ademán gracioso.


    - Aún no, nosotros, las personas de edad, lo pensamos mucho antes de dar ese paso. Se anticipó a contestar David.


    - Yo ya le di el sí a mi compañero de curso, ¿Lo encuentran adecuado para que me den permiso? —nos dijo ella.


    - Claro, hija. Estás en tu día, pero vas muy de prisa. Lo hablaremos después, del festejo. Le contesté.


    - Ustedes como dueños de sus vidas, continúen pregonando su pasado para que saquen las conclusiones, mientras tanto yo me regocijaré en la pista de baile con Esteban. Dijo Ángela sin darle importancia a como yo hubiese recibido su declaración.


    David me dijo:


    - Tu hija es una joven maravillosa y perspicaz, qué futuro le veo a esta muchacha y que desazón me da no tener en mi linaje una hija.


    Sin ocultar mi orgullo le respondí:


    - Gracias por ponderar a Ángela, en medio de su inocente adolescencia, ella es muy espontánea.


    Continuamos, en nuestro aislamiento, hablando de los cambios en las fiestas de quince años. “Hoy es un evento más que se parece a una boda sin novio”, comentó David. Al poco rato volvió Ángela y nos dijo que quería vernos bailar, aunque sólo fuese una corta tanda.


    - Te complaceré, sólo si tocan música de nuestros tiempos. Le dije.


    - Sí, mami, les voy a pedir a los músicos que interpreten los porros y cumbias de antaño, pero no me dejen metida.


    Se fue rápido para donde el director del conjunto. Los jóvenes músicos se las arreglaron para interpretar los porros de Lucho Bermúdez, mientras David y yo salíamos a la pista. Los demás adolescentes nos miraban curiosos en corrillo.


    Nadie se quedó sentado, las melodías de Lucho Bermúdez contagiaron de alegría hasta a los más jóvenes y de pronto nos descubrimos encabezando la danza que se movía como un dragón japonés. Los chicos nos hacían bromas, alguien gritó ¡Qué se besen! ¡Qué se besen!  y el grito cundió por el salón.


    Nosotros, para complacerlos, juntamos nuestras mejillas. El momento fue aprovechado por Ángela para trenzarse en besos con Esteban, pensando que no me estaba dando cuenta. El agotamiento hizo que pronto volviéramos a nuestro sitio, lejos del bullicio adolescente, para continuar tranquilamente nuestra conversación. El mesero le puso un poco más de whisky al vaso de David, y ese mismo contenido lo mantuvo hasta el final de la fiesta.


    La agilidad de David para mantener la charla en torno a temas espirituales, despertó más interés en mí. Hablamos sobre las costumbres hebreas para celebrar los quince en las adolescentes, edad en que para ellos se inicia la adultez. Le dije:


    - La manera como abordas cualquier tema humano me tiene absorta, te lo digo con franqueza.


    - Me place tu concepto —respondió David, y prosiguió con su tema en forma amena—. Mucho se lo debo a los viajes, recorrer el mundo es como tener en las manos una enciclopedia abierta, por mi oficio me involucro en un peregrinaje constante por los diversos continentes. La orientación de la sagrada Biblia es la guía en mis viajes. Me acostumbré a almorzar en Nueva York y después repetir el lonche en Tokio. Tengo adaptado mi reloj biológico a esos cambios de hora. 


    Aproveché la pausa que David hizo para tomar un sorbo de whisky, y me anticipé a aclararle:


    - Hasta el momento es la única disparidad que he encontrado entre los dos. Yo, con muchos años de vuelo, he recorrido los cinco continentes trabajando, sin culturizarme como tú, porque no dispongo de tiempo para hacerlo.


    - Todo va ser fácil de remediar. Solo haría falta que me acompañes en mis correrías. Respondió David, quien había entendió la observación y al parecer no creyó que fuese un punto adverso para una futura relación entre ambos.


    - La esposa ideal es la que encuentra a un marido ideal. El verdadero amor transciende las distancias y el tiempo — le contesté, sonriente.


    La conversación terminó cuando los familiares de los muchachos empezaron a llegar por ellos. Ya eran las dos de la mañana y los chicos no daban muestras de cansancio. Sin duda quien más había disfrutado de la velada eran mi hija y Esteban. Cuando David estaba a punto de salir, llegó Gloria a recoger sus hijos. Le presenté a David como mi reciente amigo. Fue un encuentro fugaz con un corto cruce de palabras. David aprovechó para despedirse de todos y marcharse.


    Pasado el festejo, Ángela y yo nos fuimos a nuestro apartamento, ambas fatigadas, deseando tan solo poder reposar. Ángela despertó muy temprano, entró a mi dormitorio, se metió bajo las cobijas y empezamos a comentar las incidencias de la fiesta. Me avasalló a preguntas respecto a mis charlas con David, mientras intentaba adivinar, la había visto besándose con Esteban.


    - Mami, realmente ustedes se dedicaron fue a conversar. Esto me despierta la curiosidad por saber a qué conclusión llegaron, ¿Mamá, por fin encontraste el hombre que acabe con tu celibato?


    Yo, que aún no estaba en mis cabales, no sabía cómo responder a sus perspicaces interrogantes sin dar margen a titubeos en temas sentimentales. Porque los adolescentes perciben la inseguridad al instante y la toman como modelo en sus espejismos exóticos. Así que opté por respuestas irrefutables:


    - Hija, David es un hombre tan atractivo para mí como lo puede ser para otras mujeres. Durante nuestra charla descubrí más dones que falencias. Él es muy respetuoso y educado, posee gran calidad humana. Es nacido y criado bajo las costumbres hebreas, que son similares a nuestros credos religiosos, pero con la diferencia, que ellos sí le dan un cumplimiento a cabalidad.


    - Mami y si el cumple cabalmente con su religión ¿Cómo hará para casarse contigo que eres católica?


    -Te he dicho que vamos a ser primero amigos. Si nos entendemos, llegaremos al noviazgo y después de esta etapa al matrimonio. Será un acuerdo mutuo, si lo realizaremos por el judaísmo, el cristianismo o en ambas sectas. Nosotros estamos en la edad en que el amor es menos apasionado y da espera para analizar las conveniencias.


     


    Ángela al oír mi reflexión repasó sobre lo que había sentido en su primer beso con Esteban y me preguntó:


    - ¿Y ustedes los adultos con pasión mesurada, también tienen fantasías?


    - Si hija, estas fantasías se llaman ilusiones, una de ellas es la que tengo de llegar a comprometerme con David. Quiero que me entiendas, busco evitar cualquier otro sufrimiento que nos afecte a las dos. Tengo todo el tiempo del mundo para tomar esa decisión. Mi situación económica, sin ser boyante, no es precaria, tampoco estoy a la espera de que alguien venga en ayuda para compartir mis cargas.


    - Madre, estoy de acuerdo con lo que dices, y a mí también me cae bien como para tenerlo de padrastro si se dan las cosas, no solo por lo bondadoso al haberme regalado los aretes con apenas conocerme, sino que me complació en la fiesta como si fuera su hija. Todo esto me llenó de emoción, de recuerdos afectivos y de ilusiones.


    - Así es hija, las posibilidades siempre existen, aunque la vida no siempre nos da lo que anhelamos, hay que vivir con esperanzas y cuando estas existen hay cuidar que no se pierdan.


    - Mami, mis amigas encontraron los aretes preciosos, me felicitaron. Todas se fascinaron con el par de corazones en los largos pendientes. Es un trabajo perfecto de filigrana con piedras verdes. Todas me preguntaron si esas esmeraldas tan grandes eran legítimas o sintéticas.


    - Ya pronto lo sabré y te daré una clase sobre esmeraldas —fue lo único que atiné a responderle, porque de joyas entendía más una monja que yo—. Y volviendo al tema, termino por ratificarte para que me entiendas, dentro de tus quimeras puedes tener ilusiones con las personas, con lo material, o con lo espiritual pero siempre debes darle tiempo al tiempo.


    - Mami, que lindo sería que ahora sí tuvieses suerte y te casaras con David. Además, él baila muy chévere y es elegante, como a ti le gustan los hombres. No importa que te lleve años de diferencia, esas son cosas que se maquillan fácil.  Harían una buena pareja. ¿Te dijo cuántos hijos tiene? 


    - Él se ha casado ya tres veces y tiene tres hijos, uno de cada matrimonio. Salomón y Jacobo ya están casados. José Abel, el menor de los hermanos, tiene tu edad.


    - Mami, me gustaría conocerlo cuando venga a Colombia


    - No sé, David solo me dijo que vive con su madre en Miami.


    - Ok, entiendo. Pero mejor dime, ¿Te gustó mi novio Esteban?


    - Por el momento no te respondo, hasta que no me escuches.  Tus ideas brotan muy fácil y se te aceleran más de lo debido, por lo mismo vamos a platicar el tema como dos amigas y no como madre a hija. Mira, el amor es exactamente como el sol, alegra, ilumina y calienta la vida. El adolescente, joven, entiende el amor si ha sido amado y ha crecido en un mundo del amor. Siempre debes tener en cuenta que el amor y el deseo son caras de la misma moneda, pero con diferente significado. Dicho esto, espero que entiendas por qué envuelvo en tanta retórica mis palabras. No quería darte un seco “Sí” que en nada te advirtiera sobre la realidad del amor. 


    - Sí, mami, gracias por ser tan condescendiente. No soy bruta, pero en el amor aún me falta mucha experiencia.


    - Te doy estos consejos para que, no tomes a tan corta edad, las cosas sentimentales con ligereza, aún te quedan muchos años por delante. Te darás cuenta que a medida que socialices, comenzando con el curso en que estás, iras aprendiendo a calificar quién merece y quién no tú amistad.


    - Mami, con lo que me has dicho voy alejar a Esteban de mi mente, porque de verdad se ha apoderado de mis pensamientos y no me deja estudiar tranquila.   


    - Hija, a eso se le llama enamoramiento y solo tú puedes controlarlo nadie más. Si haces lo que yo te aconsejo evitarás caer en un amor loco.


    - ¿Mami, no será esto una tara?


    - No, jamás. Tú naciste gritando y a los dos años empezaste hablar, eso fue una buena señal. Recuerda quede ahora en adelante serenos dos amigas. Pongámosle fin a la charla y vamos a preparar el desayuno. En la tarde visitaremos a tu tía Gloria para agradecerle por el regalo que te dio. También aprovechas para compartir con tus primos. A propósito, no me has dicho por qué no bailaste con ellos.


    - Mami, porque había demasiadas parejas con las cuales no había bailado. Además, Esteban no se desprendía de mí. Es muy huraño y tímido, solo me habló cuando se enamoró de mí, antes sólo me tiraba bolitas de papel en el salón de clase.


    - Hija, acuérdate que yo soy tu mejor amiga. Así como me cuentas lo de las bolitas de papel en las clases, espero que me cuentes todo. No quiero secretos ni tabúes cuando hablemos del comportamiento de Esteban contigo.


    - Sí, madre, te lo prometo. Porque yo tampoco tengo en quien confiar más que en ti. Dijo subiéndole el tono a su voz en varias octavas.


    David salía temprano para Nueva York, pero prometió llamarme cuando llegara a su destino. Sí me cumplía la promesa sería un buen indicio. Para mí esto tendría una gran significación. Desde la primera charla con él, tuve la certidumbre que entre los dos sería fácil encender la tea del afecto, aun sin entrar en las formalidades íntimas de dos divorciados. Así fueron pasando los meses, cuando él venía a Bogotá, salíamos a ver algún espectáculo o a cenar, sin que ninguno de los dos propusiera un acercamiento a la cama.


    Una tarde me llamó desde Miami para decirme que, al día siguiente, un martes, llegaba a Bogotá y quería que esa noche nos viéramos en su apartamento. Estuve a punto de contestarle que era muy pronto para acceder a ese tipo de convites. Pero, le dije:


    -  No tengo inconveniente salvo el caso de algo inesperado en el trabajo o con mi hija. De todas formas, cuando llegues me confirmas. Al no sentir mi júbilo por la invitación tardó en confirmar mi petición.


    Llamé a mi hermana Gloria, para preguntarle si había hablado con David sobre alguna reunión en su apartamento ese día. Esperaba que él la hubiese invitado, considerando que ella había estado en su tienda mandando a reparar unos aretes, herencia de nuestra abuela.


    Pensando en la reunión de ese día, caí en cuenta que llevaba casi dos meses de haber conocido a David, pero no teníamos ninguna relación formal, ni siquiera un beso nos habíamos dado. Lo que menos pensaba en ese momento era que mi hermana Gloria se estuviese prestando para bromas y menos para ser alcahueta.


    Estando en el trabajo recibí la llamada de David confirmando la cita para las 8 de la noche.  Con extrañeza le pregunté:


    - ¿De qué se trata? El dudó al darme la explicación.


    - Es una cena privada, pero me gustaría que vinieras con Ángela. También estará mi hermano Noé y su esposa para compartir la cena íntima.


    - Por favor quita lo de ‘íntima’, esa palabra no me suena nada bien.


    David sonrió y luego modificó el calificativo por privada. Aclarándome:


    - Ahora no vayas a poner esto como disculpa para no venir.


    - De ninguna manera, estaré a la hora fijada o antes. Le respondí.


    Llamé a Gloria para contarle de la invitación de David a su pent-house. Pero, ella no me hizo ningún comentario al respecto. Salí temprano del trabajo y fui al colegio por Ángela. Quién al verme, me preguntó:


    - Mami que pasó, ¿Por qué viniste por mí tan temprano?


    - Porque vamos al salón de belleza, después de acicalarnos iremos a una cena en el pent-house de David.  


    - Es solo para adultos, ¿Y con qué motivo?


    - David me ha dicho que será una cena para que las dos familias se vayan conociendo.


     


    Estando ya en casa de David y llevando poco tiempo de tertulia con el resto de los invitados, llegaron al lugar, Gloria y mi cuñado Pedro; ella, sin atenuantes, me dijo:


    - Lo que te tenías guardado, hermanita, qué pronto abriste la caja de Pandora. Al no comprender sus palabras me vi obligada a pedirle que me explicara a qué se refería.


    David intervino para que lo dejaran hablar y así sacarme de la perplejidad:


    - En vista de que los tiempos cambian, pero las costumbres no, esta noche los invité a todos para celebrar dos cosas simultáneamente: Declararme novio de mi admirada Estela Valdez y a su vez hacer nuestro compromiso matrimonial.


    Con el mismo tono ceremonioso, me pidió que le extendiera la mano, diciendo:


    - Esta es mi petición de mano. 


    Pausadamente, David sacó de un estuche un reluciente anillo y me lo colocó en el dedo anular. Por su apariencia el solitario era una joya exclusiva. Era de un hermoso oro blanco con un diamante negro de 2,5 quilates, coronado por zafiros celestes que le daban un majestuoso resplandor. Ni en sueños hubiese imaginado tener algún día en mis dedos algo igual. A medida que lo exhibía a los invitados recibía las felicitaciones.


    De improviso Ángela, sin dar tiempo a mi intervención, dio el agradecimiento, a David:


    - Es inmensa mi felicidad que eligieras a mi madre como la compañera de vida. Espero que sean felices siempre.


    Los asistentes escucharon las tiernas palabras de Ángela con excitación general. Quedaron fascinados por la manera espontánea en que mi hija respaldaba a David. Al aceptar el anillo, mi embeleso fue notorio. La emoción me embargó y no tardé en darle un beso a David ante los presentes, que fueron testigos de nuestro compromiso matrimonial.


    No podía perdonarle a mi hermana la rebelión contra mí al mantener en absoluta reserva la sorpresa de la petición de mi mano, ceremonia que nunca se realizó cuando me casé por primera vez. Mi hermana y su marido salieron de la cena hablando maravillas de David y de la buena fortuna que me había llegado sin estarla buscando.


    Otro tanto de sonrisas, estaban a cargo de mi hija, quien desde ese instante se convirtió en la consentida de David. 


    A la siguiente noche, los tres fuimos a cenar a un elegante restaurante. En esa amena e íntima gala, hablamos de varios aspectos relacionados con la boda. Lo primero fue fijar la fecha y luego el culto en el que la celebraríamos. David me propuso ir a Panamá, para hacer el rito de acuerdo a sus creencias religiosas y las de su familia. A sabiendas que existía un impedimento dirimente, que era celebrar la boda con disparidad de credos, decidí pedirle unos días más para definir con mi parentela si todos estábamos de acuerdo con hacerlo de esta manera, pues no quería maltratar la armonía familiar.


    David, tras escuchar mis opiniones, puso una condición perentoria para que todo llegara a feliz término:


    - Si no te conviertes al judaísmo, por lo menos prométeme que te retirarás de tu absorbente trabajo, para dedicarte a preparar nuestra boda. Ojalá que lo puedas hacer desde mañana mismo.


    Consideraba su plazo muy terminante y con fecha de vencimiento. Así que me propuse convencerlo de que era imposible. Yo no podía abandonar mi puesto de un día para otro pues tenía responsabilidades que debía cumplir antes de retirarme, así invocara acontecimientos de fuerza mayor. No es conveniente cerrar las puertas de donde uno ha trabajado tanto tiempo en excelentes condiciones.


    Antes de regresar a mi apartamento tocamos nuevamente el tema de cómo iba a obtener la dispensa para la disparidad religiosa. Fueron momentos de tensión porque ambos éramos honestos con nuestros propios procederes. La charla concluyó sin llegar a nada en concreto, en realidad seguía metida en una burbuja de indecisiones.


    Faltaban pocos minutos para que naciera un nuevo lunes e iniciara otra semana de rutina. Mi hija ya mostraba su fatiga de escuchar charlas de personas mayores. David fue a dejarnos al apartamento. Usando su admirable tolerancia, no discutimos más sobre el tema, nos despedimos y me quedé con mi hija comentando los acontecimientos.


    Ángela, obsesionada con David, no se cansaba de ponderarlo, alucinada por el regalo que me había hecho, explotó diciendo:


    - Mami tú sí eres bien cara, con ese anillo no necesitas más joyas en tu mano. Este anillo tiene tanto valor como la mayor de las joyerías costosas que hay en Bogotá. ¡Déjame verlo de nuevo! 


    Yo le di gusto para matar su zalamería, pero luego la mandé a la cama porque era tarde. Ella, obediente, cesó su alboroto y se fue a la recámara.


    Me quedé pensando en que, hasta mi hermana, que nunca había tenido un buen concepto de la forma en cómo llevaba mis relaciones, desde mi primer matrimonio con Renato. Estaba feliz y asombrada de mi comportamiento, durante mi romance con David. Días antes me había confesado: 


    - Pensaba que, con tu fragosidad, ya habías alojado en tu dormitorio, a tu prometido. Pero veo que David te trata con mucha cautela. Esto lo confirmé en la noche de la petición de mano. Es algo poco común en dos divorciados. O has cambiado mucho, o David es un hombre moderado, sin alborotos ni conductas lisonjeras.


    Yo le respondí: Todo lo hemos hecho sin premuras a causa de los respectivos credos religiosos que nos tienen en conflicto, al punto de poner en duda la futura boda.


    Mi hermana solo me dijo:


    - Definitivamente, es cierto que son los años y no los consejos, los que cambian la conducta, de las personas.


     


    Esa noche, fue una noche de muchas cavilaciones, pensaba en cómo buscarle el lado bueno y la solución a dos problemas: Mi retiro de Aerovías y la planeación de la formalidad de mi boda.  Al día siguiente, apenas llegué a mi oficina, Virginia, notándome muy nerviosa, no se resistió a preguntarme:


    - Jefa, se le nota el nerviosismo en el rostro, ¿Se siente mal?


    - No estoy mal, pero sí tengo un poco alterados los nervios. Consígueme una cita hoy con el vicepresidente de operaciones, dile que tengo algo muy importante que contarle.


    Virginia fue muy diligente. De secretaria a secretaria se entendieron, y en pocos minutos tenía la respuesta: “Dice el doctor Mendoza que ahora mismo la recibe”.


    Antes de salir le pedí a Virginia que me preparará un café con brandy, ella lo sabía hacer especialmente rico. Me lo tomé, y sin más tardanza, me dirigí hacia el centro administrativo. El doctor Mendoza me recibió eufórico.


    - ¡Muchacha, casi me pillas en la cama! ¿Cuál es tu inquietud para que hayas madrugado tanto?


    - Doctor, es un asunto personal, que para mí significa mucho y que tiene dos aristas: Una es dejar la empresa a la cual le debo mucho por la inmensidad de cosas que me ha dado y la otra es que lo debo resolver a la mayor brevedad por exigencia de mi novio, que se quiere casar conmigo lo antes posible.


    - Es de los casos más raros que conozco, Estela. Siempre quien apura el casamiento es la novia, y esta vez es el novio, hoy día sucede lo inesperado. Es un caso para felicitar al varón, aunque es una lástima que el señor, para disfrutar de tu compañía nos prive de tan excelente ejecutiva, con un futuro tan brillante en la empresa. ¿Acaso es que estás a punto de convertirte en madre?   


    - No, doctor Mendoza. No hay ninguna premura prenatal.


    Nos reímos un momento de sus comentarios, luego le dije: 


    - Doctor, usted lo ha dicho, son las cosas de la vida moderna. Pienso tomar unas dos semanas para dejar las cosas listas y hacer el empalme con quien será mi reemplazo. 


    - Estela, no tengo inconveniente para aceptar tu solicitud, siempre y cuando sea con el propósito que tienes y no porque te me vas para la competencia.


    - Le agradezco su bondad conmigo, no es fácil desprenderme de Aerovías. Esta empresa hace parte de mi vida, no seré capaz de traicionarla. Esté usted seguro de que mi fidelidad seguirá igual.


    Nos despedimos muy efusivamente y el me recordó que debía mandar la carta de renuncia para cumplir con el requisito legal, y añadió “Si no tuviste un buen agasajo de llegada, lo vas a tener de despedida, por haber sido una ejemplar colaboradora”.


    Cuando llegué a mi oficina ya Virginia estaba enterada de mi renuncia, pero no de los motivos que me obligaron a presentarla con tanta premura.


    - Me gustaría saber, jefa, ¿Por qué renuncia con tanto apuro?


    - No, Virginia, no hay agobio ni nada grave, tampoco estoy embarazada de forma inesperada. Solo debo cumplir un compromiso perentorio: Simplemente me caso dentro de tres semanas y como los arreglos de la boda toman su tiempo, es difícil concentrarme en ambas cosas, mi trabajo y mi matrimonio. Soy una mujer separada, y encontré al hombre de las cualidades que he estado buscando. Ambos somos dos divorciados que creemos en el amor.


    - Ante todo mis felicitaciones, jefa, pero por lo que más quiera, no me ponga hacer su carta de renuncia. Jefa, usted me ha dado muchos placeres, ahora no me dé pesares.


    -Tú tranquila, yo misma haré la carta de inmediato. Así, tan pronto cómo llegue el mensajero, se la podrás entregar para que la lleve a la dirección.


    La susceptibilidad de Virginia me obligó a no ocasionarle más tristezas. Para animarla, opté por llevarla a almorzar a uno de los restaurantes de la avenida al aeropuerto. Era mi forma de ser recíproca con su lealtad y sinceridad durante tanto tiempo. En el almuerzo, Virginia estaba taciturna, aunque en mi charla intentaba rescatar su buen humor, se me hizo imposible. Cuando ya estábamos más cómodas, le conté de mis planes de matrimonio y le pedí que me compartiera más detalles del momento en el que había elegido como marido a un mecánico de aviación. Virginia, pensó que yo sentía repudio por los mecánicos, así que cambió su talante y se tomó un tiempo antes de responder.


    - La historia es muy simpática y sucedió en unas navidades. Durante la novena que anualmente celebran todas las dependencias del aeropuerto, la última noche estaba a cargo de la gente de mantenimiento. Francisco, trabajaba en ese departamento. Después de rezar la novena y cantar los villancicos, vino el baile y la repartición de regalos. Cuando empezó la rumba, Francisco me sacó a bailar, nos pegamos mucho, lo que ellos llaman, brillar la hebilla del cinturón al bailar. Ese día él aún estaba con su overol y yo vestía una falda blanca y una blusa azul.


    - ¡No, que desafuero de tu novio!


    - Sí, jefa, hay cosas que pasan sin haberlas pensado. En esta vez la des fortuna fue mía, por la música, el trago y la sensualidad del baile. Cuando paró la rumba me fui a sentar donde estaban mis amigas. Una de ellas me dijo: “¿Viste cómo te quedó la falda y el sitio en que te dejó la mancha de grasa?”


    Al darme cuenta traté de limpiarme, pero como vi que era imposible, fui a la oficina a ponerme la falda azul del uniforme. Luego regresé al salón de la fiesta. Francisco, ya estaba sin el overol, con su ropa casual. Él se acercó a darme las consabidas disculpas, yo las acepté complacida y la rumba continuó. No faltaron las bromas de doble sentido con el morbo usual entre colegas, quienes bromearon sobre el sitio donde la falda se había manchado. Al finalizar la fiesta, nos fuimos emparejados en busca de otro lugar para seguir la farra. Lo cierto fue que terminamos en un motel. Recuerdo que esa fue mi primera noche con Francisco.


    Los relatos de Virginia mermaron la modorra que me dio el almuerzo.  Virginia hubiese podido seguir contándome toda su vida, sin pausa alguna. De las personas que conocía, no había otra que tuviese tanta habilidad para hacer del chisme un arte, su capacidad de contar historias era increíble, por poco nos pasamos toda la tarde sin pararnos de la mesa del restaurante.


  




  

    CAPÍTULO 22.


    MI ÚLTIMA SEMANA DE TRABAJO EN AEROVÍAS.


     


    “Porque dejar de trabajar si tengo toda una eternidad para descansar”

   

       
    

    
    “Dichoso aquel que tiene una profesión que coincide con su afición”, quizás ese fue el motivo para apegarme tanto a la empresa en que serví la mitad de mi vida.


    Tampoco creí que fuese tan doloroso romper los lazos afectivos que se tejían cuando se servía durante mucho tiempo al mismo patrón. Pero despedirme de Aerovías, después de laborar allí durante trece años, me permitía experimentar este dolor en carne propia. Sentía tanto agobio por mi retiro, que casi no puedo anotar los episodios de mayor relevancia.


    Después de tomar mi firme decisión de retirarme, Virginia se encargó de mantenerme al tanto, minuto a minuto, respecto a quiénes estaban en el sonajero para reemplazarme. Los postulantes se barajaban a granel, mientras yo terminaba los informes que debía entregar a los departamentos de contraloría, contaduría y relaciones humanas.


    Mi objetivo era no generar ningún tipo de dudas sobre mi correcto desempeño en el cargo y sobre las dependencias que había organizado, que se encontraban en pleno desarrollo.


    Cuando hacia mis preparativos para dejar mi cargo, me visitó en mi oficina Abel Amat. En ese momento, mis suspicacias sobre quién sería mi remplazo cesaron. Virginia, conociendo bien a Abel, no se extrañó cuando lo vio llegar a la oficina. Ella sabía que él era el apaga incendios en cualquiera de los departamentos de Aerovías. Siempre estaba en el momento preciso, cuando las situaciones de la compañía lo requerían. En este caso, sería el encargado de adiestrar a la persona que ocuparía el puesto que yo dejaba.


    Tuvimos una corta charla con Abel, luego nos encerramos en mi oficina y de inmediato me dijo:


    - Vengo con la misión de ayudarte. El vicepresidente Mendoza, tu jefe, conoce tu gran capacidad de responsabilidad, y me pidió que te ayudara para que pudieras irte en el momento en que lo desearas. Tú sabes que conozco este departamento como a la palma de mi mano. Mi función será remplazarte interinamente mientras toma posesión la persona que nombren oficialmente para este puesto. De esta forma, nadie te dañará la tranquilidad durante tu luna de miel.


    Yo había alistado todo para hacerle entrega de mi puesto al ex Coronel Castillo, quién hasta hace poco había trabajado como director de la Aeronáutica Civil y sonaba como el candidato más fijo para sentarse en mi silla. Pensé en gastar no una sino varias semanas haciéndole la entrega, porque no quería recibir posteriores llamadas para responder bobadas. Ante mi propuesta, Abel comentó:


    - Tranquila, Estela, eso nunca va a pasar, ni conmigo ni con el Coronel Castillo. Bueno, si es que lo dejan en este escritorio. Tú sabes que quien da la última palabra es el gran jefe.


    Sabiendo que Abel se refería al dueño de la empresa ambos celebramos con una espontánea carcajada su acotación.


    Cuando la noticia de mi retiro se regó en la empresa, las visitas de amigos y conocidos en mi oficina no pararon. No faltó, ni la visita de Miguel Parrado, de quien ya no quedaba ni la sombra del famoso investigador de accidentes aéreos que había conocido años atrás. Llevábamos varios meses sin hablarnos, pero había escuchado ciertos comentarios, sobre la pérdida de su sensatez a causa del alcoholismo.


    Varios de los amigos de Miguel le decían la ‘enciclopedia ambulante’ por el acervo de manuscritos que cargaba en su portafolio. La mayor parte de ese material lo había recuperado de los escombros de los accidentes aéreos, gran parte de estos documentos eran diarios que pertenecían a las azafatas muertas en esas tragedias.  


    Recuerdo, que cuando Miguel estaba más cuerdo, me había propuesto que me hiciera cargo de sus documentos, pero en ese momento había decidido negarme. Considerando, que previamente debía sopesar a que se referían los escritos y analizar las consecuencias que podría tener, por retener esos diarios sin el debido consentimiento de los dolientes de las víctimas. Pero, el día que volví a ver a Miguel en mi oficina, las circunstancias eran significativamente diferentes a esa época.


    Yo, ya estaba próxima a casarme, con un hombre que valoraba mucho su privacidad y había decidido desvincularme de la industria de la aviación. Por su parte, Miguel ya no era mentalmente competente, su oficio de tantos años, lidiando con accidentes y restos humanos en diferentes grados de descomposición, hicieron mella en su psique, considerando que nunca tuvo una formación médica para enfrentar estas complejas situaciones. El aspecto de Miguel, delataba su estado. Cuando ingresó a mi oficina, sin saludarme me preguntó:


    - ¿Por qué no cumplió con los compromisos que acordamos?


    Su pregunta atroz me causó pánico. Intenté salirme de mi oficina, porque no sabía si Miguel estaba loco o muy ebrio. No entendía de qué me hablaba. Así que saqué coraje de donde no tenía y lo increpé:


    - No me venga con irrespetos, porque no se los voy a permitir — le dije, envalentonada.


    Virginia, que presenciaba el percance se acercó a él y con tono apaciguador le sugirió:


    - Doctor Parrado, por favor retírese, la jefa está muy atareada y así, de esa manera no van a llegar a nada.


    Miguel con su semblante de esquizofrénico salió furibundo, demostrando su rabia con un fuerte portazo sacudió las paredes de la oficina. 


    Virginia se acercó a mi oído y me dio consuelo:


    - Jefa ya le traigo algo bueno para beber en momentos de disgusto. Recuerde que hay muchos locos sueltos y la prudencia es la mejor protección para no contagiarse. No olvide que la cólera es una locura breve.


    Tras decir estas palabras, Virginia se marchó y pronto regresó a la oficina con un café bien cargado con brandy o carajillo, una de mis bebidas preferidas. Me tomé a soplo y sorbo el carajillo, esperando sudar la mala energía.


    Después del intenso día de trabajo con Abel y del desagradable momento con Miguel, llegué a mi apartamento extenuada. Mi hija que no me perdía pisada, quería que le contara cómo iba el proceso de entrega del puesto.


    - En parte bien y en parte mal. Es todo lo que te voy a contar, porque quiero descansar para mañana estar de mejor ánimo y terminar la entrega de mi cargo a Abel.


    - Abel, el señor del que hablas a veces ¿Acaso es él quién te va a reemplazar?


    - Algo así hija, él conoce bien el manejo de la oficina y me está ayudando para agilizar el proceso. Vete a dormir tranquila que todo lo sabrás a su debido tiempo.


    - OK madre, que descanses.


    Al día siguiente, llegué un poco tarde a la oficina, ya Abel me esperaba. Después de saludarme, me dijo que en la tarde podría irme tranquila porque en la noche, en el centro administrativo, la presidencia de Aerovías me ofrecería un agasajo junto a otros altos ejecutivos. Esa idea del agasajo vino de su jefe, el doctor Mendoza. 


    Al saludar a Virginia, de inmediato me preguntó sobre cómo había pasado la noche y si Abel me ya me había informado de la fiesta que tendría en la noche en el centro administrativo.


    - Sí Virginia, me acabo de enterar. Estoy feliz. Increíblemente, esta vez te ganaron con la noticia.


    - Si jefa, pero lo que te van hacer bien merecido lo tienes. Que yo sepa, hasta ahora serás la primera mujer a la que la empresa agasaja. Eso no pasó ni cuando se fue la piloto alemana Angélica. 


    Al medio día, fuimos a almorzar con Abel, quién cortésmente invitó a Virginia. Ella nos amenizó el almuerzo con el humor sarcástico de sus historias. Cuando regresamos a la oficina, Virginia me ayudó a recoger las pocas cosas personales que tenía en la oficina para llevarlas al carro. Luego, hicimos el consabido lloriqueo al despedirnos. Sin faltar su cáustica frase:


    - Jefa yo en algo la hice reír, pero usted me va hacer llorar eternamente con su ausencia.


     


    Las tiernas palabras de Virginia alargaron el abrazo de despedida. Total, ella me había acompañado en las buenas y en las malas durante el tiempo que fue mi secretaria.


    Cuando salí de mi apartamento para la reunión que la empresa me había preparado, creí que era un festejo sencillo. Cuando llegué a la vicepresidencia de operaciones, el doctor Mendoza estaba esperándome. Sin demora, salimos hacia el salón social. Allí, mi pasmo fue colosal, cuando vi a toda la plana mayor de la división de operaciones, encabezada por el presidente de Aerovías. Uno a uno, me dieron un efusivo saludo.


    El presidente de Aerovías, me entregó la Placa Dorada al mérito, expresando palabras de elogio y luego añadió:


    - Te faltaron sólo unos meses para condecorarte con el escudo de antigüedad por los quince años de servicio.


    - Gracias señor presidente por sus palabras. Me voy bien gratificada con los dos escudos que ya tengo el de 5 años y el de 10 años de servicio a la empresa.


    Agradecí al presidente y a todos los presentes con un corto discurso escrito de afán la noche anterior:


    “Mi gratitud con Aerovías será perenne. La empresa me permitió volar como azafata miles de horas y en tierra me permitió llegar a ser ejecutiva y así cumplir mis sueños, trabajando con empeño y lealtad. Mis varios años en vuelo y en tierra dentro de la empresa, los viví sin frustraciones. Gracias a mis superiores que creyeron en mí y a los subalternos que fueron obsecuentes a mis órdenes, sin ellos hubiese sido imposible hacer realidad todos los planes que me propuse.


    La placa al mérito me honra y me hace muy feliz pero no creo que por haber hecho tan poco merezca tanto. Mi afecto por Aerovías es inmenso como lo es la de su gran familia que cada día crece haciendo difícil olvidar esos vínculos, cuando me marche. También sé que las rutas de la empresa, se seguirían expandiendo por los continentes y serán brazos abiertos que me acogerán afectivos en cualquier lugar que los encuentre. Les confieso que será una mortificación para mí, no volver a vestir el uniforme al levantarme en las mañanas, este será mi recordatorio que mi trabajo con Aerovías ha cesado. La rutina, la disciplina y el cariño con la empresa quedan en mi piel. Mi gratitud siempre será inmensa, al punto que no les voy a decir adiós, sino hasta pronto”


    Cuando terminé, sentía la garganta seca y escuché los aplausos de todos los asistentes. Acto seguido, el doctor Mendoza me hizo entrega de un disco de plata a nombre de mis compañeros. Lo recibí con lágrimas, que, al no lograrlas contener, rodaron por mis mejillas. La leyenda del disco, estaba escrita con letras de molde, apuntando: “Con el cariño de todos los 391 tripulantes de servicio a bordo para quienes fue una compañera, una maestra y una jefa, que nunca la olvidaremos”.


    Para mi estos escritos hacían que el afecto se mantuviese perdurable en el tiempo, porque las palabras, se la lleva el viento.


    Tras esa emotiva escena, vino el ágape donde compartí con los altos mandos de la división de operaciones de vuelo. Algunos me hicieron bromas para sacarme risa. Entre ellos el doctor Mendoza, quién comentó:


    - A mala hora un osado nos desconectó de la ‘torre de control’. Considerando que este era el último apodo que habían otorgado mis compañeros por mi estatura.


    Luego el capitán Sanabria jefe de pilotos continuó:


    - Estoy enterado de que no solo eres instructora de auxiliares, sino también eres instructora del baile rioplatense, y que diste clases de tango a mis pupilos en el gran Buenos Aires.


    - Comandante, no sabía que los chismes en la empresa volaban a más velocidad que los aviones que usted conduce de Bogotá a México —respondí.


    - Estela, las corrientes de aire para regar chismes, no discriminan orientación ni altura. Los rumores llegan tanto a los compañeros, como a los oídos de los altos ejecutivos, no se trancan ni por los rayos, ni se silencian con truenos —repostó Sanabria.


    Mientras hacían estos comentarios, ingresaron Manuel y Jessica al salón. Se acercaron para congratularme por el agasajo.


    El final de la fiesta fue más agradable que el comienzo, me sobraron invitaciones para continuar la rumba en plan nocturno por la ciudad. Pero como carecía de pareja me rehusé. El doctor Mendoza, se ofreció a llevarme a mi apartamento, este gesto de gratitud de mi jefe no lo podía relegar. Sólo había recibido otro igual de mi fiel amigo Javier Restrepo, quien arriesgaba todo por mí, como si fuéramos un par de fraternales hermanos. Me dolió que Javier no me hubiese acompañado en mi agasajo, también eche de menos a mis ‘carnales’ amigas que estaban al tanto de mi partida de la empresa. Pero era una celebración especial para mí y no una fiesta colectiva.


    Pasada la fiesta, tuve una siguiente semana de mucho ajetreo. Me dediqué a hacer los preparativos para mi boda con David, que era ya la segunda boda que planeaba en mi vida. Cuidé de no dejar por fuera de la lista de invitados a los ejecutivos de la empresa, guardaba gratitud por el ágape que me habían realizado.


    Cuando David llegó a casa le comenté mi decisión de incluir a los directivos en la lista de invitados. El me respondió:


    -  Tú estás en la potestad de invitar a quien desees que asista a nuestra boda.


    Comedidamente, como es usual en su manera de proceder, me advirtió que ya tenía separado para ese día el Salón Esmeralda del Hotel Tequendama, y que no tenía que inquietarme por nada del festejo, solo debía organizar la ceremonia canónica, porque yo estaba más ligada al cristianismo que él y conocía los trámites y rituales que se acostumbraban en estas ceremonias. David había accedido al sincretismo de las devociones en ambas familias y yo no quería quebrantar mi fe. Consideré su forma de proceder como un acto de amor y generosidad hacia mí.


  




  CAPÍTULO 23.


  MI SEGUNDO MATRIMONIO Y MI TERCERA LUNA DE MIEL.


   


  “Al casarme con un joyero conocí los tres anillos de matrimonio: El de compromiso, el de bodas y el del sufrimiento”


   


  Habiendo pasado por un matrimonio civil con divorcio, una con vivencia furtiva por fin pude celebrar una boda. El día previo al rito, David estuvo en mi apartamento, me entregó un estuche de terciopelo y me pidió que solo lo abriera antes de salir hacia la iglesia. Cumplí su orden a cabalidad. Pensé que él lo hacía para probar mi sumisión. Yo con un casamiento en una notaría, no tenía la suficiente destreza para preparar una ceremonia por la iglesia, así que me vi en la necesidad de acudir a mis hermanas, que se habían casado con toda la pompa en el culto católico.


  Mi madre y mi hermana Gloria, se encargaron de mi presentación personal y de los detalles más personales. Igual lo hicieron con mi hija y con sus primas, que fueron las damas de honor. Sus trajes fueron hechos a la carrera por la modista que confeccionó mí vestido de novia. Les conté lo del estuche que me había regalado David y la advertencia tan rigurosa que me había hecho. Gloria abrió el estuche y quedó extasiada al ver el collar de perlas blancas, con los aretes que le hacían juego.


  - Es una preciosa alhaja y tiene justo el largo que le viene bien a su estatura.  Permítame se lo coloco para explorar qué otros detalles necesita y si requiere alguna corrección, para que no pase apuros antes de lucirlo.


  Me miré al espejo y me di cuenta que era una joya exclusiva para la ocasión, luego me puse los aretes. Después de detallarlos me los quité y los guardé cuidadosamente hasta que llegara el momento de usarlos. Todo quedo preparado, para el tan esperado momento. Mi hermana Gloria y mi mamá fueron parte esencial en el apresto de todo lo relacionado con la boda y con mi viaje de nupcias.   


  De mi apartamento salimos a encontrarnos con la gente que nos esperaba en la recepción del edificio para acompañarnos a la ceremonia en el templo. El rito se cumplió en la iglesia de San Diego por los cánones católicos romanos, pese a que David y su familia pertenecían a la tradición religiosa judía.


  David, respetando los dogmas de mi familia, condescendió a mi anhelo de casarnos por los credos católicos. Ambas familias fueron muy reverentes, sin agravios a las dos creencias. David estuvo acompañado por su hermano menor, que vivía en Panamá y por su hijo Salomón, quién asistió con su esposa. De mi familia, se hicieron presentes mi madre, mi hija y mi hermana Gloria con su esposo e hijos. Para la época, mi padre acababa de cumplir un año de fallecido. Mi hermano, Hernando, me acompañó al altar mientras sonaban los acordes de una hermosa melodía nupcial que interpretó un conocido organista. Jamás pensé que tendría la oportunidad de entrar a la iglesia vestida de novia a una edad madura.


  Noemí, mi otra hermana, vivía en Cali y no pudo asistir, pero envió a su hija, quién también fue una de mis damas de honor. Desde la separación con Renato, teníamos cierta discordia con Noemí y nos habíamos alejado. Sin embargo, cuando murió Carlos en el accidente aéreo, ella estuvo atenta para darme sus condolencias, aunque acompañadas de consabido reproche, por convivir con él en concubinato. Nunca fue moderada durante el luto de mi segunda pareja, pero el tiempo se encargó de ir borrando todo para así restablecer la armonía en el nexo familiar. Esto quedó demostrado, cuando Noemí no se interpuso para que su hija viajara e hiciera parte de la corte de mis damas de honor.


  El casorio no conservó la apariencia reservada, que le quise dar, así supiera que mi viudez no era reciente. El hecho de efectuarse la parte eclesiástica en la iglesia de San Diego y el festejo en el hotel Tequendama, atrajo a los medios de publicidad. Casi me da un vértigo cuando vi camarógrafos de la revista Cromos, donde había colaborado con varios artículos relacionados con la aviación. También estaban presentes otros medios de farándula, aunque desconocía su objetivo al estar en mi matrimonio. Conjeturé que posiblemente había programada otra boda de personas famosas para más tarde y los reporteros de farándula, que están en todas, se confundieron con mi ceremonia.


  Pero pronto empezaron a aparecer personalidades de la banca, de la industria, y algunos de los ejecutivos de Aerovías, incluyendo al presidente. No me quedó duda que los camarógrafos y reporteros aglutinados en el lugar no estaban extraviados. Ante las insospechadas circunstancias, mantuve la serenidad, pero me sentía un poco incómoda al respecto.  Ignoraba que David estuviese relacionado con las altas esferas económicas, nunca lo mencionó y por su modestia fue difícil sospecharlo, además era un hombre acostumbrado a manejar un bajo perfil. La preeminencia que en muchos eventos se obvia, en esta ocasión, siendo la protagonista de la ceremonia nupcial, sentía que debía convertirse en orgullo. Debía mantener la calma, aun estando rodeada por tanta gente, dentro y fuera de la iglesia.


  Mi hija Ángela, lucía preciosa con sus pendientes de esmeraldas y diamantes. Despertó fascinación entre las damas presentes, su porte y su elegancia refinada, combinada con su ternura me hicieron sentir orgullosa. Las primas de Ángela, y damas de honor, mantenían un porte más sencillo, pero en nada desentonaron con el atavío que lucía mi hija. Lo mismo toda mi parentela que asistió a la boda. Siguiendo el debido protocolo, los encargados del agasajo dividieron a los invitados en varias mesas en riguroso orden, según los lazos familiares y los nexos de amistad.


  El brindis colectivo lo hicimos dese el trono nupcial que estaba separado. Luego vino el baile del vals, con el protocolo de una boda de alta élite, sin que tuviese trascendencia alguna que los contrayentes fueran una pareja de divorciados.


  Tan pronto se fueron las personalidades importantes, salimos con David hacia nuestra suite, para cambiar de nuevo mi indumentaria por una apropiada para viajar a la costa. David llamó al botones del hotel para que bajara los equipajes mientras yo me acicalaba. No me di cuenta del número de maletas que disponíamos para el viaje de luna de miel. Mucho menos que mi esposo había llenado una maleta aparte con los trajes del matrimonio.


   


  Javier Restrepo, mi gran amigo, que era un primor de persona, nos llevó al aeropuerto. Salimos a las siete de la noche en punto. Mi hija, ni siquiera se percató del momento en que partimos, porque la fiesta estaba en pleno furor. Así evitamos el lagrimeo y la nostalgia que siempre traen las despedidas.


  Antes de llegar a Cartagena, la tierra que me vio nacer, traté de mostrarle a David por la ventanilla del avión dónde estaba ubicada mi casa, como lo haría cualquier viajero novicio. Al bajar del avión me dio la sorpresa:


  - No iremos a Panamá como te lo había prometido. Mañana, nos embarcaremos en un transatlántico. Y en tono jocoso, agregó:


  - Vamos en el “Halcón de los Mares”, para Aruba.  Después de tantos años volando vas hacer una transición de azafata aérea a viajera y azafata marina.


  - Me has dado en la vena del gusto —le respondí.


  En tantos años de vuelo nunca se me había ocurrido la idea de hacer el amor en el aire (así la ocasión se hubiera presentado en el supersónico Concord con un millonario). Pero ahora quien lo iba a creer que la cumpliría esa fantasía en un trasatlántico.


  El espejismo creció cuando David me explicó:


  - En este viaje la mayor parte de los pasajeros son parejas de recién casados, algo muy popular en Europa y Norteamérica. Pero también van quienes quieren repetir una luna de miel.


  David había hecho las reservas en Miami sin consultármelo, porque siempre era feliz sorprendiéndome.


  Llegamos al hotel en Cartagena y me sorprendí ver al botones con un exagerado equipaje, era extraño, David es el tipo de viajeros de una sola maleta. Esta vez, el portamaletas del botones parecía el de un ómnibus de turistas.


  Entramos a la habitación en el Hotel Caribe en Cartagena, y apenas cerramos la puerta, con mis brazos me colgué de su cuello y le di un beso con miras a seducirlo para el primer enlace sexual. Sin embargo, David no era el hombre que se cautiva con lisonjearías, mimos y zalamerías.


  Él, con cariño, se refirió a la forma en que quería franquear nuestra intimidad. Primero, dar un paseo por la playa y luego ir al bar a ver el show, al igual que lo hacían los cónyuges adultos.


  En la suite sobre una mesita hermosamente decorada, habían puesto una botella de champaña cuidadosamente arreglada. Al respecto David me dijo:


  - Estas tentaciones pueden esperar hasta que regresemos.


  Decidí no contradecirle y fuimos de paseo como él lo insinúo. Esto me sirvió para analizar cómo debería comportarme de acuerdo a las circunstancias sin pensar en la forma que había actuado con mis anteriores consortes.


  Era claro que estaba frente a un hombre de diferentes costumbres y que hacía pocas horas había decidido convertirlo en mi tercer marido. Decidí que me comportaría con mesura, pero era evidente que el cambio mental no se lograba fácilmente.


  Durante la caminata David soltó una expresión que me hizo reflexionar.


  - “Matrimonio que empieza muy ardiente termina frío”


  - Si lo dices tú, un hombre de tanto recorrido, cuidaré mi fogosidad para no caer en tu filosofía.


  - Quiero que no malinterpretes mis palabras, sólo me refería a una cita bíblica.


  En la caminata hablamos de muchos tópicos. Entendí que con David no solo había conseguido un esposo si no un profesor de filosofía. Otra muestra de ello, fue que cuando regresamos al bar del hotel, se refirió al uso indebido del alcohol, diciendo:


  - Hay quienes creen que al organismo se le saca mejor provecho en el acto sexual si se bebe licor previamente. Algunos piensas que es un magnifico incitante. Pero esto no es verdad, por el contrario, el alcohol hace que se pierda el dominio y la pasión. Al estar embriagado uno se pone eufórico, pero derrocha el sentido del amor y el cuerpo actúa sin control de la mente.


  - David, no soy una persona que domine el tema. No tengo estudios específicos referentes a la mujer, pero me guio por la creencia popular de que el género femenino usualmente se embriaga antes que los hombres, con frecuencia, las mujeres pierden el juicio con la copa inicial.  Sin embargo, por fortuna, yo tengo un hígado que metaboliza tan bien el alcohol que puedo beber hasta una botella de vino por hora sin que los niveles de alcohol me lleguen al cerebro, lo he demostrado ante quienes no me lo creen.


  - Magnífico, me estás dando la razón, y no es necesario una demostración. Te quería decir que la rapidez con que se bebe y no el volumen que se ingiere es lo que mantiene el nivel de alcohol en la sangre. De ninguna manera haré una competencia contigo.


   


  Me acerqué a su cara, la tomé con ambas manos y le chanté un beso antes de entrar en el bar. Elegimos una mesa con ventana a la playa, que consideré adecuada para disfrutar del paisaje. Al empezar los espectáculos nos hicimos más cerca de la tarima. Tras el grupo folclórico, actuó una magnífica orquesta que nos animó a bailar varias tandas, en las pausas refrescaba la sequedad de mis labios con vino blanco frío y él con un sorbo de coñac. Jamás intenté demostrarle a David, mi metabolismo con el alcohol.


  Para demostrar mi palabra, de no violar sus consejos y tener mesura con el licor, pedí una jarra con agua limón y hielo y así la pasé todo el tiempo que estuvimos en el bar.


  Pudimos lograr la química suficiente para disfrutar mutuamente durante la noche nupcial. Pronto, quise remplazar la botella seca por otra llena y con prudencia le aclaré: “El vino me produce sequedad en los labios y para calmarla necesito tus besos”. David me complació, y sin haber terminado él su copa de coñac, me preguntó hasta qué horas permaneceríamos allí.


  Para mí fue un latente llamado a la intimidad que me obligó a decirle:


  - “Hasta cuando la cama nos llame”. Su respuesta, fue mesurada como su habitual proceder.


  - “Está bien, te acompañaré hasta que tú decidas”.


   


  Fue tan tierno su modo de hablar que me sedujo sin atenuantes. Me levanté le tomé de la mano y nos subimos a la habitación. Al abrir la puerta de la habitación, me di cuenta que al recipiente donde se encontraba la botella de champaña le habían cambiado el hielo. Por un momento, tuve el ímpetu de descorcharla, pero me abstuve para no demostrar desbordes lascivos.


  Noté que David mostraba poca avidez por mí. Aunque sabía maquillar los 25 años de diferencia en edad que había entre los dos. En cuanto a edades, lo acepté sin pensar que se repetía la historia con mi primer marido Renato.


  Éramos una pareja de divorciados, conscientes de lo que podíamos ofrecernos en la cama el uno al otro. Pero era inevitable que estuviese ilusionada con experimentar un acto erótico como lo había tenido con mis anteriores consortes. Por ello, me fui al baño a enfundarme en un atuendo exótico, un baby doll carmesí transparente y una trusa de lino.


  Salí del baño y quedé atónita al encontrar a David con el Torá, una especie de Biblia para nosotros los católicos. David estaba concentrado con la mayor devoción posible en su libro de la ley sagrada.


  Se había ataviado con una túnica de color marfil y estaba sentado en la orilla de la cama. Alcance a divisar el título del libro en letras doradas con el nombre: “Torá”. David leía este libro en los tres rezos del día que su religión acostumbraba. Yo conocía poco de su vida íntima, pero si mucho de su devoción religiosa.


  Al ver esto, de inmediato regresé al baño para cubrir mi cuerpo semidesnudo con una enorme toalla y no cometer una irreverencia. Con el mayor recato pasé por su lado, quizás podía estar en actitud de agradecimiento o arrepentimiento por la mujer que había conseguido, implorando clemencia antes de un acto de lujuria, o quizá estaba pidiendo perdón por haber sido infiel a su religión casándose conmigo por la religión católica.


  Empezando la noche nupcial era imprescindible usar la pulcritud y el pudor. Guardé compostura pues entendí que ante mí estaba un hombre demasiado espiritual, criado bajo enseñanzas religiosas diferentes a las mías, donde se rezaba sólo si a uno le daba la bendita gana. Llegué a la conclusión de que es un error casarse sin antes darse la oportunidad de vivir la etapa de noviazgo para conocerse mutuamente a profundidad.


  Volvimos a dialogar en el lecho, bajo el cobertor. “¿Apago la luz?”. Él puso su mirada decorosa sobre mi rostro y respondió:


  - “El sol está por salir, ¿De qué sirve apagarla? Prefiero las caricias y que nos coja la luz del día en el acto de la procreación. No hubo más palabras.


  Tropezamos los cuerpos y él me dio un candoroso beso que yo retribuí encimándole un estrecho abrazo. Al no existir preferencias fui colocándome bajo su cuerpo en una pose que facilitara la penetración. Las caricias fueron más frecuentes entre ambos. Con mis movimientos la toalla se abrió e instintivamente la tiré al piso y nos adosamos en un enlace amoroso, tan tierno que se borraron las ideas que concebí al encontrarlo con su Biblia en la mano.


  A un magnate joyero, no era para creerle que, en su soltería, había tenido una sana castidad. Esta meditación la hice antes de haber pasado por sus brazos y encontrar a un hombre que me llevo al clímax dejándome satisfecha y augurando así una feliz unión.  En el coloquio postcoital nos mirábamos sin descanso y pensé en insinuarle que, si él quería más, yo también deseaba lo mismo.


  Sin embargo, su comportamiento me infundía tanto respeto que me incliné por quedarme silente esperando un segundo seductor embate y aprovechando ese momento tan especial. Me honraba tener a un marido y no un dueño. En silencio, me enseñó que el amor hacía presencia física en el sexo.


  Fue tan halagador mi primer encuentro íntimo con David que nos despertamos poco antes de la salida el barco. Del hotel salimos de apuro y llegamos al navío cuando subían ya las últimas personas. En cubierta nos encontramos con una multitud de parejas, de todas las edades, unas que hacían el viaje por primera vez, otras que lo repetían, bien fuera por reconciliación, de una temporal separación o divorcio, o simplemente por gozar de un viaje en trasatlántico. Lo cierto fue que me pereció esplendoroso estar con miles de personas de nuestra edad emparejados y felices. 


  David, había reservado una suite de primer nivel, con todo el lujo y las comodidades soñadas. Mientras yo continuaba maravillándome por conocer el camarote asignado, David me dijo:


  - Nos tenemos que vestir nuevamente de novios.


  - Tú pareces un mago, tienes los bolsillos llenos de sorpresas para mí.


  - Prepárate que pronto comienza lo bueno, me advirtió.


  - Para que no pierdas el hechizo te digo que a las nueve de la noche está programado el banquete nupcial en traje de boda y luego una serie de eventos más.


  Al entrar y ver el lujo de camarote, le dije a mi esposo:


  - ¿Qué has arrendado?


  El sonriente me contestó:


  -  Entre las varias opciones que me ofrecieron escogí un espacio decorado siguiendo las reglas del Feng- Shui.


   


  David llamó al camarero para que me diera una explicación de la decoración y todo lo concerniente a su funcionamiento. El camarero muy expedito, nos dio todos detalles:


  - Hemos usado el arte de darle organización consciente a los espacios. Fue así como dentro del navío se diseñó este excitante nido de amor. La cálida decoración es para crear la pasión y la ternura que refleja la relación sexual en todos los sentidos. Está rodeado de luz, agua y decorado en cerámica, los tapices integran leyendas que relatan historias de amor. Hay cuadros de arte con gran expresión. El lecho está cubierto por cubrecamas de raso y tafetán y tienen sábanas de seda, que ayudan a la relajación espiritual y corporal.


  Perpleja ante tanto enigma, pregunté que si la suite tenía baño.


  - Por supuesto que sí señora, está oculto a primera vista, pero si corre el tapiz encuentra la puerta de un cubículo de vidrio con todos los servicios sanitarios.


   


  El aroma de la suite era algo mágico, como si la fragancia la esparciera el aire fresco de recirculación. Muy conformes agradecimos al camarero la ilustración dada. Tan pronto salió el camarero me dediqué a alistar el ajuar, lo encontré en perfecto estado por el cuidado con que David lo había empacado, así que no necesité pedir ayuda para un retoque.         


  David me acompañó al salón de belleza para arreglarme el pelo. Allí me maquillaron y me ofrecieron otros servicios, la depilación de axilas y pubis, algo que rehúse porque esas son cosas que cuido personalmente. Él se vistió en el baño, y mientras yo esperé en el tocador me puse mi ropa interior y me enfundé el traje de novia. Esta vez fue David quien me ayudó a poner mi anatomía dentro del vestido puesto que la cremallera corría por todo el dorso hasta donde la espalda pierde su honesto nombre y era imposible cerrarla sin la ayuda de otra persona.


  La ruta hasta el salón del festejo estaba muy bien señalizada, había flechas de luz fluorescente sobre el piso para seguirlas desde el momento en que uno salía del camarote. Supuse que eran luces de emergencia que tenían prendidas por la ocasión, pues eran muy parecidas a las de los aviones.


  Nosotros salimos cinco minutos antes para la sala de fiestas, estaba casi llena de parejas que nos aplaudieron a la entrada, lo cual se repitió hasta que llegó el último par de novios. Fue un verdadero y deleitoso desfile de trajes nupciales, no hubo restricciones para usar prendas sensuales, pasando por lujosos modelos italianos hasta modestos mini-shorts para el novio y minifalda para las novias. La mayoría de los asistentes que llevaban puestos atuendos exóticos eran parejas de jóvenes que se vestían así para llamar la atención.


  El capitán y su despampanante acompañante, que oficiaba como esposa, nos felicitaron por la nueva vida que iniciábamos y agradecieron el haber elegido el Halcón de los Mares para disfrutar de nuestra fascinante luna de miel. Luego nos explicaron brevemente de qué se trataba el festejo: El vals de los novios en el cual participaban el capitán y su acompañante, un brindis y la partida de una torta colectiva. Posteriormente en la cubierta se haría una cena, se realizaría una sesión de fotos y se haría el tradicional ritual de botar los ramos de novia al mar. Para finalizar su explicación, el capitán dijo: “Hasta el momento ninguno se ha colgado del ramo”. Todos soltamos una sonora carcajada.


  Luego nos recomendó visitar los casinos, por aquello de que: “Si estas malas en el juego, estarás de buenas en el amor”.


  En el casino nos darían las trece monedas que nos servirán de amuleto para no olvidar esa fecha y mantener dinero durante toda la vida. También nos aconsejó visitar el cabaret ‘Tetasnic’ para gozar de un espectáculo de striptease con comediantes transexuales. Luego nos invitó a disponer del tiempo suficiente para dormir antes del desembarco en Aruba.


  Acto seguido, en el enorme salón se oyó la música de Strauss. Esperé el turno y me di una vuelta con el capitán, lo mismo hizo David con la esplendorosa rubia, siguiendo los acordes de la melodía. Finalizada la ceremonia subimos a cubierta, los marineros nos acomodaron en la mesa de acuerdo al número del camarote en que nos alojábamos. Nos sentaron de a dos parejas por mesa. Había lugares exclusivos con los nombres de los novios, pero David y yo compartimos con un matrimonio venezolano. A David no le gustaba sentirse superior.


  Durante la cena mi locuacidad dominó a los contertulios, y así nos enteramos que se trataba de una pareja con más divorcios que María Félix. David, por su parte, se animó a decir: “La calidad de la comida no es tan importante como la gente con quien se comparte”. Luego nos paramos a presenciar el rito de la botada del ramo, muchas jóvenes esposas se despojaron del ramo y también del traje, quedando en bikini para ir directo a la piscina. Al verlas, los adultos mayores se portaron con tolerancia.


  Finalizada la comida todos nos bajamos al casino, haciendo caso a las sugerencias del capitán. Por complacer a David fui al casino, aunque prefería haberme dirigido directo al juego del amor en el camarote soñado y excitante que nos esperaba. Cuando mi cónyuge escogió algo tan especial para el segundo encuentro sensual, pensé en la innovación que haríamos siendo expertos en el goce y la lujuria, pero pronto caí en cuenta que David no tenía el erotismo de mis anteriores parejas.


  En el casino David jugaba mientras yo miraba, haciendo fuerza para que perdiera. En cuanto le ganaron cien dólares me tomó de la mano y muy etéreamente decidió que nos retiraríamos de la mesa de juego, con la nobleza de un jugador profesional.


  Sin soltarnos salimos del casino rumbo al camarote, iba de la mano de David como dama seducida y sabiendo que el captaba fácil las palabras de doble sentido, le dije:


  - En la adultez hay matrimonios sin noviazgo que conducen a la intimidad sexual más rápido de lo que vamos en este instante al camarote.


  David de inmediato aminoro el paso y tardó unos minutos para responder.


  - Pasaron siete años para volver al estado que tú mencionas, sin que lo pasado tenga importancia, las circunstancias no son iguales ni corporal ni espiritualmente.


  - David, los errores que uno cometa por amor no son censurables y como divorciados estoy de acuerdo contigo de no hablar del pasado. Estamos en un maravilloso momento.


  Cuando nos dimos cuenta estábamos en la puerta del excitante y seductor camarote. Llegamos con tanta apetencia que ni usamos los quimonos que habían dispuesto sobre el tálamo, y nos desvestimos bajo las sabanas de seda, él era un adulto recatado y sabía controlar la madura pasión que sentía. No me tomó como su esposa sino como su Isha, mientras yo asumí el acto sexual con sumisión para que la unión conyugal no sufriera deterioro.


  Sin tejer hipótesis ni hacer comparaciones con la noche anterior, esperé a que David cumpliera con sus plegarias y luego pudiésemos disfrutar del sexo. En la entrega, perdí la noción del tiempo, los minutos se hicieron segundos ante tantas caricias que nos brindamos. Yo jadeé, gemí y hasta lloriqueé durante la cadena de orgasmos que experimenté en la verdadera magia del amor. Todo se cumplió a cabalidad, como lo dijo el dependiente al mostrarnos el camarote.


  Estaba apegada por el magnetismo de un hombre muy virtuoso, David así lo entendió y accedió a mis ensoñaciones carnales. Sentí que la manera con que, por segunda vez, nos ofrendamos amor en ese amanecer, podría despertar la envidia de cualquier joven pareja. Aunque estábamos en un lugar envidiable, teníamos claro que la humanidad está hecha para que no haya distingos de clases sociales cuando se cumple el acto de la procreación. Así que experimentar el amor, era igual si se cumplía en un simple petate o en un tálamo nupcial como en el que nos encontrábamos tendidos.


  Llegado el tiempo de partir ninguno de los dos se atrevió abandonar el nido del afecto con prontitud. Mientras yo dormía David se levantó y cuidadosamente recogió las prendas que habían caído al piso, luego las ordenó poniéndolas dentro de la maleta y a mi lado puso una bata de salida. Cumplió con gran devoción su tradición de la primera oración o tefila diaria. No sé si esta oración la hacía para agradecer al señor por los goces de la lujuria o para ofrecer los sacrificios de la carne. Yo lo observé respetuosamente, aunque lo hice tendida en el tálamo y fingí estar dormida. Después, cuando trajeron el desayuno, me susurró al oído:


  - Despierta, amor, vamos a desayunar. 


  Al darme cuenta que estaba sin ropa, bajo las sabanas me puse el quimono y me levanté de la cama, le pedí que me abriera el cubículo del aseo, me arreglé raudamente y regresé a compartir el desayuno.  El barco estaba detenido, ya habíamos atracado en Aruba.


  Añoré mi violín para brindarle a mi amado una de mis canciones predilectas, el bolero ‘No sé cómo quererte tanto’. David no se cansaba de sorprenderme con las exclusividades posibles para que alejara de mi memoria los idilios pasados, que en una nueva vida se convierten en recuerdos innecesarios.


  Desembarcamos en la Isla del Calipso. Mi percepción de Aruba como playas, sol, rumba y casinos cambió al conocerla en realidad. Nos alojamos por cuatro días en el Marriott Resort. Estábamos rodeados de gente hablando en español, inglés y holandés. Allí entendí por qué los arubeños estaban obligados a ser políglotas.


  La bienvenida que nos dieron fue con el Festival del Bombín. Entramos a la habitación y nos vestimos adecuadamente para iniciar el paseo por la isla, en toda su dimensión. Esta isla estaba llena de paisajes contrastantes, la naturaleza despierta más curiosidad que el erotismo de los miles de turistas.


  Me entusiasmó conocer el norte, donde estaban las formaciones rocosas con peñascos chicos y grandes. Disfruté viendo a los escaladores practicando el alpinismo. En el primer día, me faltaron ojos para estar extasiada frente al jardín de las rocas y los deseos, un camino obligado para los visitantes.


  Después de horas de caminata mi cuerpo se puso pesado y mis piernas no me obedecían para pararme sobre las rocas y resistir los fuertes vientos. Me vi obligada a pedirle ayuda a mi esposo para salir de allí hacia un lugar donde el ruido del oleaje nos permitirá conversar. 


  David, que acolitaba todos mis caprichos y disfrutaba viéndome gozar, encontró un remanso. Nos sentamos en un pozo de agua que solo nos daba hasta la cintura y pudimos tener una larga charla, sobre nuestras religiones.  Le hice muchas preguntas, en especial sobre las principales diferencias entre La Torá y la Biblia católica, y sobre el por qué era obligación hacer lecturas diarias.


  - Los dos libros son lo mismo. Para los judíos su libro sagrado es La Torá, algo así como el antiguo testamento de la Biblia Cristiana.


  - ¿Y si hay tanta similitud en los libros sagrados por qué las discrepancias?


  - La principal diferencia radica en que en la traducción del hebreo o arameo al griego y el latín se cometieron errores que no se sabe si fueron intencionales o no. Es realmente un tema largo y difícil de explicar para los que no son teólogos. Lo cierto es que en toda religión hay dudas, que no todos los creyentes estamos en capacidad de exponer.


  Pero, por ejemplo, al traducir las sagradas escrituras del hebreo al griego y el latín los católicos cambiaron varias palabras como la supuesta virginidad de la joven María. Otro tema, es que según la teología judía no hay un nuevo ni viejo testamento. La principal diferencia entre judíos y cristianos radica en que Cristo es el Mesías anunciado en el antiguo pacto. Mientras, La Torá es del antiguo testamento, que habla de la época precedente a la llegada de Jesús.


  - Ya entiendo David que todos creemos en el mismo Dios y estamos obligados a obedecer los mandamientos. Sean los que Yahvé le entregó a Moisés en el monte de Sinaí o las 7 leyes de los hijos de Noé.


  - Así es, mi amada esposa, sin embargo, yo soy un judío místico, pero no tan estricto. Las enseñanzas de mis ancestros son las que prevalecen. Sin dejar de recibir instrucciones de los Rabinos que en el judaísmo son los sacerdotes para los cristianos.


  Cuando el sol se ocultó y nos quitó su cálida compañía, casi a oscuras abandonamos el lugar. Habíamos tenido una intensa plática que nos sirvió de mucho para nuestra unión conyugal, dejamos mucho en el tintero para cuando el tema se abordara de nuevo.


  La curiosidad por la culinaria criolla hizo que buscáramos un restaurante típico para darle gusto al paladar. No necesitamos de guía, David conocía la isla. Me llevó a un buen restaurante y me entretuvo durante la cena con sus largas conversaciones, llenas de historias que le habían dejado los múltiples viajes por distintos lugares del mundo. Lugares que había visitado por negocios.


  A la habitación retornamos pasada la media noche. Me sentía cansada, pero la fuerza emocional me revitalizaba. Tendidos en la cama una vez más le dije:


  - Anoche quedé muy complacida contigo, pero hoy después de quedar abrumada con la naturaleza, podría brindarte algo de ensueño por donde hasta ahora no hemos pasado. Si quieres disfrutar de tu energía con amor yo me ofrezco, sin que me tomes como una esposa lasciva.


   


  Mis palabras fueron tan seductoras que bastaron unos mimos para iniciar la escena amorosa en la tercera noche nupcial. No pude controlar mi cuerpo y dejé que la voz de mi corazón guiara el acto afectuoso.       


  - Parece, mujer, que el sol te maltrató la libido —me dijo David.


  - Amor, nuestros cuerpos están agotados, pero no la libido. Al refugiarnos en la cama, el descanso nos rejuveneció para la tercera noche de bodas y nos entendimos al igual que la primera noche.


  - Estoy de acuerdo en que tengamos una vida sexual activa y apasionada, siempre y cuando sea sabiamente dosificada y no interfiera con mis habituales ritos. Estoy seguro que nos tomará algún tiempo adaptarnos, pero al final lo lograremos.


  - Está bien, mi amor, en adelante tú decides cuándo y cómo.


  De acuerdo a la avidez de David, los encuentros sexuales se limitaron a uno por noche, con un feliz arrullo, entrelazados hasta el amanecer, pero nunca fueron iguales a la magia que experimentamos en nuestro nido de amor en el barco.


  El segundo día en la isla fue para recorrer el Arikok National Park y el Donkey Sanctuary, en este lugar alquilamos un par de caballos para darnos un paseo de cuatro horas por los senderos del parque, alternando con otros turistas que se movilizaban en distintos medios de transporte para recorrer un tercio de la isla. Después de la cabalgata nos subimos a un Jeep todo terreno conducido por David y ya en el atardecer fuimos hasta el complejo Sea Port Village.


  Avanzada la noche le pedí a David que me llevara a la mejor discoteca y él escogió ‘El Tattoo’. Los espectáculos fueron muy entretenidos y de diverso tipo, pasando por los comediantes, que nos hicieron reír, hasta llegar al nudismo, que a David poco lo atraía y para no contrariarlo, decidimos salirnos.


  En la calle escaseaban los turistas y sentí cierto temor. David me tranquilizó diciéndome:


  - Esta isla está habitada por gente sana que respeta y cuida del turista. Los turistas son la fuente de su cotidiano vivir.


  En ‘El Tattoo’ bebí licor con mesura para no dañar la avenencia con David, quien la pasó eufórico sin tener el mínimo nivel etílico. Todo ello era parte del cuidado que se prodigaba así mismo y que le había otorgado el vigor que exhibía a su edad. La intensa actividad en la discoteca nos obligó a ser pausados, como dos enamorados de edad madura sin voluptuosidad. Mientras bailábamos sabía que era a David a quién le había entregado mi alma y que él me correspondía entregándome su corazón. Poco a poco fui aprendiendo las costumbres de David, que distaban mucho del enfoque apasionado que caracterizaba a mis anteriores maridos.


  El último programa para finalizar la visita a la Isla fue nuestra visita a la piscina natural de Pozo Escondido. Me causaba curiosidad saber si ese pozo era como los pozos naturales de Santander. Descubrí que eran diferentes, en el pozo natural de la isla, cuando uno se sumerge encuentra millares de minúsculos peces de mil colores. Un paisaje hermoso en el que me divertí acariciando con mis manos a los peces que hasta el momento sólo había visto en las tiendas de acuarios. Al salir del pozo, salimos a practicar tabla a vela. 


  Era tarde y no había comprado los regalos para Ángela. Salimos apurados a la capital, Oranjested. Durante el camino, David me advirtió que no me dejara llevar por los precios de oferta en las tiendas europeas. Estos almacenes eran propiedad de algunos de sus paisanos y sabía que vendían mercancía de marca, pero pasadas de moda. Juiciosamente, acaté las recomendaciones de mi esposo y compré solo lo de llevarle como regalo a mi hija.


  Debo confesar que lo que más me agradó de Aruba, fue la culinaria y en especial, las empanadas, llamadas ‘pastechis’ y el pan de maíz o ‘pan batí’. Sin descanso, proseguimos en la caminata admirando la arquitectura de los edificios de construcción holandesa.


  En nuestra última noche, David me llevó a conocer el Faro de California. Me contó anécdotas que oyó sobre esta antiquísima luz de guía marina, orgullo de la construcción holandesa, a la que ni los años ni los más fuertes huracanes le han hecho mella para impedirle orientar a los marinos y uno que otro náufrago.


  Salí de Aruba convencida que la isla era mucho más que playas, casinos y tiendas. Tuve la oportunidad de estar en confraternidad con la naturaleza. El hecho de no ser adicta a los juegos de azar, me permitió aprovechar el tiempo para divertirme de una mejor manera. 


  Con David en la última noche en el hotel cambiamos de plan. Decidimos, no regresar en vuelo directo a Bogotá, sino embarcarnos hacia Panamá. Le pregunté a mi esposo sobre la urgencia de ir a Panamá y él me anunció:


  - Ordené algunas modificaciones al pent-house en Bogotá y no las han terminado. Los encargados, me pidieron un plazo y decidí darles una semana más para que finalicen las reformas.


  - ¿Y es que mi modesto apartamento no lo encuentras cómodo?


  - Estela, a mí no me incomoda ningún sitio, siempre y cuando esté contigo.


  - OK, como tú lo dispongas. Soy una esposa sumisa y por nimiedades no quiero que discutamos.


  El viaje a Aruba fue corto para todo lo que me faltaba aprender del camino con mi nuevo esposo. Desde el hotel, reservamos los tiquetes para salir a medio día a Panamá. Me alegró no haberle comprado muchas cosas a Ángela en Aruba. Ahora, en Panamá tendría la oportunidad de comprar en tiendas internacionales a mejores precios.


  En Panamá, conocí los negocios que la Sociedad Manssur tenía en el país: La casa solariega, la tienda en Colón y el taller de fundición.


  En cuanto llegamos a Panamá, fuimos a saludar a Noé y a su esposa Clotilde. Ellos vivían en la misma torre donde David tenía su apartamento. Noé y Clotilde eran un matrimonio sencillo y apreciado en la zona. En las noches salíamos a cenar y en los siguientes días, madrugábamos para que pudiese conocer en el poco tiempo que estaríamos en Panamá la totalidad de las pertenencias de David y de la Sociedad Manssur en este país.


   


  Bastaron pocas semanas, para discutir con David la convivencia como esposos debido a las continuas correrías que David tenía programadas, comprendí que, si no podía ir con él, tendría que encontrar una solución para evitar caer en discordias o sentirme abatida por las separaciones temporales.


  Apenas llegamos al aeropuerto El Dorado, David llamó a uno de sus chóferes para que nos recogiera. Fuimos directamente a mi apartamento. Mi hija se encontraba en el colegio. Le ordené a Rosita que arreglara la recámara porque esa noche David dormiría en nuestro apartamento. Posteriormente, salimos para el pent-house de David, quién estaba inquieto por ver si las remodelaciones que había solicitado se habían realizado correctamente.


  Yo allí solo había estado en su pent-house cuando le había extendido mi mano para que pusiera el anillo de compromiso en mi dedo. Así que me interesó conocer las reformas que David había hecho.


  - Mi amor quiero que Ángela tenga toda la privacidad que desee. En su habitación le he instalado una puerta para que ella pase a su estudio sin dar la vuelta por el pasillo. Lo mismo hice con el baño, por eso ahora su recámara tendrá tres puertas en lugar de sólo una.


  - Gracias amor, no hay objeciones en absoluto. Mi hija no es exigente.


  - Quiero que este apartamento sea nuestro nido de amor y que tu hija se sienta cómoda mientras vivamos juntos.


  Regresamos a mi apartamento y Ángela ya había llegado del colegio. Le entregamos los regalos por separado. David le dio joyas y yo lociones y ropa. En la cena, David nos expuso cuáles serían los cambios en su pent-house y a que elementos tendríamos que adaptarnos. Empezó con Ángela.


  - Tu hija tendrá carro con chofer privado para ir al colegio y a donde quiera movilizarse. De igual manera lo harás tú. Esto lo hago por medidas de seguridad. Entre nosotros no debe haber secretos, por ello les contaré el por qué dispongo de estas medidas.


  - Actualmente, está bajo investigación unas amenazas que he recibido en Bogotá y también en Panamá. Todo indica que provienen del zar de las esmeraldas Víctor Carranza que me considera su principal competidor en el comercio de las esmeraldas. A esto se suma que yo no acepté a este sujeto como aliado en la sociedad Manssur. Para él esto ha sido una ofensa.


  Entonces, debo decirles que, por estas amenazas, los servicios del estado me brindan protección 24 horas. Aunque yo agregó mi protección especial, que son mis oraciones.


   


  No teníamos manera de controvertir la orden de David. Así que después de terminada la decoración del pent-house, nos adaptamos a nuestra nueva vida y olvidamos el temor por las amenazas.


  A la siguiente semana, David salió para Miami a preparar su viaje a Italia para las dos ferias de joyeros: Una en Roma y otra en Florencia. Yo estaba dispuesta a confrontar la vida según las circunstancias. Ya era muy tarde para dar reversa. Mis obligaciones como esposa estaban, ante todo, y había decidido que si David lo permitía estaría dispuesta a colaborar en la empresa Manssur.


  Así sucedió y en poco tiempo, aprendí el funcionamiento del conglomerado de mi esposo, al igual que entendí a profundidad los riesgos a los que estaba expuesto David en sus viajes. Por ello, me propuse fijarle la condición de no viajar sin mi compañía y evitar las separaciones temporales innecesarias.


  El me respondió:


  - Estela, tu hija necesita más cuidado que yo. Llegará la hora en que viajes conmigo a dónde sea y cuándo sea.


  Ante su respuesta decidí no contradecirle. Me parecía acertada su argumentación. Era consciente de que había formado una nueva vida con David, y debía tolerar los peligros a que él estaba expuesto. Aunque me negaba a pensar en otra viudez con arrepentimientos.


  En presencia de Ángela planificamos que en cuanto ella terminara su bachillerato en Bogotá, debería ir a realizar sus estudios superiores en Miami.


  Ángela no tendría problemas con el idioma inglés, pues, siempre había estudiado en colegio bilingüe. Por ello, mis desvelos se orientarían a resolver su situación migratoria, para garantizar que ella no sufriera una interrupción en sus estudios de bachillerato en Bogotá, y así continuar de inmediato su formación profesional en Estados Unidos.


  David, ante mi decisión me invitó a que no me desvelara por ese tema y me aseguró que en cuanto terminara sus dos giras me daría buenas noticias al respecto.


  David estuvo ausente dos semanas, a su regreso a Bogotá, le dije:


  - He estado cavilando sobre tu comentario respecto a que Ángela necesita más de mi cuidado que tú.  Referente a tu opinión hablé con mi hermana Gloria y ella está dispuesta a ser la tutora de mi hija, por el tiempo que permanezca en Bogotá. Pero no encuentro remedio a mi aflicción por las separaciones temporales, tanto de Ángela como la tuya.


  - No quiero verte más inquieta por lo que ha sido mi vida desde mi juventud. En cuanto a la visa para Ángela, tranquila, estos son simples trámites que el mismo Colegio donde va a estudiar se encargan de legalizar.


  - Por qué no le propones a tu mamá que se venga a vivir a Bogotá. Este traslado sería una maternal compañía para Ángela y una oportunidad para que mi suegra se haga las revisiones médicas que a su edad necesita.


  - David me estás dando una demostración de los sentimientos ancestrales que posees. Lo arduo es convencer a mi mamá que abandone su terruño. Igual, Ángela es muy cabal en su pubertad y se ha acostumbro a vivir con Rosita, ya ni falta le hacemos. En el pent-house se siente tan cómoda y se cree la dueña de casa. Lo que más te va a gustar es que está obediente con las tácticas de seguridad personal que le indicaste. Las sigue al pie de la letra. El rompimiento con su primer novio Esteban, lo hizo en forma natural sin ningún berrinche. Todos estamos felices al ver el comportamiento tranquilo de Ángela, realmente no se comporta como una adolecente.    


  David meditó al escucharme y recordó que la causa de su divorcio fue la naturaleza errabunda de su trabajo, tenía como domicilio 4 ciudades, pero solo duraba como máximo una semana en cualquiera de esos apartamentos. Su residencia permanente era Nueva York, disfrutaba de vivir en apartamentos, la única casa donde vivió fue en Panamá, ciudad que lo había visto nacer. De esta casa, el que figuraba como dueño era su tatarabuelo. A mí solo me faltaba conocer el condominio de Miami. Al casarnos, el apartamento de Nueva York, donde David se alojaba permanente fue entregado como regalo de bodas a su hijo Salomón.


  La noche antes de irse a Panamá, David me dijo:


  - Amor las cosas están andando bien y sobre aguas tranquilas, creo que en adelante podemos estar juntos en mis correrías.


  - Oh! no sabes la alegría que me has dado con esta noticia.


  - Sin consultarle, si te agrada seguir volando, conseguí a una persona que se encargara de poner al día tu pasaporte para obtener las visas de negocios en los países que visitaremos por el resto del año. No quiero que uses las visas que tienes de tripulante y así evitar inconvenientes de última hora. Es mejor no contrariar las reglas migratorias de los países que visitaremos. Aunque cuando ya tengas la visa de ciudadana americana se facilitan los trámites.


   


  En cuanto obtuve los visados que requería, me transformé en una permanente compañera en los desplazamientos de negocios que David hacía.


  Capté con esmero lo relativo al giro de las ferias de joyerías, con énfasis el mercado de las esmeraldas. David me dio la oportunidad de aprender algo de la relación que tienen las gemas con los chakras en la metafísica y del uso que dan a estas piedras en la Litoterapia.


  En la Litoterapia, se utiliza la energía de las piedras para regularizar y ajustar las energías del organismo. Estas terapias se fundamentan en creencias milenarias provenientes de los hebreos y de la India.  Con las pocas explicaciones que me comentó David aprendí la pericia para emplear la fe en lo que implicaba este negocio.


  En uno de los viajes, cuando David retornaba de la feria del Japón, decidimos encontrarnos en Miami. Era la primera vez que pisaba su apartamento en esta ciudad. Así que ordené todo a mi manera y luego visité la tienda en la galería del Downtown, a pocos minutos del apartamento. En este lugar, encontré algo maravilloso, una enorme biblioteca con libros de diseños de joyas, una enciclopedia de gemología y un diccionario de piedras que a la postre David consultaba a diario como si se tratara de La Torá.


  Me entretuve viendo un estuche que encontré con diecinueve diferentes tipos de diferentes piedras preciosas, que hasta la fecha se habían clasificado en el Instituto de Gemología de Suiza.


  - Este catálogo solo lo posee un connotado joyero. Me comentó mi esposo cuando me vio concentrada observándolas.


  Supuse que esos libros le enseñaron a David, igual que a sus predecesores, los secretos para distinguir las gemas genuinas de las falsas y la calidad de estas. Cualquier desconocimiento de estas leyes, suponía un mayor riesgo en el negocio del joyero.


  La Sociedad Manssur estaba afiliada a CIBTO, la Comisión Internacional de Bisutería, Joyería y Orfebrería, en esta comisión se dictaban los lineamientos de comercialización en el sector joyero. En la Familia de David todos se habían iniciado como orfebres para después destacarse como famosos joyeros. Salomón, fue el primero de los hijos de David, en graduarse en Gemología, obtuvo un grado académico en la Universidad de Barcelona y después se hizo cargo de la tienda de la Familia en Nueva York. Salomón era una fiel copia de su padre, pero con una preparación a nivel universitario que tecnificó su labor cómo joyero.


  Me ilusionó realizar una carrera de gemología, pero luego pensé que ya era muy tarde para empezar a estudiar una nueva profesión bastante larga. Mi edad era lo de menos, pero ya estaba cansada de volar varios lustros como azafata para ahora seguir con el peregrinaje acompañando mi nuevo esposo en sus continuos viajes.


  Volver a cuadrar mi reloj biológico, para adaptarme a cenar en un país y a las doce horas volver a hacer lo mismo en otro, por el cambio de hora. Debía acostumbrarme de nuevo a estar entre personas extrañas, hablando en diferentes idiomas de temas nuevos. Así que le dije a David que me entrenara con anticipación a cada viaje.  Petición a la que respondió:


  - No te preocupes la mayoría de personas con quien vas a tratar son viejos amigos míos.


   


  Por fortuna jamás ‘metí la pata’ hablando de joyería, metales o piedras preciosas, aunque carecía de conocimiento básico sobre el cultivo de perlas y su fabricación artificial. Solía ser la única mujer en las subastas, que era donde David vendía o se suplía de nuevas mercancías, al igual que en las ferias especializadas en joyas. En cierta reunión alguien hizo un chiste con el arte de los orfebres, comparando a los ginecólogos con los joyeros, en una corta frase: “Los orfebres y los ginecólogos trabajan con los dedos para satisfacer a las damas”.


  David siempre me decía que donde hay dinero que fluye en cantidad, es en el sitio dónde los delincuentes prefieren estar. David como presidente de la sociedad Manssur, a su vez representaba a los dueños de las joyerías Tiffany, renombradas tiendas de París, Londres y Nueva York, gente muy celosa de su reputación. Yo le conté de mis hazañas con el narcotráfico volando como azafata y él me confío la misión de ayudarle detectar en las ruedas de negocio a los postores con dinero sucio, que intentaban infiltrase. Yo como si hubiese estado entrenada por el FBI, conocía las muchas formas de identificarlos, considerando que este grupo de personas tienen una idiosincrasia muy particular.


  En esta misión debía analizar desde los organizadores de las subastas hasta los que manejan grandes cantidades de dinero en efectivo para hacer sus pagos. Los más frecuentes clientes en estas ferias por lo general son personas conocidas de   David.


  Todas las ferias, no son iguales aun tratándose de joyeros, aunque los expositores y organizadores de los eventos sean los mismos. A muchos de estos eventos nos acompañaba Noé.


  Estar al tanto de cómo era David desarrollando sus negocios fue un proceso de aprendizaje intenso. Día a día lo fui conociendo y de su honestidad y moralidad no tenía duda. Tanto en su vida privada, como en los negocios, su conducta era intachable. Por su fe religiosa nunca llevaba consigo armas de fuego, además, tenía una convicción imbatible en su ángel de la guarda, al que invocaba antes de salir del hogar.


  Recuerdo la vez que le tendieron una emboscada y reprendió con severidad a uno de sus guardaespaldas que le dijo:


  - Patrón, deme permiso de usar mi puntería para matar, aunque sea a uno de los matones.


  - Jamás permitiré que mis guardaespaldas se conviertan en matones- replicó David.


  Los viajes azarosos para mí ya eran rutina, no me infundían ningún temor, porque los consideraba parte de las nuevas obligaciones que había asumido sin imposición alguna de mi esposo.


  David se ufanaba que su padre había sido reconocido como un adalid del gremio de joyeros en Nueva York y Panamá, por ello con orgullo me decía:


  - La honestidad es lo que nos da fama a los Manssur y eso lo reconocen nuestros principales clientes.


  La Familia Manssur realizaba todas sus transacciones y despachos a través de empresas especializadas en el transporte de valores. Aunque fueran mínimas las cantidades, David nunca trasportó ni una sola joya oculta. Prefería pagar los impuestos, seguros y fletes y no correr riesgos innecesarios en el recibo o despachos de joyas.


  Ya llevaba un mes por fuera de Bogotá y separada de mi hija y seguía aprendiendo, de cómo sería la futura vida si nos establecíamos definitivamente en Miami. Ya el colegio de Ángela estaba definido. David había arreglado con un abogado de emigración, los trámites para traer a Rosita a Estados Unidos. En eso no encontró dificultades, el abogado le dio la carta de solicitud y el contrato de trabajo para que David lo firmara y Rosita los presentara en la embajada de Estados Unidos en Colombia. 


  Aunque a David no lo dejó contento el hecho que Rosita fuese aparentemente contratada como una empleada de Manssur para encargarse de una de las joyerías de Miami. Para David era algo que podía ser posible para le embajada, pero para él encerraba una falacia, con la que no estaba de acuerdo. A pesar de su descontento, su abogado le insistió en que esta era la forma más ágil para que a Rosita le aprobaran la visa E-1.


  Regresamos a Bogotá confiados que, al mes siguiente, regresaríamos todos a Miami, incluyendo a Rosita. En Bogotá me esperaba un gran ajetreo con el grado de bachiller de mi hija. Estaba esperanzada en que mi hermana Gloria, su hada madrina me ayudara en lo concerniente a la fiesta.


  Rosita, por su parte, se presentó a la embajada americana con la carta de solicitud y el contrato de trabajo de la empresa Manssur, con la respectiva firma de David. La noche anterior preparamos muy bien a Rosita para que estuviera acertada en las preguntas que le harían. En esa instrucción solo intervinimos Ángela y yo, David no estuvo presente porque no estaba de acuerdo con el procedimiento sugerido por su abogado. 


  Rosita salió temprano para estar en la embajada a la hora que le dieron la cita. Nosotras nos quedamos cruzando los dedos. Cuando rosita regresó su cara de alegría lo decía todo. Apenas entró a casa le entregó el pasaporte a David sin pronunciar palabra.


  Ángela la interrogó:


  - Estoy ansiosa de saber cómo te fue.


  - No niña Ángela, me preguntaron si era casada y tenía hijos, luego que cuánto tiempo llevaba trabajando con la joyería. Me mandaron a sentar y que me llamarían en una hora. Cuando me llamaron a la ventanilla, me entregaron un sobre cerrado y mi pasaporte con la visa estampada en una de sus hojas.


  El oficial me dijo:


  - El sobre es para entregar a la entrada a los Estados Unidos, que tenga buen viaje.


  - Si ve Mami que el tigre no es tan bravo como lo pitan. Me dijo Ángela.


  - Si Hija, ojalá que lo tuyo sea igual de fácil. Aunque David es ciudadano americano, debes saber que a mí, para darme la visa de residente me sometieron a turno. Las reglas que el departamento de inmigración de Estados Unidos suele imponer a la gente Latinoamérica, y con más rigor a los colombianos, que después de después de México, somos la más alta población de su país. Creen que endureciendo sus leyes pueden lograr mantener el equilibrio entre etnias.


  Al salir David de su estudio le pregunté por qué se había disgustado.


  - Porque Rosita es ama de casa y no una experta joyera. No es que tenga algo contra Rosita, por el contrario, la estimo por ser una magnifica persona que nada tiene que ver con la falacia que usó el abogado para conseguir la visa.  Cuando viaje a Miami la próxima semana ella se va conmigo, es mejor, si hay algún problema yo daré la cara.


  - Papi y Rosita no podría esperar a que pase mi graduación -Preguntó Ángela a David.


  - Si es posible, pero hay que tener en cuenta que ella no puede demorar más de dos meses para ingresar a los Estados Unidos.


  - Para no hablar más de visas en mi casa, la semana entrante antes de irme has una cita en la Embajada Americana y aplica para una visa de turismo. Luego que estés en el Dade Comunity College, gestionaremos la visa de estudiante. 


   


  - OK Papi así lo haremos. No te quitamos más tiempo para que sigas en tu trabajo.


  Pasado el corto dialogo entre David y Ángela nos fuimos a las recámaras, me esperaba un día pesado con los preparativos del grado de mi hija. Ella ya tenía muchas cosas que le había traído de mis viajes, igual que en mi época de azafata.


  Al día siguiente, nos fuimos temprano a un centro comercial. Allá me encontré con una azafata amiga de mis viejos tiempos en Aerovías. Hablamos de muchas cosas, pero me venció la curiosidad por saber cómo andaba el departamento que tuve a mi cargo. Le confidencié a mi amiga:


  - Uno envejece sin dejar de ser curioso, puede perder el talento, pero no el fisgoneo. Cómo el acoso de mi hija era tan insistente, concluí la charla con mi amiga y quedamos de vernos otro día.


  Regresamos al pent-house y David aún seguía en la joyería. Con mi hija, como era costumbre, revisamos las compras. Hablé por teléfono con mi esposo y me comentó que vendría tarde, porque debía terminar un envío urgente de mercancía para Nueva York y a medio debía viajar rumbo a Panamá. Conociendo su rutina le organicé la maleta.


  Llevaba meses de no hablar con Virginia, la llamé con el propósito de que me contara qué estaba pasando con la persona que me remplazó. Ella, al escucharme, se emocionó más de la cuenta y tuve que calmarla para hacerle una petición: 


  - Dímelo despacio y con buena letra, estoy que me muero de la curiosidad por saber cómo te ha ido con el nuevo jefe. He volado varias veces en Aerovías y me enteré de que hay muchos cambios.


  - Así es, mi estimada señora Estela de Manssur.


  - ¿Me lo dices con ironía o con sinceridad?


  - No se le ocurra pensar eso de mí, querida señora. Mejor dígame si ya está esperando.


  - ¿Esperando qué? Quizás la menopausia, porque estoy pisando el límite de ese fenómeno natural en el ciclo de la vida de una mujer.   


  - Realmente es graciosa, señora Estela. La primordial novedad que le tengo es que la señorita Jessica ya es vicepresidente y este departamento quedó bajo su potestad.


  - Es magnífico ese dato, así que para ejercitar la lengua y para que veas que no te olvido, pásate por donde vivo, nos tomamos un chocolate santafereño y recoges un regalo. Haz un campito y dame ese gusto de recordar el pasado que no está muy lejano.


  - ¡Ay, jefa! ¡Usted si es bien curiosa!


  - Sí Virginia, por curiosidad fue que descubrieron a América. Acuérdate que no figurábamos en el mapa del mundo. Me llamas antes de venir. Chao y que la pases bien.


  - Chao, jefa. Y ahora que anda por tierras de piratas, cuídese.


  Virginia en ocasiones era muy abstracta, pero yo la sabia interpretar. Al día siguiente por la tarde salió directamente del trabajo a la dirección que le di. Apenas le abrí la puerta comenzó con las bromas:


  - Perdóneme jefa, pero entrar aquí es más difícil que meterse al dormitorio del santo padre. ¿Todos esos vigilantes los paga su marido?


  - No Virginia son simples medidas de seguridad, en estos apartamentos viven muchos militares de alta jerarquía, así que quítese los pensamientos de que por celos de mi marido hay tanta vigilancia.


  - Uy jefa no me juzgues así. Me voy a sacar estos humildes chagualos, ‘pisamierda’ que no son merecedores de tocar esa suntuosa alfombra.


  Cuando le di vía para seguir entró caminando en la punta de los pies como una danzarina de ballet, o como quien entra de visita a un hogar japonés. Luego, ya instaladas, me puso al día de todo lo que había pasado al transcurrir un año desde mi retiro.


  De los chismes el que más me impactó fue la situación por la que estaba pasando el ingeniero Miguel Parrado.


  - Jefa el sufre de una depresión senil y una esquizofrenia simple que lo tiene en un estado deplorable, usa una corbata que el nudo debe tener los mismos años de no quitársela. Su familia no se preocupa por conseguirle un tratamiento adecuado. Permanece en el aeropuerto hablando con las tripulaciones, relatando sus hazañas pasadas y mostrando sus escritos. Los viejos amigos lo atienden por benevolencia, los otros le sacan el cuerpo para no oírlo, Siempre está sentado en la misma silla del aeropuerto.


   


  Ese cuento de Virginia realmente me conmovió, fui amiga y confidente de los relatos de Miguel durante muchos años y no podía echarlo al olvido por una simple discusión que con los meses ya había relegado.   


  Después que Virginia se midió los zapatos italianos que le regalé, los encontró cómodos, se olvidó de sus viejos ‘pisamierda’ dejándolos en el apartamento.


  Tras despedirme de Virginia llamé a mi hermana Gloria para contarle el caso de Miguel, con la esperanza de que pudiéramos hacer algo por él. Gloria me dio una cita para el día siguiente y me prometió analizar el caso, no sin antes advertirme que así se trataba de una esquizofrenia simple su tratamiento iba a requerir más de un año y no estaría bajo su control. Me despedí de mi hermana, convencida de que encontraría a Miguel en el aeropuerto para llevarlo a la cita.


  Al día siguiente, decidí salir en su búsqueda. Tuve la precaución de decirle al chofer de qué se trataba, para no dar lugar a un chisme mal intencionado. Siguiendo el protocolo de los guardaespaldas fuimos a rescatar a Miguel. Su estado era tan patético como la descripción que me hizo Virginia, no tuve dificultad en identificarlo cuando lo vi sentado en una silla del aeropuerto, rodeado de cuadernos manuscritos metidos en una bolsa plástica y con su inseparable portafolio de cuero al lado.


  Inicié con cautela una conversación para tantear su estado psíquico y luego lo invité a tomarnos un café. Tenía una vestimenta que lo decía todo, fui tolerante para darle confianza, y cuando me pidió que leyera sus manuscritos en los cuadernos o los recortes de periódicos que narraban accidentes aéreos, lo persuadí de hacerlo en mi casa. Esa invitación lo entusiasmó y me dio la oportunidad de pedirle que fuera conmigo hasta el Hospital Militar donde trabajaba mi hermana la psicóloga, de quién le había hablado en algún tiempo cuando aún estaba cuerdo. 


  De la cafetería salimos directamente para el Hospital Militar. Él, instintivamente, miraba hacia los lados, tratando de ver si alguien nos observaba, en vista de lo cual, y sin esperar que lo comprendiera, le expliqué la presencia de los guardaespaldas. Luego me dediqué a entretenerlo para que no se pusiera agresivo. Recordé el último altercado que tuvimos.


  Desde ese momento él no se despegó de mí, actuaba como si tuviera un temor intenso, parecía un infante cuando lo llevan al dentista o a aplicarle una vacuna. Era un alma perdida en busca de protección. Por fortuna, mi hermana pudo sacar unos minutos y bajó pronto a donde la esperábamos. De ahí salimos los tres para su consultorio. Yo, de recóndito le dije a mi hermana:


  - Si hay necesidad de hospitalización todo será por mi cuenta.


  Parrado aceptó someterse al tratamiento bajo ciertas condiciones: La esencial era que yo no me comunicara con su familia ni le contara a nadie en lo que andábamos. Bajo esa condición admitió quedarse solo con mi hermana, ella le encontró una depresión subyacente con principios de una esquizofrenia simple de síntomas negativos, con trastornos del pensamiento y conducta desorganizada. Con ese diagnóstico inició el procedimiento necesario para los subsecuentes análisis y posteriores tratamientos con uno de los mejores especialistas.


  Gloria se inquietó por conocer a qué se debía que yo anduviera en ese rollo, buscándole por mi cuenta un tratamiento adecuado a Miguel y me preguntó.


  - ¿David sabe que tu estas ayudando a Miguel?


  - Hermana, para serte franca, él no tiene idea. Si me atreví a hacerlo es porque estoy segura que no se disgustara por esto, se lo diré a la primera oportunidad que tenga de hablar con él.


  - Confiando en lo que me dices procederé. Aprovechando que ya hay un vínculo de confianza con el paciente, terminado mi diagnóstico preliminar lo transferiré a uno de mis colegas, especializado en neurociencias.


  Gloria le dio a Miguel medicamentos anti-psicóticos atípicos de segunda generación y lo sometió a varias terapias cognitivas de conducta.


  Miguel entró en una franca recuperación antes de lo pronosticado. Las terapias duraron seis meses con una rápida mejoría en su salud mental. No se descartaba la posibilidad de que la familia lo hubiese descuidado a propósito para quedarse con sus bienes y las pensiones de jubilación, en caso de que clínicamente fuese declarado loco.


  Yo salí para Panamá a encontrarme con David, él me estaba esperando en el aeropuerto. Durante el trayecto al apartamento le conté la situación de Miguel y también que mi hermana Gloria lo había puesto en tratamiento. Mi esposo no hizo comentarios ni en favor ni en contra y se concentró en preguntarme por Ángela.


  - A mi hija la encontré muy alborotada con la excursión que todo el curso hace al finalizar el bachillerato. Planean una excursión a San Andrés.


  - ¿Y cuál fue tu decisión?


  - Mi decisión fue que no la secundo en ese viaje. Ella debe de estar en enero o antes en Miami.


  - Pues yo diría lo contrario, que la niña haga el viaje a San Andrés antes de marcharse a Miami.


  - Es la primera vez que discrepamos en algo básico en la familia. No tengo inconveniente que Ángela vaya a San Andrés. Me preocupa que a mi hija se le estén subiendo a la cabeza las ínfulas de niña rica.  Con esto hay que tomar un correctivo lo antes posible.


  - En el modo de criar tu hija no voy a intervenir, porque hay lindes que yo sé respetar. Te regresas conmigo a Bogotá y de seguro allá los tres sin discrepancias resolvemos las cosas. Respecto al tema de Miguel, quiero decirte que lo que dicte tu conciencia estará bien.


  La misma noche que llegamos, Ángela se anticipó a darle la noticia de la excursión a David.


  - Este tema ya fue aclarado con tu madre y no me opongo, mañana mismo voy al colegio para hablar con la rectora y pagar la excursión.


  La cantidad de gestos afectuosos y tolerantes de David con Ángela, no me generaban ninguna inquietud, por el contrario, ante mis ojos lo enaltecían cada día más. Su calidad humana era indudable, y sentía que su compañía me había ido convirtiendo en un ser menos materialista.


  El grado de bachillerato de Ángela fue celebrado con toda pompa, en el club militar gracias a mi hermana Gloria quien se encargó del festejo. Cumplidos los estudios secundarios de Ángela en Colombia, esperamos que hiciera la excursión a San Andrés para luego viajar todos a Miami.


  Ángela se postuló en el Dade Miami Comunity College y una vez aprobada la solicitud le dieron su visa de estudiante. Sin embargo, debió regresar a Bogotá para que el consulado estadounidense le estampara la visa en su pasaporte.


  Ángela inició sus estudios contrariada por tanto trámite majadero. Yo me dediqué a remodelar el apartamento de Miami y terminar la enseñanza del manejo de la oficina localizada en un centro comercial del Downtown, a solo quince minutos del apartamento. A medida que se iban cumpliendo los plazos y a su debido tiempo, ambas obtuvimos las visas de residentes y luego la ciudadanía norteamericana.


  Nunca olvidaré lo que sucedió el día que asistimos con Ángela al examen de ciudadanía. Tras aprobarlo la oficial de emigración me preguntó si deseaba cambiar de nombre o apellido. Creyendo que bromeaba la respondí:


  -  No, yo quiero llegar a la muerte como me puso mi madre en la pila bautismal.


   


  La oficial, con el sarcasmo de todo agente de emigración me miró de reojo y alegó:


  - Acatando su deseo le pongo Bocabajo de primer nombre y el segundo?


  - Dejemos las cosas como están escritas. Lo dije con desgano y sin mayores comentarios, me retiré, sin dar tiempo a que me disparara otra mofa hiriente como lo acostumbran si se trata de un latino cuando obtiene la ciudadanía norteamericana. Es muy rara la ocasión en que lo felicitan a uno por ser su compatriota, la prepotencia les brota por los poros.


  Le contamos a David lo sucedido en la entrevista y que en 60 días tendríamos el juramento a la bandera recibiendo la carta de ciudadanía.


  Él no estaba de buen humor y nos hizo el siguiente comentario.


  - Estos sucesos no son para celebrar, uno es norteamericano de corazón no porque se lo impongan. Yo les tengo una noticia más grata: Mi hijo menor, José Abel, que estaba bajo el amparo de su madre, por desavenencias con su padrastro, se viene a vivir a Miami y debo tomar la patria potestad del muchacho. Estoy en el dilema de ver dónde lo ubico para que termine sus estudios y tome responsabilidades, él ya es un joven mayor de edad.


  José Abel era el rebelde de la familia, al haber sido criado por su madre después del divorcio. Sus costumbres e indocilidad eran propias de los jóvenes modernos, además repudiaba los dogmas del judaísmo. No obstante, estas discrepancias, David lo aceptó con benevolencia y le compró un apartamento y un carro para obligarlo a seguir las normas de conducta mientras terminaba su carrera en la universidad de Miami, donde había elegido hacer una carrera corta para salir rápido. Además, le abrió una cuenta bancaria y le dio una tarjeta de crédito para sus gastos de sostenimiento. 


  Ángela le presentó a una de sus mejores amigas, Estefanía, una condiscípula de la facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Miami. José Abel se enamoró de ella a primera vista y en pocos meses iniciaron una convivencia sin matrimonio.


  Esa actitud, contraria a los principios de David, acrecentó la molestia entre padre e hijo.


  A David le urgía finiquitar dos cosas en Nueva York: Primero entregarle la joyería en Manhattan a Salomón, su hijo mayor, a quién consideraba el más idóneo para delegarle la administración. Sabía que Salomón había recibido la educación necesaria para que fuera un experto joyero y pudiera manejar el negocio cuando a él, sus años y las enfermedades no se lo permitieran.


  El segundo tema a resolver era finiquitar el pleito que pesaba sobre el local de la Quinta Avenida, donde funcionaba la joyería. Como un tinte de sentimentalismo David dejó para sí un mínimo porcentaje de ese negocio, fundado por su padre en 1928 con la razón social de Manssur Jewelers Brokers Inc., que después cambió a Sociedad Manssur y que había sobrevivido con gran esfuerzo a la crisis económica posterior a la segunda guerra mundial.


  La tienda estaba muy bien ubicada en la gran manzana de Manhattan y era vecina de la mítica joyería Tiffany’s y de las oficinas de Beers y Diamond Trading Company (DTC), un edifico construido en 1925 en plena Quinta Avenida.


  El local había pasado por un largo trámite para adquirirlo en propiedad, después de estar por más de cincuenta años en arriendo y haber sido remodelado varias veces por cuenta de David. El propietario del edificio murió sin dejar testamento a sus herederos y el fisco de Nueva York, que es como tiburón hambriento, se quedó con el 75% de la edificación. El pleito se había iniciado antes de la muerte del bisabuelo David y temían que en cualquier momento su negocio fuese puesto en la calle.


  Todos los arrendatarios estaban unidos en la misma batalla legal contra la agencia del Estado para que esos locales les fueran asignados en propiedad y no perder la ubicación ni el dinero gastado en las restauraciones. Pero en Manhattan la tierra es oro y el fisco se cuida mucho de no perder ni una pulgada de tierra. Los Manssur no cedían en sus derechos y por ello, el juicio perduró por más de diez años en las cortes, entre fallos y apelaciones hasta que por fin salió a favor de la sociedad Manssur.


  Todas esas gestiones obligaron a David a permanecer en Nueva York mientras la corte resolvía la situación y les cambiaba el estatus para dejar de ser arrendatario y convertirse en dueños del local que tenía unos 700 pies cuadrados. En el juicio quedo claro que era el local y no la tierra la que pertenecía a la ciudad de Manhattan.


  Terminado el juicio yo regresé a Miami. No faltaba el motivo para estar separada de mi marido o de mi hija aun estando en Estados Unidos. Pero ahora, yo regresaba con frecuencia a la gran manzana, y me hospedaba en la casa de Salomón, quien en una ocasión me llevó a conocer sus oficinas de Manhattan. Su oficina era particular, repleta de tecnología y en una de las paredes se destacaba el diploma en gemología otorgado por la Universidad de Barcelona.


  En esa visita, Salomón me explicó en detalle el funcionamiento de los modernos espectroscopios que poseía. El principal funcionamiento de los electroscopios era detectar fallas en la pedrería valiosa como esmeraldas, diamantes y otras preciosas gemas. En la tienda, pude comprobar que la clientela de la empresa estaba constituida por la jet set no solo de Norteamérica sino de distintas partes del mundo. Manssur Jewels Inc., abastecía a famosos orfebres que montaban las piedras preciosas en joyas de cortes modernos, con excelente transparencia y con un sistema cristalino exclusivo que les proveía una óptima ilusión y brillantez.






    David, con gran conocimiento en piedras preciosas le enseñó a su hijo Salomón a abastecerse de diamantes con los mayoristas de África del sur, de esmeraldas en Colombia y de otro tipo de piedras preciosas de menor calidad en Brasil. Con gran jactancia decía a menudo:


    - El mayor valor de nuestras joyas es la honestidad.


     


    En menos de lo pensado yo pasé a hacer parte de las decisiones importantes en los negocios que David hacía. En sus negocios me dio una potestad que antes era exclusiva de los miembros de su familia.


    David disponía de asesores jurídicos y financieros para analizar casos específicos, pero poco a poco, en la medida en que me gané su confianza, fue tomando en cuenta mis opiniones. Él no era dado a mezclar lo sentimental con los negocios y aunque hubo cosas que nos distanciaban, como la disparidad de cultos y la diferencia de edades, nada de eso afectó la armonía en la coexistencia conyugal.


    David gozaba de una excelente salud y la cuidaba con esmero. Pero eso no era suficiente para que el duro trajín que implicaba el rutinario desplazamiento en el negocio de las joyas, le empezara a pasar la cuenta en su fortaleza que la iba mermando día a día. Yo me involucré en poner el hombro en la empresa, en especial para aliviar sus cargas, este mismo deber lo asumía su hijo Salomón, a quien siempre David le recordaba:


    - Tu hijo estás en capacidad de manejar la tienda en Nueva York y el consorcio Manssur.


    Ante mi insistencia, David accedió a darle a Salomón la tutela de los negocios en Nueva York y a la vez postularlo para la presidencia del consorcio Manssur. Ahora, mi esposo se encargaría tan sólo de los negocios en Panamá y en Miami. La reducción de los viajes por todo el mundo para mí fue un alivio, pues por acompañar a David había descuidado a mi hija, a mi familia en Colombia y hasta a Miguel Parrado.


    El día del segundo aniversario de casados David regresó a Panamá, entonces le sugerí que durmiéramos en la casa solariega del barrio San Felipe, pero él se negó a complacerme, alegando que carecía del confort que disponía el apartamento de Bella Vista. Al día siguiente, salimos muy temprano a un recorrido por Miraflores para ver pasar los barcos por las esclusas de la vía interoceánica. David comentó:


    - La capacidad de innovar del hombre no se estanca como lo hacen las aguas en las esclusas. 


    Luego fuimos a almorzar en Puerto Caimito, donde me contó sobre cómo había llegado su padre y su hermano mayor, Noé de Panamá hasta Nueva York.


    - Todos somos joyeros de tradición, y lo que mejor hacía mi familia era montar piedras en sofisticados anillos. Fue un aprendizaje que se trasladó de padres a hijos. Así que mi padre pronto consiguió trabajo en una de las mejores joyerías de la Gran Manzana. Fue algo similar a lo que le pasó a mi tatarabuelo cuando llegó a Panamá.


    - Mi abuelo, sólo y sin conocer a nadie se valió de su destreza para trabajar el oro hasta convertirlo en una verdadera joya. Con su habilidad construyó la fundición y la casa solariega donde nacimos los dos hermanos, Noé y yo.


    Por ese entonces Panamá pertenecía a Colombia y le era fácil contar con el negocio de una fundición en cada país, con la colaboración de los dos mineros colombianos, en Medellín y en Ibagué. Todo este esfuerzo dio origen a lo que hoy es el imperio de la familia Manssur. 


    Las nuevas generaciones de árabes se establecieron con la compra de oro y orfebrería manufacturada en la zona libre de Colón. Todos los vendedores de oro de Colombia, Perú y Centro América acudían a la compraventa de los Manssur, porque ofrecían excelentes precios. Para entonces, el dólar era la moneda de curso legal en el comercio, paralelo al balboa. En ausencia de un banco central, la política económica estaba regida por el Ministerio de Economía y pronto enfrentaron una pugna con el Estado, que abolió la exención de impuestos a transacciones en el emergente mercado del oro. Eso fue algo nunca visto en la zona libre.


    Pero David fue ganando influencias en las esferas políticas y usó su propia filosofía del diálogo, como resultado, ese tributo duró solo unos meses. De su padre había aprendido algunos de los ardides que usan los joyeros en los negocios. Gran sagacidad y pulcritud. David conservó el legado de su progenitor que lo sacó airoso de los problemas judiciales con el gremio. Por ese entonces, el gremio de joyeros en Nueva York no era bien visto por sospechas de tener alianzas con la mafia siciliana. David, con su honestidad, los mantuvo alejados de la sociedad Manssur y solucionaba cualquier problema con ellos usando el diálogo y la tolerancia.


    En esa oportunidad también me habló de los conductos que usaba para negociar, pues además de ser su esposa yo era su confidente de primera mano. Estas historias le sirvieron a Ángela para elegir su carrera de posgrados, una maestría en finanzas y negocios. Ella, desde los dieciocho años, había empezado a desarrollar un poder de análisis fabuloso que David supo aprovechar en sus negocios.


    Los Manssur se esforzaron con celo por mantener las costumbres de sus ancestros, pues las consideraban un valioso legado. Como judío era un hombre preocupado por las tradiciones familiares, pero solo había logrado que uno de sus hijos, Salomón, se involucrara en la profesión de joyero y a su vez fuera devoto creyente del judaísmo. El resto de hijos se casaron con laicas, y David se sentía culpable por haberles dado el mal ejemplo de no respetar la cultura hebrea. Era el único pecado que le carcomía la conciencia.


    David sabía bien cómo funcionaba la sociedad de ‘jiferos’ nombrados así por la manera como ellos zanjaban sus disputas con quienes invadían su territorio fueran o no las autoridades de la ciudad. Los joyeros son el gremio que mejor se protege de la mafia, la piratería y el contrabando, es una comunidad que en su mayoría es judía y tiene una pulcritud a prueba de toda vileza, lo que constituye un candado para mantener el prestigio de sus famosas joyerías. Nunca fueron vulnerados por el comercio ilícito, que es la otra cara de la moneda en el pujante mercado negro practicado por algunas mafias.


    La mayoría de los paisanos hebreos de David se dispersaron por las pequeñas islas del Caribe para establecerse con tiendas de joyas sin impuestos que hoy son los lugares predilectos de los turistas que arriban en grandes trasatlánticos. 


    En cuanto a Ángela, yo estaba feliz por su evolución en los estudios, empezando porque había superado los escollos que le pusieron en el College para recibirla a los diez y seis años, hecho que consideré como el comienzo de un promisorio futuro para ella.


    Entre mi hija y mi esposo había nacido un afecto mutuo que se acrecentó con el tiempo. David nunca olvidó la fecha del onomástico de Ángela y siempre le ofrendaba un valioso regalo. Le había prometido, además, llevarla a Italia para asistir a las ferias exposición de joyerías en Roma y Florencia, pero por imprevistos de última hora ese viaje se pospuso.


    El hecho que mi esposo fallara a esos eventos me hacía pensar que: “Todo goce tiene su amargura”.


    El insomnio y evidente preocupación de David terminaron por contagiarme, y cuando le pregunté qué estaba pasando, él, apresuradamente me contestó:


    - Mi preocupación se debe a la caída del precio del oro, ayer bajó hasta 200 dólares la onza.


     


    Yo, que era neófita en el comercio del oro, no entendía la magnitud del problema, pero decidí comentarle a mi hija la preocupación de David. Ella me contestó:


    - No sé por qué a mi papi, que lleva tanto tiempo viviendo del oro, lo inquieta su precio. El oro es el metal de mayor valor y por eso fluctúa su precio en todos los países. Su valor es inversamente proporcional a cualquier moneda. Incluyendo la libra esterlina. Pero Madre, ya verás que muy pronto el metal más cotizado será el titanio.


    No supe contestarle a Ángela, y ella tampoco logró resolver mis dudas.


    David entendió mi ignorancia y me dio una corta explicación:


    - El oro que se extrae, es muy dúctil y hay que procesarlo por distintos métodos para darle dureza y color. En joyería el oro puro se denomina de 24 quilates. El oro de 18 quilates ya contiene aleaciones con otros metales. Así sucesivamente, el oro se rebaja hasta 14 y 10 quilates. En las transacciones al por mayor de oro puro, el precio se establece en onzas troy, mientras que, al menudeo, los joyeros lo cotizamos por gramo.


    Seguía en la misma confusión, sin embargo, David prefirió hacerme una confidencia, que pudo ser una de las más sigilosamente guardadas en su vida:


    - Estela, ahora estoy pasando por un momento fatal. No porque mi vida dependa del precio del oro, sino porque el oro está costando menos dólares cada día.


    Espero que ahora sí puedas entender mi angustia. Tengo depositado en Panamá más de mil ochocientos kilos de oro puro y otros metales, comprado el oro a un promedio de trescientos dólares la onza troy. Es una millonada la que voy a perder si el precio cae por debajo de 200 dólares.  Además, estoy en el dilema de si paro la producción de cadenas y espero un tiempo, o si vendo una cierta cantidad de metal antes de que caiga más el precio. Realmente no sé cómo proceder para salir bien librado.  Se me ocurre que otra alternativa sería fundir el oro para ponerlo en ley de 18 o 14 y 10 quilates, mermando la pérdida. Esto es lo que me mantiene pegado a la radio, para escuchar la variación de los precios y los comentarios de los analistas especializados en el tema.


    A mí me agitó oírlo hablar con tanta ansiedad a su edad y en verdad di por cierto que esta situación podía afectar su fortaleza. Intenté seducirlo con halagos, caricias y besos, pero su estado de ánimo no estaba para devaneos. Sin embargo, entendió mi intención y me dijo:


    - Quiero tener mi mente tranquila para poder analizar los pasos que debo dar. Estoy a la espera de que me coticen una solicitud hecha por parte de la fundición refinadora de Medellín y otra que me hicieron en Ibagué. Si ellos estancan las exportaciones sería una muestra de que la situación no es grave y que esa estrategia sería aconsejable para enfrentar mi situación actual.


    El gran vigor de David le permitía sobreponerse a cualquier simple estrés, no obstante, su cuerpo pronto cedió ante la situación económica que enfrentaba. Yo noté su estado de ánimo en la cama, donde su fogosidad bajó. En un intento de sacar su mente del entorno joyero y de sacudirle las emociones que matan, le propuse aligerar el viaje a Italia y consultar con Salomón el tema para ver si en la feria de Italia encontraba alguna solución. Acatando mi sugerencia esa misma noche David habló con su hijo, quien estaba al tanto de la situación, pero no sabía de lo que su padre guardaba en Panamá.


     


    Al día siguiente, temprano, Salomón llamó a David para pedirle que le comprara oro como inversión. David lo reconvino a evitar arriesgar más dinero en algo que estaba fluctuando a la baja. Pero su hijo, le refuto:


    - Papá, el precio del oro ya tocó fondo, ahora lo que viene es una escalada hacia arriba y quienes compremos en estos momentos no estamos arriesgando nada.


    Terminada la charla con Salomón, David me dijo:


    - Acompáñame a Panamá, viajaremos en el primer vuelo que salga de Miami. Arregla las maletas y madrugamos, quiero estar con el albor del día en la casa solariega, ojalá encontremos cupo.


    - En los vuelos de la mañana siempre hay sillas disponibles. Te lo digo por experiencia.


    Tan pronto aterrizamos en el aeropuerto de Tocumen partimos directamente a la casa solariega que el bisabuelo David había construido en el casco antiguo del barrio San Felipe, atrás de la iglesia San José. Era la primera vez que entraba en la vieja casona, rodeada de iglesias, conventos y ubicada cerca de la catedral Metropolitana. Desde la muerte del bisabuelo de David la mansión había sido cuidada por dos ancianos pertenecientes a la misma familia que a través de los años había heredado la misión de protectores de esta casona.


    Noé había vivido en la casona desde su infancia y tenía la costumbre de visitarla a diario. Sin embargo, desconocía el escondite que había dentro.


    Luego del almuerzo David me explicó con lujo de detalles, que desde sus abuelos allí se guardaban varios lingotes de oro y el que se compraba para la fundición y los sobrantes de la tienda de compra venta de oro que tenían la familia en Colón.


    La fábrica de cadenas de los Manssur contaba con un pequeño horno de fundición. Era una edificación antigua, muy cercana a la casona. Allí trabajaba una docena de expertos en moldear metales preciosos. Noé, que era un perito en aleación de metales, había aprendido de los colombianos que su abuelo había llevado en los inicios del taller. Estos colombianos, sin asomo de egoísmo le enseñaron a Noé el oficio de procesar el metal que compraban al menudeo en la tienda de Colón.


    De la casa paterna a la fundición, en San Felipe, se iba por la avenida Balboa, o la Cincuentenario. Siguiendo esta ruta se estaba en el lugar en menos de treinta minutos. 


    El bisabuelo de David, quien tenía una sagacidad mayor a la malicia indígena, diseñó ambas construcciones. Descubrí que la casa solariega no solo tenía un escondite, era más que eso, era un verdadero búnker.


    De otra parte, la fábrica de cadenas, tenía una apariencia rustica que se asemejaba a una fundición de chatarra. Nadie nunca se hubiese imaginado que en este lugar se fundían metales preciosos en toneladas al año. Creo que el bisabuelo de David realizó este diseño pensando en alejar del lugar a las personas mal intencionadas y a los ambiciosos políticos del país. Su estrategia funcionó porque ni las asonadas, ni los intentos por derrocar gobiernos como el de Arias y el posterior de Torrijos, o el convulsionado mandato de Noriega lograron poner en riesgo el tesoro guardado en la casona.


    David nunca hizo uso de guardias ni de alarmas para custodiar su caudal, en eso fue muy atinado. David prefería encomendar su tesoro al Dios de la Catedral antes que pagar por vigilancia. La antigua casona tenía el aspecto de una mansión abandonada, hecho que le causaba molestias a David, pues a diario le hacían ofertas de compra por personas interesadas en construir torres de oficinas y apartamentos en este terreno.


    Entramos a la sala de la casona y el calor era sofocante, tanto así que David puso a funcionar los ventiladores, mientras esperábamos un rato en los pasillos de afuera. Luego, subimos a la alcoba, al lado estaba un baño, con una enorme tina, un tocador y un espectacular espejo de cristal de roca que le daba iluminación natural al cuarto.


    David me entregó una linterna y un cuaderno para que anotara los pasos que el realizaría para abrir las tres puertas que había que cruzar y llegar a la caja fuerte. Primero, del mueble tocador, sacó el cajón inferior. Luego, levantó dos pines que sujetaban el mueble al piso y lo corrió hacia fuera. El mueble era muy fácil de mover porque tenía rodillos. Paso seguido, en la pared del fondo contó un determinado número de cerámicas del piso hacia el techo, sobre esta cerámica, puso una chupa de goma y la retiró de la pared.


     


    Así, quedó a la vista la cerradura en la que introdujo una enorme llave que después de desasegurar la puerta, permitió abrir una angosta puerta que hacía parte de la pared. Siguiendo estos pasos logramos acceder a un túnel o socavón de rústica construcción.


    Era evidente que el bisabuelo de David había empleado toda su destreza para que ese lugar fuese seguro e infranqueable. Por el aspecto del lugar, sabía que la caja fuerte estaba allí hacía más de un centenar de años. Las enormes bisagras ya oxidadas, emitían un estridente sonido semejante a gemidos, que producían pavor de sólo escucharlos.


    Luego me indicó el número de vueltas a lado y lado que se debían dar a la cerradura para encontrar la clave y hacer que la caja abriera. Mientras tanto, yo alumbraba con una linterna para facilitarle ingresar la clave. En cuanto se abrió la caja, David procedió a verificar el contenido. Él era muy diestro en depositar o sacar de allí lo que necesitaba, lo hacía en cosa de minutos, tal como lo aprendió de su padre.


    Quedé fascinada cuando vi tantas barras de oro que se mantenían brillantes. Con la linterna enfoqué los lingotes y el resplandor me mostró que todo lo que allí brillaba era oro. David aprovecho para aclararme que la falta de oxígeno en este lugar le dada un aspecto más brillante a los lingotes. Mientras me explicaba, hizo el conteo de todo el contenido de la caja fuerte, tardando unos pocos minutos.


    El lugar era húmedo y caluroso, tanto que yo salí de esa caverna empapada en sudor, casi asfixiada y fatigada. Quería una ducha o algo fresco para beber. Nos acomodamos en las hamacas del corredor y sofoqué la sed con agua de coco que trajo María. Mientras descansaba escuchaba las instrucciones que mi esposo me volvió a repetir para estar seguro que no las olvidaría.


    - Cuando salgas del socavón, nunca intentes ducharte. Una vez alguien me contó que mi abuelo sufrió de lepra por haber hecho eso.


    Hablando de otra cosa, te contaré que tengo la idea de aplicar la nueva tecnología para sacarle provecho a los chirridos de las bisagras de la puerta en el socavón. Podría ser instalar un pequeño transmisor que, por medio de señales satelitales, pueda escuchar en mi teléfono personal si la puerta la abren sin mi consentimiento.


    Sobre lo mismo, David me narró que en tiempos de su padre tenían un perro gozque muy bien entrenado, que al oír los chirridos de la puerta del escondite no paraba de ladrar hasta que el amo le obsequiaba una galleta.


    La revelación que mi marido me acababa de hacer en relación a su caja fuerte trajo una nueva responsabilidad a mi vida, al guardar este secreto ante la Familia Manssur.


    Cuando estuvimos en el apartamento, David llamó a su hijo Salomón y le notificó la compra de cincuenta kilos de oro. Acatando su consejo, había claudicado de su idea de vender el oro y en cambio decidió comprar lo que llegara. Sin embargo, no había en caja suficiente dinero en efectivo. Aunque Salomón no quedó conforme con la gestión, lo bueno de la misión fue que David recobró el sosiego, y me dijo:


    - Cada día que logro lo que me propongo me siento con más vida.


    Ante este comentario me sentía segura que la vida de David no estaría en peligro y que no se desgataría más preocupándose por el valor de las cosas materiales.  


    Finalizadas las jornadas de negocios en Colón, fuimos a comer en los restaurantes de la vía España, en las horas de la tarde. Estos restaurantes quedan cerca de la plaza Balboa, no distante del apartamento donde vivíamos.


    Poco a poco empecé a darme cuenta del trasegar en la compra y venta de metales. Un negocio, donde los clientes, vendedores o compradores cargan enormes cantidades de dinero en efectivo. Dinero que guardan con chuspas de papel o en cajas de cartón, donde se empacan zapatos tenis. Siembre me daba temor ver a David expuesto a tanto peligro. Sin embargo, él siempre actuaba con el mayor sosiego, como si desconociera que los malhechores conocían cómo se realizaban esos procedimientos.


    La gente panameña tiene una larga trayectoria de honradez y honorabilidad, pero para mí eso no era suficiente blindaje para correr riesgos en el tipo de negocios que a diario acometía mi marido. En especial, en Colón la población había crecido, y con ella la pobreza y la delincuencia. A pesar de esta situación, a David nunca le gustó oírme hablar de las contingencias de un asalto, pero si instruyó en detalle a mi hija para defenderse por su cuenta. Instrucciones que nunca ponía en práctica para sí mismo, porque siempre prefería dejar las situaciones en las manos de Dios.  


    El tiempo fue pasando y fui acostumbrándome a los hábitos de mi esposo, preferí disfrutar del tiempo en familia y recrearme escuchando las controversias entre Ángela y David, las veces que discutían sobre diferentes tópicos de la vida universitaria y de la carrera de economía, su mayor obsesión. En una de esas charlas, un día mi hija se expresó:


    - La Universidad no es más que una fábrica de desempleados.


    - Niña, nunca digas eso. Hasta en Harvard, donde piensas hacer el doctorado, no enseñan a ser feliz, allí tan solo intentan que tú sepas cómo obtener una mayor felicidad. A mí, por falta de estudios universitarios, me tocó hacer un gran esfuerzo para llegar hasta donde estoy con el oficio de joyero.


    - Disculpa, papi, no quería ser imprudente. Pero ambos hablamos desde la perspectiva con la que vemos la realidad.


    - Si hija, estoy de acuerdo. Yo con los mínimos conocimientos, pero con la sabiduría que me dio la vida, pude sobreponerme a la carencia de estudios. A ti, con tu juventud y ese cúmulo de talento, no te será difícil obtener grandes conocimientos. Yo no disiento de las ideas sino de las teorías que no son productivas.


    - Estoy de acuerdo contigo Papi y tus palabras me estimulan a prepararme bien y ser un buen soporte como lo es nuestro hermano mayor Salomón.


    El tiempo que David compartía conmigo y mi hija era muy escaso, sus actividades de joyero lo absorbían, las ausencias extemporáneas de mi marido me afligían. Empecé con un propósito; reducir mi angustia por asuntos que le veía difícil solución y evitar las sensaciones de ansiedad que pudieran afectar la relación de familia.


    Hablé con mi hermana Gloria, quién me aconsejó mantenerme indiferente ante situaciones irrelevantes. Me explicó que la indiferencia era un punto medio entre el aprecio y el desprecio, o entre el amor y el odio. Las palabras de Gloria me bastaron para borrar las idean sin fundamento. Creí que una forma de solucionar esta situación era estar al lado de David sin temor a los riegos que el corría, de los que hasta ahora me estaba enterando.


     


    El hecho de David darme a conocer el secreto del tesoro escondido en su casa materna, me obligó a hacer recíproca y revelarle a él todas mis zozobras que me producían guardar un secreto. Luego a esto se agregó, el conflicto que mantenía con Miguel Parrado. Traicionar la confianza de mi cónyuge hubiese sido un desmán fatal de mi parte. Por ello esperé la ocasión y sin preámbulos, hablé con mi marido del asunto.


    - ¿David recuerdas el día que hablamos de Miguel Parrado y su situación psicológica?


    - Si, pero más lo recuerdo por la parte humana que de sus locuras, y a que viene su pregunta, hoy día


    - A que omití en esa vez decirte, que con él hice un trato, para publicar los manuscritos que Miguel rescató de varios escombros en los accidentes aéreos.


    En algún momento, acordamos agregar a esos manuscritos, las narraciones de los diarios que algunas azafatas amigas me dieron. Fueron momentos en que me ilusionaba en las viejas épocas con historias pasadas.


    Jamás pensé que, a Miguel, se le convirtiera en una pesadilla el proyecto de usar sus manuscritos y que se quedó en veremos al distanciarnos por distintas circunstancias.


    Pasado un tiempo tras el tratamiento que le hizo mi hermana Gloria, Miguel apareció en el Internet y me invitó a que habláramos. En nuestra charla, él insistió, que yo me quedé con sus manuscritos. No entendí la razón para inculparme con tanta insistencia de este hecho. Esta situación me ha puesto muy triste y en realidad, me ha afectado.


    David me escuchó tranquilo y luego me dijo:


    - Al buen entendedor pocas palabras. Los argumentos que me has referido son suficientes para remplazar los manuscritos y a lo mejor te sale una buena novela, con muchos más lectores que los que pudiese tener los relatos de las azafatas en sus diarios cuando perecieron en los siniestros. Recuerda que para el morbo del lector es excitante si el protagonista está muerto.


    La prudencia de David era extrema, que atento escuchó mis confidencias de una manera apacible para después aducir:


    - Tú eres una fanática de las azafatas. Tanto que le das una importancia desmedida a las cosas insulsas que ellas escriben en sus diarios.


    No sabía si tomar en broma o en serio el comentario de David. Quizá su expresión fue desapacible por la preponderancia, que el daba a sus negocios. O que la consagración al judaísmo, le impedía dejar espacio en su mente para cosas que considerara frívolas.


    No obstante, con la ternura de siempre, me exoneró de cualquier culpa que era lo que yo deseaba percibir de él. Aunque después me dio unas sabias predicas:


    - Dios te ha dado más de lo que mereces, no dejes de pedirle luz para tu entendimiento. Y don para la tolerancia, y así elegir lo bueno y lo malo. Es insólito que a una persona con tu talento se sienta afectada por críticas de alguien que no está cuerdo. A un loco solo se le puede atender cuando está en sus momentos de lucidez.


    Al día siguiente de nuestra conversación, a primeras horas de la mañana, nos despertó el teléfono, era su hijo Salomón que con urgencia necesitaba a David en Nueva York. Yo no le pedí explicación por el intempestivo viaje.


    David salió temprano para el aeropuerto y esa misma noche me fui al apartamento de mi hermana Gloria, dónde hablamos largo y tendido sobre la situación que se había presentado con Miguel.


    Gloria me felicitó por haber tomado a tiempo la decisión de aclarar el impase con Miguel y así no dar campo a que el silencio incubara dudas. Le conté los planes que tenía con el apartamento de Bogotá, que había comprado estando volando como azafata. Quería ponerlo en venta, deseaba notificarles a los inquilinos y hacerle una inspección del estado en que se encontraba. Mi hermana me comentó:


    - ¿La propiedad la tienes consignada a alguna agencia de bienes raíces o la administra por tu cuenta?


    - La tengo consignada en una reconocida agencia.


    - Te aconsejo que hables primero con ellos antes de meterte en la boca del lobo. Fue su postrer consejo.


    Hablamos hasta tarde de la noche y me quede a dormir en su apartamento. Al día siguiente, Gloria me llevó al pent-house. Siempre acostumbraba a hablar por teléfono con Ángela antes que ella saliera para la universidad y aproveché para llamar a David. De ambos recibí el reporte que las cosas andaban bien.


    Haciendo caso omiso de las recomendaciones de Gloria, fui sola a mi apartamento, encontré a la esposa del arrendatario. Ella me conocía solo por referencias. Me dejó entrar y después de notificarles que iba a poner en venta el inmueble, me dejó darle un vistazo. Le endulce la píldora diciéndole que si ellos querían hacer alguna oferta hablaran con la agencia arrendataria. A esa propuesta la señora respondió:


    - Que bueno sería poder comprarlo. Ya llevamos cinco años y nos acostumbramos mucho en el lugar, sería interesante no apartar a los niños de sus amistades, el vecindario está compuesto por gente muy distinguida


    Al salir de allí me encontré con una abuelita que había sido mi vecina. Inmediato que me reconoció, me saludo afectuosa:


    - Hola, señora Estela, tanto tiempo sin verla! Acompáñeme, tengo algo guardado para usted hace varios años.


    Yo, gustosa, entré con ella y me puse cómoda en una de las viejas poltronas que adornaban la sala. La anciana fue a su cuarto y apurada, sin hacer comentarios. Regresó con un sobre en la mano, al tiempo que se disculpaba por la demora en hacer la entrega.


    - Hace muchísimo tiempo alguien metió por debajo de la puerta este sobre, sin destinatario ni nombre del remitente. Por esta mala memoria que tengo, nunca me volví a acordar del sobre ni dónde lo había dejado. Pero hace poco, mi hija revisando el cajón de mis papeles lo encontró y por lo poco que entendió, se dio cuenta que son historias de azafatas, y como usted trabaja en eso, a lo mejor el sobre es de su persona.


    Fue una escena tragicómica, en que solo atiné a responder:


    - Gracias, señora. Dios le pague su bondad.


    Agarré el sobre causante de mis desdichas y horas de desvelos y presurosa me fui al pent-house a leer su contenido.


    La abuelita tenía razón, era difícil descifrar el contenido de los escritos, el color de las hojas era amarillo, estaban chamuscadas y olían a moho. En el sobre también se encontraban numerosos recortes de periódico, todos se referían a tragedias aéreas y se encontraban también en mal estado. Percaté que el sobre recibido de la vecina era muy similar a lo que Miguel cargaba consigo.


    Era obvio que sólo Miguel con su mente perturbada se le ocurría ingresar al edificio y meter por debajo de la puerta este sobre anónimo. Mi desazón por la situación, no dio espera para leer los documentos que se encontraban en el sobre hasta el otro día. Así que inicié la lectura.


    Al empezar a leer, lo hice con dificultad. Contenía frases cortas e inconclusas como esta: “Si fuera azafata te llevaría en avión, pero como no lo soy te llevo en el corazón”. Después de esta frase, se encontraba una página quemada hasta la mitad.


    Otro texto, un poco más extenso, decía: “Con el oficio de azafata me di un paseo por el planeta, pero no conocí ningún sitio por estar de farra”. Con mucha dedicación pude dilucidar lo rescatable de las libretas escritas a puño y letra, y cuyos autores, muy seguramente, no estaban vivos.


    Recordé lo que me había dicho David y me atemorizó mi imprudencia. Sabía que estaba escudriñando el pensamiento escrito de un ser humano que ya no existía.


    En el sobre se encontraban diversos manuscritos anónimos sobre diferentes tópicos. Algunos estaban escritos hasta en rima: “No por ser aeromoza he dejado de ser hermosa”.


    También encontré escritos referentes a los temas que intentaba combatir en la época en que trabajé en Aerovías y combatía el acecho sexual. Encontré uno que citaba:


    - “En el oficio de azafata se prostituye más fácil la profesión que el cuerpo”.


    Escrutando cuadernos hallé también páginas con contenido malicioso, cuya autora era indudablemente una dama:


    - “De un piloto me dejé conquistar, él me disparó su flecha y ya se pasó la fecha, sin la menstruación llegar”. 


    Leí un escrito que hacía referencia a pensamientos muy subjetivos:


    - “A medida que mi edad avanza tengo más divorcios que matrimonios. Me doy cuenta que las solteronas adineradas son pocas, en cambio abundan las divorciadas ricas.  No sé a cuál gremio afiliarme”.


    - “Durante todo el vuelo ando sonriente para que me encuentren muerta de la risa si el avión se estrella” - Decía otro documento.


    Ordené el contenido del sobre y lo puse bajo llave en la caja de seguridad. Ya no tenía sentido buscar a Miguel Parrado después de conocer el contenido del sobre. Recordé los conceptos que David tenía sobre la situación y poco me importaba que pensara que este tema de las azafatas era insignificante. Consideré que el sobre podría durar guardado los años que fuesen necesarios, hasta que algún familiar de Miguel lo reclamara.


    Con el ánimo totalmente recuperado por mi hallazgo, me dediqué a organizar todo en el pent-house, para cuando David llegara regresara. Por un momento, añoré la ayuda de Rosita, quién solo gastaba un par de minutos para hacer lo que yo hice en toda una tarde. 


    Cuando David llegó a Bogotá encontró todo marchando a la maravilla. Su cara de alegría no la podía ocultar.


    - ¿Qué agradable me cuentas? ¿Acaso, el precio del oro subió más de lo esperado?


    - Estela, en los años que llevo manejando a Manssur hasta ahora tengo un pedido de tan alto valor. ¿Adivina quién nos hizo el pedido?


    - ¿Acaso el pedido podría ser para realizar el cambio de corona para la Reina Isabel?


    - No, es algo que me da más satisfacción.  Nos han solicitado una gran cantidad de esmeraldas de un tipo y tamaño específico para usarlas cómo adornos de unos objetos litúrgicos que va a fabricar una famosa joyería italiana. Estos objetos son unos copones y custodias u ostensorios que ordenó el vaticano. Para mi es algo nunca logrado, fue esta la razón por la que Salomón me llamó con tanta urgencia.


    El negocio no se cerrará hasta que verifique si podemos suplir esa cantidad de esmeraldas, en el tiempo que ellos lo requieren.


    - Tu hijo Salomón si te pones en unos bregues que ni para qué. Primero, debes comprar oro cuando está bajando y ahora, debes vender tantas esmeraldas, que ni saqueando el Museo del Banco de la República consigue esa cantidad.


    - No Estela, no sea pesimista. Ahora mismo llamo a José, mi hombre de confianza. Él es el jefe del taller de lapidación, le pediré que venga a conversar conmigo para que tú escuches lo que él me va a aconsejar. Antes de que hablemos con él, te pido que no lances juicios al aire.


    José llego al anochecer. Yo no lo conocía, tampoco sabía en qué consistía un taller de lapidación. Después de la conversación entendí que era un taller de corte, pulido y talla de esmeraldas. 


    David le mostró el diseño de las esmeraldas solicitadas a José. Igualmente le especificó el tipo, el tamaño, calidad y la cantidad que se requería. Ante esta explicación José comentó:


    - Patrón hay mineral suficiente para cumplir con el pedido. Nosotros trabajamos para cientos de esmeralderos de todo el país y me es fácil cuantificar qué hay disponible en el mercado. Este no es un trabajo complicado y estará listo en unas tres semanas.


    David fiel creyente de lo que José decía le dio un abrazo. Luego de la conversación, llamó a Salomón para autorizarle cerrar el negocio con los joyeros italianos.


    Yo les ofrecí licor a José y a David para brindar, pero David me reconvino:


    - Dejémonos el licor para el día que estemos acá mismo contando y examinando cada una de las esmeraldas que nos piden. Mejor tráenos un café y después vamos a cenar por aquí cerca.


     


    Ya en el restaurante, David me habló maravillas de José y de su familia. Me contó varias historias sobre cómo José se había iniciado en el oficio del tallado de esmeraldas. Oficio en el que ya llevaba 30 años de trabajo continuo con la empresa de David.


    Al finalizar la cena, regresamos al apartamento y cuando ya estábamos en la recámara, David procedió a realizar sus rezos. Esta vez los realizaba con tanta devoción que no tuve otra opción que secundarlo.


    Al día siguiente, acompañé a mi esposo al edificio de su propiedad, donde funcionaba el taller. En el lugar, conocí a los 4 talladores, quiénes se encontraban en pleno proceso de corte y tallado de las piedras.  También observé los implementos necesarios para esas labores y vi el funcionamiento de una moderna máquina de plasma. Los discos de diamante no paraban de girar cubriendo la mesa de vidrio de un polvo verdoso y gris. Los hombres que trabajaban en el lugar, se cubrían su rostro con una careta de plástico. Ante las medidas de protección que se requerían decidí abandonar rápidamente el salón.


    Posteriormente, pasé a otra pieza muy iluminada donde José y otro hombre de edad con lupa en mano inspeccionaban cuidadosamente cada piedra que les traían del tallado. Mientras tanto, mi esposo me dijo:


    - Estoy en un día que me favorece en los negocios. Vamos al Banco de la República para usar la cuota anual que, como joyero registrado en el banco, tengo derecho a comprar.  Llevo dos años sin hacer uso de este privilegio. Nuestra empresa está registrada en el Banco como una sociedad de orfebres. Así que aprovecharé para comprarle a Salomón diez kilos de oro.


    En el Banco, le vendieron a David el metal precioso que solicitó, a precio especial que la entidad tenía para incentivar la producción de los artesanos y de los joyeros. La otra parte que David compró, la dejó en el casillero que arrendaba dentro del Banco para ir retirándolo mes a mes.


    En este momento, David sentía que todo le estaba saliendo de maravilla. Todo marchaba bien, la producción de esmeraldas en Bogotá, la fabricación de cadenas en Panamá, las transacciones bancarias, los pagos desde el exterior y el incremento de futuros pedidos. Esta buena racha me hizo pensar que David no se movería de Bogotá, al menos por las tres siguientes semanas, cuando terminara de despachar las esmeraldas a Salomón.


    Tal cómo lo pensé, David me dijo que nos quedaríamos el resto del mes en Bogotá.


    Se presentó la oportunidad para demostrarle mi apoyo incondicional y le dije:


    - Mi hermana Gloria me va a conseguir una asesora del hogar para que se encargue del aseo y de nuestros desayunos mientras estemos en el pent-house. 


    - Me parece estupendo, estarás todo el tiempo conmigo y aprovecho para que me des una ayuda en la oficina. También quiero que conozcas a mis proveedores, que nada tienen que ver con la mafia de Víctor Carranza.


    Noté que al nombrar a Carranza su expresión no fue la de la persona que está curada de las sorpresas. Por el contrario, parecía preso de la zozobra, las dudas y el temor.


    - Mi amor, ¿Y es que ha llegado otra amenaza de ese señor?


    -  No él no me ha hecho ninguna llamada, pero no me queda la menor duda, que   Víctor pueda enterarse de la cuantía de esmeraldas que voy a exportar. Esta exportación debe pasar por varios despachos del Gobierno donde Carranza tiene sus informantes a sueldo.


    Ambos volvimos a caer en los momentos de angustia, temiendo cualquier emboscada que podía tendernos el Zar Carranza. David estuvo haciendo cálculos sobre el valor de la vacuna que tendría que pagarle al zar en caso de recibir la llamada amenazante.


    Salomón, no estaba enterado de esta situación, pero convino con David en hacer entregas parciales del pedido. Se realizaría así, un envío a nombre de la sociedad Manssur, otro envío a nombre de Salomón y el resto del envío a nombre de David.


    En la primera semana salió la primera remesa sin ningún tropiezo. En la siguiente semana la otra y sólo quedaba pendiente la última entrega.


    Cuando todo quedo listo fue un gran alivio, pero la amenaza del Zar seguía latente. Aunque no recibimos ninguna llamada de Carranza, quizá porque el hombre estaba enfrentando sus propios problemas con la guerra verde en su región. En esta guerra, muchos de los que antes fueron sus secuaces ahora eran desertores que perseguían.


    Siempre había admirado la valentía de David, su calidad humana era para mí más valiosa que todo su dinero de su fortuna. Para halagar a mi marido le dije algo que no me salió muy afortunado:


    - En muy corto tiempo tú me enseñaste a perderle el respeto al valor del dinero. En cambio, yo no he podido sacar de tu cabeza la inmensa obsesión que tienes en relacionar la existencia del mundo con el precio del oro, como si viviéramos en el siglo pasado cuando la voracidad de las monarquías por este metal, originaron grandes guerras.


    - Estela lo que tu comentas en nada tienen que ver con los procederes heredados de mi padre. Mientras sea comerciante en oro, nadie sacará de mi cabeza, esas enseñanzas. Hasta el momento he sabido aprovechar la variación en el precio del metal para hacer mis negocios. Ahora, debo viajar a Nueva York para estar presente cuando se haga entrega de las esmeraldas a los italianos. Es tu decisión irte conmigo o quedarte en Bogotá.


     


    Dicho esto, y sin hacer ninguna reserva, nos presentamos en el aeropuerto para solicitar dos tiquetes a Nueva York. Sólo encontramos cupo en Aerovías vía Medellín en clase turista. Mi esposo acostumbraba a viajar en primera clase, pero sabíamos que debíamos estar en Nueva York así que compramos los tiquetes de ida en clase turista y los tiquetes de regreso en primera clase, como era usual.


    Cuando David se acomodó en su silla hizo el siguiente comentario:


    - Ir atrás o adelante no cambia el tiempo de llegada, ni el aeropuerto de destino.


    Por mi parte, me agradaba volver a volar en Aerovías. Sabía que en esta empresa me recordaban por haber dejado historia y también por dejar el buen hábito del chisme en el personal de vuelo.


    En Medellín la parada fue de 48 minutos, minutos que David contabilizó tranquilo. Tan pronto el avión despegó de la pista, David acomodó su almohada para recostar su cabeza y se quedó dormido. Lo desperté a la hora que nos dieron el almuerzo, pero él solo tomó un jugo de naranja y continúo en su sueño.  Fuero 5 horas vigilando su descanso sin ningún tipo de diálogo.


    A nuestra llegada a Nueva York, en el aeropuerto de La Guardia, su hijo Salomón nos esperaba. Tras el saludo, iniciaron un intercambio de opiniones respecto a la venta de las 360 esmeraldas evaluadas en 30 millones de dólares.


    - Papá ya llegaron de Roma las personas que inspeccionarán las esmeraldas.


    -  Tranquilo Hijo, yo las revisé y por precaución puse algunas gemas extras.


    - Sí Papá de eso me di cuenta. Te tengo otra noticia buena, en el mercado de Londres la onza troy de oro pasó la barrera de los $400 dólares.


    Salomón hizo este comentario con el fin de que su padre olvidara las oscilaciones en el precio del oro. Pero ignoraba que su progenitor ya le había comprado unos pocos kilos. Apenas David le contó de esta negociación a Salomón, empezó hacer bromas:


    -  Es suficiente para comprar lo mejor de la feria de Roma, donde estaremos en una semana. Con lo que reciba de la venta de las esmeraldas podré comprarte un avión privado y así podrás darle a Estela el cargo de tu azafata personal.


    A este comentario di mi respuesta:


    - El servicio de azafata personal lo practiqué nuevamente hoy con tu padre, entre Medellín y Nueva York.


    La noche la pasamos en el apartamento de Salomón, teníamos muy poco tiempo en la ciudad para lo mucho que había por platicar.


    - Por ahora lo más importante es que ninguna gema sea rechazada por los inspectores italianos. Después hablaremos de los demás negocios que hay en perspectiva. Acotó Salomón.


    Pasada la inspección solo rechazaron dos gemas que las remplazaron con las que tenían de reserva y ahí concluyó la negociación.


    Los acontecimientos se aglutinaron en línea positiva para dar paso a las celebraciones, a semejanza de los sembradores cuando las cosechas son abundantes. Fueron cenas tras cenas, compartiendo en camaradería con la familia y las amistades. En ese tipo de festines, David me permitió beber todo el vino que quisiera, pero yo aproveché la ocasión para mostrar mi mesura con el licor. Para rematar en la cena de despedida les dije:


    - Brindemos con las botellas vacías, que al verlas llenas son tan bellas.  Con este comentario cumplí mi propósito de ver reír a David.


    Antes de partir para Miami fuimos con Salomón a un restaurante de cinco tenedores, uno de los más sofisticados en la gran Manhattan. A pesar de la categoría de los restaurantes que frecuentábamos, añoraba la culinaria casera de Rosita, que todo lo prepara siguiendo la dieta del menú hebreo. No pudimos extender la estadía en la gran manzana porque faltaba que asistiéramos a otra fiesta más, la celebración del nuevo título de Ángela.


    En la celebración privada que le hicimos a Ángela, me cuestioné sobre el por qué siendo David un hombre tan culto no mostraba afición por a la música clásica, uno de mis delirios. Aproveché un momento de concupiscencia que tuvimos y con sutileza le recordé:


    - Amor, el hogar sin un piano es como un jardín sin flores.


    - ¿A qué se debe esa romántica comparación?


    - Porque mis intenciones son amenizar las próximas fiestas que hagamos con música en vivo y agregar un adorno de categoría que le dé caché al ambiente del apartamento.


    Sabía que ser pertinaz en el arte musical podía darme buenos resultados para que en un futuro los apartamentos de Bogotá y Panamá también dispusieran de un piano. David cada día era más complaciente con mis caprichos, así que se dio a la tarea de conseguir un piano negro con la calidad que yo le describí.


    En la tienda donde lo compramos, un joven estudiante de música y ocasional pianista me dio la demostración, la cual me dejó fascinada. Paso seguido fuimos a la oficina del gerente a finiquitar el negocio, pero hasta la fecha no sé cuánto pagó David por ese majestuoso piano negro de cola. Es otro de los obsequios de David de los que desconozco su valor comercial.


    De esta forma llegó el primer piano a mi hogar, para entretenerme en los ratos de soledad, que eran largos, y frecuentes por los continuos viajes de mi esposo. El piano también ayudó a darle una maravillosa decoración al apartamento.


    Rosita, la empleada, aprendió a sacarle lustre al mueble del piano, luego se paraba junto a mí a escucharme y a disfrutar con los movimientos de mis manos sobre el teclado, sin entender por qué entraba en trance al culminar la melodía.


    Según Rosita yo me dejaba poseer por los espíritus de los genios de la música clásica que fallecieron hace siglos. De nada me servía explicarle los efectos que produce la concentración. Cuando uno logra concentrarse, pierde hasta la noción del tiempo. Sin embargo, me halagaba su espontáneo entusiasmo. Un día, con la candidez de quien no sabe deslindarse de la humildad me comentó:


    - Patrona, me está cundiendo su concentración y por oírla ya se me han quemado dos ollas. No haga conciertos en las horas que yo estoy haciendo las comidas porque me voy a quedar sin sueldo. 


    Con la práctica, mis interpretaciones en el piano mejoraron y pude optimizar la sincronización entre la melodía de trasfondo, que tenía en la pista y el movimiento de mis manos sobre el teclado. La agitación de mi cabeza se incrementaba al ritmo que subía mi emoción. Rosita fue tomándole el gusto a las melodías, de lejos aplaudía con frenesí, como si conociera la obra musical. Fueron los momentos más radiantes de mi vida y después los pagaría con creces, cuando utilicé el piano como terapia para aliviar las dolencias de mi esposo por varios años.


    Para esa época mi hija, recién se había residenciado en Cambridge y había iniciado su doctorado en economía y negocios, en el Instituto Técnico de Massachusetts.


    Tan pronto le conté que había regresado a las prácticas del piano con la firme intención de formar el tan anhelado dúo que era un sueño de las dos, ella me criticó.


    - Cómo se te ocurre volver al piano, cuando yo ya he dejado la práctica del violín. ¿De verdad, estás pensando que podríamos debutar para distraer a los Manssur en las próximas fiestas?


    - Si hija, en verdad lo creo. Aunque veo que las posibilidades son remotas. Faltan tan solo dos meses para la celebración del Día de Acción de Gracias y ni siquiera tienes el violín contigo.


    - Mami el instrumento no es la dificultad, la tribulación está en la falta de tiempo y del lugar adecuado para practicarlo. Veo que en estas fiestas deberás actuar como solista. Por lo menos, hasta que yo consiga la debida destreza.


    - OK hija hablaré con David para visitarte y llevarte el violín.


    -Lo importante es que vengas a verme. El violín lo traigo cuando vaya de vacaciones, por el momento estoy muy atareada con mis estudios.


     


    Cuando fui donde Ángela en Cambridge, lo hice en época de frío. Fue sensato no haberle llevado el violín porque tenía muchas ocupaciones académicas.  Pero, aprovechábamos los lapsos en que Ángela estaba en el apartamento para charlar. Una tarde me preguntó:


    - Mami, ¿Y qué pasó con el señor ‘cuenta cosas’ que buscaba historias tras los accidentes aéreos?


    - Hija, ambos transitamos ahora por caminos paralelos. Hemos perdido el contacto, llevo varios años sin saber de él.


    - No te preocupes, mami. Si quieres saber de él, yo le hago la cacería cibernética.


    Mi duración en Cambridge fue de una semana. Ángela se encontraba en época de exámenes y el apartamento permanecía lleno de sus compañeros de estudio.


    David estaba tan fascinado con Ángela por los éxitos alcanzados en la escuela de economía en el MIT, que la había convertido en su hija predilecta. Nada le producía más dicha que verla compartiendo con él y con sus tres hijos en la fiesta del Día de Acción de Gracias o en la Hanukkah o navidad judía, muy especial para los judíos norteamericanos.


    Antes de la celebración David nos dijo:


    - En esta Navidad el árbol lo sembraré más profundo para que las raíces perseveren con el abono de las esperanzas de todos los Manssur.


    Para esta fecha, David reunió en el apartamento a quince personas, de hijos a nietos, como a él le gustaba. Todos llegaron a Miami con puntualidad inglesa, a la hora y fecha en que David los había citado. El grupo más numeroso fue el integrado por Jacobo, su esposa y los cuatro hijos.


    Los otros hermanos no habían sido tan prolíferos. Salomón una parejita y José Abel una niña. David no tuvo hijas mujeres y ese aspecto favoreció para que el apellido Manssur, no se diluyera fácilmente.


    Otro de los asistentes fue el tío Noé, único hermano de David. Cómo Noé no tenía hijos, solían decirle: “A quien Dios no le dio hijos el diablo le da sobrinos”. La esposa de Noé, Melinda, había fallecido un año antes y él aún vivía la crisis de tristeza que genera una viudez. 


    En nuestro apartamento se alojaron Noé, Salomón y su familia. Jacobo, señora e hijos se alojaron en un hotel cercano. David mantenía la costumbre de celebrar cuatro fiestas cada año, a las que acudía la familia Manssur en pleno: El cuatro de julio, el Día de Acción de Gracias, en noviembre, la pascua judía y el año nuevo. Año tras año, me fui adaptando a estas costumbres.


    En esta festividad hubo un tema extra que el patriarca mantuvo en reserva hasta el último momento para sorprender a la generación Manssur antes de la cena. Cuando estuvo completa la familia se inició la reunión con gran entusiasmo. Ángela y yo fuimos las anfitrionas. El encuentro se animó con una velada musical, muy a la manera de David. Se interpretaron melodías adecuadas para la ocasión, pero llegado el momento del brindis David pidió unos minutos para que lo escucháramos.


    - “Antes de la ofrenda les voy a dar a conocer una gran decisión, pensada con gran entereza. Se trata de mi testamento, elaborado con toda ecuanimidad para aunar en hermandad la familia. Espero que todos, en su capacidad, sigan cuidando y sosteniendo el legado de nuestros ancestros.


    He realizado mi testamento en vida, para que ustedes también en vida lo disfruten, sin que este tema sea un motivo de discordia. En este documento dispongo cómo debe manejarse la herencia comunal legada originalmente por los tatarabuelos y así sucesivamente hasta mi padre y que los descendientes de los Manssur hemos sabido mantener.


    Todos conocen como funciona la nueva empresa que hoy es una sociedad anónima en la cual las acciones de la familia son mayoría, con miras que si Dios lo permite pronto la familia Manssur llegue a ser la dueña de este conglomerado de pequeñas empresas.


    Cada uno de mis hijos tiene los medios económicos suficientes para llevar una vida digna, además cuentan con una profesión como respaldo. Espero no ver rotos los nexos familiares por la ambición que despiertan los valores materiales. El testamento está en la sala para que quienes lo deseen, lo lean después de la comida. Ahora hagamos la oración y empecemos la cena”.


    Todos escuchamos a David en absoluto silencio y luego comenzamos a tasajear el pavo, en una charla compartida. Durante la cena no se oyó nada referente al testamento por respeto a David.


    El ceremonioso anfitrión mostrando el mejor humor, departió todo el tiempo con sus hijos y nietos por igual y antes de retirarse de la mesa nos hizo la última exaltación:


    - Ante el tío Noé, hago una exigencia más a mis hijos, mis nietos y también a los nuevos miembros de mi familia, mi esposa y mi hija Ángela: Todos sin excepción deben cuidar con lealtad el legado de nuestros antecesores, luchar con responsabilidad y ahínco para que se mantenga la hegemonía Manssur por muchos años como una obligación generacional. Igualmente los invito para que mañana, antes de disolver la reunión familiar nombremos el delegado que irá en representación de la familia a la próxima asamblea general de la Sociedad Manssur. No está por demás recordarle a quien salga álgido, cuáles son las responsabilidades que tiene con el núcleo familiar en esa asamblea. Le pido al Señor que mi decisión sea para mantenernos unidos por siempre.


    Escuchado el mensaje del patriarca todos con devoción dijeron: “Amén”.


    La palabra de David para la familia Manssur era una ley de forzada obediencia. Quizás así había ocurrido con su padre y ahora él aplicaba este comportamiento con sus hijos.


    Terminado el festejo los asistentes regresaron a sus hogares, solo se había quedado Noé para discutir con David algunos asuntos de los negocios en Panamá. 


    Al realizarse la asamblea general de accionistas de la Sociedad, se aprobaron algunos cambios. Salomón fue nombrado presidente para remplazar a su padre que hacía 40 años se había iniciado con el grupo Manssur que ahora se había convertido en una sociedad anónima.


    David sintió bastante alivio al dejar la pesada carga de la dirección de la Sociedad Manssur, en manos de su hijo. Era una estrategia para descansar sin perder totalmente el dominio. 


    La siguiente reunión, donde se encontró toda la familia fue en diciembre. Esta vez celebramos la pascua judía. Se aprovechó la reunión para analizar la situación presente y compartir la visión de Salomón para la dirección del emporio Manssur.


    Ya a David el insomnio le afectaba en esos eventos, aunque siempre se lo achacaba a la falta de actividad. En ocasiones me preocupaba ver mi esposo usando somníferos, y una noche le comenté:


    - Tú, que posees un razonamiento tan lúcido, ¿No crees que tomar estas pastillas te puede afectar?


    —Sí, lo sé, y no tomo nada sin consultárselo a mi médico. Soy un ferviente creyente en Dios, él es quien sabe por qué le dan a uno estos padecimientos que los entiendo como una  ley natural del envejecimiento. Lo mismo pasa con la muerte uno sabe cuándo nace, pero nunca sabe el día que va a morir.


    En esa época ya podíamos departir más tiempo con David en nuestro hogar, y aprovechábamos cualquier oportunidad para compartir historias. David me narraba sus penurias en sus tres anteriores matrimonios y lo desbastador que había sido para el sobrellevar su último divorcio. En ocasiones, usábamos el tiempo para orar, siendo David un devoto consumado, me pedía que lo acompañara a implorarle a Dios, por la buena ventura de su familia y de sus negocios.


    La última vez que David converso con Noé, quedó preocupado porque su hermano no se sentía bien como para seguir a cargo de la fundición y la fábrica de cadenas. Después de esta conversación, David habló con Salomón para ver si estaba de acuerdo en que Jacobo se hiciera cargo de la empresa Manssur en Panamá. 


    Cuando Jacobo recibió la noticia que su tío Noé se sentía agotado, dio una muestra de ejemplar obediencia y armonía familiar, retirándose de la Armada para hacerse cargo de la fábrica de cadenas y de bisutería en Panamá. Tomó como si fuera una orden militar lo estipulado por su padre el día que dio la noticia del testamento. Sin egoísmo no se esperó a su próximo ascenso a almirante y con su familia se trasladó cuanto antes Panamá.


    Justo a los dos meses de estar Jacobo viviendo en Panamá, Noé sufrió un vértigo cuando iba saliendo de la fundición. Jacobo que iba junto a él lo recogió, lo metió de prisa en un carro y lo llevó a la clínica más cercana. Allí le diagnosticaron una embolia cerebral, los galenos que lo atendieron hicieron todo lo que estuvo a su alcance para salvarle la vida, pero finalmente Noé falleció. Jacobo llamó de inmediato a su padre para notificarle el suceso.


    Cuando David recibió la infausta noticia de la muerte de su hermano no se pudo parar del reclinable donde estaba sentado. En ese instante mi reacción fue quedarme al lado de David para consolarlo, darle ánimo y compartir su dolor. David sólo exclamó:


    - Gracias Dios mío que, en su agonía, mi hijo pudo acompañarlo. Noé tenía mucho temor de morir en soledad, pero por ser un ferviente en nuestra religión Dios le escuchó sus suplicas.


     


    Rezamos una oración por el alma de Noé y luego le pedí a Rosita que llamara a José Abel. Yo estaba muy acongojada, pues sabía muy bien que tanto significa, perder un ser querido en la lejanía.


    Antes de la media hora llegó José Abel. Le dio el pésame a su padre y le dijo:


    - Papá ya tengo la reserva de un avión privado para que viajemos los tres a Panamá. La noticia reconfortó a David. Mientras tanto yo hablé con Salomón, quién saldría de Nueva York a Panamá directo esa misma noche. 


    Nosotros llegamos a Tocumen a la media noche. Mi hija Ángela llegaría hasta el sábado en la mañana antes de la ceremonia fúnebre. En cuanto estuvimos en Panamá, Jacobo nos indicó cómo llegar a la funeraria donde estaba el cadáver de Noé.


    Jacobo logró que la funeraria permitiera tener abierta la sala de velación hasta las tres de la madrugada, cuando llegó Salomón con toda la familia.


    Después de los rezos en la funeraria no repartimos para descansar entre las residencias de Jacobo, la nuestra y el apartamento donde vivía Noé. Era evidente que el afecto entre los dos hermanos era entrañable, la defunción de Noé conmovió mucho a David, su valentía se quebró por el abatimiento y se desahogó en un llanto sin tregua que duró hasta después del entierro.


    Al sepelio concurrió no solo la familia Manssur, sino gran cantidad de conocidos de la empresa y amigos personales que Noé tenía en Panamá. En la homilía el rabino compartió palabras muy enternecedoras que penetraron en la conciencia de los asistentes a la sinagoga: “La muerte la tenemos pegada al cuerpo desde que nacemos, es un hecho natural que el ser vivo la ignore, aunque le golpee en el hombro a diario. Por esta razón debemos estar preparados para recibir esa cita real. Recuerden hermanos que todo es mortal, menos nuestras buenas obras”.


    Al día siguiente del funeral de Noé, David se sintió mal y en la madrugada lo llevamos de urgencia al hospital. Ver a David en un sanatorio, me hacía pensar lo peor. Por fortuna solo fue una hipertrofia prostática, según el diagnóstico que le dieron en el hospital, donde permaneció dos días.


    En Panamá, no se sometió a ningún procedimiento médico especial. Pero de urgencia regresamos a Miami para que lo atendiera un buen urólogo. Los resultados de los exámenes no fueron los deseados y de inmediato David fue sometido a un tratamiento riguroso contra un cáncer insipiente de próstata. Para David fue muy duro afrontar su diagnóstico y las consecuencias que traería su enfermedad, en especial, le aconsejaron no estar sentado muchas horas en los aviones.


    Las informaciones que David recibía de Salomón eran que había dificultades tanto en la fábrica de cadenas en Panamá como en la fundición y Jacobo por su exigua experiencia, necesitaba ayuda. En ese momento, aunque David no tenía ninguna inherencia en el negocio, le inquietaba mucho su situación de salud y cómo esta afectaría el futuro de su empresa. Sin embargo, los hermanos intervinieron para salir a flote.


    Esos principios de hermandad evidenciaron la solidaridad que existía en la familia, para ser solidaros en los momentos difíciles. Son actitudes que reconfortaban a David.


     


    El estado de salud de David limitó sus actividades. Decidió vender el taller de lapidación de esmeraldas en Bogotá y trasladar todo a Nueva York, incluyendo a dos de los mejores talladores que por mucho tiempo trabajaron con él.


     


    David fue tomando conciencia de que su salud no le permitía seguir viviendo en el mismo trajín de años atrás y accedió a los consejos de la familia para desvincularse del mercado en Colombia. Difícil fue tomar esta decisión porque las esmeraldas siempre habían sido el pilar del negocio de gemas en los Manssur, pero ahora el turno le llegaba a su hijo mayor Salomón, quien comenzaba a afianzarse en el comercio internacional. 


     


    David, para distraerse, volcó su atención en inventariar sus pertenencias, con mi ayuda.


    Me lo anunció con unas de sus sabias palabras: ¨Cuando uno tiene mucho no sabe lo que tiene¨


    Luego nos dedicamos a evaluar las fortunas personales de David, que no figuran en el testamento, ni en la Sociedad Manssur. Entre estas fortunas se encontraban las tiendas de joyas en Miami y Panamá, la casa solariega, la torre de apartamentos y una mansión en la isla Contadora.


    Todas las propiedades de su hermano Noé, habían pasado a ser administradas por su sobrino Jacobo, quien pese a ser un ingeniero naval, venció los obstáculos y aprendió el oficio de la metalurgia del oro y la aleación de metales preciosos. Rápidamente se había convertido en un experto en la materia, además de un testaferro de los bienes de Noé por si aparecían herederos legales reclamando la herencia 


    A partir de que los médicos oncólogos le ordenaron a David una quietud absoluta, con mucha sutileza logré que mi marido se volviera hogareño, lo distraía con mis conciertos de piano y si había eventos culturales acudíamos juntos para disfrutarlos. Cuando Ángela estaba con nosotros después del almuerzo hacíamos interpretaciones de fragmentos musicales que no desentonaran con el duelo que mi marido guardaba por la muerte de su hermano, pero que servían para armonizar su siesta en la silla reclinable, junto al piano. A veces, de repente se despertaba y soltaba un:


    - “Bravo, regio, ¡qué bien!”.


    Esos halagos nos caían como un manantial de estímulos y nos indicaban que lo habíamos despertado con una sana emoción.


    El fervor de David por la música clásica que yo interpretaba, se acrecentó de tal forma que quería que fuera su instructora para aprender a tocar el piano.


    El estado de salud de David, ocasionó que decidiéramos realizar pocas celebraciones en el año. Usualmente, sólo celebrábamos el Rosh Hosanna (Año Nuevo), el Sukkop, la Pascua Judía y el onomástico de Ángela. Las fiestas habituales de antes pasaron a estar a cargo de Salomón y su familia. Pero intentábamos que las costumbres de familia se hicieran repetitivas para preservar la unión.


    En cuanto a mis caprichos musicales, me resultaba imposible satisfacerlos fuera de Miami. En Panamá, si la melodía no estaba acompañada de tambora los vecinos se quejaban. En Bogotá, la administración del edifico me pidió que llevara el piano para el salón social, para no molestar a los vecinos. Por ello, había decidido suspender las prácticas en la noche y había escogido hacerlas al medio día, cuando el bullicio de las calles, es estruendoso por los pitos, las bocinas, los motores de los vehículos y hasta sirenas de las ambulancias, aminoran las notas agudas de mi piano.


    Mi hija, después de haberle dedicado tiempo a practicar el violín y el piano, se volvió una gandula remisa para leer las partituras y hacer dúo conmigo, y sólo interpretaba al oído unos pocos valses de Strauss y La piragua de Guillermo Cubillos.


    Ángela siempre me complacía, acompañándome a las tiendas de discos y comprando lo último que salía en música clásica para agregarlo a la discoteca. Con el pasar de los años, me di a la tarea de poner un piano en todas las casas de los Manssur, para incentivar a los adolescentes de la familia a que aprendieran a tocar el instrumento. Pronto uno de los hijos de Salomón, fue un buen ejecutante de jazz.


    José Abel el hijo rebelde de David tuvo de repente un cambio radical. Primero, con el gesto con su padre cuando murió Noé, y luego, cuando nos visitó con su esposa para sorprendernos con el anuncio del advenimiento de otra nieta más para David. Este hecho reconcilió a José con el resto de la familia. La inocente heredera trajo en su mano un ramo de olivo y la buena avenencia entre todos los Manssur. Sin ninguna exigencia, los padres accedieron a que la niña se bautizara por la religión judía, en una actitud de reconciliación.


    Continuando con la cadena de buenos sucesos, mi hija, por su parte, nos informó que su corazón tenía dueño. Ese afortunado era Julián, un antiguo compañero de estudios en la universidad, quien le había enseñado las técnicas del buceo.


    - Tan pronto este en Miami les diré de quién se trata, por ahora quiero que lean el email que les acabo de enviar- nos dijo Ángela por teléfono.


    “Julián nació lejos del mar, pero hizo la primera inmersión apenas tuvo el mar cerca con la única ayuda del oxígeno que llevaba en sus pulmones. Descubrió que nada lo hacía más feliz que ese temible silencio en las profundidades del mar donde se encuentra la calma más apacible del mundo. En la pesca submarina puso a prueba la capacidad de sus pulmones, y con posterioridad compitió en este deporte. En 1982 logró la primera marca de competencia con inmersioncitas de varios países, venciendo a reconocidos veteranos en este deporte, los italianos.


    Pensando que podía llegar lejos en esa disciplina se mudó a La Florida e ingresó a la academia de inmersión, en la universidad Internacional de La Florida. La apnea en buceo era una modalidad deportiva conocida solo por unos pocos. El resto te lo contará el mismo.”


    Conocíamos a Julián como un buen amigo de Ángela y por parte de David tuvo buena aceptación al provenir de una familia judía.


    Ya pasados dos años de la muerte de Noé, David realizó una reunión en noviembre, levantó su luto y en un acto de fe por la conversión de su hijo José Abel a la religión judía ofreció una sencilla ceremonia. En esta gala no se habló de herencias ni del testamento, ni menos de la dramática cadena de defunciones que por esos momentos afectaba a la familia Manssur: En un año habían muerto Alina, la esposa de Noé, el propio Noé y otros varios parientes míos y de David, entre los que se encontraba mi padre.


    David, en tono jocoso, después de la oración previa a la cena dijo:


    - “Esa es la forma natural en que se comienza a desgranar la mazorca”.


    Todos entendimos que hacía referencia a la muerte de su hermano Noé.


    Pasado el festejo y cuando los invitados se fueron, nos entretuvimos conversando con David. Como esposa y confidente de mi marido estaba convencida que no iba a introducir ningún cambio respecto a la casa solariega en Panamá. Era tanto su afecto por ese inmueble que hacerle una pregunta sobre el destino de esa propiedad lo hubiese disgustado. La escasa información que tenía era que estaba a nombre de su padre y que él deseaba que se mantuviese así. Pero ese día, sin estarlo preguntando, David decidió enfatizar en el tema diciendo.


    - Estela, esa heredad es intocable, ahí permanecerá firme para que toda la descendencia Manssur la venere y la conserve tal como está.


    En ese instante, vi la oportunidad de que mi esposo me aclarara algo sobre la imposición que me había hecho cuando me reveló el secreto del tesoro guardado en la casona. Entonces, decidí preguntarle:


    - ¿Mi amor por qué esa imperiosa orden que me diste al hacerme confidente de esa cuantiosa fortuna?


    - Estela, porque decidí usar la misma estrategia que mi padre usó cuando me reveló el mismo secreto. Te diré algo más, tú estás en la potestad de correr el velo cuando quieras, pero intenta que sea ante una persona que sea de mi descendencia directa y de tu entera confianza. Yo lo hice contigo porque eres la persona en la que más confío en el mundo.


    - Aún sigo sin entender cuál es el misterio que encubre todo esto


    - Sencillo, que al no ser el tesoro un secreto, desaparezca de la casona, donde se mantuvo por centenares de años desde los tatarabuelos. En esa fortuna están parte de los ahorros de la familia, los diezmos y primicias de la iglesia y la lista de los afortunados dueños. Si lees el testamento encontrarás una frase muy evidente, que hace referencia al secreto: “Son mis hijos y demás descendencia, los únicos dueños de mis ahorros”.    


    Ante esta argucia que tenían los ancestros Manssur para preservar sus riquezas, no me quedó otra que callar y poner fe en que todo saliera como mi esposo lo anhelaba.


    José Abel y Estefanía anunciaron su boda por los ritos del judaísmo, la fecha sería la misma del bautizo de la niña. De esta forma, ese día el bautizo sería para el padre, la madre y la hija. El nombre escogido para la nena era Flor.


    David recibió con júbilo la noticia, pues simbolizaban que ahora sí estaba homogenizada su familia. La nueva actitud de su hijo José Abel lo reconfortaba y le había hecho olvidar la desavenencia que mantuvo con él por algún tiempo.   


    De esta forma, las únicas que faltábamos por convertimos al judaísmo éramos Ángela y yo.


    David se había esforzado al máximo para que nadie conociera su fortuna personal, que estaba separada de la Sociedad Manssur, de igual manera el tesoro guardado en la casa solariega, por disposición de sus ancestros.


    Por su peculiar manera de llevar sus cuentas, David mantenía la biblioteca llena de archivos de varios años, y solo él sabía encontrar los datos que buscaba en determinado momento. Además, para protegerse del fisco, todo lo consultaba con su contador y su abogado personal. Cambiar el sistema que había usado por muchas décadas, no era tarea fácil, así David le tuviese confianza y admiración a Ángela por su inteligencia y avanzada técnica. El ego, frecuente en cualquier persona mayor, hacía que David evitara pedir ayuda en los temas de negocios, en especial en lo que había sido su profesión durante años.


    Pero la realidad de su estado de salud, lo obligó a dar un paso al lado y dejar que la tecnología moderna que Ángela manejaba con pericia, se integrara en la forma de llevar sus cuentas personales.


    David se aprovisionó de un computador portátil, tal como Ángela se lo recomendó. Ella misma se lo enseñó a manejar. Para David acostumbrarse a algo completamente nuevo fue duro. El miedo a transferir datos de una memoria biológica a una artificial le generaba desconfianza, y sentía recelo para hacer uso de ese nuevo implemento. Recuerdo que en algún momento pensó que a las memorias magnéticas también las afectaba el Alzheimer y el envejecimiento como le sucedía al cerebro humano. 


    Una noche Ángela entró al estudio y me encontró a mí y a David empapelados hasta la coronilla, tratando de organizar los inventarios en el exterior, pero no lográbamos que las cuentas nos cuadraran. En son de broma Ángela preguntó:


    - ¿Se les perdió algo o es que están buscando la aguja en el pajar? Recuerden que a veces resulta más práctico acostarse encima del pajar, por si la aguja se ensarta en el pellejo.


    A David le cayó en gracia la comparación que Ángela hizo.


    Ella añadió:


    - Papi, en la universidad yo diseñé un programa que integra estadísticas, impuestos de importación y exportación, intereses y tasas aduaneras de los países más importantes del mundo. Si me lo permites, podría simplificar todo ese embrollo de archivos que tienes, para que en pocas horas esté de forma digital en tu portátil y así puedas encontrar toda la información que necesitas de forma rápida.


    Con voz bondadosa David le dijo:


    - Gracias, hija. Voy a aceptar tu ofrecimiento para depender menos del contador y sacar del estudio estas cajas llenas de papeles.


    Ángela trajo su portátil para demostrarnos cómo minimizar los inventarios con un programa rápido de cálculo que permitía, sin gastar mucho tiempo, saber el estado de los negocios. Como referencia tomó los kilos de oro que David le compró a Salomón y los valores economizados en la transacción. Usó una tabla de su propio diseño, que contenía dos variables y que además incluía la opción de cubrir cualquier variación. En cosa de minutos le mostró el número de tiendas que se podían surtir con la cantidad de joyas estimadas para la producción. Al mismo tiempo, le indicó las existencias en los inventarios de todas las tiendas y una estrategia para gestionar los inventarios según la demanda.


    - “Muy bonito el juego, Me has hecho una operación a corazón abierto sin anestesia”, dijo bromeando David.


    Al otro día Ángela le entregó el programa instalado en su computadora. 


    - ¿Encuentras simple el procedimiento, para que puedas usarlo?


    - Sí, y me interesa practicarlo contigo, de este modo me corriges los errores.


    A medida que ejercitaban, David fue entendiendo. Pero sin decirle a Ángela, consultó con el contador y el agente de bolsa para verificar si los cálculos del programa eran correctos. Cuando supo que no había errores, no tuvo reparos para hacer de Ángela su nueva consultora de cabecera.


    Después se dedicó a verificar cómo funcionaba el programa y cómo lo podría aplicar para conocer el rendimiento generado por las joyerías de la Sociedad que presidía su hijo Salomón.


    Oyendo la música que yo interpretaba y viendo el computador se entretenía la mayor parte del día. Lo que David desconocía era que Ángela ya había diseñado el programa a pedido de Salomón, para usarlo en cadena en todos los negocios Manssur.


    David, por su parte, continuaba al cuidado de los mejores oncólogos, y era consciente de que se adentraba en un estado terminal semana a semana. En mi opinión, el cáncer es una enfermedad del cuerpo que afecta el alma. Sin embargo, y pese a su estado de salud, pudo asistir al grado del doctorado de Ángela en el paraninfo del Instituto Técnico de Massachusetts (MIT). Terminada la ceremonia, le dio a Ángela la noticia que le tenía guardada desde que salió de la universidad de Miami.


    Apenas Ángela pudo zafarse de las congratulaciones, David le entregó un sobre con el certificado de propiedad de un yate último modelo, con especificaciones para el buceo. Ella lo observó y al darse cuenta de lo que se trataba, exclamó tan fuerte que la oyeron todas las personas que nos rodeaban:


    - ¡Wow, me vas a matar al ser tan magnánimo conmigo! David nunca imaginó que le causaría la misma euforia que cuando le obsequió los aretes para sus quince años. Ángela estaba repitiendo los mismos saltos y gritos. Ya era una adulta, pero no pudo contener su emoción y las lágrimas se escurrieran por sus mejillas.


    - ¿Estás llorando? —le preguntó David.


    - No, Papi son lágrimas que salieron asustadas sin que mis parpados las pudiera contener. 


    - ¿Qué ha pasado?, pregunté yo al tiempo que me inclinaba a recoger el birrete que había rodado por el suelo. Mientras se lo ponía de nuevo en la cabeza, le pedí a Ángela calma.


    El tumulto de gente que nos rodeaba quedó atónito al notar la desbordante emoción de mi hija.


    - Madre, imagínate, mi papi me regaló un yate, un yate de la categoría Giga Yacht, ¿Te imaginas lo que es eso para mí?


    - Sí, le he comprado un yate a nuestra hija, ella sabe y entiende de qué se trata, es el más pequeño en esa categoría. Lo importante es que lo podrá usar en el buceo, y le dará más seguridad para realizar su pasatiempo favorito. Al ver mi cara de perplejidad agregó:


    - Ella merece mucho más que esto, está recibiendo un grado de ciencias económicas del MIT, de donde han salido varios premios Nobel de economía, no es cualquier cosa, todos debemos estar súper orgullosos. Tan pronto lleguemos a Miami pasamos por el Yacht Club, donde lo deben tener listo para la demostración y el bautizo.


    Varios compañeros del Instituto Técnico de Massachusetts que pasaban con sus familias por el lado, al ver a la histérica graduada tan alborozada, creyeron que ella lo hacía por el regocijo de recibir un título académico. Uno de ellos comentó en voz alta, levantando el diploma:


    - Hemos recibido un título, pero no una oferta de trabajo, que es más difícil de conseguir que esta credencial que les estoy mostrando.


    - Esto es el fruto de la inteligencia de los jóvenes, comento David antes de partir para el aeropuerto.


    Tan pronto llegamos a Miami dejamos nuestras cosas en el apartamento, nos cambiamos de ropa y nos fuimos al Key Biscayne Yacht Club. Allí, frente nos aguardaba la embarcación con el agente que había hecho la venta y esperaba nuestra llegada para efectuar el bautismo y darle a Ángela la demostración.


    Para el adiestramiento, la agencia de ventas nos asignó un capitán, el jamaiquino John, encargado de darle a la feliz propietaria todas las instrucciones sobre la operación y el manejo del yate. El yate era una embarcación de veinticuatro pies de eslora, impulsada por dos motores y una capacidad para doce personas. Era un Giga Yacht, el de menor tamaño que construye la fábrica Benetti. Tenía dos cubiertas, en la de popa, o principal, había una suite para el propietario; en la otra sección, disponía de tres cabinas, para cuatro huéspedes cada una. Tenía, además, cocina y salón comedor y estaba dotado con tecnología de punta, alarmas que informaban de cualquier mal funcionamiento en los motores, o un fuego fortuito, y un doppler que a la vez funcionaba como radar. En la cubierta superior había un espacio para cenar al aire libre o ejercitar la pesca.  


    Finalizando el reconocimiento de la nave, David ordenó que abordaran las viandas para el viaje que se disponían hacer para inaugurar la embarcación.


    Ángela no se le despegó al capitán John desde que zarpamos. Todo el tiempo lo absorbió con preguntas y estuvo atenta recibiendo en el puente de mando las enseñanzas que el capitán le daba. 


    Yo fui muy discreta durante las charlas en que evaluaban las ventajas y adelantos de la embarcación, desconocía el léxico náutico. No obstante, les dije:


    - Para mí es igual montar en una canoa, una góndola o en Yate.


    Por ver a mi hija tan dichosa ni me había percatado de la desatinada comparación que había hecho, ante los que hacían la demostración.


    David, por el contrario, se sentía orgulloso al oír las adulaciones del gerente de ventas por el lujo que destacaba una embarcación de tan corta eslora con tanta técnica, que hasta la comparó con un mini palacio flotante.


    El paseo duró varias horas, Ángela piloteo el yate hasta que la luz del sol le dio paso a la oscuridad, momento en el cual le cedió el mando al capitán John. Él se ofreció a asesorarla y darle la instrucción para conseguir la licencia, pero ella le contó que su novio era un experto en el manejo de todo tipo de embarcaciones.


    Al terminar el paseo en el yate, David ofreció una cena en el Yacht Club a todos los viajeros. Cuando David le preguntó a Ángela cómo le había parecido su nuevo yate. Ella respondió: “Es algo increíble, y tú sabes que lo mío es tuyo y lo tuyo es mío, si el arca de Noé fue para conservar la especie, yo usaré esta embarcación para conservar tu cariño. Ahora puedo regocijarme con la paz y el silencio en las profundidades del mar”.


    El estreno del yate duró varias semanas. En cuanto pudo, Ángela le avisó a Julián para que viniera a conocer la embarcación, luego, con la anuencia, de David dieron algunos paseos solos, bordeando la bahía, para ir ganando experiencia en la navegación y que Julián le indicara los sitios de peligro.


    Los dos habían hecho un compromiso: Ella mantenerse virgen hasta que se casaran y él esperar resignado. Ángela no se había acomplejado por estar virgen en la Universidad, a sus mejores amigas les había revelado que era virgen, en las cotidianas charlas que sobre sexo tenían en sus tertulias estudiantiles. Poco le importaba que, a su edad, mantuviese su himen intacto. Nunca refutó a sus amigas por las críticas, siempre había dedicado su tiempo al estudio, evitando tirar corriente en cosas frívolas.


    En alguna ocasión, Ángela le comentó a Julián de las burlas de sus compañeras sobre el tema, él solo acotó:


    - El tiempo será el que se encargue de mostrarles lo contrario a tus amigas, por ahora, debes estar tranquila, son comentarios que en nada atañe a nuestra relación. 


    Continuamos disfrutando por largo tiempo de la nueva embarcación. David hablaba todo el tiempo de su época de pescador, una afición que aún conservaba, pero que los negocios le habían evitado disfrutar. Fue así que, por iniciativa de David, salieron durante varias noches con Ángela a los sitios que él conocía como los más adecuados, aquellos donde las corrientes marinas hacen propicia la pesca en aguas profundas. Tiempos atrás había pasado muchas noches pescando, tanto en Panamá como en Miami, pero se llevó más de una sorpresa al encontrar como se habían deteriorado las costas.


    David prefería que Julián los acompañara porque era muy buen timonel y conocía palmo a palmo las costas del golfo, en especial La Florida.


    En mi caso, en los paseos largos, yo me disculpaba y prefería irme al camarote a oír música hasta quedarme dormida. Recuerdo que cuando Ángela agarró el primer pez después de varias horas de insistencia, bajó a mostrármelo, y yo le dije:


    - El que es de buenas para el amor pocos pescados engancha.


    Mi hija no me prestó atención y pronto volvió a proa a seguir con lo suyo. Ángela nació desposeída del egoísmo y no escatimó para usar el yate para explorar otros sitios de buceo con el grupo de amigas de la universidad.


    Julián y Ángela pronto dejaron de ser una pareja de desconocidos para ser ponderados por organizaciones de renombre en el deporte del buceo. Los récords comenzaron a llegar y su popularidad creció, al igual que sus amistades florecían por doquier.


    Pero en el matrimonio Manssur- Valdez las cosas eran al revés, la salud de David no mejoraba con los tratamientos como era de esperarse. Los desvelos eran permanentes y más largos, este hecho preocupó a familiares y médicos.


    Para reanimar a David nada mejor que comunicarle mi intención de pertenecer al judaísmo, al igual que el anhelo de Ángela. Sabia del efecto positivo que esto tendría en su salud realizar esta ceremonia lo antes posible.


    Nuestra noticia llenó de entusiasmo a David, que desde su cama programó un recorrido en el yate para ir a Freeport, donde vivía un rabino que lo conocía desde niño. Ángela, que no creía en milagros, y era mucho más precavida que yo, no se atrevió a objetar el programa, pero se valió de mí para que se lo notificara a David.


    - Mami, por favor dile a mi papi que esta noche vamos al concierto y mañana en la tarde salimos de pesca, así puedo invitar a Julián para que haga las veces de timonel. Creo que mi papi está muy delicado para que vayamos los tres solos.  Ayúdame a convencerlo, tú sabes que a él no se le puede contradecir, porque lo que más necesita es de momentos de máximo sosiego.


    - Sí, hija tienes razón. El médico me ha dicho lo mismo muchas veces. Ahora, durante la cena hablaremos de eso.


    Apenas pasamos a la mesa, David que por nada quería perder el don de mando nos dijo:


    - Llamé al Club Náutico para que alisten la embarcación para salir hoy a las nueve de la noche.


    - Papi, ¿No te diste cuenta del pronóstico del tiempo esta noche? Hay olas hasta de siete y diez pies de altura, el viento está muy fuerte. ¿Podríamos salir mañana y esta noche nos acompañas al concierto que te dijo mi mami hace un momento?


    - Está bien, hija. Para mí tus deseos son órdenes. En mi caso, yo ya no doy órdenes, sólo consejos. Pero no hay problema, llamaré para cambiar la hora de salida.


    Finalizada la cena nos fuimos al teatro de ópera, y gozamos, los tres, de una velada muy agradable. Al regreso, tomamos una ligera merienda y pasamos a nuestras respectivas recámaras.


    En la mañana, David se despertó a la hora habitual, hizo sus plegarias y tan pronto llegó Julián nos dirigimos al Club. Zarpamos a las cinco para Bimini, con el sol acuestas como lo había dispuesto David. 


    Durante el viaje, David nos dio la mejor de las noticias. Nos comentó que se sentía muy recuperado y que quería llegar pronto para pernoctar en Freeport y hablar con el rabino que había sido siempre su consejero. Él consideraba que era este rabino quién nos ayudaría para que Ángela y yo nos bautizáramos en su religión, y Julián se confirmara en esta misma ceremonia.


    Disfrutamos la tarde con una magnífica puesta del sol, fue todo un espectáculo ver cuando el sol era tragado por el océano en el infinito. David aprovechó este sublime momento para hacer sus plegarias de la tarde. Era evidente que se sentía fortificado y en paz por tener hasta el último miembro de su familia convertida en la fe judía. Así gozaba de la paz que sólo da una conciencia tranquila. Solo después supe que también abrigaba la secreta esperanza de casarse conmigo por el rito judío, al no haber ya impedimentos para hacerlo.  


    Ángela no desamparaba a David, a quien consideraba su verdadero padre. Él, por su parte, aparentaba estar lleno de energía y no padecer de dolores ni graves molestias después de pasar por una fuerte radioterapia. Siempre fue optimista y guardó la esperanza. Con serenidad y sabiduría, no aspiraba a vencer el cáncer sino a que este no fuera tan cruel con él. Una vez cumplida nuestra misión en Freeport, regresamos a Miami satisfechos con la noticia de la posible recuperación de David, tanto que se la comunicamos a todos sus hijos.


    Sin dar tregua, al día siguiente programamos un viaje familiar, incluyendo a Rosita, para que Ángela hiciera sus prácticas de buceo en los cayos. Ángela y Julián revisaron los equipos de buceo, mientras Rosita y yo preparábamos una buena merienda. David, al enterarse, consideró que era más práctico pedir al Club que nos facilitaran las viandas necesarias, pues podía darse el lujo de esquivar la dieta por un día.


    Con Julián oficiando como patrón del barco y David como capitán, zarpamos rumbo a los cayos. Ángela llevaba puesto su traje de buceo, y sobre él lucía, con donaire, una salida de playa.


    Durante el trayecto, Julián y ella consultaron en el computador los pronósticos meteorológicos, siempre buscando los mejores destinos para tomar fotografías subacuáticas. Durante el tiempo que pasaron solos en el puente de mando acordaron explorar arrecifes con profundidades que se aproximaran a los treinta pies.


    Julián, que tenía una amplia experiencia en el tema y era un gran conocedor de las costas de La Florida, escogió para la inmersión un punto a dos millas al suroeste de Marathon, en los amarraderos de Coffins Patch, un área de fondos duros que ofrece gran riqueza en corales. Este lugar era un sitio especial para fotografiar los tiburones nodriza. 


    Allí anclamos, los dos jóvenes prepararon el equipo de inmersión y luego se sumergieron simultáneamente. A medida que descendían la visualidad promedio llegó a unos diez pies y ya percibían los arrecifes de coral.  Ángela sacó de su maletín la cámara de fotografía subacuática para captar la increíble variedad de fauna y sus hermosos ejemplares; Julián la seguía de cerca y se comunicaban por los teléfonos inalámbricos instalados en la máscara. De pronto ella le dijo “Tengo enfocado un tiburón de buen tamaño”. “¡No te acerques a él hasta que yo esté junto a ti!” —le advirtió Julián.


    Ángela varió el rumbo para no perder la imagen y disparó la cámara para filmar el momento en que el tiburón perseguía una enorme langosta. El escualo se asustó y lanzó su ataque contra Ángela, pero en la tarascada que le lanzó solo logró llevarse la mitad de la aleta izquierda. Julián se intercaló entre su novia y el tiburón, y antes de que este diera la vuelta para volver por su presa le disparó un dardo anestesiado sobre la base de la aleta delantera derecha y otro sobre su quijada. El animal, al no poder mantener el equilibrio, se alejó y se quedó quieto en la base del arrecife. Julián se aproximó a su amada para revisarle la pierna y el pie, donde faltaba una buena porción de la aleta.


    - ¿Tienes algún dolor?


    - No, solo un gran susto por la sacudida que me dio. Voy para arriba de inmediato.


    - Sí, yo te sigo. Tranquila, no hay peligro, la fiera está tranquila. Oriéntate por la soga del ancla, esta te servirá de guía. 


    - OK, ya la vi. Cuídate.


    Unos segundos más tarde, Ángela le confirmó a David que ya estaba subiendo a cubierta por la escalera. Ángela estaba exhausta, se despojó del equipo y se tiró en el piso. Julián detrás de ella, se acercó para ayudarle a remover la careta y hacerle el chequeo de los signos vitales. Ella, sonriente, le dijo que estaba bien y quería algo de tomar para calmar la fatiga. Ninguno quería hablar, y menos narrar lo acontecido delante David.


    David y yo estábamos cenando, después de no haber tenido suerte con el anzuelo. Los jóvenes se quedaron en la cubierta superior recobrando el ánimo, hasta quedar dormidos. Cuando subí a proa me percaté que una de las aletas del equipo de Ángela estaba rota. Sacudí a Ángela y la interrogué:


    - ¿Hija dime que paso con esa aleta, por qué esta así?


    -  Mami tranquila, fue una tarascada sin consecuencias que me lanzo un tiburón.


    - Muéstrame el pie, lo examiné, y encontré que tenía dos rasguños en el metacarpo del pie derecho. Le hice una rápida curación y luego le ordené ir a vestirse para bajar al comedor. Julián se encontraba en el puesto de mando preparando todo para zarpar. Mientras tanto, Rosita sirvió lo que había preparado.


    En la cena, ponderaron a Rosita por su sazón. Tras la tertulia, David ordenó levar anclas y zarpar. Julián acató la orden, agradeció la cena y salió para el puente de mando para hacer los chequeos preliminares. Cuando todo estaba en orden le avisó a David. Mientras tanto mi hija y yo conversábamos sobre la inmersión, y sobre cómo había acontecido el ataque del tiburón. Luego, rendidas por el sueño, nos fuimos a dormir.


    David, por el contrario, con un vigor poco usual que nos dejó a todos perplejos, subió al puesto de mando para recordar sus tiempos de viejo marino. Durante las cuatro horas y media que duró el viaje, David conversó con su futuro yerno. También le preguntó qué revisión requería la embarcación por las millas que había navegado.


    Julián le recomendó lo que él consideraba lo más necesario: La inspección a los motores que ordenaba el manual y la instalación de otra escalera igual a la que el yate tenía, pero al lado opuesto, pues era una gran ayuda en casos de emergencia durante la práctica del buceo, en especial cuando estaban sumergidas más de dos personas.


    David recibió las sugerencias de Julián sin suspicacia alguna, ignorando el peligro que Ángela acababa de experimentar, y le dijo a David:


    - “Póngase a hacer las diligencias a ver con quien podemos contratar esos trabajos, después que Ángela regrese a Nueva York”.


    Julián quedó emocionado, sin embargo, se entregó a las reflexiones de lo que hubiese podido pasar si el pulso le hubiese fallado para aplacar la amenaza del tiburón nodriza; por fortuna su pericia impidió que Ángela saliera lesionada. El dardo disparado para anestesiar la quijada fue tan preciso que el escualo quedó adormecido de inmediato, restándole fuerza en las mandíbulas y velocidad para desplazarse en una nueva arremetida. Él pensaba que, si algo le hubiese sucedido a Ángela, él también se hubiese quedado en el fondo del mar para siempre.


    Julián, con tanta experiencia, nunca había hecho uso de su arma para defenderse de un animal marino y eso lo tenía afligido, pues dentro de su ética estaba la defensa y no la exterminación de la fauna. Además, él sabía que ese tipo de escualo es poco agresivo, pero cuando está en persecución de uno de sus manjares predilectos como es la langosta, su actitud es diferente y no se pueden azuzar.


    El día que volvieron a hablar del tema con Ángela, ella le advirtió que solo tomaría fotos si estaba sumergida dentro de una jaula contra escualos. Para ella todos los tiburones son animales locos, pero ni así les había cogido temor, solo pensaba en una nueva inmersión. A los tres días Ángela salió para Nueva York.


    Ángela se marchó a Nueva York, consciente de la deuda de gratitud contraída con Julián por haberle salvado la vida y sabía que la mejor manera de saldar esta deuda era no posponiendo por tanto tiempo el matrimonio.


    La situación no era fácil de resolver paso lo que siempre sucede cuando se involucra la parte sentimental en la vida profesional. Requería una espera para iniciar su carrera como ejecutiva de una multinacional financiera con sede en Estados Unidos.


    En tanto, David y yo permanecíamos en Miami, no nos podíamos mover por las terapias a las a que él estaba sometido después de la prostatectomía, que le habían efectuado en una clínica especializada en Jacksonville, Florida.


    Nuestras creencias nos sostenían en la esperanza de una sanación emocional que le permitiera a David sobrellevar el dolor.


  




  

    CAPITULO 24


    LOS ÚLTIMOS DÍAS DE DAVID MANSSUR


     


    “En boca del viejo todo lo bueno fue y todo lo malo es”

   

       
    

    
    Yo era consciente de que mi esposo estaba en la fase terminal de su enfermedad, y para entonces me dediqué a leer los textos de tanatología que David tenía en su biblioteca. Quería asistir debidamente a David en el final de su vida.


    Para mí era fundamental, conocer cuál era la reacción natural de un moribundo cuando entraba en coma y qué sucedía en los casos de pérdida del conocimiento en el momento de agonía, temía que este momento llegara y que David si deseaba expresarme cuáles son sus últimos deseos, yo no los pudiera entender.


    Anticiparme a conocer las dificultades que sufre cualquier persona agonizante, era una forma de fortalecerme para enfrentar esta situación. Sin embargo, mi principal tributo estaba en confortar mi espiritualidad, escoltando a David cuando él podía ir conmigo a la sinagoga a cumplir con sus cultos. En casa siempre orábamos juntos.


    Pero llegó el día infausto cuando mi esposo no pudo pararse de la cama. Tras una noche de continuo dolor y sin poder conciliar el sueño, su médico de cabecera tomó la decisión de ordenarle a una de las enfermeras que lo asistían las veinticuatro horas, aumentar la dosis de morfina. David, al darse cuenta, dijo con voz entrecortada:


    - Mi mayor dolor es que mi cerebro esté atolondrado por tanta morfina y no pueda darme cuenta cuando el alma salga de mi corazón para abandonar este cuerpo.


    Esas palabras las pronunció consciente de su próxima agonía y las repetía de forma constante agregándole otra cita:


    - “Hay que tener nobleza hasta para morir”.


    Así llegó al estado de ensimismamiento en que no son efectivos ni los médicos ni la ciencia. Al darme cuenta de que David había entrado en un estado de incomunicación con el mundo exterior y que a mis preguntas solo contestaba con un abrir y cerrar de ojos, me comuniqué con sus tres hijos y les hablé del estado de deterioro de la salud de su padre.


    Le pedí a Dios que todos llegaran a tiempo para que rodearan su cama en los instantes finales y así yo cumplir con la insistente solicitud que él me había hecho: 


    - “No me dejes morir sin estar rodeado de mis hijos”.


    Los hijos de David respondieron prontamente a mi llamado y fueron arribando de uno en uno con sus familias, venían muy acongojados. Pero tuvieron la suficiente resignación al darle a su padre la última despedida.


    Fue emocionante ver a un moribundo abrir sus ojos y soltar una sonrisa al reconocer las voces de sus seres queridos, quienes con tristeza lo acompañaban junto a su cama.


    El momento fue más tenso cuando el rabino Adael Flusser, quien nos bautizó a Ángela y a mí, se hizo presente. Con el Tanaj en la mano, le cubrió la cabeza con la kipá o casquete y de pie inició una serie de bendiciones. Mi moribundo esposo solo respondía con un lento parpadeo de sus ojos, estaba totalmente resignado a morir.


    Ángela y Salomón, junto a su familia, fueron los últimos en llegar y por fortuna encontraron con vida a David, aunque ya inconsciente.


    Antes había pasado por la efímera mejoría, en que todo moribundo gasta sus últimas energías ante los embates de la muerte. Juntos vivimos segundos de intensa tensión y de dolor compartido. El último suspiro que David exhaló hizo brotar lágrimas a quienes rodeábamos su lecho.


    Ángela y yo nos aferramos a las manos de David, para acompañarlo en su agonía. Mientras tanto, el murmullo con oraciones subió dentro del cuarto, y no se escuchó gemido alguno. El ambiente era totalmente tenso, como si el alma de David, al desprenderse del cuerpo, se hubiese encargado de aplacar cualquier sentimiento de desesperanza.


    Las lecturas de tanatología ayudaron a prepararme para este momento, me acerqué a su rostro, besé su tibia mejilla y cerré sus párpados, luego me retiré a otra habitación, a desahogar mis emociones. En esos instantes de soledad me enfoqué en los recuerdos de nuestras vivencias durante los años de matrimonio.


    En tanto, los presentes, atónitos, se resistían a creer que estaban ante los restos mortales de un valiente y pudoroso varón cuya ejemplar vida y serena muerte, generaba un nuevo inicio para la Familia Manssur.


    Las ceremonias religiosas pertinentes se cumplieron acatando las creencias de David, siempre con la mayor intimidad.


    Terminados los funerales, la mayoría de la familia volvió a sus puntos de origen llenos de congoja. Ángela se fue a Nueva York, muy triste, a seguir en su trabajo e ir preparando la asesoría en que estaba comprometida con el emporio Manssur. Salomón, como cabeza de familia y Presidente de la Sociedad Manssur fue el fiel sucesor de su padre y asumió las riendas del negocio de la familia. Jacobo siguió al frente de los negocios de Panamá.


    El último de la dinastía, José Abel, seguía boyante en los negocios de los gimnasios y en la fábrica de implementos deportivos que había montado en Illinois.


    Yo me resigné a mitigar mi pena, estando con Ángela en Nueva York. Cuando me sentí mejor regresé a Miami.  


    Una mañana saliendo de mi apartamento, en el boulevar me encontré con una gitana, un personaje raramente visto por el lugar.


    Las gitanas, por lo general habitan en los vecindarios de la pequeña Habana, zona no muy lejana del lujoso conglomerado de apartamentos de Biscayne Boulevard.


    La gitana, de mediana edad y enfundada en su traje típico, primero me habló en inglés y luego en español.


    - Mi bella dama, ¿Me permite verle su mano para descifrarle el pasado, el presente y el futuro, sin que le cueste mucho dinero?


    - No gracias, mi pasado lo conozco, el presente lo estoy aprendiendo a sufrir cada día y el futuro me lo labraré por sí misma. Pero déjeme le digo algo más, si nos hubiésemos tropezado unos años antes, cuando era azafata, hubieras sido mi consultora de cabecera, por los ahogos que ese oficio me producía.


     


    Al oírme, la gitana se quedó liada y no insistió. Saqué de mi cartera un billete de veinte dólares y gustosa se lo di, se alejó feliz, mientras me enviaba besos soplados de su mano.


    Desde el gracioso encuentro con la Gitana, empecé a pensar sobre cuál sería la mejor estrategia para aliviar una dolorosa viudez. No me decidía si lo recomendado seria viajar, o quedarme enclaustrada en Miami. Después de muchas meditaciones sobre el tema, opté por la segunda opción, que me facilitaba estar en permanente comunicación con toda la nueva familia y con los parientes de Colombia.


    Tras la muerte de David, se acabaron las fiestas tradicionales que acostumbrábamos a celebrar. Así que mi única manera de estar entretenida era meterme a una cofradía y compartir con otras personas mí tiempo libre. Me fascinaba tener el liderato en cualquier grupo de personas con las que interactuaba.


    No decaí en mi ímpetu activista y de repente, entre en una congregación coleccionista de obras de arte religioso para ser donadas a las iglesias y a las sinagogas. Estando en ese costoso pasatiempo me nació la idea, hacer un museo en la casona materna de los Manssur en Panamá. Era consciente de que se trataba de una simple utopía, no por falta de recursos, sino porque ninguno de la descendencia de David lo iba a permitir.


    Mi hija, cuando se dio cuenta de mi nueva afición, no tardó en criticarme y exigirme que olvidara esa inclinación, usando argumentos de magnate:


    - Mami, no puedes dejarte llevar por las emociones, ni tomes decisiones sin darte el tiempo necesario para pensar. Yo te recomiendo tres claves básicas para evitar riegos cuando vayas a invertir dinero:


    

      	             Invierte en lo que conoces, y nunca en productos de los que no tengas la debida información.


      	             Diversifica y protege tu inversión. Hay más riesgos si pones todos los huevos en la misma canasta.


      	             En toda inversión se tienen riesgos, pero es mejor si los calculas antes de hacer la inversión. 


    


    Ante esos consejos tan claros y específicos, le agradecí a mi Hija y decidí poner en práctica su sabiduría en mis siguientes inversiones.


  




  

    CAPÍTULO 25.


    EL MITO DEL TESORO ESCONDIDO EN PANAMÁ ME PONE EN APRIETOS


     


    “Si perdieras un tesoro y te encontraras otro, de seguro no lo volverías a esconder en el mismo sitio”

   

       
    

    
    Me encontraba demasiado estresada, no sólo por la Muerte de David, sino por el tesoro escondido de la dinastía de los Manssur, que sólo yo conocía su escondite. Era tal mi afán por divulgarlo que decidí llamar a Ángela para decirle:


    - Ayer llamé a Jacobo para acordar una reunión con él en Panamá y definir asuntos de vital importancia, quiero que me acompañes, pues tú haces parte del Consorcio Manssur y de los bienes que David dejó.


    - Madre, no hay inconveniente, tengo tres días libres, puedo viajar directo de Nueva York a Panamá. Pero quiero que te abstengas de avisarle a Jacobo hasta que yo me entere de “Esos asuntos de vital importancia” de los que me hablas.


    - Hija, David fue equitativo al hacer la repartición de sus bienes entre la familia. Debes saber que hay unas riquezas que no figuran en el testamento y que tanto a mí como esposa y a ti como su hijastra idolatrada, tenemos participación legal en esos bienes. - No resisto más tiempo sin hacerte esta revelación porque eres mi hija en quien deposito toda mi confianza.  Esta fue la única exigencia de David para compartir su secreto.


    - Mami, un tesoro oculto, tiene su misterio y sus consecuencias. Para no pensar que estas bajo alucinaciones sígame contando.


    - Hija, guardé el secreto por más de dos años con absoluto hermetismo, pero llegó el momento de compartir esa enorme carga que hay sobre mis espaldas. Cuento las horas para poder sacar a la luz, lo que he visto oculto en la casa solariega, que ni el pirata Morgan ha sido capaz de encontrar. Así que pensé en que tú podrías ayudarme sin que el secreto se extienda y así cumplir a cabalidad con el mandato de mi difunto esposo.


    - Mami, el secreto mejor guardado entre dos, se da cuando uno de los cómplices del sigilo se muere. Pero ya que me lo cuentas, debo enterarme primero cuál es el contenido del tesoro y saber qué valor tiene, luego analizar el estatus legal y evitar un decomiso de parte del gobierno por evasión de impuestos o por parte de alguien más que alegue ser su dueño. Muchas cosas que pueden pasar con la actual situación política que vive Panamá.


    Acuérdate del adagio que dice:


    “El tesoro no es del sabio que sabe dónde está sino del que se da el trabajo de sacarlo”


     


    Antes de haber llegado a la casona, Ángela hizo un rápido análisis de la situación. Su intención es favorecer el patrimonio familiar, sin que se dañaran las relaciones de la Sociedad Manssur con el gobierno de Panamá que habían sido excelentes durante la vida de David. Luego me aclaró:


    - Mami, tratar con el fisco panameño es difícil, se necesita de mucha cautela. Me lo contó un compañero de estudios en Massachusetts, Mario de Diago, actual presidente en la Comisión Bancaria Nacional de Panamá.


    También conocí que en Panamá no existe un banco central. Y por ello, los trámites financieros de mayor cuantía pasan por mucha burocracia. Hay que compartir esta información con Salomón y Jacobo, a ellos les corresponde decidir si se lo dicen a su hermano José Abel. La verdad es dolorosa, pero es real, mi papi está muerto y a nosotros que estamos vivos somos los que debemos afrontar las consecuencias.


    - Bueno, hija, si esa es tú disposición, sin más espera hablamos con Jacobo quien es el administrador en Panamá, para que nos acompañe a San Felipe y entrar a la bóveda donde está la caja fuerte. Yo anoté los pasos sé para entrar al escondite.


    Tan pronto llegamos a Panamá le informamos a Jacobo del tesoro y cuál era su misión. En la casona, los tres convinimos que solo entraríamos a la bóveda Ángela y yo. Esto, con el propósito que yo pudiera indicarle los pasos a seguir y que ella fuera la única que supiera como llegar a la caja fuerte. Jacobo aceptó ser el vigía para que nadie interrumpiera la operación. Ángela me siguió con la agilidad de una joven buceadora hasta que abrimos la caja fuerte. Iniciado el inventario, yo me fatigué muy rápido y desistimos de la tarea, dejándola para el día siguiente.


    Nos dimos cuenta que necesitábamos de máscaras y oxígeno para cumplir esa labor sin exponernos a riesgos de asfixia. Tras salir le expliqué a Jacobo los inconvenientes que encontramos, nos recomendó que yo no hiciera ningún intento de ingresar.


    Ángela, no quiso ponerme en riesgo y sin egoísmo, le enseñó a Jacobo los procedimientos para alcanzar la gruta. Él como buen ingeniero naval, hizo un croquis con los datos que Ángela le había compartido, ambos se adentraron en el socavón de forma segura, mientras yo me quedaba de centinela.


    Mi hija quedó embelesada al ver el orden con que David guardaba el oro, en barras y lingotes para hacer rápido el peso y el conteo. Había metales preciosos de diferentes tipos. Aparte del oro, la plata, y el platino había una garrafa de vidrio con Paladio. Dentro de la caja fuerte, estaban en frascos de vidrio marcada con 2.500 gramos de paladio. Quedó claro que allí solo se guardaban metales preciosos. David había colgado en el interior de la puerta de la caja fuerte, un listado con la fecha de los depósitos y retiros. Por este medio, Ángela comprobó que David y yo habíamos estado allí hacía dos años.


    Jacobo, con su fortaleza, en escasos minutos, colocó todo en la forma en que lo encontraron. Ambos sintieron un sofoco enorme, a pesar de estar usando las máscaras de oxígeno. Los dos realizaron el inventario en menos de 45 minutos. Cuando salieron de la cueva, estaban sudados, como si vinieran de un baño turco. Por ello, les tenía preparada una deliciosa agua de coco como recibimiento.


    Acto seguido, Ángela y Jacobo se dieron a la tarea de verificar las fotos que tomaron, los datos en el computador y los apuntes de Jacobo durante el inventario. Ángela me preguntó.


    - Mami, ¿Cómo pudiste estar en ese socavón tanto tiempo sin oxígeno, si a Jacobo, siendo tan fuerte, le provocó un mareo que me puso hasta nerviosa?


    - No, hija no pasó nada grave, David sabía hacer las cosas a la vieja usanza, él puso un ventilador en la puerta. Pero mi torpeza es tal que olvidé advertirles de ese paso.


    Pasado el refrigerio volvimos al tema del inventario y Ángela comentó:


    - Según los datos de mi computador, en este tesoro hay más oro que el que tiene la nación panameña. Ahora viene lo más complejo, buscar la manera de legalizar esta fortuna. Mientras encontramos las estrategias a seguir, el tesoro puede seguir donde ha estado por tantos años.


    - Lo entiendo, hija, pero las épocas cambian y los riesgos crecen para que el tesoro continúe estando tan seguro como lo ha estado hasta ahora.


    - Mami, nada de supuestos. La tarea inmediata es analizar detenidamente cómo salir bien librados. Ahora no contamos con la sagacidad mi papi David.


    Ángela luego indagó a Jacobo:  


    - ¿Cómo han surtido de oro la fábrica de cadenas tras la muerte de Noé? ¿Hay constancias de los movimientos que se hacen? Porque una cosa sí es cierta, los impuestos son tan difíciles de eludir como la muerte. Jacobo le contesto:


    - Tengo muy poco tiempo administrando los negocios del grupo Manssur en Panamá. Apenas conozco los principales proveedores del oro que se importa de Colombia y Perú. Sólo he comprado cincuenta kilos y todos los movimientos están declarados y el contador es la misma persona que empleaba mi papá.


    - Jacobo, este dato es básico para mí, e iniciar el estudio de la cuantía de los impuestos. Estamos ante un compromiso muy grande, no hay que buscarle los vacíos a la legislación panameña, porque se puede caer en un fraude.


    - Lo más prudente es que Salomón nos dé una ayuda o nos indique como legalizar el tesoro, es cosa bien compleja si se actúa con legalidad.


    Yo, que los escuchaba en silencio, intervine:


    - David pensó en fundirlo, estaba en estos arreglos con una firma de Nueva York que acuña monedas de oro, pero la muerte le sobrevino sin haber ejecutado su plan.


    - Mami, eso es estupendo, pues diversifica la producción de la fábrica y da margen a minimizar la cuantía del tesoro. Esa idea nos cae como anillo al dedo para encontrar otras opciones sin apuro. En tanto el oro puede seguir guardado en su sarcófago por los años o meses que se requiera.


    Al día siguiente, Ángela salió para Nueva York dejándome más sosegada, pero con mayores adeudos, ya el secreto no era solo de dos personas, sino que ahora se extendió a cinco conocedores. Sentía que estaba traicionando la voluntad de David.


    Tan pronto Ángela regresó a la gran manzana, fue a casa de Salomón, le mostró las fotos y le hizo el relato del tesoro escondido que había en la casa solariega del casco viejo en San Felipe. Su hermanastro quedó impactado, al punto que la invitó a tomarse un whisky.


    El golpe emocional fue tan fuerte, para ambos que, durante la charla, hacían una pausa y un brindis a la vez.


    Sólo hasta ese instante Salomón entendió por qué las variaciones en el precio del oro ponían tan nervioso a su progenitor, incluso hasta al borde de la tumba. Tras unos momentos de reflexión, dijo:


    - ¡Cuánto amor y confianza le otorgó mi papá a tu madre! Revelar un secreto de tal magnitud no es fácil. De verdad mis ancestros pensaban más en la descendencia que en ellos mismos. A lo mejor mi padre cumplía con un mandato transitivo para que las fortunas fueran un patrimonio eterno de la familia.


    - Así es, Salomón ellos se tuvieron un amor muy puro, alejado de la codicia. Mi madre es una persona desprendida de toda voracidad y no quiso cargar con la obligación de ocultar algo tan valioso. Ni a mi madre ni a ningún ser humano se le puede obligar a no revelar algo tan oculto y valioso para la familia, así tuviera una orden explícita. Cuando mi papi murió se acabó la orden, y ella, ante la difícil misión, tuvo la buena idea de no dejar pasar el tiempo y revelarlo a Jacobo y a mí, y yo irme de lengua con usted para así enterar hasta el último de la dinastía.


    - Ahora, con más vehemencia, admiro a mi madrastra y le rindo culto por sus dotes.


    - Gracias, Salomón, por los halagos para mi madre, pero necesitamos de tu ayuda para resolver el estatus legal de esa fortuna, porque el estado panameño podría quedarse con todo y hasta demandar a la Sociedad Manssur por peculado. 


    - Conozco la comercialización del oro al por mayor y el sorpresivo hallazgo no lo veo tan problemático, para legalizarlo. Estamos en el centro del mundo de los grandes negocios. Aquí hay mayoristas que manejan hasta cuatro toneladas de oro por año. Basta con elegir la empresa que nos de la opción más favorable, ellos saben cómo sacar de los países pobres las inmensas riquezas pagando el mínimo de impuestos. Ten por seguro que Panamá no tiene reglamentado qué porcentaje se paga por los tesoros que se logran descubrir en su territorio, sea marino o urbano.


    - Salomón hablas con tal certeza como si esto se lo hubieras oído a nuestro padre. Yo apenas comienzo mi carrera como economista, donde en realidad, se manejan más estadísticas que estrategias.


    Desde ese día, eran diarias las reuniones de Ángela con Salomón en busca de un subterfugio para legalizar la inesperada fortuna. Aparecieron múltiples opciones, y finalmente se eligió acuñar las monedas, tal como lo había propuesto David, en un principio al iniciar el trato con US American Eagle y con Menox  Precious Metals.


    Salomón usó su poder cono presidente de la Sociedad Manssur y corredor del mercado de oro en Nueva York para ayudar a legalizar la nueva fortuna. Aunque aún tenían el dilema de cómo evitar la doble tributación de impuestos al hacer una exportación desde Panamá. Por suerte, encontraron un nuevo oferente para comprar la fundición en Panamá. La empresa norteamericana Golden Melting Inc. (GMI), esta empresa se había hecho dueña de la fundición, bajo la condición de que la Sociedad Manssur les suministrara todo el oro que necesitara.


    Bastó con una inspección ocular a la fundición por la GMI y el negocio quedó cerrado.


    El cierre de la negociación quedo a cargo de Ángela, quien contrató la accesoria jurídica y legal con el buffet de abogados de la corporación financiera donde ella trabaja. Cuando tuvo listos los estudios, Ángela citó a los hermanos Manssur a su oficina en Manhattan, les mostró el contrato de compraventa con GMI y todos aceptaron firmarlo.


    Materializada la transacción, vino la etapa más difícil, que estaba a cargo de Salomón. Su responsabilidad ahora era vender el tesoro que estaba avaluado en dos mil quinientos millones de dólares. Capital suficiente para hacer otro canal en el istmo y que de seguro no pasaría desapercibido fácilmente.


    Salomón les explicó a sus hermanos cómo había cerrado el contrato para proveer de oro a GMI. En la forma muy reservada que a ambas partes les convenía. Jacobo, por su parte, estaría encargado de realizar la entrega del oro cuando lo solicitara GMI en una operación sin cambios en los procedimientos que usaba para suplir la fundición. Mientras tanto, GMI pagaría todas las compras a Salomón en Manhattan a medida que fuera recibiendo el oro.


    Ángela por su parte se hizo cargo de crear la corporación, “Hermanos Manssur Inc”.


    Les indicó a sus hermanastros que no se podían sobrepasar el límite de los 200 millones que es el monto donde la reserva Federal interviene en las transacciones para dar su aprobación. La meta más importante de la familia, era evitar que el dinero del tesoro, se considerara una ganancia ocasional.


    En un trabajo mancomunado entre los tres hermanos y Ángela, el tesoro escondido cesó de ser mi inquietud y el resto de la familia. Se acordó, sólo dejar en el escondite los 20 lingotes que perdurarían como han permanecido por décadas, en símbolo de respeto por los ancestros. En la asamblea general le ofrecieron a Ángela ser directora del conglomerado Manssur. 


    Ella en cortas palabras les agradeció la confianza de la familia al elegirla y se excusó por no poder aceptar el ofrecimiento ya que sus compromisos pactados con la empresa en la que trabajaba en Nueva York no se lo permitían. Luego les dijo a los asistentes:


    - Voy a seguir participando en la empresa de mi padre como asesora y les puedo anunciar a los accionistas que van a recibir un buen dividendo, como premio a su buen desempeño. Considero que es a mi hermano Salomón, a quien le corresponde seguir presidiendo la Sociedad Manssur. 


    La asamblea en pleno le dio el respaldo a la proposición de Ángela.


    Pasada la reunión todos los hermanos, se fueron al apartamento de Salomón a celebrar. Le preguntaron a Ángela cuál era el verdadero motivo para no aceptar la presidencia de la Sociedad Manssur.


    Ella respondió:


    - Fueron tres las causas, tengo demasiadas responsabilidades en el momento, también presido la nueva corporación ‘Hermanos Manssur Inc”, y no voy a sangrar la Sociedad familiar para que me paguen unos honorarios como los que devengo actualmente en la financiera que trabajo. Desde la posición en que estoy tengo frecuente comunicación con los Gobernadores del Banco de la Reserva Federal, varios de ellos han sido mis profesores y eso es muy útil para la nueva Corporación de los Hermanos Manssur Inc.


  




  

    CAPÍTULO 26.


    COMO VIVÍ EN MI TERCER EDAD


     


    
       
    


    “Todo el mundo quiere vivir largo tiempo, pero nadie quiere verse viejo”


    
       
    


    Pasado un tiempo en riguroso luto por la muerte de mi esposo, me dediqué a una vida social más activa y las amistades aumentaron, como dice el dicho; “Entre más dinero uno posee, mayores amistades tendrás” 


    
       
    


    Me la pasaba meditando sobre la tercera y cuarta edad que es un grupo de personas tan diverso como heterodoxo, por las implicaciones sanitarias, económicas y políticas del entorno. Las charlas de negocios pasaron a segundo plano, decidí implicarme en los temas que afligen a la tercera y cuarta edad, que es gente más vulnerable a medida que uno se longeviza.


     


    Tenía el lema que la juventud en la vejez empieza a los 65 años y que la cuarta edad es a los 80, cuando uno ya está más cerca de la muerte.


    Para mí, la vejez no era cuestión de años acumulados, sino más bien un estado de ánimo.


    Pronto me enrollee en Widows American Associations(WAA). Una agrupación femenina que defendía a las damas separadas, viudas o divorciadas que heredan grandes fortunas y que los hábiles embaucadores las seducen para despojarlas sus riquezas con el engaño de romper su soledad.


    Concuerdo con los gobiernos de diferentes países que consideran que uno después de los 60 años entra al periodo de senectud -  Yo acababa de cumplirlos.


    A mí, esa etapa de mi vida me pilló con buena salud y un cerebro lucido. No podía pedirle más a Dios. Fueron tres matrimonios a cuestas, a todos mis maridos los ame con vehemencia. Los primeros me dieron alegrías y tristezas y el último me había entregado enseñanzas y la tranquilidad económica necesaria para estar tranquila reflexionando sobre esos temas.


    Antes de hacerme socia de W.A.A visité a mi hija en Manhattan, consulté con ella varias cosas, entre ellos mi deseo integrarme como socia a esta institución.


    Ángela apoyó mi decisión y me dio algunas recomendaciones, conociendo mis caprichos por el liderazgo.


    -  Madre, no veo mal que participes en actividades sociales y menos si estás protegida. Pero debes saber que las mujeres por la edad olvidan rápido de los consejos que les dan.


     


    Por nada de la vida vayas a creer que estas en plena juventud y que puedes volver a las épocas de líder. En el pasado no te dio ningún resultado, las muestras están a la vista, todo allá siguen igual y nosotras vivimos en otro país.


    Tú en este momento estás dentro de un torbellino de emociones que te pueden llevar a confusiones. Te aconsejo cuidar tu corazón, en caso de que seas cortejada por hombres jóvenes, te pido que con ese tipo de personas no te involucres.


    - Sí, hija. Tienes toda la razón, aun acepto las paradojas de la vida, eduqué a mi hija a mi manera y hoy tengo que aprender de ella para no caer en falsos romances.


    - Madre ya te embarcaste con suerte en un divorcio y una doble viudez. ¿Para qué buscar un desengaño más?


    - Hija las cosas son fáciles decirlas, pero no hacerlas.


    - Mami si lo que buscas es un amigo fiel, entonces cómprate un perro.


     


    Me reí con la ocurrencia de mi hija y a la vez analicé los consejos que me dio para ingresar a la WAA. Lo hice esa misma semana 


    Asistía a los eventos que me invitaran, acicalándome adecuadamente, no quería que me tomaran como la “viuda de un joyero”


    En cada mano solo me ponía un modesto anillo. La argolla de matrimonio la guardaba en un nicho junto con las cenizas de David y Carlos.


    El cumpleaños anterior no lo celebré, la familia aun sufría a congoja por la muerte de David. Pero en este onomástico, pensaba invitar a todo el linaje Manssur y a mis hermanos que vivían en Colombia. Así que decidí regresar cuanto antes a Miami para hacer los preparativos.


    El agasajo lo hicimos con gran alborozo y asistieron la familia de David, mis hermanas Gloria y Noemí. El ambiente fue casi igual, a las reuniones organizadas por David. Tras este evento se sucedió una cadena de fiestas.


    Ángela decidió casarse en una ceremonia muy simple por respeto a su a su padre.


    La celebración se limitó a un rito privado en la sinagoga y un agasajo sencillo en el apartamento de Julián. Fue muy parecido a mi primer matrimonio.


    Levantada la restricción por el duelo, se sucedieron varias fiestas en secuencia.


    Al mes siguiente, se casó el hijo de Salomón, en Nueva York. Contrario a la boda sencilla de mi hija, el casamiento de Salomón Jr. fue un evento concurrido y con gran pompa.


                               


    Con el pasar del tiempo, la música, seguía siendo mi gran placer y el ocio que me permitía servía para mi entretención favorita. Al escuchar melodías me inspiraba, dando lugar para explorar pensamientos y analizar metáforas extrañas. Con la música me transportaba por el tiempo, de forma pausada. Hasta que llegó la más agradable de las noticias, iba a ser abuela.


    Para ese entonces, Ángela tenía seis meses de casada. Madre e hija recibimos a un tiempo las congratulaciones de los Manssur y de los Valdez. Sin disimular la dicha de sentirme abuela me embargaba la inquietud por la tradicional costumbre judía de ponerles a los descendientes nombres bíblicos, propuse a mi hija bautizar la nieta como Deva.


    Organicé una pequeña reunión en Miami a manera de los Baby Sisters americanos.   Ángela recibió muchos regalos para la futura hija y les explicó a los asistentes por qué, a escogencia para bautizar la niña con el nombre de Deva.


    - “El nombre Deva se inicia con D, igual a la de mi hermano, quién bautizó a su segunda hija Delia, buscando que existiera la D de David para preservar la dinastía.


     


    Finalizada la celebración, el hijo menor de Salomón se acercó a mí para obsequiarme un CD de música clásica con interpretaciones de María Callas. El detalle fue bastante comentado por los asistentes.


    Antes de marcharse Ángela, me pidió que estuviera con ella en Nueva York para que la acompañara durante su embarazo, considerando que además se le había dificultado encontrar un apartamento cerca de la oficina que tuviera espacio para alojarme y vivir juntas durante el periodo de gestación y en los meses del posparto.


    Ángela se le dificultaba encontrar un apartamento en el área Este del Central Park en Manhattan, para estar cerca de su oficina. El costo de la renta o la compra no era el inconveniente contaba con mi soporte y un buen sueldo de ejecutiva.


    Yo llegué con la buena suerte, porque a los dos días de mi llegada encontramos un apartamento, tal como ella lo quería. Luego vino el alistamiento de todo lo necesario para el advenimiento de mi nieta.


    Mi intención era no estar más tiempo involucrada en la administración Sociedad Manssur. Mi independencia fue uno de mis logros, cuando cada uno de los negocios era controlado por uno de los hijos de David.


    No obstante Jacobo que administraba las propiedades de la sociedad Manssur en Panamá me informaba hasta de lo más banal.


    Ese día cuando Ángela oyó mi charla con Jacobo me preguntó:


    - La sociedad Manssur la está afectando la situación que vive en estos momentos Panamá?


    -  Hija, si me intranquiliza según lo que me cuenta Jacobo. Quizá pueda repetirse la historia del pasado, cuando la comunidad judía fue perseguida hasta en sus negocios.


    - Mami, tómalo con calma. América Latina tiene más revoluciones que el disco duro de un computador. La forma como mi papi y su hermano Noé sortearon las crisis políticas en esa época las puede tomar como ejemplo Jacobo. Los judíos son muy tradicionalistas.


    Por fuera de Panamá las empresas del conglomerado andaban de maravillas, arrojando números positivos cada seis meses. La época de los años de 74 al 80 con la dictadura de Omar Torrijos, nadie la quería repetir. Jacobo en su administración tan solo conoció el conflictivo del régimen de Noriega, que de hecho fue temible para el pueblo panameño y para la Sociedad Manssur. 


    - Mami de estas situaciones unos hablan a favor y otros en contra. Son como las ferias se comentan bien o mal según como le haya ido. Los vaticinios acerca de que se repetirá la historia con el majestuoso Hotel Contadora y su casino no dejan de ser hipótesis.


    En el archipiélago de las Perlas no faltarán los residentes temporales o turistas, solo que ya no serán Políticos, actores y actrices de cine, cuando todos salieron en estampida.


    - Si hija eso fue verdad, yo conocí, la minúscula isla años después y era un sitio fantasmal. Sin magnates, ni turistas de elite. Nadie de la gran sociedad se volvió a dar cita en el Archipiélago de las Perlas. Con David visitamos la mansión de verano, que estaba a unos cien metros de playa Galeón, y que fue totalmente saqueada. Me consternaba oír a David expresándose con dolor, el haber perdido gran número de obras de arte, no por el costo comercial sino por su valor sentimental. Esto me dejó tan impresionada como estoy ahora.


    - Mami soy reiterativa, mantén la calma, mi papi y su hermano Noé salieron a flote gracias a la astucia de mi papi. Igual espero que le suceda a Jacobo.


    - Tengo el presentimiento de que el Archipiélago de las Perlas se llenará nuevamente de majestuosos hoteles para que nadie recuerde los nefastos días. Siempre hay gente a la que le gusta pescar en río revuelto y aparecerán los inversionistas aventureros, que andan por los países en crisis para hacer allí sus inversiones.


     


    En esa charla Ángela sacó a relucir sus quilates de una prometedora empresaria que ahora le toca desmostar su desempeño como como madre.


    El apartamento que habíamos acondicionado para la llegada de mi nieta tenía un amplio espacio y estaba parcialmente amoblado, incluso tenía un piano. Ángela compró muebles nuevos para arreglar su dormitorio, un cuarto para mí y el de la bebé.


    Julián solo venía a Nueva York los fines de semana, ambos muy dedicados a su profesión, vivían un matrimonio a distancia, tal como lo viví yo.


    La vida en familia transcurrió sin contratiempos, Ángela dedicada a su hija y las actividades propias de su profesión, incluyendo la asesoría a la Sociedad Manssur y la presidencia de la corporación Hermanos Manssur Inc. Por ese motivo yo le apodé la mujer de caucho, por todo lo que se estiraba para cumplir con sus obligaciones.


    Una noche recibí una llamada de Cartagena para notificarme que mi hermano Juan Carlos estaba en coma. Me sorprendió que nadie me hubiera informado sobre su enfermedad.  Viajé de urgencia para asistir al deceso, pero llegué cuando lo tenían en la funeraria.


    Sara la esposa de Juan Carlos y mis cuñados me criticaron en forma severa en presencia del resto de la familia por mi ingratitud. Sara en forma insolente me manifestó:


    - Cuando las personas consiguen dinero, se olvidan de quienes les han ayudado por eso no se acuerda cuanto hizo Carlos por usted, apenas llegó a Bogotá a comenzar su trabajo de Azafata.


    Ante estos comentarios, la lengua se me encrespó, pero decidí no pronunciar palabra en respuesta a tal acusación.


    Mi hermana Gloria que estaba al pie mío se acercó a Sara y le dijo:


    - Estamos en un lugar para la oración deje esos comentarios para cuando lleguemos a casa.


    Pasados los funerales, en que pagué con creses la indiferencia con mi hermano, pensé en quedarme tres días, pero me extendí a 3 semanas. Ya Gloria empezaba a disfrutar de su jubilación y me convidó a ver la casa materna que estaba habitada por Herlinda, una hija adoptiva que fue la compañera de mi madre hasta su muerte.


    Herlinda, oriunda de Palenque vivía muy cómoda allí, pero nosotras que tratamos de pasar una noche en el dormitorio de mi madre no pudimos. El sofocante calor y los zancudos nos mantuvieron en vela, tanto que Gloria me dijo estoy cansada de aplaudir tanto. Yo no le entendí el chiste, y ella me aclaró.


    - Los mosquitos son los únicos seres que se mueren entre los aplausos. Espero que los que quedaron vivos estén trasnochados y nos dejen hacer la escarbada que estoy ansiosa por abrir el baúl de los recuerdos.  


    Las dos nos metimos en el cuarto de san Alejo de nuestra antigua casa y nos dimos a la tarea de sacar del baúl todas las cosas que mi mamá guardaba allí. Eliminamos lo que considerábamos inútil y criticamos a mi fallecida madre por guardar cosas viejas, pensando que algún día se precisarían.


    En la pormenorizada escarbada, encontramos infinidad de cosas que nos entretuvieron. Encontré uno de mis uniformes de cuando fui azafata en Alitalia, también encontramos unos escritos. Mi hermana me preguntó de qué se trataban, yo respondí: 


    - Esas son notas, de mis clases de redacción y lo otro son partituras de las tareas de música que me ponía el profesor Renato.


    - ¿De él no ha sabido nada, después del divorcio?


    - Con él perdí todo contacto y la verdad no tengo ánimo para buscarlo. 


    - Mira, Estela él fue muy hábil manejando sus autos descapotables y para pasear tantas conquistas por Cartagena, ¿Cómo es que hoy no vamos a encontrar a alguien que aún lo recuerde?


    - Hermana, te digo lo que siempre me dice Ángela al respecto: “Mi papá no está perdido, lo que tiene es la mente extraviada y no sabe orientarse por el hilo de los recuerdos”.


    Dejamos el tema de Renato y nos dedicamos a revisar la casa para reformarla y no dejarla destruir. Esa noche no podíamos dormir ahí, así que nos fuimos al hotel para esperar la llegada de Ángela, con su esposo y la niña.


    A los dos días Ángela llegó a Cartagena con Julián y mi nieta. Gloria y yo prometimos no hablar más de Renato, no obstante, la obsesión me ganó y toqué el tema con Ángela al contarle que habíamos estado en la casa de los abuelos Valdez. Ella me pidió que la llevara esa misma tarde para conocer la residencia de los abuelos. Yo le insinué.


    - El lugar no es adecuado para que la niña vaya. Ella está muy tierna y la picadura de un zancudo le puede amargar las vacaciones. Julián que me escuchaba me dijo:


    - Suegra los pesimistas piensan que las cosas les suceden porque no las pueden evitar, nosotros vinimos precavidos con el repelente anti mosquitos. Así que por grande que sea la nube de zancudos, solo uno o dos se atreverán a tocarla, ellos son seres vivos que se esquivan del peligro. Yo aprendí que los mosquitos no se evitan matándolos sino ahuyentándolos. 


    Con Gloria nos miramos ante el optimismo de Julián y salimos todos para la casa materna.


    Ángela hizo un repaso de lo que Gloria y yo habíamos hecho el día anterior, recogió mis uniformes de azafata en Alitalia y las fotos de Renato.


    Cuando entró el atardecer la niña no aguantó el calor y entro en rebeldía. Julián no la torturó más y terminada la merienda que nos dio Herlinda nos fuimos al hotel.


    Les conté la impertinencia que tuvo Sara la esposa de mi hermano en la funeraria durante el velorio de Juan Carlos y que por ese motivo no las habíamos visitado.


    - A mi hermana lo que le dijo Sara le entró por un oído y le salió por el otro sin ocasionar ningún altercado. Le explicó Gloria a su sobrina.


    También le conté a Ángela el plan que teníamos con Gloria para ir una semana a Panamá y hacerle la propuesta al burgomaestre de la ciudad de Colón, de restaurar el viejo Hotel Washington que existe desde la fundación del ayuntamiento. Ya con anterioridad, en un almuerzo que habíamos compartido el año pasado, le había dado a conocer el proyecto.


    - Madre yo estoy cuidado de tu fortuna siempre, sólo espero que no entres en delirios de grandeza que puedan dañar el plan de convertir a la Sociedad Manssur y a la Corporación Hermanos Manssur Inc en un conglomerado económico poderoso. Recuerda que aún no se ha terminado de legalizar todo el dinero recibido de la venta del tesoro. Después de hacer esto, sí puedes disponer de tu dinero y depositarlo en la Unión de Bancos Suizos (UBS) o en el banco de Dios o Banco del vaticano, Instituto para Obras Religiosas (IOR).


    Después de oír los comentarios de Ángela, desistimos de viajar a Panamá. Ángela con su marido y la niña, regresaron a Nueva York. Yo me quedé una semana más con mi hermana Gloria en Cartagena. Continuamos conversando sobre el iluso plan de convertir el viejo hotel Washington en un museo, por solo hecho de haberse hospedado varias veces allí el empresario y financista francés Fernando Lesseps, quien fue el precursor del canal de Suez y principal financista del canal de Panamá. 


    Así que sin consultar con mi hija me dediqué a hacer viajes por el mundo, visitar museos y recopilar información para utilizarla en el proyecto que habíamos diseñado con Gloria. Por último, viajé a Brasil para entrevistarme con los mejores arquitectos del momento. Allá me hicieron varios bosquejos del museo, pero todo no pasó de ser más que una quimera por falta de apoyo de los Manssur.


    De obsesivo paséa lo espectral, diciéndole a mí hermana


    - Tengo la fantasía de volar en uno de los vuelos más largos del mundo. He recibido ofertas de las más importantes aerolíneas que ofrecen esas rutas.


     


    Gloria como veterana psicóloga entendió que con estas utopías yo estaba propensa a una esquizofrenia y dejó que le expusiera cuales eran mis sueños después de haber volado tantas horas. 


    Yo le mostré algunos panfletos de varias aerolíneas con los vuelos más largos hasta el momento.


    La aerolínea BBC de Emiratos árabes.


    Dubái - Auckland. Nueva Zelandia, 14.200 km en 17 hora 15 mints. 


    Dubái - Ciudad de Panamá en 17 horas con 15 minutos


    El de Qantas.  Dallas- Sídney con 13.oo km en 16 hrs 55 mnts, Y por último el de la línea Singapur airways De Singapur a Nueva York  en 19 hora de vuelo.     


    - ¿Qué te parece en cuál me acompañarías?


    - En ninguno Estela ni aun volando en primera clase donde le venden unas pulgadas más de espacio para estirar las piernas y le dan masajes, no estoy para torturarme por 12 horas o un tiempo mayor de vuelo. Preferiría un tour alrededor de Europa. Yo deseo en una primavera que las dos hagamos una correría por Europa. Asistimos a los mejores conciertos, festivales de teatro y cuanto evento cultural se nos atraviese.


    Bien sabía Gloria que yo necesitaba distraer mi atención por las obsesiones que tenía-


    Consultó con Ángela, ella accedió diciendo:


    - Tía, estoy dispuesta a colaborarles en todo lo que sea necesario para salvar a mi mamá.


    - Gracias, sobrina, yo por mi parte te advierto que de viajes solo sé ajustarme el cinturón de seguridad, sea en un avión o en un auto. Por tierra, no me gusta viajar, en tren, en barco me estoy acostumbrando, pero prefiero el mega bus y en los trayectos largos, el avión.


    - Tía, hoy existen agencias de viajes especializadas en todo tipo de excursiones, bien sea individuales o colectivas y ofrecen una amplia gama de servicios para dejar satisfechos hasta al más caprichoso.


    - Voy a planear ese viaje de cuarenta y cinco días para conocer las principales ciudades de Europa a ver si las dos podemos sacar a su mamá de los caprichos con los agobiadores vuelos largos.


    - Está bien, tía, con los datos que me das, pondré a trabajar a mi secretaria y en dos días les tengo varias opciones para que ustedes escojan el tour que más les gusten. Las obligaciones de mi trabajo no me permiten escoltarlas, pero me nace una gran envidia.  Una cosa si hay que exigirle a mi mamá, y es que se haga un minucioso chequeo médico antes de la excursión. 


    Ángela le puso a su tía Gloria un requisito; hablar con su primo Gabriel, médico director de urgencias del hospital militar.  


    Gabriel me atendió en su consulta particular y me aconsejó hacerme los chequeos médicos en el Hospital Naval de Cartagena.


    En la consulta mi sobrino me preguntó que cuál era mi problema con el chequeo médico a lo que respondí:


    - Soy renuente a los hospitales. Sé que todo examen médico exhaustivo conduce a una cirugía. Cuando estuve hospitalizada para un simple procedimiento de colonoscopía, no acepté la camilla y opté por una silla de ruedas, pues me parecía deplorable el trasteo que hacen con el cuerpo humano inconsciente de un cuarto para el otro. Antes de entrar al cubículo para la colonoscopía, le pregunté al camillero: “Dígame, señor, ¿Cómo distingo si el paciente que traen con los pies para adelante es un anestesiado o es un muerto?” Y el camillero, muy circunspecto, me contestó:


    - Los muertos llevan la cara tapada y van sin suero, los anestesiados no les gusta que les dejen las piernas destapadas y van conectados a cientos de cables y tubos plásticos.


    El sarcasmo me causó risa, quién puede creer que un anestesiado se avergüence de que le vean las piernas o que el recién difunto no quiera mostrar la cara.


    Cuando recobré la conciencia reconocí a mi sobrino Gabriel, que había estado monitoreando el examen que me estaban realizando. Después del saludo le dije:


    - De todas maneras, me siento más confortable en mi casa, rodeada de mi familia, así carezca de los aparatos modernos que disponen los hospitales para prolongarle a uno artificialmente la vida.


    - Tía, de tanto volar le perdiste el miedo a la muerte, pero no a la antesala de esta, que con frecuencia es un hospital.


    - Me llenas de optimismo y tendré en cuenta ese calendario. Me da satisfacción escuchar eso de una persona que a diario le está ahuyentando la muerte a los pacientes.


     


    Después de los exámenes médicos mi hermana y yo nos marchamos a Miami, estábamos totalmente entusiasmadas con el viaje a Europa y contábamos los días esperando la primavera. El 30 de abril partimos hacia Nueva York. Gloria había convivido poco con su sobrina, pero últimamente se habían vuelto tan aliadas que yo les llamaba uña y mugre. Yo, por mi parte, sentía gran júbilo jugando con mi nieta, aunque usualmente yo caía rendida antes que ella.


    Por esas coincidencias de la vida en el edificio donde vivía Ángela también habitaba el dueño de Aerovías. Un buen día tropezamos en el ascensor. Lo reconocí fácilmente por su fisonomía ampliamente divulgada; estaba segura de que él no se fijó en mí y que menos recordaba que oficié como azafata en su avión privado en un vuelo de Bogotá a Nueva York. En cambio, con su señora si habíamos cruzado más de un ‘Hello’.  El destino ahora nos juntaba, ellos habitaban en el piso 10 y mi hija en el 14.


    Al comentarle a Ángela el encuentro ella, con gran sentido del humor, soltó una de sus bromas:


    - “Ahora nosotros somos los de arriba y ellos, siendo más poderosos económicamente, son los de abajo.


    Al conocer mi intención de invertir dinero en una línea aérea comercial, ella me tildó de loca, pero cuando le expliqué el motivo sentimental que me inclinaba a hacerlo, condescendió, no sin antes advertirme:


    - Mami, en esas empresas los que primero pierden el dinero son los pequeños inversionistas, los mayoristas son empresas aéreas grandes, que lo hacen para evitar la competencia y siempre salen ganando. No pongas esperanzas en el rendimiento de esa inversión. Y espero que tu nieta no te haya heredado la afición por ser azafata.


     


    Sin hacer caso de sus recomendaciones me hice socia de Copa, una pequeña aerolínea con bandera panameña. La operación la hizo Jacobo, ambos pusimos capital en esa aerolínea. A los pocos meses se hicieron realidad los pronósticos de mi hija. Copa fue absorbida por una empresa aérea norteamericana. Aunque no me sentí tan agobiada al ver que el logotipo de la aerolínea se mantenía.


    Por fin llegó el día de salir para Europa, revisando el paquete de la excursión noté que figuraban muy pocas ciudades que conocí cuando volé en Alitalia y en las giras de negocios con David. El tour estaba bien confeccionado para hacer el recorrido por doce ciudades del continente europeo en mes y medio. A la fecha programada salimos para Londres, dónde pernoctamos por 3 días. De ahí partimos para Berlín, la ciudad que tiene el mayor número de museos de Europa, pero que sólo nos dio la oportunidad de conocer tres, el de Berggruen que tiene la mayor colección de obras de Picasso, el museo Pergamo, al que le dimos un vistazo rápido, en especial a las obras de reconstrucción, por ultimo entramos al museo Nuevo que estaba recién inaugurado. A mi hermana se le hincharon los pies, por ello, llegó al hotel a meterse en la piscina.


    Con la agencia que nos vendió el tour arreglamos que solo haríamos por tierra los trayectos cortos, los de más de 120 kilómetros serian por aire. En Alemania aparte de Berlín visitamos a Frankfurt, Zúrich y Hamburgo. A la ciudad portuaria de Hamburgo le celebra cada mayo su fundación, y lamentablemente, nosotras llegamos justo cuando terminaron las fiestas. De allí nos regresamos a Múnich para tomar el vuelo a Viena donde Gloria descansaría de museos y galerías para disfrutar de hermosas melodías en la capital mundial de la música clásica.


    Viena, era la ciudad de mis sueños, allí me di un banquete con la música clásica y la música sacra, además de conocer un sinnúmero de museos y galerías, que la hicieron acreedora del título de ciudad patrimonio de la humanidad. Cuando visité Viena con David, solo conocí las tiendas Fanny en el distrito dos, ellos proveían a los Manssur de collares y joyas exclusivas. David era feliz en la calle Graben del casco histórico en compañía de la comunidad judía, saboreando los alimentos kosher. No me cansaba de agradecerle a Dios quién me daba la oportunidad de seguir aprendiendo cada día de mi vida.


    Mi intención al visitar esa ciudad era conocer cómo es realmente Viena. Así que después de oír varios conciertos y darle un descanso a mi hermana, me puse a escoger entre los centenares de museos y galerías. Empezamos por el Palacio Imperial de Hofburg, y dejamos para cerrar la jornada al museo Leopold que alberga la colección de pinturas de Egon Schiele, un pintor de celebridad mundial. Visitando la Galería Albertina y el palacio de Belvedere, Gloria se dio por vencida y me dijo que no resistía más. Cuando tomamos el vuelo para Sofía, mi hermana pidió que no la torturara con más visitas a museos. En verdad mi hermana necesitaba de un descanso, mientras yo podía aprovechar para averiguar por Renato. Ella me animó a hacerlo diciendo:


    - Para lograr los propósitos hay que vencer la adversidad.


     


    Caímos en cuenta que no escogimos la época apropiada para el tour y nos perderíamos los festivales de verano que eran en agosto. Pero como consuelo de tontas, descubrimos que teníamos abonos de los conciertos operáticos sin tener que acudir a la reventa. Mi mayor ilusión de la gira era asistir al festival más importante de Europa en Bayreuth, donde para el Bayreuther Fespiele, había que comprar las entradas con un año de anticipación.


    Nos fuimos a Italia para comenzar el recorrido en Roma y luego pasar por Florencia y Milán y así darle una tregua a Gloria de tantas pinacotecas. Conocía estas ciudades, pero la situación económica de esa época no me permitió estar en una butaca de lujo como ahora lo iba a hacer. Esa noche durante la cena hablamos de lo que habíamos hecho hasta el momento y de lo que nos faltaba por ver. Gloria me preguntó:


    - Hermana, no ha averiguado nada de Renato, recuerde que hay un compromiso con Ángela de llevarle algún dato de su padre.


    - Si hermana lo he intentado con todos los teléfonos que tengo desde cuando viví acá hace más de veinte años y no he podido encontrar a nadie que lo conozca ni me dé una pista para encontrarlo. Con Renato pasó lo mismo que con el ingeniero Miguel Parrado, se fueron del planeta tierra y de mi memoria sin dejar rastro.


    - Déjame ver el programa de óperas que tenemos, en Italia. En Turín esta la Traviata. En Milán Rigoleto y en Florencia Don Giovanni. Como es un espectáculo caro solo nos pusieron tres en el programa.


    - Si, pero podíamos asistir a otra a opera en Milán así nos salgamos del tour. De esta forma podríamos esperar en Milán, por si consigues alguna información de Renato. Imposible que con tanta gente que trabaja allí nadie lo haya conocido.


    - Hermana no soy amiga de las malas esperanzas, pero por tratarse de mi hija, voy hacer lo que me recomiendas.


    Después de estar una semana en Milán pudimos ir a la presentación de la ópera: La Boheme de Puccini. Antes de la de la presentación yo hablé con un músico de edad que hacia parte de la orquesta. Me acerqué y le pregunté si conoció a Renato Cassini. 


    - Si señora fue compañero nuestro hasta hace unos 10 años que se retiró sin haberme dejado la dirección para donde partía.


    El señor muy amable nos dio su teléfono para que lo llamemos por si él conseguía noticias de su antiguo compañero.


    De Milán salimos directamente a Zúrich para reencontrarnos con la demás gente del tour. En Suiza, nos juntamos con ellos en Lucerna, la urbe de mayor atracción turística en el continente europeo donde la mayoría de la gente es de habla alemana. Llegamos justo en la fecha que celebran la exposición anual de arte moderno en oro. Visitamos el museo Samumlung Rosengaort, donde hay una gran colección de dibujos y pinturas de Pablo Picasso. Conocimos el monumento al León Dormido, algo majestuoso, y terminamos en el Museo del Transporte, con los primitivos métodos de movilización por tierra, mar y aire. Casi no salgo de la sala donde se presenta la historia de la aviación, me dio curiosidad por conocer cómo eran las azafatas del Zeppelín.


    De ahí pasamos a París, para cuya visita nos habían dado tres opciones. Decidimos iniciar con Louvre y Grévin. Gloria gustaba más de las réplicas de personajes en cera que de los lienzos. No quería salir del Palacio de los Espejismos. Después volamos a Madrid y allí solo duramos tres noches. Asistimos a dos obras de teatro, una ópera en el teatro real y a una zarzuela. El cuerpo no daba para más; llevábamos mes y medio andaregueando.


    A mí me sirvió porque olvidé el pasado y me llené de nuevos recuerdos. No puedo negar que llegué rendida a Nueva York. Gloria no se cansaba de repetirme que había sido víctima de su propio invento y la nostalgia que sintió al estar lejos de su casa por tanto tiempo. Esperamos a que pasara el segundo cumpleaños de Deva para irnos de nuevo a Miami.


    Rosita, mi empleada doméstica, era una mujer muy despierta. Cuando yo salía ella se encargaba de hacer todos los pagos y cuidar el apartamento. Fue mi asistente, estuvo junto a mí veinticinco años y toleró mis caprichos. Ángela le propuso que se fuera a Nueva York para que le ayudara a criar a Deva como lo había hecho con ella y su respuesta fue clara:


    - “Niña Ángela, no me cortes la vida. Mi corazón ha estado unido a las dos. No podría funcionar por separado”.


    Gloria regresó a Colombia y yo me quedé con Rosita en el apartamento de Miami. Mis achaques de salud eran cotidianos, llegué al punto de que no podía pasar los meses de invierno en Nueva York. Siempre se le repetía a mi hija: Si de este invierno salgo viva tendré otro año más de vida. Sufría de artritis, pero Ángela no quería oírme hablar de mis achaques.


    Yo le respondía “Mientras yo pueda sobreponerme y asistir a los coros de la mezquita para los cultos del judaísmo o a la iglesia católica, me sentiré útil. Profeso el monoteísmo, y no acepto las creencias politeístas”.


    Cierta tarde en la terraza, acompañada de Rosita, en un vello atardecer, ambas veíamos    el azul cielo juntarse con el opaco océano hasta caer la inmensa oscuridad. Manteníamos con Rosita una agradable tertulia, propia de dos viejas amigas. Rosita, con la naturalidad que nos dieron los largos años de convivencia, había perdido la timidez y sintió libertad para enunciar sus impresiones del pasado y hablar de sus proyectos futuros.


    Sin que le temblara la voz me confesó su deseo de regresar a Colombia para casarse con su novio. Lo había tenido 25 años esperado para darle esa noticia. Para mí esa confidencia, hecha con lágrimas fue un gesto de fidelidad inconmensurable que me conmovió. Entendí mejor su expresión:


    - “Al marcharme mi corazón se parte en dos”.


    Eso es algo que solo lo dice una persona muy apegada a otra.


    Me alegré de tener un ser humano de esa calidad a mi servicio, compartiendo tanto tiempo conmigo. La charla, que duró hasta la medianoche, cuando me fui a la recámara, me produjo tanta aflicción que el insomnio me llevo a las meditaciones.


    Cuando Ángela vino a verme le conté la charla sostenida con Rosita. Su opinión no me sorprendió:


    - Madre, encuentro muy normal esa manifestación en una mujer honesta, procedió correctamente al darse cuenta de que su cometido con nosotros está cumplido. Con ella tenemos dos deudas: Una afectuosa que debemos saldar de la misma manera y la otra es la económica, en la que ella debe quedar no solo satisfecha sino contenta. Tiene más de quince años trabajando con nosotras en Estados Unidos, más el tiempo que cuidó de mi niñez en Colombia.


    - Hija, por lo último no hay problema porque todo está previsto. Tan pronto ella llegó a Estados Unidos, David la inscribió en el Seguro Social y todas sus cuotas hasta hoy están al día, con lo que se tenga que pagar como extra sí te voy a pedir una ayuda. El dinero está en una cuenta especial de ahorros a nombre de ella.


    - No te preocupes, mami, de esa parte me encargo yo. Voy a poner el tema en manos del mejor asesor jurídico que hay en mi empresa. Tú preocúpate por tu salud, con eso nos ayudará bastante. Te reúnes con mi tía Gloria, bien sea en Colombia, en Panamá o en Miami donde te sientas mejor.


    - Hija tu consejo es ambiguo, al darme la opción de tres ciudades para efectuar la reunión con mi hermana que nada tiene que ver con Rosita.


    - ¿Por qué me dices que debo ir a Colombia o Panamá, si me siento bien en Miami?


    -  No me has entendido mamá estábamos hablando de tu salud, no de Rosita.


    - Vale la aclaración porque el único tesoro que tengo es mi nieta. Encuentro magistral el talento que ella tiene para la música. Verla como juega con las melodías que le saca al teclado del piano. Así paso horas con ella y eso me devuelve la energía perdida. Quiero sacar a Panamá de mi memoria, pero antes debo reunirme con toda la descendencia de David en la casona, para que todos conozcan la gruta dorada.


    - Me parece una magnífica idea mamá, porque estoy segura que recibirás un magno reconocimiento de toda la familia Manssur al saber cómo sufriste por mantener un silencio forzado.


    - Gracias, hija, por ayudarme en esta y otras tareas para que podamos hacer un buen festejo en las próximas pascuas. Espero que con la esposa de Jacobo y Gloria formemos un trío, para que todas me colaboren en mis planes. Me enorgullece ver a mi nieta Deva a tan temprana edad mostrando su talento musical, a la vez que yo con mis años lo pierdo.


     


    Ante nuestra conversación, mi hija empezó a pensar que de nada sirvió la terapia de los viajes para recuperar mi lucidez. Por ello, sin consultárselo a nadie contrató a un Psiquiatra que tenía el consultorio en Boston y era profesor en Harvard, de inmediato me llevó a este lugar a que me evaluaran. El doctor Byron después de los exámenes me envío a un Neurólogo para conjuntamente tomar la determinación final del tratamiento a seguir.   


    Mi hermana Gloria se comunicó con Ángela para saber más de mí y cuando supo que estaba siendo tratada en Boston se ofreció a viajar y estar pendiente del tratamiento, sin embargo, Ángela pensaba que era mejor que me tratara un médico externo a la familia y respondió a su tía:


    - Tía no puedo impedir que vengas, pero sería mejor que des una espera al tratamiento a que está sometida mi madre en Boston.


    Gloria aceptó las condiciones de Ángela, pero desde ese momento se agrietaron las relaciones entre tía y sobrina. Gloria decidió viajar a Boston y estuvo conmigo por varios días, respetando los conceptos de los galenos que me atendían.


    El día que Ángela fue a sacarme de la clínica se encontró con el esperado tropiezo con su tía Gloria, ella no admitió la forma inconsulta como habían obrado conmigo y le reprochó su actitud.


    - Mira tía, para no discutir mucho las decisiones que tomé sobre la salud de mi madre, quiero aclárate que estos laudos las tomo yo, que soy su única hija y que por grado de parentesco directo estoy en la obligación de cumplir con ese deber.


    - Sobrina, no puedo aceptar su grado de insolencia que la hace insoportable.


    - Está bien tía, discúlpame, pero voy hacia la oficina de administración para cancelar todo los relacionado con la permanencia de mi mamá en este establecimiento. Las opiniones que tengas sobre esto, las escucho más tarde.


    La tormentosa escena de la discusión fue presenciada por la esposa de Jacobo y de Salomón.


    Cuando Ángela regresó a la sala de espera, encontró que aún estaban allí sentadas, Nubia y Natividad, no así Gloria que estaba en mi cuarto, Nubia la esposa de Salomón que es más locuaz se expresó:


    - Nosotras encontramos bien lo que hiciste, pero por favor ayúdanos para que las relaciones con tu tía vuelvan al camino de antes. Un rompimiento entre ustedes dos puede deteriorar el estado mental de Estela.


    - Yo no veo que haya hecho nada malo al cumplir con mi deber y espero que así lo entienda mi tía que es psicóloga. Ahora, tengo un avión ambulancia para trasladar a mi mamá a Miami, hay cupo para que las tres acompañen a mi Madre.


    - Deja eso por cuenta nuestra, de seguro tu tía no objetara tu decisión esta vez.


    Así, llegué a Miami acompañada de Nubia y Natividad, quiénes estaban encargadas de lograr la reconciliación entre Gloria y Ángela.


    Encontraron que Ángela, previamente había realizado los arreglos para mi atención en el apartamento. Estos cuidados de Ángela no le dejaron duda a Gloria de que había sido muy dura con su sobrina.


    Mi proyecto de mostrar a toda la nueva descendencia Manssur la gruta dorada en la casa solariega, quedó en estancado, en realidad solo entró en ella Jacobo. Allí permanecerían guardadas las 10 barras de oro, de 20 kilos cada una, quien sabe por cuantos años más, como un blasón a los antecesores de la dinastía Manssur. 


    Lo mismo pasaría con las fiestas de fin de año, no sería más anfitriona de las tradicionales celebraciones. De eso se encargaría Jacobo y su esposa.


    Las nuevas generaciones Manssur Valdez empezaron a disfrutar del chalet en la isla Contadora. Era fácil contar un medio centenar de personas que acudían al convite y más de 12 de embarcaciones de lujo que atracaban en la isla Contadora. Los festejos se realizaban en el chalet de Jacobo, en playa Galeón. En esta ocasión me hice presente acompañada de mi hija y mi nieta. Aunque ya todos conocían de mis problemas cognitivos y de los efectos colaterales de tantos medicamentos que me recetaron para menguar el Alzheimer y la ansiedad.


    Como parte de mi terapia intensifiqué mis actividades musicales e instrumentales, pero noté la perdida de coordinación entre la mente y mis manos, al interpretar el piano con mi música predilecta, comencé a tener lapsus repentinos. Una vez delante de unas amigas dije:


    - Voy a parodiar a Napoleón: “La música es el más agradable de todos los ruidos”.


    Buscando darme una sana distracción, la esposa de Salomón se le ocurrió hacer un concurso para las personas que estuviesen en la edad avanzada, la idea nació con buen augurio y las cuatro alegres comadres; Gloria, Nubia, Natividad y Ángela   le pusieron todo entusiasmo para organizarlo.


    Le asignaron un llamativo nombre: “El Festival de las Longevidades”. Anunciaron por los y le llovieron patrocinadores. Los periódicos y la radio de Panamá lo publicitaron y grandes empresas ofrecieron premios, para las personas más sanas mayores de noventa años. Naturalmente sin discriminación por la condición social o etnia.


    Para que todos disfrutaran de un entretenimiento lozano durante los tres días.


    Al concurso se presentaron más de un centenar de ancianos de todo Panamá, la sorpresa mayor fue descubrir que el gobierno no llevaba ninguna estadística sobre esta población. Al Festival invitaron científicos, médicos geriatras, laboratorios y firmas farmacéuticas, quienes participaron con donativos para la concurrencia.


    Entre los conferencistas quien más llamó la atención fue un octogenario médico muy conocido, cuya exposición versó acerca de los métodos prácticos para cuidar la salud en la edad madura, usando su estado físico como ejemplo. Este certamen fue un bonito modo para que las nuevas generaciones Manssur desarrollaran un sentido de pertenencia con la gente del istmo.


    Pasado este evento yo continúe en mi capricho, noté que en Panamá hay gran cantidad de museos visitados por peregrinos de todas partes del mundo, pero que son desconocidas por la mayoría de panameños. Por ello, consiguieron que los cuerpos de paz que promovió el gobierno de Kennedy se dedicaran a enseñar a los alumnos de estudios básicos las principales obras de arte que exhibían los museos. Se dieron varias conferencias didácticas en las escuelas y liceos de enseñanza secundaria sobre el arte de la pintura y de los genios de ese arte en todas las épocas.


    Jacobo por su afecto y agradecimiento con la ciudad de Colón se dio a la tarea de restaurar una de las galerías en el antiguo Hotel Washington. Cuando terminó su renovación, me llevé varias obras de mi colección para enaltecer las viejas paredes de las galerías con los retratos de varios de los próceres de la aviación mundial y latinoamericana.


    Cuando estaba en esa labor le dije a Jacobo:


    - Jamás he vuelto a pensar mal de los pilotos y estoy orgullosa de haber sido azafata, pues si alguna vez me quité la ropa fue por mi propia voluntad, y no por dejarme seducir de un explorador del cuerpo femenino.


    Quiero resaltar mi feminismo dando prelación a las más destacadas mujeres aviadoras, para que se puedan observar los retratos de:


    Jacqueline Cochran, primera en establecer el récord mundial de velocidad (1929 MPH), en el año de 1964. La Baronesa Raymonde de Laroche, primera en obtener la licencia de piloto. Harriet Quimby, primera en atravesar el canal inglés. Amelia Earhart, primera en atravesar el Atlántico. Bessie Coleman, la primer piloto negra. La argentina Amalia Cecilia Figueroa, Amelia Earhant quien desapareció en el pacifico entre Haway y  Australia con su copiloto, tratando de emular a Lindbergh,  y la turca Sabina Gokcen, primeras mujeres en participar en un combate aéreo.


    Luego entré con los hombres y escogí a:


    Ernesto Cortissoz, pionero de la aviación en Colombia y el mundo, murió en un accidente aéreo y con su nombre fue bautizado el aeropuerto de Barranquilla. El peruano Jorge Chávez Dartnell, quien fue célebre no solo por atravesar los Alpes sino por su frase “Arriba, siempre arriba hasta alcanzar la gloria”.


    El chileno Armando Cortines Mujica, quien en 1919 atravesó la cordillera de los Andes por la parte más alta. Estaba cegada por la ardua tarea de conseguir bustos o fotos de los eminentes próceres en el mundo de la aviación, cumplieron el sueño de dominar los vientos, bien lo merecen ofrendarles una mirada y un recuerdo cuando se mira el firmamento.


    A la entrada de esta galería coloqué el lema de la Fuerza Aérea de Colombia –FAC: “Así se va a las alturas”. Luego seguía el mensaje del afiche de bienvenida:


    “Felices aquellos que, aunque sea una vez han volado para ver desde lo alto la pequeñez del mundo y la inmensidad del espacio. Saber que es todo y que es nada y estar más lejos de la maldad del hombre y más cerca de la bondad de Dios.” 


    Me sentía defraudada al ver que todos los aeropuertos del país no lleven el nombre de    héroes de la aviación y que ni siquiera se exhiban retratos con las biografías de los próceres sean recordadas por las nuevas generaciones. Pasamos por los porque pasamos por los aeropuertos, sin que las hazañas de estos titanes de las nubes y el firmamento sean recordadas.


    Para mí es inamisible que el principal aeropuerto del país lleve el nombre de El Dorado y no el de una figura de la aviación nacional o internacional. Pero sigo pensando que las proezas de los intrépidos, no murieron con ellos, por olvidarnos pronto de quienes fueron y de las odiseas que cumplieron.


    Por ultimo si la vida me alcanza para llegar a la época en que volaran los aviones con la capacidad para mil pasajeros, o más. Haría una convención en el aire convocando a las azafatas que representen las aerolíneas de mayor tradición en el mundo y poder discutir sobre la problemática en la profesión de las azafatas.
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