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Dedicatoria
 

Dejé varios años de escribir. 
 

Cuando me encontraba con personas, 
 

Quienes habían leído algo mío en el pasado, 
 

Querían saber si seguía escribiendo. 
 

Con el tiempo me cuestioné aquel interés.
 

Regresé. 
 

Dedico este libro a esas personas.
 

Con sus preguntas revivieron, 
 

El deseo de escribir de nuevo.
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Presentación
 

El Abogado del Presidente, es la historia de tres hombres atrapados en la circunstancia de un Estado enfrentado a un proceso de desmovilización de paramilitares. Cada hombre ofrece un punto de vista sobre el Estado. Para dos de ellos, la mejor solución a los problemas del país, son las vías de hecho. En ella confluyen el presidente y el general. Para el abogado en cambio, la solución es el estado de derecho.
 

La oposición está representada por el cuarto poder. Los medios de comunicación están presentes en las columnas de opinión, escritas por Rumorosa Siete, en una página virtual de la red. Esta mujer se vuelve la desencadenante de las situaciones narradas en esta historia.
 

 
 







Capítulo 1
 

—Por el bien del país, Rumorosa Siete debe ser fusilada.
 

El abogado miró desconcertado a sus compañeros de mesa, al escuchar las crudas palabras del presidente. Le escandalizaba la palabra “fusilar”. Podría haber sido “silenciar” para dejar la ambigüedad del lenguaje flotando en los oídos de los presentes. Quizá “desaparecer” para significar lo molesto de los comentarios de la escritora. Tal vez “sacar de circulación” para desaprobar las opiniones de la mujer, no a la persona. Pero era la palabra “fusilar”. Hablaba como si allí no estuvieran reunidos los consejeros íntimos del presidente, sino una corte marcial. Como si ellos decidieran quién vive o muere, con un simple señalar del dedo índice. Estaban siendo vistos como un puñado de personas para satisfacer los caprichos del jefe sin condiciones.
 

Después de comprobar la mirada petrificada de los presentes, al abogado se le ocurrió pensar, había una razón para sentirse optimista. A pesar del lenguaje de dictador, respirado últimamente en aquella sala, algo había mejorado. Comprendió, el país estaba avanzando en sus procesos democráticos, aunque no pareciera. Hacía apenas unos meses, aquello ni siquiera se habría ventilado en aquella sala. Los presentes allí, simplemente se habrían enterado en las noticias. Rumorosa Siete, había sido asesinada en cualquier recóndito lugar de la patria. Todavía se buscaba a los responsables del hecho, dirían las noticias. Ahora por lo menos, el presidente compartía sus oscuros pensamientos con su equipo personal de asesores. En la sala de juntas sólo estaban los funcionarios a quienes consideraba amigos fieles. Personas en quienes podía confiar hasta en los tiempos más difíciles de la política pública. Les había compartido la idea. Ésta le estaba carcomiendo el seso. Revelarla, era un signo de algo. Él todavía albergaba una ligera posibilidad de obrar diferente. Quizá las cosas se podían hacer distintas. El abogado intuyó en aquel acto, otra intención del mandatario. En el fondo ni él mismo quería “fusilar” a la mujer. Le provocaba muchos disgustos con sus escritos. A pesar de todo, había sido capaz de contenerse. No dio la orden de matarla sin más. Prefirió esperar para ver qué pensaban sus amigos íntimos en el gobierno.
 

El presidente Baldomero Milicia tenía nombre de persona bautizada por un general de cinco soles, no por un sacerdote. Desde pequeño parecía signado para regir su vida por el código castrense. No había prestado el servicio militar obligatorio pero actuaba y pensaba como militar. Pensaba, el país necesitaba soluciones. Debían imponerse con mano firme. La democracia solo era un manto para cubrir la mesa. Debía ocultar cuanto ocurría debajo de ella. Servía para esconder el contenido de sus cajones. Para él, el derecho le daba una apariencia conveniente a los hechos sangrientos. Estos eran necesarios para conservar el orden. Sólo se necesitaba eso, una apariencia para mantener los ánimos calmados. Los actos de estado podían ser tan crueles como se quisiera, pero nunca se podía descorrer la cortina democrática. Ésta les daba existencia legal tras bambalinas. 
 

El presidente estaba sentado a la cabeza de la mesa de reuniones. Estaba bastante descompuesto. No podía ocultar el malestar. Los escritos de la mujer lo exacerbaban. Firmaba sus artículos como Rumorosa Siete. Seguía expectante ante cualquier pregunta o comentario de los presentes. Se removió impaciente en su asiento. No quería aquellas miradas congeladas dirigidas hacia él. Quería bocas balbucientes. Bocas llenas de opiniones. Palabras de entusiasmo para impulsar la solución. Se debía neutralizar a los enemigos de la patria. 
 

Los miembros del equipo asesor para los asuntos de Estado, seguían sentados ante la gran mesa de forma ovoide, sin salir de la sorpresa. Pensaban, aquel sería un fin de semana tranquilo y placentero. Esperaban, aquella reunión fuera para darles la bienvenida a la finca del presidente e invitarlos a disfrutar del merecido descanso. Pero en vez de ello, resultaban involucrados en la consumación de un delito. Ahora eran cómplices por escuchar lo inesperado. No se atrevían a articular palabra alguna. Cualquier cosa dicha en aquel momento, podía exponerlos de un modo u otro. La situación los ponía a decidir entre el estado de hecho y el estado de derecho. Era una decisión difícil de asumir en tiempos políticos en donde lo correcto se mueve con giros vertiginosos hacia un lado y el otro. Era difícil identificar el límite entre un estado y el otro en las circunstancias vividas por el país. Ellos estaban ahora implicados en una solución. No sabían si era oficial o extraoficial. En cualquier caso, era una acción no permitida a un gobierno civil, elegido mediante el voto popular. Se los obligaba a cambiar sus trajes caros por uniformes plagados de charreteras ensangrentadas en una guerra desigual. Sentían, en el aire flotaba una falta de tacto. Nunca antes había circulado así por aquel salón de reuniones. Tanta crudeza en la forma de hablar del mandatario, hería los oídos. También lastimaba la buena disposición a colaborar. Todos querían, al gobierno y al país les fuera bien. Algunos se miraron como si no comprendieran lo dicho por el señor presidente. Tampoco se atrevían a preguntar.
 

—¿Qué significa eso? —, se atrevió a preguntar por fin el abogado Baldomero Opulento. 
 

El abogado del presidente, aunque tocayo de nombre, era todo lo contrario del dirigente. Su figura regordeta contrastaba con la musculatura magra del mandatario. Defendía el estado de derecho como la base para las soluciones a los problemas de un país. Propendía por el diálogo en contra de los hechos de fuerza, para dirimir cualquier conflicto. Era un idealista iluso en los temas de lograr, la nación viviera en paz. Como su apellido lo indicaba, era amplio de humanismo para acometer las tareas necesarias de un estado de derecho pleno.
 

—Pues eso, Rumorosa debe morir. Es un lastre más. Atasca el progreso del país.
 

El presidente se veía ahora reconfortado por haber logrado romper el largo silencio. Se hizo en la sala de reuniones después de sus palabras iniciales.
 

—Cuando habla de “morir”, ¿lo dice en sentido figurado o literal?
 

La pregunta del abogado mostró la ingenuidad. Era el constituyente básico de su personalidad. Sonaba demasiado iluso para creer, aquel hombre regordete y bonachón hiciera parte de aquel gobierno. Parecía alguien fuera de lugar. Un ser inquebrantable en la buena fe hacia los demás.
 

—Lo digo en sentido literal.
 

—Señor presidente, recuerde, debe preservar el Estado de Derecho.
 

—Déjese de palabrería legal, abogado. Si fuera por el Estado de Derecho, usted no estaría sentado aquí, y ninguno de ustedes. El Estado de Derecho sólo sirve para proteger a los bandidos de este país.
 

Todos en aquel salón guardaron silencio cuando escucharon la pataleta del presidente. Estaba pasando por otra de sus crisis nerviosas. Era mejor esperar hasta cuando le pasara. Llevarle la contraria en momentos así, era arriesgarse a padecer consecuencias insospechadas. No era un ser de razón cuando recaía en aquellos estados. Más bien se tornaba en brutal ante el mínimo signo de contrariedad circundante.
 

—Hay varios puntos para considerar en este asunto.
 

El abogado Opulento puso en juego su ingenuidad una vez más. Trataba de llevar la reunión a terrenos más racionales.
 

—Estoy de acuerdo con el letrado—, se atrevió a decir el comandante de las fuerzas armadas. 
 

El general, era el único de los presentes con el traje apropiado para aquella reunión. Siempre iba vestido para la ocasión. Siempre estaba en el lugar indicado. Entendía a la perfección las palabras del presidente, sus emociones y pensamientos. Era capaz de comprenderlo con solo verle. No necesitaba oír sus palabras para conocer sus pretensiones. 
 

—¿Qué tratan de decir? ¿Acaso debo dejar a esa mujer tranquila, cruzarme de brazos, mientras ella sigue ultrajando mi buen nombre?
 

—No señor presidente. Decimos, no es prudente usar la fuerza en estos momentos.
 

El abogado se veía en aquellos momentos como un ser fuerte. Pero la fortaleza no animaba su actuación, sino la ingenuidad de creer, el mundo se cambia con buenos argumentos.
 

—Podríamos demandarla por difamación e injuria, por ejemplo.
 

El ministro de gobierno era quien menos hablaba en aquellas reuniones. Se conducía como el más prudente. Entendía el peso de las palabras una vez dichas. Por eso ejercía una eficiente economía sobre las mismas. Las palabras una vez expresadas, ganaban o perdían significado. Era imposible recuperarlas intactas.
 

—Las demandas por difamación e injuria son complicadas. En el proceso se debe demostrar la falsedad de los hechos. Sería difícil demostrar la falta de veracidad en los escritos de Rumorosa Siete. Todos aquí sabemos, eso no es posible.
 

Todos miraron al presidente. El abogado acababa de darle la razón a Rumorosa Siete. Cuanto ella decía del presidente, era verdad, según acababa de expresarlo. El hombre regordete era puro de alma. A veces decía las cosas sin medir las conclusiones lógicas, derivadas de ellas. Se prepararon mentalmente para ver al presidente explotar en otro ataque de nervios.
 

—Sigo diciendo, debemos ejecutarla—, volvió a decir el presidente como si tuviera el objetivo entre vista y vista. Respiró profundo para sentirse el incomprendido en aquella sala. Continuó hablando.
 

—Demostrado, el abogado lo acaba de decir. Para eso sirve el Estado de Derecho, para proteger a los criminales como Rumorosa. Nosotros somos las personas de bien. Debemos aguantarnos cuanto quieran decir o hacernos. Cuanto hacemos, lo realizamos pensando en el bien común. Estos criminales lo hacen ver como si fuera para el lucro personal.
 

El presidente descargó el puño de la mano derecha contra la mesa, en signo visible de su enojo. Era inconcebible aguantar aquello como mandatario. El abogado no se dejó intimidar por aquel acto. Se mantuvo en su argumentación.
 

—No estoy diciendo dejemos de hacer. Digo, debe hacerse dentro del marco legal.
 

—Llevamos media hora de cháchara barata. Lo único atinado, dicho en esta sala fue, ejecutémosla. Pero curioso, eso lo dije yo, creo.
 

—Hay una salida elegante para todo esto.
 

El abogado insistió en sus argumentos. Trataba de recobrar la civilidad en aquella sala. Los presentes, parecían inclinarse hacia las vías de hecho.
 

—¿Y cuál es? —, el ministro de gobierno jugó su carta en un intento de tornar aquella conversación en algo productivo. Era necesario encausar la argumentación entre abogado y presidente hacia soluciones concretas.
 

—La solución es la “Ley de los Dignatarios”.
 

—¿Eso qué es? —, preguntó el presidente. No quería dejarse mover de una solución directa a todos los chismes, esparcidos por Rumorosa Siete sobre él. Iban por la red de computadoras del país y del mundo entero.
 

—Antes de explicarles, les pido, todos vuelvan a leer con atención el rumor, publicado por Rumorosa Siete en su página virtual. Éste terminó por fastidiar al presidente.
 

Todos miraron hacia la pantalla blanca en donde se proyectaba el texto en mención:
 

***
 

¿Presidente o verdugo?
 

Por Rumorosa Siete
 

Sé, a mis lectores les llamará la atención este título. Pero sé, estarán de acuerdo conmigo. Era el título más acertado para la historia de hoy.
 

Se rumorea, el presidente Baldomero milicia tiene nexos con grupos paramilitares. Se rumorea también, estos grupos paramilitares, han protagonizado las grandes masacres de los últimos años. 
 

Se rumorea, el lema del presidente es disparen primero, pregunten después. Se rumorea, es un partidario de acabar con los tribunales y en su lugar se instalen pelotones de fusilamiento. Si cuanto se rumorea es verdad, puedo decirles, tenemos en el Palacio de los Próceres, no un presidente, sino un verdugo.
 

Se rumorea, el pasado fin de semana, el señor presidente estuvo en una convención de paramilitares en el Alto del Atisbadero. En esa reunión se habló de muchos temas. Se va a tramitar una ley de amnistía. Con ella se promoverá el desarme para dejar impugnes a los grandes asesinos de inocentes en este país. Se habló de garantías para mejorar las condiciones de vida de los desmovilizados. Para ellos son las ventajas. A nosotros, nos seguirá aplastando la aplanadora de la inequidad social.
 

Pero no lloren mis queridos lectores. En este país todo es, simples rumores.
 

No se olviden de cantar la canción de los rumores. Cuando se canta, la vida es menos amarga.
 

Todos en coro:
 

Rumores, son rumores.
 

Se rumorea de ti, rumoreas.
 

Qué sería del rumor,
 

Sin la diversión de los rumores.
 

***
 

—¿Quién tiene una hipótesis? —, preguntó el abogado Opulento, con una voz viva de quien espera, su público captara inmediatamente lo evidente.
 

—Finalmente, todo es un rumor.
 

El Secretario Privado del Presidente se atrevió a ser el primero en hablar. Este hombre, era quien le alcahueteaba al presidente todos sus desmanes personales. Nunca le llevaba la contraria. Por el contrario, procuraba, siempre estuviera de buen humor y ánimo. Le conseguía los placeres secretos capaces de producir gratos estados de ánimo en él. Se esforzaba para complacerle lo más frecuentemente posible.
 

—No, algo más específico.
 

—Está develando información, secretos de Estado.
 

El Ministro de Gobierno parecía ahora menos cauto. Estaba más preocupado de alcanzar una pronta solución para el problema.
 

—Tiene razón, pero ahí volvemos a encontrar el escollo. La escritora antecede a toda afirmación la palabra rumor. Eso le quitaría peso a cualquier acusación ante el tribunal. En ningún momento asevera los hechos. Siempre los presenta como hipotéticos, como chismorreos de salón social.
 

—Esa Rumorosa tiene mala ortografía.
 

El Presidente lo dijo como si fuera un comentario para sí mismo, como algo sin importancia. Lo dijo como si fuera una broma entre compañeros de colegio.
 

—Exacto, el señor Presidente lo acaba de decir muy bien. Rumorosa escribió el apellido del presidente con minúscula.
 

—No veo la importancia de eso para el caso presente.
 

El Ministro de Gobierno parecía olvidado de su economía lingüística.
 

—Recuerdan, hace cien años se vivió en el país la época de los Apartados. En esa época reinó un afán independentista. Varias regiones declararon su independencia del gobierno central. Una de ellas fue la región occidental. Tuvo como gobernante al General Palmera. Durante su gobierno, el principal periódico de la región se dedicó a hacerle oposición en términos poco decorosos. Esto además de molestarle, traía añadido, el descuido en la redacción. A veces por la prisa de publicar las noticias para dañarle la imagen, escribían mal su nombre. A esto lo consideraba una gran ofensa. Le molestaba cuando un periodista carecía de buena ortografía. Fue así como un día, se le ocurrió sacar la “Ley de los Dignatarios”. En ella declaraba un delito al hecho de escribir con errores ortográficos los nombres de los grandes dignatarios. El delito se castigaba con dos meses de cárcel. 
 

El abogado dio tiempo a todos para reconocerle el ingenio de lo revelado. Pero los rostros seguían perdidos en sus reflexiones. Nadie captaba la maravilla de lo dicho.
 

—Sigo sin ver la relación con todo este asunto.
 

El Ministro de Gobierno tenía ahora una pose reflexiva.
 

—Simple, esa ley sigue vigente. Nadie se ha preocupado de derogarla, a pesar de lo absurda.
 

—Sí, pero sigo sin ver la relación—, volvió a decir el Ministro de Gobierno.
 

—Fácil, sólo debemos hacer ir a Rumorosa Siete hasta Villa Esplendida. En esa ciudad sigue vigente la “Ley de los Dignatarios”. Una vez allá, pueden encerrarla durante dos meses. Tal vez la experiencia la haga cambiar de parecer y deja de fastidiar tanto. Dos meses en la cárcel es un buen tiempo para reflexionar. Quién quita, hasta termina de nuestro lado.
 

—Esa idea me gusta.
 

El Ministro de Gobierno se mostró animado. Por fin se había encontrado una solución dentro del marco de la ley.
 

—Sólo nos queda revisar qué eventos hay programados en Villa Esplendida. Movemos influencias. Invitan a Rumorosa Siete a uno de ellos. Cuando asista, solicitamos su detención.
 

El Secretario Privado mostró la ruta de acción. Había captado a la perfección la idea del abogado. El plan se dibujo de inmediato en su mente. Sus palabras parecían dichas por el abogado del presidente.
 

—General, lo invito. Demos una vuelta por los establos, mientras estos arreglan el país con leyes.
 

El presidente invitó al Comandante de las Fuerzas Armadas, mientras se levantaba de la silla. Por lo visto, ya no habría fusilamiento. Aquella conversación había perdido todo el interés para él. La palabra “fusilar” no se volvería a pronunciar en aquella sala, al menos durante ese día. Eso era más de cuanto podía soportar. El General aceptó la invitación. Caminó al lado del Presidente hacia los establos.
 




  

Capítulo 2
 

—¿Qué opina del abogado, señor presidente? —, preguntó el general mientras caminaba con el presidente hacia los establos de la hacienda. No le interesaba saber la opinión del presidente, sólo buscaba tema de conversación.
 

—Es un idealista. Para él, todo se arregla con leyes.
 

La opinión del presidente sobre el letrado, sonó demasiado neutral para venir del mandatario. No quería tomar partido en un sentido u otro, simplemente aceptaba las cosas como eran.
 

—Y entonces, ¿por qué lo tiene en su equipo?
 

El general preguntó intrigado por la tolerancia del presidente frente al hombre de leyes.
 

—“El estado de derecho no debe serlo, pero sí parecerlo”. En eso Opulento es muy bueno. Con sus acuerdos de confidencialidad y sus contactos en los tribunales, logra mantener a los acontecimientos dentro de la legalidad. Eso ya es bastante. No es un abogado, es un buen relacionista público. Eso es muy útil para el difícil trabajo suyo y mío. El día a día de la nación es complicado. Él lo hace ver menos cruel y miserable.
 

El presidente habló convencido de la doctrina del Estado. Sabía qué era correcto e incorrecto en cada caso, más allá de los predicamentos teóricos.
 

—Entiendo, acaba usted de citar muy bien el séptimo precepto de la “Axiomática del Estado”, de Abulias Fronterizo.
 

El general hizo el apunte reconociendo la cita del presidente. Ese libro era considerado, por todos los mandatarios, La Biblia de la política.
 

—Me sorprende general, no sabía fuera un estudioso de la “Axiomática del Estado”.
 

—Cuando uno sirve al estado, debe entender su funcionamiento para poderle servir mejor.
 

—Ahora entenderá por qué es necesario contar con la ayuda de un hombre como el abogado Opulento.
 

—Vaya, tiene nuevas adquisiciones, señor presidente.
 

El general miró con codicia los nuevos semovientes en los corrales aledaños a la gran casa.
 

—Se debe ir con el cambio de los tiempos, general.
 

El presidente conocía las inclinaciones del general. Le gustaba la crianza del ganado. Hasta en eso se identificaban plenamente. No solo en pensamiento, sino también en gustos extravagantes.
 

—Son bastante compactos. El color del pelaje los hace ver como una raza superior.
 

—Pero eso no es lo importante general, son minas de oro en pie. Un animal de esos produce casi el doble de carne en la mitad del tiempo, en comparación con esas otras razas.
 

El presidente señaló con su índice hacia los otros potreros de la hacienda. A esa hora pastaba en ellos, ganado criollo y ganado importado en otras épocas. La genética no estaba tan desarrollada como ahora.
 

—No puedo creerle señor presidente.
 

El general habló con bastante asombro, al oír lo dicho por el presidente, sobre los tiempos y las cantidades en la producción de carne. Aquello para él, simplemente era imposible, pero lo creía porque lo decía el presidente.
 

—Sabía, se sorprendería general. Usted es el único de todos esos, con la sensibilidad para maravillarse ante estos prodigios de la naturaleza.
 

El presidente señaló hacia la casa grande, en donde había quedado el resto de sus asesores de Estado. Los consideraba su equipo especial, por la fidelidad mostrada hacia él, pero ninguno era capaz de entender su gusto por las cosas, como lo hacía el general. Eso lo acercaba más a él, hasta el punto de llegar a verlo como si fuera un hermano de sangre.
 

—¿Y en dónde los consiguió, señor presidente?
 

—Eso viene del extranjero, del otro lado del charco, general.  Tres de ellos son para usted. Dígame cuáles de ellos escoge. Yo se los hago llegar a su tierra.
 

El general miró sorprendido al presidente. No podía creer tanta generosidad. Lo había dicho con mucho desprendimiento. Parecía una broma.
 

—No se sorprenda. Lo hago porque usted tiene la capacidad de valorar estos gestos.
 

El presidente echó a perder la mirada en la lejanía, mientras el general hacía esfuerzos para controlar la inmensa emoción, producida por la noticia. Su mirada ahora no era codiciosa, estaba circunspecta. Pensaba en cuanto haría con unos semovientes como aquellos. Sus corrales mejorarían ostensiblemente. La idea le vino de pronto. Quizá podía ir más allá de lo ofrecido. Se atrevió a preguntar.
 

—¿Puedo escoger hembra y macho?
 

El general preguntó con timidez. Esperaba un “no” como respuesta del presidente.
 

—Claro, le dije, escogiera las reses de su preferencia.
 

El presidente respondió sin apartar la mirada de la lejanía.
 

—Gracias señor presidente. No sabe cuánto le agradezco este gesto.
 

El general lo dijo exteriorizando la sincera emoción. Le venía de saberse poseedor de aquellas reses increíbles.
 

—Dígame, ¿qué ve ahí, general?
 

El presidente interpeló al general mientras caminaban hacia otro de los establos.
 

—Ganado criollo.
 

El general respondió sin entender la pretensión del presidente.
 

—¿Y qué más ve? —, preguntó el presidente, forzando al general a agudizar su observación.
 

—El buen estado de los pastos.
 

El general respondió con voz entusiasta, deseando acertar en la respuesta buscada por el presidente.
 

—Necesito se enfoque más, general.
 

El presidente dio tiempo. El general debía verlo por sí mismo, igual a como él lo veía. La iniciativa debía venir de él. No se vería bien si él le decía todo cuanto debía verse y hacerse.
 

—¿Se refiere quizá a los pájaros negros? —, respondió el general, dudando, fuera lo buscado por el presidente.
 

—Exacto general. ¿Sabe cómo se llaman esos pájaros?
 

—Garrapateros.
 

—Exacto general. ¿Y por qué se llaman así?
 

—Porque se comen las garrapatas del ganado.
 

—Exacto general. ¿Y por qué las garrapatas atacan al ganado?
 

—Porque son parásitos. Chupan la sangre de las reses hasta enfermarlas.
 

El general respondía sin saber cuál era el punto de aquella conversación. Hacia dónde quería llegar el presidente.
 

—¿Se da cuenta general? Ahora nos aprestamos a adelantar el proceso de desmovilización de los grupos paramilitares. El país va a estar plagado de garrapatas. Habrá mucho parásito por ahí chupándole la sangre a la sociedad, a la gente de bien.
 

—No lo había pensado señor presidente. Ahora me doy cuenta. Usted tiene mucha razón en decirlo.
 

—¿Se da cuenta? Vamos a necesitar quién desparasite a la sociedad.
 

El general miró al presidente como si empezara a entender hacia dónde iba la conversación del presidente.
 

—Usted sugiere, debo crear una unidad especial del ejército para atender las nuevas situaciones de la desmovilización.
 

El presidente miró al general con una mirada cómplice. Buscaba ir más allá de lo obvio. Pero no podía decirlo. Eso no estaba bien en labios de un mandatario.
 

—Usted sabe general. Es lento seguir el debido proceso en este país.
 

El presidente habló con malicia, pero a la vez con la inocencia de quien dice las cosas sin darse cuenta de ello. En eso debía ser como un parroquiano cualquiera.
 

—No le entiendo señor presidente.
 

El general tenía los ojos saltones, de quien no quiere pasar por corto de entendimiento ante los demás.
 

—Haga un esfuerzo general. Verá cómo es de claro.
 

—Se me ocurre, si habla de garrapatas sociales, a ellas van aunadas los garrapateros.
 

—¿Ve cómo es fácil entender las cosas?
 

El presidente se mostró efusivo como si la conversación hubiera llegado al punto a donde quería llevarla.
 

—No entiendo algo, ¿por qué usted no quiere una unidad especial?
 

El general no desentrañaba la conexión entre las cosas. Se sentía incómodo por ello. Acababa de recibir como regalo tres magnificas reses. Ahora se mostraba como el más obtuso de los militares. Sentía vergüenza por no estar a la altura del señor presidente.
 

—Usted sabe. Se necesitan garrapateros rápidos y eficaces para la acción. No hay tiempo para pasar por trámites legales.
 

—No entiendo. Si estamos desmovilizando a los paramilitares, ¿por qué usted quiere formar otro grupo paramilitar?
 

—General, hay palabras altisonantes para los oídos de los demócratas. Es mejor moderar las expresiones. En este país pueden herirse muchas susceptibilidades.
 

—Ya sé, se refiere al tercer precepto de la “Axiomática del Estado”: “El léxico del Estado tiene un significado distinto de su significado ordinario”.
 

—Gracias por captar la idea, general.
 

—Entiendo, pero necesito algo más de claridad.
 

—Piense general, es fácil ver en dónde está el problema. Los paramilitares son de iniciativa particular. Es difícil tener el control sobre ellos. Por eso los desmovilizamos. No porque hayan perdido su funcionalidad. Ellos podrían seguir llenando las necesidades del país si no tuvieran tantos cabos sueltos. Ahora se necesita gente haciendo lo mismo, pero dentro de una línea de mando.
 

—Entiendo el punto, señor presidente.
 

—Ahora piense en tres conceptos claves: rapidez, eficacia, y control. Esa es la fórmula del éxito.
 

El general se tomó un momento para hacer el ejercicio mental, propuesto por el presidente.
 

—Eso nos lleva a un grupo de hombres diferentes. Ellos operarían como si fueran paramilitares, pero bajo nuestro control.
 

—Exacto general.
 

—Hablaré con Fuentes. Él puede encargarse de conformar el grupo.
 

—A los tres conceptos de la fórmula del éxito, agregue un cuarto general: clandestinidad.
 

El presidente esperó la reacción del general como si ya hubiera proporcionado los elementos de la receta. Ahora sólo era cuestión de tiempo para ver el plato terminado.
 

—Eso quiere decir, necesitamos a alguien con las habilidades de Fuentes, pero no vinculado con el Estado.
 

—Me gusta su perspicacia, general.
 

—Pues el hombre indicado para ello es: Semáforo Rojo.
 

—¿El del lío de la masacre en Llanitos Altos?
 

—El mismo.
 

—¿Y no guardará resentimiento por haberlo expulsado del ejército?
 

—Él lo sabía. Actuaba bajo su riesgo. En eso ha sido muy profesional. Aceptó las consecuencias sin quejarse.
 

—Su apunte es muy acertado, general.
 

—Créame, ése es el hombre. Él sólo actuará bajo nuestras órdenes. Cuando algo salga mal, será lo suficientemente valeroso para decir, actuaba por su propia cuenta, sin echarnos el agua sucia como han hecho muchos otros.
 

—Supongo, encontrará la forma de hablar con él, sobre cosas ajenas al Estado.
 

—No se preocupe por eso señor presidente. Pero antes de cambiar de tema, me gustaría saber de cuántos garrapateros estamos hablando.
 

—De los necesarios para mantener a las garrapatas a raya.
 

—Entiendo. Ahora sí, permítame decirle señor presidente, puede estar tranquilo. Esta conversación nunca tuvo lugar.
 

—¿Qué le parece ese caballo, general?
 

—Veo, ha hecho bastantes adquisiciones novedosas últimamente, señor presidente.
 

—Ahora entiende por qué me preocupan tanto las garrapatas.
 

—Sí, entiendo su preocupación. Se necesitan muchos garrapateros en los establos.
 

—Sabe general, ese caballo también le llegará a su tierra junto con las reses.
 

El general miró al presidente como si no pudiera creer. Tenía una gran capacidad de desprendimiento. También le regalaba aquel hermoso ejemplar equino. Era un ejemplar pura sangre. Valía su peso en oro. El imponente animal relinchó como si saludara a su nuevo dueño. Con aquel acto, el presidente lo había desconcertado, definitivamente.
 

—Vamos general. No se sorprenda tanto. Usted sabe, la paz no tiene precio. Es lo menos. Alguien quien se esfuerza porque al país le vaya bien, merece mucho más.
 

—Gracias señor presidente, siempre admiré su buen gusto, pero nunca pensé, lo compartiría conmigo.
 

—Vaya, ahí están ustedes hablando de caballos y reses, como siempre. Espero, sólo hayan hablado de eso y nada más en mi ausencia. No quisiera pensar, han dejado escapar palabras y expresiones, atentando contra el estado de derecho.
 

El abogado se veía agitado. Había hecho un gran esfuerzo para alcanzar a los hombres en su caminata por la campiña. El sobrepeso lo hacía respirar con más ahogo del habitual. 
 

—No se preocupe señor abogado. Al señor presidente no le queda tiempo de atentar contra el estado de derecho, cuando habla de ganado.
 

El general miró con malicia al presidente.
 

—Le creo general. El presidente ha adquirido nuevo ganado. Nunca había visto unas reses tan hermosas, como las del establo de allá. Me imaginó, todo este tiempo debió soportar al señor presidente vanagloriándose de sus nuevas compras.
 

—Vaya, señor abogado, pensé, a usted el cerebro sólo le daba para cuidar al estado de derecho. No creí, fuera capaz de notar la hermosura de unos semovientes.
 

El presidente se mostró realmente sorprendido por el comentario del abogado. Los tres hombres caminaron de nuevo hacia la casa grande, en medio de una charla amistosa, llena de risas y bromas.
 

 
 




  

Capítulo 3
 

—Hola señorita Candorosa—, saludó el abogado al entrar en la oficina donde esperaba la famosa modelo. Se dirigió hacia la mujer mientras extendía su mano derecha para estrechar la de ella. Luego rodeó el escritorio para sentarse al otro lado, de frente a la modelo.
 

—Dígame Lola a secas.
 

La hermosa mujer sonrió con gracia y encanto hacia el abogado, para inspirarle confianza.
 

—Está bien Lola. ¿Qué tal estuvo el viaje?
 

—Sin contratiempos.
 

—¿Y cómo se ha sentido en la hacienda?
 

—Me ha servido para tomar un descanso. He tenido muchos compromisos de trabajo en estos días.
 

—Sabe, el señor presidente la admira mucho.
 

—No lo sabía. Me sorprendió mucho la invitación a su hacienda privada.
 

—No para de hablar sobre su hermosura.
 

El abogado hablaba como si fuera un agente matrimonial, a quien corresponde decir las palabras galantes. El novio no las diría, pero esperaría recibir los efectos como si las hubiera dicho. Esperaría esas delicias hechas por las mujeres como reacción a las palabras bonitas, dichas al oído.
 

—Pues sepa, yo también admiro mucho al señor presidente. Me parece un hombre de mucho coraje. Es capaz de taparle la boca a tanto hablador, incapaz de actuar. Me gusta su tenacidad para resolver los problemas del país.
 

—Bueno, me alegra escuchar eso, porque mi tarea no es fácil.
 

—Tranquilo señor abogado, entiendo mucho de estas cosas.
 

—Usted entenderá, nadie puede saber de su presencia en la hacienda.
 

—Sí, lo tengo claro.
 

—No podrá contarle a nadie cuanto oiga, vea, o haga durante su estadía aquí.
 

El abogado miró fijamente a la modelo, tratando de medir si ella entendía la profundidad y alcance de lo dicho.
 

—Soy profesional señor abogado. Si digo entiendo, es porque entiendo.
 

El abogado volvió a mirar a la modelo fijamente antes de plantear el punto central de la conversación. Quería asegurarse si ella estaba lista para escuchar el asunto.
 

—Entonces no tendrá problema en firmar un contrato de confidencialidad—, soltó el abogado preparado para recibir cualquier reacción inesperada de la modelo. Aquello, inclusive a él, le resultaba incómodo formularlo.
 

—No esperaba menos señor abogado. Sé cuan serias son las cosas del Estado.
 

—Discúlpeme si insisto. Quiero estar seguro. Usted debe entender las consecuencias legales de dicho acuerdo.
 

—En mi profesión, los contratos son el pan de cada día, señor abogado. Debes firmar contrato para todo desfile de modas, para toda campaña publicitaria.
 

—¿Está de acuerdo con la cantidad pactada?
 

—De no ser así, no estaría aquí.
 

—¿Tiene clara cuál es la finalidad de su presencia aquí?
 

—Sí, seré muy profesional en ello.
 

—Vaya, señorita Candorosa, la juzgué mal. 
 

—Le dije, me llamara Lola a secas. Pero, ¿por qué me juzgó mal?
 

—Bueno, el habladito siempre me pareció el de una persona con poco criterio en la vida.
 

—Con ese habladito he ganado mucho dinero. Usted no lo ganará como abogado en toda su vida. El éxito de mi carrera se debe al consejo de mi abuela. Aún era una niña. Ella me dijo un día “querida, si quieres tener éxito con los hombres, debes actuar como si no fueras una amenaza para ellos”. No entendí muy bien en ese momento. Con el tiempo lo descubrí. Cuando ponía voz mimosa, todos acudían para atenderme. Se mostraban dispuestos a hacer cuanto les pidiera, inclusive las mujeres. No habría sido la modelo de hoy en día, si no tuviera la capacidad de hablar como hablo. Cuando los hombres me escuchan hablar de esa manera, creen, soy una cabeza hueca. No están prevenidos contra mí. Y si no me cree, véase a usted mismo en este momento. Trata de protegerme. Usted cree, no entiendo en qué me meto.
 

—Si me permite, me gustaría preguntarle ¿por qué lo hace? 
 

—Esto no es diferente a un desfile de modas. Lo importante es no comprometerse personalmente en las cosas. Nada es personal, es todo cuanto se necesita saber. Aunque usted no lo crea, es bueno cuando los poderosos le deben favores a una. No se sabe cuándo puede necesitarse su colaboración. Como verá, esto es un negocio, nada más. No es por mí por quien debe preocuparse. Yo tengo las ideas claras. Preocúpese por su jefe. Es con él con quien debería estar teniendo esta conversación. Imagínese qué pasaría si terminara enamorándose de un imposible.
 

El abogado miró desconcertado a la modelo. Nunca se le había ocurrido pensar en la eventualidad de lo planteado. De sólo pensarlo, se horrorizaba. Cómo sería, el señor presidente enamorado de una modelo ocasional. Le daban escalofríos de solo pensarlo. Se abstuvo de pensar en las consecuencias de ello. Prefirió sacar de una de las gavetas del escritorio, el contrato de confidencialidad. La modelo debía firmarlo, antes de su cita íntima con el señor presidente.
 

—Este es el contrato.
 

El abogado deslizó el documento de cuatro hojas hacia la modelo.
 

—¿Me presta un estilógrafo? —, solicitó la modelo mientras buscaba en la última página del documento, el lugar para su firma.
 

—¿No lo va a leer? —, preguntó el abobado mientras extendía su brazo para entregarle el estilógrafo a la modelo.
 

—Un contrato de confidencialidad es un contrato de confidencialidad, o ¿acaso se trata de algo más?
 

—Tiene razón, todos los contratos de confidencialidad son iguales—, comentó el abogado sin saber cómo interpretar la seguridad de la modelo.
 

La modelo hizo los trazos sobre la línea para su firma. El abogado caviló un poco más sobre el comportamiento de la mujer en aquella transacción comercial. No sabía si la modelo había hecho lo mismo muchas veces. O si la seguridad se debía a la cantidad de contratos de otra índole, firmados como parte de su profesión.
 

—Está listo.
 

La modelo devolvió al abogado el contrato firmado.
 

—Ahora llamaré al secretario privado del señor presidente., Él se encargará de la presentación oficial. Le solicito, actúe con mucha naturalidad a este respecto.
 

—No se preocupe. Ya tuve oportunidad de hablar del protocolo con el señor secretario, recuerde, él fue quien me contactó.
 

—Tiene razón, sigo actuando como un protector empedernido. 
 




  

Capítulo 4
 

—Mire señor presidente, quién vino a visitarnos.
 

El secretario privado del presidente habló, mientras entraba con la modelo al salón de descanso. Hacía una hora habían almorzado. Los consejeros de estado seguían tirados en las poltronas haciendo la siesta.
 

—Hombre Timoteo, usted siempre tan acertado en darme buenas noticias. Usted sí sabe cómo sorprenderme gratamente.
 

El presidente se levantó de su poltrona, con los ojos brillando de la emoción y sonriente al ver la modelo.
 

—Lolita, no sabes cuan feliz me siento de verte aquí. Me has arreglado el fin de semana. Ya estaba resignado a padecer con tanta gente aburrida. Sólo hablan de trabajo.
 

El presidente habló zalamero, visiblemente sorprendido con la presencia de la modelo en la hacienda.
 

—Usted tan galante como siempre, señor presidente.
 

—Creí, debía conformarme con tenerte en fotos de revistas. Ahora cuando te veo de cuerpo presente, me parece mentiras.
 

—Pues aquí estoy de carne y hueso.
 

La modelo correspondió con naturalidad, al fuerte abrazo. El presidente se lo dio de bienvenida.
 

—Hola a todos—, saludó la modelo a los presentes mientras movía suavemente su mano derecha desde la distancia. El presidente no la liberaba aún del abrazo.
 

—Bueno, ya los saludó. Mejor nos vamos a otro lugar. No quiero, esos le peguen el aburrimiento. Esta es una ocasión especial. No pienso compartirla con nadie más.
 

El presidente se alejó con la modelo tomada de la mano, como si fuera una antigua novia, mientras los presentes se miraban entre sí, con física envidia.
 

—Me alegra encontrarlos así, con tan buen estado de ánimo. Aprovechen todo ese derroche de libido para estampar sus firmas aquí.
 

El abogado extendió a cada uno de los presentes un documento de cuatro páginas. No solo la modelo debía firmar el contrato de confidencialidad, sino también cada uno de los presentes en aquella hacienda, incluidos los asesores íntimos del presidente.
 

—¿Qué es esto? —, preguntaron los presentes en coro, algo molestos por la interrupción en la contemplación de las danzantes caderas de la modelo. Se mecían mientras se alejaba con el presidente.
 

—¿Les dice algo la palabra confidencialidad?
 

Los presentes sacaron sus bolígrafos. Firmaron sin protestar. Al salir del salón de descanso, la modelo se volvió para mirar. El abogado le hizo un gesto con el pulgar. Parecía transmitir agradecimiento y complicidad a la vez.
 

—Señor presidente, ¿me permite un instante?
 

El secretario privado del presidente, detuvo a la pareja antes de entrar a la sala de recreo. Le hizo señas al presidente. Éste se apartó de la modelo. El secretario necesitaba decirle algo a solas.
 

—Sí, está bien.
 

El presidente se apartó de la modelo. Se acercó al secretario.
 

—Recuerde la importancia de los detalles.
 

El secretario entregó al presidente una pequeña caja forrada en gamuza. La modelo no lo notó. El presidente sonrió mientras recibía la caja.
 

—Usted siempre tan cuidadoso del protocolo.
 

El presidente guardó la caja con sigilo. La modelo no debía darse cuenta de ello.
 

—Sólo interesa, usted se sienta bien, señor presidente.
 

—Muchas gracias.
 

El presidente y la modelo entraron a la sala de recreo. La sensación de la mujer al ver la disposición de los muebles y los diferentes objetos en el lugar, era la de haber entrado a una habitación de motel costoso. En la misma área estaban presentes todas las comodidades. Allí, los amantes tenían todo cuanto pudieran necesitar. Había espacios para baños calientes, fríos o extravagantes. Se disponía de tarimas para recostarse o sentarse. Todo bajo una iluminación graduable, según el momento. Los dispositivos eléctricos permitían la creación de cualquier atmósfera inimaginable.
 

—¿Qué deseas beber? —, preguntó el presidente a su invitada.
 

—Un escocés en las rocas, está bien.
 

El presidente sirvió dos tragos de escocés. Fue a sentarse al lado de la modelo. Después de sorber el primer trago de licor, buscó la caja de gamuza, entregada por el secretario.
 

—Te tengo un detalle.
 

El presidente tuteaba a la modelo como si la conociera desde hacía mucho tiempo. Abrió la caja forrada en gamuza. Sacó una pulsera de oro de veinticuatro quilates. Sus eslabones contenían varios motivos precolombinos. Le hizo señal a la modelo. Ésta estiró la mano derecha.
 

—Está preciosa.
 

La modelo miró la dorada pulsera, mientras el presidente la abrochaba alrededor de la delicada muñeca.
 

—Me gusta mucho este tucán.
 

La modelo señaló con su índice derecho un dije en forma de tucán. Hacía parte de los motivos precolombinos. Colgaba como un apéndice, del broche para cerrarla. Todos los componentes eran de oro. Cada diez eslabones de la cadena, iba engarzado un dije con el diseño de una figura precolombina.
 

—Me alegra, te haya gustado el regalo.
 

El presidente sonó nuevamente zalamero. Cuanto siguió, es información altamente clasificada y protegida por un acuerdo de confidencialidad. Nada de ello puede ser revelado aquí. Sólo puede decirse, el encuentro del presidente y la modelo estaba rodeado de discreción. Nadie volvió a verlos hasta el día siguiente al medio día. Salieron de la sala de recreo, justo a la hora cuando el equipo debía regresar al palacio presidencial.
 




  

Capítulo 5
 

—Hola Lola—, Rumorosa Siete saludó maliciosa a la modelo 
 

Lola Candorosa era considerada la modelo nacional numero uno. A nivel internacional, también era representativa. Rumorosa saludó a la modelo, mientras miraba al hombre sentado en la silla del lado del pasillo. Tan pronto como el avión despegó, la escritora caminó hacia donde estaba sentada la modelo, con la firme intención de aprovechar el tiempo de vuelo, de modo profesional.
 

—Hola Rumorosa—, respondió el hombre al reconocer a la famosa escritora de artículos de opinión en la red. 
 

Al hombre le parecía increíble aquella casualidad. Estaba en medio de aquellas dos grandes celebridades. Los ojos le brillaron. Salivó rápido para evitar, la boca se le secara de la sorpresa. Lanzó miradas alternadas a la modelo y la escritora para verificar, era cierto cuanto le estaba ocurriendo en ese momento.
 

—Mejor si me reconoces. Así será más fácil para mí pedirte el favor.
 

Rumorosa habló sin dejar de mirar al hombre.
 

—De qué se trata Rumorosa.
 

—Necesito hablar con Lola. Estoy en el puesto cuarenta y siete.
 

—Pues creo, le va a quedar bastante difícil hablar desde allá.
 

El hombre respondió con ingenuidad. Todavía no captaba el objetivo de Rumorosa. Seguía mirándolo sin mover una pestaña. Había mucha fuerza en su mirada. Podría haber movido al hombre hasta el puesto cuarenta y siete, con ella, si se lo hubiera propuesto.
 

—Me gustan los hombres perspicaces. Gracias por cambiar de asiento.
 

—Ahora entiendo, quieres, me pierda cuarenta minutos de agradable compañía. Creo, solo una vez en la vida puede tener uno la fortuna de contar como compañera de vuelo a la modelo más famosa del país, y quizá del mundo. Pretendes hacerme renunciar a ese placer, así de fácil. Me parece, estás pidiendo imposibles.
 

—Tómalo como un negocio. Prometo, si alguna vez transgredís las buenas costumbres, no lo publicaré en mi página virtual. Si llegara a suceder, podrás decirme, Rumorosa, recuerda el cuarenta y siete. Yo me abstendré de hacerlo. Rectificaré todo cuanto haya dicho. No lo publicaré, así tenga muchas ganas de hacerlo.
 

—Ese trato no me parece justo. Como veo, será difícil disuadirte en tu intención, aceptaré cambiar de puesto si por el contrario accedes a hablar de mí en tu página.
 

—Vaya contradicciones de la gente. Unos pelean para no ser publicados y otros para serlo. Está bien, acepto. Al bajar del avión, hablaré contigo quince minutos para ver qué pasado turbio puedo descubrir en ti. Espero, tengas bastantes infracciones a la ley. De lo contrario, serán quince minutos desperdiciados.
 

El hombre se levantó. Caminó en dirección hacia el puesto cuarenta y siete, mientras Rumorosa se acomodaba satisfecha en el asiento, al lado de la modelo.
 

—Veo, también vas a Villa Esplendida. Supongo, asistes a La Feria de la Moda y la Confección “Moda Primaveral”.
 

—Sí, tengo algunos contratos de pasarela en La Feria.
 

—¿Y qué hacías en Monte Llanadas? —, Rumorosa preguntó deseosa de sacar información para alimentar las temáticas de su página.
 

—Estaba visitando a unos amigos, antes de La Feria. Quería despejar la mente. Descansar un poco antes del intenso trajín de los próximos días.
 

—Claro, el cuerpo necesita descansar, sobre todo cuando se hace en compañía de buenos amigos.
 

Rumorosa hizo el comentario, preparándose para el asalto informativo.
 

—Oye, sorprendente cuanto hiciste con el hombre. No creí, cambiara de puesto. Se babeaba de tanto mirarme.
 

—Y con usted quién no se babea, Lolita. Hasta yo quien no cambio a los hombres por nada del mundo, estaría dispuesta a caer en pecado mortal.
 

—Usted y sus ocurrencias, Rumorosa.
 

—¡Qué pulsera tan hermosa, Lolita!
 

Rumorosa habló aparentando sorpresa al ver la pulsera de oro de veinticuatro quilates, con motivos precolombinos. La modelo la lucía en la muñeca derecha.
 

—Está a tu disposición, pero debes mirarla de lejitos.
 

La modelo puso tono divertido al decir aquella ocurrencia. Quería hacerle una broma a la escritora.
 

—¿En dónde la conseguiste, Lolita?
 

La modelo no esperaba esta pregunta. Se la vio mover los ojos inquietamente como si no encontrara una respuesta apropiada e inmediata. Titubeó sin encontrar las palabras adecuadas. Se vio obligada a decir cualquier cosa.
 

—La conseguí en un bazar artesanal.
 

Se notó, la modelo había dicho aquello para salir del apuro. Rumorosa consideró, la tenía en el lugar indicado para sacarle toda la información deseada. Sin darle tiempo a reponerse, contraatacó.
 

—No sabía, ahora en los bazares vendieran piezas de oro de veinticuatro quilates. Porque costosa sí debe ser. Pero ni para qué te pregunto el precio. Con seguridad la conseguiste a precio de ocasión.
 

Rumorosa usó el sarcasmo para debilitar aún más a la modelo.
 

—A veces se tiene suerte en esos bazares.
 

—Yo sí prefiero, ese tipo de suerte nunca me alcance.
 

Rumorosa lo dijo con certeza. Se la daba el conocimiento de saber la real procedencia de la pulsera. Antes de la modelo decir algo, agregó:
 

—Supongo, te llama mucho la atención el dije en forma de tucán, éste, precisamente.
 

—¿Cómo lo adivinó?
 

Lola Candorosa sonó como una auténtica ingenua. Había olvidado el papel frívolo de su representación, con su vocecita dulzona y artificial.
 

—Porque para reconocer su forma, no se necesita esfuerzo. En cambio, las otras figuras precolombinas, se las debe mirar dos o más veces para reconocerlas. Por ejemplo, el jaguar, se lo debe contemplar por lo menos cuatro veces para reconocerlo.
 

—No había caído en cuenta de ese detalle.
 

La modelo se veía realmente sorprendida con la explicación de Rumorosa.
 

—¿Sabías Rumorosa, él les regala la misma pulsera a todas sus chicas?
 

Rumorosa soltó la pregunta sin dejar de mirar la pulsera, pero haciendo seguimiento con la mirada periférica a las reacciones de la modelo. Percibió el rubor. Le subió a las mejillas. Se movió inquieta en su silla. Las palabras de la escritora, la habían incomodado. Pero sobre todo, la incomodó el saberse al descubierto.
 

—A ellas también les ha llamado la atención la forma del tucán.
 

Rumorosa estaba dando los martillazos verbales a medidos compases de tiempo, mientras fijaba la mirada en la modelo. Ésta no se recuperaba de la insinuación de la escritora.
 

—¿Y cómo está el presidente?
 

Era el golpe final de la escritora. Toda la conversación había estado dirigida a este momento, a esta pregunta. Preguntó a quemarropa, buscando descomponer a la modelo para obligarla a hablar de su encuentro furtivo. No estaba dispuesta a dejar escapar a la liebre de la trampa en medio del sembrado de zanahorias. Con seguridad, aquella descocada respondería “el presidente se encuentra bien”, reconociendo inconscientemente su encuentro del fin de semana.
 

—Ahí está de nuevo esa cabecita. No descansa, tratando de sacar historias de donde no las hay.
 

La modelo habló lentamente para recobrar la seguridad perdida. Debía retomar la manija de la conversación. Era evidente, la escritora estaba buscando signos emocionales para confirmar su sospecha. La tenía anidaba en su mente. Era momento de darle la vuelta a la situación. Debía quitarle el control. Se lo había cedido muy fácilmente. No había adivinado la estrategia de la escritora. Pensó, aquello era un encuentro casual. No lo era. Siempre se debía estar en guardia, frente a lo imprevisto.
 

—Hágase la inocente, ese papel le va muy bien.
 

La escritora no estaba dispuesta a dejar escapar la presa.
 

—Eso mismo le digo yo, Rumorosa.
 

La modelo contraatacó con una mirada penetrante y sostenida. Rayaba en el desafío de mujer a mujer.
 

—¿Y en cuáles eventos participará en La Feria?
 

Rumorosa reconoció, había sido derrotada. Le tocó abrir el acero quiebra huesos de la trampa para desprevenidas liebres. Liberó a la presa. Cambió de tema. La llevaba perdida con la modelo. Se le había salido del cerco, muy hábilmente. Le había salido más avispada. Había creído, la recostaría contra las cuerdas con facilidad, pero en vez de liebre, había atrapado a una fiera.
 

—Tengo desfiles toda la semana. Creo, nos veremos bastante en los próximos días. Me imagino, va en busca de noticias picantes.
 

En ese momento se dio el aviso. Los pasajeros del avión debían abrocharse los cinturones de seguridad para el aterrizaje.
 

—Espero, no me decepcionen—, apuntó Rumorosa mientras abrochaba su cinturón.
 

—Rumorosa, estoy listo para nuestra conversación.
 

El hombre, del asiento cuarenta y siete, habló detrás de la modelo y la escritora. Ésta ya se había olvidado del trato hecho. Se sobresaltó al oír al hombre detrás de ella.
 

—Adiós Lola, espero verte esta semana. Me voy con este hombre para sacarle muchos pecados, porque con usted no pude.
 

Rumorosa se despidió mientras boleaba su mano derecha. Se fue con el hombre. Éste no paraba de sonreír porque se sentía muy importante. Iba a ser entrevistado por la escritora más polémica de la red.
 

***
 

—¡Aló!
 

La modelo acomodó mejor su teléfono celular, junto a su boca, cuando escuchó la respuesta del otro lado.
 

—¿Hablo con el abogado Opulento?
 

La modelo preguntó al escuchar la voz. Había decidido llamar al abogado tan pronto como se alejó de Rumorosa. Lo hizo antes de salir del aeropuerto. Lo dicho por la escritora, la tenía preocupada de verdad.
 

—Sí, con él. ¿Cómo está señorita Candorosa? —, saludó el abogado al reconocer la voz mimosa de la modelo.
 

—Bastante preocupada.
 

—¿Y eso por qué?
 

—Acabo de bajarme del avión. Adivine ¿quién venía en él?
 

—Pues le toca decirme. Las leyes no dan el don de la adivinación.
 

—Rumorosa Siete.
 

—¡No!
 

—¡Sí!
 

—¿Ella está en este momento en Villa Esplendida?
 

—Sí, pero esa no es la noticia.
 

—Pues sí es la noticia, porque era justo en donde la queríamos. Ella misma nos está facilitando las cosas. Llegó sola solita, sin empujarla.
 

—No sé de qué está hablando, pero le digo, el asunto es serio.
 

—¿Qué tanto le asusta, señorita Candorosa?
 

—No sé para qué se ponen con todo ese cuento de los acuerdos confidenciales, cuando gritan los secretos a los cuatro vientos por otros medios.
 

—Ahora soy yo quien no entiende, señorita Candorosa.
 

—¿De quién fue la brillante idea de las pulseras de oro?
 

—Del secretario privado del presidente. Él es quien se encarga de todos los asuntos protocolarios.
 

—Pues Rumorosa Siete lo sabe. Ella sabe, estuve con el presidente este fin de semana.
 

—Usted sabe las consecuencias legales y no legales, de romper un acuerdo de confidencialidad, señorita Candorosa.
 

—No soy quien rompió el acuerdo. Son ustedes quienes lo han hecho, por su falta de tacto para las cosas.
 

—No entiendo.
 

—¿Sabe qué dijo Rumorosa cuando vio la pulsera?, “Él les regala la misma pulsera a todas sus chicas”. Me sentí como una puta.
 

La modelo había olvidado el cantadito candoroso de siempre para sacar una voz enérgica y enojada.
 

—Y entonces usted, ¿qué dijo?
 

—Hice valer mi profesionalismo, como siempre. No se pasa por tantas pasarelas sin aprender a sortear situaciones como esas. Le corté todo el chorro de una. No hubo palabras para romper el acuerdo de confidencialidad, pero sí una inoportuna pulsera ventilando verdades íntimas. ¿Acaso las compran por docenas para sacarlas más baratas? Ella sabe con certeza, estuve en la finca del presidente durante el fin de semana. Me imaginó qué cosas escribirá.
 

El enojo no se le pasaba a la modelo. Por momentos levantaba la voz. Olvidaba el falsete dulzarrón con el cual solía hablar.
 

—Tranquila señorita Candorosa. Nosotros solucionaremos esa situación.
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—¿Por qué tanto misterio abogado?
 

El presidente preguntó, mientras tomaba asiento en la pequeña sala de juntas, de palacio. El equipo asesor no había tenido tiempo de desempacar, cuando había sido convocado a reunión con urgencia. Entre la penumbra, estaban reunidos los miembros del Comité Asesor para asuntos de Estado. El abogado no respondió. Prendió el proyector. La imagen de la página virtual de Rumorosa Siete se proyectó sobre la pantalla blanca. Tan pronto se enfocó la imagen, todos empezaron a leer con la misma curiosidad para saber qué decía la escritora esta vez.
 

***
 

¿Amante o puto?
 

Por Rumorosa Siete
 

Otro título para hacerse muchas preguntas amigos lectores, porque los rumores de hoy de verdad, son bien picantes.
 

Se rumorea, el presidente Baldomero Milicia pasó un ameno fin de semana con sus amigos de Estado, ellos dicen trabajando, pero realmente era un merecido descanso para los sufridos funcionarios.
 

Se rumorea, la francachela tuvo lugar en la hacienda privada del presidente. Ustedes ya saben mis lectores qué significa eso.
 

También se rumorea, el presidente no estuvo solo solito. Se rumorea, estuvo muy bien acompañado.
 

Se rumorea, la modelo Lola Candorosa es una amante muy profesional. Se rumorea, el presidente no tuvo tiempo de aburrirse. Pedía más y más como adolescente en plena efervescencia glandular.
 

Se rumorea también, no es el único cuerpecito. Muchos otros han alegrado al presidente.
 

Se rumorea, tiene especial debilidad por las modelos.
 

Se rumorea, se las conoce como las chicas del presidente.
 

Se rumorea, se las reconoce por una pulsera de oro con dijes de motivos precolombinos, en especial un tucán.
 

Se rumorea, muchos de nuestros lectores se preguntan, ¿y a todas estas, qué piensa la primera dama?
 

Se rumorea si serán aventuras o desamor matrimonial.
 

Pero no, no lloren, ni se angustien mis queridos lectores. El país nunca ha ido por tan buen rumbo como ahora. Recuerden, lo mejor es cantar.
 

No se olviden de cantar la canción de los rumores. Cuando se canta, la vida es menos amarga.
 

Todos en coro:
 

Rumores, son rumores.
 

Se rumorea de ti, rumoreas.
 

Qué sería del rumor,
 

Sin la diversión de los rumores.
 

***
 

—¡Qué puta más puta!
 

El presidente reventó visiblemente exasperado por el escrito de Rumorosa Siete, mientras golpeaba con su mano empuñada el escritorio. Lo tenía al lado.
 

—Definitivamente, se la debe sacar de circulación—, agregó el presidente enojado, ansioso de resolver el problema de una vez.
 

—Tranquilo señor presidente, ya estamos en eso.
 

—Eso me está diciendo desde el sábado, y mire en dónde vamos.
 

—Ella ya se encuentra en Villa Esplendorosa, señor presidente.
 

—¿Y eso de qué sirve?
 

—¿Ya se le olvidó lo acordado el sábado? Dijimos, la encerraríamos con la “Ley de los Dignatarios”. Ya hablé con el Juez Manguala. Él ordenará la detención de Rumorosa Siete. Usted sabe, él es un amigo del partido. Está dispuesto a ayudar en todo lo necesario para resolver este caso. Ya le solicité, esto tuviera un trámite rápido, llenando las formalidades del debido proceso, pero sin el contenido. Nombrará un abogado de oficio a última hora. No tendrá tiempo de preparar la defensa.
 

—Veo, se le están pegando las buenas mañas del gobierno.
 

El presidente lo dijo con malicia, después de escuchar al abogado. Estaba encontrando las formas de la legalidad, provechosas para el Estado. Ya no se le veía molesto. Más bien parecía disfrutar. Imaginaba la cara de Rumorosa cuando la detuvieran y la encarcelaran.
 

***
 

—¡Aló!
 

El abogado habló ante el teléfono celular. Luego lo acomodó para escuchar a quien le llamaba.
 

—¿Así es como usted arregla las cosas?
 

La modelo Candorosa estaba mucho más molesta. 
 

—No pensé, nos saldría adelante.
 

El abogado intentó justificarse ante la enojada mujer.
 

—Abogado, parece, están subestimando a esa mujer.
 

—Hoy mismo usted verá cómo solucionamos la situación.
 

—Ya para qué, cuando me ha dañado la imagen y la honra. Espero, mi carrera profesional no se vea afectada por esto. De ocurrir, los demandaré. Recuerde señor abogado, los acuerdos de confidencialidad son obligatorios para las partes.
 

—No nos pongamos con esas cosas ahora señorita Candorosa. Ahora necesitamos soluciones efectivas.
 

—Eso espero.
 

La modelo colgó molesta antes de permitir cualquier disculpa adicional del abogado.
 

***
 

—¿Qué quería? —, preguntó el presidente al escuchar, se trataba de la modelo.
 

—Lo mismo de usted, soluciones rápidas.
 

Para ese momento, el abogado fruncía continuamente las cejas al ver el identificador de llamadas. No paraba de mostrar nombres diferentes de modelos. El teléfono celular no paraba de sonar. La pantalla luminosa del dispositivo se fue llenando de nombres de modelos famosas. Eran remitidas a buzón de voz. El abogado no estaba disponible en ese momento. Todas iban dejando sus mensajes airados. Las pulseras de oro con dijes precolombinos, acababan de lanzar sus honras a la plaza pública. Todas se sentían engañadas después de leer la página de Rumorosa Siete. Hasta ese momento se habían sentido especiales al recibir el regalo. Lo habían considerado como una exclusividad para con cada una. Ahora resultaba, eran marcas de conquistas amorosas. Igual a las marcas del hierro candente, dejadas sobre el ganadero. Era el distintivo de sus reses para diferenciarlas de las de otros corrales. El abogado no tenía tanta ley para mitigar los sentimientos de indignación. Las mujeres lanzaban lamentos contra el buzón de voz. Consideró, lo mejor era permanecer ausente para aquellas mujeres heridas en su amor propio. Las chicas del presidente estaban indignadas. Era mejor esperar hasta cuando se les pasara la rabieta.
 

—¿Qué es tanta sonadera de ese teléfono? —, explotó el presidente irritado con el sonido continuo del teléfono del abogado.
 

—Las chicas del presidente—, respondió el abogado sin quitar la mirada de la pantalla del teléfono. No le preocupó, su respuesta pudiera incomodar a alguien.
 

—Eso suena a irrespeto para el presidente—, observó el presidente al escuchar las libertades del abogado para referirse a la situación.
 

—No se moleste conmigo, hágalo con su secretario privado quien es el verdadero causante de todo este lío de faldas.
 

El abogado parecía más preocupado por cómo detener aquella avalancha de insultos. No movía su mirada de la pantalla. Esperaba el momento final. Los caracteres no dejaban de bailar como luces de colores.
 

—Debería pensar antes de hablar. Todas esas piezas, aunque no lo crea, son verdaderas obras de arte, hechas por el maestro Cáceres. 
 

El secretario privado se quejó ante la observación descomedida del abogado. Lo tomó como un ataque personal del abogado.
 

—Cuando el arte se compra por kilos, deja de ser arte—, señaló el abogado mordaz, sin despegar la mirada del teléfono y su pequeña pantalla de caracteres danzantes.
 

—Sigue hablando sin pensar. Cada pulsera de esas es diferente de las demás. Los motivos de los dijes varían de una a otra. Sólo se repite el tucán. Es la firma personal del maestro Cáceres—, el secretario replicó de nuevo, sintiéndose agredido por el abogado.
 

—Mientras estos dos resuelven su disputa, dígame general, ¿Cómo va el asunto del Semáforo Rojo?
 

El presidente se dirigió al general en clave. Los demás no debían saber del asunto entre manos.
 

—Pues resultó un buen científico. Está dedicado al estudio de las aves.
 

—Me alegra escuchar una buena noticia en medio de tanto cotilleo. Es importante impulsar el desarrollo de la ciencia y la tecnología para el progreso del país.
 

Presidente y general hablaban dando aplicación al tercer precepto de la “Axiomática del Estado”.
 

***
 

—¡Aló!
 

El abogado reconoció en la pantalla luminosa del teléfono, un nombre. Éste no podía ignorarlo, ni enviarlo al buzón de voz. No era el de una modelo indignada.
 

—Quiero saber ¿qué es todo ese cuento de Rumorosa Siete?
 

La primera dama preguntó tratando de aparentar mucha calma en su voz.
 

—¿Cómo está señora Lisa?
 

El abogado saludó con mucho respeto, incluso más del mostrado al presidente.
 

—Déjese de formalidades. Dígame, ¿qué es todo ese escándalo?
 

—Señora Lisa, creo. eso debe hablarlo con el señor presidente.
 

El abogado trató de ser lo más diplomático posible.
 

—Él me respondería con mentiras. Pero usted no sería capaz.
 

—Gracias por el concepto, primera dama, pero entenderá, no soy el indicado para hablar de esos temas.
 

El abogado se sentía incómodo con la situación.
 

—No se preocupe abogado, acaba de responder a mi pregunta.
 

El abogado arqueó las cejas desconcertado. No entendía cómo había respondido a la pregunta de la primera dama. Él no había dicho nada. La mujer cortó la llamada tan pronto terminó de decir la frase.
 

***
 

—¿Qué quería? —, preguntó el presidente, quien había interrumpido la conversación con el general, tan pronto escuchó el nombre de la primera dama.
 

—Saber si es verdad cuanto dice Rumorosa Siete.
 

El abogado habló mientras seguía vigilante de la pantalla luminosa del teléfono.
 

—¿Y usted qué le dijo?
 

—Usted lo escuchó.
 

—¿Y ella qué dijo?
 

—Dijo, ya le había respondido la pregunta y colgó.
 

—Otro problemilla más para atender.
 

El presidente se quejó ensimismado, pensando en los problemas domésticos. Todo aquel alboroto iba a alterar su vida familiar. Muchos lazos afectivos se cortarían.
 

—Me decía general, tenemos un científico dedicado al estudio de las aves.
 

El presidente volvió a recobrar el contexto, después de lo dicho por el abogado sobre la primera dama. El abogado aún no terminaba de mirar la pantalla luminosa.
 

—Sí, señor presidente. Él ha mostrado especial interés por la Crotophaga Ani.
 

—¿Y eso qué es?
 

El presidente preguntó curioso al escuchar las palabras desconocidas.
 

—Ese es el nombre científico del garrapatero, señor presidente.
 

—¿Y a cuántas aves ha logrado identificar?
 

—Cerca de trescientas.
 

—¡Que buena noticia! Se nota, es un buen científico.
 

Al presidente se le iluminaron los ojos de la alegría, ante el dato cifrado dado por el general.
 

—No sé por qué, pero creo, ustedes están conspirando contra el estado de derecho.
 

El abogado miró al presidente y al general, buscando confirmar en los gestos de los dos, su sospecha. No había podido dejar de escucharlos a pesar de la concentración en el flujo de llamadas femeninas a su teléfono.
 

—No se nos ponga paranoico, abogado. Mejor concéntrese en cómo resolver ese lío de faldas, creado por el secretario y Rumorosa.
 

El presidente intentó mantener al abogado por fuera de los asuntos del estado de hecho. Eran sólo asunto de él y el general.
 

—“El léxico del Estado tiene un significado distinto de su significado ordinario”, tercer precepto de la “Axiomática del Estado”.
 

El abogado hizo el comentario, mirando inquisidor a los dos hombres.
 

—Vaya, cada día me sorprende más, abogado. Pensé, esas eran lecturas para políticos.
 

El presidente miró al abogado sorprendido. Tenía otra imagen del regordete hombre. Era la de alguien a quien sólo le interesan los temas jurídicos y la conciliación.
 

—Si no sabemos qué leen los políticos, ¿cómo podríamos preservar el estado de derecho?
 

El abogado se expresó, dándole a entender a los dos hombres su estado de alerta. Así usaran lenguaje cifrado, el estaría atento para limitar su accionar por fuera del estado de derecho.
 

—“Es mejor la ignorancia cuando el conocimiento puede dañar al Estado”, noveno precepto de la “Axiomática del Estado”.
 

El presidente recitó lentamente el precepto, dándole a entender a su vez al abogado, era mejor, no estuviera enterado de ciertos temas. Podían comprometerle en su ética y desempeño profesional.
 

—Tiene razón señor presidente. Espero, la ignorancia no termine convirtiéndome en cómplice por omisión.
 

El abogado sentenció antes de salir del salón de juntas.
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—¿Magali Días?
 

Preguntaron los uniformados cuando Rumorosa Siete abrió la puerta de la habitación del hotel en donde se había hospedado para asistir a “Moda Primaveral”.
 

—Sí, ¿qué pasa? —, respondió Rumorosa Siete, sin comprender qué hacía la autoridad parada ante su puerta.
 

—Queda detenida por infringir la “Ley de los Dignatarios”. Tiene derecho a guardar silencio. Todo cuanto diga podrá ser usado en su contra. Tiene derecho a nombrar un abogado. Si no puede pagarlo, tiene derecho a uno de oficio, nombrado por el Estado—, dijo uno de los uniformados, mientras le indicaba a Rumorosa, colocara las manos atrás para esposarla.
 

—Debe haber un error.
 

Rumorosa habló de todos modos, a pesar de la advertencia de los uniformados.
 

—Por aquí señora.
 

El otro uniformado se dirigió a Rumorosa, mientras le señalaba el camino hacia la salida del hotel. Los tres caminaron hacia el auto policial. Subieron en él. Se alejaron bajo la mirada curiosa de varios huéspedes y algunos trabajadores del hotel. No entendían qué ocurría con la famosa escritora.
 

—¿A dónde me llevan?
 

Rumorosa preguntó inquieta, cuando vio al auto policial alejarse del centro de la ciudad.
 

—A la cárcel de mujeres—, respondió el uniformado. Estaba sentado al lado del conductor. Lo dijo para tranquilizar a la mujer.
 

—¿Por qué me hacen esto?
 

—Tranquilícese señora, allá se le permitirá hacer una llamada.
 

El uniformado trataba de calmar a la mujer. La veía muy molesta y desconcertada con la situación.
 

***
 

—¿A quién desea llamar señora?
 

La funcionaria de la penitenciaría le preguntó a Rumorosa Siete con voz protocolaria, después del registro de ingreso.
 

—A mi esposo.
 

Rumorosa respondió, dando el número telefónico de su esposo.
 

—Necesito, me consigas un buen abogado. Pregunta quién sabe sobre la “Ley de los Dignatarios”. Debe ser muy bueno. Tengo un mal presentimiento con todo esto.
 

Rumorosa trató de decirle a su esposo la mayor cantidad de cosas sobre su situación. La llamada era de corta duración.
 

***
 

—Magali Días, tiene llamada.
 

El anuncio se escuchó en los altavoces del patio de la cárcel de mujeres. Rumorosa preguntó cómo llegaba hasta el teléfono.
 

—Ningún abogado quiere aceptar el caso. El asunto está relacionado con el presidente de la república. Nadie quiere arriesgarse a despertar su enojo.
 

El esposo de Rumorosa habló con tono de preocupación del otro lado del teléfono.
 

—Algo ha de poderse hacer.
 

Rumorosa se negaba a perder la esperanza.
 

—Sigo buscando la forma de enfrentar todo esto. ¿Ha ocurrido algo más desde nuestra anterior conversación?
 

El esposo preguntó deseoso de tener todos los detalles posibles para poder explorar las opciones de acción.
 

—El Juez Diecisiete me envió una citación para comparecer a su juzgado mañana a las once de la mañana.
 

Rumorosa se oía angustiada por primera vez. Ya no tenía el tono altivo al hablar. Parecía despojada de todo el poder concedido por las letras.
 

—Allá estaré mañana. Espero llegar con alguien para defenderte —, alcanzó a decir el esposo antes de cumplirse el tiempo de la llamada.
 

***
 

—Magali Díaz, este despacho la juzga por infringir la “Ley de los Dignatarios”. Como usted no nombró un abogado, este juzgado le ha asignado uno de oficio. Dispone de quince minutos para hablar con el abogado Ignorado Pérez.
 

El juez habló como si tuviera urgencia en resolver el caso. O mejor, como si el caso ya estuviera resuelto. Sólo estaba pendiente del lleno de las formalidades.
 

—Con todo respeto su señoría, le solicito un aplazamiento de esta diligencia. A mí sólo se me notificó como abogado de oficio a las nueve de la mañana. Vine corriendo. Creí, no alcanzaría a llegar hasta aquí. No he tenido tiempo de revisar el caso su señoría. Le solicito el aplazamiento, para tener tiempo de estudiarlo.
 

El abogado habló con mucho respeto. Estaba convencido de lograr el aplazamiento, dadas las circunstancias.
 

—Infortunadamente letrado, toda infracción a la “Ley de los Dignatarios”, debe tramitarse antes de veinticuatro horas, después del arresto del responsable.
 

El juez habló con tono neutro de quien también era otro atrapado por las circunstancias legales.
 

—Usted disculpara su señoría, pero no sé de qué trata la “Ley de los Dignatarios”.
 

El abogado reconoció con humildad su ignorancia. Se mostró como náufrago perdido a la deriva en medio del inmenso mar.
 

—Eso supuse letrado, por eso le conseguí una copia.
 

El juez extendió el documento hacia el abogado.
 

—Disculpe su señoría, pero en mi opinión, se está violando el derecho al debido proceso de la acusada.
 

El abogado insistió, buscando, el juez tuviera apertura hacia el aplazamiento.
 

—Cuando lea el documento, se dará cuenta. Eso no es posible. Debería estarle contando el tiempo usado para exponer sus inquietudes, pero lo ignoraré. Comenzaré a contarle el tiempo a partir de este momento. Espero lo aproveche bien.
 

El abogado se gastó once minutos tratando de entender la “Ley de los Dignatarios”. Los restantes cuatro minutos, los usó para tratar de explicarle a Rumorosa Siete la situación. No había nada qué hacer. Irremediablemente pagaría dos meses de cárcel.
 

—Pero esa ley es absurda.
 

Rumorosa estalló exaltada. No aceptaba la explicación dada por el abogado Pérez. El juez, quien seguía sentado en su puesto, levantó el rostro para mirar a la acusada. Luego continuó leyendo el libro “El abogado del Presidente”.
 

—¿Está listo abogado Ignorado Pérez?
 

El juez hizo la pregunta de rigor cuando se cumplieron los quince minutos.
 

—¿No sé listo para qué?, su señoría.
 

El abogado argumentó decepcionado. Reconoció, su presencia en el juzgado, en nada se diferenciaba de las demás piezas del decorado.
 

—Se ha dado cuenta por usted mismo. Los aquí presentes somos presos de las circunstancias.
 

—La única presa aquí es ella. Me sorprende señoría, nadie revisara lo absurdo de esta ley y la derogara.
 

—Lo real letrado, la ley sigue vigente y debe cumplirse.
 

Rumorosa miraba a los hombres de ley, hablar como si ella estuviera desahuciada de toda oportunidad legal. El esposo tenía el mismo rostro de desconcierto, quien finalmente no había podido conseguir quién defendiera a su esposa en aquel mal entendido jurídico.
 

—Magali Días, ¿usted escribió esto? —, preguntó el juez extendiendo una copia del texto de la página virtual, “¿Presidente o verdugo?”
 

—Sí.
 

—¿Nota alguna particularidad en el texto subrayado? —, preguntó nuevamente el juez. Buscaba, la acusada reconociera por sí misma el hecho por el cual se le encarcelaba.
 

—Sí, el apellido del presidente está escrito con minúscula.
 

—Magali Días, la condeno a dos meses de cárcel, sin derecho a excarcelación, por haber infringido la “Ley de los Dignatarios”.
 

El juez golpeó con el martillo de madera para indicar, la diligencia había terminado.
 

—¿Y usted no va a decir nada? —, preguntó el esposo de Rumorosa al abogado. Estaba desesperado por cuanto ocurría. Nadie hacía nada para evitarlo.
 

—La prueba es irrefutable. Es de dominio público. Según la “Ley de los Dignatarios”, ello es suficiente para una sentencia directa. La presencia de un abogado, en estos casos, es protocolaria.
 

—Pues algo debe hacerse para derogar esa ley tan estúpida.
 

El esposo habló airado, mientras veía cómo se llevaban esposada de nuevo a su esposa hacia la cárcel.
 

***
 

—Magali Días, tiene visita.
 

El anuncio en los altavoces, se oyó en todos los rincones de la prisión.
 

—¿Usted tiene rosca, para recibir visita un martes? 
 

La reclusa miró con envidia a Rumorosa. Hacía un momento se quejaba porque nadie la visitaba. Luego escuchó el anuncio de los altavoces para su interlocutora. Rumorosa no prestó atención a los reclamos de su compañera de conversación. Se dirigió hacia el encuentro con su visita.
 

—Vaya, el abogado Opulento por aquí. Supe desde el comienzo, todo esto era culpa de ustedes.
 

Rumorosa no pudo ocultar su rencilla con el gobierno, al ver del otro lado de la ventanilla al abogado del presidente.
 

—No se prevenga con nosotros Rumorosa. Como usted, también consideramos esto injusto. Por eso he venido a visitarla, para ver cómo puedo ayudarla.
 

—Vaya, eso sí es nuevo. No quiero ni imaginar qué estarán esperando a cambio de esa ayuda, si acaso puede llamársele tal.
 

—Sigue prevenida, cuando sólo queremos el bienestar suyo y nuestro.
 

—Lo sospechaba. Definitivamente nada es gratis en la vida.
 

—Sigue a la defensiva, Rumorosa. Le estamos ofreciendo la pipa de la paz.
 

—¿De qué pipa habla, de la fumada con los paramilitares? La respuesta es no. No dejaré de escribir contra su señor presidente. Si con todas las denuncias hechas, siguen cometiendo tantas atrocidades, cómo sería si nadie levantara su voz de protesta.
 

Rumorosa se levantó de la silla, antes de terminar de hablar. Luego se giró para regresar al interior de la prisión sin dar tiempo al abogado del presidente, de argumentar algo más.
 

***
 

 — ¡Qué honor tenerlo por aquí abogado Opulento!
 

El juez Manguala saludó con entusiasmo al abogado del presidente cuando entró en su despacho.
 

—¿Cómo está juez Manguala?
 

El abogado saludó estrechando la mano del juez.
 

—¿Cómo le fue con Rumorosa?
 

El juez preguntó interesado en la reacción de la escritora frente a la propuesta del gobierno. Ese caso no dejaba de incomodarle. Prefería se resolviera mediante la conciliación.
 

—Ni siquiera me permitió plantearle la propuesta.
 

El abogado se quejó, visiblemente molesto con la obstinación de la mujer.
 

—Pues es una pena oírle decir eso.
 

El juez bajó la mirada, como si lamentara profundamente la posición de Rumorosa.
 

—El presidente está muy agradecido por su actuación en este caso.
 

—Dígale al presidente, no debe agradecer nada. Sólo estamos haciendo cumplir la ley.
 

Los dos hombres guardaron silencio por un momento, buscando la forma de cambiar de tema de conversación.
 

—¿Y qué tal es ser el abogado del presidente?
 

El juez preguntó tomando la iniciativa en el giro de la conversación.
 

—No es una gran cosa, casi todo se reduce a realizar acuerdos y contratos de confidencialidad. Se trata de ser previsivos y detectar a tiempo las posibles debilidades en las actuaciones presidenciales, para protegerse jurídicamente. Esto parece más un trabajo de relaciones públicas, no de litigios.
 

El abogado dejó traslucir la rutina de su oficio. Se había convertido en un apaga fuegos. Para nada necesitaba saber de leyes, en su nuevo oficio.
 

—Pensé, sería algo más inspirador y muy complejo. Creí, un abogado presidencial sabría de todas las ramas del derecho. Las conocería muy a fondo para poder brindar el asesoramiento debido.
 

El juez también se mostró extrañado frente a lo expresado por el abogado.
 

—Ese tipo de saber especializado se maneja dentro de los ministerios. Las distintas dependencias del Estado, cuentan con sus propios asesores jurídicos, según sean los asuntos atendidos. La tarea del abogado presidencial se centra en evitar, los asuntos personales del presidente terminen siendo actos de gobierno y viceversa.
 

La explicación del abogado, sonó como si fuera una explicación para sí mismo.
 

—El fin de semana será el encuentro anual de los egresados de la facultad, ¿usted nos acompañará?
 

El juez preguntó esperanzado en recibir una respuesta afirmativa.
 

—Los fines de semana es cuando más tengo trabajo. Estoy protegiendo al presidente de sí mismo.
 

El abogado se justificó por no socializar debidamente con sus compañeros de estudio. Desde cuando había asumido el cargo, su vida social se había reducido a cero, a pesar de la gran vida social del presidente.
 

—Entiendo, en algún lado debe estar la parte difícil de todo oficio.
 

El juez lo dijo, tratando de darle ánimos al abogado, quien parecía cansado de su trabajo.
 

—Me alegra saludarlo juez.
 

El abogado se levantó de su silla para estrecharle la mano al juez como gesto de despedida. Salió del despacho.
 

 
 




  

Capítulo 8
 

—¡Aló!
 

El abogado Opulento respondió el teléfono, un poco sorprendido, al ver en el identificador de llamadas, el nombre de quien le llamaba.
 

—Abogado Opulento, me alegra saludarle.
 

—Juez Martinico, que gusto oírlo. ¿A qué debo ese honor?
 

—Pues, esta mañana estuve pensando, hace tiempo no compartimos un café.
 

El juez buscaba decir las cosas sin decirlas. Nunca se sabe quién puede estar escuchando, bien por accidente, o bien con la intención de espiar a los demás. Los teléfonos no eran seguros. Era el medio menos indicado para ventilar secretos o informaciones discretas.
 

—Juez, no sabe cuánto me gustaría, pero últimamente tengo mucha carga de trabajo. Lo aleja a uno hasta de los mejores amigos.
 

El abogado se negó diplomáticamente, pensando, aquello era una llamada social.
 

—Me dijeron, a usted le gustaría.
 

Cuando el abogado escuchó el acento puesto por el juez a la palabra “gustaría”, comprendió, algo sucedía. Debía atenderlo con urgencia. Era un asunto de trabajo, y no social como había pensado.
 

—Hasta razón tiene usted juez, para todo se debe sacar tiempo en la vida.
 

El abogado hizo el comentario, dándole a entender al juez, había comprendido el mensaje.
 

—¿Qué le parece a la tres?
 

El juez preguntó de forma retórica, porque era él quien estaba fijando la hora.
 

—Me parece estupendo. Estaré a esa hora en su despacho. Y gracias por la invitación.
 

—Los amigos son bienvenidos.
 

La última frase le dio información adicional al abogado. Se trataba de un asunto delicado. El juez estaba corriendo riesgos para ayudarle, o ayudarles. Seguro se relacionaba con el presidente.
 

—Usted siempre tan puntual—, fue el saludo del juez Martinico, cuando el abogado Opulento apareció ante la puerta de su despacho.
 

—En ningún otro lugar se toma un café tan sabroso como el de este despacho.
 

El abogado habló con una gran sonrisa en el rostro y estrechando la mano del juez, antes de sentarse.
 

—Pero el café sabe mejor cuado hay privacidad.
 

El juez hizo la señal al abogado. Éste cerró la puerta.
 

—¿Le gusta con azúcar?
 

El juez formuló la pregunta mientras le pasaba un legajo de papeles al abogado.
 

—Claro, el café sabe mejor con azúcar.
 

El abogado comenzó a hojear de inmediato el legajo de papeles.
 

—¿Le interesa?, abogado.
 

—Y mucho, señor juez.
 

—Tiene veinticuatro horas para conseguir la copia del radicado. La funcionaria de radicados me lo trajo con sigilo antes de entrarlo al sistema, por la gravedad del asunto. Si en veinticuatro horas no ha conseguido la copia del demandante, el caso será alimentado al sistema de reparto y será oficial.
 

El juez arqueó las cejas en señal de pregunta para el abogado. Éste no salía del asombro. Miraba y volvía a mirar los papeles entre sus manos.
 

—Me queda muy claro. A mí me toca invitarle a tomar el café mañana.
 

—Esta amistad, por fin se va estrechando.
 

—No recordaba lo delicioso del café en este despacho. Vendré más a menudo.
 

El abogado habló desde la puerta mientras salía. Caminó por el pasillo. Antes de salir del edificio de los juzgados, miró hacía la taquilla de radicados. Esperó la mirada de la funcionaria buscara la suya. Le levantó la mano derecha a la altura de los hombros, en gesto de agradecimiento.
 

***
 

—El juez Martinico me invitó a tomar café hoy.
 

El abogado todavía se veía agitado de la prisa con la cual había regresado al palacio presidencial.
 

—¿Qué quería?
 

El presidente se mostró visiblemente interesado al escuchar la palabra café. Detuvo la revisión de papeles. La estaba realizando sentado ante su escritorio. Ahora prestaba la mayor atención.
 

—Ayudar a los amigos.
 

—Déjese de charla barata, abogado.
 

—Pues acomódese bien en la silla. Ahora va a escuchar la charla costosa.
 

El presidente miró al abogado como presintiendo algo realmente grave. Tanto preámbulo sólo podía deberse a una situación complicada.
 

—Su esposa acaba de presentar una demanda de divorcio.
 

El abogado le soltó la noticia al presidente sin más anestesia. Éste, aunque parecía preparado para recibir lo peor, realmente no lo estaba para aquello. Se inclinó demasiado hacia atrás en la silla. Por poco cae de espaldas. El impacto de la noticia lo había empujado. Levantó las manos. Se las llevó a la cabeza. Meneaba la cabeza a lado y lado, negándose a aceptar aquello. Eso no le estaba pasando a él. Ya no era un asunto de familia. Era un asunto de Estado. No se podía llegar a la presidencia casado y salir de ella, divorciado.
 

El abogado permaneció en silencio. Dio tiempo al presidente para reponerse de la noticia. El presidente se levantó de la silla y comenzó a caminar con la mirada en el piso. Iba y venía por todo el despacho presidencial.
 

—¿Usted se imagina qué representa esto?
 

El presidente balbució como si hubiera dejado escapar una de las tantas reflexiones. En ese momento pasaban muchas por su cabeza.
 

—El juez Martinico está dispuesto a ayudar.
 

—¿Y cómo?
 

—Me dio veinticuatro horas para recuperar la copia del demandante, antes de hacerlo oficial.
 

—¿Y qué espera para ir a buscarla?
 

—Esto no es como ir a comprar chocolates a la tienda de la esquina.
 

—Tiene razón. Esto debe manejarse con mucho tacto.
 

El presidente seguía paseándose por el despacho con la mirada puesta en el piso. Las ideas no le fluían con facilidad.
 

—¿Quién le está llevando la demanda?
 

—El abogado de la familia de ella.
 

El abogado respondió como quien alimenta a una computadora con información para encontrar la mejor solución posible.
 

—Usted debe hablar con ella para hacerla entrar en razón. Debe desistir de su intención.
 

El presidente lo dijo como si el abogado tuviera la capacidad para dirigir la voluntad de las personas, según el interés del momento.
 

—Debe ser por el asunto de la modelo y los comentarios de Rumorosa.
 

El abogado hizo el comentario, inseguro de sí podría cambiar la posición de la primera dama.
 

—Claro, es por eso. Por eso usted debe hablar con ella y hacerle ver lo pasajero de esas cosas. Lo realmente importante es la institución familiar. Hágale entender cómo es de relevante para mí el matrimonio y los hijos. Convénzala. Esas cosas son meros rumores para atacarme políticamente. Dígale, usted siempre está a mi lado. Nunca me ha visto ese tipo de conductas como las descritas en esa página malintencionada.
 

El abogado miró al presidente como si no pudiera creer, fuera capaz de decirle aquellas cosas. Cómo podía pedirle, mintiera en un asunto tan delicado.
 

—Está bien, no es necesario decir mentiras. Usted sólo ocúpese de hacerle olvidar todo ese barullo del divorcio.
 

El presidente cambió su tono de voz, al ver la mirada sorprendida del abogado. No se la quitaba de encima. Además, no decía nada. Ahora sonaba inseguro. Ya no sabía qué era lo más apropiado en aquellas circunstancias nuevas para él.
 

—Haré cuanto pueda, señor presidente.
 

El abogado salió del despacho presidencial. Se dirigió a la sección de los aposentos en el palacio presidencial.
 

***
 

—¡Qué bueno encontrarla por aquí, señora Lisa! —, exclamó el abogado contento de encontrar a la primera dama en el jardín. Eso le ahorraba la molestia de entrar en la residencia presidencial.
 

—Si no supiera a qué viene, le diría, se ve bien cuando está contento.
 

La primera dama hizo el comentario, sin dejar de ver el rostro alegre del abogado. También era la forma de protegerse. El hombre le sugeriría, hiciera y no hiciera esto o aquello.
 

—Dudo, sepa a qué vengo, señora Lisa.
 

—¿Quiere apostar?
 

—Mejor no me arriesgo. Usted es buena lectora entre líneas. Es capaz de deducir lo no dicho.
 

—¿Usted qué piensa de eso?
 

—Me gustaría tener su capacidad de adivinación.
 

—No me refiero a eso, sino a cuanto viene a decirme.
 

—Pienso, debería pensar en todas las implicaciones.
 

—¿Acaso el presidente ha pensado en las implicaciones de sus actos?
 

—Eso no tengo forma de saberlo. Sólo sé, él no haría cosas para dañarla.
 

—¿Acaso le parece poco lo de las modelos?
 

—Lo difícil en esos casos, es diferenciar entre los rumores y lo real.
 

—Si usted me asegura, el presidente nunca ha estado involucrado con esas modelos, estoy dispuesta a retirar la demanda.
 

El abogado, avergonzado, bajó la cabeza. No podía mirar a aquella mujer a los ojos y mentirle. Prefirió quedarse en silencio.
 

—Ese es el asunto abogado. Usted es demasiado legalista. Da respuestas hasta cuando guarda silencio.
 

—Lo siento mucho, señora Lisa. De corazón le digo, no es conveniente proseguir con ese proceso. Espere hasta cuando acabe el periodo presidencial.
 

La primera dama miró al abogado con decisión. El letrado entendió, nada podría hacerla cambiar de parecer.
 

***
 

—¿Qué dijo?
 

El presidente preguntó ansioso cuando el abogado entró de nuevo en el despacho presidencial. El general estaba sentado de frente al presidente, dando la espalda a la entrada.
 

—No dijo nada. Es muy claro. No está dispuesta a cambiar de idea.
 

El abogado habló como si acabara de recibir una gran derrota.
 

—Usted cree general, ese Semáforo Rojo, del cual me hablaba hace un momento, ¿se pueda reparar?
 

El presidente lanzó la pregunta al general como si de un pensamiento interior se tratara, después de un largo silencio de los tres hombres, quienes parecían acorralados por un problema sin solución. El presidente estaba imbuido en su problema. Ni siquiera fue consciente de las posibles sospechas, despertadas en el abogado al hablar con el general en su presencia.
 

—¿El axioma tercero del Estado?
 

El abogado preguntó, convencido. El presidente hablaba en clave con el general. Algo planeaban para solucionar la situación. No querían decirle qué.
 

—A usted sólo debe preocuparle el logro de la meta. Antes de veinticuatro horas tendrá en sus manos la copia radicada del demandante.
 

El presidente habló tajante, dispuesto a no dar más explicaciones de las necesarias. Entre menos se implicara el abogado, mejor sería para los intereses de los tres.
 

—Entonces debería retirarme. Así, ustedes puedan conversar tranquilamente.
 

El abogado dio el primer paso para retirarse, pero la voz del presidente lo detuvo.
 

—Tranquilo abogado. El general ya se retira. Tiene muchos asuntos pendientes.
 

El general se levantó de su silla. Estrechó las manos de los dos hombres. Se dirigió a la salida, mientras decía:
 

—Veré cómo puedo ayudarles con esto.
 

El general salió, cerrando tras de sí la puerta del despacho presidencial.
 

***
 

—¿Es usted el abogado Frisares? 
 

Semáforo Rojo se sentó en la oficina del abogado, sin esperar a ser invitado. Actuaba como si fuera dueño absoluto de aquel momento. Nada ni nadie podía evitarlo.
 

—¿Quién lo pregunta?
 

El abogado sintió cierto nerviosismo al ver la apariencia física del hombre. Pero lo preocupó mucho más la del hombre acompañante. Éste lucía un rostro demasiado marmóreo. Era evidente, padecía alguna enfermedad grave. Su aspecto era de quien está próximo a morir. La ciencia nada podía hacer por él.
 

—Eso no querrá saberlo, abogado.
 

—¿Qué quieren?
 

—Eso está mejor. Queremos unos documentos. Usted nos los tiene guardados.
 

—¿Qué clase de documentos?
 

—Los radicados por usted ayer.
 

El abogado se quedó pensando en los alcances del presidente al mandarle aquellos hombres a presionarlo. Querían obligarlo a entregar la documentación de la demanda del divorcio. Estaba sobre el filoso canto entre lo ético y el temor a morir. Irremediablemente, le tocaría elegir entre uno u otro, y eso lo angustiaba.
 

—Usted lo ha dicho, se radicaron ayer. No veo para qué puede servirles mi copia si el caso ya está en los juzgados.
 

—Exacto, como no sirven para nada, no tendrá objeción en entregárnoslos.
 

 —Sí lo creo. Ya no es decisión mía, sino de mi cliente.
 

—Pues usted verá si quiere consultarla. Este hombre está enfermo de SIDA. No hace falta decirle cuál es el motivo de su presencia aquí.
 

Semáforo señaló al hombre de semblante marmóreo.
 

—No comprendo qué pretende.
 

—No importa qué pretendemos, sino qué pretende usted. No sé si ha oído hablar de esas violaciones entre reclusos.
 

El abogado abrió los ojos desmesurados sin dar crédito a lo escuchado.
 

—Usted pretende…
 

—Sí, con SIDA incluido.
 

El abogado levantó la bocina del teléfono, para alertar a la secretaria y a la policía. Su oído fue herido por el pito del teléfono descolgado.
 

—Su secretaria está en la cafetería de la esquina tomando la media mañana. Descolgamos el teléfono. No queríamos interrupciones.
 

El abogado entró en pánico. Las manos le temblaban. Midió las posibilidades de escapar, pero eran nulas. Un sudor frío corrió por su frente. Una oleada de calor quemaba su cuerpo.
 

—¿Qué hace? —, gritó el abogado a punto de llorar. El hombre marmóreo caminaba lentamente hacia él.
 

—Deténgalo.
 

El abogado gritó de nuevo con los ojos húmedos, sin poder contener los lagrimones. Su voz sonaba suplicante
 

—Usted sabe cómo detenerlo, abogado.
 

—Está bien, aquí lo tiene.
 

El abogado hizo un movimiento rápido para sacar los papeles del cajón. Luego tiró sobre el escritorio el fajo de documentos.
 

—Ve qué fácil se pueden hacer las cosas.
 

Semáforo le hizo una señal al hombre marmóreo. Éste abrió la puerta de la oficina. Fue hasta el escritorio de la secretaria. Colgó el teléfono lentamente. Volvió a entrar en la ofician, cerrando la puerta tras de sí.
 

—Ahora llame a su cliente.
 

—¿Y qué le digo?
 

—Usted sabe mejor eso, abogado.
 

El abogado marcó lentamente el número de teléfono, dando tiempo a idear qué le diría a la primera dama.
 

—¡Aló!
 

—Señora Lisa, habla con Frisares.
 

—Cómo está abogado Frisares.
 

—Cómo le parece, entraron en mi oficina, aprovechando la ausencia de mi secretaria. Se llevaron los documentos de la demanda.
 

—Bueno, afortunadamente usted la había radicado ayer.
 

—Ese es el problema, señora Lisa, acabo de llamar a los juzgados.  No hay evidencia de ello. Esa demanda no ha sido radicada.
 

—Supongo, es cuestión de volverla a presentar.
 

—Señora Lisa, esto me huele muy mal. Yo no me atrevería a volver a presentar esa demanda. Algo muy turbio debe estarse moviendo. Ni usted, ni yo lo sabemos. Usted sabe, tengo familia. No puedo exponerme.
 

El silencio corto, se volvió largo por la tensión del momento.
 

—Entiendo abogado. Teme por su seguridad.
 

—Yo no diría eso, simplemente no me sentiría cómodo haciéndolo.
 

El abogado aclaró el sentido de sus palabras para suavizar la situación hacia los dos lados.
 

—No se preocupe abogado. Yo debí preverlo. Esto podía suceder. No es su culpa.
 

La primera dama colgó con algo de decepción en la voz.
 

—Bien hecho.
 

Semáforo se despidió, mientras salía de la oficina con el hombre marmóreo. Se acomodó el fajo de papeles bajo el brazo. Siguió caminando sin prisas. En la acera se encontró con la secretaria. Regresaba de tomar la media mañana. Miró a los dos hombres sorprendida de verlos salir de la oficina. Semáforo fingió no conocerla. Siguió de largo con su acompañante marmóreo.
 

***
 

—Aquí tiene lo solicitado.
 

El presidente miró al abogado Opulento. Depositó el fajo de documentos de la demanda sobre el escritorio.
 

—No quiero ni imaginar cómo lo consiguió. Ni siquiera quiero tocarlo. Es más, haré de cuenta, ni siquiera lo he visto. Sólo le aconsejo, por su bien, lo destruya cuanto antes.
 

El abogado habló como si estuviera haciendo algo ilegal. Eso le dolía en lo más profundo de su ser. De inmediato sacó el teléfono celular. Marcó el número del juez Martinico.
 

—¡Aló!
 

—Habla con el abogado Opulento.
 

—¿Cómo van las cosas por allá?
 

—Bastante bien. Le llamaba para recordarle nuestra cita para tomar café hoy.
 

—Deberá disculparme. Hoy no podré. Debo atender algunos asuntos urgentes. De todos modos, gracias por llamar.
 

—Pues otro día será, entonces.
 

—Muchas gracias. Me alegra oír, las cosas estén bien por allá.
 

—No señor juez, soy yo quien le agradece por el café de ayer. Espero, los asuntos de hoy le rindan mucho.
 

—Con seguridad, sí.
 

El abogado pareció aliviado cuando colgó el teléfono. Había podido decirle al juez Martinico lo necesario. El expediente del demandante había sido recuperado. Él a su vez le había confirmado lo pactado. Eliminaría el paquete recibido.
 

—Todo ha sido limpiado.
 

El abogado salió del despacho presidencial apesadumbrado, pero a la vez liviano por haber descargado sus aflicciones.
 

 
 




  

Capítulo 9
 

—¡Aló!
 

—¿Cómo está abogado Opulento?
 

—Abogado Boliche, hacia tiempo no lo escuchaba.
 

—Según me dijeron, usted asistirá al desayuno de trabajo en La Embajada Azul.
 

—Sí, seguro.
 

—Entonces tendremos ocasión de vernos por allá a las ocho de la mañana.
 

—Desde luego, abogado Boliche.
 

—Le presté un libro hace tiempo, ¿puede llevármelo?
 

—Es una buena ocasión para devolvérselo.
 

El abogado Opulento colgó el teléfono visiblemente preocupado. El abogado Boliche le había anunciado algo muy grave. Esta vez el problema era grande. Se quedó pensativo un momento más. Estaba asqueado con el oficio elegido. No se entretuvo más. Se dirigió hacia el despacho presidencial.
 

***
 

—Acaba de llamar el abogado Boliche, señor presidente.
 

—¿Qué dijo?
 

—Habló de desayuno y de libro.
 

El presidente se rascó la cabeza, comprendiendo la magnitud del problema.
 

—Vaya, el lío es grande esta vez.
 

—Últimamente vamos de problema en problema, señor presidente.
 

—¿En qué quedaron?
 

—Quedamos en vernos mañana, a las ocho de la mañana, en La Embajada Azul.
 

***
 

—Cómo está abogado Opulento. Espero, haya traído buen apetito para el desayuno.
 

El abogado Boliche saludó efusivo al abogado del presidente, tan pronto lo vio.
 

—Sí, claro. Me ha tenido veinte horas en ayuno.
 

El abogado del presidente le estrechó la mano enérgicamente.
 

—Martirio Grueso, cree, lo de la desmovilización es una trampa.
 

El abogado del presidente abrió los ojos tanto como pudo, sorprendido con lo oído. El abogado Boliche no le había dado tiempo a prepararse. Se notaba. Tenía prisa en terminar aquel encuentro lo más pronto posible.
 

—Este encuentro debe ser lo más fortuito posible. Probablemente, me vigilen en este momento. Deje esa cara de sorpresa. Ríase como si estuviera escuchando mis chistes malos. Tenemos cinco minutos para desenredar la maraña. Eso nos toma llegar hasta mi destino. Ponga mucha atención a cuanto voy a decirle. No habrá tiempo para repeticiones. En cinco minutos debo entrar en el despacho del Cónsul Sánchez. Le sugiero, se dirija después a saludar al Embajador, para no despertar sospechas. Recuerde, debe parecer un encuentro casual, actúe en consecuencia.
 

—¡A jeja! —, rió el abogado Opulento tan divertido como pudo. Lo hizo como si acabara de escuchar un gran chiste.
 

—El Gran Jefe paramilitar esta cabreado con la creación de los Garrapateros. Cree, eso de la desmovilización es una trampa para acabarlos uno a uno. Le preocupa las últimas muertes de algunos de sus efectivos a manos de los Garrapateros.
 

—¡A jeja! —, rió de nuevo el abogado del presidente.
 

—Me pidió, hiciera contacto con La Embajada Azul para negociar un posible acogimiento al Principio de Oportunidad, a cambio de declarar en contra del presidente.
 

—¡A jeja! —, volvió a reír sonoramente el abogado del presidente.
 

—El próximo viernes, el Gran Jefe va a realizar una reunión en Monte Ávila, con todos los mandos de la organización para plantearles sus inquietudes. Quiere proponer una negativa a la desmovilización.
 

—¡A jeja! —, sonrió el abogado del presidente, esta vez menos estridente. La gravedad de lo dicho por Boliche, era para llorar, no para reír.
 

—Me alegró mucho encontrarlo hoy aquí.
 

El abogado Boliche habló fuerte para ser escuchado alrededor. Lo hizo cuando llegó ante la entrada de la oficina del Cónsul Sánchez. Quería reforzar la imagen del encuentro fortuito. No quería dejar dudas ante los posibles vigilantes de los paramilitares.
 

—Me divertí mucho, cada vez sus chistes son mejores.
 

El abogado del presidente también habló fuerte para reforzar la pantomima, mientras estrechaba la mano del abogado Boliche. Se despidió. Continuó su trayecto hacia el despacho del Embajador.
 

***
 

—¿Cómo le fue en La Embajada Azul?
 

El presidente estaba ansioso, esperando el regreso del abogado Opulento. Respiró aliviado cuando lo vio entrar en el despacho presidencial.
 

—El asunto es más grave de cuanto creí.
 

—Se nota por la expresión del rostro. Parece como si hubiera visto un fantasma.
 

—Usted también lo verá cuando le cuente qué sucede.
 

—Déjese de preámbulos y cuente de una vez.
 

—Martirio Grueso, le pidió al abogado Boliche, hiciera contactos con La Embajada Azul para acogerse al Principio de Oportunidad, a cambio de declarar en su contra.
 

El presidente modificó todas las expresiones de su rostro a una de horror. Efectivamente estaba viendo a un fantasma muy feo y muy grande, como le había pronosticado el abogado.
 

—¿Y en dónde se está generando el mal entendido? —, preguntó el presidente alterado.
 

—Tarde o temprano, el noveno axioma del Estado, es inaplicable. Se quiera o no, la ignorancia acaba. Se termina por conocer hasta lo más oculto. Todo ese cuento suyo con el general sobre las aves, ahora lo entiendo bien.
 

—Déjese de sofismas abogado. Si a veces prefiero, usted no sepa algunas cosas, es para protegerlo de usted mismo. Usted todavía cree, la ética y la moral mueven al mundo. Pero ya debería haberse dado cuenta. No es así. Con todo lo vivido en su cargo de abogado del presidente, ya debería saberlo. Déjese de gimotear como un niño y hable de una vez.
 

—La inconformidad tuvo origen en las muertes indiscriminadas. Los Garrapateros han asesinado a varios miembros de la base paramilitar. Para ellos, los Garrapateros fueron creados con el fin de acabarlos a todos.
 

—El Gran Jefe se nos volvió obtuso de visión, ¿acaso no se da cuenta? Eso en nada se relaciona con paramilitares. Sólo es cuestión de delincuencia común. Y si algunos de sus hombres han caído, debería revisar qué está pasando en sus filas. Por albergar a delincuentes, esos grupos dejaron de ser operativos. Pero en vez de examinar a sus filas, se vuelve una vulgar guacamaya. Esas personalidades son quienes hacen difícil el acto de gobernar a un país. Parecen veletas. Van para donde el viento sople. Cada vez es más difícil encontrar gente con convicción para las cosas.
 

Nunca el presidente había hablado tan abiertamente con el abogado. Eso sólo podía significar, realmente estaba preocupado por la noticia. O quizá quería, el abogado se involucrara más en los asuntos del Estado.
 

—El abogado Boliche habló de una reunión. Será el próximo viernes. El Gran Jefe hablará con sus hombres de mando en Monte Ávila. Quiere echar para atrás el proceso de desmovilización. Él considera al proceso, una trampa para matarlos uno a uno, después de haber entregado las armas.
 

El presidente levantó el auricular del teléfono, inmediatamente el abogado terminó de exponer la situación. Luego marcó cero.
 

—Dígame señor presidente. —, dijo una voz femenina del otro lado de la línea.
 

—Mariela, ubíqueme al general. Lo necesito en mi despacho de inmediato.
 

El presidente colgó el teléfono. Luego comenzó a pasearse lentamente por su despacho con la mirada en el piso. Dejó a las ideas divagar por su mente.
 

—¿Qué se le ofrece señor presidente?
 

El general preguntó desde la puerta del despacho. No le gustaba ver al presidente como una fiera enjaulada, caminando de un lado para el otro.
 

—El Gran Jefe se descarriló. Planea volverse guacamaya. El próximo viernes se reúne con sus hombres en Monte Ávila.
 

El presidente dio los datos básicos. El general sabía qué hacer con ellos.
 

—Me pondré al tanto de la situación de inmediato.
 

El general giró su cuerpo para retirarse como si estuviera en una sesión de ejercicios con su arma al hombro.
 

***
 

—¿Qué hace por estos territorios un Semáforo Rojo? Está bastante lejos de territorio urbano. Por estos lados no hay vehículos para mantener a raya. No abundan mucho los pases de conducción. Escasean los chóferes dispuestos a untar la mano de quien los ha sorprendido burlando semáforos.
 

Malhechor saludó a Semáforo Rojo con sorna. Se burlaba al verlo allí tan a merced de cuando quisiera hacerle. Malhechor era el alías con el cual se conocía al segundo en el mando de la organización paramilitar.
 

—Es bueno visitar de vez en cuando a los viejos conocidos.
 

Semáforo Rojo se sentó cerca del jefe paramilitar. Allí juntos, parecían viejos amigos de antiguas faenas. No parecían estar en bandos contrarios.
 

—Me han hablado de su regreso a las calles. Está deteniendo el tráfico vehicular como en los viejos tiempos. Hay mucho conductor molesto.
 

—Hay mucho conductor desorientado, suelto por ahí. Yo sólo protejo a los peatones.
 

Semáforo siguió el juego vial del jefe paramilitar para romper el hielo, antes de entrar en materia.
 

—¿Y qué es ese cuento de los Garrapateros?
 

—Hay mucha garrapata suelta, actuando como parásitos sociales. Llegó la hora de la limpieza. Ustedes no fueron capaces de sacar la basura. Muchos de ustedes terminaron siendo otras garrapatas sin rumbo y sin amo.
 

—Vaya, ¿debería sentirme amenazado?
 

—Si fuera así, no estaríamos teniendo esta conversación.
 

—Usted siempre tan directo y claro, hombre Semáforo.
 

—En este oficio uno no se puede estar con medias tintas.
 

—¿Y qué son todas esas listas pegadas en postes y paredes de los barrios populares? Hay muchos nombres propios de futuras víctimas.
 

—Son oportunidades para quienes todavía tengan la capacidad de experimentar el miedo. Pueden enmendar sus existencias. Están a tiempo de regresar al recto camino de la vida en sociedad. Quien no, por lo menos tuvo la oportunidad de cambiar y no la tomó.
 

—¿Así están las cosas ahora?
 

—Así están las cosas ahora.
 

Semáforo mantuvo su posición y la convicción propia de quien tiene el poder para tener una posición. No se amedrentó con la mirada desafiante de Malhechor. Se la lanzaba de vez en cuando.
 

—¿Y qué lo trae a mi humilde territorio?
 

—Le llegó la hora a usted de tener alas.
 

—Ahí si me perdí Semáforo.
 

—Pues es muy claro, lo estoy reclutando para los Garrapateros.
 

—Vaya, eso nunca lo hubiera esperado. Suena bastante atrevido, dadas las circunstancias. Está bastante lejos de su territorio para hacer ese tipo de propuestas.
 

—Usted y yo somos muy parecidos en la forma de ver las cosas. Ahora cuando van a desmovilizarse, es el lugar perfecto para usted.
 

—Acaso, ¿no está al tanto de las últimas noticias?
 

—Más de cuanto cree. Para sacarlo de dudas, estoy aquí por lo de Monte Ávila.
 

El jefe paramilitar miró con sorpresa a Semáforo. Habían cuidado mucho cada movimiento. Se había informado a los estrictamente implicados. Esa reunión debía mantenerse en total secreto.
 

—¿Sorprendido?
 

Semáforo miró fijo a Malhechor.
 

—Hizo bien los deberes.
 

—El Gran Jefe no debe llegar a esa reunión.
 

Semáforo habló con firmeza, reforzando sus palabras con una mirada fija a los ojos de Malhechor.
 

—No veo cómo van a impedirlo.
 

—Sabemos, usted es el encargado de la protección en este dispositivo. Sólo necesitamos una fisura en el esquema de seguridad. Usted es el hombre clave.
 

Malhechor bajó la mirada al piso, pensando en las consecuencias de un acto de traición tal.
 

—Será una operación totalmente profesional. No tendrán forma de vincularlo a usted con el hecho. Si eso llegara a pasar, para cuando lo hicieran, usted estaría lejos. Para ese momento no importaría. Usted ya será un Garrapatero.
 

Semáforo puso voz enérgica para despejar las dudas de Malhechor. Las reflejaba en su rostro.
 

—No hay nada qué temer.
 

Semáforo reforzó su argumentación. A su vez Malhechor, luego de pensarlo un momento más, asintió con la cabeza. No se atrevía a pronunciar un “sí”. Aquello todavía le generaba escrúpulos, y tal vez, algo de temor.
 

—¿Y cómo?
 

El jefe preguntó incrédulo todavía. Le parecía difícil, aquello pudiera lograrse. Semáforo sacó un mapa del recorrido. Señaló un punto en el mapa. Malhechor supo entonces, los Garrapateros no sólo estaban al tanto del encuentro. También tenían todo planeado, participara él o no.
 

—Esta curva es bastante cerrada, lo mismo esta otra. Entre las dos hay una recta corta. Hemos dispuesto, en esta curva haya un pinchazo. Será para los autos detrás del auto del Gran Jefe. La caravana avanzará. Cuando giré en esta otra curva, el auto de él sufre un pinchazo. Los autos de la punta seguirán su marcha sin darse cuenta de lo sucedido. De esa manera el objetivo quedará aislado. Nosotros podremos extraerlo sin riesgos. Como usted va atrás, necesitamos nos dé cinco minutos, antes de lanzar la alarma.
 

—Hasta ahí claro, ¿pero cómo van a neutralizar a los acompañantes en el auto del Gran Jefe?
 

—Usaremos un químico. Usted lo instalará discretamente en el auto. Ninguno se dará cuenta de lo sucedido después. Cuando vuelvan a tener noción de sí, no recordaran nada de lo ocurrido. Para ellos, el Gran Jefe desapareció misteriosamente ante sus ojos bien abiertos. Ni siquiera serán conscientes de haber estado narcotizados. Ese elemento le dará suficiente protección a usted, mientras se completa la operación.
 

—Han avanzado bastante en la guerra sucia.
 

Malhechor hizo la observación, visiblemente impresionado con las tácticas de los Garrapateros.
 

—Eso es sólo una pequeña muestra de cuanto tendrá en lo futuro. Esa es la calidad de la casa donde lo acogeremos. Ya no estamos para andarse con jueguitos de milicia y contraguerrilla. Esto es operatividad pura y efectiva. Más cerebro y menos fuerza física.
 

—Sorprendente. No sé si sentirme halagado o preocupado.
 

—Siéntase halagado. Ya es uno de los nuestros. Si no nos vamos juntos ahora, es porque lo necesitamos dentro por un tiempo más hasta completar esta operación. También necesito su liderazgo en el consecuente proceso de desmovilización.
 

Los dos hombres se despidieron con un estrechón de manos, para sellar el acuerdo hecho.
 

***
 

—Operación Guacamaya, en marcha.
 

Semáforo Rojo dio la señal para extraer al Gran Jefe, a través de su radio comunicador. Simultáneamente, activó su cronometro de mano, para sincronizar los tiempos de actuación. Cinco hombres vestidos de negro salieron de la vegetación. Cubrían sus cabezas con pasamontañas negros. Sus uniformes eran totalmente negros. Se dirigieron hacia la camioneta, detenida antes de la segunda curva, en donde viajaba el líder. Los cinco pasajeros estaban adormilados, totalmente aislados de la realidad circundante. Los cinco Garrapateros tomaron al Gran Jefe. Lo acomodaron en una especie de camilla muy liviana. Regresaron de prisa a la vegetación de donde habían salido como sombras de la muerte.
 

—Objetivo extraído con éxito—, dijo por el radio comunicador, quien parecía liderar al grupo de los cinco Garrapateros.
 

—De acuerdo. Tiempo dentro de lo previsto. Procedan según lo acordado.
 

Semáforo respondió desde su radio comunicador, satisfecho por como había salido la primera fase.
 

—Objetivo cerca del lugar de destino.
 

El líder de los cinco hombres de negro, verificó si las condiciones de seguridad se mantenían para el traslado del objetivo.
 

—Terreno despejado, continúen.
 

Semáforo confirmó. No había riesgo. Podían entrar sin peligro al lugar camuflado entre la vegetación. Habían dispuesto una cueva entre la tierra para esconder al objetivo mientras pasaban las operaciones de búsqueda. Después de entrar, la vegetación había sido cuidadosamente dispuesta. No se notaba el escondite. Sabían, los hombres del Gran Jefe peinarían el terreno hasta dar con él.
 

***
 

—¿Cómo es posible esto? El Gran Jefe desaparece ante nuestras narices, sin darnos cuenta.
 

Los Garrapateros oyeron desde su escondite camuflado, el comentario de algunos de los hombres del Gran Jefe. Ahora peinaban el terreno. Semáforo miró al objetivo tumbado en la tierra. Seguía sedado, sin ser consciente de la gran búsqueda. Sus hombres la realizaban para rescatarlo. Semáforo y los cinco Garrapateros, esperaron con disciplina militar. Las operaciones del enemigo terminarían en algún momento. Permanecieron así durante dieciocho horas. Semáforo escuchó un pito especial en su cronómetro de pulso. Era la señal esperada. Malhechor les avisaba ya era seguro salir.
 

***
 

—¿Qué tal estuvo el panorama? 
 

Semáforo hizo la pregunta de rutina al hacendado. Los esperaba en la entrada a la casa grande. 
 

—Vinieron muchos hombres. Era atemorizante. Parecía el fin del mundo. Nunca los había visto tan cabreados. No me creí capaz de resistir la presión.
 

El hacendado todavía tenía la voz asustada.
 

—¿Ya dispuso todo?
 

—Sí, todo está en el granero.
 

Los seis hombres se dirigieron con el bulto, casi a rastras, hacia el granero.
 

—¿Cuántos pedazos, jefe?
 

El líder de los cinco Garrapateros preguntó, mientras encendía la motosierra. 
 

—Cuantos sean necesarios. Deben ser pedazos lo más pequeños posible.
 

La motosierra comenzó a despedazar al Gran Jefe en pequeños trocitos. Iban cayendo en la camilla. La habían hecho con plásticos gruesos. Todo quedaba dentro de ella. Nadie encontraría rastros del hombre. Los chorros de sangre daban contra el plástico. Se deslizaban al fondo de la camilla como si fueran gotas rojas de lluvia en un ventanal.
 

—Listo, jefe.
 

El líder apagó la motosierra con el beneplácito de la tarea acabada.
 

—Ahora hagamos un atado con todo eso.
 

Los seis hombres salieron del granero. Se dirigieron hacia donde estaban las porquerizas. Tomaron el atado. Fueron dispersando las partes en el comedero como si fuera cuido para cerdos.
 

—¡Oink, oink!
 

Los cerdos gruñeron alebrestados al sentir, les llenaban el comedero. Todos se peleaban por ser los primeros en meter el hocico en la cuneta. Los primeros en lograrlo, masticaron con regocijo los pedazos del Gran Jefe, mientras les gruñían a los otros cerdos. No se dejaban sacar de su posición privilegiada.
 

—Por eso admiro a estos animales. Son muy agradecidos con la comida. A nada dicen no.
 

Semáforo hizo el comentario con cara de satisfacción, ante la escena en las porquerizas. Luego sonrió cuando los cerdos, después de terminar, lo miraban como pidiendo más de aquel delicioso manjar. Nunca antes lo habían probado. Los había dejado con ganas de repetir. Sus gruñidos ahora sonaban a complacencia.
 

—Miren qué fácil se resuelven las cosas, sin restos, sin muestras de ADN. Antes de terminar el día, el Gran Jefe será estiércol de cerdo. Tanta alcurnia en la vida para terminar en vagazo intestinal.
 

La reflexión se le ocurrió a Semáforo, mientras veía a los cinco garrapateros limpiar la sangre de los hocicos de los cerdos. Apuntaban los chorros de agua a presión hacia ellos. Graduaban la boquilla de las mangueras, según la necesidad. De paso lavaban la porqueriza. El agua se llevaba cualquier rastro de sangre. Solo iban quedando en el piso los huesos limpios. Los cerdos no habían sido capaces de quebrarlos con sus fuertes mandíbulas. Uno a uno, los iban recogiendo. Los echaron en una bolsa negra de plástico.
 

***
 

—Necesitamos unas naranjas para cubrir los huesos.
 

Semáforo le habló al hacendado con premura. Quería terminar aquello rápido. El hombre continuaba en la entrada a la casa grande. Seguía pendiente de cualquier movimiento amenazador.
 

—¿No habría sido más práctico llevar todo el cuerpo hasta el horno?
 

El hacendado preguntó, tratando de entender las razones del accionar de los seis hombres.
 

—Llevar una bolsa de naranjas sin despertar sospechas, es más fácil. Cargar con todo un cuerpo, es otra cosa. Debe haber mucho vigilante suelto, a la espera de descubrir el menor indicio de lo sucedido.
 

—Tiene razón. Tome cuantas necesite.
 

El hacendado mostró a los hombres un canasto lleno de naranjas. Los hombres acomodaron naranjas en la bolsa negra hasta tapar suficientemente los huesos del Gran Jefe. Terminada la labor, Semáforo estrechó la mano del hacendado, dándole las gracias y despidiéndose.
 

***
 

—Por aquí traje las vasijas para hornear.
 

Semáforo saludó de mano al alfarero del pequeño poblado.
 

—El horno ya está caliente y listo para hornear.
 

El alfarero salió del taller. Dejó a los seis hombres a solas. Ellos hornearon sus piezas artesanales con toda comodidad.
 

—Miren al Gran Jefe como brinca después de muerto. Quien lo diría. Nos tocó verlo saltar para escapar de la extinción final. De nada le sirvió. El fuego acabó alcanzándolo. Mírenlo clamado, mientras sus restos se van al infierno. 
 

La observación del líder de los cinco Garrapateros hizo sonreír a sus compañeros. Los huesos brincaban dentro del horno por la acción del calor. Se elevaban hasta el techo. Volvían a caer como pelotas de caucho.  
 

—Quién podría haber dicho, así sería el final del Gran Jefe. Siempre fue imponente con su uniforme militar y sus armas exclusivas.
 

Semáforo meneó la cabeza al ver las dos cucharadas de polvo de hueso. Los cinco hombres lo habían recogido en una vasija de plástico. Pasaron varias veces las brochas sobre la superficie del horno.
 

—Si la gente viera en qué termina reducida, no se daría tantas ínfulas en la vida.
 

El líder de los cinco hizo la observación, mientras tapaba la vasija de plástico.
 

—Este es un buen lugar.
 

Semáforo señaló la orilla de una quebrada de agua cristalina. El líder de los cinco, destapó la vasija de plástico. Vertió el polvo blancuzco sobre el agua. Ésta se lo llevó quebrada abajo en remolinos.
 

—Por lo menos tuvo un final romántico.
 

Semáforo lanzó el comentario, mientras veía disolverse al Gran Jefe en la nada.
 

***
 

—La situación de la guacamaya está controlada.
 

El general dio el parte de victoria al entrar al despacho presidencial. Tenía una gran cara de satisfacción. El presidente también pareció aflojar la tensión de todo su cuerpo al escuchar el informe tan esperado.
 

—¿Cuándo se hizo?
 

—Me acaban de llamar para informarme.
 

—¿Y qué se hizo, finalmente?
 

—Lo partieron en pedacitos. Luego se los dieron a los cerdos. Éstos dejaron sólo los huesos. Los calcinaron en un horno de alfarería. El polvo lo vertieron a una corriente de agua.
 

—Parece como si disfrutara con eso, general. Esas diversiones las dejo para usted. Yo tengo suficiente diversión con saber de su desaparición. Prefiero no conocer los detalles.
 

El presidente tenía una expresión entre repugnancia y asco, ante lo contado por el general. Prefería pensar, aquellos actos tan inhumanos no eran necesarios para preservar al Estado. Pero al final de cuentas, cada quien se divertía a su modo. Buscaba lo más gratificante para su manera de ser. Lo importante era hallar placer en el trabajo. Era la mejor forma de hacerlo a consciencia.
 

—Yo sólo lo decía para prevenirlo. En los próximos cuatro meses no coma carne de cerdo, nunca se sabe.
 

El general habló con malicia, provocando al presidente. De pronto mostraba escrúpulos ante los métodos usados para sanear al Estado. Eso le llamaba la atención. Lo había creído capaz de disfrutar aquello. Por lo visto, se había equivocado. Prefería saber el resultado, no el cómo.
 

—¿Y qué reacciones ha habido?
 

—Todo el mundo está desconcertado. La desaparición les parece misteriosa. Unos dicen, se esfumó en la nada, ante los ojos de su guardia personal. Otros dicen, fue un plan orquestado por el Gran Jefe para salir del país sin impedimentos.
 

—Eso quiere decir, los semáforos de la ciudad están operando a cabalidad.
 

—Sí, el tráfico viene bastante controlado en los últimos días.
 

—Ustedes hablando con ese léxico. Seguro están atentando contra el estado de derecho.
 

El abogado Opulento habló desde la entrada al despacho presidencial. Había alcanzado a escuchar las últimas palabras del general. Eso lo inquietaba.
 

—Usted y su paranoia, abogado. El general me estaba dando la noticia. El Gran Jefe salió del país de incógnito. El abogado Boliche logró su cometido en La Embajada Azul.
 

El abogado miró desconcertado a los dos hombres, sin saber qué pensar de toda aquella farsa de léxico cifrado.
 

—No se preocupe abogado, en otras circunstancias, su amigo Boliche estaría en problemas, pero dada la situación, fue la mejor solución. A esos enemigos de la patria es mejor tenerlos fuera de ella. El principio de oportunidad no le servirá de mucho. Eso lo arreglaremos con protocolos diplomáticos.
 

El presidente insistió en desorientar aún más al abogado. Ahora los miraba con recelo.
 

—Felicitaciones abogado. Con su actuación ha contribuido a preservar al Estado.
 

El general entró a terciar para hacer su aporte al desconcierto del abogado.
 

—Pues el abogado Boliche acaba de llamarme. Todo está cubierto en La Embajada Azul. Habló de otros asuntos con el Cónsul Sánchez, distintos a los de la pretensión del Gran Jefe.
 

El abogado lo dijo mientras medía con su mirada las reacciones de los dos hombres a sus palabras. Le habían hablado como si fuera tonto. Ahora les devolvía un poco de sus medicinas. Quería dejarles clara su posición. Nunca podían engañarlo con esa jerga de la “Axiomática del Estado”.
 

—Bueno, basta de charla por hoy.
 

El presidente se movió incómodo, como niño sorprendido en una mentira. Quería cerrar la conversación a toda costa. El abogado los había atrapado alterando la verdad de los hechos. De forma brusca, invitó a los visitantes a dejarlo solo en el despacho.
 

 
 




  

Capítulo 10
 

—Hola, ¿me permite sentarme con usted? Las mesas están llenas y no hay dónde sentarse.
 

Rumorosa Siete sostenía la charola en donde reposaban un pocillo de café con leche humeante y un plato pequeño con un cruasán. Mariela levantó la mirada para ver a la mujer.
 

—Claro, bien pueda.
 

Mariela respondió con cortesía, sin sospechar quién era la recién llegada a su mesa. No había llegado allí de casualidad, aunque así intentaba hacerlo parecer. Ella conocía a la mujer de la mesa. Era la secretaria del presidente. Ella recibía todas las llamadas telefónicas del mandatario. Algo interesante debía haber escuchado. Con seguridad, si Mariela hubiera sabido, aquella era la mujer de quien tanto se hablaba en Palacio, habría corrido despavorida para alejarse de allí. En vez de ello, respondió con cortesía a la solicitud.
 

—Los sábados es difícil encontrar una mesa libre en este sitio.
 

Rumorosa continuó rompiendo el hielo, mientras se sentaba.
 

—Mi nombre es Magali Días.
 

Rumorosa extendió la mano para presentarse.
 

—El mío es Mariela.
 

—¿Y a qué se dedica?
 

—Soy secretaria.
 

—Vaya, qué casualidad, yo también soy secretaria.
 

Rumorosa sonrió divertida para hacer creíble lo de la casualidad.
 

—Yo disfruto mucho mi oficio. Una aprende gran cantidad de cosas nuevas cada día.
 

Rumorosa tiró el señuelo, mientras le daba el primer mordisco al cruasán. Sorbió el café todavía humeante. Mariela miraba a la mujer un poco cohibida frente a la familiaridad de la recién llegada. Actuaba como si la conociera de hacía mucho.
 

—Me sorprende mucho el grado de invisibilidad nuestro. Lo llegamos a desarrollar con el tiempo. Los jefes terminan por hablar de temas delicados, sin percatarse de nuestra presencia. Nos ignoran, incluso cuando hablan de intimidades. Podríamos perfectamente divulgar sus comentarios. Les arruinaríamos la vida en un instante, pero ellos ni cuenta se dan.
 

Rumorosa comió otro trozo del cruasán. Mariela permanecía en silencio, un poco impresionada con las situaciones descritas por la recién llegada. Era como si le estuviera leyendo la mente. Con sus palabras reflejaba fielmente la realidad de su trabajo como secretaria del presidente.
 

—El otro día fue un amigo de mi jefe a la oficina. Empezaron a hablar como si yo no estuviera presente. El amigo muy asustado le contaba a mi jefe. La noche anterior había atropellado con el auto a alguien. Ni siquiera se bajó a auxiliarle. Se había tomado unos tragos. Le podían quitar el auto y la licencia de conducción. Huyó del lugar sin mirar si la persona seguía viva o había muerto, igual a como lo haría un delincuente.
 

Rumorosa terminó de comerse el cruasán. Luego se terminó también el café de tres sorbos. Siguió con su relato inventado. Sabía, en algún momento, Mariela se sentiría identificada. Terminaría por soltar la lengua.
 

—Me sorprende cómo hablaba de esas cosas sin notar mi presencia. No se daba cuenta de ello. Perfectamente podría haberle denunciado. A veces no sé si nos tienen mucha confianza o si son estúpidos para no notarnos.
 

—Sabe, no había pensado en eso de la invisibilidad. Usted lo describe muy bien. A mí también me ha pasado.
 

Mariela terminó pegándose a la conversación de un modo natural. Rumorosa hablaba de temas sobre los cuales era imposible resistirse a opinar. Mariela no sabía cuan fríamente había sido calculada aquella charla para llevarla a hablar con imprudencia.
 

—Yo sí me he llevado sorpresas. El otro día mi jefe hablaba con un general sobre los trabajos de los Garrapateros. Los habían hecho en el fin de semana. Lo hacían como si yo no estuviera ahí. Eso me ha cuestionado mucho. Era un tema bastante delicado.
 

—Creí, solo yo experimentaba esa sensación. Es bueno encontrar a alguien con la misma sensibilidad para las cosas.
 

—Le cuento, quedé muy impactada con la conversación de mi jefe y el general. En adelante comencé a hacer lo indebido. Nunca me creí capaz de hacerlo. Levantaba el auricular para escuchar las conversaciones telefónicas de mi jefe. A veces me he enterado de cosas espeluznantes.
 

—¿Y por qué sigues trabajando allá, si las cosas son así?
 

—Porque me da miedo retirarme. Le hacen cosas feas a la gente. Son capaces de hacerme algo. Es mejor seguir fingiendo, nada sé, para no despertar sospechas.
 

—¿Y qué es eso de los Garrapateros?
 

—Hasta donde entendí, es un grupo de asesinos pagados por el gobierno. Limpian los barrios en donde hay muchos delincuentes. También han matado a gente importante. A esos hombres los dirige un militar de inteligencia. Fue destituido después de comprobársele extralimitación en sus funciones. Había hecho cosas muy sucias.
 

En ese momento entró a Deditos de la treinta, el abogado Opulento. Se disponía a buscar un lugar para sentarse a tomar el algo, cuando alcanzó a ver a Rumorosa Siete. Su sorpresa fue mayor cuando vio a Mariela, haciéndole compañía en la mesa. Las dos mujeres hablaban entretenidamente. No tenían consciencia del mundo a su alrededor. El abogado pudo salir del local, sin ser visto por las dos mujeres. Se ubicó estratégicamente en la esquina. Desde allí podía ver la puerta de entrada del local. Sacó su teléfono y llamó.
 

—¡Aló!
 

—Hola Verónica, habla con el abogado Opulento.
 

—Hola abogado, ¿usted por qué entró y volvió a salir?
 

—No quiero ser visto por cierta persona. Necesito un favor suyo. Páseme a Mariela al teléfono. Dígale, es algo urgente de la casa.
 

—Enseguida le digo.
 

La mujer fue hasta la mesa. Volvió con Mariela hasta donde estaba el teléfono.
 

—¿Qué paso?
 

Mariela preguntó alarmada, debido a la razón dada por Verónica.
 

—No se asuste Mariela, habla con el abogado Opulento.
 

—¡Qué no me asuste! Por primera vez usted me llama al teléfono. Eso ya debería ser bastante preocupante.
 

—Necesito preguntarle algo.
 

—Pues dígalo de una vez. Ya estoy bastante nerviosa.
 

—¿Sabe con quién está hablando en la mesa? Esa mujer es Rumorosa Siete.
 

—Ahora si consiguió asustarme de verdad. A esa mujer la vi hoy por primera vez.
 

—No se asuste. Actúe con naturalidad. Vuelva a la mesa. Dígale, se le presentó una emergencia en la casa. Salga de ahí cuanto antes.
 

—De acuerdo.
 

La mujer hizo como el abogado le indicó. Fue hasta la mesa. Luego caminó hacia la salida del lugar con paso rápido. Salió. Caminó por la acera de prisa para alejarse del lugar. Cuando llegó a la esquina, el abogado la abordó. Le hizo la indicación. Doblaron la esquina. Buscaron un lugar en donde pudieran conversar tranquilos.
 

—¿Cómo llegó esa mujer a su mesa?
 

—Me pidió permiso para sentarse porque las mesas estaban llenas a esa hora y no había en dónde ubicarse.
 

—¿Y de qué habló con ella?
 

—Era secretaria, me dijo. Luego habló de cómo su jefe hablaba de cosas delicadas delante de ella. Perdía la consciencia de la presencia de ella ahí. La forma como hablaba de las cosas, me llevó a hablar de mis experiencias parecidas, sin darme cuenta.
 

—¿Qué cosas le dijo?
 

—Cometí un gran error. Le dije, el presidente había creado un grupo de asesinos para matar delincuentes en los barrios y también gente importante. Le dije, el general también estaba involucrado con eso. Le dije, quien dirigía ese grupo, era un militar de inteligencia. Lo habían destituido por hacer cosas sucias.
 

—¿Usted cómo sabe esas cosas?
 

—Ya le dije, a veces el presidente y el general hablan de esos temas como si yo fuera invisible.
 

El abogado se quedó un momento pensativo. Aquella mujer sabía muchas cosas. Muchas, él ni las sospechaba. Sabía cosas desconocidas para él. La mujer acababa de revelarle las piezas del rompecabezas. Todo encajaba con los retazos entresacados de las conversaciones entre el general y el presidente. Comenzó a atar cabos entre las palabras en clave. El presidente y el general las usaban cuando él estaba presente. Sabía era algo sucio, pero no a qué se referían. Todo comenzó a tomar sentido. La historia se completó. La triste verdad se hizo evidente.
 

—¿De qué más cosas se ha enterado?
 

—De todos esos acuerdos de confidencialidad suyos. Usted se los hace firmar a la gente. Con eso les tapa la boca. No pueden contar las cosas como son.
 

—Oiga Mariela, usted es bastante peligrosita.
 

—No se haga doctor. Usted lo es más. Usted muchas veces también ha hablado con el presidente como si yo fuera invisible.
 

—¿Qué otras cosas le dijo a Rumorosa?
 

—Sólo alcancé a decirle eso del comienzo. En ese momento fue la llamada suya. Fue muy oportuno doctor. Si no, allá estaría diciendo quién sabe qué cosas. Esa mujer es muy hábil para sacarle información a una. Por algo es escritora.
 

—Por su seguridad, Mariela, nadie debe enterarse de esto. Nadie puede saber de su conversación con Rumorosa. No quiero imaginarme qué le harían si el general se entera.
 

—No me asuste doctor.
 

—Mi intensión no es asustarla, sino prevenirla. No cometa más errores. Uno nunca sabe.
 

 
 




  

Capítulo 11
 

—Supongo, si estamos aquí, es porque Rumorosa Siete volvió a repuntar con sus diatribas.
 

El presidente hizo el apunte mientras entraba al salón de juntas. Ya estaban allí sus Consejeros de Estado.
 

—Esta es la última producción de su amiga entrañable.
 

—No lo diga ni en broma.
 

El abogado ignoró la queja del presidente. Accionó sin más precisiones, la proyección del texto en la pantalla blanca.
 

***
 

¿Estado de derecho o Estado de hecho?
 

Por Rumorosa Siete
 

Gracias mis estimados lectores por los mensajes de aliento durante mi ausencia forzada.
 

No saben cómo extrañaba el estar en contacto con ustedes a través de estas líneas.
 

Pero bueno, dejémonos de sensiblerías y vayamos al grano del tema. Muchos se estarán cuestionando el por qué de la pregunta de hoy.
 

Se rumorea, el presidente Baldomero Milicia, y conste, me quedó bien escrito el nombre, ha terminado por instaurar un Estado de Hecho, en el lugar en donde debería haber un Estado de Derecho.
 

Se rumorea, a la legalidad en este país no le queda ni el nombre. A las palabras se les cambia el significado para ocultar las conspiraciones del Estado contra sus ciudadanos.
 

Se rumorea, el presidente tiene una mano negra. Pero no porque se la haya quemado, metiéndole mano a las modelos, sino porque es la mano en la sombra. Con ella obra en la oscuridad de la ilegalidad para eliminar a sus enemigos políticos y contradictores, cuando se arriesgan a decirle las verdades.
 

Se rumorea, el presidente le ha dado el nombre de Garrapateros a su mano negra. Son militares retirados. Los contratan clandestinamente con dineros del Estado. Ellos hacen el trabajo sucio. A esto el gobierno lo llama entre comillas “limpieza social”.
 

Se rumorea, ahora quienes disentimos del gobierno, dejamos de ser opositores para convertirnos en garrapatas sociales. Los Garrapateros nos comerán para liberar a la sociedad de los molestos parásitos.
 

Se rumorea, los Garrapateros están llenando los postes de la energía y los muros de las esquinas en los barrios populares, con panfletos atemorizantes. Limitan las libertades de las personas.
 

Se rumorea, los Garrapateros han declarado el toque de queda a partir de las nueve de la noche en muchos barrios de las grandes ciudades. Según ellos, la delincuencia se ha tomado las calles. Hay necesidad de recobrar la moralidad social.
 

Se rumorea, los Garrapateros no garantizan el debido proceso, sino el fusilamiento seguro.
 

Se rumorea, los Garrapateros disparan primero y preguntan después.
 

Se rumorea, el gobierno busca la desmovilización de los paramilitares, no porque defienda un Estado de Derecho, sino porque ya no puede controlarlos.
 

Se rumorea, los Garrapateros están en la línea de mando del gobierno, pero todos sus miembros están dispuestos a negar cualquier vínculo oficial. Por el contrario, están dispuestos a afirmar, actúan por iniciativa propia.
 

Se rumorea, los Garrapateros se pavonean en lugares públicos como gallinazos en busca de carroña, sembrando el terror en todos aquellos quienes los ven desfilar.
 

Se rumorea, los Garrapateros disparan a consumidores de drogas, sin importar si sus balas perdidas matan a personas inocentes.
 

Sí, mis queridos lectores y lectoras, se rumorea, los Garrapateros son aves de mal agüero. Se han metido en el sueño de los ciudadanos de bien, y de los no tan bien, como si fueran pesadillas interminables.
 

Sí, mis queridos lectores y lectoras, los derechos en este país han sido abolidos a picotazos de aves negras, dejándonos en la noche perpetúa de la ilegalidad y el terror de Estado.
 

Sí, mis queridos lectores y lectoras, ahora todos en este país somos sospechosos de haber hecho algo indebido.
 

Sí, mis queridos lectores y lectoras, ahora cualquier muro, cualquier esquina es muro de fusilamiento para el encuentro con la muerte, y no con los amigos como solía ser antes, cuando el cielo era azul, despoblado de aves negras.
 

Sí, mis queridos lectores y lectoras, estos deberían ser tiempos para llorar, pero es mejor cantar aunque el corazón bombee lágrimas por todo el cuerpo.
 

No se olviden de cantar la canción de los rumores. Cuando se canta, la vida es menos amarga.
 

Todos en coro:
 

Rumores, son rumores.
 

Se rumorea de ti, rumoreas.
 

Qué sería del rumor,
 

Sin la diversión de los rumores.
 

***
 

—¡Qué le parece señor abogado! Salió más alebrestada. Y usted diciendo, dos meses en la cárcel la curarían de su mal para siempre, ya no habría nada más de qué preocuparse.
 

El presidente se quejó sin ánimo para enojarse ante la retahíla de acusaciones de Rumorosa Siete. Parecía tranquilo. Los presentes no salían de su asombro. No estalló como otras veces. Hasta parecía bromear, después de todo.
 

Los presentes guardaron silencio por dos minutos. Parecieron una eternidad. Ninguno de los Consejeros de Estado, como llamaba el presidente a sus servidores más cercanos, se atrevía a dar una opinión.
 

—Pues algo debe hacerse.
 

El ministro del interior se pronunció para cortar el paralizante silencio. No tenía una idea clara de qué debía decirse en aquellos casos, pero era mejor decir algo. Lo hizo movido por el congelamiento de los otros consejeros.
 

—Creo, se debería dar una declaración a los medios de comunicación, desmintiendo todas las afirmaciones de Rumorosa.
 

El secretario privado se atrevió a aventurar una solución.
 

—Siempre volvemos a parar en el mismo atolladero, ¿cómo desmentir algo posiblemente cierto?
 

El abogado corrió el riesgo. Podían señalarlo de estar haciendo acusaciones infundadas contra el presidente. En ese momento, el abogado se encontró con la mirada asustada de Mariela. Entonces entendió lo dicho por ella. Todos actuaban como si ella fuera invisible y no estuviera allí. Luego pasó la mirada por el resto de los presentes.
 

—He dicho posiblemente cierto—, se apresuró el abogado a aclarar, al ver las miradas acusadoras del presidente y del general.
 

La situación en la sala de juntas creció en tensión. Nadie se atrevía a hacer alguna sugerencia por temor a herir susceptibilidades. Una verdad incómoda flotaba en el ambiente. Nadie quería formularla o nombrarla. Hay verdades innombrables, así sean muy evidentes.
 

—Bueno, ya se nos ocurrirá algo.
 

A todos les sorprendió, fuera el presidente quien hiciera la acotación. Era evidente, aquellas juntas habían dejado de ser fuente de soluciones para los problemas de Estado. Los funcionarios cercanos al presidente, salieron con la cabeza baja. No podían hacer nada por ese hombre. Ahora se veía como fiera acorralada. Había un aire de derrota en los semblantes de aquellos hombres. Sólo el general salió con la frente alta y sacando pecho de aquel salón. Antes de perderse de vista, le lanzó una mirada cómplice al presidente. El presidente ya le miraba, esperando esa mirada. Cuando las miradas se encontraron, el presidente asintió levemente con la cabeza, dando vía libre a cuanto hiciera falta darle vía libre.
 

 
 




  

Capítulo 12
 

El presidente se subió en la camioneta negra, cuatro puertas, con sus cuatro asesores de Estado. La camioneta salió del Palacio Presidencial en medio de otras dos camionetas de las mismas características. En la camioneta delantera y la trasera, iba un esquema simplificado de seguridad, porque la idea era no llamar la atención. Las tres camionetas tomaron con dirección norte.
 

—Ese es el edificio.
 

El general señaló la edificación de diez pisos. Los hombres del esquema de seguridad bajaron primero de sus camionetas. Entraron al edificio a preparar el terreno para el ingreso del presidente.
 

—Ya podemos entrar.
 

El abogado le indicó al presidente, cuando vio la señal hecha por los hombres del esquema de seguridad.
 

El abogado caminó al lado del presidente. Tan pronto entraron en el edificio, el abogado esperó. Los demás entraron al ascensor. Él se dirigió al cuarto señalado por los hombres de la seguridad. Allí estaban esperándolo los empleados para firmar los acuerdos de confidencialidad. La entrada estaba despejada de curiosos. Les hizo señas al secretario, al ministro, y al general. Debían identificar a su paso a todo quien pudiera ser testigo de la visita. Cuando entró en el cuarto, se concentró en explicarles a los empleados las consecuencias de incumplir un acuerdo de confidencialidad. A continuación les extendió los documentos para sus firmas. Tomó los documentos firmados. Buscó el ascensor a prisa.
 

—¿Por qué tardó tanto?
 

El presidente preguntó impaciente. Le inquietaba esperar tanto parado en el pasillo con los demás, junto a la puerta del apartamento setecientos siete.
 

—Es mejor explicarles bien. Así no meten las patas. Eso toma tiempo.
 

El abogado habló agitado por la prisa con la cual estaba tratando de hacer las cosas.
 

El secretario hizo la señal. Iba a abrir la puerta con la llave proporcionada por los empleados, a los hombres de la seguridad. Todos guardaron silencio. Cuando la puerta se abrió, fue el presidente el primero en entrar.
 

—Papá, ¿qué hace aquí?
 

La reacción de Crisóstomo, el hijo del presidente, fue la de cubrirse la desnudez con sus manos. Un gesto similar hizo el compañero de cama de Crisóstomo, al reconocer la presencia del presidente.
 

—No me he matado en la vida, para criar maricones en mi familia—, gritó con mucha rabia el presidente.
 

—Señor presidente, no era nuestra intención ofenderle—, dijo con voz temblorosa el compañero de cama.
 

—Yo no hablo con maricones. Cállese de una vez—, volvió a gritar el presidente con toda la rabia del caso.
 

Los amantes corrieron a buscar la ropa. Se vistieron tan aprisa como pudieron. El presidente le hizo señas a dos de los hombres de su esquema de seguridad. Ellos sacaron a Crisóstomo del apartamento.
 

—Usted se queda aquí—, dijo el presidente categórico, cuando vio al compañero de cama, queriendo salir detrás.
 

—¿Qué van a hacerme? —, preguntó con el cuerpo tembloroso el compañero. Crisóstomo le lanzó una última mirada, como pidiendo perdón, antes de perderse de vista con los dos hombres.
 

—Nada distinto a lo buscado por usted mismo—, respondió el presidente sin mermar el tono rabioso.
 

—Debió fijarse antes con quién se metía—, agregó el presidente. Luego comenzó a pasearse lentamente por el cuarto, dando tiempo a serenarse, pero tensionando al resto de los presentes.
 

—Ya puede irse, y no quiero volverlo a ver jamás en la vida.
 

El joven miró al presidente como si no lo creyera. Con dudas dio unos pasos hacia la puerta. Cuando nadie intentó detenerlo, el joven corrió con toda la fuerza de su cuerpo. 
 

El presidente se paseó un rato más por el cuarto, dando tiempo al joven para alejarse. Caminó con lentitud, mirando cada uno de los objetos presentes en el lugar. Luego salió con sus allegados y los restantes hombres de la seguridad. Cuando llegaron al primer piso, estaba totalmente despejado. No se sabía en dónde se habían metido los empleados. Ninguno quería verse implicado en aquello. Nadie quería, le cayera encima la maldición de los Garrapateros.
 

Cuando salieron del edificio, el abogado Opulento se dirigió hacia la camioneta negra en donde se encontraba el hijo del presidente. Cerca del vehículo,  vio cuando Crisóstomo levantó su mano derecha para despedirse de alguien en la distancia. Miró hacia donde miraba el joven. Pudo ver al compañero de cama cuando abría la puerta delantera de un taxi. Se disponía a subir. Continuó mirando hasta cuando el vehículo se perdió en la visual, llevándose al compañero de cama.
 

El abogado subió a la camioneta donde lo esperaban Crisóstomo y dos de los hombres de la seguridad. Antes del vehículo arrancar con rumbo a la “Clínica Reconfortante”, el abogado vio a las otras dos camionetas tomar el rumbo sur, camino al Palacio Presidencial. 
 

***
 

—¿A dónde me llevan?
 

Preguntó asustado Crisóstomo, presintiendo lo peor. Su padre se había ido sin él. Aunque el abogado le caía bien, esperaba todo lo peor de los demás hombres presentes en la camioneta.
 

—Al médico.
 

El abogado respondió con voz cansada, sin involucrarse emocionalmente en el asunto. Ya de por sí le resultaba bastante incómoda toda esa situación.
 

—¿Pero por qué, si no estoy enfermo?
 

—Pues su padre dice lo contrario.
 

—¿Y como de qué?
 

—Ya lo escuchó hablar allá arriba.
 

—Eso no es una enfermedad, es una inclinación natural. Yo nací así. Debería respetar mi condición biológica.
 

—Pues hay médicos. Ellos dicen, eso es una enfermedad. Ellos dicen, pueden curarlo.
 

—Eso me parece absurdo.
 

—No debería complicar las cosas. Permita a los médicos hacer lo suyo. Si no lo logran, tendrá argumentos para hacer valer su punto de vista ante su padre.
 

El abogado sintió, ya no actuaba como abogado. Era de todo, menos un abogado. Ahora parecía más un consejero sentimental, social, matrimonial, y quién sabe qué cosas más, todas, menos el abogado, se esperaba fuera. Estaba ocupando todos los cargos de la presidencia para los cuales no había especialistas. Allá donde no había personal para atender los asuntos inesperados, se esperaba él obrara milagros. Muestra de ello, era lo incómodo de la situación presente. Ahora se sentía tratando de convencer al hijo del presidente de algo absurdo. No era homosexual. Eso se podía curar como si fuera un catarro invernal. Sólo era cuestión de aplicar antigripales.
 

—Tiene bastante lógica cuanto dice. Será bueno saber quién tiene la razón en todo esto.
 

El joven sacó su propia conclusión, después de reflexionar un momento en lo dicho por el abogado. Éste lo miró sorprendido. Volvió a mirarlo con detalle. Quizá el muchacho le estaba jugando una broma. Le parecía imposible, hubiera podido convencerlo tan fácilmente.
 

Los tres hombres y el joven entraron a la clínica como si fueran unos pacientes cualesquiera. Se dirigieron hacia dónde se encontraba el médico Pérez, quién los esperaba desde hacía quince minutos. En el consultorio también estaban el anestesiólogo, las enfermeras y demás cuerpo médico, participante en la operación.
 

—Por tratarse de quien se trata, ustedes deben firmar un acuerdo de confidencialidad.
 

El abogado repitió la rutina de los acuerdos a los implicados. Explicó también las consecuencias de romper el acuerdo. Después de las firmas de todos, al joven se le ocurrió preguntar:
 

—¿Se puede saber qué me van a hacer?
 

El médico miró al abogado como queriendo saber si podía responder a la pregunta.
 

—Explíquele doctor con tranquilidad. Él en cierta forma ha accedido a esto por voluntad propia. 
 

El abogado lo dijo con tranquilidad. Quería comprometer al joven con el proceso, para no forzar las situaciones.
 

—Bueno, haremos una intervención quirúrgica para balancear el sistema endocrino de su organismo. Cuanto le sucede, se debe a una segregación mayor de unas hormonas, y menor de otras. Ese desequilibrio lo lleva a comportarse así. Cuando su sistema hormonal vuelva a balancearse, actuará de forma natural, acorde con su biología.
 

El médico explicó lo mejor posible el procedimiento, sin usar terminología médica incomprensible.
 

—Vaya, usted lo hace ver como si fuera algo muy fácil.
 

—Quizá no sea fácil, pero haremos lo mejor posible. Su padre nos eligió para este procedimiento por el reconocimiento alcanzado en el ámbito nacional e internacional. Nuestra práctica médica es orgullo para el país.
 

—Deben ser muy buenos para mi padre creer, ustedes pueden cambiarme de esa forma.
 

—Ahora si nos permite, deberíamos dirigirnos hacia la sala de operaciones. Las enfermeras se encargaran de prepararlo.
 

El joven salió del consultorio, acompañado de las dos enfermeras. El abogado esperó hasta cuando se alejaron. Salió al pasillo a mirarlos. Le parecía increíble aquello. El joven había aceptado aquel asunto de buena manera. Cuando el presidente le habló de sus intenciones, se imaginó lo peor. Todo sería a la fuerza. Quizá lo privarían para vencer la resistencia del joven. Antes de las enfermeras y el joven perderse de vista, le surgió una inquietud más. No podía dilucidar si el joven hacía aquello por convicción o si lo hacía por temor a su padre. También se preguntó cuál sería la suerte del compañero de cama, conociendo al presidente como lo conocía. Le parecía extraño, lo hubiera dejado ir sin más. Si no lo hubiera visto tomar aquel taxi, habría pensado muchas cosas, como el estar muerto para ese momento. Pero extrañamente, lo había dejado ir.
 

***
 

—¿A dónde lo llevo? —, preguntó el taxista al compañero de cama.
 

—Lléveme a Lomitas—, pidió el compañero de cama, mientras terminaba de acomodarse en la silla, al lado del conductor.
 

—¿Qué hace? —, preguntó el joven. El taxista detuvo el vehículo junto a los dos hombres. Habían levantado la mano derecha para indicar la parada. Necesitaban el servicio de taxi.
 

—En este lugar es difícil conseguir un taxi. Esos hombres pueden quedarse horas esperando. Hagámosle el favor de llevarlos dos cuadras adelante, en donde puedan tomar un taxi sin peligro.
 

El taxista puso tono servicial a su voz para convencer al joven sin dificultad. Aún así, éste miró al taxista extrañado, pero prefirió no decir nada. Era capaz de bajarlo allí, en medio de tanta soledad. No quería exponerse de nuevo a la furia del presidente. Sólo quería huir de allí. Poner mucha distancia entre él y el poder del presidente.
 

—Los llevaré hasta donde puedan tomar otro taxi.
 

El taxista hizo la advertencia tan pronto los dos hombres se subieron en el asiento de atrás. 
 

—Déjese de payasadas Juanchis.
 

La voz de Semáforo Rojo sonó enérgica. No estaba de ánimo para juegos.
 

—¿Quiénes son ustedes?
 

El compañero de cama preguntó tembloroso, al ver cómo los dos hombres conocían al taxista.
 

—Mejor debería preguntarse ¿quién es usted para estar corrompiendo a jóvenes decentes?
 

Semáforo habló sin quitar la mirada del espejo retrovisor, en donde se reflejaba el rostro del joven.
 

—Le juro, fue él quien me buscó.
 

El compañero de cama se veía bastante asustado con el giro de los acontecimientos.
 

—No estoy para escuchar historias de amor a primera vista.
 

Semáforo usó una voz cansada.
 

—Les pido, por favor, no me vayan a hacer nada.
 

La súplica del joven fue acompañada de un llanto desenfrenado y un cierto encorvamiento en el asiento del vehículo. La posición fetal del joven reflejaba el abandono experimentado en ese momento.
 

—¡Qué maricones tan cobardes!
 

Semáforo Rojo se quejó con rabia. El compañero de cama no paraba de llorar como nena mimada.
 

—¿Qué me van a hacer?
 

—Deje esa lloradera si no quiere enojarme en serio. Compórtese como un hombre, aunque sea por una sola vez en la vida.
 

—Les pido perdón.
 

—Si sigue haciendo escándalo, le voy a quebrar los dientes de un manazo.
 

—Está bien, me quedo calladito. No digo nada más. No se enoje. Ve, ya estoy calladito.
 

Semáforo Rojo se dio cuenta de lo evidente. El joven estaba haciendo más escándalo del debido. Le hizo una señal al hombre del lado. Debía callarlo de una vez. El hombre le puso un pañuelo humedecido en la nariz al joven. Éste se desvaneció en el asiento.
 

—Oiga Valdez, se le fue la mano.
 

Semáforo Rojo hizo el comentario al ver la forma como había quedado el joven tendido sobre el asiento.
 

—A estas alturas, ¿eso le preocupa?
 

El hombre impuso el principio de realidad. Su jefe parecía haberlo perdido momentáneamente. El joven pronto estaría muerto. Qué más daba si ocurría antes.
 

—Debería haber sufrido un poco más.
 

—Ahí no hay sujeto. ¿No lo ve? Es una nena. Es mejor tenerlo así. Puede terminar llamando la atención, y complicando las cosas, más de como están y con tanto fisgón suelto.
 

—Me resultó reflexivo el Valdez este.
 

Semáforo miró burlón al conductor.
 

***
 

—Cada vez admiro más a estos animales.
 

Semáforo miraba sin parpadear a los cerdos. Siempre le devolvían las mismas miradas después de saciarse con la carne humana, como si pidieran más de lo mismo. Podría haber quemado el cuerpo del compañero de cama, pero prefirió darle de comer a los cerdos. Con sus gruñidos glotones parecían darle las gracias. Los dueños estaban felices. Los animales engordaban en menos tiempo. Tenían mayor peso al venderlos. A diferencia de los huesos del Gran Jefe, los del joven no hubo necesidad de trasladarlos a ningún sitio. El horno artesanal estaba dentro de la misma hacienda. La cucharada y media de polvo de huesos, la vertieron junto al desagüe del lavadero. Luego dejaron el agua desapareciera, en la nada, los restos de huesos calcinados.
 

***
 

—¿Qué tal fue la cosa en el hospital?
 

El presidente preguntó tan pronto el abogado Opulento entró en el despacho presidencial.
 

—Mejor de lo esperado. Logré convencer al joven Crisóstomo. Aceptó someterse a la intervención quirúrgica. Le dije, así tendría argumentos para reclamarle a usted si el experimento no resultaba. Para mi sorpresa, lo asumió sin resistencias.
 

El abogado parecía estar describiendo una gran proeza.
 

—Se equivocó de profesión, abogado. Usted debió ser un consejero. Tiene madera para eso. Eso de las relaciones públicas se le da muy bien. La gente acepta sus puntos de vista con naturalidad.
 

El presidente hizo el comentario, mientras contemplaba al abogado con admiración. El teléfono del letrado sonó en ese instante.
 

—¡Aló!
 

—Lo necesito aquí de inmediato.
 

La voz de la primera dama sonó tajante e imperativa, como si fuera ella la presidente.
 

—¿Qué se le ofrece, señora Lisa?
 

El abogado pretendió ignorar la orden dada por la mujer. No quería recibir la reprimenda por las faltas de otros. Cuando hablaba así, eso era seguro.
 

—¡Que esté aquí de inmediato!
 

La primera dama volvió a ordenar, sin ceder en su intención de tener al abogado de cuerpo presente ante sí.
 

—¿Qué quiere ahora?
 

El presidente preguntó al ver al abogado nervioso. No sabía cómo actuar en aquella situación. Nunca había escuchado a la primera dama tan enojada como ahora.
 

—No sé. Se oye bastante molesta. Quizá ya se enteró de lo de Crisóstomo y la forma como usted pretende volverlo hombre.
 

El abogado se resignó a ponerle la cara una vez más a los problemas. Eran los problemas de otros y él los padecía. Miró al presidente como preguntando qué debía hacer. Éste le devolvió una mirada vacilante.
 

—Mejor vaya. Trate de calmarla, no sea y se le dé por entablar otra demanda de divorcio.
 

El presidente habló con un tono confidencial. Denotaba su confianza plena en el letrado para manejar la situación. El abogado salió del despacho. No se creía capaz de convencer a la madre tan fácilmente como lo había hecho con el hijo. Debía intentarlo al menos, para complacer al presidente. Ese era su trabajo en el fondo.
 

***
 

—¿Qué pasó con mi hijo?
 

La pregunta de la primera dama saltó por boca y ojos, cuando vio al abogado entrar en el aposento privado.
 

—Creo, debemos ir a la sala para conversar con más comodidad, señora Lisa. No creo, este sea el lugar apropiado para una conversación.
 

El abogado argumentó desde la puerta, sintiéndose intimidado por la privacidad de la recámara de la primera dama, y a la cual no se atrevía a entrar por respeto a la mujer y a todo cuanto él era.
 

—No quiero a la gente escuchando todo. Cierre esa puerta de una vez. Nos quedaremos aquí hasta cuando usted responda todas mis preguntas.
 

—No me siento cómodo aquí.
 

—Deje de pensar en eso. Concéntrese en la respuesta a mi pregunta.
 

—La verdad, no sé por qué me hace esa pregunta.
 

—No se haga, bien sé de sus tapaderas legales.
 

—Aunque usted no lo crea, desconozco muchas cosas. Siempre actúo de buena fe, buscando las cosas sean mejores.
 

—No me venga con los cuentos del noveno axioma del Estado.
 

—Vaya, la “Axiomática del Estado” es más popular de cuanto yo y muchos creíamos.
 

El abogado se sintió pillado en una mentira piadosa, o quizá hasta culposa. Hizo el comentario sobre el libro para tratar de desviar la fiereza de la primera dama. Se suponía, ese libro era de lectura secreta para mandatarios, pero ahora todos parecían haberlo leído.
 

—No dilate más las cosas y dígame ¿qué pasa con mi hijo?
 

—Él está bien, señora Lisa.
 

—Sí, ¿pero en dónde está?
 

—Ahora no puedo decírselo.
 

—¿No puede o no quiere?
 

—No puedo, créame, es por el bien de su hijo.
 

—Ya estoy cansada de esas pretendidas buenas acciones en bien del Estado. Las personas siempre terminan llevando la peor parte.
 

—¿Qué hace, señora Lisa?
 

El abogado preguntó horrorizado cuando vio a la primera dama desnudándose ante él, con bastante enojo.
 

—Cobrar una venganza. Hace tiempo debí haberlo hecho. Desde cuando supe lo de las modelos esas. También me cobraré de una vez lo de mi hijo. Sospecho muchas cosas horribles. Ustedes son capaces de hacer lo inimaginable por guardar el buen nombre del Estado. Me los imagino escandalizados por el qué dirán, cuando el país se entere del hijo homosexual del presidente. 
 

La voz de la primera dama, expresaba determinación y deseos de hacer daño a alguien. Necesitaba un culpable para todo cuanto estaba ocurriendo.
 

—Por favor, no haga eso.
 

—Ya hice lo mío, ahora haga lo suyo, abogado.
 

—¿Cómo se le ocurre, señora Lisa?
 

—Pues actúa como un hombre o ahora mismo saldré desnuda de este cuarto y gritando. Todos se enterarán de su intento de violarme.
 

—No, usted no puede hacerme eso, señora Lisa. Yo he sido la persona más honesta en todo esto y quien menos merece ser objeto de su furia desenfrenada.
 

—Pues véalo si no.
 

La primera dama caminó hacia la puerta para demostrar cuánto estaba dispuesta a hacer para saldar aquella venganza, sin importar las consecuencias. Estaba enojada y alguien pagaría por ello.
 

—No haga eso, el presidente me mataría con agonía lenta, si tan sólo lo sospechara. No puedo meterme con usted. Tengo esposa e hijos.
 

El abogado suplicó visiblemente aterrorizado con cuanto estaba ocurriendo.
 

—Decídase de una vez. Si algo odio en la vida, es a alguien quien explota su apariencia bonachona para ocultar las cloacas apestosas como si fueran lo más normal del mundo. No les importar el daño hecho a otros. Todo lo justifican a nombre de los más altos fines del Estado. Es curioso, esto le parece moralmente incorrecto, pero no las tapaderas para el presidente. Ustedes con todo ese cuento de la buena fe, pueden hacer mucho daño. Con sus apariencias inofensivas, justifican todos los desmanes del Estado. Al menos una sabe, los demás son malvados. Pero ustedes hacen mucho daño, aparentando ser los niños buenos.
 

La primera dama dio a entender su determinación de ir hasta el final. Era la última oportunidad para tomar una decisión. Tenía la mano puesta en el pomo de la puerta, lista para girar y abrir.
 

—Está bien, pero nadie debe enterarse de esto. 
 

El abogado sonó suplicante. No había escapatoria frente a aquella mujer. Mucho menos frente a un presidente iracundo. Ya sabía de los Garrapateros. Nada de cuanto había oído, era humano y piadoso. Prefería enfrentarse a aquella desnudez, no a la tortura de las aves negras.
 

—¿Si vio, no era tan difícil? —, comentó la primera dama mientras se vestía de nuevo. Saboreaba la miel de su dulce venganza.
 

—Para serle sincero, señora Lisa, a mí me quedó gustando. No había visto cómo era usted de bella.
 

El abogado habló con un candor nunca antes visto en él. Contemplaba alelado las bellas formas de la mujer, aún no cubiertas por la vestimenta. Ya no había pánico en su cuerpo. Estaba poseído por el deseo. Todavía no entendía lo sucedido en aquella alcoba. No se daba cuenta de lo hecho por la mujer. Ella acababa, no de desnudar sus formas corporales, sino la doble moral del abogado del presidente.
 

—No me salga ahora con coqueteos baratos. Esto ha sido una venganza y nada más. Guárdese esa película romántica para sus encuentros con modelos desvergonzadas.
 

—Como usted diga, señora Lisa.
 

El abogado se vistió como niño regañado. Salió del cuarto lo más pronto posible. El presidente no debía sospecharlo. Se dirigió directo al despacho presidencial.
 

***
 

—¿Cómo le fue?
 

—Casi no logro convencerla.
 

—¿Qué le dijo?
 

—Le dije, su hijo estaba bien. Ahora no podía decirle en dónde estaba. Era por el bien de su hijo y el de ella.
 

—¿Y se lo creyó?
 

—Usted sabe cómo es ella. Lo aceptó, pero no creo, se lo creyera. Parece como si le leyera el pensamiento a uno. Saca sus propias conclusiones.
 

El abogado se sintió incómodo por primera vez, en presencia del presidente. Dio gracias cuando el general entró y lo libró de sucumbir a los reproches de su consciencia. Lo incitaba a confesar todo. Aprovechó para salir del despacho presidencial, casi corriendo.
 

—¿Y qué tal está el tránsito en la ciudad?
 

El presidente se concentró en el general, de quien esperaba le trajera buenas noticias.
 

—Fluyendo de maravillas, señor presidente.
 

—Los semáforos rojos, siempre son de gran ayuda.
 

—De todas maneras, no consuma carne de cerdo en los próximos cuatro meses, nunca se sabe.
 

—¿Acaso no hay otra forma de solucionar las cosas?
 

—Es mejor no dejar rastros, señor presidente. Bien dice el precepto cinco de la “Axiomática del Estado”: “Nada permanece oculto bajo las políticas cambiantes del Estado”. Los ocultamientos del ayer, son los descubrimientos del mañana. Frente a esas ineludibles verdades, son mejores las desapariciones inexplicables. Hoy gobernamos nosotros, mañana los opositores y querrán destapar todo cuanto pueda hacer daño a sus antecesores.
 

Los dos hombres se miraron aseverando, compartían la misma visión del Estado, impuesta por los tiempos.
 

***
 

—Nunca pensé, el negocio de las vaginas fuera tan apasionante. Son lo mejor de mi vida.
 

Crisóstomo le habló al abogado Opulento como si fuera un compañero de juergas, mientras salían de la clínica. El abogado miró al joven, sorprendido de oírlo hablar de aquella manera.
 

—Deberían haberme dejado otra semana en el hospital. Tenía a otras dos enfermeras en la lista.
 

—¿Y con cuántas ya?
 

El abogado preguntó con cierta complicidad varonil.
 

—Con dos, y le cuento, es una experiencia única. Nunca imaginé, esto de las mujeres se pudiera sentir de esta manera. Gracias abogado por haberme convencido de hacerme esta operación.
 

El abogado seguía mirando al joven sin creer fuera el mismo de hacía una semana. Ya no hablaba con voz afeminada. No movía las manos como si flotara en el aire. Ahora la voz le sonaba demasiado varonil. No le preocupaba, pudieran verle cuando dejaba ir la mirada detrás de los traseros de las mujeres. Lo hacía con todas las halladas en su camino. Hasta interrumpía la conversación para lanzarles piropos elegantes.
 

—Pues su madre y su padre se llevarán una gran sorpresa con este cambio suyo.
 

El abogado hizo el comentario sin dejar de contemplar al joven en su papel de auténtico hombre.
 

—Lamentó, no se les ocurriera la idea antes. Siento cómo si me hubiera perdido de un tiempo precioso de la existencia.
 

El joven hablaba con total convencimiento. Ahora su organismo experimentaba la inclinación natural hacia el sexo opuesto. Ya ni siquiera recordaba qué era sentirse atraído por el mismo sexo.
 

—Hola papá.
 

El joven saludó al presidente. Lo encontraron en el despacho presidencial, revisando la correspondencia del día.
 

—¿Cómo fue todo?
 

El padre preguntó curioso, deseoso de verificar si lo de la intervención quirúrgica había servido para algo.
 

—Más bien de cuanto esperábamos. Sólo espero, algún día compartas a esas modelos. Rumorosa Siete dice, has llevado muchas a la cama.
 

El presidente miró sorprendido a su hijo, sin dar crédito a cuanto veía y oía. Lo abrazó regocijado, con una emoción nunca antes vista por el abogado en el mandatario.
 

—Este sí es mi hijo.
 

—Ahora quiero ver qué cara pone la madre.
 

El abogado le propuso al joven, fueran juntos en busca de la primera dama.
 

—Hola mamá.
 

Crisóstomo saludó a su madre, quien se había quedado petrificada al ver a su hijo. Ya no caminaba con ademanes afeminados. La sospecha al verlo, la confirmó cuando le oyó hablar.
 

—¿Qué le han hecho a mi hijo?
 

La mujer miró al abogado, quien ante la pregunta, cambió de inmediato la sonrisa de su rostro. Ahora era una expresión de desconcierto. La primera dama parecía no alegrarse con la nueva condición de su hijo. Aquella mujer era impredecible. Nada parecía contentarla. Todo estaba mal para ella. Si de algo estaba convencido el abogado, era de verla contenta por su hijo. En vez de ello, lo había mirado como si él fuera el culpable de la mayor desgracia del mundo.
 

—¡Me han vuelto todo un hombre, mamá!
 

El joven se mostró convencido. Era a él a quien correspondía responder a la pregunta de su madre.
 

—Este no es mi hijo.
 

La madre se quejó, aceptando sin mucho convencimiento el abrazo del hijo.
 

—No me arrepiento de haber cobrado venganza por anticipado. Nunca imaginé, se trataba de esto.
 

La primera dama susurró al oído del abogado antes de alejarse con su hijo. El abogado continuó parado en el mismo sitio, con escalofríos en todo el cuerpo. Vio cómo se alejaban, sin entender las contradicciones del ser humano. Mientras el padre estaba feliz por el cambio de su hijo, la madre parecía molesta.
 

 
 




  

Capítulo 13
 

—Usted me parece conocida.
 

Juanchis miraba por el retrovisor a Rumorosa Siete. Representaba su papel a la perfección. Le hizo sentir, hacía un gran esfuerzo para recordar de dónde le resultaba conocida.
 

—¿A usted le gusta leer? —, preguntó Rumorosa ingenua, para sondear si aquel taxista la conocía por sus escritos o de alguna otra circunstancia. Por primera vez, un taxista decía conocerla.
 

—Algunas veces, sobre todo cuando estoy navegando por Internet.
 

El hombre le siguió el juego a la escritora. La quería preparar sin despertar sospechas.
 

—Y entre sus lecturas, ¿alguna vez ha leído páginas de opinión?
 

—Usted lo ha dicho. Ya recuerdo quién es usted. Usted fue quien escribió ese artículo sobre los Garrapateros.
 

El taxista representó ahora el papel de un hombre muy contento por haberla reconocido. Ahora sabía quién era la persona del asiento trasero. Disfrutaba de tener pasajeros importantes en su taxi.
 

—Vaya, eso es nuevo. Los taxistas leen mi página virtual. Nunca lo esperé. Siempre creí escribir para políticos.
 

—No señora, muchos como yo la leen. Cuando estamos reunidos por ahí, tomando algún café para espantar el frío de las madrugadas, comentamos su valentía. Nos gusta la forma como dice las cosas del presidente. La admiramos mucho por ser capaz de cantarles las verdades al presidente y a todos los políticos corruptos de este país.
 

—Pues gracias por decírmelo—, se le ocurrió decir a la mujer. A pesar de su habilidad para escribir sobre tantas realidades, ahora no sabía cómo responder a los cumplidos del humilde hombre.
 

—La otra vez se subieron dos Garrapateros a este taxi. No sabía quiénes eran hasta cuando los oí hablar de sus hazañas. No los habría identificado si no hubiera leído sus escritos. Confirmé mi sospecha, porque aunque hablaban en clave, pude descifrar mucho de cuanto decían. De tanto oír hablar a la gente en estos vehículos de servicio público, uno termina desentrañando algunas de las claves. Las usan para despistarlo a uno. Luego, sólo es cuestión de ir atando cabos entre lo dicho y los sucesos del país.
 

—¿Y de qué hablaban?
 

La mujer preguntó con curiosidad, igual a como los peces pican el anzuelo. Lo hacen convencidos de saciar su apetito con la lombriz serpenteante en el agua.
 

—Pues hasta donde pude entender, hablaban de alguien a quien llamaban el Gran Jefe. Se mofaban de la forma tan fácil como habían podido extraer al hombre. Sus hombres de seguridad no se dieron cuenta. Luego hablaron de un cuido para cerdos. Mencionaron unas vasijas artesanales. Las habían horneado. La verdad, no pude saber la relación de esto último con lo del Gran Jefe. Había alguna relación por la forma como lo decían.
 

—¿Y en dónde recogió a esos hombres?
 

—Los recogí en el centro de la ciudad. Me extrañó verlos en aquel sitio solitario y oscuro, a tan altas horas de la noche. Le confieso, dudé en pararles. Llegué incluso a pensar fueran unos atracadores. Les paré porque ese día el trabajo estaba malo. No podía darme el lujo de rechazar nada.
 

—¿Y hasta dónde llevó a esos hombres?
 

—Los llevé a una casa en las afueras de la ciudad.
 

Juanchis siguió representando el papel de un hombre desprevenido.
 

—¿Usted puede llevarme hasta allá?
 

Rumorosa preguntó después de un momento de pensárselo bien. El taxista hizo el silencio suficiente. Esperó hasta cuando el pez atrapó la lombriz flotante en el agua.
 

—¿Está segura?
 

El taxista hacía ahora el papel del hombre indeciso. El rol de quien no está seguro de si era una petición apropiada, la hecha por su interlocutora.
 

—Sólo miramos y nos regresamos.
 

Rumorosa trataba ahora de convencer al hombre. Lo empujaba a la aventura de lo peligroso y lo desconocido, en vez de ser al revés. 
 

—Si es así, sí.
 

El taxista representó con precisión su papel. Ahora era el hombre cauteloso. Se lo pensaba cuidadosamente antes de tomar una decisión, y luego le respondió afirmativamente a la mujer.
 

—Pero le cuento, eso siempre es algo retirado.
 

El conductor terminó de allanar el camino.
 

—No importa.
 

Para ese momento, Rumorosa ya no medía las consecuencias. Su mente estaba puesta en el objetivo. Respondió sin pensarlo mucho. Ahora en su mente sólo había cabida para imaginar sus descubrimientos. Estaba a punto de poder evidenciar la existencia de los Garrapateros. Quizá hasta podría entrevistarlos. Su mente estaba copada por la codicia de la información valiosa. Estaba esperándola para ser la primera en divulgarla.
 

—No pensé, quedara tan lejos.
 

Rumorosa empezó a asustarse al ver cuanto se habían alejado de la ciudad. La noche comenzaba a regar sus sombras.
 

—Yo le advertí. Pero no se preocupe, ya casi llegamos. Ya hicimos la mayor parte del recorrido. No se justifica devolverse.
 

El taxista volvió a clavar la mirada en la carretera. No quería liberar algún gesto involuntario. La mujer no debía desconfiar de todo aquello.
 

—Esa es la casa.
 

El taxista señaló hacia una casa. Estaba entre algunos cultivos caseros, a unos cien metros de la carretera. Como había oscurecido, se veían las luces encendidas a través de las ventanas.
 

—Y hay gente.
 

Rumorosa parecía emocionada de hallar la casa habitada. Las ideas le dieron vueltas en la cabeza. Sintió regocijo al saberse tan cerca de evidenciar la existencia de los Garrapateros. El grupo paramilitar hasta el momento parecía más una leyenda urbana, no una realidad.
 

—La veo muy interesada. Si quiere miramos más de cerca. Si caminamos por ese lado de allá, podríamos aproximarnos sin ser vistos.
 

La mujer miró, indecisa, al taxista. Luego miró hacia la casa. Luego miró de nuevo al taxista.
 

—Pues sí.
 

El hombre y la mujer comenzaron a caminar por una trocha. No querían ir por el camino principal por temor a ser descubiertos.
 

—Mejor por aquel lado.
 

La mujer rechazó la propuesta del hombre de acercarse por un lado de la casa.
 

—Vaya Juanchis, tienes un cierto encanto irresistible para las mujeres, desconocido para mí hasta ahora.
 

Semáforo Rojo respiró detrás de la pareja. Ésta intentaba ver a través de una de las ventanas hacia el interior de la casa. Rumorosa se giró asustada para buscar al dueño de la voz entre la penumbra del corredor.
 

—Siempre tan puntual—, agregó Semáforo, mirando a Juanchis.
 

Rumorosa miró con cara de incredulidad al taxista. Se resistía a creerlo. Aquellos hombres se conocían. Si era así, en qué situación la dejaba a ella eso. Se había aventurado a husmear allí, convencida de tener al taxista de su lado. Sería su aliado y protector ante cualquier dificultad.
 

—¿Usted…?
 

Rumorosa balbució, sin atreverse a terminar la pregunta.
 

—Sí.
 

Rumorosa intentó correr para escapar de aquel lugar. Apenas había dado tres pasos. Valdez salió de entre la oscuridad. Atrapó a la mujer con sus dos fuertes brazos. Con la mano derecha llevó el pañuelo húmedo hasta la nariz de Rumorosa.
 

—Por fin despertó la bella durmiente.
 

Semáforo se tranquilizó cuando vio a Rumorosa volver en sí.
 

—¿Quiénes son ustedes?
 

Rumorosa se vio atada a la silla y rodeada por aquellos hombres.
 

—Debería saberlo.
 

Semáforo la miró fijamente, luego se levantó. Tomó el dispositivo eléctrico. Estaba sobre una mesa, al lado de Rumorosa.
 

—¿Quién le está informando sobre las cosas del presidente?
 

Semáforo preguntó, mientras conectaba el dispositivo en forma de pistola para soldadura. Oprimió el gatillo para probar su funcionamiento. El sonido agudo como el de una fresadora de odontología, le dio la certeza al hombre. Estaba en su punto.
 

—¿Acaso no escuchó la pregunta?
 

Semáforo oprimió el gatillo de la pistola. Reprodujo el sonido agudo de nuevo. Quería escuchar respuestas sin hacer uso del dispositivo.
 

—Nadie.
 

Rumorosa lo comprendió. La pistola era para ella. No sabía qué hacía con precisión. En el taxi fantaseó con la información de los Garrapateros. Nunca imaginó, sería otra de sus víctimas. Ahora experimentaría en carne propia sus métodos.
 

—¿Sabe qué es esto?
 

Semáforo hizo sonar el dispositivo. Rumorosa negó con la cabeza, mientras el miedo comenzaba a adueñarse de todo su cuerpo. Era evidente. Aquellos hombres se preparaban para hacerle daño.
 

—Esto es un desfibrador vectorial de pulso eléctrico. Este aparatito es el mejor invento para torturar a las personas, jamás inventado. Es capaz de producir dolor físico con gran intensidad, sin dejar marcas. Ni siquiera el mejor experto podría decir si una persona ha sido torturada, cuando se hace con esto. Este aparato produce un flujo eléctrico. Sólo conecta con una fibra nerviosa, produciendo un dolor difícil de localizar. Por ejemplo, si lo acciono en su mano, el pulso eléctrico busca la fibra nerviosa más próxima a la punta de la pistola. Deshecha el resto de fibras existentes a su alrededor. Transmite el dolor a través de esa sola fibra nerviosa. El cerebro no es capaz de detectar con precisión en dónde se produce la dolencia. Por eso no puede bloquearlo. La persona puede destrozarse con sus uñas, buscando el punto preciso del dolor, sin lograrlo. Así tengan mucho entrenamiento, con este aparato terminan cantando aunque no canten. Se puede producir dolor continuo. La víctima no se desmaya. No pierde sus funciones vitales. Como le dije, el cerebro no puede bloquearlo.
 

Semáforo hizo una pausa antes de mirar a la mujer. Esperaba producir pánico en ella. Ésta seguía en la línea dubitativa entre mostrar temple o acobardarse. El valor siempre la había acompañado durante toda su vida. Sentía miedo frente al sufrimiento. Aquellos hombres estaban a punto de hacérselo padecer.
 

—¿De dónde saca todas esas cosas sobre el presidente?
 

Semáforo habló mirando el dispositivo entre sus manos. Quería intimidar a la mujer para hacerla hablar.
 

—¿O sea, todas son verdad?
 

La mujer lanzó el último arrojo de templanza. Buscaba desubicar al interrogador. La pregunta de Rumorosa obligó a Semáforo a mirarla fijo a los ojos. Ella le sostuvo la mirada, sin decaer en el último arrebato de templanza. Semáforo parpadeó como si dudara. Su visión se perdió en la lejanía por un instante. Luego volvió a recuperar la vivacidad en los ojos, al descubrir la encerrona. La mujer se la había tendido con mucha habilidad. Miró a Rumorosa sonriente.
 

—Vaya, es buena.
 

Semáforo miró a Valdez, reconociendo las condiciones de la rival. 
 

—Por un momento me hizo dudar. Me hizo creer su inocencia. No sabía nada. Se había inventado todo lo escrito. Yo le estaba confirmando la verdad. Logró engañarme.
 

Semáforo volvió a mirar a la mujer.
 

—Hasta podría haberla reclutado. Podría trabajar con nosotros, si no fuera tan habladora. La verdad, no soporto a los flojos de lengua.
 

Semáforo descargó el dispositivo en la mano derecha de Rumorosa. Luego accionó el gatillo. Rumorosa se retorció como si fuera un condenado a la silla eléctrica.
 

—Eso apenas fue diez segundos de demostración y ya se descompuso. Ahora no parece la misma mujer desafiante de hace un momento.
 

Semáforo miraba ahora burlón a Rumorosa, quien hasta parecía haberse despeinado por las muecas de dólar. Las había hecho durante los diez segundos de pulso eléctrico.
 

—Ustedes son unas bestias—, alcanzó a decir Rumorosa, antes de la segunda sesión de dolor. Esta vez no se interrumpió a los diez segundos. Se prolongo sin intenciones de interrumpirse.
 

—Paren por favor, paren—, gritó Rumorosa sin dejar de retorcerse en la silla por el dolor.
 

—Vaya, apenas aguantó un minuto y veinte segundos. La creí capaz de resistir mucho más. Con todos esos bríos mostrados hasta ahora, parece potranca sin domar.
 

Semáforo miró a la mujer con malicia y gestos de estar disfrutando aquello.
 

—Espero ahora sí esté lista para hablar, porque si no es así, la próxima vez no me detendré, así suplique mucho.
 

—Les diré cuanto quieren saber, pero paren eso de una vez, por favor.
 

—Como usted diga, mi estimada dama. La escuchamos con atención.
 

—Todo empezó cuando se me ocurrió pensar cómo podía verificar los rumores sobre el presidente.
 

Rumorosa se detuvo un momento tratando de recuperarse del dolor intenso sufrido.
 

—Podrían darme un poco de agua. Tengo la lengua encalambrada. Me da mucha dificultad hablar así.
 

—Vaya, la creí inmune. No creí hubiera alguien capaz de encalambrarle la lengua a la dama. Con todo ese desenfreno para hablar más de la cuenta.
 

Semáforo hizo señales a uno de los hombres. Éste le trajo un vaso de agua. El hombre inclinó el vaso. La mujer bebió. Después de tres sorbos, Rumorosa continuó hablando.
 

—Se me ocurrió ubicar a una persona de Palacio. Alguien, entre tanta gente, en algún momento escucharía las cosas dichas. Después de repasar mentalmente la lista de quienes trabajaban en Palacio, llegué a una conclusión. La persona más indicada para ello era una secretaria, la más próxima al despacho del presidente.
 

Rumorosa hizo señas con la cabeza. El hombre le dio otros sorbos de agua, antes de continuar.
 

—Lo siguiente fue averiguar quién estaba lo suficientemente cerca del despacho. De esa manera encontré a la persona indicada. Era Mariela. Ella recibe las llamadas del presidente.
 

Rumorosa pidió más agua.
 

—Me di a la tarea de identificar la rutina de la mujer. Le gustaba ir a tomar el algo, el sábado en la tarde, a Deditos de la treinta. Nuestro encuentro pareció casual.
 

El hombre le dio unos sorbos más de agua.
 

—Me hice pasar por secretaria. Comencé a hablarle de las conversaciones imprudentes. A veces mi jefe las tenía con otras personas como si yo no estuviera ahí. Como era de esperar, ella también quiso hablar de sus experiencias.
 

—Lo dicho, esta habría sido un buen Garrapatero. Tiene toda la madera necesaria. Lástima, le guste hablar más de la cuenta. Esa lengüita me desagrada demasiado.
 

Semáforo esperó. El hombre le dio más agua a la mujer. Parecía no saciarse. El calambre de la lengua la había vuelto una sedienta insaciable.
 

—De esa manera supe de qué hablaban el general y el abogado con el presidente. Mariela también escuchaba las conversaciones telefónicas del presidente.
 

La mujer pidió más agua. El hombre fue hasta la nevera. Trajo otro vaso lleno.
 

—Ella en ningún momento lo supo. Le estaba dando información a quien no debía. Todo cuanto me dijo, lo hizo sin intención. Para ella, aquello sólo eran anécdotas compartidas con una amiga. No sería justo con ella, si le pasara algo por eso. Ella ni siquiera sabe quién soy. No sabe qué hizo.
 

Rumorosa consideró necesario hacer la claridad cuando vio la mirada de Semáforo hacia Valdez. 
 

—Ya hasta justa nos resultó.
 

Semáforo sonrió divertido.
 

—Si todavía les queda algo de alma, les pido por favor, no le hagan nada a ella. Yo soy la única responsable de todas las incomodidades causadas al presidente.
 

Rumorosa se veía extraña haciendo aquellas súplicas, ante aquellos hombres. A leguas de distancia se notaba, ya no poseían alma.
 

—Llegó la hora de lanzar la moneda, para definir quién va segundo al parque de diversiones del día de hoy.
 

Semáforo miró a Juanchis y Valdez con malicia.
 

—Hablen muchachos.
 

Semáforo lanzó la moneda al aire. La siguió con la mirada para volver a atraparla entre sus manos, cuando caía.
 

—¡Y el feliz ganador es…! Este Juanchis, no solo tiene encanto para las mujeres. También tiene la suerte del buen tahúr. Juanchis va segundo, Valdez va de tercero y ustedes dos después.
 

Rumorosa miraba a los hombres temerosa, sin comprender qué estaban rifando. Lo sentía. El sorteo se relacionaba con ella. La forma de mirarla los delataba. Se reían maliciosos.
 

—Bueno, llegó la hora de ir a la cama.
 

Semáforo hizo un gesto a los demás hombres. Ellos tomaron a la mujer. La llevaron a la cama. Ella comenzó a hacer repulsa. Se defendía todo cuanto podía, pero los cuatro hombres terminaron por inmovilizarla y tenderla en la cama.
 

—Así bravitas, son mejores.
 

Semáforo esperó mientras le amarraban cada mano y cada pie a los cuatro pilares de las barandas de la cama.
 

—Por favor, no me hagan nada.
 

Rumorosa suplicó entre sollozos de miedo y de terror, como nunca imaginó lo haría en su vida.
 

—Ya les dije cuanto querían saber. Déjenme en paz de una vez. Paren de hacerles tanto daño a las personas.
 

La mujer trató de frenarlos con sus palabras. Aquellos hombres querían hacerle daño. Semáforo le rasgó las vestiduras con violencia. Rumorosa comenzó a gritar desconsolada.
 

—¡Auxilio, ayuda!
 

—Tranquila. Por aquí no hay quién la escuche. Eso sólo nos anima más a la diversión.
 

Semáforo buscó una cinta de embalaje, a pesar de lo dicho. Los alaridos de la mujer lo desconcentraba. Lo ponía nervioso.
 

—No me gusta esa actitud. Me molestan los berridos de las mujeres cuando les hago el amor. Si no han de suspirar de pasión, es mejor tenerlas calladitas.
 

Semáforo selló la boca de la mujer con la cinta transparente, de lado a lado. No podía despegar los labios.
 

—Así está mucho mejor.
 

Semáforo ni se quitó la ropa. Sólo se bajó la cremallera. Se dispuso a hacerle daño a la mujer con su genital, como si con ello cobrara todas las ofensas hechas al presidente. No se demoró, pero lo hizo con cuanta rabia le cabía en el cuerpo.
 

—Su turno Juanchis.
 

Semáforo se quitó el condón delante de sus hombres. Luego se dirigió al baño a limpiarse la secreción.
 

—Recuerden, debe parecer una violación. Y cuidado con dejar semen por ahí regado. Puede delatarlos después. 
 

Semáforo gritó desde el baño. Rumorosa seguía llorando y gimiendo por el dolor físico y moral. Padecía aquel ultraje a su persona, sin poder evitarlo. Movía la cabeza a lado y lado buscando mitigar el sufrimiento.
 

—Hágale con ganas Juanchis. Demuestre por qué lo persiguen las mujeres. No tenemos todo el tiempo del mundo. Deje eso para todas esas novias suyas. Ahora haga su trabajo y nada más.
 

Semáforo apresuró a Juanchis al regresar del baño. El subalterno se entretenía más de la cuenta. Aquello era un trabajo profesional, nada personal. No había la responsabilidad moral de producir placer en la contraparte.
 

—Este Valdez resultó bastante eficiente, hasta la hizo desmayar. Apréndale Juanchis. Deje de encariñarse tanto.
 

Semáforo hizo la observación cuando vio a la mujer desmayarse. Su cuerpo quedó totalmente desmadejado.
 

—Bueno, todos se han saciado. Es hora de sacarla de aquí, sin dejar rastros.
 

Semáforo hizo señales a sus hombres. Éstos desamarraron a Rumorosa. La cargaron hasta la camioneta negra.
 

—En dónde le damos el tiro, jefe—, preguntó Valdez, sacando su arma para dispararle a la mujer. Ahora reposaba en el piso, al lado de la carretera. Estaba tirada allí como basura. A todos estorbaba.
 

—Si esto debe parecer una violación de la delincuencia común, debemos darle un solo tiro en la cabeza.
 

Valdez no dejó terminar a su jefe. Ya había disparado a la cabeza de Rumorosa. Los hombres cargaron el cadáver. Lo subieron a la parte de atrás de la camioneta negra. Juanchis se marchó en el taxi, los demás en la camioneta.
 

—Este es un buen lugar para tirarla.
 

Detuvieron la camioneta en la curva de la carretera. Tomaron el cuerpo de la mujer. Lo lanzaron colina abajo. El cuerpo rodó hasta detenerse en unos matorrales. Allí quedó en medio de la oscuridad impenetrable.
 

—Este es un buen final para Rumorosa Siete y su capacidad para inventar historias dañinas.
 

Semáforo se acomodó en la silla, mientras se alejaban a toda velocidad del lugar.
 

—General, el tráfico en la vía está despejado.
 

Semáforo habló pausado ante el dispositivo especial de comunicaciones.
 

***
 

—¡Ayuda! —, fue el lamento de unos matorrales en la colina. Se movían suavemente bajo el calor mañanero del sol.
 

—¡Auxilio!
 

Esta vez los matorrales se movieron con más fuerza. De entre ellos emergió una mujer con el rostro bañado en sangre. Con su cuerpo desnudo y encorvado, dio un primer paso con dificultad, y luego otro, a través de la pendiente de la colina. Con mucho esfuerzo llegó hasta la orilla de la carretera. Un vehículo cruzaba en ese momento. Frenó en seco al ver el fantasma. Había emergido como de la nada. Un hombre y una mujer viajaban dentro. Esperaron un poco más hasta tener una idea clara de la aparición.
 

—¡Ayuda!
 

Cuando la pareja escuchó la súplica como un lamento, no lo dudaron más. Se bajaron para auxiliar a Rumorosa. La mujer buscó con qué cubrir a la desnuda mujer. Luego entre los dos, la ayudaron a subir al vehículo. Corrieron a gran velocidad buscando el hospital más cercano. Para ese momento, Rumorosa había vuelto a desmayarse por la debilidad. Había perdido mucha sangre.
 

—¿Qué le sucedió? —, preguntó el guardia de seguridad del hospital, a la pareja. Ésta no salía de la impresión de haber encontrado a la mujer en aquellas condiciones.
 

—No sabemos. Nosotros veníamos tranquilamente, cuando en la curva del kilómetro cuatro, ella emergió de la nada. Nos detuvimos. La cubrimos. Estaba bañada en sangre, totalmente desnuda.
 

—¿Les dijo algo mientras la traían?
 

—No. Tampoco nos atrevimos a preguntar nada. Su condición no daba para hacer muchas preguntas. De todas maneras, aquí tiene nuestros datos por si podemos ayudar en algo. Ahora debemos marcharnos. Vamos con el tiempo preciso para llegar a un compromiso.
 

La pareja volvió a subir al auto. Se dirigió hacia su destino.
 

***
 

—¿En dónde estoy?
 

Rumorosa despertó después de tres días de inconsciencia. Reparó todos los objetos en aquel cuarto de hospital.
 

—Esta en el Hospital de Hojarasca.
 

—¿Cuánto llevo aquí?
 

—Tres días. Espere llamo al médico. Él puede explicarle mejor cuál es su condición de salud ahora.
 

La enfermera salió del cuarto en busca del médico.
 

—¡Qué bueno verla despierta y con buen semblante!
 

El médico le tomó el pulso a la paciente.
 

—¿Cómo estoy doctor?
 

—Bastante bien. Estuvo de buenas. La bala cruzó sin dañarle las funciones cerebrales. Entró y volvió a salir. ¿Recuerda qué le sucedió?
 

—Unos hombres me violaban. Luego me desmayé. Desperté en medio de un matorral. Logré ponerme de pie con mucha dificultad. Subí la pendiente de una colina, atraída por el ruido de los automotores. Llegué a la orilla de la carretera. En ese momento una pareja frenó en secó. Me auxilió. Supongo, ellos me trajeron al hospital, porque volví a desmayarme. Es todo cuanto recuerdo.
 

—Pues corrió con mucha suerte. ¿Tiene algún familiar a quién podamos llamar, para avisarle?
 

—Usted entenderá doctor la gravedad de la situación. Es mejor no avisar. Nadie debe saber dónde estoy, hasta cuando pueda valerme por mis propios medios. Quienes me hicieron esto, me dan por muerta. No se sabe quiénes son esos hombres, y si querían matarme, podrían venir a terminar su trabajo. Entre menos gente sepa mi paradero, mejor. Sólo le pido ese favor.
 

—La entiendo y comprendo su temor. De todas maneras, dimos aviso a la policía. Era nuestra obligación.
 

—Está bien. Sólo le pido, no les diga todavía cómo estoy, hasta recuperarme en forma.
 

—Está bien, ahora descanse.
 

El médico abandonó el cuarto con la complacencia de haber salvado otra vida, y dispuesto a ayudar a la mujer en su recuperación.
 

***
 

—¿Es usted Mariela?
 

Semáforo Rojo preguntó mientras se acercaba a la mesa en donde Mariela tomaba el habitual algo de los sábados, en Deditos de la treinta.
 

—Sí, ¿por qué lo pregunta?
 

—Su amiga Magali Días me habló de usted. Me dijo dónde encontrarla.
 

—¡Ah sí!, Magali. ¿Ella cómo está?
 

—Ella sufrió un accidente ayer, en la Autopista Norte.
 

—¡No puede ser! ¿Qué pasó?
 

—Un auto la atropelló. Está hospitalizada. Me pidió la buscara. Necesita pedirle un favor muy especial.
 

—¿Qué será?
 

—Le pregunté, y no quiso decirme. Sólo se lo dirá a usted si va a visitarla al hospital.
 

—¿Y en dónde está hospitalizada?
 

—En un hospital de un pueblito en las afueras de la ciudad. Si usted desea, puedo llevarla ahora mismo.
 

—Me parece bien, pero debe esperarme un momento. Antes debo ir al baño. Ya no puedo contenerme más. 
 

—No se preocupe. Yo la espero.
 

Mariela se levantó de la silla. Caminó hacia el baño. Una vez dentro, sacó su teléfono celular. Marcó un número.
 

—¡Aló!
 

—Abogado Opulento, un hombre muy extraño acaba de abordarme. Me dijo algo muy extraño. Magali Días sufrió un accidente ayer. Quiere vaya con él hasta el hospital donde está internada. Usted sabe, muy poca gente conoce el nombre real de Rumorosa. Eso me pareció sospechoso.
 

—¿Usted en dónde está?
 

—Le estoy llamando desde el baño de Deditos de la treinta.
 

—Haga tiempo mientras llego hasta allá. Por ningún motivo vaya a salir de ese lugar antes de yo llegar.
 

—Veré cómo puedo manejar la situación.
 

El abogado colgó. De inmediato marcó un número en su teléfono celular. Mostró visible ansiedad. Quería una respuesta rápida.
 

—¡Aló!
 

—Verónica, necesito un favor suyo.
 

—¿Qué necesita, abogado?
 

—Siéntese en la mesa con Mariela. No le permita salir del lugar hasta cuando yo llegue.
 

—Algo me ingeniaré, no se preocupe.
 

El abogado colgó. Salió en busca de su auto.
 

Verónica por su lado, estuvo pendiente del regresó de Mariela a su mesa. Antes de sentarse ésta, ya estaba allí.
 

—Mariela, necesito me llene las formas para lo del préstamo. El abogado me las pidió para hoy. Antes de entretenerse con su novio, le pido me colabore con ello. Después vuelve y se nos olvida.
 

Verónica miró a Semáforo cuando dijo la palabra “novio”. Luego continuó mirando a Mariela. Semáforo se desconcentró con lo dicho por la mujer. Ésta aprovechó para guiñarle el ojo a Mariela.
 

—Está bien, estoy un poco de afán, pero lo prometido es deuda. No le molestará esperarme un momento más, mientras lleno estos papeles. Mi amiga me los había pedido desde hace tiempo. Ese es el problema de dejar todo para el final. Siempre se debe hacer las cosas en el momento menos oportuno.
 

Mariela miró a Semáforo. Luego empezó a escribir en los papeles entregados por Verónica.
 

—Hágale tranquila. Yo espero.
 

—¿Le traigo algo? —, preguntó Verónica mirando a Semáforo.
 

—No, así estoy bien.
 

Semáforo se sintió incómodo en aquella situación. No tenía el control. Estaba habituado a dirigir el curso de los acontecimientos. Ahora estaba bajo el control de aquellas mujeres.
 

—Hola Mariela, hacía tiempo no nos veíamos por aquí, hasta pensé, se había alejado de estos lugares.
 

El abogado saludó mientras buscaba una silla para sentarse junto a Semáforo, sin esperar a ser invitado.
 

—Nos da pena con ustedes, pero tenemos un asunto urgente, ¿No es así Mariela?
 

Semáforo estaba algo molesto por el descontrol de la situación. Era necesario poner en orden de nuevo las cosas.
 

—Sí, es cierto.
 

Mariela miró al abogado, tratando de saber qué iba a hacer para neutralizar al hombre. Ahora estaba presionándola.
 

—Siento incomodar, no sabía, había llegado en tan mal momento.
 

El abogado sacó su teléfono celular. Marcó un número mientras conversaba con los de la mesa.
 

—¡Aló!
 

—¿Cómo está general?, tengo por aquí un amigo suyo. Lo quiere saludar.
 

El abogado le pasó el teléfono a Semáforo. Este dudó en tomarlo, pero la mirada del abogado lo llevó finalmente a recibirlo. Se veía muy seguro.
 

—General—, fue todo cuanto se le ocurrió decir a Semáforo, con tono sumiso, cuando reconoció la voz del general.
 

—¿Qué diantre está pasando?
 

—Por aquí tomando el algo con una conocida. Su amigo vino a importunarnos, sin ser invitado.
 

Semáforo se esforzaba por suavizar la tensión del momento. Todavía no sabía el significado real de la situación.
 

—¿Otra vez el exceso de confianza? Usted siempre termina embarrándola por lo mismo. Debe alejarse de ahí ahora mismo.
 

—Como usted diga, general.
 

Semáforo se levantó mientras le devolvía el teléfono al abogado. Ahora sabía el significado de la situación.
 

—Ahora sí la hizo buena, abogado.
 

Semáforo le dirigió una mirada dura al abogado. Dejó de fingir. Lo conocía bien.
 

—Por su bien, espero, no le haya pasado nada malo a Rumorosa Siete.
 

El abogado habló sosteniéndole la mirada a Semáforo. El hombre caminó hacia la salida. Se alejó sin prisas. Nada podría pasarle en ese momento y en ese lugar. Se sentía inmunizado.
 

***
 

—Me parece, se está inmiscuyendo más allá de lo debido. Estos asuntos no le incumben, abogado.
 

El presidente miró desafiante al abogado como nunca lo había hecho antes. Le habló como nunca le había hablado antes.
 

—Tiene razón, señor presidente, pero usted es quien más se ha beneficiado de ello. Entonces, ¿por qué la queja ahora?
 

—Sabe de qué le hablo.
 

—Claro, sé de qué me habla. Espero, el general también le haya hablado de sus metidas de patas.
 

—Ahora sólo importan sus actos.
 

—¿Y cuáles son mis actos?, a lo sumo trato de defender un estado de derecho.
 

—No me venga con legalismos, porque si fuera por el estado de derecho, hace tiempo usted hubiera dejado de ser abogado. Estaría en la cárcel.
 

—Lo admito, mi actuación ha sido poco ortodoxa, pero por lo menos ha servido para frenar ese afán enfermizo suyo y del general de hacer prevalecer el estado de hecho a toda costa.
 

—¿Hablaban de mí?
 

El general entró al despacho presidencial, cerrando con suavidad la puerta tras de sí.
 

—Necesito saber qué le pasó a Rumorosa.
 

El abogado se le encaró al general como nunca antes lo había hecho. Parecía liberado de todos sus temores y dispuesto a conocer toda la verdad sobre el paradero de la mujer.
 

—De verdad, ¿quiere saberlo?
 

—¿Ve alguna sombra de duda en mi rostro, general?
 

El general miró al presidente esperando su aprobación para hablar de la situación, con alguien externo a ella. 
 

—Dígaselo general, al fin de cuentas, él también está untado en todo esto. Hace tiempo cruzó la línea de la ética profesional. Un episodio más no lo hará menos corrupto.
 

—Rumorosa Siete se fue a escribir porquerías al otro mundo.
 

El general habló crudamente, interpretando, así lo demandaba la ocasión. El abogado bajó la cabeza. Salió del despacho presidencial. Al salir, tiró la puerta como si de una protesta se tratara.
 

 
 




  

Capítulo 14
 

—Doctor Pérez, habla con el abogado Opulento.
 

El abogado habló frente al teléfono celular, mientras cavilaba sobre la mejor forma de hacer la solicitud al médico.
 

—¿Cómo está abogado?, y ¿cómo sigue el jardín de rosas primorosas?
 

El médico se refería al hijo del presidente.
 

—Es todo un capullo en flor, gracias a su ayuda.
 

El abogado habló agradecido con el médico por haber logrado volver todo un hombre al hijo del presidente.
 

—Me alegra oír eso. Nuestros servicios han servido de algo. Era cuanto querían y esperaban.
 

—Lo llamo doctor porque tenemos otra emergencia. Requiere sus servicios con urgencia.
 

—¿Cuándo?
 

—Ya estamos saliendo para allá.
 

—Prepararé al equipo, mientras llegan.
 

—Recuerde, debe ser el habitual.
 

El abogado hizo la acotación antes de colgar, y con el pensamiento puesto en los acuerdos de confidencialidad.
 

—¿Ya está lista? —, le preguntó el abogado al presidente.
 

—Sí, lo están esperando en el parqueadero.
 

El presidente habló de prisa para denotar la premura. La naturaleza de la situación lo demandaba.
 

***
 

—Vamos a la Clínica.
 

El abogado le dio la indicación al conductor sin mayores explicaciones. Ya sabía a cuál clínica se refería. Cuando terminó de acomodarse en la silla, giró su tronco para mirar hacia la silla trasera. La hija del presidente estaba cubierta con una ruana. Debajo de la prenda de vestir, resaltaba el abultamiento del abdomen. Luego miró al rostro de la adolescente. Ella bajó la cabeza avergonzada.
 

—Esto es ilegal, abogado.
 

El médico Pérez planteó su posición al ver entrar a la adolescente al consultorio, con su abultado abdomen debajo de la ruana. No estaba dispuesto a practicarle un aborto.
 

—Últimamente, nada es legal, doctor.
 

El abogado habló como si hiciera referencia a todas las quejas en una sola.
 

—¿Cuántos meses tiene?
 

El médico preguntó convencido. Aquello era un caso de embarazo adolescente. Ahora pretendían, lo desapareciera con un brochazo de bisturí.
 

—Ahora entiendo su prevención, pero no se trata de eso doctor. Es algo muy diferente.
 

El abogado le indicó a la adolescente, con la mano derecha. Ella se levantó la ruana. El médico pudo ver la realidad de la situación.
 

—¡Oh no! —, exclamaron horrorizados todos los miembros del equipo médico. El doctor lo había dispuesto para atender la emergencia.
 

—Esto es una verdadera aberración humana—, gritó el médico enojado al ver el perro. La adolescente lo cubría con la ruana. Lo sostenía con sus manos contra su abdomen.
 

—¡Qué asco! —, comentó una de las enfermeras mientras se inclinaba para tratar de ver la unión de los genitales de humana y perro.
 

—Oiga abogado, esa familia del presidente nos salió bien chueca. Sólo esto nos faltaba.
 

El médico hizo un gesto de repugnancia, olvidado de su condición de profesional en salud.
 

—Mejor cuida sus expresiones doctor.
 

El abogado advirtió no solo al médico, sino también a los presentes. No debían olvidarlo. La adolescente era la hija del presidente. Tampoco se sentía cómodo con aquella situación. Cada vez le asqueaba más dar la cara a problemas insólitos. No eran con él. Pero debía prevalecer la disposición mesurada en aquellos casos, a pesar de lo grotescos.
 

—Pues hoy va a aguantar todos mis comentarios y los de mi equipo médico. ¿O prefiere la puerta abierta? El mundo debería enterarse de la clase de gente en el gobierno.
 

—Está bien, hablen cuanto quieran. Bien merecido se lo tiene la muchachita. Estoy harto de estarle cuidando la reputación a todo el mundo.
 

El abogado habló mirando a la adolescente, sin ocultar la molestia de estar allí.
 

—¿Acaso no ha oído hablar de los vibradores? —, le enrostró el anestesiólogo a la hija del presidente, mientras representaba con su índice derecho, la vibración de esos dispositivos.
 

—¡Qué cochinada! Deberíamos dejarla así para toda la vida.
 

La otra enfermera murmuró sin podérselo creer bien todavía. Ella prefería mirar hacia otro lado, para no contemplar aquel cuadro de zoofilia.
 

—¡Es una puerca, qué asco me da!
 

La primera enfermera escupió en el piso, reforzando su desprecio a la adolescente y sus actos.
 

La hija del presidente comenzó a llorar con la cabeza agachada. Con cada gemido, su vientre se inflaba, elevando al perro.
 

—Mire jovencita, si no puede contenerse las ganas, para eso existen los deditos.
 

Esta vez fue el perro. Se quejó con las palabras del médico. El animal intentó liberarse de la posición. La adolescente lo detuvo con las manos, mientras se quejaba por el desgarro vaginal. Cada movimiento del animal, se lo producía.
 

—Enfermera, vaya y me trae una jarra de agua helada.
 

El médico habló mirando a la enfermera quien había escupido en el piso. Está le miró sin comprender aquella solicitud repentina. Se levantó de la silla sin cuestionamientos.
 

—Le aconsejo jovencita, cambié de página virtual. Está viendo mucha porquería, no apta para niñas. Ni siquiera han aprendido a crecer y ya quieren ser adultas.
 

El anestesiólogo habló con voz enérgica y tratando de verle la cara a la adolescente. Ésta seguía sin levantar la mirada.
 

—Aquí tiene doctor.
 

La enfermera extendió la jarra de agua fría al médico. Éste la tomó. La levantó para empezar a verter su contenido.
 

—¿Qué hace?
 

La hija del presidente gritó al sentir el agua fría. Le cayó en el abdomen, después de resbalar en el pelambre del perro. El perro al sentir la helada en su cuerpo, saltó. Fue a caer al escritorio del médico. Luego se sacudió como si votara pulgas, bañando a todos los presentes con el agua asperjada a todos lados como si fuera un surtidor.
 

—¿Y aquí qué paso? —, preguntó el abogado asombrado, al ver lo sucedido. Aún se limpiaba la humedad de las gotas de agua arrojadas por el perro.
 

—Ya está superada la emergencia, abogado. Si hubiera hecho esto en Palacio, no habría pasado vergüenzas. Ni habría aguantado nuestros comentarios. Mucho menos hubieran debido venir hasta aquí. A veces las soluciones son más simples de cuanto creemos.
 

—Pero ¿qué hizo?
 

El abogado no salía del asombro. No comprendía lo presenciado.
 

—Muy simple abogado. Cuando los perros penetran a las perras, en este caso a la perra del presidente, la punta del miembro canino se convierte en una bola. Ésta impide se salga de la vulva canina. Así la perra se mueva mucho, allí sigue. Es un mecanismo biológico para impedir la interrupción del coito canino. Por eso el perro y la perra siguen pegados después de aparearse. Es costumbre popular tirarle agua a las parejas caninas en esta situación. El agua hace bajar la temperatura de los animales. La irrigación de sangre al miembro canino también disminuye. Esto les permite separarse, al desvanecerse la bola. Eso acabo de hacer.
 

—Vaya, cada día se aprenden cosas nuevas.
 

El abogado no salía todavía del asombro por la forma tan fácil como el médico había resuelto la situación. Él creía sería de cirugía. Y quizá ni con ella pudiera solucionarse aquella abominación.
 

—¿Cómo la ve abogado?
 

—Sorprendente.
 

—No le pregunto eso, le pregunto ¿cómo la ve?, porque ahora sus acuerdos de confidencialidad no sirven para nada.
 

El médico lo dijo como si acabará de apuntarse un gran triunfo contra el abogado y sus acuerdos de confidencialidad.
 

—No le entiendo.
 

—Pues es muy claro, no hubo cirugía, abogado.
 

—¡Ah claro!, tiene razón. No hubo cirugía, pero vieron más de lo debido. Hasta me atrevería a decir, lo disfrutaron como nunca.
 

—Si usted lo dice abogado.
 

—Los cambiaré. Los traeré más tarde para sus firmas.
 

—Aquí lo espero abogado.
 

El médico habló y miró al abogado como si supiera algo más. La mirada era desafiante, de quien guarda lo mejor para el final. El abogado quiso preguntar si había algo más, pero se abstuvo, bastantes vergüenzas había pasado ya. Sin importar el tema, el médico no se lo diría, porque lo estaba disfrutando. Salió del consultorio con la adolescente y el perro caminando al lado de ella, feliz de haberse apareado con la perrita del presidente. La adolescente cojeaba por el dolor del desgarro vaginal. Al verla, el abogado quiso devolverse para solicitar, le hicieran una curación, pero se contuvo. Era bueno dejar sufrir a la hija del presidente. Así sabría las consecuencias de sus actos.
 

***
 

—Volvió muy rápido. Los mantiene a mano, parece.
 

El médico estaba sorprendido con la celeridad del abogado. Entró en su consultorio con los papeles para firmar, en la mano.
 

—Fírmelos de una vez y déjese de sermones. Ya he tenido bastantes hoy.
 

El abogado arrojó los papeles sobre el escritorio, cansado de estar recogiendo tantas firmas.
 

—Pues aún le faltan unos cuántos sermones hoy.
 

El médico tiró el formato encima del documento del abogado. Reposaba sobre el escritorio. Lo hizo como si estuviera mostrando sus cartas en una partida de póquer.
 

—¿Y eso qué es?
 

El abogado preguntó sin comprender qué se traía entre manos el médico.
 

—La orden para una prueba de sangre.
 

—¿Y eso por qué?
 

—Porque usted tiene sífilis.
 

—¿Cómo se le ocurre decirme eso?
 

—Esta semana estuvo aquí la primera dama. Usted la contagió, según dijo ella.
 

El abogado abrió los ojos como si fueran a salírseles de las cuencas. Sospechaba, el médico se traía algo entre manos cuando se había ido, pero nunca se imaginó, fuera algo tan grande.
 

—¡Qué familia presidencial tan ejemplar gobierna este país! ¿No lo cree así abogado?
 

El medico no le quitaba la mirada de encima al abogado, esperando descomponerlo hasta volverlo polvo, en venganza por todos los acuerdos de confidencialidad firmados.
 

—No entiendo cómo puede decir usted eso, porque nunca he tenido síntomas.
 

—No sé, pero ella afirma, usted la contagió.
 

—¿Y ella lo reconoció así no más?
 

—Sí, ella lo reconoció así no más. Las aventuras extramatrimoniales terminan por salir a la luz pública, abogado. Estos son de los pocos casos en donde el paciente está casi obligado a confesar cómo contrajo la enfermedad. Tiene muchas implicaciones para la salubridad pública. Gracias a esa medida, esta enfermedad venérea se ha mantenido controlada en los últimos tiempos.
 

—Pero supongo, existe alguna cura para ello.
 

—Claro abogado, eso se cura con unas placenteras inyecciones de penicilina. Pero ahora le toca a usted confesar, ¿cómo contrajo la sífilis?
 

—Cómo voy a saberlo. Ni siquiera me sabía portador de ella.
 

—Sabe qué es lo crítico de todo esto, ahora le toca hablar con todas las parejas con quienes ha tenido relaciones. Le toca decirles la verdad. Deben hacerse la prueba.
 

—Pues eso sí está preocupante.
 

—Yo de usted, no me preocuparía todavía. Preocúpese por esto otro.
 

El médico dejó caer otro formato sobre el escritorio, como si fuera la carta faltante para formar la escalera real del póquer.
 

—¿Qué es eso?
 

—La orden para el presidente. Él también debe hacerse la prueba.
 

—¿Cómo se le ocurre a usted?
 

—A mí no se me ocurre nada, abogado. Espero a usted sí. Debe convencer al presidente para hacerse la prueba sin chistar. Si no, me tocaría reportarlo a la red de salud. Eso no se vería muy bien. Ahí los Garrapateros sirven de poco. Cómo lo logre, es su asunto, pero la enfermera irá con usted a Palacio. Debe volver con la muestra de sangre para el análisis de laboratorio.
 

El abogado se quedó paralizado, pensando en todo aquello con cara de terror. Por su mente pasaron mil formas de cómo el presidente cobraría venganza por aquel ultraje a su dignidad. Se imaginó en manos de los Garrapateros padeciendo las más sangrientas torturas. Se vio agonizando en medio de extremos dolores. A su mente vino la imagen de estar amarrado de las cuatro extremidades a cuatro estacas clavadas en las arenas de un candente desierto. Los pájaros negros lo sobrevolaban y se descolgaban en vuelos vertiginosos para destrozar sus entrañas con sus afilados picos, en medio de los fulgurantes rayos del sol.
 

—La enfermera le tomará la prueba de sangre, abogado.
 

El abogado salió del ensimismamiento cuando el médico le habló. Casi mecánicamente, extendió el brazo. La mujer le extrajo la sangre. Cuando el tubo de ensayo estuvo casi lleno, la mujer lo etiquetó con un adhesivo. Lo diligenció a mano. Cuando la mujer salía con la caja de tubos de ensayo en la mano, el médico le dijo:
 

—Enfermera, debe ir con el abogado a tomarle una prueba al presidente.
 

—Llevo esto al laboratorio y regreso.
 

La enfermera salió dejando al abogado mirando al piso, perdido en sus pensamientos sobre finales sangrientos para su existencia. El médico lo miró en silencio, sin hacer más comentarios. Ya había logrado descomponerlo. Era suficiente desquite por ahora.
 

—Me imagino, traerá los acuerdos de confidencialidad cuando regrese con la enfermera. Supongo, nunca esperó en su vida esto. Algún día redactar unos acuerdos de confidencialidad de este tipo.
 

El abogado interrumpió sus pensamientos para mirar al médico, pero no dijo nada ante la observación del médico.
 

—Estoy lista, abogado.
 

La enfermera habló desde el umbral de la puerta. La pareja caminó por el pasillo con dirección del parqueadero.
 

***
 

—Espéreme aquí, mientras preparo al presidente—, le dijo el abogado a la enfermera, antes de entrar al despacho presidencial. No quería alarmarlo sin antes explicarle de qué se trataba.
 

—¿Cómo acabó de ir todo?
 

El presidente hizo la acostumbrada pregunta por rutina. Esta vez no esperaba recibir muchas novedades en la respuesta. Consideraba superada la situación de su hija, aunque el abogado había corregido los acuerdos de confidencialidad y había vuelto a salir para la clínica, sin hablar con él.
 

—Fue una vergüenza innecesaria, porque el médico los separó echándoles una jarra de agua fría encima.
 

—Claro, cómo no se nos ocurrió a nosotros. Recuerdo cuando estaba pequeño, en mi pueblo separaban a los perros apareados, echándoles agua. Menos mal, no fue algo más grave. Suficientes escándalos hemos tenido ya. No podíamos salir ahora con esto. La descocada de mi hija aumentándolos.
 

—Pues no se alegre tan rápido, señor presidente, porque los escándalos continúan asediándonos.
 

—¿De qué se trata ahora?, parece usted un ave de mal agüero. Siempre entra a este despacho para traer nuevos problemas.
 

—Señor presidente, usted tiene sífilis.
 

—Se le está yendo la mano, abogado.
 

—Ojala fuera eso, señor presidente. Es más complicado. Usted contagió a la señora Lisa.
 

—¿Usted por qué dice eso?
 

—Acabo de hablar con el doctor Pérez. Él me dijo, ella estuvo en su consultorio la semana pasada. El examen dio positivo.
 

—¿Pero cómo puede ser eso posible?
 

—Quizá alguna de sus modelos.
 

—No veo cómo, siempre usé condones.
 

—Pues dicen, algunos salen porosos.
 

—¿No será, acaso, la primera dama nos salió lisa de verdad y está en andanzas por ahí, sin saberlo nosotros?
 

—No sé, lo cierto es, la enfermera está esperando afuera para tomarle la muestra de sangre. La necesitan para el examen de laboratorio.
 

—Sólo me faltaba eso. Ahora, además de los enemigos políticos, también me persiguen las enfermedades venéreas.
 

El presidente se quejó, mientras el abogado abría la puerta. La enfermera entró con su jeringa.
 

***
 

—Acaba de llamarme el doctor Pérez. Todos estamos contagiados, me dijo.
 

La primera dama había esperado esta vez al abogado en el jardín. Lucía serena y sin ganas de pelear.
 

—Espero, eso le sirva de experiencia para la próxima vez cuando planee cobrar venganzas.
 

El abogado habló sin quitarle la mirada de encima.
 

—¿Qué tal lo tomó el presidente?
 

—No muy bien.
 

—¿Cómo lo convenció para hacerse la prueba?
 

—Le cree una duda razonable.
 

—¿Por qué los abogados siempre hablan como si lo hicieran todo el tiempo con otros abogados?
 

—Disculpe, señora Lisa. Le hice creer, alguna de las modelos lo había contagiado.
 

—¿Se da cuenta cómo dijo de fácil lo de las modelos? Si así lo hubiera hecho desde el principio, quizá no nos habría pasado esto.
 

—Todavía no entiendo, ¿por qué está tan segura, fui yo quien la contagié y no el presidente?
 

—Porque no he tenido intimidad con el presidente desde ese día. Con lo sucedido, no sé si volveré a tenerla.
 

—Pero él pudo haberla contagiado antes.
 

—Es posible.
 

—¿Admite usted la duda razonable?
 

—Sí, debo concederle el beneficio de la duda razonable. Y creo, es lo mejor para todos, al final de cuentas.
 

—Lo dice con amargura.
 

—Sí, la amargura ronda a este Palacio desde hace algún tiempo. Quizá sea por la forma como ustedes llevan las cosas del país.
 

—Cuando acepté ser el abogado del presidente, creí, todo sería tan distinto. Lo hice convencido de ayudar a construir un mejor país. Pero ahora sólo tengo dudas y remordimientos. Tantos sentimientos encontrados me hacen pensar, no he hecho bien las cosas. Me parece, he traicionado los principios fundamentales de mi profesión.
 

—No es mi intención consolarlo y ni me interesa. Pero creo, adoptar otro punto de vista de las situaciones, ayuda. Piense por un momento. Las cosas podrían haber sido peores si usted no hubiera aceptado el cargo. Suponga en su lugar a otro con menos imperativos morales y una ética cuestionable. Entre los males mayores, es preferible quedarse con los menores.
 

—Gracias por el ánimo. Es muy gentil al dármelo. Pero creo, se necesita más para enderezar todo esto.
 

—Encontrará el camino para hacerlo, lo sé. De todas maneras, gracias por ayudar a mis hijos.
 

La primera dama comenzó a caminar hacia los aposentos. El abogado caminó en dirección contraria, hacia su oficina. Antes de abandonar el jardín, le sonó el teléfono celular. Era el médico Pérez.
 

—Le tengo buenas noticias, su esposa salió negativo en la prueba.
 

—O sea…
 

—Exacto, la cloaca está en Palacio.
 

—Entenderá, no puede decirle nada de esto a ella.
 

—¿Por qué lo dice, abogado?
 

—Porque logré se hiciera la prueba, con el argumento de una infección vaginal.
 

—Se le están pegando las manías del presidente y del general, parece. Eso no es bueno para un hombre de leyes.
 

El médico hizo el comentario antes de colgar el teléfono. El abogado se giró para ir en busca de la primera dama. En ese momento salía del jardín para entrar al amplio salón de los aposentos presidenciales. Pensó en correr detrás de ella. Quería explicarle la situación. No era el responsable del contagio. Por el contrario, él era una víctima. Pero se detuvo al comprender lo obvio. Era mejor dejar todo sobre el filo de la duda razonable. Como decía la primera dama, era lo mejor para todos.
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—Juez Moreira, que alegría escucharlo.
 

El abogado saludó feliz de volver a oír al compañero de estudios en la facultad de derecho.
 

—Como los amigos no llaman, toca llamarlos.
 

—No debería perder esa costumbre, juez.
 

—Pero lo llamé, además de saludarlo, para invitarlo a tomar un café como en los viejos tiempos.
 

—Gustoso acepto la invitación.
 

—Estoy pensando escribir un libro. Me gustaría su opinión al respecto. Sus consejos serían muy valiosos.
 

—Gustoso le ayudaré con cuanto pueda.
 

—¿Qué le parece hoy a las tres, en mi despacho?
 

—Perfecto, allá estaré.
 

El abogado colgó el teléfono bajo la mirada inquieta del presidente. Parecía resignado a enterarse de nuevos hechos incómodos.
 

—Más problemas, imagino.
 

El tono de la voz del presidente sonó entre pregunta y premonición, después de escuchar la forma como hablaba el abogado con el juez.
 

—Y deben ser grandes, porque habló de café y libros.
 

—¿Se da cuenta de lo difícil de administrar el Estado, abogado? Haga bien usted o no las cosas, siempre habrá alguien inconforme.
 

—Es difícil, lo sé. Pero muchas cosas podrían hacerse de otro modo. El asunto no son los inconformes, sino el poder cada mañana, uno mirarse al espejo y decirse: he hecho lo correcto.
 

—Pero no nos pongamos a filosofar ahora, abogado. Con seguridad terminaríamos sintiéndonos culpables de algo. Mejor vaya a hablar con Moreira para saber de qué se trata esta vez.
 

El abogado miró su reloj de pulso. Le quedaba el tiempo preciso para llegar al despacho del juez. Caminó de prisa en busca de su auto.
 

***
 

—Espero, el café de este despacho sea tan bueno como el de la facultad—, fue el saludo del abogado cuando entró en el despacho del juez.
 

—No sé si tan bueno, pero la compañía, con seguridad será la misma.
 

—Y cuénteme, ¿de qué trata su libro?
 

—Se trata de un caso hipotético, ¿qué ocurriría si una reconocida escritora, un día decidiera demandar al presidente de un país cualquiera?
 

—Es una idea interesante, señor juez. Pero supongo, además de mi consejo, necesitará el de algún otro abogado.
 

—Sí, tiene razón. Estaba pensando en el abogado Preciado.
 

—Debería reunirme con él. De esa manera podremos aconsejarlo mejor en lo de su libro.
 

—Estupenda idea.
 

—Estuvo delicioso el café, espero venir con más frecuencia por aquí.
 

El abogado estiró la mano para despedirse del juez.
 

***
 

—Abogado Preciado, ¿cómo está usted?
 

—Abogado Opulento, ¡qué sorpresa verlo en mi oficina!
 

—Necesito hablar con su cliente.
 

—¿Cuál de todos?
 

—Usted sabe a quién me refiero.
 

—Eso sería poco prudente abogado, sobre todo cuando la documentación apenas se radicó esta mañana. ¿Es consciente de su imprudencia? Puede perjudicar a mucha gente de los tribunales. Todavía no es información pública hasta cuando el juez de reparto realice la respectiva notificación. No creo, haya tenido tiempo para ello. A usted le tocaría explicar cómo obtuvo la información. Usted y muchos otros podrían ser inhabilitados para ejercer el derecho, además de terminar en la cárcel.
 

—Es importante. Debo hablar con su cliente. Si después de oírme, ella considera, esto debe continuar, haremos de cuenta como si esta conversación nunca hubiera tenido lugar y olvidaremos todo.
 

El abogado Preciado se rascó la cabeza tratando de determinar lo éticamente correcto. La ética no le dejaba margen de actuación, fue la conclusión. Pero estaba también el imperativo moral. Él conocía bien al abogado del presidente. Lo sabía, si se había atrevido a poner en riesgo su profesión e ir hasta su oficina para hablar de un asunto tan delicado, era porque debía ser importante esa conversación de él con su cliente. Pero no solo era él, también el juez estaba corriendo riesgos. Concluyó, lo mejor era acceder a la petición sin hacer más preguntas. Estaría menos implicado entre menos supiera. Era mejor evitar complicaciones ante cualquier giro de los acontecimientos.
 

—Hospital de Hojarasca, habitación quinientos cuatro.
 

—Tomó la mejor decisión, abogado.
 

El abogado Opulento se despidió de mano del abogado Preciado. Salió rápido en busca de su auto. Antes de arrancar, marcó un número en su teléfono celular.
 

—Mariela, la necesito en el parqueadero de Palacio, después le explico por qué.
 

—De acuerdo.
 

El abogado colgó el teléfono. Puso en marcha su auto. Por fin estaba entendiendo cuál era el verdadero oficio del abogado del presidente. Así como los más prestigiosos bufetes de abogados se preciaban de ganar los casos sin ir a juicio, el papel del abogado del presidente consistía en resolver los casos por fuera de los tribunales y de las oficinas de los abogados de la contraparte. No era un asunto de litigios, sino de relaciones públicas. Ahora se preguntaba, cuántas cosas podría haber evitado si hubiera tenido esta claridad antes, desde el comienzo.
 

***
 

—¿De qué se trata todo esto? —, preguntó Mariela, mientras subía al coche del abogado.
 

—Rumorosa está viva.
 

—¡Ni siquiera sabía de su muerte! —, exclamó nerviosa Mariela.
 

 —Tiene razón, usted no lo sabía. Se me ha escapado porque ahora sólo me preocupa encontrarla.
 

El abogado hizo una pausa al darse cuenta de su error. Había cometido una imprudencia imperdonable.
 

—Los Garrapateros la habían asesinado, era el rumor.
 

El abogado buscaba tranquilizar a la mujer. La necesitaba muy calmada para sus planes.
 

—Pero hoy me he enterado, todavía está viva.
 

Mariela respiró profundo, bajando la tensión del inicio de la conversación. Se le había descargado en los hombros.
 

—Está en el hospital de un pueblito llamado Hojarasca.
 

—Entonces el rumor sí era cierto, después de todo.
 

—No entiendo.
 

—Si está en el hospital, es porque la asesinaron, pero se salvó. No era el día de Rumorosa.
 

El abogado miró sorprendido a la mujer, por la capacidad de deducción lógica mostrado. Ni a él mismo se le había ocurrido aquel razonamiento.
 

—Las coge usted en el aire, Mariela.
 

—El oficio de secretaria la vuelve a una multifunción y eso estimula las funciones cerebrales.
 

—Hasta neuróloga me resultó ahora.
 

—Pero dígame ¿por qué es importante ir hasta allá?
 

—Porque es el momento de darle otro rumbo a las cosas. Usted puede ayudarme con Rumorosa.
 

—Pues espero, le funcione el plan.
 

Mariela empujó la puerta del auto para bajarse. El hospital de Hojarasca era pequeño. El abogado y la secretaria entraron a la edificación. Se dirigieron directo a la habitación quinientos cuatro. Mariela entró primero. El abogado esperó un momento afuera, dando tiempo a la conversación de las dos mujeres. Esperaba el momento de su entrada.
 

—¿Cómo me encontró? —, preguntó asustada Rumorosa al ver a Mariela.
 

—No fui yo, sino él—, dijo Mariela señalando hacia la entrada de la habitación en donde en ese momento se encontraba el abogado parado, mirándolas.
 

—¿Usted otra vez?
 

Rumorosa se alteró bastante al ver al abogado.
 

—Los Garrapateros la encontraron a ella por la conversación suya con ellos
 

El abogado le habló a Rumorosa, mirándola fijamente a los ojos. Rumorosa miró interrogante a Mariela.
 

—Él lo sabe todo.
 

Mariela respondió con mucha calma, despejando las dudas de Rumorosa.
 

—Lo siento mucho, me obligaron a decirlo.
 

—No se preocupe, no la censuro por eso. Sé cómo son las torturas de esos animales. Son bestiales.
 

—Admiro mucho su valentía Rumorosa, ¿pero se da cuenta de las consecuencias? Por sus actos puede terminar involucrada gente inocente. Gente ajena a sus luchas personales.
 

El abogado hizo una pausa para dar tiempo a Rumorosa de reflexionar sobre lo dicho. Rumorosa entornó la mirada. Por un momento se sumergió en sus pensamientos.
 

—Tal vez tiene razón. Si lo hubiera escuchado aquella vez, quizá nada de esto habría sucedido.
 

El abogado dio tiempo a Rumorosa de completar sus reflexiones. Ya por lo menos había cedido en algo, a comparación de la primera vez. Se había cerrado a no escuchar su propuesta. Ahora no quería presionarla. Quería esperar hasta cuando ella tomara la iniciativa. Ya le había dado los elementos necesarios. Era cuestión de tiempo.
 

—¿Y qué propone?, porque supongo, si vino hasta aquí con ella, es porque tiene algo en mente.
 

La mujer parecía haberle leído el pensamiento al abogado.
 

—Le solicito, me permita manejar esta situación. Si después de escuchar los acuerdos alcanzados, considera, éstos no le satisfacen, entonces puede seguir con la demanda.
 

Rumorosa miró interrogante al abogado, quien ahora guardaba silencio esperando la reacción de la mujer.
 

—O sea, usted espera, ¿retire la demanda?
 

—Sí y no.
 

—Explíquese.
 

—Puede haber otra forma. La demanda ni siquiera se ha presentado todavía a los juzgados.
 

—¿Cómo puede ser posible eso si el abogado la radicó esta mañana?
 

—Pues esa es la situación.
 

—No sabía tuvieran tantos alcances, hasta para hacer desaparecer a los hechos, incluso los ya ocurridos en el pasado.
 

El abogado miró a la mujer como diciéndole, ese es otro elemento más de reflexión. Debe considerarlo al momento de tomar la mejor decisión.
 

—¿Usted qué haría si estuviera en mi situación?
 

Rumorosa hizo la pregunta mirando a Mariela.
 

—La verdad, no sé muy bien cuál sea su situación, pero yo confiaría en el abogado. Si estoy viva es porque él logró evitarlo. De no ser por él, no estaría aquí hablando con usted.
 

Rumorosa volvió a entornar la mirada para pensar en la respuesta de la secretaria del presidente.
 

—¿Mi situación? Mi situación es una pesadilla. Viene una y otra vez cuando cierro los ojos. Siempre vuelvo a hacerme la misma pregunta: ¿por qué no sospeché nada? Tomé el taxi para ir a mi casa. Nunca sospeché del conductor. Era uno de los Garrapateros. El Juanchis ese, como lo llaman, hizo conmigo exactamente como hice con usted. Comenzó a conversar de cosas sueltas. Podían interesarme. Me hizo morder el anzuelo. Yo siempre me consideré lista. Mordí la carnada como un desprevenido pez en el agua. Me dio a entender, él sabía en dónde vivían algunos miembros de los Garrapateros. Yo caí en la trampa de pedirle me llevara hasta allá. Ya era noche cuando llegamos a la casa en mitad de la nada. Aún así no sospeché nada. Les facilité todo. Incluso hasta acepté bajar del taxi para ir a espiar la casa. Cuando mirábamos por la ventana, el jefe habló a nuestras espaldas. Cuando intenté correr, el apodado Valdez, me atrapó. Me dopó con un pañuelo húmedo en mi nariz. Cuando volví en mí, estaba amarrada a una silla. Con un aparato especial para producir dolor, me hicieron confesar. El cerebro no puede bloquearlo, así se tenga mucho entrenamiento. Les dije cómo había obtenido la información para mis historias. Les di su nombre porque el dolor era insoportable. Quienes dicen el dolor del parto es el peor dolor de todos, deberían probar este. No se le compara ni de cerca, porque he podido experimentar los dos. Les dije, usted no tenía la culpa. Les expliqué, ni siquiera se había dado cuenta de estarme dando información. Pero por lo visto, no me creyeron. Luego se rifaron los turnos para violarme, tirando una moneda al aire. Me tomaron. Me amarraron a los cuatro pilares de las barandas de una cama. Rasgaron mis vestiduras y uno a uno, los cinco hombres saciaron sus apetitos en mí, si pueden llamárseles apetitos, porque lo hacían con la intención de hacer daño. No los movía el deseo. Ese trago amargo vuelve una y otra vez cuando cierro los ojos. Me desmayé antes del final. En medio de mi inconsciencia, escuché cuando discutían sobre dónde debían darme el balazo. El jefe decidió, fuera en la cabeza. Aquello debía parecer una violación de la delincuencia común. Debía ser un solo tiro. En ese momento, en lo profundo del sueño por el desmayo, me despedí de la vida. Oí el sonido del disparo. El desmayo fue más profundo., No volví a saber nada de mí hasta el día siguiente. El sol daba en mi rostro. Me obligó a abrir los ojos. Estaba enredada en un rastrojo. No saben con cuánto esfuerzo me levanté de allí. Casi arrastrándome, subí la pequeña colina por donde me habían echado a rodar. Casi me le tiré encima a un vehículo. En ese momento circulaba por la carretera. Por fortuna era una pareja. Ellos me auxiliaron después de recuperarse de la impresión causada por mi apariencia. Estaba totalmente desnuda, con el sexo destrozado y la cara cubierta de sangre por el balazo. Ellos me cubrieron. Me trajeron a este hospital. En el trayecto volví a desmayarme. Desperté a los tres días en esta cama.
 

Rumorosa se quedó en silencio, dando tiempo a digerir lo relatado.
 

—Ahora conoce la situación. En mi lugar ¿usted qué haría?
 

—Después de escucharla, puedo decir con mayor seguridad, confíe en el abogado. Cuando esos hombres se enteren de la verdad, la buscarán. Serán más despiadados. Él es el único quien puede detenerlos. Él puede lograr, su pesadilla acabe de una vez.
 

Mariela habló señalando al abogado del presidente.
 

—Está bien, haga lo suyo.
 

Rumorosa lo dijo mirando serenamente al abogado.
 

—Espero hacerlo muy bien.
 

El abogado miró a Mariela, indicándole, era el momento de marcharse. La secretaria le hizo una señal al abogado. Quería seguir en el hospital haciéndole compañía a Rumorosa. El abogado asintió con la cabeza y salió.
 

***
 

—Necesito al general de inmediato aquí.
 

El abogado le habló al presidente como si le diera una orden incuestionable y perentoria.
 

—¿Y desde cuándo ese interés de hablar con el general?, siempre creí, le molestaba hasta su presencia.
 

—Déjese de sarcasmos, esto es serio.
 

El presidente miró desconcertado al abogado. Le llamaba la atención su cambio. No mostraba la misma sumisión de antes. Sin  cuestionamientos, levantó el auricular y  marcó tres números.
 

—General, lo requerimos aquí.
 

—Voy enseguida.
 

El presidente colgó el teléfono sin dejar de mirar al abogado. Trataba de adivinar qué se traía entre manos.
 

—¿Y qué dijo el juez Moreira?
 

—Mejor esperamos al general para no decir lo mismo dos veces.
 

El abogado sonó tajante. Al presidente le pareció extraño el comportamiento del abogado en aquel momento.
 

—¿Para qué me necesita, señor presidente?
 

—En verdad es el abogado quien lo necesita—, dijo el presidente sin quitarle la mirada de encima al abogado. 
 

—Rumorosa está viva.
 

El abogado lo dijo mirando a los dos hombres y en un tono seco. Quería dejar en claro quién tenía el control ahora.
 

—Es imposible, si le dispararon en la cabeza—, apuntó el general nervioso, sin darse cuenta de su confesión.
 

—Nadie se muere en la víspera general. Ya es tiempo de darse cuenta. Usted no tiene el poder sobre la vida y la muerte. A usted se le permite si la providencia lo permite. Usted hace eso y nada más.
 

—Esa mujer tiene las siete vidas del gato.
 

El presidente era el más incrédulo. Habló como reflexionando para sí mismo. El abogado acababa de hablar de un imposible.
 

—Ya es tiempo. Los dos deben entenderlo. Con cada acto contra ella, la están fortaleciendo. Si no muestran ser más inteligentes, ella va a terminar hundiéndolos con los mismos elementos intentados contra ella.
 

—¿Y en dónde está?
 

—¿No escuchó cuanto acabé de decirle, general?, es tiempo de parar toda esta tontería del Estado perfecto.
 

El abogado esperó para ver la reacción de los dos hombres, sin soltar el timón de la situación.
 

—¿Qué hace? —, gritó el abogado. El general sacaba el teléfono para llamar. Aquél se le acercó y se lo arrebató.
 

—Ya le dije, toda esa tontería se acabó—, recalcó el abogado con firmeza, adivinando, el general quería llamar a Semáforo Rojo. Dejó muy en claro, él seguía con el control.
 

—“La verdadera esencia del Estado es el control”.
 

Recitó lentamente el presidente como buscando dejar en claro cuál era el fin último en todos los asuntos del estado.
 

—No son los derechos o los deberes. No son las libertades individuales. No es el bien común. No es la democracia. No es el estado de derecho. No es la política. No es la economía. No es la sociedad. No es el ciudadano. No es la familia. En eso, el primer precepto de la “Axiomática del Estado” es muy claro. La verdadera problemática del Estado, es cómo mantener el control.
 

El presidente nunca había hablado con tanta serenidad. El abogado se sorprendió de conocer al hombre reflexivo. Se ocultaba detrás del hombre reactivo. Éste predominaba en la figura del presidente.
 

—Usted puede conceder todas las libertades individuales, pero nunca puede ceder el control. Usted puede hacer un país tan democrático como se quiera, pero nunca puede perder de vista el control. Sin el control, sólo queda la anarquía. En el caos, el Estado se disuelve y la política sobra. En los últimos años terminamos por considerar en este país, como diametralmente opuestos a los conceptos de democracia y control. El caos reinante obedece a esa confusión. Los últimos gobernantes pensaron, a menor control, mayor democracia. Y lo cierto es, una cosa no se relaciona con la otra. Usted puede tener un alto nivel de control del Estado, y aún así tener un mayor nivel democrático. Aquellos países en donde se ha debilitado el control bajo los falsos supuestos democráticos, se ha terminado en desorden social. El control no riñe con la democracia o las libertades civiles, por el contrario, las garantiza.
 

—Sorprendente escucharle hablar así, señor presidente. Aunque le parezca increíble, concuerdo con usted en casi todo. Nunca estaré de acuerdo con usted, en los medios para lograr el control del Estado.
 

—Eso me suena a fórmula perfecta para lograr el control estatal sin las vías de hecho.
 

—Sí, existen medios para lograr el fin último del Estado, sin suprimir al otro.
 

—Me suena al terreno del bien y del mal. Ese escenario en nada determina el control estatal. Eso puede ser útil en política, pero para el Estado, eso puede ser más perjudicial, no algo benéfico.
 

—No se trata de un asunto moral, señor presidente. Es un asunto meramente práctico. Cuando con la anuencia del Estado se permitió la creación de los grupos paramilitares, el país se hundió en un falso espejismo de control. Luego se buscó quién controlara a los paramilitares. Ahora cuando se habla de paramilitares desmovilizados, terminamos por tener hombres entrenados militarmente, conformando bandas de delincuentes altamente peligrosos. Entonces se crea otro grupo al margen de la ley para controlar a los controladores descontrolados. Ahora se volvieron delincuencia común. Usted puede crear todos los grupos de Garrapateros habidos y por haber. Nunca alcanzará el control estatal pretendido. Al controlador ilegal, tarde o temprano, se lo deberá controlar. Ese fue el devenir de todos los pueblos, hasta cuando se inventó el derecho. El derecho está pensado para eso, para ejercer el control social sin el uso de la fuerza bruta. El derecho persuade. En eso radica su fuerza, por encima de los mismos ejércitos.
 

—Parece como si me acusara de algo, abogado.
 

—Y parece como si usted quisiera tapar lo inocultable.
 

El abogado se enfrentó a la mirada del presidente, sin aflojar en el control de la situación. El presidente se esforzaba por retomarlo.
 

—En este momento hay una demanda de Rumorosa Siete contra usted. Si usted pretende seguir jugando conmigo con ese léxico estatal de doble sentido, entonces dejaré al río fluir. Pero si quiere mantener el barco a flote, es el momento de parar toda esa jerga. Eso sólo distrae de lo verdaderamente importante de la situación.
 

El presidente bajó la mirada. Comenzó a pasearse lentamente por el despacho, como midiendo las diferentes opciones. La noticia de la demanda, se debía analizar.
 

—¿Qué propone?, porque supongo, toda esta pataleta es porque tiene algo en mente y espera concretarlo.
 

La disposición del presidente era ahora abierta a las posibilidades.
 

—Rumorosa Siete está dispuesta a reconsiderar el asunto de la demanda, bajo ciertas condiciones.
 

—Vaya, abogado, cada día me sorprende más. No me lo esperaba. Usted ya ha negociado con los enemigos del Estado.
 

—Ya lo dejé claro. Si va a seguir jugando conmigo, esto se termina aquí. Entonces ocurrirá cuanto deba ocurrir.
 

—Esta muy susceptible hoy, abogado. Sólo era una broma.
 

—Para mí este asunto es muy serio. No quiero más bromas. Estoy aquí jugándome el pellejo profesional para arreglar este asunto de una vez por todas, y en vez de mostrarse proactivo, me sale con esa jerga paramilitar. Eso lo tiene precisamente en esta situación.
 

—Ha logrado captar mi atención, abogado.
 

—Eso espero.
 

El abogado respiró profundo antes de empezar a plantear su intención. La consideraba la mejor forma de solucionar la serie de errores del general y los Garrapateros.
 

—Lo primero, los culpables del ultraje a Rumorosa Siete, deben ser juzgados por sus delitos.
 

—Eso ni pensarlo—, se apresuró a decir el general.
 

—¿Acaso cree, el fango de toda esta porquería no lo alcanzará a usted también, general?
 

El abogado habló fuerte y mirando al general a los ojos, como si allí él fuera el general y no el abogado.
 

—Semáforo Rojo nunca nos inculparía, lo sé.
 

—En poco cimienta usted su seguridad futura, general. No sólo él puede incriminarlo.
 

—No me diga, usted…
 

El general no se atrevió a terminar la frase ante la mirada del abogado.
 

—Me sorprende general, usted se considera tan cuidadoso para las cosas y ni siquiera se ha detenido a pensar en los cabos sueltos. Los va dejando por ahí en su afán de lograr el control del Estado. Llegó el momento de saber qué tan fieles son sus perros falderos.
 

El abogado le extendió al general el teléfono celular. Antes se lo había arrebatado. Ahora se lo entregaba. Debía llamar al jefe de los Garrapateros.
 

—Rumorosa Siete está viva.
 

El general habló ante el teléfono como si describiera una tragedia.
 

—Es imposible, nosotros le disparamos en la cabeza.
 

—Muchas veces le hablé del exceso de confianza.
 

—Hoy mismo dejaremos eso terminado.
 

—No, en esto no hay segundas oportunidades. Es hora de dar la cara. Le llamo con tiempo. Organice cuanto deba organizarse, antes de ser detenidos. Avíseles a los otros.
 

—Cómo usted diga general.
 

El general colgó el teléfono como si acabara de enterrar al ser más querido sobre la faz de la tierra.
 

—Lo segundo, el Estado le brindará apoyo a Rumorosa Siete. Ella se convertirá en la abanderada de los derechos de las mujeres violadas. Contará con recursos para adelantar campañas de prevención contra el delito de la violación a mujeres.
 

—Está resultando buen político, abogado. Hasta me supera, diría yo.
 

—¿Qué le dije sobre sus apuntes? —, preguntó el abogado molesto.
 

—Sí, ya sé, quiere toda mi atención.
 

—A Rumorosa no se le coartará su actividad en estas causas sociales. La mejor forma de alcanzar el control social, es incentivando la participación. Usted me preguntaba por el medio para lograr el control estatal, pues ahí lo tiene. Incentive la participación ciudadana y así no irá por ahí dejando el reguero de muertos. Haga, de las causas de sus contradictores, sus propias causas. Vuélvalas causas del Estado, por muy opuestas a sus intereses. Al comienzo será difícil, pero con el tiempo, terminarán ayudando a los fines del Estado.
 

—Debería reescribir la “Axiomática del Estado”, abogado.
 

—Y sigue con sus comentarios. Veamos si es igual de bueno consiguiendo los recursos para dar cumplimiento a este segundo punto.
 

El abogado miró al presidente, dándole a entender, hiciera la respectiva llamada, solicitando a sus ministros, el apoyo financiero para la nueva causa social del gobierno.
 

—Mendoza, incluya dentro de los programas de ejecución inmediata, uno sobre la prevención del delito de violación a las mujeres. Estudie cuál sería la mejor forma de vincular a Magali Días con ese programa.
 

—¿Estamos hablando de Rumorosa Siete? —, preguntó el ministro sorprendido al escuchar el nombre de la mujer.
 

—No se sorprenda ministro, a los enemigos es mejor tenerlos cerca.
 

El abogado miró al presidente con reproche.
 

—Borre eso último. Ella será nuestra aliada en esta causa social. Bríndele todo el apoyo necesario.
 

El presidente colgó como si acabara de ser derrotado en el deporte de pulsear. Sentía el brazo derecho desmadejado. Con él había sostenido el teléfono para llamar al ministro. Aquella era una derrota baja.
 

—Tercero…
 

—¿Hay más? —, interrumpió el presidente como si fuera una pesadilla de nunca acabar.
 

—¿Le parece mucho para todas las embarradas de ustedes dos?
 

El abogado preguntó desafiante.
 

—Aproveche abogado. Hoy estoy complaciente.
 

—Tercero, usted hará una declaración ante la prensa. Lamentará lo sucedido a Rumorosa Siete. Anunciará la disposición del gobierno. No descansará hasta dar con los responsables de tal ultraje. Serán llevados ante la autoridad competente.
 

—¿Cómo se le ocurre, voy a incriminarme en público?
 

—El subconsciente traiciona, presidente. Acaba de reconocer su culpabilidad. Eso pasa cuando se hace tanto apunte fastidioso. Se termina por perder la concentración. Se dice cuanto no debe decirse.
 

—Usted parece aquí el mandatario.
 

—Otro apunte flojo, presidente. Si estuviera concentrado, hace rato sabría cómo sacar a relucir su jerigonza de la “Axiomática del Estado”. Debería estar hablando de la delincuencia común. Ésta es la verdadera causante de lo sucedido a Rumorosa. Y luego, cuando los culpables sean detenidos, porque serán detenidos pronto ¿cierto general?
 

—Sí.
 

El general respondió resignado.
 

—Cuando sean detenidos, usted hará otra declaración ante la prensa, señalando el esfuerzo de la fuerza pública para resolver rápido el crimen cometido. ¿Se da cuenta, señor presidente, sí hay otras formas de hacer las cosas? Y el Estado termina ganando. Eso despierta la credibilidad del ciudadano común y corriente, en el gobierno. El Estado es algo demasiado importante para dejarlo en manos del actuar clandestino de hombres vestidos cual pájaros de mal agüero.
 

—Lo dicho abogado, debería reescribir la “Axiomática del Estado”.
 

—Me alegra su buen ánimo, porque en este momento va a llamar al jefe de prensa.
 

El presidente ni siquiera intentó oponer resistencia esta vez. Tomó el teléfono y llamó sin protestar.
 

—Roberto, necesito una declaración ante la prensa. Escriba algo bonito y conmovedor, sobre la violación de Magali Días y su casi asesinato.
 

—Eso no es cierto. Si a Rumorosa Siete la hubieran violado, yo lo sabría. Y si hubieran intentado matarla, también.
 

El jefe de prensa sonó incrédulo con lo dicho por el presidente. Lo tomó como una broma del mandatario. 
 

—Ahí le estoy dando la primicia. Agréguele, el gobierno no descansará hasta dar con los responsables de este delito y cosas de esas. Usted sabe mejor de eso.
 

El abogado se dispuso a salir del despacho presidencial para llamar a Mariela y darle la buena nueva. El presidente y el general no debían enterarse con quién hablaba.
 

—¿No hay nada más para pedir abogado? Se marcha cuando ya le estaba tomando el gusto a las formas civilizadas de ejercer el control del Estado.
 

El presidente preguntó sarcástico, antes de la salida del abogado. Éste ignoró el comentario y salió.
 

—¿Y ahora qué? —, preguntó el general angustiado con tantas concesiones hechas.
 

—Tranquilo, hasta los aguaceros terminan por amainar. Ya veremos qué hacer cuando amanezca el nuevo día.
 

El general le dirigió una mirada de complicidad al presidente, antes de salir del despacho.
 

—Dígale a su amiga, ya todo está solucionado.
 

El abogado le dio el mensaje a Mariela. Colgó de inmediato cuando vio al general. Salía del despacho presidencial. El general le hizo un saludo militar antes de perderse de vista. Al verlo, el abogado supo, aquella era sólo una batalla ganada. Habría muchas más batallas como aquella, antes de ganar la guerra al estado de hecho. Cuando la balanza lleva charreteras en vez de platillos de pesaje, no es la mejor representación de la justicia.
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