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    Recibimos la caja en el departamento creativo,
mientras discutíamos acaloradamente por el tipo de letra que debíamos utilizar
en el titular de nuestra última campaña. Nadie, por tanto, le hizo demasiado
caso al envío. Sólo horas después, ya por la tarde, cuando los encargados de la
limpieza nos preguntaron si podían ponerla en algún otro lado, volvimos a
reparar en ella. Era una caja rectangular, de cartón duro color negro, con tapa
superior y un lazo dorado rodeándola, como subrayando su condición de obsequio.
La abrí, no porque tuviera demasiado interés, sino más bien porque nadie
parecía muy decidido a hacerlo. Encontrar una botella en su interior no fue
algo demasiado sorprendente, muchos clientes agradecidos solían enviar algún
buen vino de cuando en cuando; encontrar ese tipo de botella, como las que
utilizaban los náufragos para introducir en ellas un mensaje enviado a través
del tiempo y los océanos y alcanzar costas lejanas, me pareció un detalle mucho
más sugestivo.


    

    Al desenrollar la hoja fina y apergaminada leí un
mensaje escrito a mano, quizás con pluma, que nos dejó a todos los del equipo
intrigados y algo extrañados.


     


    Desde esta isla rodeada de mediocridad
y bañada por olas de creatividad desierta, envío un S.O.S. en busca de ideas e
ingenio. El creativo más destacado de su agencia queda invitado a alojarse
durante una semana en el Hotel Talento, donde competirá con otras mentes
inquietas por encontrar la mejor idea para la campaña de lanzamiento de un
nuevo y revolucionario producto. 


    Rogamos
confirmen asistencia


    Daniel Z. Eckerman  - CEO Drinks & Dreams


     


    En ideasZDB, como en cualquier otra agencia
publicitaria del mundo, también habíamos oído hablar en las últimas semanas del
nuevo y secreto producto de la multinacional sueca Drinks & Dreams. Nadie
parecía saber de que se trataba, pero la expectación generada no tenía
precedentes. Yo, al menos, no recordaba una excitación tan generalizada en la
industria en torno a un producto que hasta el momento sólo podía calificarse 
como “producto fantasma”. La inesperada invitación para esa especie de
“concurso de agencias”, no hacía sino aumentar las dudas y la curiosidad.
Marcos, nuestro director creativo, fue el primero en reaccionar:


    

    —No
sé si hay opciones reales de conseguir esa cuenta, pero tengo claro que si nos
queremos enterar de buena mano de lo que se cuece en Drinks & Dreams,
debemos aceptar esta invitación.  Y… ¿quién es nuestro creativo más destacado? 


    

    Todos a una dirigieron hacia mí sus miradas y me
obsequiaron con la mejor de sus sonrisas.
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    Me llamo Thomas. Escribo textos que venden. No sé si
doy el perfil tipo de creativo publicitario. Soy, desde luego, bastante despistado y cualquiera que me observe con
atención, reparará en suele importarme bastante más lo que bulle en mi mente
que cualquier cosa de las que me rodean. Esta despreocupación por el entorno
afecta también a mi vestuario, por lo que mi aparente originalidad en el vestir
no debe considerarse como algo deliberado o como un detalle intencionado, sino
como algo más bien arbitrario. Me aseo por una simple cuestión de higiene y
supongo que mi imagen global puede pasar por lo general desapercibida a
excepción, quizás, de mi pelo siempre despeinado y mis gafas de pasta de
gruesos cristales-lupa, que mitigan mi exacerbada miopía. 


    

    






    La profesión publicitaria, como casi todas, es objeto
de prejuicios, clichés de sólido arraigo y escaso fundamento. La imagen frívola
y banal nos salpica a los profesionales de este negocio, aunque los verdaderos
publicitarios somos muy conscientes de que la creatividad es un asunto muy
serio.  El prestigio que he conseguido en mi profesión supongo que se debe a
los premios que han obtenido mis campañas en algunos festivales de mucho
renombre. Sin embargo, el respeto de mis compañeros sé que lo he ganado por
anuncios menos llamativos pero más eficaces y, sobre todo, por mi infalible y
particular método de trabajo. Este método personal está muy relacionado con la
música, aunque me apasionan todas las artes y la cultura en general. Lo cual no
quiere decir que mis ideas deban provenir siempre de tan sublimes aficiones. Ni
mucho menos.
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    Drinks & Dreams parecía querer dejar claro desde
la misma organización del viaje, que no iba a reparar en gastos. Una compañía
multinacional de su calibre, situada por diez años consecutivos entre las cinco
primeras compañías de bebidas refrescantes del mundo y con una facturación
anual que supera el Producto Interior Bruto de muchos países en desarrollo,
debe cuidar su imagen en cada detalle.  No me sorprendió por tanto que el
traslado al Hotel desde nuestras respectivas ciudades se hiciera en varios
helicópteros, aunque como pude comprobar más adelante, algunos creativos de
otras agencias parecían impresionados. Yo no tenía intención de dejarme
deslumbrar por ningún fuego de artificio. O al menos, eso pensaba al
principio.  Tenía muy claras dos cosas, la primera de ellas: si como resultado
de todo ese despliegue la compañía de Daniel conseguía una campaña impactante y
memorable, todos los gastos estarían bien invertidos; la segunda de ellas: ideasZDB
debía permitirse el lujo de dejarme escapar unos días a ese apacible retiro. Si
conseguíamos la cuenta tendríamos trabajo y negocio durante años. No pude
evitar sentir el peso de la responsabilidad al recordar la confianza que en mí
depositaban mis compañeros. Me animé recordando las palabras que Marcos solía
repetir a nuestros clientes de confianza: “En esta agencia todos somos
creativos pero Thomas, además de creatividad tiene talento.” Como siempre,
trataría de no defraudarle y de tener muy presente que en cualquier actividad,
por definición, el talento es una capacidad o una aptitud especial para
desempeñarla que no surge sin esfuerzo, sino que debe desarrollarse.


    

    Mis dudas se difuminaron por completo al recordar
pasados éxitos con mis métodos de trabajo, un particular sistema de
aprovechamiento de nuestros recursos creativos que la propia agencia ideasZDB
promocionaba con orgullo entre sus trabajadores.
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    EL MÉTODO
THOMAS


     


    + Recopilación masiva de información relacionada (y no tanto), con “el
tema”


    

    + Lectura relajada y asimilación de toda esta información con música de
fondo (la preferida en cada caso).


    

    + Dormir, descansar.


    

    + No volver a pensar de manera consciente en “el tema” en los días
subsiguientes, aunque es recomendable volver a escuchar la música utilizada en
la fase de asimilación de la información, sólo por el placer de hacerlo, sin
mayores pretensiones.


    

    + Estar alerta a cualquier tipo de señal relacionada con la solución del
asunto (una conversación, una noticia, una canción, un olor, un artículo, un
autor…)


    

    + Esperar tranquilamente los chispazos que provocarán el incendio
creativo.
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    Cuando en la agencia ideasZDB analizaron mis métodos
de generación de ideas, quizás no repararon en la importancia que yo concedo a
la música. Fue Marcos, como siempre, quien quiso ahondar un poco en ello.


    

    —¿Es
imprescindible la música en todo el proceso que llevas a cabo para estimular tu
creatividad?


    

    Creo que debí quedarme mirándole con expresión de
asombro, porque enseguida se apresuró a matizar su pregunta.


    

    —Me
refiero a que si tu le confieres a ese recurso una importancia especial…


    

    Yo también apresuré mi respuesta, articulándola con
una creciente visceralidad. Me dejé llevar.


    

    —Para
mí la música es un medio de transporte, además de un misterio mágico. Cuando
escucho determinadas melodías no puedo expresar con exactitud lo que me ocurre,
pero te puedo asegurar que una parte de mí deja de estar en el lugar que ocupo
y mi mente se traslada de una manera más real que en muchos de mis
desplazamientos físicos. La música afina mi sensibilidad y la deja a flor de
piel, en estado puro. Viajo al pasado, viajo al futuro, revivo, rememoro,
repaso; siento con tanta intensidad que casi experimento ganas de llorar, pero
también de gritar y de reír. Sufro por las ausencias,  por las distancias, por
los olvidos, por los errores, por las personas. Disfruto y padezco por lo
pasado, anhelo y temo por el futuro. ¿Cómo voy a renunciar de un modo
voluntario a esa fuente inspiradora de ideas y sensaciones?


    

    Recuerdo que Marcos, sorprendido por mi apasionado
discurso, me miró como si yo estuviera loco y tras un breve silencio los dos
acabamos riendo a carcajadas.


     


     


     


    



  




  

    




     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Domingo


    “Sólo
Dios puede crear, porque sólo el primer agente puede obrar sin ningún objeto
previo.”


     


    Santo
Tomás de Aquino
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    El Hotel elegido por el bueno de Daniel Z. Eckerman
para su particular concurso (no sé si mejor llamarlo experimento), resultó
estar integrado en Millesgården, espectacular conjunto
escultórico-arquitectónico y maravilloso parque en la isla de Lidingö,
Estocolmo. Ya desde el aire, sobrevolando el puente de Lidingöbron, pudimos
distinguir a lo lejos diferentes niveles con fuentes, árboles, flores y algunas
de las personalísimas esculturas de Carl Milles, figuras humanas en vistoso
equilibrio, buscando el cielo desde lo más alto de sus correspondientes
columnas elevadas en la terraza principal, asomada al archipiélago. Cuando el
helicóptero se acercó a la señal pintada en el asfalto para el aterrizaje, la
característica “H” en el centro de un gran círculo, pude apreciar algo mejor un
precioso y sombrío estanque rodeado por columnas jónicas. Alojarnos en un
pequeño hotel en ese impresionante escenario era como un sueño al alcance de
unos pocos privilegiados. A pesar de ello, sólo un profano podría creer que
allí la inspiración, de manera fácil en inmediata, quedaba garantizada. Yo
sabía bien que no iba a ser así. Como bien dijo Picasso, la  inspiración debe
encontrarte trabajando y bien es sabido que las obras de arte y las mejores
ideas se componen de más transpiración que inspiración. Es decir, habría que
sudar para encontrar soluciones creativas válidas, por muy impresionante que
fuera el entorno. Supongo que Daniel sería también consciente de ello y que no
se limitaría a proporcionarnos un marco de trabajo idílico, sino que nos
ofrecería toda la información necesaria sobre su producto para que las deseadas
ideas pudieran llegar a germinar. Yo, por mi parte, tenía muy claros los
siguientes pasos a dar en la aplicación de mi método. 


    

    Cuando por fin las hélices del helicóptero, ya en
suelo firme, dejaron de remover el aire, se acercó hacia nosotros un grupo de
cuatro personas. Vincent, de la agencia MMZR de Milán, que viajaba a mi lado
desde uno de los primeros repostajes, no pudo reprimir más su asombro:


    

    —¡Dios
mío: comité de recepción a la vista,  parecemos Jefes de Estado!


    

    Frente a nosotros Deborah Mattel, creativa de
TargetOption, emitió una risita más bien nerviosa mientras frotaba sus manos,
expectante. Tras los pertinentes saludos y presentaciones, quedó aclarado que
el mencionado grupo lo componían Samuel Dresde, vicepresidente de Drinks &
Dreams  y mano derecha de Daniel Eckerman, Jan Lindbergh, el director del
Hotel, y dos asistentes que nos ayudarían con el
equipaje y a acomodarnos en nuestras respectivas habitaciones. Según nos íbamos
acercando al Hotel, envuelto ya en una luz anaranjada que cobraba intensidad a
medida que la luminosidad de la tarde iba cediendo, nuestra expectación y
nuestro asombro aumentaban. El caminito que conducía a la recepción,
serpenteaba entre un magnífico bosque de abedules y frondosos helechos, que
resonaba con ocasionales graznidos y melodiosos cánticos de aves. Unas esferas
de color violeta iluminaban con un suave fulgor los márgenes del camino. El
ambiente se notaba fresco, como si hubiera llovido poco antes, y el olor a
romero impregnaba el aire. No hacía frío, pero la temperatura parecía más
otoñal que veraniega. Tras la última curva, apareció majestuoso el Hotel. El
pórtico de entrada se remarcaba con dos figuras de piedra que, a media altura,
resaltaban sus fantásticos rasgos escupiendo amenazantes llamaradas de
auténtico fuego. Ante las mal disimuladas sonrisas de nuestros anfitriones, los
tres nos miramos si no atemorizados, algo desconcertados. Samuel se apresuró a
relajar el ambiente.


    

    —No
hay nada que temer amigos. Esos monstruitos tan feos sólo forman parte de la
ambientación necesaria.


    

    El edificio, recogido en sus modestas dimensiones, resplandecía con
elementos curvilíneos y decorativos, con claras reminiscencias al estilo Art
Nouveau. De cada una de sus ventanas circulares rodeadas por hojas
esculpidas y entrelazadas, emanaba una tamizada luz verdosa. El tejado
sorprendía por sus ondulaciones oníricas y se remataba por una espectacular
chimenea, al más puro estilo de Gaudí. Todo el conjunto impresionaba y atraía
poderosamente. Ya en el interior, nos envolvió un cálido ambiente y un delicado
aroma de jazmín que estimulaba los sentidos, sin llegar a embriagarlos.
Observamos que en una sala de espera o lounge a nuestra derecha,
ocupaban asientos y sofás otros compañeros de profesión. A algunos los conocía en
persona, con otros no había coincidido pero reconocía sus rostros de verlos con
cierta frecuencia en revistas y periódicos. Sobre el arco de entrada a ese
apacible espacio, observé una reproducción de “El grito”, de Edvard Munch. Como
siempre que lo admiraba, volví a sentirme impactado por ese cuadro
expresionista del pintor noruego. Al adentrarse en él, no era difícil dejarse llevar
por el vértigo, como quien en el punto más alto de una montaña rusa, apreciando
la violenta perspectiva que se inicia al frente, querría poder dar marcha atrás
y al mismo tiempo, desea iniciar el descenso a toda velocidad, atravesando
líneas y manchas de color. Un viaje cromático en el que es imposible olvidar la
figura central de la escena, ese ser sufriente, desbordado por el miedo y el
dolor, emitiendo un casi audible grito que parece condensar todos los terrores
latentes nunca expresados. No muy alejados de él, otras dos figuras pasean
tranquilas por el puente, ajenas por completo a esa potente sensación de
pánico, ignorantes de subjetivas percepciones.


     


     Una de las recepcionistas, situada tras un mostrador
en forma de serpiente o quizás de alguna clase de pez mitológico, me rescató de
mi ensimismamiento recibiéndonos con una sonrisa encantadora, mientras nos daba
las primeras instrucciones:


    

    —Buenas
noches caballeros. Buenas noches señorita. Bienvenidos al Hotel Talento. Si me
permiten su documentación, les iré asignando sus habitaciones mientras rellenan
este breve cuestionario. Pueden hacerlo en el lounge. Del equipaje no se
preocupen, lo encontrarán en sus respectivas habitaciones cuando suban. Feliz
estancia y feliz inspiración.


    

    Samuel nos indicó el camino con un gesto de su mano
mientras sus acompañantes comenzaban a organizar los equipajes. 


    

    CUESTIONARIO


    1) Sin tener en cuenta criterios técnicos o económicos, ¿dónde habrías
situado tu Hotel ideal para llevar a cabo este proyecto? 


    

    - Bajo el agua.


    - En una estación espacial.


    - En una isla en Bora-Bora.


    - En el interior de una pirámide de Egipto. 


    - En la cara oculta de la luna.


    - Junto al bar de Casablanca. 


    - En la nave Enterprise.


    - En el castillo de Camelot.


    - En Avalon.


    - En el castillo del conde Drácula.


    

    Leí las respuestas con divertido estupor. Me sentí
como un paciente inseguro en la consulta del psicólogo. No señalé ninguna de
las respuestas, y en cambio formulé mi propia pregunta:


    

    “¿Qué tal en las oficinas de Dreams & Drinks?
Allí es donde podría recabar toda la información necesaria.”


    

    2) Si no os hubieran trasladado al Hotel en helicóptero y dando rienda
suelta a la imaginación, ¿cómo te habría gustado llegar hasta aquí?


    

    - Tele-transportado.


    - A lomos de un dragón.


    - En un ovni.


    - En un sueño.


    - En viaje astral.


    - En el Orient Express.


    - En lanzadera espacial.


    - En el Concorde.


    

    Tampoco elegí ninguna de las opciones, sino que
expresé mi propio deseo: 


    

    “En coche, para tener más tiempo de reflexionar.”


     


    Una última pregunta cerraba el cuestionario:


    

    3) Olvidando a tus compañeros de profesión y de viaje, ¿te hubiera
gustado venir con…?


    

    - Ava Gardner.


    - John Lennon.


    - Salvador Dalí.


    - David Ogilvy.


    - Leonardo Da Vinci.


    - Albert Einstein.


    

    No hace falta decir que ninguna de las respuestas me
satisfizo por completo.


    “Con Daniel Z. Eckerman, para irnos conociendo.”


    

    Introduje la tarjetita con mis respuestas en una
esfera iluminada de cristal en cuyo interior, gracias a un sistema de
corrientes de aire, se removían y volaban sin descanso, como enloquecidas
libélulas, otras tarjetas de diferentes colores en tonos fluorescentes. No
tenía ni idea de lo que pretendían hacer con ellas, pero toda esa parafernalia
me resultaba absurda y me hacía sentir algo incómodo. Me dirigí de nuevo a la
recepción atravesando el enmoquetado salón, tan acogedor y tranquilo como
debieron ser los clubes privados londinenses del siglo diecinueve. Observé al
salir como mis compañeros de viaje se esforzaban por marcar alguna de las
casillas de respuesta.


    

    Me asignaron la habitación Mozart, lo que consideré
un buen presagio, pues se trata sin duda de mi compositor favorito. La música
del genio de Salzburgo me había ayudado con frecuencia en mis exploraciones
creativas. Me acompañó a la habitación uno de los hombres de Samuel Dresde. A
falta de ascensor, subimos a la segunda planta por unas escaleras conformadas
por troncos pulidos a modo de escalones. Estatuas de conocidos artistas y
creadores adornaban los rincones y en las paredes y suelos de los pasillos se
proyectaban sus frases más célebres. 


    

    “Los que sueñan de día son conscientes de muchas cosas que escapan a los
que sueñan sólo de noche.”


    Edgar Allan Poe


    

    “La belleza perece en la vida pero es inmortal en el arte.”


    Leonardo Da Vinci


    

    “La música constituye una revelación más alta que ninguna filosofía.”


    Ludwig van Beethoven


    

    “La única cosa realmente valiosa es la intuición.”


    Albert Einstein


    

    “Los hombres inteligentes quieren aprender; los demás, enseñar.”


    Antón Chejov


    

    “Uno encuentra su estilo cuando no puede hacerlo de otra manera.”


    Paul Klee


    

    “Todos creen que tener talento es cuestión de suerte; nadie piensa que la
suerte puede ser cuestión de talento.”


    Jacinto Benavente


    

    “Nacido con un alma normal, le pedí otra a la música: ese fue el comienzo
de desastres maravillosos.”


    E.M. Cioran


    

    “Lo único que necesitamos para convertirnos en buenos filósofos es la
capacidad de asombro.” 


    Jostein Gaarder


    

    Un aria resonaba clara y rotunda envolviendo el
ambiente, saturado por un pesado olor a incienso. La luz trémula, proveniente de
antorchas eléctricas, contribuía a crear una sensación mágica y algo irreal. A
modo de llave, una moneda (una reproducción de un talento griego con una efigie
tallada, la del gran maestro compositor en mi caso) se insertaba en el hueco
moldeado a tal fin en el pomo de la puerta. La de la habitación Mozart, se
identificaba con un dibujo de un pentagrama y unas notas musicales que pronto
reconocí como pertenecientes a su inmortal Requiem. Al encajar la
moneda, un casi inaudible chasquido anunció que la puerta podía ser franqueada.
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    Nada más entrar, fijé mi atención en una pequeña
barra sobre la que descansaba una copa y una cajita de rapé, ese tabaco en
polvo que solía inhalarse en la época de mi admirado músico. Mi acompañante se
despidió:


    —Señor
Nelkis, considérese en su casa. Puede cenar en la habitación o en nuestro
restaurante. Mañana a las diez, el señor Eckerman les concretará algunos
detalles del proyecto en  el Jardín de las Ideas. Feliz descanso y feliz
inspiración.


    En cuanto cerré la puerta, me envolvió un completo
silencio. Toda la decoración recordaba o se inspiraba en la vida y obra del
músico. Retratos del joven Amadeus, partituras enmarcadas, grabaciones, una
reproducción de una serigrafía de la serie Mozart-Suite de Adi Holzer…


    Aunque apreciaba esa recreación de su universo creativo, lo
que echaba en falta era información relacionada con el nuevo producto de Drinks
& Dreams. Con el objetivo de encontrarla, paseé mi mirada por la
habitación, una encantadora suite en la que abundaban los detalles de buen
gusto y comodidad. Sobre la mesilla de noche, una Moleskine, pequeño y
legendario cuaderno de notas de tapas duras cuyo uso se atribuye a reconocidos
artistas y escritores. En realidad, las modernas Moleskines se fabrican
gracias a las anotaciones de Bruce Chatwin, escritor británico que acostumbraba
a comprar el modelo original en una papelería de París, hasta que ésta cerró
sus puertas. 


    En el escritorio de estilo clásico, descansaba un
ordenador portátil con la pantalla encendida, exhibiendo una animación de
burbujas flotantes formando la doble “D” como base del conocido logotipo de la
compañía. Nada más tocar el teclado, las burbujas se disolvieron para dar paso
a un mensaje de bienvenida:


    “Bienvenido Thomas Nelkis, de ideasZDB. Daniel Z. Eckerman agradece su
presencia y le invita a explorar nuestra web interna.”


    El mensaje dio paso a un anuncio de la bebida
refrescante VANILLA SPACE, en el que miles de botellas componían una imagen del
globo terráqueo visto desde el espacio. Pinché con el cursor en la zona norte
de Europa, concretamente en Suecia y al instante, acompañada de un sonido
refrescante, la imagen se descompuso en miles de burbujas que dieron paso a
detallada información sobre los orígenes y la historia de la compañía. Leí con
atención los inicios de Herbert Eckerman, padre de Daniel, en el negocio del
agua embotellada, en el año 1910. Repasé exitosas estrategias para introducir
su marca de agua mineral no sólo en ambientes y circuitos deportivos, sino en
entornos urbanos y cosmopolitas. Estudié el lanzamiento del agua con gas y con
diferentes sabores, para entrar de lleno en la diversificación del negocio
hacia el segmento de las bebidas refrescantes ya en la época de Daniel, y en la
globalización de la marca. No faltaban datos sobre Vanilla Space y otros
conocidos refrescos de Drinks & Dreams, como Slime, el popular refresco de
lima colada. Navegando por otras zonas del globo terráqueo me informé de datos
relativos a la exportación e implantación en diferentes países, así como de
diferentes variedades de productos según zonas geográficas. Tampoco faltaban
datos económicos relativos a facturación y a diferentes contratos publicitarios
con reconocidas estrellas del deporte y del panorama musical. Mientras
profundizaba en la información disponible, conecté el equipo musical y decidí
prescindir por el momento de las obra completas de Mozart. Encontré un cd de un
grupo sueco llamado Mando Diao. No conocía su música y al cabo de unos minutos
su “Long before rock'n'roll” resultó algo menos tranquila de lo que suelo
elegir para la fase de asimilación, pero en cualquier caso, estimulante. Un
rock rudo, áspero a veces, “rock de garaje”, lleno de energía pero sin
renunciar a dulces dosis de melancolía.


    En mi teléfono móvil marqué el número de Marcos. Como
de costumbre, la línea estaba ocupada y dejé mi mensaje en su buzón de voz:


    —Marcos,
te resumo mi primer informe en pocas palabras: aquí sucede algo extraño.
Información exhaustiva de toda la empresa y de sus productos pero, por el momento,
nada del nuevo lanzamiento. Seguiré investigando.


    Tras una prolongada exploración de la intranet de
Drinks & Dreams, decidí cenar algo en la propia habitación, pues me
encontraba algo cansado para subir al restaurante panorámico de la azotea.
Encargué un sándwich, ensalada y un poco de agua. Mientras esperaba el servicio
de habitaciones, en el lavabo del cuarto de baño encontré, además de los
clásicos grifos de agua fría y caliente, un tercer grifo de Vanilla Space, del
que podían servirse tantos litros como se quisiera del popular refresco muy
frío, listo para consumir. Sonreí ante el nuevo alarde de la marca y me serví
un vaso. Apagué el aparato de música mientras reflexionaba sobre el misterioso
nacimiento de las ideas, divagando acerca de los procesos químicos que se
desarrollan en el cerebro para dar como resultado nuevas asociaciones,
concretadas en pensamientos originales. Saboreé la bebida, una dulce explosión
gaseosa de vainilla y coco que refrescaba sin llegar a empalagar. Aproveché el
tiempo para cumplir con el ritual que nunca paso por alto cuando ocupo una
nueva habitación. Saqué varios cuadernos de post-it aún sin empezar y me
entretuve pegando decenas de hojitas de variados colores por las diversas
paredes, sin olvidarme de dejar bolígrafos al alcance de la mano en cualquier
parte.


    Casi media hora después, un joven empleado del Hotel
trajo mi cena acompañada de un sobre blanco con el logotipo de Drinks &
Dreams. Al parecer, la información que tanto echaba en falta comenzaba a llegar
por canales insospechados.
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    BRIEFING
PRELIMINAR


    La nueva bebida de Drinks & Dreams:


    - BEBIDA REFRESCANTE.


    - SIN ALCOHOL.


    - SABOR NOVEDOSO.


    Y ALGO MÁS (un plus, un beneficio original, como lo fueron en su día las
bebidas para deportistas, isotónicas o energéticas).


    Leí las escasas notas con cierta perplejidad. La
compañía no mostraba por el momento sus cartas, sino que parecía disfrutar
alimentando la expectación. Tanto secretismo comenzaba a resultarme algo
molesto y perjudicial para el desarrollo de mi trabajo. A pesar de ello, tomé
buena nota de los pocos datos proporcionados.


    Tras la cena, me acosté sin entretenerme demasiado.
Quería descansar bien después del viaje para estar fresco al día siguiente, que
intuía intenso. Me costó mucho tiempo dormirme, quizás por extrañar la cama de
mi nuevo alojamiento. Tuve tiempo de repasar todos los acontecimientos del día
y de recordar algunas ideas originales y brillantes.
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    Ante una crisis o un periodo de dificultades, la
creatividad puede marcar la diferencia. Sucumbir a la atmósfera negativa o
aprovechar las circunstancias y percibir la delicada situación como una
oportunidad potencial. Tratando de distraerme con temas algo alejados de los
más relacionados con el Hotel, recordé la idea concebida por una marca de coches
para desmarcarse de la crisis generalizada que azotaba el mercado
automovilístico en una de sus últimas recesiones. Lejos de asumir un fácil rol
de víctima y solicitar ayudas estatales o comenzar a plantearse despidos
masivos, la compañía presentó su plan: “COCHES A TRES COLORES”. El anuncio,
espectacular, mostraba el modelo promocionado atravesando un paisaje de
naturaleza salvaje, avanzando con suave velocidad por una recta interminable en
una carretera desierta. Poco a poco, el color se va despegando, pequeñas
láminas o manchas cromáticas que vuelan hacia atrás para dejar al descubierto
otro color nuevo. El mensaje, por lo que recordaba, enunciaba la especial
promoción incidiendo en la idea a veces olvidada de mirar las cosas con
renovado optimismo:


    “TODO DEPENDE DEL COLOR DEL CRISTAL CON QUE SE MIRE. AHORA TU COCHE LLEVA
INCLUIDOS DOS CAMBIOS DE COLOR GRATUITOS PARA DISFRUTARLOS CUANDO QUIERAS.”


     


    Como es bien sabido, la necesidad agudiza el ingenio.
La iniciativa fue un éxito tan rotundo que, en pocos meses, otras marcas la
imitaron para poder también revertir la negativa tendencia del mercado. Me
venció al fin el sueño, convencido de que tanto en el mundo publicitario como
en general en la vida, donde unos ven sólo un problema, otros encuentran la
oportunidad ideal que estaban esperando.


     


     


     


     


    



  




  

    





     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Lunes


    “Todo lo que una persona puede imaginar, otros pueden
hacerlo realidad.”


     


    Julio Verne
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    Después de una ducha que reparó en buena medida los
estragos del irregular descanso nocturno, volví a sentarme frente a la pantalla
del ordenador alertado por un insistente y machacón sonido. Me avisaban de que
había recibido un e-mail en la cuenta que el Hotel ponía a mi disposición.
Decidí leerlo antes de bajar a desayunar. El mensaje contenía una interesante
prueba de ingenio. 


     


    1ª PRUEBA DE INGENIO


    “En un fuerte temporal de nieve en la montaña, un excursionista ha
quedado aislado en un refugio, medio muerto de hambre, casi congelado de frío y
con enormes ganas de fumarse un cigarrillo. En el refugio hay una chimenea con
leña, una cerilla, una cocina de butano, algunos alimentos para cocinar y una
cajetilla de tabaco.”


     


    PREGUNTA


    ¿Qué encendería primero para satisfacer sus necesidades?


    

    La resolví sin mucha dificultad y bajé a la
cafetería, donde se servían los desayunos y aperitivos. La decoración simulaba
con acierto el interior de una nave submarina. A través de unas pequeñas
ventanas-escotilla, podía apreciarse el contenido de unas peceras que recreaban
a la perfección el fondo marino. 


    

    Seguía sin tener muy claro cual era el juego de
Daniel Z. Eckerman. Desayuné acompañado de Vincent y Deborah. Los dos parecían
haber descansado mejor que yo en sus respectivas habitaciones, Poe y Dalí.
Deborah mostraba un rostro resplandeciente y exhibía frescura con su pelo corto
y aún mojado, peinado hacia atrás. Vincent había tenido incluso tiempo de
arreglar su perilla. Ellos también habían recibido pruebas de ingenio en su
buzón de e-mail, algo diferentes a la que yo acababa de completar. Deborah
había recibido otra versión algo distinta del briefing que yo poseía y
de una manera también inesperada.


    

    —Mi
briefing lo encontré al conectar el teletexto en mi televisor. Un
detalle de lo más original…


    

    Su tono era algo irónico, pero el de Vincent mostraba
a las claras su enfado.


    

    —Pues
el mío lo encontré bordado en una de las toallas del baño y la verdad, para lo
poco que sirve, lo podrían haber impreso en el rollo de papel higiénico.


    

    Los tres nos reímos y apuramos nuestras tazas de café
para dirigirnos cuanto antes al Jardín de las Ideas, donde esperábamos aclarar
las nuestras. 


    

    Allí todo estaba preparado para la presentación de
Daniel Z. Eckerman. La mayoría de participantes en el proyecto esperaban ya en
las cómodas sillas repartidas por todo el jardín junto a las originales
estatuas elevadas del artista sueco Carl Milles, bajo la sombra de frondosos
árboles o disfrutando del frescor de fuentes y estanques. La música sinfónica a
un volumen casi inaudible que acompañaba la escena, dio paso a un redoble de
tambores y a una burbujeante explosión sonora, como si litros de alguna
refrescante bebida inundaran de pronto el jardín en singular tormenta. En medio
de esa recreación sonora Daniel hizo su aparición, caminando con energía y
decisión desde la explanada de la terraza central hasta las zonas ajardinadas
donde le esperábamos. Lucía gafas de sol azuladas, camisa blanca de cuello alto
y pantalones también blancos, indumentaria que resaltaba su piel bronceada y
sus cabellos oscuros. Sus rasgos físicos, la verdad es que no encajaban
demasiado bien con el estereotipo nórdico. Saboreando la expectación creada,
esperó aún varios minutos hasta empezar a hablar. 


    

    —Señoras,
señoritas, caballeros… Bienvenidos todos y todas al Hotel Talento. Este
singular alojamiento, sabiamente seleccionado por nuestro equipo de marketing,
fue hace más de cien años el rincón elegido por los artistas más destacados del
momento para retirarse a dar forma a sus obras. Más tarde, la fama que
atesoraban las habitaciones se aprovechó para construir un Hotel de las Artes,
una especie de parque temático de la imaginación y de la creatividad, que hemos
querido que sea el lugar privilegiado para encontrar la clase de inspiración
que deseamos.


    

    Hablaba con seguridad contagiosa, creciéndose y
autoafirmándose con cada nueva frase.


    

    —Buscamos
ideas originales y atractivas, que arriesguen e inicien nuevos conceptos y
tendencias. Por eso, para el lanzamiento de nuestro nuevo producto queremos
contar con la aportación de los verdaderos creadores del deseo, que no están en
las empresas anunciantes, sino en sus agencias de publicidad. 


    

    Nos dirigió una mirada que desvelaba admiración y
respeto y continuó hablándonos, de manera directa.


    

    —Durante
los próximos días, se les irá proporcionando la información y los recursos
necesarios para que lleven a cabo su trabajo. Siento no poder ser más preciso a
estas alturas, pero la dosificación de los datos es esencial para mantener el
clima creativo adecuado.  Les deseo una agradable estancia y una feliz
inspiración.


    

    Terminada su presentación, en la zona más sombreada
del jardín comenzó la proyección de un vídeo sobre Drinks & Dreams y en
especial sobre Vanilla Space. Nada demasiado novedoso. Al finalizar, Deborah y
yo no pudimos evitar mirarnos con cierta expresión de recelo. Vincent coincidió
con nosotros al señalar que ni el discurso ni el documental habían aclarado
nada, o quizás sí: la escasez de información con respecto al nuevo producto
continuaba, al menos de momento. 
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    RESPUESTA A LA
1ª PRUEBA DE INGENIO:


    La cerilla


    




  

    12 


    Para la hora del aperitivo, había programada una
conferencia junto al Estanque de los Deseos Ocultos sobre el tema de la
inspiración en la que Michael Harks, investigador,  psiquiatra y profesor de la Universidad de Berkeley, California, expondría sus estudios sobre la motivación creativa y
pediría aportaciones espontáneas de todos los presentes. Fue una charla amena y
muy aprovechable. El doctor Harks partió de su tesis de que la inspiración no
es más que un estado creativo inducido por nuestra propia mente, para ahondar
en los factores y mecanismos que lo provocan.


    —La mente
humana, para producir ideas de verdadera calidad, necesita un precalentamiento.
Siempre puede surgir en frío algún chispazo ocasional, algún rasgo de talento
que puede llegar a deslumbrar con prematura genialidad. Sin embargo, lo
habitual es que el trabajo aplicado y la dedicación a un tema produzcan las
ideas buscadas y las conexiones deseadas, a medida que se va profundizando en
ese tema y a medida que se van generando y precisando sus posibles
ramificaciones. Nos movemos pues entre dos teorías opuestas: por un lado, los
que defienden la inspiración como un proceso cuasi mágico provocado  por
misteriosas musas que, de manera incontrolada, visitan al artista y le
iluminan, ayudándole a crear su obra. En el lado contrario, la corriente que yo
defiendo, la inspiración como resultado del trabajo duro, de la voluntad
creativa y de la constancia. Entre ambas visiones hay muchos detalles que estoy
seguro de que se me escapan y muchas maneras de trabajar y crear que ustedes,
como expertos creadores de ideas, podrán añadir. Les pido por favor que se
animen a ilustrarnos con su experiencia.


    Aunque al principio, como suele ocurrir, nadie
parecía muy animado a romper el hielo, tras la primera aportación de Angus
Valdés, director de arte de Http Wings, las intervenciones se sucedieron casi
sin pausa. Angus fue sincero y valiente.


    —Yo
puedo dar mi particular visión del mundo creativo en el negocio publicitario,
pero debo decir que, aunque nos encontremos en un marco que pueda invitar a
hacerlo, no pretendo en absoluto comparar nuestras creaciones con las obras
inmortales de genios de la literatura, de la música, de la pintura… Nuestras
ideas pueden ser brillantes, pero no pueden ni deben ponerse a la altura de
otras creaciones incomparables, que entran de lleno en la categoría de Arte.
Hecha esta aclaración, confesaré que mi estado creativo más productivo lo
alcanzo tras fumarme un Cohibas mientras bebo una copa de oporto.


    Tras la carcajada general Angus, algo azorado, trató
de aportar algo más de información.


    —En
realidad no pretendía ser gracioso. Lo cierto es que mis mejores ideas siempre
han surgido envueltas en ese humo y en ese licor deliciosos. A lo que me
refiero, generalizando un poco, es a que el proceso creativo se facilita mucho
creando el ambiente adecuado, rodeándonos de todo aquello que nos hace sentir
cómodos y nos provoca cierto placer de los sentidos.


    Angus, además de ser conocido en el mundo
publicitario, lo era mucho más por ser el autor de un interesante ensayo sobre
el “síndrome de Stendhal”, ese mal que el escritor francés experimentó en su
visita a Florencia y que, en forma de vértigos y mareos, afecta a quien se ve
expuesto a un exceso de arte y belleza. Siguió defendiendo su particular método
hedonista-creativo hasta que Deborah intervino desvelando una preparación algo
más complicada.


    —Aunque
yo también procuro crearme una atmósfera lo más agradable posible, para
encontrar ideas de especial valor debo haber investigado sobre el tema en
profundidad, pero sobre todo con variedad, en diferentes ángulos. Me refiero a
que las conexiones que busco, se producirán con más posibilidades si he
cultivado diferentes campos relacionados con la materia en cuestión. Por
ejemplo, si busco ideas para anunciar un nuevo reloj puedo visitar en Suiza el
Museo Internacional de Relojes de La Chaux-de-Fonds u otros museos relacionados
con ese objeto, pero también puedo leer libros de ciencia ficción o tratados de
física. Pueden incluso entrar en juego actividades en principio ajenas a ese
tema, pero que pueden aportar claves inesperadas a la hora de encontrar la
solución deseada.


    Vincent intervino después, con un tono más vehemente.


    —Creo
que nos estamos olvidando de un concepto fundamental, de una palabra que adorna
la entrada de este Hotel y debería figurar con letras de oro en el currículum
de todos nosotros: TALENTO. Hablamos de la producción de ideas como si se
tratara de fabricar churros con una máquina y como si cualquiera que mete en
ella la cantidad de masa necesaria pudiera hacerlos y por suerte, señoras y
señores; no es así. Se necesita ese ingrediente básico que no todo el mundo
tiene en su cocina. La inspiración no es, ni puede ser, el resultado invariable
de calentar una silla durante horas, como grises oficinistas. Reivindico y
defiendo el talento como el alimento indispensable de la inspiración.


    Un copy de SRCP Choice se decantó por un tono
serio pero con toques humorísticos para abordar el tema.


    —La
inspiración hay que invocarla. Creo en la inspiración. El problema es que la
mayoría de las veces, la inspiración no cree en mí.


    Murmullos y risas recorrieron el estanque. Ya casi
finalizada la sesión, quise aportar algunas ideas, pero en lugar de extenderme
demasiado sobre mi particular procedimiento creativo, aproveché sobre todo para
reclamar la información que estábamos necesitando.


    —Ni
las mentes más brillantes e imaginativas pueden crear algo de la nada.
Necesitamos alimentar nuestros conocimientos con los datos necesarios. Las
ideas para el nuevo producto de Drinks & Dreams sólo llegarán si se tiene
bien claro lo que vamos buscando. Entonces, llegado este momento no puedo
evitar lanzar una pregunta: ¿Se tiene claro, en realidad?


    Mi pregunta retórica sólo encontró silencio e
intercambio de miradas como respuestas. Finalizadas las intervenciones,
entramos de nuevo en el hall del Hotel y subimos al restaurante
panorámico para disfrutar de una abundante y exótica selección de platos
escandinavos y de unas vistas espectaculares sobre la bahía. Al volver a
nuestras respectivas habitaciones para la siesta, encontré en mi correo
electrónico un mensaje que adjuntaba una nueva prueba.
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    2ª PRUEBA DE
INGENIO


    “Una de las últimas batallas que nos contó nuestro anciano profesor,
resultaba demasiado increíble para ser cierta. Según nos relató, se
enorgullecía de haber capturado él solo a un capitán enemigo y de hacer más de
cincuenta rehenes de su regimiento. También había derribado dos aviones y
volado un polvorín con la única ayuda de su metralleta. Al constatar que
ninguno le creíamos, nos enseñó una espada que había recibido del ejército nada
más finalizar la guerra, como recuerdo. Tenía la siguiente inscripción: “Por
sus valientes servicios en la Primera Guerra Mundial”. Parecía prueba
suficiente para apoyar su historia, pero uno de mis compañeros no se dejó
engañar y supo al instante que lo que nos había contado era falso.”


    PREGUNTA


    ¿Por qué era falsa la historia?


    Medité sobre el asunto, pero ninguna respuesta me
parecía adecuada. Decidí pensar en otras cosas hasta que surgiera alguna
solución satisfactoria. Mi mente vagó por territorios muy dispares para acabar
recordando, sin conexión aparente, la legendaria historia que acompaña a la
melancólica canción “Yesterday”, de The Beatles. Paul McCartney aseguró haberla
compuesto a partir de un sueño. Al despertar, se sentó antes que nada al piano,
y evocando la melodía soñada la tocó mientras grababa la interpretación en una
cinta casete. Por temor a haber plagiado de manera inconsciente la música de
alguien, McCartney preguntó durante varias semanas a todas las personas de su
entorno profesional si conocían la melodía. Nadie la reclamó como propia ni
pareció reconocerla por lo que el genial músico la hizo suya y la completó con
la letra, el título y los arreglos necesarios. Hoy en día tiene más de tres mil
versiones y suena a cada minuto en alguna emisora de radio del mundo.


    Me tumbé en la cama volviendo a replantearme la
prueba, mientras dejaba vagar mi mirada por el techo, deteniéndola  en la
lámpara que lo adornaba con sus cables metálicos retorcidos y entrelazados,
rematados por bombillas de colores. Me quedé dormido con una facilidad que no
había logrado la noche anterior. Tuve un sueño extraño e inusualmente vívido,
que anoté en cuanto desperté.


    “De la boca de un dragón esculpido en piedra, cae un
chorro de agua en la charca de la fuente.  El sonido del agua  resuena en el
interior del bosque y despierta los sentidos, empapándolos de claridad y
frescura. Todo el suelo alrededor de la fuente no está cubierto de hojas, ni de
hierbas, ni de ramas, sino de monedas de oro. Un hombre busca una sola entre
todas ellas. Al encontrarla, se acerca a la base de la fuente y, girándose y
colocándose de espaldas, cierra los ojos y la lanza al agua por encima de su
hombro, mientras piensa un deseo. La moneda, reflejando los oblicuos rayos del
sol, desciende con irregular movimiento. Bajo la fuente, yo descanso tumbado en
mi cama y recibo en la palma de mi mano la moneda, que cae del techo. Cierro el
puño apretándolo con fuerza y tengo una idea.” 


    Al despertarme, la solución a la segunda prueba de
ingenio me pareció evidente. 
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    RESPUESTA A LA
2ª PRUEBA DE INGENIO:


    En la inscripción de la espada que le regalan nada más acabar la guerra
es imposible que pusiera “Primera Guerra Mundial”, puesto que sólo se conoció
como tal muchos años después, cuando ocurrió una segunda. Hasta entonces se
conocía como “La Gran Guerra”.


    Cuando terminé de enviar el e-mail con la solución a
la prueba y me dirigía a la barra mini-bar para prepararme un combinado, me
percaté de que acababan de lanzar una nota por debajo de la puerta. Llevaba el
logotipo impreso de Drinks & Dreams y al recogerlo pude leer escrito a mano
un escueto mensaje:


    “Charles Maurier, de la habitación Coleridge, le
espera en el pub”


    15


    Charles era, además de un prestigioso creativo
publicitario, el dueño de la agencia StoryHits y el inventor de los libros con
anuncios, un exitoso soporte que tras superar las iniciales reticencias,
comenzaba a abrirse paso en el sector publicitario. Aunque no le conocía
personalmente, un encuentro con él siempre podía resultar interesante, dada su
trayectoria. Bajé sin pensármelo más y crucé la recepción en dirección
contraria al lounge, para entrar en un acogedor pub decorado con todo
tipo de espejos y cristales. Los reflejos de esas superficies planas, cóncavas
y convexas que cubrían las paredes e incluso el techo se multiplicaban y
deformaban hasta el infinito, confundiéndose en las tonalidades cambiantes de
la luz y provocando una curiosa y por momentos esperpéntica sensación de
irrealidad. 


    Recordaba el rostro afable de Charles de una reciente
entrevista en IPMARK y enseguida le localicé en un apartado rincón fumando en
pipa, según su costumbre. Se levantó para saludarme efusivamente y yo,
contagiado, le respondí de igual manera. 


    —Thomas,
ya tenía ganas de conocerte. ¿Qué mejor ocasión que este extraño y fascinante
encuentro de creadores?


    Me senté frente a él. Pedimos dos pintas de cerveza
negra mientras, el terminaba de un trago la que había pedido mientras me
esperaba.


    —No
sé si a ti te atraerá tanto Mozart como a mí Coleridge, pero apuesto a que sí.


    —Aciertas.


    —Lo
sabía. Los organizadores han investigado y nos conocen más de lo que pensamos. 


    Recordé entonces que también Vincent, al que le
habían asignado la habitación Poe, había revelado una admiración incondicional
por el autor de “El cuervo”. Si no era él ese anónimo visitante que dejaba cada
año sobre la tumba del escritor unas rosas rojas y media botella de cognac,
poco debía faltarle. Sonreí mientras Charles continuaba explicándose.


    —A
mí me apasiona Coleridge y en especial el proceso de creación de su conocido
poema Kubla-Khan. ¿Sabías que lo escribió en un estado semi-onírico y delirante
inducido por el opio?


    —No
tenía ni idea.-confesé con franqueza-


    —Me
encantan esas historias. No sé si será o no una leyenda, pero si se pueden
escribir esas maravillas con la ayuda de determinadas sustancias…


    —Yo
soy de la opinión de que se crea a pesar de determinadas sustancias y no puedo
evitar pensar de lo que habrían sido capaces ciertos artistas sin la
intoxicación de las drogas.


                —Una
opinión algo conservadora pero muy interesante.


    Nuestra conversación fue encaminándose poco a poco
hacia el singular proyecto en el que ambos participábamos y quise conocer lo
que Charles pensaba al respecto.


    —Si
te soy sincero, creo que hay gato encerrado. No creo que estén buscando ideas
para su nueva campaña. O quizás sí, pero hay algo más. Formamos parte de algún
experimento, alguna clase de estudio sobre la creatividad… No sé. ¿Tú que
piensas?


    —Creo
que tienes razón. –concedí- Nos ocultan algo. Y no hablo sólo del nuevo
producto.


     


    Charles se rió con una carcajada limpia y espontánea.


    —Cierto,
¿a qué esperan para dárnoslo a conocer?


    —A
eso me refiero, precisamente. Yo si creo que estén buscando ideas, pero también
algo más -aclaré-.  Quieren observar cómo reaccionamos ante la falta de
información y desean aprender de nosotros, quizá saber cómo creamos en la
dificultad.


    —También
quieren que nos relacionemos entre nosotros y fluyan nuestras energías
creativas. ¿Te has tragado que he sido yo quien te ha invitado a venir?


     


    Mi cara de desconcierto pareció divertirle.


    —No
te molestes, por supuesto que me ha encantado conocerte, pero yo también recibí
en mi habitación una nota.


     


    Me la enseñó y tras leerla, no pude sino sonreír.


    “Thomas Nelkis, de la habitación Mozart, le espera en
el pub”


    —Debería
haberlo adivinado. Da igual, yo también agradezco que nos hayan puesto en contacto.


     


    Pedimos otras dos pintas y hablamos largo y tendido
sobre algunas de nuestras campañas. Fue muy instructivo conocer su particular
obsesión por impactar y sorprender en sus anuncios. 


    —Siempre
estoy buscando nuevas maneras de capturar la atención desde el primer momento.
De poco me vale un buen anuncio si no impide por unos instantes que se cambie
de canal o que se pase de página. Es por eso que busco ideas poderosas que
sorprendan con inmediatez. Ingenio instantáneo que deslumbre al primer segundo y
no se pierda en el maremágnum publicitario. Como ese anuncio de Raymond Rubicam
en el que el puño enfundado en un guante de boxeo, golpea de lleno la
indiferencia del lector. Publicidad que impacta. 


    Tras hablarme de su enfoque creativo a un nivel más
bien general, no esperaba sus confidencias en relación a lo que él mismo
definió, medio en serio y medio en broma, como “la invención más importante
desde el desarrollo de la imprenta”. 


    —De
todos modos creo que a mí, más que por la publicidad, se me recordará por mi
contribución al fomento de la lectura.


    Le miré algo extrañado y no tardó en explicarse.


    —Estoy
desarrollando la idea de un nuevo artilugio que facilitará la lectura en la
cama. Creo que hasta ahora, uno de los momentos más tranquilos y propicios para
la lectura, se estropea por la incomodidad de la postura, las molestias
causadas al compañero de dormitorio, la inconveniencia de abrir la ventana en
verano con la luz encendida etc. Con mi sistema Books-on-Bed© las letras se
proyectan en el techo. Se pasa de página con un mando a distancia. Un pequeño
aparato proyecta los libros digitales comprados en ese formato especial.
Durante el día, en habitaciones luminosas, será necesario bajar la persiana o
correr las cortinas. ¿Qué te parece el invento?


    —Una
idea fantástica. La verdad es que no dejas de sorprenderme.


    Charles quiso después que le hablara de mi método
creativo y en especial estaba muy interesado en la aplicación de la música al
proceso.


    —Thomas,
creo que integrar la música de la manera que lo haces en el proceso creativo,
es tu gran aportación al mundo publicitario.


   
    —Te
lo agradezco, pero no sé si es para tanto. Lo que sí sé es que ya casi soy
incapaz de crear nada si la música no me acompaña. He notado que mis ideas son
de menor calidad si no han germinado ayudadas por alguna melodía especial.


  
    —Yo
también he notado dificultades en la creación pero no relacionadas con la
música. ¿Has leído el sueño del mono loco, de Christopher Frank?


    —No


    —En
el libro se habla de la fornicación como acto que mata la imaginación. “¿Qué es
esa vaga somnolencia, ese embrutecimiento que te invade después de hacer el
amor? Es tu imaginación que muere.” Yo he creído notar esa pérdida, al menos de
manera momentánea. 


    Todavía con la euforia de nuestro estimulante
encuentro y con las pintas de Guinness haciendo su efecto, subimos al
restaurante para la cena. Compartimos mesa con Vincent y Deborah, que habían
pasado la tarde solucionando sus respectivas pruebas de ingenio. Decidimos
proponer una prueba entre los cuatro y enviarla a los organizadores. Tras
compartir varias historias, nos decantamos por ofrecer una versión especial de
una que conocíamos bien y nos gustaba a todos.
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     LA PRUEBA DEL CAMELLO


    Enzo, un avispado comerciante de la ciudad, decide
comprarle a un viejo campesino su  camello. Acuerdan el precio en cien coronas,
que le paga por adelantado con la idea de recoger al día siguiente el animal
cuando el viejo lo haya preparado bien. Al día siguiente, Enzo no puede
recogerlo porque el campesino asegura que el camello ha muerto durante la
noche. Lógicamente, pide que le devuelva el dinero, pero el campesino asegura
habérselo gastado ya. Enzo le pide el camello muerto, ante el asombro del
campesino.


    PREGUNTA


    ¿Cómo piensa Enzo recuperar su dinero e incluso sacar beneficios con un
camello muerto?


    Junto con la prueba, decidimos incluir el siguiente comentario:


    ¿Podríamos tener cuanto antes una reunión con Daniel?


    Me levanté de la mesa para enviar el e-mail desde el
ordenador del lounge y regresé a tiempo para disfrutar del primer plato
recién servido. Al volver a pasar por las diferentes mesas, en las que calculé
que se distribuían en aquél momento unas treinta personas, escuché algunos
comentarios que reflejaban el descontento general por la falta de datos
proporcionados por Drinks & Dreams. Casi terminado nuestro segundo día en
el Hotel, la escasez de información y la falta de un contacto continuado con
los responsables del proyecto, comenzaban a incrementar el malestar y el
nerviosismo entre los creativos.


    En nuestra mesa, la cena transcurrió tranquila.
Tratamos de distraernos y hablamos sobre temas muy alejados de la creación
publicitaria.


  
    Al final, nos entretuvimos con una atractiva propuesta que
nos planteaban los organizadores. En el centro de cada mesa del comedor un
precioso frutero de plata ofrecía, además de variadas piezas de fruta, un sobre
de color crema con una intrigante anotación: “E.C. (Estímulo Creativo)”


     


    Fue Charles quien leyó en voz alta la interesante historia que nos
proponían completar:


    “En una playa desierta, el caminante se detiene a tomar
aliento. Se sienta a admirar la  impresionante fuerza de las olas rompiendo en
la orilla y engullendo la arena. Bajo un cielo de nubes espesas, el viento
sopla sin tregua encrespando las aguas del mar,  su incesante sonido se instala
en la mente. Al bajar la vista, mientras deja escapar un puñado de arena entre
sus dedos, descubre asomando del suelo una piedra. Sorprendido, observa que en 
su cara cóncava tiene dibujado un curioso rostro similar al de un payaso.


     


                            


    En la cara opuesta, más plana, encuentra escrita una
dirección de Internet:


    www.laprimerapiedra.com


    Días después se conecta a ella y descubre que es allí donde comienza
todo...”


     


    Se trataba de aportar ideas para continuar el relato.
El propio Charles tomó la iniciativa:


    —Es
la página web de un escritor. Está promocionando su libro de relatos breves. Ha
abandonado cientos de piedras con la dirección web. En la página de Internet
habla del libro e incluye un apartado para que quienes encuentren las  piedras,
detallen donde y cuando lo han hecho.  


    Coincidimos en apreciar la idea por su originalidad.
La de Vincent no se quedó atrás:


    —Esa
piedra es la primera de un monumento conmemorativo que se quiere construir con
donaciones voluntarias. A través de esa página web, se recogen esas
participaciones.


    Deborah, muy concentrada, continuó a su modo el
relato que nos proponían:


    En la página web hay colgado el siguiente mensaje:


    "Si has entrado en esta página significa que has
encontrado la piedra.  Esa piedra cayó al fondo del mar y las olas y una
extraña e inquietante probabilidad la han llevado a tus manos. Te invito a
continuar y relatar su viaje, abandonándola lo más lejos que puedas."


    Son fascinantes las posibilidades imaginativas que
pueden llegar a plantearse partiendo de una simple, pero estimulante idea. Me
esforcé por contribuir con un argumento atractivo.


    —No
es una piedra terrestre.  Procede de otro planeta. En la página web se detallan
las singulares características de la piedra, del planeta y del viajero que la
ha traído hasta nosotros...


     


    El ejercicio creativo, dejando al
lado su utilidad, nos resultó muy entretenido.
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    Al salir del restaurante, Deborah y yo, junto con un
nutrido grupo de invitados, decidimos bajar a la sala de proyecciones para ver
un documental sobre mapas mentales. Los mapas mentales constituyen un
interesante método desarrollado por el psicólogo británico Tony Buzan, para
generar ideas basándose en la asociación. A partir de una idea central escrita
o representada en el centro del papel y rodeada por un círculo, se integran
otra serie de ideas conectadas con flechas o círculos superpuestos. Se ha de
contar con suficiente espacio en blanco para ir desarrollando y evolucionando
la idea principal. Según explicaba el documental, el doctor Buzan constató por
su propia experiencia docente, que las notas y apuntes tradicionales de tipo
lineal, resultaban ineficaces para trasladar la información de manera completa
y adecuada. Conocedor de que el cerebro humano trabaja de un modo relacional y
asociativo, no lineal, trató de desarrollar unos métodos de estructuración de
la información que permitieran plasmarla y enriquecerla con éxito. Es decir, el
sistema no sólo sería útil para tomar notas, sino también para generar nuevas
ideas. Así nacieron sus populares mapas mentales, que se confeccionan con
abundancia de colores, símbolos e iconos que añaden valor a la idea original.
En tanto que los pensamientos fluyan sin ningún tipo de rigidez, mayor será la
riqueza del mapa obtenido. La información se organiza de un modo similar a como
se van interrelacionando las páginas web en Internet, con links que nos
van conduciendo de un sitio a otro, relacionando temas. En realidad, cada
elemento del mapa, podría ser el centro de otro mapa, interconectándose las
ideas como sucede en nuestro propio cerebro, que procesa de un modo simultáneo
pensamientos irradiantes provenientes de múltiples direcciones. 
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    Tras comentar las posibilidades y ventajas de esos
mapas mentales con Deborah, decidimos utilizar esas técnicas para desarrollar
un  esquema de la situación que estábamos experimentando en el Hotel Talento
para así practicar lo recién aprendido y al mismo tiempo, aclarar un poco
nuestras ideas. Deborah insistió en que nos reuniéramos en su habitación, por
lo que pude observar en detalle la recreación del universo surrealista del
genial pintor Salvador Dalí. No sólo colgaban de las paredes cuadros muy
conocidos del artista como “La persistencia de la memoria” o “La metamorfosis
de Narciso”, sino que multitud de objetos de adorno diseñados por él como
frascos de perfume con forma de nariz y labios, huevos de diferentes tamaños,
elefantes zancudos, joyas, abanicos estampados etc. se desperdigaban por toda
la estancia. Proyectada sobre el espejo del cuarto de baño, en su parte
superior, se  repetía sin pausa la escena de la película “Un perro andaluz”, en
la que la imagen de una nube traspasando la luna se funde y transforma en la
impactante y desagradable secuencia de una cuchilla seccionando un globo
ocular. Aunque no era la primera vez que veía esas imágenes, no pude evitar un
escalofrío al recordarlas. Una hilera de enormes hormigas pintadas se aferraba
a las paredes del salón-dormitorio, subiendo hacia el techo o bajando hasta el
rodapié, en una impactante reproducción de ese elemento daliniano. La
imaginación del pintor impregnaba la estancia y contagiaba  al visitante. Su
poder creador de imágenes y conceptos era envidiable y viendo tan de cerca
elementos de su universo, deseé compartir su fabulosa capacidad para generar
ideas sorprendentes, más allá de convencionalismos y ataduras de la mente. Tal
facilidad creativa tenía sus consecuencias a otros niveles chocando con las,
para otros, sencillas reglas de la realidad. Recordé una anécdota que contaba
Buñuel sobre el pintor. Al parecer Lorca le pidió que cruzara la calle y
comprara unas entradas para la zarzuela. Dalí tardó más de media hora y al
volver, sin las entradas, le dijo: “No entiendo nada. No sé cómo hay que hacerlo”.
Un ejemplo de la incapacidad de un genio para resolver las cosas prácticas de
la vida, también las relacionadas con el dinero, a pesar del  ingenioso
anagrama “Avida Dollars”, con el que su amigo André Bretón le rebautizó.


    Tras inspeccionar con detenimiento cada elemento de
la decoración volví a la parte central de la habitación, donde Deborah ya se
había acomodado junto al ordenador portátil. Se había cambiado de ropa y pude
comprobar que la ajustada camiseta y los pantalones cortos no le sentaban peor que
el vestido negro que había dejado arrugado encima de la cama. Tecleaba con
rapidez y me sorprendió, por inesperada, su risa sólida y rotunda.


    —Estoy
“chateando” con Vincent y con Charles.-aclaró – El Hotel ponía a nuestra
disposición, además de una cuenta de correo, un servicio de chat asociado
para que pudiéramos comunicarnos entre nosotros todos los participantes en el
concurso, algo así como un “messenger” interno.- ¿Quieres decirles algo?


    —Acabamos
de verles, ¿qué les puedo contar? –Siempre he preferido el contacto directo a
servirme de las nuevas tecnologías para relacionarme. Ni siquiera Deborah había
podido conseguir aún que me diera de alta en Facebook-


    —Les
he contado lo de los mapas mentales. Vincent, como siempre, es un poco
escéptico… un momento; aquí hay un pesado que no para de incordiar.


    Me acerqué a la pantalla y leí un mensaje que
interfería en su diálogo, intentando iniciar una nueva comunicación de carácter
privado.


    Mr2D- ¿Algún avance?


    —¿Quién
es ese, le conoces?


     


    —No tengo ni idea. Es la primera vez que se
conecta, pero no me gusta que interrumpan mis conversaciones.


    Deborah estaba ya decidida a ignorar el mensaje, pero
al mirar el nombre elegido por el desconocido contacto, le pedí que contestara.


    —Pregúntale
a qué se refiere.


    Dalí - ¿Qué quieres decir?


    Sólo cuando Deborah había reiniciado ya su
conversación con Vincent y Charles, contestó.  Lo hizo con otra pregunta:


    Mr2D - ¿Para qué has venido a este Hotel?


    Deborah dejó libre el teclado para que yo pudiera
contestar.


    Dalí - Participo en algo parecido a un concurso de ideas, ¿y tú?


    Mr2D - También, en cierto modo


      Decidí seguir mi instinto.


    Dalí - ¿Eres de D&D?


    Mr2D - Soy D&D


    La respuesta no me sorprendió del todo, aunque dudaba
que el mismísimo Daniel Eckerman estuviera chateando conmigo. Opté por
seguir el juego.


    Dalí -  Hemos solicitado un encuentro con Daniel Eckerman. ¿Sabes
si sería posible?


    Mr2D-  Lo estás teniendo


    No teníamos manera de comprobar si era Daniel
Eckerman quien contestaba a mis preguntas, pero decidí actuar como si lo
fuera.  Mi siguiente pregunta no pudo ser más directa.


    Dalí -  ¿A qué esperan para presentarnos su nuevo producto?


    La respuesta me dejó literalmente boquiabierto.


    Mr2D - A crearlo


    Deborah y yo nos miramos con idéntica expresión de
asombro y ella me apartó enfurecida del teclado.


    Dalí - ¿Me estás diciendo que el nuevo producto del que tanto se
ha hablado en realidad NO EXISTE?


    Pasaron tensos segundos antes de recibir su
contestación.


    Mr2D - Existe en vuestra imaginación.


    Con cada una de sus respuestas, nuestra sorpresa y
enfado aumentaban.


    Dalí - O sea, que no sólo queréis una campaña, sino también la
idea del producto.


    Hubo una larga pausa en la que, ignorando los
mensajes de Vincent y Charles reclamando respuestas, aprovechamos para
desahogarnos ante la recién desvelada encerrona. Nuestro interlocutor volvía a
responder formulando otra cuestión.


    Mr2D - ¿No es un halago ser elegido para crear algo desde el
inicio?


    Esta vez me adelanté a Deborah y me apresuré a
contestar


    Dalí  - Más de uno se va a sentir engañado.


    Mr2D - Los demás no tienen por qué saberlo, al menos por ahora.


    Su respuesta volvió a sorprenderme


    Dalí - ¿Qué sentido tiene ocultarlo?


    Mr2D - Si algunos lo supieran ya,  abandonarían. Vosotros dos no.


    No me percaté del alcance de su última frase hasta
pasados un par de minutos. Cuando lo hice, la indignación se transformó en
inquietud. Quien quiera que fuera la persona que en esos momentos contactaba
con nosotros, sabía bien quienes éramos y que estábamos juntos, por lo tanto
nos estaban vigilando, quizás con alguna cámara dentro de la habitación. A
falta de webcam visible, nos levantamos para revisar algunos posibles
escondites, pero no localizamos nada sospechoso. Cuando regresamos al
ordenador, nuestro misterioso interlocutor se había desconectado. Tanto Deborah
como yo nos encontrábamos malhumorados y decidimos practicar en otro momento
las técnicas de mapas mentales. Volví a mi habitación con la necesidad de
reflexionar.
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    Me sentía cansado y decidí acostarme, ya que la noche
anterior no había podido descansar bien. Lo que estaba ocurriendo en el Hotel
me parecía cada vez más extraño y decidí volver a intentar contactar con Marcos
al día siguiente para contarle la situación. Pensé también en abandonar y
volver a ideasZDB sin haber conseguido la cuenta de D&D, pero pronto
deseché la idea; no suelo darme por vencido. Pronto comprobé que el sueño
tardaba de nuevo en presentarse. El nerviosismo me atenazaba y parecía incapaz
de relajarme. Cuando debían haber pasado ya casi dos horas, me levanté con la
intención de distraerme y aclarar mis ideas. Me acerqué a la ventana ovalada
que, como si fuera un enorme ojo, se curvaba sobresaliendo de la fachada del
Hotel, iluminándola con su luz verdosa. Los árboles más cercanos se
vislumbraban entre la semipenumbra y al fondo, en la bahía, flotaban las luces
de las islas cercanas. Tal vez no era el mejor momento para desarrollar un mapa
mental, pero por otro lado, estimé que organizar de manera gráfica y visual mis
pensamientos, podía ayudar a tranquilizarme. El mapa reflejaba de manera
bastante clara las experiencias y sensaciones que estaba viviendo en el Hotel,
como consecuencia del mensaje que Daniel Eckerman había enviado a la agencia
días atrás. De un núcleo central representado por el propio Hotel Talento,
parten diversas conexiones que a su vez se ramifican. De la rama del Hotel
nacen las actividades programadas: conferencias, pruebas. Una rama paralela
concreta y desarrolla el concepto de creatividad, introduciendo campos
relacionados con publicidad, ideas, anuncios, imaginación. Entre la zona
creativa y la zona artística alimentada por el ingenio y el talento, se sitúa
un área menos abstracta, donde tiene cabida  la estructura del Hotel, con sus
habitaciones, con los participantes en el concurso y los artistas relacionados.
Siguiendo por la parte izquierda del mapa, se representa el experimento que
está teniendo lugar y se simboliza la parte de concurso y la parte de engaño,
sin establecer un claro predominio. Junto a esta ramificación, nace un espacio
dedicado a la empresa D&D y en especial a su desconocido producto. Para
completar mi mapa mental, mi propia representación con mi método creativo con
la música como ingrediente esencial, la agencia y mis recientes episodios de
insomnio afectando a mi radio de acción. El mapa se explicaba por sí mismo y
las palabras no aportan demasiado a una representación que debe ser espontánea
y visual. A pesar de que una vez terminado constituía una ayuda para clarificar
mis ideas y reorientarme un poco, el mapa no me ayudaba a sentirme en mejor
disposición para conciliar el sueño. Últimamente, sin
razón aparente, había tenido dificultades para dormir con demasiada frecuencia.
Buscar en Internet algo de información relativa a los episodios ocasionales de
insomnio,  podía servirme de entretenimiento para calmar los nervios y de paso
para alejarme un poco de todo lo relacionado con D&D, su tal vez
inexistente producto y sus poco claras intenciones. 


    Al introducir la palabra “insomnio” en el buscador Google, se mostraron
los diez primeros resultados de un total aproximado de dos millones quinientos
mil. El tema era casi inabarcable. Había páginas web sobre las causas, páginas
con definiciones, ideas y consejos para los sufridos insomnes, páginas
relativas a los efectos en la salud, con remedios naturales o con información
médica, páginas con una clasificación completa sobre los diferentes trastornos
del sueño… Sin saber por donde empezar, me llamó la atención una web dedicada
al estudio del sueño y sus diferentes fases. Entre sus enlaces había uno a un
artículo publicado en la revista New Scientist titulado “Prepárate para
vivir 24 horas al día”. Pronto me di cuenta de que su contenido era
apasionante. Se centraba en el estudio de un fármaco estimulante utilizado para
tratar la narcolepsia y otros desórdenes del sueño llamada modafinilo o
modafinil, gracias al cual la necesidad de dormir se acorta sin sufrir los
efectos negativos de la falta se sueño. El mecanismo
exacto mediante el cual este estimulante promueve la vigilia aún se desconoce,
pero se ha comprobado que una dosis tomada antes de ir a la cama garantiza un
despertar fresco y descansado sólo cuatro o cinco horas después, sin tener que
recuperar las horas no dormidas. El artículo ahondaba en el desarrollo y
la aplicación de esa poderosa sustancia, que permitiría modificar por fin la
arcaica estructuración de nuestras vidas en torno al sueño. Pensé en ese
momento en la excesiva cantidad de horas desperdiciadas durmiendo y lo hice con
un cálculo que nunca me había planteado con tanta claridad y cuyo resultado me
pareció casi doloroso. Un tercio de cada día, es decir, ocho de las
veinticuatro horas de cada jornada, se pasa durmiendo; lo que significa, por
escandaloso o inaceptable que parezca, que la tercera parte de nuestra vida la
desperdiciamos en ese inconsciente e irrenunciable descanso. Sólo hay
documentados algunos casos extremos, provocados con fines experimentales, de
períodos continuados de insomnio que no parecen prolongarse mucho más de nueve
días y suelen ir asociados a alucinaciones y mareos.


    Me quité las gafas y masajeé con suavidad mis ojos,
algo cansados. Volví a tumbarme en la cama repasando todo lo que había leído
sobre el insomnio y sobre el sueño. Saqué mi cuaderno de notas de la mesilla
(procuro no separarme de él, ni de día ni de noche) y anoté algunas ideas. 
Pocos segundos después de meterme entre las sábanas, me quedé dormido.


     


     


     


     


    



  




  

    





     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Martes


    “La
creatividad es el patio de juegos de la inteligencia.”


     


    Anónimo
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    La jornada siguiente en el Hotel Talento, la inicié
con la firme disposición de aclarar de manera definitiva con algún responsable
de Drinks & Dreams si su nuevo producto existía o si, por el contrario, era
cierto lo que habíamos sabido a través de un contacto que se identificaba nada
más ni nada menos como Daniel Z. Eckerman. 


    

    Ya en la cafetería, elegí la mesa junto a un enorme
ventanal tras el cual nadaban varios peces tropicales. La compartían Deborah,
Vincent y Charles, quien parecía haber congeniado muy bien con el creativo de
MMZR. Al acercarme, comprobé que el tema de conversación no era distinto al que
imaginaba que tendrían. Charles se mostraba muy alterado. Hablaba alto y
gesticulaba con exageración, golpeando de cuando en cuando la mesa con la palma
de su mano como queriendo subrayar sus palabras.


    

    —¡Lo
sabía! Estaba seguro de que había alguna trampa por algún lado. Esto es una
auténtica encerrona…


    

    Me acomodé en la silla que quedaba libre mientras
Charles me saludaba e insistía en el asunto, haciendo también referencia a
nuestra conversación del día anterior en el pub.


    

    —Te
lo dije Thomas. Los de D&D quieren que les saquemos las castañas del fuego.
¿Para qué iban a obsequiarnos con estas vacaciones pagadas en este fantástico
lugar si no buscaran algo a cambio? 


    

    Intervine con un talante mucho menos apasionado.


    

    —No
lo sé. Yo no acabo de entender muy bien el asunto. No me creo que lo de ayer lo
dijera Daniel. Quizás ni siquiera  fue alguien de su empresa.


    

    —Pues
yo lo tengo muy claro. No sé vosotros pero si hoy no se aclaran las cosas, yo
me vuelvo a StoryHits.


    

    Vincent, como ya esperaba, le apoyó de inmediato.


    

    —No
te irás sólo, te lo aseguro.


    

    Deborah, que se sentaba frente a mí, me miró a los
ojos mientras expresaba una opinión bastante diferente.


    

    —Yo
ayer estaba indignada. Sin embargo, he pensado mucho esta noche acerca de toda
esta experiencia. Quiero descubrir lo que de verdad prepara D&D y quiero
aprovechar este entorno creativo para poner en práctica mis recursos y
desarrollar mi potencial en busca de nuevas ideas y conceptos.-se recompuso el
flequillo pensativa, con lentos movimientos de su mano- Aunque no gane la
cuenta o aunque ni siquiera exista el producto, trataré de dar lo mejor de mi
imaginación para proponer algo que interese a ese payaso engreído de Daniel. Si
he venido hasta aquí, intentaré aprovechar el tiempo y  todas las actividades
que nos han preparado. Por cierto, ahora han programado una sesión de tormenta
de ideas, un brainstorming que promete ser muy interesante. Por si no lo
habías adivinado, el tema de partida es “Ideas para una nueva bebida”. 


    

    Sonrió mostrando sus dientes blancos perfectos, pero
nadie parecía estar de humor para acompañar su sonrisa. Terminamos el desayuno
en silencio y nos dirigimos al salón de juntas Franz Kafka. Antes de entrar,
marqué el número de Marcos en mi teléfono móvil. Esta vez si le localicé y le
puse al día de todo lo ocurrido hasta el momento en el Hotel. No se mostró
sorprendido.


    

    —Para
serte sincero Thomas, no esperaba algo demasiado transparente. Con D&D ya
tuvimos contactos en el pasado, cuando tú no estabas aún en la agencia. Nunca
tuvimos posibilidades reales de trabajar para ellos, siempre parecían
ocultarnos sus verdaderas intenciones a la hora de plantear una campaña.


    

    Tras unos breves segundos que yo aproveché para
disculparme por tener que entrar ya a la sala de juntas, Marcos se mostró algo
más animado.


    

    —De
todos modos no te desesperes. Creo que podemos sacar algo de provecho si 
consigues averiguar por dónde van los tiros. Estoy convencido de que buscan
algo importante, pero no quieren aún destapar sus cartas. Mantén los ojos bien
abiertos y deslúmbrales con tus ideas cuando llegue el momento.
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    La luz penetra a través de la frondosidad de los
árboles y salpica la sombría tumba del escritor. Flores rojas y blancas,
piedras y mensajes escritos en papel arropan el túmulo en forma de prisma que
señala el lugar de eterno descanso de Kafka, en el nuevo cementerio judío de
Praga.  La fotografía enmarcada, presidía la sala de juntas y parecía reflejar
soledad y sosiego. Frente a ese cuadro, otro de una estatua de bronce negro
dedicada al genial literato, en la que éste descansa ataviado con traje y
tocado con un sombrero, a hombros de una enorme figura sin cabeza, manos, ni
pies. Como pude leer en la parte inferior de la pared,  se inspiraba en uno de
los primeros relatos del autor de “La metamorfosis” y representaba la angustia
del hombre ante el absurdo que le rodea. En las otras dos paredes, una sola
frase las recorría y rellenaba el vacío:


    “Cuando Gregorio Samsa se despertó una mañana después
de un sueño intranquilo, se encontró sobre su cama convertido en un monstruoso
insecto.” 


    Se trataba de la frase inicial de “La metamorfosis”,
uno de los comienzos más enigmáticos e impactantes de la historia de la
literatura. Todo un alarde de imaginación e inteligencia creadora que invita y
casi obliga a continuar la lectura. La sala, sin ventanas e iluminada por tres
globos de luz tenue, se completaba con una mesa elíptica de cristal ahumado
rodeada de veinte sillas de aluminio y madera y un rotafolio, en cuya primera
página se había escrito la pregunta que pondría nuestras mentes a trabajar.


    “¿Qué beneficio especial, nunca antes ofrecido,
debería tener la nueva bebida de D&D?”


    No éramos más de quince personas en la sala. Ignoro
si el resto de los invitados de otras agencias que yo ya había visto por el
Hotel, participarían en otra sesión o simplemente, declinaban hacerlo. Tras
unos pocos minutos entró en la sala uno de los dos asistentes que nos había
recibido con Samuel Dresde al bajar del helicóptero el día de nuestra llegada.
Vestía un impecable traje oscuro con finas rayas blancas, peinaba hacia atrás y
sonreía continuamente. En su mano derecha llevaba un cronómetro y en la izquierda
un par de rotuladores. Tras sentarse e invitarnos a hacerlo, procedió a
presentarse con el nombre de Edward y a explicar las reglas del juego, como si
ninguno de nosotros hubiera participado antes en una tormenta de ideas. Vincent
y Charles quisieron interrumpirle para preguntarle sobre el peculiar modo de
ocultar información de la empresa, pero  Edward no lo permitió.


    —Disculpen,
pero no es el momento. Comprendo su inquietud, pero ahora debemos comenzar la
sesión. Repaso las reglas de este brainstorming:


    *  DISPONEMOS DE VEINTICINCO MINUTOS EXACTOS. 


    * EXPRESARÁN EN VOZ ALTA Y CON TOTAL LIBERTAD, IDEAS RELACIONADAS CON LA PREGUNTA QUE PLANTEAMOS Y YO LAS IRÉ APUNTANDO PARA RECORDARLAS. TODOS DEBEMOS PARTICIPAR.


    * EN ESTA FASE, NO SE PERMITE NINGÚN TIPO DE CRÍTICA A LAS IDEAS
APORTADAS. NO IMPORTA LO ESTÚPIDAS, ABSURDAS O IRREALIZABLES QUE PUEDAN
PARECER. LA RISA SI ESTÁ PERMITIDA.


    * CUANDO EL TIEMPO ESTÉ CUMPLIDO, ELEGIREMOS ENTRE TODOS CINCO IDEAS. EN
ESTA FASE, SÍ PODRÁ HABER CRÍTICA O DEBATE. EMPEZAMOS.


    Apretó su cronómetro, destapó su rotulador de color
azul y comenzó a escribir todas las ideas lanzadas. 


    CON ENERGÍA POSITIVA, CON HIERRO, ANTI-SED, CON MÁS BURBUJAS, 
AFRODISÍACO, DOBLE CAFEÍNA, SUSTITUYE COMIDA, ADELGAZA, ENGORDA, BOTE TRANSPARENTE,
LATA CON MÚSICA MP3 INCLUÍDA, ESPECIAL APERITIVO, SANGRIA EN LATA, CERVEZA CON
NARANJA, BEBIDA LAXANTE, BEBIDA ASTRINGENTE, ESPECIAL PARA FUTBOLISTAS, BEBIDA
PARA ABRIR EL APETITO, BE     BIDA …


    No recuerdo la lista completa que Edward  tuvo que copiar,
pero resultó bastante extensa. Las tormentas de ideas suelen resultarme útiles
para desatascar las mías, pero en esta ocasión, puede que como consecuencia de
la escasez de datos relacionados con el tipo de producto que se estaba buscando
o quizás por el cansancio, no ocurrió así. Mis aportaciones fueron escasas y a
mi juicio poco brillantes. No me sentía especialmente inspirado, aunque a pesar
de todo,  percibía ciertas posibilidades de creación con algunos elementos que había
comenzado a barajar y con la falta de otros. Nada concreto, por el momento, 
pero intuía algún futuro hallazgo que podría merecer la pena.  


    Edward revisó todas las páginas escritas y apuntó en
una nueva hoja las cinco ideas que habían sido más apoyadas por el total de
participantes. 


    - BEBIDA PARA ABRIR EL APETITO


    - SUSTITUYE COMIDA


    - BEBIDA LAXANTE


    - CON HIERRO


    - AFRODISÍACO


    Las cinco ideas seleccionadas, entre las que se
encontraba la mía de un refresco sustitutivo de una comida, demostraban que la
empresa no estaba buscando un simple sabor de carácter más o menos exótico,
sino un valor añadido a la bebida que la posicionara en el mercado de un modo
novedoso. Edward, sin embargo,  quiso aclarar que dicha selección no
significaba que D&D fuera a encaminar sus pasos en esa dirección. Se
trataba de un simple ejercicio de generación de ideas, para favorecer nuestros
estadios de creatividad. 
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    Pasé casi el resto de la mañana en la biblioteca del
Hotel. Aunque no era demasiado grande,  encontré en ella una interesantísima
selección de libros sobre publicidad, marketing, creatividad… En “La
creatividad en una cultura conformista” de los autores Robert J. Steinberg y
Todd I. Lubart, profundicé en su análisis sobre el individuo creativo. En él
destacan que los individuos creativos generan con regular frecuencia ideas
nuevas, apropiadas y de alta calidad, en ocasiones incluso extrañas. Algunos de
sus descubrimientos se producen haciendo justo lo opuesto de lo que se supone
que se debe hacer. No son personas con una educación excesiva en sus
disciplinas, sino más bien moderada, arriesgan y defienden sus ideas, se
sienten permanentemente insatisfechos y buscan aprender más, haciendo cosas
nuevas y variando permanentemente su rutina. No tienen por qué ser
excesivamente listos o inteligentes. Las personas mejor capacitadas para
resolver problemas son precisamente aquellas que no saben tanto como para ver
el problema de un único modo posible. Como ejemplo de una solución creativa,
los autores explican la idea que tuvo un maestro para averiguar qué niño había
mentido. Les dio un palito a cada uno, asegurándoles que el palito del que
había mentido crecería durante la noche. Por supuesto, el que mintió cortó su
palito para que al día siguiente no se notara nada. Así el maestro descubrió lo
que quería. Otra conclusión apasionante extraída de los estudios sobre
compositores de música, pintores y poetas, asegura que es necesario un período
de diez años de adquisición de conocimiento antes de que se produzcan las obras
maestras creativas. Me pareció un trabajo muy completo y revelador sobre el
fascinante mundo de la creatividad. 


    Consulté otros títulos sugestivos, como “Mentes
creativas”, de Howard Gardner, donde se analiza en detalle la personalidad
creativa de Freud, Einstein, Picasso, Stravisnky, Wagner, T.S.Eliot, o la
bailarina Martha Graham, centrándose en aspectos concretos de su vida y de su
obra.


    Ya en el campo publicitario, volví a releer el
clásico de James Webb Young “Una técnica para producir ideas”. Comprobé una vez
más que con el paso del tiempo no perdía un ápice de interés ni vigencia y
copié en mi cuaderno de notas algunos párrafos que me parecieron especialmente
significativos:


    “Una idea es una nueva combinación y la posibilidad
de elaborar nuevas combinaciones aumenta con la capacidad de ver relaciones. La
técnica conforme a la cual cabe utilizar la mente a este propósito puede ser
cultivada.”


    “Construir un anuncio es como construir una nueva
pauta, un nuevo conjunto de relaciones en este mundo caleidoscópico en el que
vivimos. Cuantos más elementos de este mundo almacenemos en esa máquina
hacedora-de-pautas que es la mente, más aumentan las oportunidades de producir
nuevas y relevantes combinaciones, o sea, ideas.”


    Para llegar a encontrar estas nuevas asociaciones,
James Webb Young proponía recoger toda la información posible sobre un
producto, clasificarla, digerirla, dejarla reposar y esperar que la idea surja
en el momento menos esperado. Un sistema similar al mío y que, de la misma
manera, se resiente si la información disponible es escasa o brilla por su
ausencia.


    Cuando ya me disponía a salir de la biblioteca, me
crucé con Deborah, que entraba en ese momento.


    —Te
he estado buscando desde que acabó el brainstorming. 


    Bebía de una lata de Coca-Cola y me pidió que se la
sujetara mientras buscaba en su bolso una pastilla. No pude evitar preguntar.


    —¿Qué
te tomas?


    —Es
para los nervios.


    —¿Y
la mezclas con Coca-Cola?


    —Sí.
Así me hace más efecto – sonrió con expresión de traviesa inocencia –.


    Entonces ocurrió.


    —Oye,
Thomas. ¿No conocerás al autor de un libro titulado “El poder del ingenio?. Me
lo han recomendado mucho…


    Supongo que Deborah me miraría extrañada esperando
durante minutos una respuesta mientras observaba mi expresión ausente, pero yo
estaba ya muy lejos de la biblioteca y de cualquier pregunta porque, en ese
mismo instante, una conexión de ideas sacudió con fuerza mis pensamientos.


    —Perdona
Deborah, tengo que volver ahora mismo a mi habitación: algo sobrevuela mi mente
y no puedo permitir que se escape.


    Sabía bien, por propia experiencia, que en algunas
ocasiones había perdido ideas valiosas por no fijarlas o explorarlas en el
momento concreto de su nacimiento, cuando las conexiones neuronales estaban aún
recientes. Regresé a mi habitación reflexionando sobre los curiosos mecanismos
de asociación que intervienen en el proceso de nuestro pensamiento. Como cuando
un olor nos devuelve a recuerdos del pasado. La imagen de Deborah tomando su
pastilla con Coca-Cola se me mezclaba con el recuerdo del conocido pasaje de “En
busca del tiempo perdido” de Proust, en el que el protagonista se ve
catapultado a un recuerdo feliz de su infancia tras volver a degustar el sabor
de un trozo de magdalena mojado en una cucharada de té. Vivencias almacenadas
en el hipocampo que de repente resurgen. La memoria, los recuerdos, las ideas… 
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    Nada más volver a mis dominios encendí el ordenador
con la intención de informarme de nuevo sobre el tema del sueño, pero
concretando un poco más mi búsqueda. La palabra “modafinil” se asociaba en el
Google a 916.000 resultados. En muchas páginas se definía la sustancia como un
fármaco psico-estimulante. En algunas informaciones, se comparaban sus efectos
a los producidos por ciertas drogas como cafeína, anfetaminas o incluso por la
cocaína, pero en casi todas se diferenciaba su composición y sus efectos
secundarios, que nada tenían que ver con la ansiedad o la hiperactividad
generada por ese tipo de sustancias. Otros documentos ahondaban en la utilidad
del modafinilo para tratar los ataques incontrolables de somnolencia diurna en
los narcolépticos. Su consumo, según se informaba en otras fuentes, se estaba
generalizando y no sólo para provocar estados de vigilia, sino también para
potenciar las capacidades cognitivas, aumentar la memoria e incluso para
facilitar la creación de conexiones neuronales. En varias páginas web encontré
artículos relacionados con el interés militar suscitado por estas pastillas que
proporcionan un fresco estado de vigilia sin necesidad de dormir. Afirmaban que
algunos ejércitos emplean desde hace años el modafinilo entre otras
medicaciones para mantener a sus soldados en estado de alerta, venciendo la
fatiga y la falta de sueño. Se trataría de conseguir una ventaja táctica sobre
el enemigo, aprovechando al máximo los efectivos disponibles. Las tropas se
mostrarían en plenitud de sus facultades tras apenas cinco horas de sueño
inducido con la poderosa sustancia.  A nivel comercial, varias marcas como
Provigil, Modiodal, Vigil, Modalert, Alertec, Modavigil y una compañía biofarmacéutica,
Cephalon Inc, destacaban sobre muchos otros nombres. Me llamó también la
atención el caso del TetraTab, un compuesto de cuatro medicamentos, modafinilo
entre ellos, vendido ilegalmente a través de Internet. En varios foros,
estudiantes con necesidad de horas de estudio robadas a la noche, comentaban
sus sorprendentes efectos. Eran informaciones poco claras, salpicadas con otras
experiencias basadas en el consumo de sustancias estimulantes como el
metilfenidato o Ritalina, antidepresivos como la fluoxetina o  Prozac y
diversas anfetaminas.


    Lo que rondaba mis pensamientos no se relacionaba
tanto con la aplicación farmacológica de la sustancia que me interesaba, como
su posible utilización sin prescripción médica en pequeñas dosis. Pasé de unas
páginas a otras con rapidez y excitación crecientes. Localicé varias compañías
farmacéuticas en Escandinavia y en concreto dos en Estocolmo que tenían algunos
productos con modafinilo y otros derivados en su composición. Decidí contactar
con ambas enviándoles un e-mail. Necesitaba más información sobre esos
productos y sus posibles aplicaciones. Sentía que de toda esa incierta
situación en el Hotel y de mis propias circunstancias personales, incluidos mis
recientes problemas de insomnio, comenzaba a gestarse una idea que podía ser
muy interesante. Al terminar de enviar los mensajes, me percaté de que ya era
la hora de comer, y me preparé para subir al restaurante. 
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    Localicé a Vincent , Deborah y Charles en nuestra
mesa favorita. Al acercarme, los tres me miraron sin disimular su interés.
Vincent fue el encargado de abrir el fuego, mientras dejaba sobre la mesa la
carta de platos que minutos antes había estado examinando con exagerada
atención.


    —¿Y
bien?


    Les notaba expectantes, deseosos de que pudiera
contarles algo novedoso.


    —¿Y
bien qué? Yo sólo me dispongo a disfrutar de la comida a la carta con la que
nos obsequian hoy nuestros queridos anfitriones. Además, para estimular mis
procesos creativos, voy a pedir algo diferente, algún plato que nunca antes haya
probado. Es un pequeño truco que utilizo…


    —Corta
el rollo Thomas. Deborah nos ha contado que tramas algo, que tienes algo entre
manos. 


    Me volví hacia ella y sonreí con franqueza.


    —Si
eso les has dicho mucho me temo que te equivocas. Tan sólo tuve una buena idea
para hacer un regalo pendiente y corrí a apuntarla. Nada muy interesante para
vosotros, la verdad. 


    Sus miradas ya no reflejaban expectación y tampoco
desencanto, sino que me condenaban con su unánime incredulidad. 


    —Te
conozco desde hace mucho tiempo Thomas. Quizás a Vincent y Charles puedas
engañarles, pero tú y yo hemos trabajado juntos varios años y aunque ya no lo
hagamos, sé muy bien cuando una idea importante comienza a invadirte. No puedes
ocultármelo.


    Tenía razón. Hasta mi rostro debía refulgir con una
luz especial. Un proceso se había iniciado al encontrármela en la biblioteca;
de manera casual, casi anecdótica, una asociación se había producido y una
nueva idea comenzaba a germinar. Para su desgracia, era aún demasiado frágil
como para compartirla exponiéndola a la luz. Estaba convencido de que si lo
hacía, la idea perdería fuerza y mi empuje decrecería, como me había sucedido
tiempo atrás en varias ocasiones. No podía permitirlo. Por el momento debía
mantener todo el poder del recién vislumbrado concepto a salvo en mi interior,
debía proteger la idea.


    —Piensa
lo que quieras. Por el momento, voy a pedir un cóctel de lubina al horno y
gambas caramelizadas regadas con champán. Bon appétit ! –me ajusté las
gafas empujándolas con mi dedo índice y les miré con gesto desenfadado-.


    Vista mi actitud, Charles intervino para cambiar de
tema.


    —Está
bien, dejémoslo Deborah, el genio no quiere compartir lo que se está cociendo
en su cabeza, sea lo que sea. No pasa nada. Vincent y yo seguimos a la espera
de que esta tarde pueda concretarse algo de lo que se quiere de nosotros. Si se
confirma que toda la historia de la nueva bebida de D&D no es más que un
señuelo para atraernos a este lugar y para beneficiarse de nuestra creatividad,
abandonaremos.


    Deborah suspiró y aportó un tono más conciliador.


    —Charles,
en realidad sabíamos bien que querían utilizar nuestras ideas ¿no?


     


    —Sí,
pero para una campaña de publicidad sobre un producto ya existente, no para
crearlo de la nada. No podemos…


    Su frase quedó interrumpida por un estridente sonido
de campanas proveniente de su teléfono móvil. Leyó el mensaje de texto no sin
cierta sorpresa:


    RESPUESTA:


     


    Enzo rifa camllo sin dcir qstá muerto = bneficio. Si bnde
200 papeletas/1crna cda=200 crnas, tniendo q dvolver el dinero sólo al ganador
dla rifa


    —Vaya,
vaya. Han respondido a nuestra prueba de ingenio. Y la respuesta es… correcta.


    Deborah no parecía tan interesada en la respuesta
como en el remitente


    —¿Quién
manda el mensaje?


    —Identidad
oculta.


     


    La respuesta no le sorprendió demasiado. Charles, por
su parte, no se mostró demasiado animado  a continuar con el juego.


    —Nosotros
enviamos nuestro e-mail a los organizadores del encuentro, que deben ser son
los que nos han enviado las pruebas de ingenio. Sin embargo nos contesta
alguien que ni siquiera se identifica, que suponemos que es de la organización
y que bien podría ser...


    Me adelanté a la respuesta


    —Bien
podría ser Mr2D, que si es quien dice ser, o sea Daniel Eckerman, no hay duda
de que pertenece a la organización... Pero tengo mis dudas, hay algo que no me
encaja. Dudo que Daniel se mostrara tan accesible y dudo aún más que enseñara
sus cartas a las primeras de cambio. 


    Comimos sin añadir demasiados comentarios, cada uno
concentrado en sus propios pensamientos. Al terminar, Deborah y yo decidimos
tomar un café en Reflections, el pub de los espejos de la planta baja.
Por su parte, Vincent y Charles habían resuelto hablar muy seriamente con
alguno de los secuaces de Daniel, con Samuel Dresde o quizás con Edward.
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    A excepción de dos hombres de mediana edad que
jugaban una partida de billar, el pub estaba solitario y tranquilo a esa hora.
Una canción de Cranberries, sonaba a volumen muy bajo, favoreciendo la delicada
intimidad del ambiente. Bajo una lámpara de tonos anaranjados removíamos
nuestras tazas de café en un silencio adornado por la melodía casi inaudible y
por el rotundo sonido de las bolas de billar, chocando o cayendo por alguno de
los agujeros de la mesa. Deborah inició la conversación.


    —¿Y
tú; piensas seguir en el Hotel aunque la situación no se aclare?


    Su pregunta, tan directa, me cogió algo desprevenido.


    —Creo
que la poca claridad de la situación es parte del juego, de su juego.


    —Yo
también lo creo así, pero eso no responde a mi pregunta. 


    Intenté dar una respuesta un poco más concreta.


    —Seguiré,
a no ser que mis jefes me pidan lo contrario.


    Deborah pronto dejó muy claro que no iba a
contentarse con vaguedades.


    —Seguirás
porque hay algo que ronda por tu cabeza. Y los dos sabemos que cuando una idea
comienza a rebotar por aquí dentro – acompañó sus palabras con unos delicados
golpecitos de sus dedos en mi frente- no descansarás hasta que termine de
gestarse.


    Su expresión entre divertida y traviesa, acrecentaba
la bella armonía de su rostro. Nunca antes me había fijado en el precioso color
azul verdoso de sus ojos, quizás porque nunca antes habíamos estado tan cerca.


    —Cuando
te marchaste de TargetOption sé que no había ideas que bulleran en tu cabeza,
pero volaste cuando una idea sobrevolaba la mía. – Me miró con una mezcla de
intensidad y nostalgia - Buscabas otros retos, escapar de la rutina. No te
culpo. No hay nada más perjudicial para una mente creativa e inquieta que el
conformismo.


    —Nada
cambiaba y decidí cambiar yo el escenario.


    —Casi
sin despedirte de los antiguos actores...


    Era la primera vez que la escuchaba hablar en un tono
de ligero reproche. Bien sabía que entre los dos existía cierta complicidad,
con un innegable grado de mutua atracción, pero no había llegado a plantearme
nuestra relación en unos términos que ahora ella comenzaba a desvelar.


    —Lo
siento. Quizás hice las cosas de un modo algo precipitado.


    Ignoro en que momento comenzaron mis propias
confidencias. Si sé que de hablar de mis sentimientos hacia ella pasé a dar
detalles de mis ideas en relación a D&D y su nueva bebida, traicionando mi
proceder habitual. Tampoco recuerdo si fueron sus labios los que se acercaron a
los míos o si fue mi boca la que buscó la suya. 
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    En mi habitación, las horas de la tarde pasaron
deprisa, sin apenas rozar nuestros cuerpos desnudos y entrelazados bajo las
sábanas. Paladeaba cada centímetro de su cuerpo disfrutando su sabor,
alimentándome de ella como quien devora exquisitos manjares que teme no volver
a probar.  Desbordada la pasión, acariciar lentamente su piel suave y cálida
resultó el mejor de los bálsamos. Los últimos rayos de luz penetraron  en un
último esfuerzo por la ventana, iluminando débilmente la habitación, acosada ya
por las sombras. Deborah dormía ya a mi lado cuando el aviso de un e-mail
entrante interrumpió el reposado momento. Me levanté y me puse los pantalones
del pijama.


    Ya sentado frente a la pantalla del ordenador,
entrecerré los párpados, intentado protegerlos de la brillante luz que inundaba
parte de la habitación, iluminando mi rostro. Una de las dos compañías
farmacéuticas con las que había contactado, en concreto Medi-science,
contestaba a mi solicitud de información. Los productos que habían desarrollado
con modafinilo en su composición, estaban tan sólo indicados para tratar casos
muy específicos de narcolepsia y por supuesto, sólo se comercializaban bajo
prescripción médica. Por otro lado, otros medicamentos más suaves compuestos de
derivados del modafinilo, estaban tan sólo en una fase de investigación
preliminar. Cerré el e-mail con una mueca de fastidio. Nada de eso encajaba
bien con mi idea. Al volverme hacia la cama me encontré a Deborah, de pie y
desnuda frente a mí. Me quedé como hipnotizado observando el fantástico
escorpión tatuado que dominaba la piel firme de una de sus caderas, subiendo
hacia el ombligo. Mi turbación se disipó cuando ella, con despreocupación y
naturalidad, se interesó por mis recientes investigaciones.


    —¿Has
averiguado algo?


    —Nada
demasiado útil. –respondí con rapidez- 


    Le confesé sentir cierto desánimo, por no haber
encontrado todavía el tipo de información que necesitaba en relación con la
sustancia modafinilo. Constatar que sólo un uso médico estricto relacionado con
enfermedades muy concretas, centraba las investigaciones de la industria
farmacéutica, no me animaba a desarrollar mi idea incipiente e intuía que la
respuesta de la otra empresa no sería muy diferente. Ella parecía ajena y
despreocupada a todo lo relacionado con D&D y mucho más todavía a mis medio
desveladas obsesiones. Se mostraba divertida examinado en las paredes mi
colección de post it repletos de ideas impulsivamente anotadas con
cualquiera de los bolígrafos desperdigados por toda la habitación. 


    —¿Sabías
que hace tiempo se inventaron los cuadernos?


    -Sonreí –


    —No son un invento muy bueno para alguien
tan despistado como yo. Nunca sé dónde los pongo y muchas veces mataría por un
trozo de papel. 


    Acercó su cara a la mía y cuando mis labios volvieron
a acercarse a los suyos, sopló aire en el interior de un globo de chicle que
explotó en mis mismas narices. En medio de su estallido de risa infantil y
estruendosa, volvió a ocurrirme lo que ya me había sucedido al encontrármela
por la mañana en la biblioteca, solo que en esta ocasión mi reacción ante la
nueva idea, fue inmediata. Tecleé en el buscador dos palabras: modafinilo +
chicle, mientras agradecía una vez más las inesperadas recompensas que a menudo
ofrecen las asociaciones casuales, cuando se va persiguiendo una idea. El
resultado de la búsqueda fue esta vez más prometedor. Varias páginas aludían a
un chicle ya comercializado, “Chewake up” que incluía algunos derivados de la
citada sustancia. Accedí a la web de Wryzex, la compañía propietaria de la
marca, mientras Deborah, ya más calmada, observaba con atención y cierto
asombro mi repentina y casi febril indagación. Toda la información y la
publicidad de los chicles aludía a un supuesto efecto estimulante y
revigorizante que, curiosamente, no se asociaba de manera expresa al
modafinilo. Yo sí podía establecer una clara relación entre los beneficios de
ese chicle y los efectos atribuidos a esa sustancia. Lo relevante para mí era
que la sustancia, o alguno de sus compuestos, podía utilizarse y de hecho ya se
estaba haciendo, en productos de gran consumo muy alejados del restringido
mercado farmacéutico. Esa aplicación posibilitaría un sinfín de propuestas
comerciales y, lo que era más importante: me abría de par en par las puertas
para desarrollar mi gran idea para la nueva bebida de D&D. Tarareé animado
una canción de Mando Diao. Sonreí al recordar lo que había leído sobre el
nombre de esa banda sueca y su aparente procedencia: no tenía ningún
significado y surgió en un sueño de Björn Dixgård, uno de sus miembros.
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    El encuentro que Vincent y Charles habían solicitado
con Samuel Dresde, no iba a poder producirse por el momento pues, según les
habían informado en la recepción del Hotel, el vicepresidente de D&D se
encontraba en una convención en Los Ángeles y no regresaría en el plazo de una
semana. Controlada la frustración inicial, los dos creativos decidieron
aprovechar la tarde, Vincent asistiendo a una sesión programada de
visualización y Charles a una práctica de relajación. Por lo que me contaron,
fueron ejercicios muy positivos y aprovechables.
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    Al entrar en la sala Klimt, Vincent no pudo saber si alguno
de sus compañeros cercanos se había apuntado a la práctica, porque la penumbra
impedía distinguir detalles, a excepción de una pantalla luminosa de colores
cambiantes envolviendo la pared circular que nos rodeaba. La música sobria y
solemne de Sibelius dio paso a unas composiciones más suaves y relajadas. Se
acomodó en una confortable butaca y pronto se dejó invadir por la serenidad y
el sosiego. Una nítida voz masculina, pausada, amigable pero firme a la vez,
les emplazaba a cerrar los ojos y a escuchar con atención todas las
instrucciones. 


    —Olviden
por unos minutos todos sus problemas y preocupaciones y concéntrense sólo en sí
mismos. Vamos, a continuación, a percibir una fruta a través de los cinco
sentidos. Elegiremos en esta ocasión un cítrico, un limón. 


     


    —Piensen
en su apariencia externa. “Vean” su color, su tamaño, su forma. Fíjense en cada
detalle, en el limón por dentro y por fuera, su piel y su interior. 


     


    —Piensen
ahora en el ruido al pelarlo, al arrancar su piel con los dedos y al separar
los gajos. Deténgase en el sonido sutil al morder cada uno de ellos y en el
sonido de la segregación de saliva que acompaña el sabor ácido y agresivo del
limón.


     


    —Evoquen
el aroma de la fruta todavía sin pelar y el olor más intenso que desprende al
pelarla. Capten el aroma de su zumo. Imprégnense del olor al separar y coger
los gajos con sus dedos. 


     


    —Paladeen
su sabor un momento antes de morder un trozo y momentos después de hacerlo.
Piensen en  el jugo agrio abrasando la garganta. Imaginen el sabor de ese zumo
y la diferencia de sabor con el que tiene un caramelo o un chicle de limón. 


     


    —Palpen
la cáscara y perciban la diferencia entre el interior y el exterior. Reparen en
el tacto de cada gajo, en su finísima capa de piel. Sientan el suave contacto
de los gajos en sus labios.
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    Charles accedió a la Sala del Silencio, una estancia preparada para los ejercicios de relajación y control mental. Ocupó su espacio
colocándose de pié en el centro de un círculo tenuemente iluminado, como habían
hecho ya otros participantes en la sesión, distribuyéndose a lo largo y ancho
de un espacio rectangular en penumbra. Una voz suave y cálida, iniciaba las
instrucciones a seguir. 


    —Separen
un poco los pies, dejen colgar los brazos sueltos sobre los costados, sin
esfuerzo. Cierren los ojos y eliminen todo pensamiento. Sigan los siguientes
pasos -la voz se hacía ahora más íntima y débil, convertida casi en un susurro-


    1. Relaja la cabeza desde la parte superior,
partiendo de la coronilla hasta sentir como los músculos faciales se destensan.


    2. Relaja los hombros. Puedes ayudarte sacudiéndolos con
suavidad.


    3. Relaja ahora el tórax y también la parte delantera
del cuerpo. Siente tu respiración natural.


    4. Relaje la espalda y siente como se aflojan todos
sus músculos.


    5. Relaja los brazos hasta la punta de los dedos. Si
lo deseas, puedes mover los dedos.


    6. Relaja las piernas hasta los dedos de los pies.
Siente como se elimina la tensión, expulsada por la planta de los pies.


    —Con
el cuerpo ya relajado, es el momento de relajar tu mente. Siente que no hay
cabida para ninguna preocupación ni pensamiento. Si vinieran, déjalos pasar.
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    Un poco antes de que Deborah saliera del baño
preparada para una recién acordada escapada nocturna a Gamla Stan, la ciudad
vieja de Estocolmo, el misterioso Mr2D iniciaba una nueva “conversación” en la
pantalla del ordenador.


    Mr2D -  Sabía que no abandonaríais


    Nuestro desconocido intruso parecía querer reiniciar
la charla que aún no habíamos concluido. Yo no estaba dispuesto a ninguna
concesión sin tratar de averiguar antes con quien estábamos en realidad
tratando.


    Mozart - Sabes mucho. Yo en cambio ni siquiera sé quien eres


    Contestó con rapidez


    Mr2D  - Ye te lo dije.


    Seguía sin creerle


    Mozart - Daniel Eckerman está en una convención en Los Angeles.


    En realidad Deborah había recibido un mensaje de
Vincent contando que no habían podido hablar con Samuel Dresde por encontrarse
éste en California. Nada decía de Daniel, pero yo estaba preparando mi trampa.
Esta vez la respuesta tardó mucho más tiempo en llegar.


    Mr2D -¿Qué importa donde me encuentre? Internet nos une.


    Esperaba una respuesta de ese tipo para ofrecerle la
mía de inmediato.


    Mozart - ¿Internet también te permite ver que no estoy solo,
aunque no tenga webcam?


    Su falta de reacción inmediata delataba que había
acusado el golpe. Quien quiera que fuese, yo estaba convencido de que sabía
bien que Deborah, como en la ocasión anterior, me acompañaba.


    Mr2D - Estás en lo cierto: no soy Daniel.


    Mozart - ¿Vas a presentarte, o prefieres que apague el ordenador.
En realidad ya nos íbamos…


    No tuve que esperar ni veinte segundos para recibir
su respuesta


    Mr2D - Prefiero hablaros en persona, pero en el Hotel no podemos
encontrarnos. No pueden vernos juntos…


    Deborah salía en ese momento del cuarto de baño y
mientras se secaba el pelo con una toalla se acercó la pantalla para leer
nuestras últimas frases estableciendo la cita.


    Mozart - Esta noche estaremos por Gamla Stan. ¿Alguna idea?


    Mr2D - Nos veremos en el Stampen dentro de dos horas. Es un local
tranquilo y discreto para amantes del jazz.


    Mozart - En realidad no sé por qué deberíamos ir.


    Mr2D - Porque aunque no soy Daniel, sé con exactitud lo que él
quiere de vosotros y necesito contároslo.


    Satisfecho, elevé mi dedo pulgar mirando a Deborah y
sin comentar nada salimos con rapidez de mi habitación.
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    La tarde ya comenzaba a ceder resignada su luminosa
presencia, cuando el taxi nos conducía por el puente Lidingöbron, sobre el
canal de Värtan. Al otro lado, en las islas de Stadsholmen, Riddarholmen y Helgeandsholmen,
una estimulante semipenumbra envolvía las solitarias calles medievales de la
ciudad vieja, dotándolas aún de un mayor encanto. Deborah, sentada junto a mí
entrelazó sus dedos con los míos y me habló con voz muy baja, como queriendo
respetar la calmada atmósfera filtrada por las ventanillas. 


    —¿Sabes
una cosa?


    —Tú
dirás…


    —Creo
que ese hombre oculta bastantes menos cosas que las que tú guardas en tu
cabecita prodigiosa.


    Hizo un gesto simpático soltando mi mano un instante
para señalar mi frente en un gesto acusador.


    —¿Por
qué siempre piensas que mi mente es el cofre del tesoro?


    —Porque
te conozco y valoro. Quizás más que tú mismo. 


    —Es
cierto que me rondan algunas ideas por la cabeza, pero no sé hasta que punto
son realizables. A lo mejor no sirven para nada…


    —O
a lo mejor sí. Estoy segura de que si se le hubieran ocurrido a otra persona ya
estarías pensando que son geniales.


    Deborah tenía razón. Mi facilidad creadora iba a
menudo acompañada de una absurda inseguridad. Andando ya por las calles empedradas
de Gamla Stan, seguimos las indicaciones del conductor del taxi para encontrar
el Stampen. La oscuridad reinaba ya en la ciudad y la luz artificial de las farolas
tomaba el relevo de los mortecinos rayos del día. Cada paso que dábamos
revigorizaba mi ánimo, haciéndome sentir como hechizado en una ciudad de
ensueño. El único sonido cercano del gorgoteo del agua en la fuente de una
plaza cercana acompañaba al de nuestros pasos. Sentía poco a poco que esa
salida nocturna del Hotel y en especial el paseo, me estaban resultando
beneficiosos para estimular mis sentidos y comenzar a ver la situación de un
modo algo más positivo.  Deborah pareció también contagiarse de mi repentina  y
subjetiva satisfacción y apretó con más fuerza mi mano. Me ocurría a menudo que
un paseo a buen ritmo me ayudaba a ordenar mis pensamientos, a desechar ideas
negativas y en ocasiones incluso a dar la bienvenida a nuevos descubrimientos. Como
cuando al salir del trabajo en ideasZDB después de una intensa jornada, optaba
por volver a casa atravesando calles diferentes, a veces desconocidas,
completando un trayecto inhabitual que variaba mi rutina y rompía mis bloqueos.
Dejamos a un lado, sin atravesarla, la calle más estrecha de todo Estocolmo,
con las farolas de un lado casi tocando las fachadas de enfrente e iluminando
unos empinados escalones. Tras dejar atrás algunas calles más, recorrimos una
pequeña plaza bajo los arcos de la galería que la circundaba, mientras
apreciábamos la singular belleza de una fuente con estatuas clásicas que
adornaba su centro. Saliendo por la calle opuesta a la de entrada, encontramos
un oscuro callejón sólo iluminado por el precioso escaparate de una tienda que
exhibía máscaras venecianas, ropa de época y armas antiguas. En la primera
calle a la derecha, el club Stampen destacaba con su elegante  y discreto
glamour.


    Nada más entrar, nos agradó el ambiente cálido y la
luz azulada de muy baja intensidad que envolvía el local como una caricia
aterciopelada. Las notas musicales de la actuación en directo, se desgranaban
lentas y parsimoniosas, como un discurso largamente pensado que se paladea con
gusto a la vez que se comparte. En una de las mesitas más alejadas del
escenario, un hombre solo, tomaba un café mientras leía el diario de economía
sin demasiada concentración. Con una inequívoca seña de su mano nos confirmó
que se trataba de nuestro contacto. Al acercarnos descubrimos que era más joven
que lo que aparentaba a mayor distancia, quizás por la escasez de su pelo
rasurado por completo. Sus grandes ojos observaban con intensidad de un modo
permanente y destacaban en un rostro de piel rojiza y descuidada. No esperó
siquiera a que termináramos de sentarnos para comenzar a hablar y lo hizo sin
mirarnos y con la cabeza baja,  por lo que llegué a dudar que se dirigiera a
nosotros.


    —Daniel
Eckerman es un embustero.


    Deborah y yo nos miramos, algo sorprendidos ante la
ausencia de preámbulos. Decidí retroceder un poco.


    —Espero
que no te moleste si nos situamos primero… ¿Quién eres en realidad?  Hasta
ahora sólo sabemos que te intentaste hacer pasar por quien acabas de llamar
embustero.


    No pareció ofendido por mi observación, más bien algo
azorado.


                —Tenéis
toda la razón. Os pido disculpas por mi actitud de entonces y por mi grosero
comienzo de ahora. Me llamo Gustav Graüs. Hasta hace un par de semanas
trabajaba para Daniel en Dreams & Drinks.


    Deborah se adelantó a mi curiosidad


    —¿Qué
ocurrió?


    —Yo
no estaba de acuerdo con los procedimientos de Daniel. Se estaba montando un
castillo en el aire en torno a un producto inexistente. Cuando intenté
contactar con algunos periodistas para desvelar el juego, justo antes de que
Daniel os convocara en el Hotel, él se enteró de mis intenciones y su reacción
fue despedirme.


    Esta vez fui yo quien intervino


    —Pero
él debía imaginar que eso no te detendría, sino más bien todo lo contrario.


    —Daniel
tiene un concepto de la lealtad a la compañía muy arraigado y, por cierto, no
demasiado evolucionado. O estás con él o estás contra él, no hay término medio.


    Hizo una pausa para apurar su café y tras pedir
nuestras cervezas, sólo cuando el camarero se había ya alejado, continuó sus
revelaciones.


    —Todo
lo que se ha venido hablando en los últimos meses en torno al nuevo y
revolucionario producto de D&D no son más que mentiras. Hubo algunos
proyectos para desarrollar un nuevo producto, pero nada llegó a concretarse.
Daniel, mal aconsejado por alguno de sus asesores, ideó la farsa del Hotel Talento,
un concurso de ideas para un producto que en realidad está por inventar. Él
espera que seáis alguno de vosotros quien lo haga.


    —Pero,
¿por qué te hiciste pasar por él cuando contactaste con nosotros? ¿Y cómo
sabías con quién estabas tratando?


    Deborah se mostraba decidida a no pasar por alto
ningún detalle. Él esperó de nuevo en silencio, escuchando la vibrante melodía
del saxofón proveniente del escenario hasta que el camarero, algo azorado por
la expectante pausa, terminó de servirnos y de limpiar en la mesa algunas gotas
derramadas de cerveza.


    —Os
pido de nuevo disculpas, no debí hacerlo. Tan sólo quería comprobar hasta que
punto el plan de Daniel estaba funcionando. Y con respecto a tu segunda
pregunta te diré que además de conservar mi acceso al chat, todavía
mantengo algún buen contacto, cercano a la compañía, que me tiene muy bien
informado de todo lo que está pasando en el Hotel. 


    —Y
ahora, ¿qué piensas hacer? ¿Vas a hablar con la prensa?


    —Podría
hacerlo, pero tengo mejores planes. Tanto tú como Thomas sois parte interesada
en esto porque pronto, vosotros o alguno de los demás participantes, podéis
convertiros en el motor de la maquinaria publicitaria de Daniel. Así que
entenderéis que no pueda daros más detalles.


    Mientras saboreaba mi cerveza negra me percaté de que
Gustav no demostraba tanta discreción a la hora de expresar su curiosidad.           


    —Por
cierto, ¿va por buen camino vuestra búsqueda de ideas?


    —Yo
afronto un período muy negativo de bloqueo –mentí-. Las buenas ideas parece que
últimamente me rehuyen. 


    Deborah me miró con divertida sorpresa


    —¿Y
qué haces en ocasiones así? ¿Alguna receta marca de la casa?


    —Me
dedico a repasar mis mejores logros creativos. Recordar algunas ideas
brillantes que un día surgieron de mi cabeza me anima a pensar que el milagro
puede volver a suceder en cualquier momento. Luego procuro desconectar un poco
y distraerme.


    Aunque no pasaba en esos momentos por un bloqueo de
esas características, la técnica era muy eficaz en períodos de sequía creativa.


    —¿Y
tú, Deborah? ¿Tienes también alguna solución especial en casos de dificultad?


     


    Deborah se mostraba algo sorprendida con la
naturalidad con la que Gustav nos trataba. Yo ya había asumido el hecho de que
si formó parte del equipo de Daniel cuando todo el proyecto del Hotel Talento
se estaba ideando, con toda seguridad conocería bastante más que nuestros
nombres o caras. Debían incluso haber estudiado nuestros particulares
procedimientos creativos y también nuestras preferencias artísticas, como ya
habían demostrado a la hora de asignarnos nuestras respectivas habitaciones. Me
dio la impresión, quizás equivocada, de que buscaba mi aprobación antes de
contestar, como si no acabara de confiar en nuestro recién conocido confidente.


    —Yo,
en momentos de bloqueo, trato de distraerme con algún entretenimiento lo más
alejado y diferente que encuentre de mi “problema”. Por poner un ejemplo, si
estoy teniendo dificultades para encontrar soluciones relacionadas con una
campaña para un producto tecnológico, un ordenador portátil o un teléfono móvil
de última generación o algo así, lo más probable es que desconecte empapándome
de un documental sobre los primeros pobladores o sobre los hábitos de
comportamiento de los hombres primitivos; algo sobre el estilo. No me preguntes
por qué, pero casi siempre de ese tema en apariencia ajeno por completo a mi
producto, surge una idea que puedo relacionar y aprovechar con éxito. 


    Animada tras compartir su procedimiento, nos miró
alternativamente con una encantadora sonrisa que disipaba su anterior
reticencia. Por el contrario, yo comenzaba a sentirme algo incómodo en compañía
de Gustav, aunque no existiera una razón concreta para mi progresivo malestar.


    —Te
agradecemos mucho tu información Gustav, pero Deborah y yo queremos volver ya
al Hotel. Mañana nos espera un día de muchas actividades. 


    —Sois
libres de hacerlo. Al menos ahora, ya tenéis todos los datos y sabréis a que
ateneros. Feliz descanso y… “feliz inspiración”.


    Emitió una risa estúpida con una tonalidad casi
femenina y continuó leyendo su periódico como si ya no estuviéramos allí. En
pocos minutos, caminábamos de nuevo por las calles de Gamla Stan, sin ninguna
intención de volver aún al Hotel Talento.
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    Habíamos decidido buscar un restaurante para cenar.
Deborah ya había imaginado que yo no deseaba regresar tan pronto y que
intentaba tan sólo esquivar a Gustav, pero quiso averiguar la verdadera razón.


    —¿Es
que no te resulta agradable su compañía?


    —No
del todo. No me parece una persona demasiado fiable, ¿y a ti?


    —No
sé. Quizás sea también por una cuestión de confianza, pero no me acabo de
sentir del todo cómoda en su presencia. 


    —En
cualquier caso -confesé- tendré que hacer algunas averiguaciones sobre él. Y
ahora, si no te importa, prefiero que nos olvidemos de todo esto y aprovechemos
el resto de la noche.


    Con su aprobación expresada en una abierta sonrisa,
paseamos por calles poco concurridas hasta encontrar un pequeño restaurante
vegetariano junto a la plaza con la famosa estatua de San Jorge derrotando al
dragón, en Köpmanbrinken.  


    La decoración del local, sustentada en vistosas
pinturas de la época balinesa de Gauguin, contagiaba al visitante vitalidad y
optimismo. Aunque el restaurante estaba casi vacío, elegimos una mesa apartada
en una de las esquinas del salón, junto a una preciosa fuente que manaba finos
chorros de agua entre luz cambiante y vaporosa. Aproveché la visita de Deborah
a los lavabos para hacer una llamada a Marcos. Le resumí nuestro encuentro con
Gustav y mis investigaciones relacionadas con el modafinilo. Se mostró muy
interesado por los últimos acontecimientos. Con respecto a Gustav, no hizo sino
confirmar mis sospechas.


    —Te
informaré de todo lo que vaya averiguando, pero te adelanto ya que a Gustav no
le despidieron precisamente por querer contactar con la prensa.


    En relación con mis ideas para el nuevo producto de
D&D, no ocultó sentirse fascinado.


    —Si
el producto es factible (y te puedo asegurar que desde este mismo momento me
pongo manos a la obra para investigar si lo es), creo que no exagero si te digo
que tenemos entre manos lo más grande desde la invención de la Coca-Cola.


    Colgué tras una despedida apresurada justo en el
momento en el que Deborah se sentaba frente a mí con gesto de desaprobación.


    —¿Piensas
seguir jugando al escondite toda la semana?


    No esperaba una pregunta tan directa, y no pude
disimular mi sorpresa.


    —¿A
qué te refieres?


    —A
que no necesitas que me marche para hacer tus llamadas. Seguro que has hablado
ya con Marcos y le has puesto al día; ¿me equivoco?


    

Sonreí ante su perspicacia, como única respuesta.


    —Thomas,
me gustaría dejar clara una cosa: admiro tu creatividad y tu talento, pero no
pretendo aprovecharme de tus ideas. Tengo las mías propias y mis métodos para
generarlas.


    —Lo
siento. No es que no confíe en ti. Me reservo porque, como bien sabes, las
ideas recién concebidas deben protegerse, al menos hasta que estén más
desarrolladas.


    Me miró con expresión algo disconforme. Pedimos
nuestra cena y mientras degustábamos la sopa de champiñones, Deborah pareció
adoptar una actitud más desenfadada. Su rostro se relajó y volví a apreciar
serenidad en  el intenso azul de sus ojos, destacado en el tono rubio de sus
cabellos y en el color negro de su elegante vestido.


    —De
todos modos, yo ya no me preocupo tanto por proteger mis ideas sino más bien
por multiplicarlas. Estoy comenzando a practicar otros métodos creativos,
algunas de las técnicas que he aprendido en el Hotel. ¿Has oído hablar del
Listado de Atributos?


    —No,
¿es un método interesante?


    Mi pregunta la animó a explicarse.


    —Es
ideal para la creación de nuevos productos. La desarrolló R.P. Crawford.
Supongamos, por ejemplo, que tomamos como base este salero. 


    Lo cogió entre sus manos y mientras lo giraba,
continuó su exposición.


    —Lo
primero de todo, haremos una pequeña lista de los atributos actuales de este
salero:


    -Fabricado en cristal


    -Tapón metálico


    -Ocho agujeros pequeños


    -Poca capacidad


    Si lo quisiéramos, podríamos ampliar la lista con
atributos de tipo más técnico. En un segundo paso, se analiza cada uno de los
atributos y se plantean preguntas sobre la manera en que podrían mejorarse


    -Fabricado en cristal


    ¿Se podría hacer de otro material? ¿En diferentes
colores? ¿Más ligero?


    -Tapón metálico


    ¿Podría ser de plástico? ¿Podría hacerse también de
cristal?


    -Ocho agujeros pequeños


    ¿Convendría que tuviera más o menos agujeros? ¿De
mayor o menor tamaño?


    -Poca capacidad


    ¿Debería tener mayor o menor capacidad?


    A medida que Deborah me detallaba el método del
Listado de Atributos, me acordé de otra técnica similar que había utilizado con
éxito en varias ocasiones.


    —Esa
técnica me recuerda a la de Scamper, ideada entre Alex Osborn, el creador del brainstorming
y Bob Eberle. Se trata también de plantear una serie de preguntas que
favorezcan la generación de ideas sobre un problema planteado previamente. Por
ejemplo, y ya que estamos cenando casi solos en un restaurante vegetariano, se
me ocurre el siguiente tema:


     


    “Aumentar la popularidad de los restaurantes vegetarianos”


    S: ¿Sustituir? (cosas, lugares, horarios, costumbres)


    ¿Se podrían cambiar las cenas por desayunos o lunch  vegetarianos?


    C: ¿Combinar? (temas, conceptos, técnicas, ideas)


    ¿Y si el restaurante ofreciera también espectáculos musicales o de humor?


    A: ¿Adaptar? (ideas de otro contexto)


    ¿Cómo se ha conseguido que los alimentos bajos en calorías tengan éxito?


    M: ¿Modificar? (añadir algo a una idea o producto, transformarlo)


    Comida vegetariana y alguna especialidad de carne o pescado como
alternativa.


    P: ¿Posibles usos diferentes? (extraer posibilidades ocultas de
las cosas) Ofrecer cursos de cocina en vivo 


    E: ¿Eliminar o reducir al mínimo? (sustraer conceptos, partes o
elementos del problema) ¿Y si existiera la prohibición de comer carne?


    R: ¿Reordenar?  (Invertir, cambiar el rol, cambiar de lugar)


    ¿Y si se ofreciera comida vegetariana para llevar?


    —Se
responde a las preguntas y se evalúan las respuestas, según criterios
establecidos con anterioridad. Sencillo, pero bastante efectivo. No lo he
aprendido en el Hotel, aunque es una de las técnicas que proponen. Por cierto,
esta noche anuncian un caleidoscopio de ideas que no quisiera perderme, así que
si no te parece mal en cuanto acabe esta crema de tofu con melocotones, que por
cierto nunca había probado y está deliciosa, podemos volver al Hotel.  


    Deborah sonrió con resignación.


    —Tú
siempre probando algo nuevo.


    —Deformación
profesional, ya sabes.


    No es de extrañar que apenas habláramos de nosotros o
de nuestra relación. Habitualmente dedicábamos gran parte de nuestras energías
al proceso creativo y en concreto esa semana en el Hotel Talento nuestros
pensamientos giraban siempre, de alguna u otra manera, en torno a las ideas y
las técnicas para favorecerlas. En el trayecto de vuelta, discutimos sobre
algunas variantes del brainstorming, como el método “635” de Warfield o el brainwriting y sobre un método mucho más artístico: la técnica de Da
Vinci, que trata de descifrar los dibujos creados desde nuestro subconsciente
en relación a un determinado problema.
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    La Sala Experimental recordaba a un pequeño planetario, con el techo abovedado y las butacas inclinadas para favorecer la visión
hacia la parte superior. La luz iba perdiendo intensidad muy poco a poco a
medida que los acordes sinfónicos ganaban presencia. Un moderador nos invitaba
a decir en alto palabras sueltas que nos vinieran  a la mente en ese instante.
Desde una butaca cercana a la mía escuché la primera palabra:


    “NUBES”


    La bóveda se llenó de múltiples piezas de colores que, como si se tratara
de azarosas combinaciones caleidoscópicas, terminaron por juntarse y componer
una imagen proyectada de nubes.


    Otra voz, más lejana esta vez, propuso una nueva idea:


    “TORMENTA”


    Las nubes estallaron en lluvia acompañada de sonido de truenos y de
relámpagos.


    “ELECTRICIDAD”


    Torres de alta tensión sustituyeron las imágenes anteriores.


    “PELIGRO”


    Las asociaciones de ideas comenzaban a funcionar con
rapidez y todos los participantes comenzaban a enriquecer la sesión con sus
aportaciones. Imágenes de calaveras y tibias entrecruzadas comenzaron a flotar
sobre nuestras cabezas.


    “PIRATAS”


    Un barco pirata surcando los mares. 


    “OCÉANOS”


    Imágenes submarinas, algas, peces, corales.


    “TESORO”


    Un cofre en el fondo del mar lleno de monedas de oro y piedras preciosas.


    “DIAMANTES”


    Una sortija de diamantes.


    “MUJER”


    Una modelo desfilando en la pasarela.


    “DESEO”


    Una mujer saliendo desnuda de una piscina.


    “VERANO”


    Un ventilador girando.


    “AIRE”


    Hojas removidas por sonoras ráfagas de viento.


    “OTOÑO”


    Un calendario en el mes de octubre.


    “TIEMPO”


    Un reloj de arena.


    “DESIERTO”


    Camellos atravesando las dunas.


    “SED”


    Vanilla Space.


     


    Terminada la práctica, ya en mi habitación, liberé
mis pensamientos y preocupaciones y los dejé fluir desde mi mente al lápiz y al
papel. 
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    ¿No exagera Marcos al decir que la bebida X puede ser el mayor invento
desde la Coca-Cola? 


     


    Conseguir dominar y controlar el sueño a voluntad cambiaría los
hábitos sociales de una manera aún impensable.


     


     (A veces me asusta el poder de esta idea. Es
poderosa…¿es peligrosa?: explorarla puede que sí lo sea.)


     


     


     ¿Es posible vivir sin sueño?¿Es posible vivir sin
sueños?


     


    ¿Qué hay de de las repercusiones en la economía de un país al poder
multiplicar o extender los turnos de trabajo?


     


    ¿Y las posibilidades relacionadas con el ocio?


     


    ¿Se trata tan sólo de un nuevo refresco? Por supuesto que no.
Multiplicar las horas de vigilia es multiplicar las horas de vida. Es vivir
más. Creo que hay compañías que serían capaces de cualquier cosa por conseguir
un producto con un beneficio así. 


     


     


    



  




  

    





     


     


     


     


     


     


     


     


    Miércoles


    “Nada
es más nocivo para la creatividad


    que
el furor de la inspiración”.


     


    Umberto
Eco
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    Los días pasaban deprisa en el Hotel. Casi sin darnos
cuenta, nos adentrábamos en mitad de la semana sin conocer aún detalles del
producto por el que todos los creativos habíamos sido reunidos en aquél lugar.
La información ofrecida por Gustav Graüs aclaraba en parte la situación, aunque
al mismo tiempo arrojaba nuevas sombras de inquietud. Mi desconfianza hacia él
se vio refrendada con el mensaje de texto que Marcos me envió al móvil y que
leí después de ducharme, poco antes de bajar a desayunar:


     


    “Gustav despedido x grabar info confidencial en pendrive”


    

    La versión de Graüs sobre su despido tenía que ver
con el hecho de haber intentado contactar con la prensa. Si eso no era cierto,
pensé que tampoco tenía por qué serlo todo lo demás. 


    

    Encontré a Deborah bajando las escaleras. Al sentirme
cerca y volverse pude ver alegría y optimismo reflejado en su rostro.


    

    —Estoy
muy contenta. Mientras me duchaba acabo de tener una idea muy interesante para
la nueva bebida de Daniel. 


    

    Sonreí al escucharla, en muchas ocasiones se me
habían ocurrido grandes ideas en la ducha e incluso en actividades aún más
prosaicas en el cuarto de baño. Hacía ya tiempo que había abandonado el
romanticismo de pensar que las grandes ocurrencias surgirían en lugares y
momentos señalados. La realidad me había hecho mucho más práctico y me había
enseñado que igual daba el dónde o el cuándo, la clave estaba, como siempre, en
apuntar esas ideas y no dejar que se pierdan.


    

    —Y
¿se puede saber que has pensado? 


    

    Pregunté con interés pero con cierto respeto.


    

    —Se
puede. Yo no guardo tan celosamente mis hallazgos. Te lo contaré mientras
desayunamos, necesito un buen café para verlo todo un poco más claro.


    

    Ya en la cafetería, encontramos también a Vincent y a
Charles que al parecer, se habían replanteado su decisión de abandonar el
Hotel. Acababan en ese momento su desayuno mientras observaban tras los
ventanales los caprichosos cambios de dirección de los bancos de peces. Justo
cuando nos sentábamos, Vincent señalaba un ejemplar de fugu o pez globo,
con su característico revestimiento de espinas.


    

    —Soy
afortunado amigos míos. Voy a tener una gran idea muy pronto, o eso dice la
leyenda. Quien lo ve primero tendrá afortunados pensamientos. Los japoneses lo
consideran un exquisito manjar, aunque en realidad es altamente tóxico por la
cantidad de veneno que contiene en sus órganos. Si el chef, que debe tener una
licencia especial, no lo ha preparado bien las consecuencias pueden ser dramáticas
pero si lo ha hecho, el leve cosquilleo que el veneno provoca en la lengua será
un signo inconfundible que apreciarán los paladares más exigentes. Yo prefiero
quedarme con la buena suerte y la felicidad asociada a su nombre…


    

    Al pasar cerca de la ventanilla acristalada Charles
dio unos golpecitos con su cucharilla y al instante el pez globo se hinchó de
forma espectacular, como mecanismo de defensa para evitar ser ingerido por sus
atacantes.


    

    —Ahora
ya sabes por qué se llama pez globo- explicó Vincent


    

    Tomamos asiento y mientras nos servían el café
Deborah se dirigió a nuestros dos compañeros:


    

    —¿Es
que habéis aclarado algo con nuestros anfitriones? Pensé que hoy ya no estarías
aquí…


     


    Charles se adelantó a responder, no sin  ciertos
signos de incomodidad.


    

    —Los
responsables máximos de D&D están desaparecidos, pero hemos decidido
relajarnos y disfrutar nuestra estancia. Al fin y al cabo, la práctica de
relajación no sólo me ha servido para favorecer mis estados creativos, creo que
me está ayudando a todos los niveles -Añadió no sin cierta ironía-.


    

    Vincent apoyó a su colega.


    

    —Nos
lo tomaremos como unas pequeñas vacaciones pagadas, sin más pretensiones. La
verdad es que una actitud positiva siempre ayuda en los procesos creativos.
Charles, creo que deberíamos dejar un poco de intimidad a esta pareja.


    

     Le guiñó un ojo y los dos se levantaron sonriendo
con picardía. Deborah y yo evitamos hacer comentarios. Sólo cuando se habían
alejado recuperamos el asunto de su nueva idea. Como era frecuente en ella,
comenzó su explicación con una pregunta.


    

    —¿Cómo
crees que reaccionaría un fan, por ejemplo de Madonna, si pudiera consumir algo
muy íntimo de ella?


    

    Mi expresión de extrañeza no ayudó a que me aclarara
su idea, por lo que me vi obligado a insistir para que concretara, como tenía
que hacer no pocas veces cuando Deborah compartía conmigo alguno de sus
pensamientos creativos.


    

    —¿Vas
a decirme de qué se trata o tenemos que jugar a las adivinanzas?


     


    Ella parecía disfrutar ante mi interés disimulado con
torpeza.


    

    —Me
explico. Me imagino que habrás visto en alguna ocasión imágenes de fans en
pleno ataque de histeria intentando conseguir un autógrafo o alguna clase de
contacto con su ídolo favorito. Sólo una mirada o un pequeño roce les puede
provocar desmayos, ni que decir tiene que conseguir una prenda o algún objeto
que haya estado en contacto directo con la estrella les supondría un logro
incomparable. 


    

    —Al
grano por favor. -yo seguía escuchando sin renunciar a acortar algo los preámbulos-


    

    —A
lo que voy. ¿Te imaginas su reacción si pudieran obtener un perfume, una
esencia, un licor o…UNA BEBIDA con algo muy íntimo de esa o ese artista
adorado?


    

    —¿Algo
muy íntimo?


    

    —Lágrimas,
sudor, sangre, saliva…


    

    Me atraganté sorbiendo el café y al escupirlo
salpiqué parte de la mesa. Deborah me obsequió con sus estruendosas risotadas
mientras yo limpiaba las gotas de café del mantel e intentaba razonar su
propuesta.


    

    —¿Hablas
en serio? ¿No te parece un poco asqueroso?


    

    —Un
poco, pero también me lo parecería que me tiraran desde el escenario su ropa
interior usada o incluso que me orinaran encima y hay mucha gente que en los
conciertos reacciona enloquecida. ¿Cómo no van a comprar la esencia de sus
ídolos embotellada?


    

    —A
un perfume o un ambientador le auguro más posibilidades de éxito, pero una
bebida… Creo que produciría cierto rechazo. En cualquier caso, ¿has pensado
cómo conseguirías la “materia prima”?


    

    —Por
supuesto. Cada envase llevaría una mínima cantidad de ese, digamos,  fluido,
pero su autenticidad estaría certificada. Se firmaría un contrato con la
estrella para el suministro y…


    

    —¿Sabes?
–interrumpí- Estás más loca de lo que pensaba.


    

    Su única respuesta fue formar un beso en sus labios y
obsequiarme con toda la calidez de su mirada. Al terminar nuestro desayuno,
saliendo de la cafetería, consultamos el programa para el día, que encontramos
junto al tablero de dirección del Hotel:


    

    10.00 Salón Warhol  - Taller de propuestas creativas 


    12.00 Jardín de las ideas – Conferencia Daniel Z. Eckerman CEO Drinks
& Dreams


    17.00 Salón Gaudí – Inauguración Exposición Psico-paisajes


    19.00 Sala de Proyecciones Moebius - Premios festivales publicitarios


    

    Mientras leíamos y apuntábamos lo más interesante del
día, reparando en que Daniel no debía andar demasiado lejos; recibimos desde
nuestras espaldas varios comentarios con aire de reproche.


    

    —Otro
día perdido. Esperemos al menos que se dignen a reconocer que no hay producto.
Esto es una vergüenza, no vale para nada…


    

    Además de sus opiniones demoledoras, sus palabras
parecieron afectarnos a los dos de una manera negativa. Al volvernos,
encontramos a un hombre de edad mediana pero de apariencia muy castigada, con
la piel arrugada y los cabellos teñidos grasientos y despeinados. Usaba gafas
de sol, aunque estábamos en un espacio interior iluminado por luz artificial, y
un ridículo pañuelo ocultando a medias los pliegues cuarteados de su cuello.
Continuó su desahogo.


    

    —Mejor
haríamos todos en marcharnos cuanto antes. No se merecen que les dediquemos ni
siquiera un día más.


    

    Aunque no le escuchábamos con demasiada atención,
sentíamos que sus opiniones calaban de manera perjudicial en nuestro ánimo. Al
darme cuenta de ello, intenté alejarme.


    

    —Vámonos
Debbie o llegaremos tarde al taller…


    

    Antes de que ella reaccionara, el peculiar individuo
me agarró del brazo mientras  dábamos la vuelta en dirección a las escaleras.
Con su contacto experimenté también un descenso alarmante de mi nivel de
energía. Era como si mis ideas y proyectos amenazaran con desvanecerse y
diluirse en la apatía. Se acercó exageradamente para hablarme y cuando lo hizo
un aliento fétido y rancio acompañó sus palabras.


    

    —No
desperdicies tu talento en esta absurda pantomima.


    

    Yo había oído hablar mucho de los “vampiros
emocionales” y no era la primera vez que me tropezaba con uno de ellos. Son
personas que, ante su propia incapacidad o fracaso, reaccionan intentando
boicotear las ideas o proyectos de los demás. En esta ocasión la negativa
influencia del individuo parecía algo más profunda, convirtiéndose en un
malestar físico que tanto Deborah como yo experimentamos de inmediato. Un
extraño cansancio acompañado de pesimismo y abulia amenazó con invadirnos. Las
ideas que últimamente nos rondaban la cabeza y las ganas de acometerlas
desaparecían poco a poco, como un aroma sutil que es solo un recuerdo y no
acaba de instalarse, escapando a nuestra percepción. Tuve de pronto la certeza
de que debíamos apartarnos. Agarrando a Deborah del brazo, nos alejamos
atravesando el hall de entrada en dirección al lounge. Al hacerlo, el
aura nociva comenzó a disiparse.
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    Antes de dirigirnos al salón Warhol para participar
en el taller, nos acercamos al lounge mientras el negativo individuo
salía en dirección a los jardines. Al entrar, encontramos a varios creativos
escribiendo en una de las paredes de la sala con rotuladores de tintas
luminosas. La llamaban La Pared de Pensamientos. Cada uno escribía en un color
diferente. Descubrí una frase que ya había leído en alguna otra ocasión:


    “Estamos hechos de estrellas”.


     


    Me gustó desde la primera vez que alguien me la
explicó. Resume el hecho de que todo el Sistema Solar, también las formas
vivas,  está compuesto de restos del polvo de estrellas ya muertas, átomos y
moléculas que volvieron a combinarse y asociarse al azar para formar nueva
vida.


    Una azafata se acercó desde la entrada para
asignarnos nuestros correspondientes rotuladores.


    —Debéis
escribir cada uno siempre con el vuestro. El color os identifica. Feliz
inspiración.


    Nos acercamos a una zona de la pared donde aún nadie
había escrito. Deborah inició su aportación regresando a su última idea:


    “Con tus lágrimas haré un perfume”.


    Yo también decidí expresar algo relacionado con los
pensamientos que me rondaban desde hacía algunos días, sin concretar demasiado.


     


    “¿Qué harías con todas las horas que dedicas a dormir? ”.


    Tan sólo se trataba de desahogar un poco la mente,
buscando quizás algo de inspiración en los pensamientos compartidos o
simplemente de “liberar ideas u obsesiones”, sacándolas al exterior. Al
hacerlo, me di cuenta de que todo lo que iba rumiando en mi interior en
relación a la nueva bebida comenzaba a madurar y muy pronto debería ver la luz.
Aunque había programada una conferencia de Daniel Z. Eckerman para media
mañana, yo albergaba ya pocas esperanzas de que nos diera algún dato aclaratorio
relacionado con el producto; había asumido ya que todo era humo y que las
ideas, aún con escasa información, partirían de nosotros. 
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    Antes de entrar en la Sala Warhol nos detuvimos para leer grabada en una placa en la pared, junto  a la puerta, la
siguiente inscripción: 


    “La gente dice a veces que las cosas que pasan en el cine no son reales,
pero lo cierto es que lo que no es real son las cosas que pasan en la vida
real. Las películas hacen que las emociones sean tan fuertes y reales que las
cosas que te ocurren en la realidad son como si las vieras en la tele: no
sientes nada.” Andy Warhol


    Paladeando aún la interesante reflexión entramos y
localizamos, no sin cierta dificultad, dos butacas vacías. Nada más ocuparlas,
un moderador sobre el escenario enunció la primera propuesta.


    “PROTECCIÓN SOLAR PARA LA PIEL” 


    Como se trataba de buscar respuestas creativas
rápidas, cuando aún no habían pasado ni dos minutos subió decidido al escenario
un joven de aspecto pulcro y cuidado, vestido con traje y corbata. Se aclaró la
garganta antes de exponer con seguridad su solución creativa.


    “Imágenes de cuerpos desnudos achicharrándose al sol combinándolas con
paisajes desolados de desiertos, tierra quemada, volcanes, lava, tierra seca y
agrietada. Detalle de como se aplican la crema protectora; las imágenes
intercaladas después cambian y ya son de bosques, agua, cascadas, ríos,
mares...”


    “PROTEGE EL PAISAJE DE TU PIEL”


    Me pareció una propuesta brillante y también al resto
de la audiencia a juzgar por la excitación y los murmullos que recorrieron en
seguida el salón. El moderador volvió a acercarse al micrófono para agradecer
la participación y proponer un nuevo tema.


    “COMPAÑÍA ASEGURADORA”


    En esta ocasión la respuesta no fue tan rápida como
en la primera intervención, aunque tampoco se hizo esperar demasiado. Un hombre
de mediana edad y aspecto jovial se apresuró a compartir su idea.


    “Un picnic familiar en un precioso entorno campestre junto al río. Tan
sólo falla el clima: algunas nubes, viento, algo de frío. El padre de familia
saca del bolsillo un mando a distancia con el que comienza a ajustar y
arreglarlo todo: vuelve las nubes pequeñas hasta que las elimina, quita el
viento, aumenta la intensidad de los rayos de sol… Su mujer e hijos le observan
encantados y agradecidos.”


    “Hay cosas incontrolables pero para todo lo que está en nuestra mano,
confía en Seguros XXXXX”


    La idea me recordó a una campaña que llevamos a cabo
para una importante empresa de productos tecnológicos. En un restaurante muy
elegante aparece cenando una familia compuesta por el padre, la madre, una hija
adolescente y el pequeño, de unos tres años de edad. Disfrutan de una
encantadora velada y también lo hacen el resto de comensales. En un determinado
momento, al niño se le antoja pedir “banana split”, el mismo postre que ha
visto que pedía su hermana. El camarero, con gesto azorado, les informa que se
ha terminado. De forma inmediata el niño cambia su expresión, se congestiona y
comienza un desgarrador llanto que da paso a una rabieta incontrolable. Su
enfado y sus pataleos van en aumento, mientras desde todas las mesas observan
con una mezcla de incomodidad y vergüenza ajena. En ese instante, el padre coge
al niño con un movimiento rápido, le tumba sobre sus rodillas y cuando parece
que va a propinarle unos merecidos azotes, le sube la camiseta y localiza el
interruptor ON/OFF que lleva incorporado. Lo apaga y el niño queda al instante
desactivado, ante el alivio generalizado de todos los presentes. La voz en
off  informa:


    “Hay soluciones que aún no están disponibles, pero investigamos para
inventarlas.


    TECKNOWLEDGE : Soluciones del mañana para problemas de hoy”


    Volví a concentrarme en el ejercicio de respuestas
rápidas.  Se sucedieron las propuestas y sus correspondientes soluciones
creativas. Fueron los propios organizadores quienes, a mi juicio de forma
deliberada, evitaron plantear productos relacionados con el sector de bebidas
refrescantes: tenían muy claro que ninguno de nosotros iba a hacer esfuerzos
relevantes por desvelar ideas que pudieran ayudar a otros “competidores” a
ganar el concurso y por ende, la cuenta de D&D para su agencia. Por otro
lado, yo tenía una teoría relacionada con el sistema elegido para desarrollar
el taller. No pensaba que fuera de ningún modo casual el hecho de que hubieran
decidido hacer un taller de propuestas creativas “rápidas”. Teniendo en cuenta
que para nuestra misión publicitaria carecíamos de un briefing adecuado
o de información concreta relacionada con el producto a anunciar, entrenar
nuestra capacidad de respuesta casi inmediata ante propuestas simples, escuetas
y poco detalladas, era sin duda la decisión más acertada.


    Tanto Deborah como yo, completamos la sesión con
interés, pero sin participar con nuestras aportaciones. Yo tomé algunas notas
que intuía aprovechables y que quizás podría aplicar de alguna manera a la hora
de intentar desarrollar mi campaña. La conexión de ideas y conceptos diferentes
conduce en muchas ocasiones a resultados sorprendentes. Deborah, por su parte,
desde el mismo comienzo de la sesión había estado registrándolo todo con su
pequeña grabadora, de la que se separaba tan poco como yo lo hacía, salvo
despiste, de mi cuaderno de notas. 


    De camino al Jardín, especulábamos sobre lo que
Daniel nos diría. Opinábamos, al igual que casi todos los asistentes, que su
nueva intervención no iba a aclararnos demasiado, puesto que si tuviera algo
importante que decir sobre el producto lo habría dicho el primer día en su acto
de bienvenida. En cualquier caso, nadie quería perderse la conferencia. Se
intuía que aunque presumiblemente no iba a arrojar mucha luz sobre la secreta
bebida sí podía, de alguna manera,  resultar interesante para el desarrollo y
el desenlace del concurso.
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    La ceremonia que rodeaba todos los actos del presidente
de Drinks & Dreams, amenazaba en esta ocasión con deslucirse debido a unas
nubes amenazadoras que cubrían casi toda la bahía. A pesar de ello, Daniel Z.
Eckerman no pensaba renunciar a ninguno de sus habituales y efectistas trucos
de gran comunicador, incluida la rimbombante presentación con la que ya nos
había sorprendido el primer día. Con los efectos sonoros y el consabido redoble
de tambores, Daniel completó con brío su paseo desde la terraza a la zona
ajardinada y se detuvo en seco como para que todos pudiéramos admirarle. Por lo
visto, casi nunca renunciaba a sus gafas de sol, aunque éste se escondiera tras
espesísimas nubes. Vestía en esta ocasión un sencillo traje azul claro que casi
le habría hecho pasar desapercibido, sin el desafortunado complemento de una
ancha corbata en tonos chillones. Sin más preámbulos, comenzó su intervención. 


    —Señoras,
señoritas, caballeros… Es un placer encontrarles de nuevo en el Hotel Talento.
No quisiera dejar pasar más tiempo sin ofrecer una explicación que creo
necesaria. Sé que ha habido muchos rumores acerca de nuestro producto. Quisiera
salir al paso de las acusaciones relacionadas con su inexistencia. Lo que más
desearía en estos momentos es mostrarlo claramente y acabar con tantas
especulaciones. Y sin embargo, no puedo y no debo hacerlo.


    Un murmullo de nerviosa indignación se transmitió
entre los oyentes distribuidos por los asientos de la zona ajardinada. Daniel
ignoró la reacción espontánea y continuó explicándose.


    —Si
lo hiciera, estaría coartando vuestra libertad creadora e influyendo en el
resultado final de vuestros esfuerzos imaginativos. Sé muy bien que vinisteis a
este encuentro convocados para crear una campaña publicitaria para nuestro
nuevo producto y estoy por ello agradecido. Y también estoy convencido de que
pocos de vosotros habríais accedido a participar si no hubierais dado por hecho
que el producto era ya una realidad. Y lo es... aunque a medias


    De nuevo el murmullo, esta vez con creciente
intensidad ahogó sus palabras.


    —El
producto está en fase experimental y no queremos desaprovechar la oportunidad
de exprimir al máximo vuestro talento en nuevas ideas y posibilidades que nada
tengan que ver con lo que ya hemos hecho hasta ahora. Por otro lado,
facilitaros ya un concepto en torno al cual deberíais orientar vuestras
soluciones imaginativas, chocaría de frente con el objetivo fundamental de
libertad creadora que perseguimos y que también apoya nuestro experto en
técnicas creativas e investigador de los recursos imaginativos… Es para mi un
honor presentaros a todos vosotros y a vosotras al ilustrísimo doctor Edmon.


    Puede que tan sólo se tratara de una hábil maniobra
de distracción, un estudiado recurso para distraer nuestra atención y centrarla
en el nuevo personaje que hacía ya su aparición por las terrazas que conectaban
con el Jardín de las Ideas. Pareció funcionar, al menos en un principio. Las
recientes explicaciones de Daniel quedaron como suspendidas ante la expectación
creada por la presentación del experto. Ni siquiera las pesadas nubes que
comenzaban a acumularse justo encima de nuestras cabezas y amenazaban con
descargar su agua, capturaban por un instante nuestra curiosidad. Todas las
miradas se volvieron hacia el pequeño individuo con aspecto de sabio que
caminaba despreocupado al encuentro del señor Eckerman. Tras el pertinente
saludo exagerado con la habitual teatralidad de Daniel, Edmon nos observó
detenidamente desde sus lentes redondeadas. Era difícil calcular su edad,
aunque yo no habría apostado porque superara los cincuenta. Su frente ancha y
sus marcadas arrugas parecían acercarle a una edad que el brillo de sus ojos y
sus vigorosos ademanes desmentían.


    Sin ni siquiera dar tiempo para que Edmon iniciara
su  exposición, Angus Valdés, con quien ya habíamos coincidido en la charla del
doctor Harks, demostró a las claras su descontento con una agresiva pregunta.


    —No
tengo nada contra el doctor pero, ¿se pretende con su presencia que olvidemos
el engaño vergonzoso de todo este montaje?


     La tensión se añadió en el cargado ambiente al
escepticismo y la desconfianza generalizadas. Eckerman, aludido directamente,
se apresuraba a responder sin dar evidentes muestras de desagrado, pero fue el
doctor Edmon quien se adelantó a su intención con un gesto de su mano y un tono
pausado y conciliador.


    —Agradezco la
pregunta. Es un hecho, como bien decía Alex Osborn, que “la pregunta es la más
creativa de las conductas humanas”.  En este encuentro de brillantes creativos,
no deben por tanto faltar las cuestiones; de cualquier tipo. Esta pregunta,
revela un malestar evidente pero al mismo tiempo, es sincera y pone de
manifiesto la desilusión generalizada por el incumplimiento de unas
expectativas concretas...


     


    La respuesta podría haberse prolongado durante bastantes más minutos si
Angus, poco dispuesto ya a cualquier tipo de concesión, no hubiera vuelto a
intervenir con rudeza.


     


    —Perdone doctor.
No es usted, sino el señor Eckerman quien debe dar explicaciones.


     


    Daniel se vio forzado a responder aunque una vez más el doctor intentó
adelantarse y ayudarle con su intervención. El empresario rehusó con un gesto
de su mano y una azorada media sonrisa.


     


    —Lo que he
expuesto son los hechos reales. Lamento no haber podido ser del todo sincero a
la hora de convocar este encuentro. En cualquier caso, todos los presentes
tienen plena libertad para abandonar el Hotel o para continuar disfrutando de
una ocasión única de desarrollo y aprendizaje. Ahora, invito a todos los
presentes a disfrutar de los conocimientos del doctor Edmon.


     


    Angus se sentó con un gesto mal disimulado de disgusto mientras el doctor
retomaba su discurso con entusiasmo.


     


    —Daniel os ha
hablado de un producto experimental. Es cierto. Pero no lo es menos que ese
prototipo, si llega a convertirse en producto de consumo, puede revolucionar el
mercado de los refrescos de una manera todavía inconcebible.


     


    Aunque en un principio la intervención del doctor parecía un simple
complemento a la de Daniel, pronto ganó en interés y emoción, provocando que
todos los presentes, incluido Angus, escucharan con atención y respeto.


     


    Al igual que Daniel Eckerman, se diría que disfrutaba creando expectación
y sintiendo como la atención de los presentes se concentraba en su discurso.


     


    —¿Qué pensarías
si os revelara que este producto experimental se relaciona directamente con una
sustancia llamada modafinilo?


     


    Sentí al instante como si me hubieran pateado en la boca del estómago. 


     


    —Muchos de
vosotros, tal vez, ni siquiera estéis familiarizados con este término. Puede
que desconozcáis por completo los habituales efectos de esta sustancia y
también sus fascinantes posibilidades en la industria de los refrescos.


     


    No quería escuchar más y sin embargo me sentía incapaz de no hacerlo.
Edmon comenzaba a desgranar las particularidades del modafinilo mientras yo
sólo podía sentir rabia y frustración. En cuanto fui capaz de racionalizar lo
ocurrido, un sentimiento de profundo desprecio por Marcos sustituyó cualquier
otra emoción periférica. Me había traicionado, o al menos eso pensé en un
principio. Al recordar nuestro chat con Gustav y su conocimiento de
ciertos detalles que sólo alguien que nos hubiera estado observando, podía
conocer, me olvidé por un momento de Marcos y mi indignación se fue
transformando en preocupación y cierto temor. Ignoraba lo que estaba de verdad
ocurriendo en el Hotel, pero era ya muy consciente de que el, en apariencia,
intrascendente encuentro de creativos ocultaba algo más, un secreto inquietante
de consecuencias aún por conocer. Edmon no se explayó demasiado en torno al
nuevo producto. Al fin y al cabo no tenía demasiados datos, tan sólo los que
habían conseguido a mi costa y por ello hablaban sólo de un prototipo o de un
producto en fase experimental, a la espera de que yo continuara su desarrollo.


     


    Para cambiar de tema abordando cuestiones muy alejadas del espinoso
asunto del nuevo refresco, el experto abordó una interesante lección sobre las
diferentes maneras de pensar. Opté por concentrarme en sus explicaciones y
olvidar, o al menos aparcar por el momento, el asunto del modafinilo. Edmon pasó
a reflexionar sobre la inteligencia creadora, dejando bien claro que la
creatividad no se relaciona necesariamente con un cociente intelectual muy alto,
sino más bien con un tipo especial de inteligencia que posibilita ser capaces
de ver las cosas desde diferentes perspectivas. Nos animó a crear siempre en
libertad, perdiendo el miedo que a menudo nos inhibe. Continuando con su
exposición, enunció algunas de las características de las personalidades
creativas:


     


    -         
Observadoras


    -         
Receptivas


    -         
Ven las cosas como las demás personas y también de diferente manera


    -         
Se sienten motivadas por su talento y valores


    -         
Percepción compleja del universo


    -         
Desafían lo convencional


    -         
Poco interesadas en los detalles y aspectos prácticos y concretos de la
vida


    -         
Flexibilidad


     


    En este punto, el doctor quiso completar un breve acercamiento a la obra
de Edward de Bono. Resumió sus teorías sobre el pensamiento lateral, sus
famosos “Seis sombreros para pensar”, y sus propuestas para favorecer la
creatividad y el hallazgo de nuevas ideas. Para finalizar su singular
aportación al encuentro de creadores, Edmon hizo también un análisis de la
creatividad desde el campo educativo. Aunque los aspectos más relevantes de la
personalidad creativa parecen ser innatos, no es menos cierto que ciertas
capacidades pueden ser estimuladas y desarrolladas. Según avanzaba hacia el
final de su conferencia, las nubes amenazantes que se condensaban sobre
nuestras cabezas adquirían una tonalidad grisácea cada vez más oscura, mientras
los relámpagos y remolinos de viento hacían su aparición conformando el
inconfundible preámbulo de la tormenta. Como si ésta hubiera respetado al
doctor casi hasta la finalización de su intervención, un potente trueno
coincidió con sus últimas frases. El sonido de los aplausos se mezcló con el de
la lluvia que descargaba sobre el auditorio, demostrando  toda su fuerza
contenida. El agua no sirvió para diluir mi sentimiento de perpleja
indignación, muy alejado de la satisfacción generalizada tras la interesante
charla y la breve información sobre el “producto experimental”. En cuestión de
segundos todos los asistentes estábamos ya en el interior del Hotel agolpados
en el área de recepción, y a pesar de la rápida reacción, calados hasta los
huesos.
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    Con la idea de disfrutar de las bondades de una ducha caliente y ropa
seca, entré en la habitación apresuradamente, pensando todavía en la
intolerable intromisión de los organizadores. A pesar de ello, nada en mi mente
me alertaba de lo que allí me esperaba. Al encender la luz y ver a Gustav Graüs
sentado en el sillón junto a la ventana, extrañamente no experimenté ningún
sobresalto, sino una oleada de irritación. Me abalancé a la mesilla del
teléfono resuelto a contactar con la recepción y pedir que el personal de
seguridad acudiera de inmediato. Gustav se había adelantado a mis intenciones,
como pude comprobar al verle sostener el teléfono inalámbrico, balanceándolo
con suaves movimientos de su mano. 


    

    —Thomas, creo
que no es necesario.


    

    Sus palabras no me tranquilizaron, más bien al contrario.


    

    —Si no sales de
esta habitación inmediatamente, llamo a la policía.


    

    Acabé la frase mientras sacaba del bolsillo de mi chaqueta el teléfono
móvil. Gustav no se mostró nervioso, sino conciliador y calmado.


    

    —Thomas, lamento
esta intrusión, pero no me quedaba otro remedio. No pueden verme contigo. 


    

    No pensaba olvidar mi enfado a las primeras de cambio.


    

    —Ya nos reunimos
ayer y creo que todo quedó bastante claro.


    

    —Por desgracia
no es así. No os lo he contado todo.


    

    Al escuchar su último comentario, volví a guardar el teléfono y resolví
escuchar lo que Gustav tenía que decirme, aunque con escasa disposición. Exhalé
aire haciendo un esfuerzo por controlarme.


    

    —Di de una vez
lo que tengas que decir. Ya pudiste hacerlo ayer en Gamla Stan y advertirme de
lo que en verdad está pasando.


    

    —Negativo. Ayer
no sabía lo que hoy conozco y para ser sincero del todo, creo que la situación
es bastante más grave de lo que creía.


    

    Como única respuesta alcé las cejas aguardando sus explicaciones, sin
mostrarme impresionado. Gustav se tomó su tiempo, antes de hablar. Paseaba
ahora nervioso por la habitación, mirando las paredes y escrutando los
rincones. Parecía que buscaba algo, retiraba las cortinas e incluso separaba
los cuadros de las paredes. Miró incluso debajo de la cama.      


    

    —Thomas:
¿recuerdas que os desvelé las intenciones de Daniel con respecto al nuevo
producto?


    

    —Según tu teoría
el producto no existe, aunque él tiene otra versión. 


    

    -Ahora quizás ya sepas que su versión no puede ser demasiado diferente.
Al fin y al cabo se trata de que seáis vosotros los que inventéis el producto.
Tú, para ser más exactos. Pero hay algo más.


    

    En honor a la verdad, sus explicaciones me estaban intrigando hasta el
punto de ponerme nervioso, aunque trataba de no perder el control, mostrándome paciente
e incluso despreocupado. Mi actitud distante pareció apremiarle a continuar
hablando.


    

    —Vinisteis aquí
con la idea de concursar para conseguir ser la agencia que desarrolle la
campaña publicitaria del nuevo producto de Drinks & Dreams. Ahora que ya
empieza a aceptarse que tal producto, o no existe o no está ni siquiera cerca
de su fase de lanzamiento, puedo también adelantarte una información bastante
más preocupante: la campaña por la que competís tampoco existe. 


    

    Tras una expresión de asombro, no pude evitar una reacción de enfado.


    

    —¡Joder, corta
ya el rollo!


    

    —Entiendo que no
quieras escucharme, no es agradable sentirse engañado. De todos modos, no puedo
informarte de mucho más, aunque me gustaría. Tan sólo puedo decirte que la
campaña para el nuevo producto no se basará en vuestras ideas.


    

    Las noticias de Gustav me parecían tan desagradables como extravagantes.


    

    —Tú mismo
admites que el producto no existe o no está acabado. ¿Cómo entonces conoces ya
detalles de la campaña de lanzamiento?


    

    Como si esperara mi pregunta, respondió con rapidez


    

    —Lo tienen todo
pensado, incluso la parte legal. Todo forma parte de un plan calculado al
milímetro, pero de momento no puedo revelarte nada más.


    

    —¿Cómo sabes
todo esto? Ya no formas parte de D&D.


    

    —Ya te dije que
mantengo ciertos contactos.


    

    

    En ese preciso momento, alguien llamó a la puerta con los nudillos. Me
quedé mirando estúpidamente hacia la entrada, sin hacer ni decir nada. 


    

    —¿No piensas
abrir?


    

    Las palabras de Gustav me hicieron reaccionar. Me acerqué a la mirilla y tras
mirar a través de ella, abrí la puerta. En el mismo momento en que apareció
Deborah, Gustav se apresuró a abandonar la habitación.


    

    —Disculpadme. Me
tengo que marchar.


    

    Ella se mostró algo azorada, quizás sintiéndose obligada a decir algo.


    

    —Lo
siento, no pretendía interrumpiros. Puedo volver más...


    

    —No
hay ningún problema. En realidad estaba ya todo dicho y es verdad que debo
irme. 


    

    Deborah me miró como buscando mi aprobación, pero sólo pudo encontrar
cierta indiferencia en mi expresión. Una vez que Gustav se hubo marchado,
siguió observándome en actitud interrogativa.


    

    —¿Otra vez este
individuo?


    

    —Es insistente.
Se coló en mi habitación.


    

    Su expresión de asombro me forzó a ampliar mis explicaciones.


    

    —Tan sólo quería
advertirme...


    

    —¿De qué; si
puede saberse?


     


    —Más de lo
mismo. Según dice, lo que ha montado Daniel no es más que un engaño. No hay
producto y, según dice ahora, ni siquiera hay una campaña por la que optar.
Parecía bastante alarmado.


    

                Repasando
las palabras de Gustav sobre los términos legales y el calculado plan,  recordé
entonces que antes de venir al Hotel había firmado de forma distraída una
especie de autorización o contrato que Marcos me facilitó como un mero
formalismo que exigía la multinacional sueca para participar en el concurso. No
quise comentarlo por el momento con Deborah, que ya se mostraba suficientemente
indignada, en especial al haberse dado cuenta de que se estaban aprovechando de
mis ideas.


    

    —Este hombre no
me gusta nada. No sé lo que busca pero no me fío. –paseó unos segundos por mi
habitación mientras parecía recuperar la calma-. Yo venía para proponerte que
me acompañes a un encuentro. Mark Collins, productor de una discográfica
independiente quiere reunirse conmigo en el pub. 


    

    —Apuesto a que
Mark ha recibido un mensaje de que te quieres reunir con él en el mismo sitio.


    

    —Da igual. ¿Te
apetece?


    

    —Vamos, me doy
una ducha rápida y bajamos, necesito distraerme. Además,  siempre es
interesante escuchar las experiencias de un viejo rockero. 
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    Encontramos a Mark en la barra, bebiendo a pequeños sorbos media pinta de
cerveza rubia. Yo le conocía de vista, ya que había leído muchos artículos
sobre su trabajo con el grupo Cinnamoon Tides y anteriormente con Unpleasant
Task First. Prefería que fuera él mismo quien le contara a Deborah algunos
detalles sobre su particular concepción del mercado musical. El pub estaba poco
concurrido, ya que la mayoría de la gente se encontraba ya en el comedor.


    —Supongo que tú
debes ser Mark ¿no?


    Se volvió con una amplia sonrisa, sólo comparable a la nuestra tras
escuchar su primera frase.


    —Y tú Deborah
Mattel, de TargetOption, recibí tu citación. Encantado de conocerte.


    Sin duda los organizadores continuaban fomentando el intercambio de ideas
entre los ocupantes del Hotel.


    Deborah detalló algunos de sus métodos creativos y no pasó por alto sus
últimas y sorprendentes ocurrencias,  ideas que al productor le resultaron
interesantes. Más aún le resultaron a ella los planteamientos de Mark


    —Creo, y lo digo
con honestidad, que el marketing tiene también una influencia negativa en la
creación. Es por eso que con Cinnamoon Tides hemos trabajado de una manera
diferente, incluso revolucionaria diría yo. Tras el éxito de su primer
single, hemos invertido cinco años para preparar el lanzamiento del grupo.
En ese tiempo, han grabado cuatro discos, quizás sea todo lo que van a sacar en
su carrera. Lo irán sacando al mercado poco a poco, uno tras otro, igual que
otras bandas. La única diferencia es que ellos no se van a ver desbordados ni
presionados por el impacto del marketing, de los medios, por las críticas,
por las expectativas de los fans, por la casi imposible combinación de
completar una gira y componer al mismo tiempo nuevos temas. Su trabajo está
hecho y bien hecho. Ahora tan sólo se tienen que dedicar a dar conciertos y a
disfrutar de su éxito.


    A los dos nos pareció una solución interesante, siempre y cuando la banda
no tuviera excesiva prisa en acceder al mercado. Su idea me recordó también,
aunque no estuviera directamente relacionada, al método de trabajo que tenía
Walter C. Admon, un novelista americano. Con sus primeros libros había
comprobado, no sin cierto estupor, que el precio de sus libros en el mercado, y
por consiguiente su porcentaje de derechos de autor, dependía de manera directa
del número de páginas que alcanzaba. Aunque entendía bien que los costes de
imprenta y de envío dependían del número de páginas, le indignaba que el valor
que sus obras alcanzaban sólo dependiera de la extensión material de las mismas.
“Como si un Picasso o un Van Gogh se cotizara más cuanto más grande fuera el
lienzo” se lamentaba. “Pues si quieren libros al peso, los tendrán”. Desde su
tercer libro no publicaba nada que no tuviera al menos setecientas páginas. Al
menos no se había retirado por completo del circuito editorial, como sí hizo
J.D.Salinger.


    No pude evitar expresar mi particular conclusión sobre el tema


    —Por lo que he
entendido, parece evidente que, de una u otra manera, el mercado está
condicionando la creatividad de los artistas. O se dejan arrastrar por el ritmo
y las caprichosas condiciones que dictáis las discográficas o las editoriales
presionadas por la necesidad de las ventas, o se protegen de alguna manera que
también acaba afectando a su obra.


    —Así es. Pero no
es algo nuevo. Crear en plena libertad es una utopía, aunque nosotros estamos
intentando cambiar un poco las reglas de juego. De todos modos, tú también
tienes muchas presiones y condicionantes a la hora de realizar tus campañas; ¿o
es tu creatividad totalmente pura y ajena al negocio que manejáis?


    No me miraba expectante, sino más bien divertido, disfrutando de su
acertado contraataque. Tuve que darle la razón.


    —No;
no lo es.


    El tema fue derivando hacia la creatividad en la concepción de las
portadas. Hablamos de ejemplos casi míticos, como algunos trabajos de Hypgnosis
para bandas como Pink Floyd o Genesis en la década de los setenta y principios
de los ochenta. Deborah observó que ya no se dedicaba tanto interés a las
portadas en los últimos tiempos, como si se despreciara el impacto que una
buena portada puede conseguir. Mark no la contradijo.


    —En general es
así. Y por desgracia no es la única cosa que ha cambiado. ¿Queréis que hablemos
de las descargas gratuitas en Internet?


    Lo preguntó con un leve tono irónico, como si fuera la última cosa de la
que en realidad le apetecía hablar. Cuando empezábamos a cambiar de tema hacia
otros aspectos más positivos relacionados con la industria discográfica y con
el mundo publicitario, de repente, un extraño cansancio y una innegable apatía
pareció invadirnos al mismo tiempo. Deborah fue la primera en comentarlo.


    —Creo que
deberíamos ir a comer y echarnos después una pequeña siesta. De pronto me
siento destrozada…


    Me disponía a mostrar mi total acuerdo, cuando al volverme en dirección a
la puerta casi me di de bruces con el extraño individuo de las gafas de sol.
Percibí con una intensidad casi insoportable como si mi ánimo quedara de pronto
aplastado por dañina sensación, indefinible pero a la vez casi palpable.
Vinieron a mi memoria en ese preciso instante, recuerdos difusos de relaciones
difíciles con algunas personas casi al final de mi adolescencia. No se trataba
de amigos, sino de algunos conocidos y familiares no demasiado cercanos cuya
presencia me producía un inevitable y casi inmediato abatimiento. Con el tiempo
aprendí a protegerme de su negativa influencia, primero huyendo en lo posible
de su aura pesimista y con los años, desarrollando una barrera mental que
protegía mis pensamientos creativos y mi actitud positiva de su pesimismo
enfermizo. Había constatado en primera persona la devastación que los
pensamientos negativos pueden producir en el ánimo y en la energía de una
persona. En mis primeros años profesionales en el mundo de la publicidad, la
compañía de esos individuos había conseguido minar algunos de mis proyectos.
Pronto fui consciente del peligro de no protegerme, intuía que fomentar esas
relaciones no sólo pondría en peligro mi creatividad, sino también mi salud. La
presencia de ese individuo de lentes oscuras volvía a recordarme la necesidad
de proteger mi mente de influencias indeseadas y de centrarme en mis objetivos.
Nos despedimos de Mark un poco apresuradamente, aunque por su expresión nos
pareció que el también se encontraba algo incómodo y deseaba dar nuestra cita
por concluida. Subimos a la tercera planta pero en lugar de entrar directamente
al restaurante, aceptamos una sugerencia de una azafata de Hotel para visitar
el recién inaugurado Museo de los Creadores. 
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    Una antesala dedicada a Leonardo Da Vinci recibía a los visitantes. Por
medio de reproducciones de varias de sus obras y pensamientos, se destacaba la
inmensa capacidad creadora del artista, no centrada en una sola disciplina sino
aplicada con acierto y brillante resultado en múltiples manifestaciones del
arte y también de las ciencias. Una de sus acertadas conclusiones, ocupaba un
lugar preferente junto a una de sus obras:


    “Mediocre alumno el
que no sobrepasa a su maestro”.


     


     


    Al acceder a la sala siguiente, dedicada a Charles Baudelaire, se nos
obsequió con una copa de absenta o “hada verde”, bebida alcohólica a base de
hierbas muy apreciada en la época de los románticos franceses. Toda la
decoración recordaba la vida y obra del poeta francés. Yo disfruté en especial
de esa parte de la exposición, pues sus “Flores del Mal” me habían impresionado
y acosado durante mucho tiempo con su inquietante derroche imaginativo.


    Leí uno de sus versos grabado en el marco de un
enorme espejo, sobre una recreación de su mesa-escritorio. 


    “Feliz aquel que puede con alas vigorosas


    lanzarse hacia los campos luminosos y serenos;


    aquel cuyos pensamientos, como las alondras,


    emprenden libre vuelo”


    No parecía existir un orden o un criterio muy claro
en torno al cual se organizara el museo, sino más bien daba la impresión de que
se querían mostrar algunos ejemplos creativos destacables sin excesivas
pretensiones históricas o cronológicas. En cualquier caso, el paseo resultaba
fascinante y permitía apreciar logros de genios inmortales como Picasso,
Beethoven, Shakespeare o Monet y otros ejemplos de artistas menos conocidos
pero también admirables, como los pintores M.C. Escher, Alfonse Mucha o Roberto
Matta, el escultor César Manrique o el escritor Italo Calvino. Llamaban la
atención dos fotografías de unas esculturas expuestas en Chatsworth, Inglaterra. La primera de ellas se
titulaba “Planet”, una obra en bronce y acero de Marc Quinn que representa un
gigantesco bebé (más de tres metros de largo)  en posición horizontal con el
dorso de su mano como único punto de apoyo en el suelo. La segunda fotografía
mostraba “La Casa del Conocimiento”, de Jaime Plensa, una enorme figura humana
compuesta por letras de metal engarzadas, "la celebración
del cuerpo humano como la arquitectura más perfecta para proteger y albergar
nuestros sueños y deseos". También sorprendía la obra de José Manuel
Ballester expuesta en sus “Espacios Ocultos”. Se trataba de reproducciones de
cuadros muy conocidos de Brueghel, Fra Angélico, Botticelli, etc. en los que
había eliminado digitalmente todo rastro de figuras humanas. Su particular
experimento para poder ver y admirar por fin el cuadro de una manera diferente.
Una sensación extraña se apodera del sorprendido espectador que admira “El
jardín de las delicias” de El Bosco totalmente desierto y ya convertido en  “El
jardín deshabitado”.


    Otra de las zonas del museo,  se dedicaba al estudio de las ideas
aproximándose a su concepción y desarrollo desde un punto de vista filosófico y
también biológico. Este análisis me hizo reflexionar de nuevo sobre la idea que
planeaba en mi mente acerca del producto para D&D. Los últimos
acontecimientos, en especial el espionaje de los organizadores y los encuentros
con Gustav y con el hombre negativo, no parecían favorecer ninguna clase de creación,
no obstante mi intención era poner sobre la mesa toda la información disponible
y avanzar en la dirección que mi instinto me estaba marcando, tratando al mismo
tiempo de ocultar todo lo posible mis progresos.


    Comimos sin hacer ningún comentario a lo ocurrido con Edmon y Gustav.
Deborah era la única persona del Hotel a la que yo había hecho algunos
comentarios en relación a mi idea para el producto. Por tanto, ella era la
única persona que podría imaginar lo que yo estaba sintiendo en esos momentos.
Vincent y Charles, que terminaban de comer cuando nosotros empezábamos, habían
hecho alguna observación en referencia a las posibilidades de éxito o fracaso
del producto experimental que acababa de ser dado a conocer. Aunque expresaban
sus opiniones con su acaloramiento habitual, su estado de ánimo no podía
compararse al mío, que en los últimos instantes derivaba de la justa
indignación hacia una desconfianza un tanto obsesiva. Deborah trataba de buscar
temas de conversación alejados en lo posible de lo ocurrido por la mañana, pero
mis reflexiones internas tenían como único tema el repaso de la situación.
Mientras reflexionaba; con la mirada comencé a escrutar cada rincón del comedor
en busca de cámaras disimuladas. Descubrí una insertada  en el centro de uno de
los ventiladores del techo. Fue la gota que colmó el vaso de mi paciencia.


    —Lo
siento Debbie, me bajo a mi habitación


    —¿No te
encuentras bien?


    Contesté sin ganas de dar demasiadas explicaciones.


    —No es nada,
necesito descansar un rato. Nos veremos antes de cenar.


    No quise alertarla con el nuevo e inquietante descubrimiento para no
ponerla nerviosa y para poder actuar yo mismo con más calma y frialdad.


    —Si necesitas
que hablemos de lo que está pasando aquí, estoy a tu disposición.


    Le agradecí su actitud discreta pero a la vez afectuosa y sincera, y salí
del restaurante. Me sentía observado y vulnerable, como se deben sentir los
animales en el zoológico. Ya sólo en la habitación, lo primero que hice fue
llamar a Marcos. No es que el hecho de descubrir la cámara en el restaurante le
volviera más sospechoso a mis ojos, todo lo contrario. Tenía sin embargo el
presentimiento de que ocultaba bastante más de lo que me había contado y sentía
que había llegado ya el momento de pedir algunas aclaraciones. Nada más empezar
la conversación, sin necesidad de comenzar mis explicaciones, su actitud y sus
revelaciones contribuyeron a tranquilizarme de un modo considerable. Marcos
seguía siendo el maestro en manejar las situaciones a su antojo.


    —No nos
equivocábamos con tu producto Thomas. Esos cabrones de D&D se han dado
cuenta también de que es algo grande. No tengo ni idea de cómo se han enterado
de la idea, pero ya están investigando para tomar el control cuanto antes. Ayer
me llamó Daniel para recabar  más información, que por supuesto no le facilité.


    —Te lo
agradezco. En cualquier caso, si ya saben lo que saben no es imposible que
averigüen el resto. Creo que nos espían.


    Marcos tardó en contestar, quizás sorprendido por mi
suposición.


    —¿Tienes
alguna prueba de eso?


    Sin saber muy bien por qué, preferí ocultarle mi último descubrimiento.


    —No. Es más bien
una sensación. No sé, no es fácil de explicar. Quizás me estoy volviendo un
poquito paranoico.


    —Trata de
relajarte y de comportante con toda la naturalidad posible, dadas las
circunstancias. Estas allí para traerte la cuenta de D&D para ideasZDB. Los
métodos que utilicen ellos para intentar estimular vuestros impulsos creativos
o para aprovecharse de ellos, no deben preocuparte en exceso. 


    A pesar de sus consejos, no conseguí abstraerme a la incómoda sensación
de sentirme vigilado. Quizás por ello, cuando me puse a trabajar en mi
ordenador no quise dedicarme al tema de la campaña, sino que preferí distraerme
leyendo noticias en Internet, en apariencia muy alejadas de mi proyecto. Por
ejemplo, me llamó la atención una que hacía referencia a un concierto gratuito
para taxistas de Nueva York que había ofrecido el violinista ruso Philippe
Quint. Al parecer, el músico había olvidado su violín Stradivarius Ex
Keisewtter fabricado en 1723 y valorado en dos millones y medio de euros, en el
maletero del taxi que le había trasladado desde el aeropuerto. Gracias a la
honradez del conductor del taxi, el músico pudo recuperar su preciada
herramienta de trabajo y para recompensarle organizó un concierto privado para
él y sus compañeros en la terminal de taxis del aeropuerto internacional de
Newark, donde prestan habitualmente sus servicios. No pude por menos de sentir
cierta envidia de esas notas regaladas, arrancadas por unas manos expertas de
un instrumento legendario. Desde esa página web accedí a otras noticias
relacionadas, para acabar leyendo otra curiosa historia que al parecer no acabó
de aclararse por completo. Un individuo había llegado  con su traje empapado a
una playa del sur de Inglaterra. Tenía apariencia de náufrago y se mostraba
incapaz de hablar. Tras interpretar su dibujo de un piano, los cuidadores del
hospital descubrieron que su única manera de comunicarse era a través de las
notas musicales que arrancaba con pasión de ese instrumento. En la prensa
inglesa llegaron a comparar su caso con el de la
película "Shine" que narra la historia del aclamado pianista David
Helfgott, quien sufrió un colapso nervioso mientras tocaba. El misterioso
pianista y náufrago, que no era tan virtuoso tocando como en principio se
creía, terminó por hablar y evidenció algunos problemas de origen psiquiátrico.
Me resultó divertido que ambas noticias tuvieran como nexo de unión la
música. Quizás por ello, ya tumbado en mi cama volví a sentir deseos de
escuchar a Mozart. Había seleccionado anteriormente su sinfonía nº 40 en sol
menor. Mientras comenzaba la reproducción activando el estéreo con el mando a
distancia,  me maravillé una vez más recordando el increíble hecho de que esa
obra maestra, junto con otras dos sinfonías, hubiera sido compuesta en apenas
dos meses, en un verano de compulsiva y desbordada creatividad. El popular allegro
y la luz del atardecer comenzaban a invadir mi habitación, dejando que mi
imaginación volara de nuevo hacia escenarios lejanos, a melodiosos paisajes
inventados en los que yo podía desmaterializarme una vez más y exponer mis
ideas sin ninguna limitación.


    Fue Deborah quien ocupó mis pensamientos en un primer momento. Cenaba
sola en el restaurante del Hotel. Parecía pensativa, pero no transmitía una
sensación de soledad o tristeza. Sentí como si pudiera leer en su mente, como
si, convertido en acordes musicales pudiera penetrar a través de los poros de
su piel viajando en su respiración para fundirme en su aliento. Fui testigo de
primera mano de su desánimo, de su confusión en relación al concurso organizado
por D&D, de sus anhelos y de sus dudas acerca de nuestra relación. Entre
nota y nota, traté de infundirle confianza con un leve soplido pero, a pesar de
mis esfuerzos, no logré interactuar con ella. Alejándome ya hacia otras partes
del Hotel, una borrachera de conceptos creativos me asaltó en las terrazas
ajardinadas, junto a las estatuas de Carl Miller frente a la iluminada bahía. Se
me representó con total claridad el nuevo producto, incluso su nombre resonó en
mi cabeza no como un pensamiento cualquiera, sino como el fogonazo de un eco
potente, casi audible: “FRESHLEEP”, en envases de “– 2 HORAS”, “-5 HORAS” y en
su versión más potente: “FRESHLEEP NOCHE EN BLANCO”. Se ofrecía en latas con
tonalidades azules y violetas. El logotipo, en letras anaranjadas envueltas en
llamas. En una gigantesca valla publicitaria, las latas en primer plano, un
chico y un chica adolescentes de atractivos rasgos vampíricos con los ojos
llameantes como las letras del logotipo y un eslogan impactante: “FRESHLEEP:
DUERME MENOS. VIVE MÁS”.


    Anuncios completos a todo color se proyectaron en mi mente con tanta
nitidez como en una pantalla de cine. El protagonista del spot, un chico de unos
veinte años levanta la visera de su casco y abre una lata de Freshleep Noche en
Blanco. La termina en sólo dos tragos y después se le ve arrancar su Yamaha de
250cc y comenzar un viaje nocturno por las autopistas de Estados Unidos. Siente
como si el líquido recién bebido circulara ya por su corriente sanguínea,
hirviéndola con nueva energía. Música de Radiohead. Un reloj de dígitos rojos
se sobre-impresiona en la esquina superior derecha. Mientras las horas van
pasando a velocidad acelerada, los paisajes cambian y comienza a amanecer
cuando llega a la playa de Huntington Beach en
California, donde su chica con la tabla de surf bajo el brazo se prepara para
su primera incursión en las olas, en un escenario casi desierto. La cámara se
aleja mientras los dos protagonistas se van acercando el uno al otro. Cesa la
música. De nuevo el eslogan:


     


    “FRESHLEEP:
DUERME MENOS. VIVE MÁS.”


    Elimina
el sueño minimizando la sensación de cansancio.


     


    Es como si hubiera asimilado de golpe todo lo que andaba digiriendo en su
mente durante días; como la fruta madura que, sin una señal aparente, se
desprende por sorpresa del árbol. Desde luego, no era la primera vez que me
había ocurrido algo similar, pero dada la excepcional situación en la que me
encontraba en el Hotel Talento, esa concreción de resultados creativos podía
considerarse un regalo inesperado. ¿Efecto Mozart? Una sonrisa escéptica se
dibujó en mis labios al recordar la polémica surgida en torno a ese concepto.
En el año 1993, en la Universidad de California se llevó a cabo un experimento
con estudiantes que habían estado escuchando durante diez minutos la sonata
para dos pianos en re mayor (K448) de Mozart.
Al parecer, los resultados que consiguieron en la posterior prueba de
razonamiento espacio-temporal, fueron superiores a los que obtuvieron alumnos
que no habían estado escuchando previamente esa música. Aunque la credibilidad
del experimento ha sido si no desmontada, muy rebatida desde un punto de vista
científico en varias ocasiones, sigue viva la leyenda acerca de las propiedades
positivas de la música del genio austriaco relacionadas con la inteligencia y
las capacidades cognitivas, con la relajación y la creatividad. En mi caso,
tengo comprobado que la música que me ayuda en mis procesos creativos es la que
me transmite emoción, ya sea de Mozart o cualquier otra.


    Fuera como fuere, las ideas habían llegado, lo tenía todo en mi cabeza, y
aunque no deseaba olvidar ningún detalle, temía sacarlas del inexpugnable
refugio de mi mente. En ningún otro lugar podrían estar más seguras, sobre todo
teniendo en cuenta que ya no confiaba por completo en nadie. Ni siquiera en
Marcos. Ni siquiera en Deborah.
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    Para distraerme un poco, con la intención de pensar en cosas muy
diferentes a las ideas que bullían en mi cabeza y comenzaban a repetirse con
escasas variaciones, decidí darme un respiro con un solitario paseo por la Sala Gaudí, donde recordaba que se inauguraba una atractiva exposición de psico-paisajes. Ya
eran más de las seis de la tarde, por lo que confiaba en que la aglomeración de
los primeros momentos hubiera disminuido. Los psico-paisajes, temas pictóricos
creados y desarrollados por el pintor chileno Alejandro Damasco, no eran sino
brillantes composiciones de tinte surrealista que reflejaban estados de ánimo del
propio autor a la hora de enfrentarse a cada lienzo. Me detuve admirando los
“Interiores ignorados”, de su serie “Exploraciones”. Según explicaban no eran
formas totalmente abstractas, como en su etapa atmosférica, sino casi
identificables, volúmenes y objetos en apariencia reconocibles pero que en un
último instante nos dejan con la duda interpretativa en la retina. Se cree
apreciar el interior de algún organismo, quizás de su corriente sanguínea o
mejor, el proceso mental visto desde dentro, un conglomerado de miles de
filamentos nerviosos y conexiones neuronales impregnando diferentes texturas de
color. Determinadas uniones o enlaces brillan con luminosa efervescencia, como
chispazos de actividad creadora en proceso. Podría tratarse de una fascinante recreación
de un modelo mental. Era, sin duda, una composición arriesgada pero finalmente
equilibrada. Otros ejemplos de resultados
dispares, pero siempre fascinantes, adornaban las paredes de la aún concurrida
galería, que para hacer honor a su nombre, imitaba en su decoración el
inconfundible estilo del artista modernista Antonio Gaudí, con columnas de
caprichosas formas orgánicas y vidrieras-mosaico. No tenía demasiado ánimo para
hablar con nadie y de no haber sido Deborah la persona que encontré al fondo del
pasillo lateral, hubiera fingido no verla.


    —No puedes
escapar de mí, Thomas.


    Sonreí con sincero agrado


    —Tampoco lo
intento.


    Ignorando mi comentario, formuló una de sus habituales y sorprendentes
preguntas para iniciar una conversación corriente.


    —¿Qué se te
ocurriría a ti para revalorizar tu obra haciéndote famoso de la noche a la
mañana?


    Busqué sin éxito reconducir la conversación a unos términos más
predecibles.


    —¿Te refieres a
mí, Thomas Nelkis, creativo publicitario, o quieres decir si yo fuera un
artista?


    —Alejandro
Damasco decidió fingir su propia muerte para entrar de golpe en la categoría de
mito, pero sin tener que pagar el peaje habitual en estos casos.


    —¿Quieres decir
que se benefició de su falsa muerte para aumentar la cotización de su obra?


    —No exactamente.
Los beneficiados, al menos hasta que fueron descubiertos, habían sido en
realidad su mujer y su socio, los que se suponía que debían participar en la
farsa y acabaron asesinándole de verdad para heredar los derechos de toda su
obra. Increíble, ¿no crees?


    —Al final,
consiguió ser un auténtico mito.


     


    —No es el único
caso por decirlo de alguna manera, extraño. Eric Verbot consiguió colocar su
colección de relatos “El jardín imaginario” en las listas de best-sellers de
Estados Unidos durante cuarenta y dos semanas, tan sólo porque tuvo la feliz
idea de enviar un e-mail con el manuscrito recién terminado a su editor desde
el aeropuerto, dos horas antes de que el avión que debía trasladarle a Atlanta
se estrellara. ¿Reconocimiento tardío, sobre-valoración de la obra?


    —Revalorización
post-mórtem


    —Creo que no
merece la pena.


                Cuando
terminábamos ya nuestra visita, un nuevo encuentro me hizo renunciar a la
posibilidad de acabar el día de un modo tranquilo y apacible. Deborah, una vez
más, pareció adivinar mis pensamientos.


    —Vuelta a la
realidad, Thomas. Vincent también comienza a interesarse por el arte.


    Le encontramos mirando con sufrida atención los cuadros pertenecientes a
la etapa más visionaria del malogrado pintor. Al vernos, exageró más todavía
sus reacciones de indignada perplejidad.


    —¿Alguno de
vosotros dos me puede explicar de que va esta tomadura de pelo?


    Deborah no desperdició la ocasión de aumentar el enfado de su amigo.


    —Se llama Arte,
Vincent, ¿recuerdas esa palabra? 


    Vincent, a pesar de conocerla bien, entró de lleno en una discusión sobre
la honestidad y el verdadero Arte. Los siguientes quince minutos, escuché como
ambos defendían sus puntos de vista con apasionados argumentos que, para ser
del todo sincero, no era la primera vez que  escuchaba en sus labios. Nos
acercábamos ya a las escaleras cuando se me ocurrió echar una última mirada a
través de los ventanales panorámicos. Entonces fue cuando les vi sin que
Deborah ni Vincent, que ya bajaban las escaleras, se dieran cuenta. Samuel
Dresde y Marcos cruzaban el jardín a paso rápido en dirección al helicóptero.
No comenté nada con ninguno de mis colegas. 


    Tomamos una cerveza en Reflections pero no pude evitar sentirme
ausente. Me subí pronto a mi habitación, dejando a Vincent algo confuso y a
Deborah claramente contrariada.


    



  




  

    




     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Jueves


    “La
creatividad y el espíritu 


    son
las mejores armas del hombre” .
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    Las actividades programadas para el jueves tenían un carácter
lúdico-deportivo muy intencionado. La organización no quería excederse en su
oferta cultural y de estimulación psico-creativa y había estimado que un poco
de esparcimiento y de cuidado del cuerpo, favorecerían la relajación y
ayudarían también a la óptima generación de ideas. Por ello, el programa del
día consistía en un viaje en barco a Björkö,
una de las pequeñas islas cercanas a Estocolmo, donde podríamos disfrutar de
los beneficios de su aclamado balneario-spa; divertirnos practicando la
natación y el piragüismo en el lago Mälaren o visitar los restos de los
asentamientos vikingos en Birka. Yo no habría tenido nada que objetar, es más,
en no pocas ocasiones el éxito de mi método creativo había dependido en buena
medida de la relajación alcanzada con ejercicios físicos e incluso con algo de
yoga.  El problema de fondo era mi profundo malestar debido a que mis ideas, a
pesar de su  aparición frecuente en las últimas horas, se estaban convirtiendo
en explosiones controladas que me cuidaba mucho de expandir, al menos hasta
tener bien claro a quien podían llegar a beneficiar. Tras la sorprendente
intervención del doctor Edmon revelando detalles de un producto que yo creí que
sólo existía aún en mi cabeza, Marcos había entrado en mi lista de personas
poco fiables. Hablar con él por teléfono sirvió para recuperar la confianza;
sin embargo, verle en el Hotel con Samuel Dresde me arrojaba de nuevo a un mar
de inseguridad y de creciente irritación. A pesar de ello, me había propuesto
evitar las especulaciones y no precipitarme en aclarar lo que en realidad
sucedía en el Hotel; en que consistía ese oscuro plan camuflado de inocente
encuentro de mentes creativas. Yo también tenía ya un plan, o al menos, algo
parecido. Pero por el momento, nada me impedía disfrutar de una relajante
jornada de descanso.


   

    Un pequeño autocar fue suficiente para trasladarnos al muelle ya que, al
tratarse de una actividad con carácter voluntario, no todos los participantes
se habían animado a abandonar las instalaciones del Hotel. Deborah y Charles sí
lo habían hecho, no así Vincent, poco amigo de excursiones organizadas por
otros. Ya a bordo, observaba desde los asientos descubiertos en la parte
superior del barco como abandonábamos las aguas interiores para salir hacia el
lago Mälaren; dejando atrás la vista de la torre del Ayuntamiento o Stadshuset,
característico edificio de la capital sueca en cuya Sala Azul tiene lugar cada
año la cena de celebración del premio Nobel. Mientras admiraba esa fantástica
construcción palaciega de estilo nórdico pero con influencias renacentistas
venecianas, comprobé sin género de dudas que Deborah no pensaba conformarse más
con mi actitud distante.


   

    —¿Se puede saber
qué es lo que te pasa?  -Lo dijo en un tono neutro, pero sin mirarme, de
espaldas al espectacular paisaje que yo contemplaba-.  


   

    Por la entonación  sin matices de su voz, intuí que ninguna evasiva podía
favorecerme.


   

    —Lo siento.
Estoy algo intranquilo.


    

    —¿Es por lo que
contó ese experto sobre el prototipo de producto?


    

    —En parte es por
eso. Y también porque creo que hay más gente implicada en este asunto, sea lo
que sea, de la que imaginamos.


    

    —¿Te refieres a
alguien en particular? 


    

    Tras una pequeña pausa, Deborah pareció arrepentida de su pregunta.


    

    —Lo siento, no
tienes por qué decírmelo si no quieres.


   

    Aunque el día anterior no pensaba compartir esa información con nadie,
Deborah, con sus hábiles estrategias, sabía mejor que nadie como hacerme
cambiar de idea.


   

    —¿Conoces a
Marcos Viera?


    

    —¿Tu jefe?


    

    —El mismo. Le vi
ayer en el Hotel con Samuel Dresde.


   

    Por si la expresión de su cara no hubiera dado ya suficientes pistas
acerca de su sorpresa y de su enojo, su comentario complementó la respuesta.


   

    —Ese tío es un
grandísimo hijo de puta. Debió llamar a Daniel en cuanto acabaste de hablar con
él por teléfono –movía su cabeza de un lado a otro con fastidio-. Pero,  ¿por
qué lo hace? Él es el primer interesado en que ganes la campaña para vuestra
agencia. Sacar ahora a la luz datos sobre el producto que has inventado sólo
puede dar ventaja a los demás creativos y por tanto, perjudicaros. ¿Por qué
crees que está tirando piedras contra su propio tejado?


    

    —En realidad no
lo creo. He pensado mucho en todo esto desde la conferencia de ayer y sobre
todo desde que le vi con Samuel. Creo que la información que tiene D&D
sobre mis ideas quizás no provenga de Marcos. Él vino aquí por otra razón, pero
aún no sé por cual.


    

    Permanecimos en silencio casi todo el resto del viaje. Deborah parecía
abstraída en densos pensamientos y yo intentaba no pensar en nada, observando
el movimiento sedoso de su pelo flotando en una brisa que no llegaba a ser
desagradable, gracias a un sol velado que conseguía calentar. Como si el aire
con las gotas de agua salada transportara invisibles cargas de deseo, recordé
nuestro pasional encuentro en mi habitación y me pregunté por qué desde
entonces se diría que nos habíamos distanciado. Era cierto que habían sucedido
cosas inesperadas y confusas en el Hotel, pero no podía evitar pensar que
nuestra relación se alimentaba del propio hambre de no tenernos. Al
entregarnos, nuestra mutua atracción pasaba a un segundo plano. Mi mirada se
trasladó a la estela de espuma  revuelta que nuestra embarcación dejaba siempre
detrás, como borbotones de deseos satisfechos que acaban por conformar capas de
aguas tranquilas y serenas.
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         El marco
elegido para propiciar nuestro esparcimiento y relajación no podía ser más
favorable. Una pequeña isla rodeada de vegetación con la única compañía de
algunos pacíficos rumiantes y un encantador refugio convertido en balneario, a
orillas de un lago de aguas cristalinas. Varias piscinas conectadas, algunas
exteriores en mitad del paisaje salvaje y otras interiores, ofrecían circuitos
termales a base de chorros de agua a diferentes presiones. Un nuevo entorno
idílico para favorecer nuestros impulsos creativos, en el que no faltaban
cuidados personalizados en forma de masajes y tratamientos de relajación y
tonificación corporales. Todo un lujo, un detalle que se supone debíamos
agradecer al señor Eckerman; entonces, ¿sería yo el único que me sentía como un
raro espécimen, algo así como un ejemplar en estudio para los experimentos del
doctor Moreau?


         Aparcadas
mis particulares obsesiones, no tardé en comprobar que los tratamientos
termales me resultaban muy beneficiosos para aliviar la tensión acumulada. Nos
habíamos cambiado nada más llegar el balneario. Nuestra ropa habitual dio paso
al traje de baño y al albornoz, proporcionado como gentileza del propio spa,
junto con unas cómodas zapatillas. Ya sólo la impresionante vista de los
árboles y el lago contemplada a través de las enormes cristaleras, serenaba.
Mucho más, la inmersión en aguas burbujeantes y cálidas aplicadas a diferentes
zonas del cuerpo. Charles y Deborah parecían también relajarse por momentos,
sumergiéndose en las gratas sensaciones que nos regalaban.


    —Vaya individuo
este Daniel ¿eh? Yo no sé lo que andará buscando, pero está claro que quiere
tenernos contentos.


    Ni Deborah ni yo respondimos al comentario de Charles. Hacerlo habría
roto el encanto y la paz que en ese momento disfrutábamos. En cualquier caso,
la sosegada atmósfera no iba a tardar en enturbiarse, al menos para mí. Con mi
mirada perdida en la cúpula decorada con mosaicos romanos que cubría nuestras
cabezas, y aun con los cristales de mis gafas algo empañados, reparé por pura casualidad
en una cámara motorizada que medio camuflada en una de las columnas, a buen
seguro registraba todos nuestros movimientos. Aunque no era mi intención
alertarles (ni siquiera les había comentado nada aún sobre la cámara que había
descubierto el en restaurante del Hotel), no pude reprimir un comentario.


    —Aquí también
nos siguen vigilando. 


    Charles miró también hacia la parte superior de la estancia, buscando lo
que yo ya había encontrado. Al localizar la cámara, adoptó una actitud que me
resultó algo extraña.


    —Thomas, creo
que te estás volviendo algo paranoico. ¿Desde cuando te preocupa que una cámara
vigile por tu seguridad? Estamos en el siglo veintiuno, hay cámaras por todas
partes y no creo que eso deba ser un motivo de alarma, más bien todo lo
contrario.


    No es que el comentario fuera improcedente o que careciera de cierto
sentido, sin embargo no encajaba demasiado bien con lo que poco que yo conocía
de Charles. A juzgar por la expresión de Deborah y por su aportación llena de
perspicacia, no era yo el único sorprendido por la reacción de nuestro
compañero.


                —Charles, no puedo creer que
precisamente tú hayas dicho eso, los convencionalismos no te pegan. No estamos
entrando a un maldito banco. Estamos en un tranquilo balneario. Si se
preocuparan tanto por nuestra seguridad, yo preferiría un socorrista cerca y no
una jodida cámara que grabe como nos ahogamos. 


    






    Todos preferimos no ahondar en el tema y finalizamos en silencio nuestro
circuito termal en dirección a las salas de masaje, donde otros compañeros del
Hotel recibían ya  tratamientos personalizados. Cuando me llegó el turno,
comprobé como las manos expertas de la fisioterapeuta completaban la renovación
iniciada en las piscinas acondicionadas. Poco a poco sentía que la rigidez
física y mental iban desapareciendo para dar paso a un estado de laxitud que
propiciaba una mayor fluidez de nuevos pensamientos y asociaciones. Creo que
fue entonces cuando repasé la situación con cierto distanciamiento y empecé a
concretar mi plan.
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    Es evidente que no nos alojábamos en un Hotel cualquiera, o para ser más
exactos, que las condiciones de nuestro alojamiento no eran las habituales o a
las que se suele estar acostumbrado. En cualquier otro Hotel, si alguien quería
comunicarse contigo, lo más normal es que dejara una nota en recepción. Quizás
en mi caso alguien estaba tomando excesivas precauciones: cuando esa tarde
regresamos a última hora de nuestra excursión al balneario, no encontré ninguna
nota en recepción, en cambio sí me dieron un curioso recado.


    —Señor
Nelkis, un hombre dejó un mensaje para usted hace ya casi dos horas. Sólo dijo
“Estamos hechos de estrellas”. No sé si para usted tiene algún significado…


    

    Recordé haber leído esa frase en La Pared de Pensamientos, en el lounge. Hacia allí me dirigí, aunque respondí sin
demasiada convicción.


    

    —Gracias,
creo que sé de qué se trata.


    Antes incluso de haberle localizado sentado en un extremo de unos de los
sofás del lounge, su áurea negativa ya me había anticipado su presencia.
Le reconocí al instante por sus gafas de sol y su pañuelo. Según me acercaba,
la sensación de incomodidad se incrementaba en la misma medida que mi
curiosidad por conocer lo que ese individuo tenía que decirme.


    

    —Señor, lamento
mucho molestarle. Ya le advertí que se debía haber marchado de aquí. Por
desgracia, parece que todo se está complicando mucho.


    Mientras terminaba su frase, alargó su brazo derecho con movimientos
lentos y cansinos y mientras me sentaba junto a él, me acercó un sobre blanco
de tamaño mediano. Lo cogí casi sin mirarlo.


    —¿Se puede saber
quién es usted y que está haciendo en el Hotel?


    No puedo decir si mis palabras le hicieron algún tipo de efecto. Siguió
comportándose con la misma desgana.


    —Le recomiendo
que lo abra cuanto antes y que cuando conozca su contenido, actúe. Buenas
noches.


    Se levantó y tras consultar su anticuado reloj de bolsillo, se marchó sin
hacer ningún otro comentario. Aunque me dejó en un mar de dudas, no traté de
detenerle. Me sentí aliviado según se alejaba.


    Deborah me esperaba junto a la recepción, tan intrigada como yo acerca
del contenido del sobre.  


    —Otra vez ese
tío raro. ¿Quién es y qué te ha dado?


     


    —Ni idea.
Abrámoslo y saldremos de dudas.


    Ya en mi habitación, no esperó ni siquiera a que cerrara la puerta para
arrebatármelo y abrirlo, rasgando de forma apresurada el papel sin ni siquiera
preocuparse de despegar la solapa adhesiva. No había dentro ninguna carta ni
anotación. Sólo un DVD grabado con un título escrito en letras descuidadas y
tinta de rotulador azul: “Hotel talento-grabaciones”. Encendí mi ordenador y
esperamos en silencio a que terminara de arrancar, con una mezcla de excitación
y cierta inquietud. Introduje el DVD en la bandeja y a los pocos segundos, un
zumbido mecánico nos confirmó que la lectura empezaba. Mientras me ajustaba las
gafas, comenzó a ejecutarse el vídeo. Nos reconocimos bajando del helicóptero
el día de nuestra llegada, con Samuel dándonos la bienvenida. A continuación,
se incluía una vista general del Hotel mientras se explicaban sus principales
características, para dar paso a escenas de la recepción y de la entrada en
nuestras respectivas habitaciones: Deborah, Vincent, Charles, yo mismo y
algunos otros participantes accediendo a ellas por primera vez. No faltó el
primer discurso de Daniel Eckerman en el Jardín de las Ideas y tampoco dejaron
de grabarse conversaciones privadas que habíamos tenido en el restaurante o en
el pub. Nuestra intimidad no parecía obstaculizar las grabaciones. La
incomodidad de Deborah era ya incontenible cuando aparecieron en pantalla
algunas imágenes de contenido sexual que, aún sin ser del todo explícitas, mostraban
sin lugar a dudas nuestros cuerpos desnudos sobre la cama de mi habitación. Se
mostró enfurecida.


    —¡Esto es
demasiado! ¿Tienes tú algo que ver en todo esto?


    —¿Estás loca?
Pero ¿cómo puedes pensar que…


    Ahora era yo el contrariado y mucho más aún cuando la escena se
interrumpió para dar paso al siguiente anuncio:


                “SI
EL DÍA TIENE 24 HORAS; ¿POR QUÉ SÓLO DISFRUTAS POCO MÁS DE LA MITAD? MUY PRONTO DORMIR VA A DEJAR DE SER OBLIGATORIO. PREPARATÉ PARA EL REFRESCO QUE VA A
CAMBIAR TU VIDA”


    Fue en ese mismo momento cuando paré la reproducción. No queríamos seguir
viendo ni un segundo más. Me levanté de la silla frente al ordenador y repasé
de nuevo todas las paredes y el mobiliario. La cámara tenía que estar detrás
del espejo en el lateral del dormitorio, frente a la cama. Me acerqué y repasé
cada unos de sus bordes y aristas. No pude separarlo de la pared, parecía estar
fijado con mucha firmeza.


    —Ha llegado la
hora de exigir explicaciones.


    Deborah estaba de acuerdo conmigo, pero con una diferencia. Yo pensaba
contactar con los responsables de D&D, ella tenía más claro a quién
debíamos acudir primero. Acababa de recoger del suelo una tarjeta de visita que
se debía haber caído del sobre al extraer el DVD.


    GUSTAV GRAÜS


    Account Manager


    Hotel Malardrottingen Stockholm


    Suite 303, Riddarholmen


    Stockholm, Suecia (C.P 11.128)


    Mobile: + 46  08-462 33 60


     


     


    El logotipo impreso en relieve a tres colores en la esquina superior
derecha de la tarjeta era de Refresh Ltd, la competencia directa  de D&D.  


    -Mañana iremos a verles, pero antes me gustaría dar un paseo por el
Hotel.
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    Salimos al pasillo iluminado por las antorchas eléctricas. Las estatuas
de los grandes creadores parecían observarnos desde las extrañas sombras
creadas por la cambiante luz. Avanzamos hacia el fondo del pasillo, pisando un
área acristalada del suelo que contenía aguas burbujeantes de tonos
fosforescentes, junto al salón Kafka. Dimos media vuelta, pasando por delante
de la habitación Baudelaire. Una música ambiental de guitarra española, casi
inaudible, acompañaba nuestros pasos. Al elevar las miradas al techo nos
detuvimos, observando que estaba decorado de una manera muy original. La
composición se titulaba “El nacimiento de las ideas” y recreaba el cielo oscuro
en el que, de cuando en cuando, brillaban estrellas fugaces en forma de
auténticas estelas de luz que, como afortunados hallazgos creativos, daban al
pasillo una dimensión dinámica espectacular e inesperada. No nos dejamos
distraer de nuestro verdadero propósito.  Junto a las escaleras, protegida y
disimulada tras una estatua de Dante Alighieri, encontramos la primera cámara.
Apunté en mi cuaderno su localización exacta y subimos después a la segunda
planta. Recorrimos todo el pasillo hasta llegar a la Biblioteca. A pesar de la avanzada hora, más de las once de la
noche, aún permanecía abierta. Al entrar nos dimos cuenta de que no había nadie
en su interior, ni siquiera personal del Hotel. Dejamos vagar por un momento la
mirada en la proyección de letras y palabras que como una diapositiva en
movimiento, decoraba las paredes en un efecto muy llamativo. Siempre hay algo
de fascinante en el silencio de una biblioteca, y mucho más si nuestra única
compañía la constituían los magníficos volúmenes que completaban las
estanterías. Las tres largas mesas de madera maciza de roble, con sus
superficies despejadas, invitaban al estudio de alguna de las investigaciones
sobre creatividad que podían encontrarse entre las obras disponibles. Junto a
las tres mesas, el mostrador deshabitado servía de base a un ordenador todavía
encendido. Mientras yo revisaba la estancia buscando alguna cámara o micrófono
en la conjunción de las paredes con el techo, no me di cuenta de que Deborah
había abandonado la estancia. Sorprendido, revisé la pared del fondo y encontré
una puerta disimulada en el centro de un mural dedicado a Gutenberg. Al
traspasarla, encontré un reducido y acogedor despacho enmoquetado cuyas paredes
estaban decoradas con pequeñas vitrinas. En una de ellas, se exponía una carta
escrita de puño y letra por Rudyard
Kipling. En ella, el escritor británico de origen hindú, agradecía a la
dirección del Hotel el trato dispensado en la maravillosa temporada vivida en
sus instalaciones; época inolvidable en la que aseguraba haber culminado “Kim”,
su célebre novela de espionaje y aventura. Confirmaba su alojamiento en el
Hotel en una próxima visita a la ciudad, para recoger el premio Nobel de
Literatura.  Al
parecer, esa pequeña estancia medio escondida en la biblioteca era un archivo,
un pequeño museo que atesoraba testimonios y recuerdos de
antiguos ilustres visitantes del Hotel. Se exponían en otra vitrina más grande,
algunos objetos personales que habían pertenecido a famosos creadores: unas
lentes de  Thomas Mann y unos cuadernos de William Faulkner y Pierre Auguste Renoir, que habían
sido abandonados u olvidados por ellos en las habitaciones del Hotel. En el
centro del despacho, una pequeña mesa sobre la que descansaba otro ordenador en
el que Deborah, ignorando la posibilidad de que alguien entrara, se había
apoderado ya del teclado. Nada más tocar la barra espaciadora y desactivar la
animación protectora, ejecutó el explorador de Internet y visitó  las últimas páginas
que habían sido almacenadas en la memoria. Tras encontrar algunas de temas más
bien intrascendentes, encontró una que reavivó de inmediato su enfado.


    —¡No puedo
creerlo!


    Me acerqué para ver lo que ella no dejaba de observar con minuciosidad.
La pantalla, dividida en veinte cuadraditos, mostraba en cada uno de ellos las
imágenes de lo que una cámara registraba. Eran, por supuesto, habitaciones y
estancias del Hotel Talento en las que diferentes personas realizaban sus
tareas cotidianas y desarrollaban su actividad ajenos por completo a la
vigilancia a la que estaban siendo sometidos. Localicé mi habitación, grabada
desde tres ángulos diferentes, frente de la cama (lo que confirmaba la idea de
la cámara tras el espejo), en el cuarto de baño y detrás del escritorio y de la
pantalla de mi ordenador (lo que podía explicar bien el acceso a datos de mis
investigaciones, si es que no habían recurrido a software espía que rastreara y
registrara mis navegaciones en Internet).


    —Ya no tenemos
que molestarnos demasiado en buscar la localización exacta de las cámaras. En
esta página web podemos ver el ángulo desde donde graban en cada estancia.


    La observación de Deborah era muy lógica y como para darle la razón, la
última anotación que escribí en mi libreta fue la dirección de Internet donde
se mostraba lo que esas cámaras registraban. No esperábamos ya más sorpresas y
nos disponíamos a alejarnos del ordenador cuando, fijando la mirada por última
vez en las mini-pantallas, volví a concentrarla en la que correspondía a mi
habitación. El sobresalto de ver en ella movimiento de personas no fue nada
comparado con la impresión de reconocer en esas figuras, sin posible duda, a
nuestros queridos compañeros Charles y Vincent. La reacción más natural habría
sido dirigirse a mi habitación y sorprenderles haciendo lo que quiera que
estuviesen haciendo; a juzgar por lo observado en la pantalla, se parecía mucho
a un detallado registro. Deborah sin embargo, aplicando tal vez sus avanzados
recursos para dar la vuelta a las situaciones y buscar nuevas vías donde suele
imponerse una solución convencional, me propuso otra reacción.


                -Si
ahora vamos a su encuentro perderemos nuestra ventaja, que es haberles visto
sin que ellos lo sepan.


    -Entonces, ¿nos quedamos cruzados de brazos mientras ponen patas arriba
mi habitación? -Expresé con fastidio


    Como siempre, yo diría que disfrutaba desgranando con parsimonia sus
explicaciones.


    —-Sí, en un
primer momento esperaremos.


    —¿Y
luego?-pregunté con impaciencia-


    Complacida por mi creciente curiosidad, continuó con su propuesta


    —Mañana haremos
una visita a nuestro querido amigo Gustav, que estoy segura de que sabe bien
todo lo que aquí ocurre y nos podrá aclarar también el papel de Vincent y
Charles en todo esto. Esto ya ha ido demasiado lejos y sea cual sea el juego, a
todos nos están entrando muchas ganas de mostrar las cartas sobre la mesa.


    Sonreí expresando mi total acuerdo y por primera vez desde que la había
gozado en mis brazos, la besé en los labios.


     


     


    



  




  

    




     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Viernes


    "El
que crea, destruye siempre."


     


    Nietzsche
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    Ya era la una menos cuarto de la madrugada cuando Deborah y yo nos
despedimos hasta la mañana siguiente. Gracias a nuestra decisión de visitar a
Gustav, la jornada prometía ser intensa y por fin, reveladora. Antes de
separarnos, nos aseguramos escuchando a  través de la puerta de mi habitación,
de que ya no había nadie dentro. Le había pedido que volviera a la suya para
dormir, porque prefería estar a solas evaluando lo que Vincent y Charles podían
haber estado viendo en la mía.


   

    —¿Estás seguro
de que prefieres que no entre?


    

    —Seguro. Te veo
mañana.


   

    La habitación parecía intacta. Si no hubiéramos visto las imágenes que
habíamos encontrado en esa página web, no se me habría ocurrido pensar que
alguien había estado allí. En ese momento pensé en una posibilidad que no
habíamos contemplado: quizás las imágenes que habíamos visto no eran en directo
y habían sido grabadas en otro momento, incluso días atrás. Antes de que Edmon
diera su charla con detalles de mi producto. Podía ser. Por otro lado, era
extraño que dejaran el ordenador del archivo de la biblioteca tan accesible,
con la página web que habíamos encontrado en la memoria de navegaciones
recientes. Tal vez no les importaba demasiado que nos enteráramos de que nos
estaban grabando, quizás pensaran que nos motivaría sabernos parte del
espectáculo, que sentirnos observados sería un acicate para nuestros impulsos
creativos. Cobayas en estudio: se sienten de alguna manera parte de un
experimento e incrementan su rendimiento habitual. Generan ideas de mayor
calidad. Tal vez estaba divagando demasiado. Sin encontrar rastros de la visita
de Vincent y Charles me acosté para descansar un poco, tratando de desconectar
de los acontecimientos recientes. Pronto comprobé que, una noche más, no iba a
ser fácil. Me encontraba muy cansado; pero ese cansancio, en lugar de facilitar
la llegada del sueño, parecía más bien retardarla. Antes de  comenzar a dar
vueltas en la cama y de que mi  insomnio llegara a ponerme demasiado nervioso,
decidí levantarme y aprovechar el tiempo. Resolví seguir investigando, aunque
no quise hacerlo utilizando el ordenador de mesa que el Hotel ponía a nuestra
disposición, sino mi propio portátil. Un poco por avanzar en mi idea de
producto y otro poco por intentar saber algo más sobre lo que me podía estar
ocurriendo, busqué de nuevo información en Internet (aprovechando la red
inalámbrica Wi-Fi) sobre el funcionamiento del cerebro y en concreto sobre las
fases del sueño. Aprendí que en  la fase de sueño ligero se perciben la mayoría
de estímulos auditivos y táctiles y el descanso es aún poco efectivo. Se pueden
presentar movimientos oculares rápidos. En una segunda fase, se produce una
especie de bloqueo sensorial o desconexión del entorno. El sueño comienza a ser
más reparador. No hay movimientos oculares y los músculos se relajan aún más.
En la siguiente etapa se intensifica el bloqueo sensorial para llegar a la fase
de sueño profundo. En ella la actividad cerebral se ralentiza, la relajación es
total y es posible que comiencen a aparecer esbozos de sueños en forma de
imágenes o figuras sin argumento concreto. Tampoco se producen movimientos
oculares. En la denominada fase MOR (REM) o sueño paradójico, aparecen los
sueños propiamente dichos. La actividad cerebral es rápida y la muscular nula,
a excepción de los ojos. Alteraciones en esta fase producen las temidas
pesadillas. La fase MOR puede repetirse en pequeños ciclos a lo largo de todo
el período de descanso.


   

    Encontré también una interesante teoría que trataba de explicar por qué
algunas veces nos levantamos mucho más despejados y frescos durmiendo pocas
horas y en cambio en otras ocasiones nos despertamos cansados y muy
somnolientos tras más de ocho horas de reposo. Según este estudio, el sueño
nocturno se divide en varios ciclos de unos noventa minutos de duración cada
uno. Siempre que despertemos tras completar uno de estos ciclos, nos sentiremos
descansados, al contrario de si lo hacemos interrumpiendo alguno de ellos. Para
evitar hacerlo, se propone tratar de programar la alarma del despertador
coincidiendo con el final de alguno de esos períodos de noventa minutos de
sueño y el principio de otro (sueño ligero).


   

    Mientras repasaba toda esta variada información, no podía dejar de
preguntarme como se verían afectados estos complejos y delicados procesos por
una sustancia como el modafinilo. Sería interesante investigar si afectaría a
la frecuencia  y a la calidad de los sueños o incluso a su temática y también
su influencia más allá de las horas de descanso, en los posteriores momentos de
vigilia. ¿Sería óptimo el rendimiento cerebral  posterior al descanso acortado de
forma artificial con modafinilo? ¿Cómo se vería afectada la creatividad? 
¿Aparecerían efectos secundarios a medio y largo plazo? Eran muchos
interrogantes todavía sin respuesta que no me conducían a ningún sitio. Para
ser más exactos, mis divagaciones acabaron por llevarme a una hipótesis que,
por unos momentos,  me resultó aterradora: mis episodios de insomnio estaban
siendo producidos por la ingestión de modafinilo, administrado en pequeñas
dosis en la bebida Vanilla Space que se nos ofrecía a través de uno de los
grifos del cuarto de baño. De esa manera, nos utilizaban como “conejillos de
indias” para observar nuestras reacciones a su consumo.  Muy pronto deseché esa
inquietante posibilidad. Toda la idea de un refresco con esa sustancia entre
sus ingredientes había partido de mí, precisamente tras reflexionar e
investigar sobre mi insomnio, que no tenía por qué obedecer a ninguna causa concreta.
Además, yo no sentía la frescura que parecía ser una de las grandes ventajas de
acortar el sueño con esa sustancia, me sentía bastante fatigado. Tras pensarlo
con más claridad, me relajé un poco.


   

    Algo más tranquilo, me distraje leyendo algunos acercamientos al mundo de
los sueños desde un plano esotérico o espiritual. Repasé la base psicoanalítica
de las teorías de Freud sobre la interpretación de los sueños y profundicé en
el fascinante tratamiento que los antiguos egipcios daban al mundo onírico, interpretando
sus sueños como mensajes trascendentes transmitidos por los dioses, en
ocasiones con un contenido profético. También encontré algunas páginas
dedicadas a Morfeo, el dios de los sueños en la mitología griega, hermanastro
de Tánatos, el dios de la muerte. Se encargaba de inducir los sueños de los
durmientes y de adoptar una apariencia humana para aparecer en ellos. Fue
fulminado por Zeus por haber revelado secretos a los mortales a través de sus
sueños. La morfina, potente droga opiácea usada con frecuencia en medicina con
fines analgésicos, fue bautizada así por el farmacéutico alemán Friedrich W.A.
Sertürner en honor a Morfeo.


   

    Antes de volver a la cama para intentar si no dormir, al menos descansar
un poco, acabé un par de tareas importantes para ejecutar mi plan. El DVD
recibido y nuestra planeada visita a Gustav tan sólo precipitarían un poco más
los acontecimientos, pero no pensaba que fueran a variarlos sustancialmente.
Por un lado, evolucioné algunas ideas y grabé en un pendrive todo mi
desarrollo para la campaña de FRESHLEEP. Por otro lado, envié a Marcos el
siguiente e-mail:


   

    De :
thomas@hoteltalento.com


    A: marcosv@ideasZDB.com


   

    Hola Marcos:


    ¿Recuerdas lo
que hablamos del refresco para eliminar el sueño? Olvídalo. He investigado y la
sustancia básica que necesitaríamos está sujeta a demasiadas trabas y controles
legales y/o sanitarios.


   

     Eso son las
malas noticias. Pero también tengo las buenas: he encontrado una idea mucho
mejor. La cuenta es nuestra, tenlo por seguro. Lo expondré todo el sábado, en
la entrevista individual con los de marketing de D&D. No me preguntes nada,
temo que alguien robe la idea.


   

    Un abrazo,


   

    Thomas


   

    Nada más mandar el correo electrónico me acosté y, beneficiado quizás por
mis reflexiones y divagaciones o liberado por dar forma concreta a tantos
pensamientos e ideas que bullían encerrados en mi mente, me quedé dormido en
cuanto apagué la luz de la mesilla.
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    El viernes no había programada ninguna nueva actividad en el Hotel, se
había establecido como día libre para que cada participante empleara su tiempo
en lo que creyera más conveniente, a la espera de las entrevistas que tendrían
lugar el sábado con los ejecutivos del departamento de marketing de D&D.
Algunos aprovecharon para ir a Djurgården y visitar Skansen, un grandioso
parque zoológico y museo al aire libre que reúne edificios históricos de varios
siglos y de todas las partes de Suecia. Deborah y yo, sin embargo, estábamos
ansiosos por llevar a cabo nuestra visita a la dirección que figuraba en la
tarjeta de Gustav.


    Salí temprano del Hotel en dirección a
Riddarholmen. Decidimos hacerlo por separado  y encontrarnos en el
puente. Deborah me esperaba asomada a la barandilla. Se volvió sonriente; unas
gafas de sol ocultaban sus ojos y aunque no podía ver su rostro completo,
radiaba energía y se mostraba bastante más descansada de lo que yo estaba. A
pesar de todo,  me sentía muy animado, aunque hubiera dormido poco no había
perdido el tiempo y en mi mente anticipaba ya que las cosas iban a empezar
aclararse muy pronto. 


     


    —Nada
de taxis esta vez. Usaremos el Lidingöbanan.


     


    Deborah se refería al tren ligero que unía los poco
más de nueve kilómetros entre Ropsten  y Gäshaga, en el sudeste de Lidingö. Ya
en el interior del vagón, observamos a lo lejos las siluetas de las estatuas de
Carl Milles que, como guardianes impasibles del jardín, parecían custodiar los
alrededores del Hotel Talento, protegiendo las musas que en su interior
danzaban libremente. Las torres más altas del Hotel destacaban por encima de
las copas de los árboles, completando una composición majestuosa. Su
contemplación, atraía y fascinaba. Mucho más sabiendo que ese lugar era una
especie de retiro fetiche para artistas y creadores. Sin embargo, nuestra experiencia
en el Hotel no había favorecido esta visión romántica y bohemia, sino que había
contribuido a desmitificarlo e incluso a asociarlo con ciertos prejuicios y
pensamientos negativos que en realidad, eran imputables a la marca de refrescos
que lo había elegido para escenificar sus planes de marketing. Deborah,
señalando hacia el Hotel con un movimiento de su cabeza, pareció interpretar y
compartir mis pensamientos.


     


    —Ojalá
nos hubiéramos alojado allí en otras circunstancias. O en otro tiempo, cuando
los artistas vivían en él para dar forma a sus obras inmortales.


     


    Compartía su sentimiento, aunque a la vez trataba de
mostrarme algo más práctico.


     


    —Yo
me conformaría con poder disfrutar de la estancia sin sentirme vigilado o
acosado. Sin pensar que nos están manipulando para su beneficio comercial.


     


    Pronto dejamos atrás la bahía y también nuestras
lamentaciones. Intentamos clarificar un poco la situación, tratando quizás de
prepararnos para nuestro próximo encuentro. Deborah expresó sus reticencias
acerca de lo que podíamos sacar en claro en  Riddarholmen.


     


    —No
sé qué pensar de Gustav. Ese hombre me desconcierta mucho. Los encuentros que
hemos tenido con él, lejos de arrojar luz sobre las sombras, creo que sólo han
servido para confundirnos más. Además, ¿qué relación tiene con el tipo de las
gafas oscuras?


     


    —Tengo
el presentimiento de que vamos a descubrirlo muy pronto. Pero no sólo eso, sino
muchas otras cosas.


     


    Ya caminando, dejamos atrás el Palacio Real y rodeamos la iglesia de
Riddarholmen. Elevando nuestra mirada  admiramos su oscura aguja arañando un
cielo plomizo que, a juzgar por lo resbaladizo del suelo y lo fresco del
ambiente, no hacía mucho que había descargado su agua. Buscábamos ya muy cerca
el hotel de Gustav Graüs. Encontramos el Sheraton, el Radisson, el Victory
Hotel, el Lord Nelson… Ni rastro del Malardrottingen.  Había sacado ya de mi
cartera la tarjeta de Gustav con la idea de llamarle y pedirle orientación
cuando, al mirar de un modo distraído hacia los barcos atracados en el muelle,
mis ojos se detuvieron por casualidad en el Hotel Barco Malardrottingen. Nos
reímos al repasar nuestra infructuosa búsqueda por las calles interiores del
“islote de los caballeros”. El impresionante barco de tres plantas,
resplandecía sobre las grisáceas aguas del puerto. Nos acercamos con pasos
rápidos, decididos, como si actuando con rapidez y seguridad pudiéramos por fin
tomar el control de una situación que, por momentos, nos confundía y abrumaba.
Antes de entrar, recuerdo que pensé en Vincent y en Charles, pero también en
Mark, en Angus y en muchos otros participantes en el concurso. Ya no sabía si
se trataba tan sólo de simples concursantes, de creativos con la intención de
ganar una cuenta suculenta para la agencia en la que trabajaban, o de peones de
Daniel en su particular partida por controlar y manipular el mercado de las
bebidas refrescantes con sus artimañas publicitarias. 


    Deborah, percatándose de que
aunque ya nos aproximábamos a la entrada del barco mi mente (como en muchas
ocasiones) vagaba distraída por espacios muy alejados, chasqueó los dedos
delante de mis ojos y trató de captar mi atención con un comentario cordial.


    —¡Le necesitamos
a bordo, capitán!


    Accedimos al interior del Hotel-barco por una pasarela tapizada con
alfombra de color rojo. Mientras la traspasábamos, recordé otras empresas
clientes de ideasZDB que había visitado, con oficinas en la suite de algún
Hotel. Ninguna sin embargo había elegido un escenario tan...original. La lujosa
recepción, decorada con un estilo clásico y recargado, resultaba acogedora pero
a la vez provocaba una opresiva sensación de agobio, incrementada al mirar con
detalle los barrocos estampados del papel pintado y la profusión de lámparas y
gruesas cortinas. Mientras avisaban a nuestro anfitrión, nos invitaron a
sentarnos en un sofá de gruesos y mullidos almohadones que preludiaban una
difícil reincorporación. Deborah parecía ponerse nerviosa por momentos.


    —Creo que
deberíamos haberle avisado que veníamos. Tenemos suerte de que no haya salido.


    Aunque en parte tenía razón, yo expresé mi desacuerdo, dadas las
circunstancias.


    —Pensé en
llamarle pero, por otro lado, no quería prevenirle anticipando nuestra visita.
Busco un encuentro espontáneo, sin excesiva preparación. Quiero aclarar las
cosas cuanto antes y huyo de cualquier nueva escenificación: los hechos de una
vez por todas sin más artificio y sin más dilación. 


    Deborah suspiró y antes de que pudiera rebatir mis argumentos, se
abrieron las puertas del ascensor frente a nosotros. Nos miramos sorprendidos:
la figura que apareció y avanzaba a nuestro encuentro no era la de Gustav, sino
la del siniestro hombre de las gafas oscuras. Creo que, por primera vez desde
que le conocíamos, mostró una discreta sonrisa que no sólo no relajó la
perceptible tensión, sino que contribuyó a acrecentar nuestro desasosiego.


    —Gustav está
encantado con vuestra visita. Subid conmigo, por favor.


    Los pocos segundos de subida en silencio al tercer piso, se hicieron
inexplicablemente largos y violentos. La apertura de puertas fue como una
liberación, tan incómoda resultaba la compañía de ese individuo. Nuestros
pasos, amortiguados por el suelo enmoquetado nos condujeron a la puerta de la Suite 303, en cuyo cierre nuestro guía introdujo su tarjeta.  Gustav, sentado tras un
escritorio muy desordenado, dejó de escribir en el teclado de su ordenador
portátil y nos hizo una seña para que nos acercáramos.


    —¿Es este el
cuartel general de la competencia de D&D? -formulé la pregunta sin
demasiada curiosidad-. 


    —Tan sólo es un
despacho provisional. –contestó Gustav con tono distendido- Nuestras oficinas
centrales, como tal vez sabrás, se encuentran en Londres. La oficina de
Estocolmo está todavía en construcción, aunque quizás no sea del todo
desacertado establecerse en un barco en esta ciudad-archipiélago, desperdigada
en catorce islas y más de veinte mil pequeños islotes.


    Deborah, ignorando el último dato,  pasó directa al ataque interviniendo
con su habitual agudeza.


    —Por lo que veo
estás ya integrado del todo en tu nuevo trabajo.


    —Cierto. Mi
etapa en D&D forma parte del pasado.


    —¿Estás seguro?
¿Es por eso que nos haces llegar las grabaciones que están llevando a cabo en
el Hotel Talento?


    Me disponía a intervenir pero Gustav alzó su mano para responder.


    —Si supierais lo
que yo sé, tampoco podríais quedaros al margen. Además, en mi caso, tengo muy
claro que Refresh Ltd va a beneficiarse cuando salga a la luz todo el montaje
de Daniel.


    Nos ofreció asiento mientras buscaba documentos dentro de su cartera.
Sacó unas fotocopias del contrato que todos los participantes habíamos firmado
para participar en el concurso. 


    —Leed el
documento. Y por favor, hacedlo con más atención que cuando lo firmasteis. 


    Por su comentario, yo no había sido el único que había pasado por alto la
letra pequeña. En una de las cláusulas, se pedía de manera expresa nuestra
aprobación para la grabación de imágenes en el interior del Hotel y sus
alrededores y para su posible difusión posterior a través de canales de
televisión o a través de Internet. Yo ni siquiera la había leído anteriormente.
Había pensado que el documento era una mera formalidad para poder participar en
el concurso, una especie de boletín de inscripción sin mayor trascendencia. A
Deborah, que leía el documento con incredulidad, le había ocurrido lo mismo.


    —No penséis que
vuestros jefes han sido tan descuidados como vosotros. Todos sabían bien donde
os mandaban. Os metieron en la boca del lobo.


    Mientras hablaba, introdujo un DVD en el reproductor que asomaba por la
vitrina del mueble situado justo a nuestras espaldas. 


    —Si sois tan
amables de girar vuestras sillas. La sesión está a punto de empezar…


     


    Volvimos a ver las imágenes que ya habíamos encontrado en el DVD que nos
enviaron al Hotel, además de muchos otros extractos. En esta ocasión, se
encadenaban de un modo más elaborado, más dinámico y atractivo: formaban parte
de un anuncio promocional en el que no faltaba la voz exagerada y
grandilocuente del locutor:


     


    “FUE UN REFUGIO
PARA ARTISTAS LEGENDARIOS. HOY ES EL RETIRO PERFECTO PARA LOS GRANDES CREADORES.



    20 CREATIVOS. UN
PRODUCTO POR DESCUBRIR. EL PREMIO DE PODER ANUNCIARLO…


    MUY PRONTO EL
HOTEL TALENTO ABRE SUS PUERTAS EN CHANNEL 5OR5


    HOTEL TALENTO,
PATROCINADO POR EL REFRESCO QUE VA A CAMBIAR TU VIDA”


    El “cebo” promocional se interrumpió para dar paso al mensaje
publicitario que ya conocíamos,  escrito en esta ocasión con letras luminosas,
y leído en un tono solemne:


                “SI
EL DÍA TIENE 24 HORAS; ¿POR QUÉ SÓLO DISFRUTAS POCO MÁS DE LA MITAD? MUY PRONTO DORMIR VA A DEJAR DE SER OBLIGATORIO. PREPARATÉ PARA EL REFRESCO QUE VA A
CAMBIAR TU VIDA”


    —¿Se puede saber
que es toda esta basura?


    Deborah no aguantaba seguir viendo la presentación del programa ni
un segundo más. Gustav, percibiendo su nerviosismo respondió con rapidez y
seguridad.


    —Se trata de una
mini-serie de cuatro capítulos, un reality del que vosotros, los
participantes en el concurso de Daniel, sois los protagonistas. Se emitirá en
Channel 5or5 coincidiendo con la promoción del nuevo refresco. En realidad es
como un larguísimo anuncio con el objetivo de apoyar el lanzamiento mundial del
producto elegido. Hay cámaras visibles y otras camufladas, incluso ocultas en
extractores de humos.


    Yo, al igual que Deborah,  tampoco salía de mi asombro. Cuantos
más detalles de la serie nos daban, mayor era nuestro rechazo. La audiencia
tendría también cierto protagonismo, eligiendo sus personajes favoritos y
compartiendo con otros espectadores sus experiencias relacionadas con el
consumo del refresco. Me recordaba a una especie de “Gran Hermano” publicitario, 
pero el formato del programa no era lo que me rebelaba, sino la violación de
nuestra intimidad y las artimañas con las que se habían asegurado nuestra
participación. Me resistía a formar parte de ese circo televisado.


    —Pero tiene que
haber una manera de pararlo. Esto tiene que ser ilegal...


    —¿Ilegal?
–Gustav sonrió mordazmente- Lo sería, si no hubieras dado por escrito vuestro
consentimiento.


    —Hay algo que
puede hacerse…


    Nos volvimos sorprendidos hacia el hombre de las gafas oscuras, cuya presencia
habíamos olvidado. Permanecía de pié, junto a la puerta. El mismo Gustav
parecía como si acabara de recordar que nos acompañaba.


    —Disculpadme. No
os he presentado a Harold. Trabaja como freelance y su colaboración en
todo este asunto está resultando decisiva. 


    Con una indicación de su mano le invitó a proseguir su intervención.


    —El programa
quizás ya no pueda pararse. Pero podemos influir en su contenido. Adulterarlo. 


    Pasaron varios segundos en los que Harold se entretuvo sacando un puñado
de tabaco de una funda de plástico y liando con parsimonia un cigarrillo, sin
importarle en absoluto nuestra tensa e interesada espera. Sólo tras encenderlo
y absorber la primera bocanada de humo, continuó explicándose. 


    —Si el producto
resultante de todo este experimento no es lo que están esperando, el programa
que están montando alrededor del refresco será un fracaso y también lo será la
campaña de marketing desarrollada. 


    Aunque entendía su argumentación, había ciertos cabos sueltos.


    —Pero ellos ya
tiene algo de información de un posible producto…


    —Tu producto
Thomas, para ser más exactos –precisó Harold- Sin embargo sólo tienen una idea
inicial. Nada muy desarrollado. No te será difícil llevarles a otro terreno.
Ideas no te faltan, aunque ahora creo que necesitas alguna especialmente mala. 


    Llevarles a otro terreno. En realidad, es lo que ya había comenzado a
hacer con el e-mail enviado a Marcos, cuando aún no conocía los detalles del
programa de televisión. Empezaba a ver bastante claro que Marcos y por
consiguiente Gerald K., el dueño de la agencia, me habían enviado al Hotel
sabiendo lo que en realidad se estaba preparando. Parte de los beneficios
generados por la comercialización del producto y por la venta del
programa a Channel 5or5 se repartirían entre las agencias participantes,
no sólo ideasZDB, sino todas las demás. No es que aparecer en la serie de
televisión fuera a perjudicarme especialmente, puede que incluso fuera
beneficioso para mi proyección profesional, sin embargo me sentía utilizado y
engañado. Contribuir con mis ideas a los éxitos de Dream & Drinks, era
ya lo más alejado de mis intenciones. Seguía sin entender del todo la posición
de Gustav en todo el rompecabezas, y mucho menos  alcanzaba
a identificar con claridad la posición de Harold.


    —Gustav, hay
algo que no consigo entender. Si estabas al corriente de toda la situación,
¿por qué no has intentado destapar todo el montaje, sacarlo a la luz y pararlo?
¿Por qué te has quedado al  margen?


    —En realidad no
lo he hecho. Es tan sólo que Refresh Ltd ha preferido actuar a través de
Harold. Con seguridad habréis percibido el inmediato rechazo que provoca su
presencia. Sin razón aparente, nadie quiere estar a su lado por mucho tiempo.
–emitió su peculiar risita descarada y femenina- ¿Conocéis alguna forma más
efectiva de pasar desapercibido y conseguir la información que necesitábamos?


    Deborah y yo volvimos nuestra mirada a Harold, quien se mostraba
impermeable a los comentarios de Gustav. Las piezas se diría que iban
empezando a encajar o al menos a posicionarse, pero todavía quedaban muchos
cabos sueltos, como por ejemplo el papel que jugaban Vincent y Charles en el
proyecto. Le informamos a Gustav de la escena que habíamos visto el día
anterior a través de las cámaras, en el ordenador del archivo de la Biblioteca.


    —Vincent y
Charles llegaron al Hotel tan engañados como vosotros, como todos los demás.
Cuando amenazaron con abandonarlo tuvieron que desvelarles el plan para evitar
que se fuera al traste. Digamos que les convencieron para quedarse de una
manera muy persuasiva...


    —Vamos, que
Daniel les ha comprado.


    Deborah, según su costumbre, resumió los hechos con claridad,  sin
andarse con rodeos. Creo que se sentía especialmente dolida con Vincent, a
quien le unía una relación de amistad anterior a la nuestra. Gustav, por
contraste a la rotunda franqueza de Deborah, prefería analizar lo ocurrido con
una sutileza no exenta de ironía.


    —Por lo que
acabáis de contarme, son colaboradores fieles y activos en la misión de
intentar conseguir detalles de la idea de Thomas a toda costa.


    —Lo cual debería
alertarnos de la posibilidad de que otros compañeros estén al tanto de este
engaño monumental y hayan dejado hace tiempo de competir por ganar la campaña, 
para actuar según lo que Daniel les sugiere.


    El comentario de Deborah  me hizo desechar las escasas dudas que había
llegado a albergar sobre ella. Al mismo tiempo sentí una ligera punzada de
amargura, una incómoda sensación de culpa por mi falta de confianza. En
cualquier caso, dadas las circunstancias, no era extraño comenzar a poner todo
en tela de juicio, incluidas las relaciones. Observé su rostro, acariciado
por los débiles rayos de sol que comenzaban ya a filtrarse por la
claraboya del camarote. Su belleza serena parecía inalterable, no reflejaba
el malestar que pudiera estar experimentando. Yo admiraba esa capacidad
para afrontar a fondo todas las situaciones y al mismo tiempo
no  dejarse salpicar por sus consecuencias. La tos rota de Gustav y su
posterior análisis, me hicieron regresar de mi momentánea evasión. 


    —Lo que sí está
muy claro es que en D&D están empezando a ponerse nerviosos. Su proyecto
buscaba más generar una gran e innovadora campaña de publicidad, que
desarrollar un producto que destacara en sí mismo. Una burbuja de marketing en
torno a un producto por descubrir con el protagonismo de veinte creativos
utilizados sin el menor reparo o consideración. Pero he aquí que han
vislumbrado una idea, y no una idea cualquiera: la gran idea por la que
cualquier compañía pagaría en oro. ¿Cuál es entonces el problema?: no saben
cómo utilizarla ni cómo evolucionarla. Tienen dudas de que Thomas quiera
desarrollarla y compartirla con ellos, porque no ignoran vuestras
averiguaciones y sospechas, saben que habéis descubierto que no juegan limpio y
temen que abandonéis el Hotel sin haber llegado a ningún acuerdo con ellos.


    Cuanto más lo pensaba, más extraño me parecía. Estábamos en el interior
de un barco-Hotel en el centro de Estocolmo, hablando con la competencia
directa de la empresa que nos había invitado al Hotel Talento y descubriendo
poco a poco una trama de turbios intereses que sólo unos días atrás, nos habría
parecido una pura fantasía. No es que yo pecara de ingenuo o que el negocio de
la publicidad no me hubiera mostrado ya en múltiples ocasiones su rostro menos
amable o sus manifestaciones más despreciables, sin embargo, estar mezclado de
lleno e incluso sentirme protagonista de esa rebuscada maquinación, me
indignaba y asombraba a partes iguales. Añoraba la “tranquilidad”, si se puede
llamar de esa manera, de mi trabajo en ideasZDB en Roma, cuando no optábamos a
trabajar para clientes tan poderosos y con métodos tan extravagantes como
Dreams & Drinks, cuando tenía la confianza suficiente en Marcos para formar
un gran equipo creativo. Esos recuerdos me resultaban agradables pero, a pesar
de su cercanía, se me antojaban ya extrañamente lejanos. Como para volver a
aferrarme a la realidad, por muy confusa o inestable que me resultara, miré a
mi alrededor observando con detalle la decoración de ese lujoso despacho,
suite, camarote o lo que en realidad fuera. En las paredes colgaban láminas con
anuncios clásicos de diferentes bebidas de Refresh Ltd.  El de Cosmic-Cola al
estilo pop-art me resultaba familiar, un cohete cuyo cuerpo se formaba con la
lata del popular refresco, propulsado a un espacio lleno de planetas vistosos y
refulgentes estrellas. También destacaban algunas fotografías corporativas de
la compañía británica, en las que figuraban algunos directivos. En ninguna de
ellas aparecía Gustav Graüs, nada de extrañar por otra parte, pues su
incorporación era reciente. Repasando la secuencia de su paso directo de una
compañía multinacional a la empresa competidora, volvieron a surgir ciertas
dudas que deseaba aclarar. No se me ocurrió mejor ocasión para hacerlo.


    —No quisiera que
interpretaras mi pregunta como una muestra de desconfianza Gustav, pero me
gustaría conocer con más exactitud las circunstancias de tu despido. Si me
pongo en el lugar de Daniel, yo tampoco aceptaría que uno de mis empleados
sacara información confidencial de mi empresa para ofrecérsela a la
competencia.


    —Me temo que te
han informado sólo a medias. –mostraba malestar, pero no abandonaba un tono
educado e incluso, conciliador- El único fin de grabar información de la
empresa era denunciar en los medios de comunicación el engaño que ahora estáis
sufriendo. Por desgracia, mi propósito llegó a Daniel y me quedé sin empleo. ¿No
es lógico buscar uno nuevo en el mercado en el que ya tienes experiencia?


     


    No puedo negar que sus explicaciones sonaban lógicas y convincentes. Como
un punto y aparte en nuestro encuentro, Gustav concluyó su argumentación con
unas frases que me resultaron poco esclarecedoras. 


     


    —Yo supe sin
lugar a dudas lo que debía hacer tras descubrir el juego de Daniel. Espero que
vosotros también lo sepáis y tú en especial, Thomas. Ganar ventaja ahora puede
resultar decisivo; recuerda que en marketing, siempre es mejor llegar el
primero.
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    Aprovechando que el tiempo había mejorado y lucía un sol suave pero muy
apetecible, decidimos salir a comer a una de las terrazas del muelle. Seguíamos
a Gustav con ciertas dificultades pues su paso era muy acelerado, andaba en
grandes zancadas, con una despreocupación absoluta por quien llevara detrás.
Harold parecía más acostumbrado que nosotros pero aún así, estuvo a punto de
tropezar  con los metros sobrantes de una cuerda de amarre. Cruzamos el puente
casi a la carrera y logramos alcanzarle cuando ya elegía mesa, justo en la
orilla frente al Malardrottingen  y otros barcos atracados.    


    Deborah y yo decidimos compartir una ensalada de arenque y como
complemento, en lugar del salmón ahumado que todos eligieron, preferí las
populares köttbullar, o albóndigas en salsa. Aunque no puede decirse que
la presencia de Harold  contagiara la atmósfera de optimismo, sus malas
vibraciones parecían desvanecerse, o al menos diluirse mucho en un espacio
abierto. Brindamos con nuestras copas rebosantes de cerveza. Como si dos de las
gaviotas que sobrevolaban el puerto quisieran participar de nuestro desenfadado
encuentro, se posaron en la barandilla observándonos con interés. El sol que
instantes antes nos regalaba unos tímidos rayos, había vuelto a ocultarse,
dejando todo el protagonismo a una luz especial,  muy habitual en tierras nórdicas
tras cualquier aguacero, que resaltaba con nitidez los contornos de un paisaje
sombrío. Gustav propuso el brindis:


    —Por
el talento.


     


    Nos miró uno a uno y manteniendo sus ojos fijos en
los míos, acabó la frase.


     


    —...por
cultivarlo lejos del famoso Hotel.


    Deborah y yo nos miramos y bebimos sin hacer comentarios. Sus palabras
eran un mensaje bastante claro, una recomendación muy directa para abandonar
las instalaciones del Hotel Talento. Aun así no pensaba precipitarme, aunque
tampoco creía conveniente planear en exceso mis próximos pasos. Repasando lo
ocurrido durante la semana en el Hotel, me daba cuenta de que nada había
sucedido como pensaba. A mi llegada a Estocolmo, tenía una idea muy clara de
cómo debía actuar para favorecer mis procesos creativos, concentrándome y
aprovechando al máximo mis métodos personales, para tener así verdaderas
opciones de conseguir la cuenta del misterioso refresco. Por desgracia, o
quizás por suerte, la escasez de información y mis propias dificultades para
relajarme en el nuevo ambiente y conciliar el sueño con normalidad, me habían
desviado y derivado hacia un terreno desconocido que había resultado ser muy
interesante y fértil desde un punto de vista creativo. Por tanto, me dejaría
llevar por la intuición, una nave misteriosa y a menudo ingobernable, que en no
pocas ocasiones me había transportado a puertos largamente buscados.
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    En nuestro viaje de vuelta a Lidingö, Deborah y yo no hicimos ningún
comentario acerca de Gustav y tampoco de Harold. Las nubes, oscurecidas ya por
las sombra del atardecer, volvían a descargar agua con insistencia y la mirada
de Deborah se perdía en las gotas errantes que danzaban sobre el cristal hacia
los bordes de la ventanilla del tren. A pesar de haberse mostrado animada
durante la comida, ahora parecía decepcionada, como si el conjunto de
revelaciones que Gustav nos había hecho la hubieran desengañado por completo
del proyecto, convenciéndola de que no valía la pena seguir. Con un tono grave
y decidido, no tardó en confirmar mis suposiciones.


    No pienso esperar a las entrevistas de mañana. Me  vuelvo en cuanto
encuentre vuelo a Roma, me he cansado de esta tomadura de pelo. ¿Tú te quedas?


    Su mirada insistente exigía una respuesta rápida, o firme, cansada tal
vez de mi aparente indolencia.


    —Me quedo.


    Como si mi inesperada seguridad la hubiera desconcertado más todavía, se
volvió de nuevo hacia la ventanilla. Sin mirarme, me preguntó lo que yo ya
esperaba.


    —¿Les darás tu
idea?


    —No. -se volvió
hacia mi algo sorprendida; creo que iba a decirme algo cuando añadí una
pregunta -   ¿Puedo saber cual era la tuya?


    —Quizás interese
a mi agencia. -Su respuesta no sonó presuntuosa, la expresó con sinceridad y
sencillez-


    —Entiendo


    Sin que hubiera pasado un minuto, cambió de opinión mientras su ánimo
pareció fortalecerse.


    —¡Qué más da! Ya
estoy segura de que mis jefes también se han vendido a Daniel. Te la contaré
más tarde. Creo que es una idea interesante, pero ni siquiera he podido
investigar demasiado ante el temor de que me estuvieran vigilando, por lo que a
lo mejor no es posible llevarla a la práctica. Pero puede servir como cortina
de humo (y nunca mejor dicho, como ya descubrirás) para ocultar la tuya.


                Sonreímos
con complicidad. El resto del viaje, lo hicimos en completo silencio.
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     Eran ya casi las siete de la tarde cuando recorríamos el serpenteante
camino que conducía a la entrada principal del Hotel Talento. Lo hicimos con
rapidez, pues un viento frío y desapacible comenzaba a soplar con cierta
intensidad. Ver desde lejos la cálida luz anaranjada que envolvía la preciosa
fachada fue reconfortante, aunque bien sabíamos que no nos acercábamos al
refugio tranquilo con el que sólo unos días atrás identificábamos ese lugar de
descanso. Con la intención de explicarme en
detalle su idea para el refresco, Deborah propuso tomar una copa en Reflections.
Me pareció una idea acertada, sin embargo, nada más traspasar las puertas del
pub el plan se trastocó por completo. En el gran espejo central, se reflejaban
las figuras de Vincent y Charles, muy concentrados jugando una partida de
billar. Deborah, lejos de mostrarse incómoda por su presencia sonrió
complacida, como si disfrutara al poder por fin aprovechar la oportunidad que
estaba esperando para hablar cara a cara con nuestros poco fiables compañeros.
Tras pedir mi cerveza Guinness y un Martini para Deborah, nos acercamos a la
mesa de billar con la mejor de las sonrisas, como si nada destacable hubiera
ocurrido desde nuestros últimos y despreocupados encuentros. Mientras lo
hacíamos, Vincent dedicaba toda su atención a una complicada jugada en la que
debería empujar o al menos, acercar al agujero una de las bolas rayadas sin
rozar la bola negra que entorpecía el recorrido.  Charles, que nos había visto
ya según avanzábamos, le avisó en voz baja y Vincent optó por posponer su
jugada, incorporándose y volviéndose hacia nosotros con una cálida expresión de
bienvenida.  


    —Llegáis justo a
tiempo de ver como revalido mi corona. Charles está sentenciado.


    Deborah, que no abandonaba su amplia sonrisa, se acercó al tapete, dejó
su copa en el borde de la mesa y una a una, con tranquilidad y delicadeza,
cogió las siete bolas que aún quedaban en juego y las fue introduciendo en los
cuatro agujeros, ante la mirada perpleja de Charles y furiosa de su compañero
de partida que, amagando un arrebato por detenerla, optó al final por pedir
explicaciones de forma verbal, sin abandonar su hostil acercamiento.


    —¿Se puede saber
qué crees que estás haciendo? -preguntó con tono indignado-


    Ella respondió con firmeza y sin excesiva emoción.


    —La partida se
ha terminado.


    Pare evitar un intercambio de agresivas acusaciones, propuse que nos
sentáramos en los sofás de la esquina más apartada de la sala, junto a unos
espejos que nos deformaban de mil grotescas maneras. Vincent se sentó a
regañadientes, incómodo y ofendido mientras Charles ofrecía una actitud más
conciliadora,  aunque para ser exactos, no demasiado interesada. Me dirigí a él
porque se mostraba mucho más calmado que
Vincent. Lo hice en un tono de claro sarcasmo mientras él encendía su pipa con
tranquilidad.


    —Antes de nada,
sólo por curiosidad, ¿encontrasteis lo que buscabais? Lo siento, soy un poco
desordenado con mis cosas...


    A pesar de preguntarle a él directamente, fue Vincent quien intentó
contestar.


    —Si tenéis algo
que decir, decirlo claro y dejaros de...


    Charles le pidió que no continuara con un gesto de su mano y comenzó a
hablar pausadamente.


    —Debemos pediros
disculpas. Ya suponía que nos grabarían en tu habitación, hay cámaras por todas
partes. La verdad es que si hace una semana me hubieran dicho que habríamos
actuado como lo hicimos, me habría resultado imposible creerlo. No quiero que
suene a excusa, pero lo cierto es que hemos caído de lleno en las trampas
manipuladoras de Daniel. 


    Arqueé las cejas en un gesto inquisitivo. Charles continuó explicándose.


    —Cuando
planteamos nuestra renuncia al proyecto informando que queríamos abandonar el
Hotel, Daniel nos convenció para que continuáramos. Mientras lo hacía, nos
habló de tu idea y tras informarse de lo poco que sabíamos de ella, nos pidió
que tratáramos de hablar contigo, que hiciéramos todo lo posible por conocer
algún detalle porque, según nos aseguró, se trataba de algo muy valioso que
podría echarse a perder si no te ayudábamos a canalizarlo. En principio
parecían sólo recomendaciones, pero habló incluso de peligro real si un
producto similar en lugar de ir a parar a una empresa de refrescos, terminara
en algún sector más opaco y peligroso, como por ejemplo el campo militar. Quieren a toda costa la idea completa que has
empezado a esbozar y que temen perder. Se comprometieron  a ofrecernos ciertos
beneficios, si lográbamos convencerte para desarrollar tu idea y exponerla y si
no divulgábamos todo lo que sabíamos de su proyecto.


    Fue entonces cuando les contamos detalles de la mini-serie de televisión
que estaban grabando dentro del Hotel, utilizándonos como involuntarios
protagonistas. Charles comenzó a mostrarse indignado con los organizadores.
Vincent, por su parte,  aportó su versión, con un tono de amargura que
suavizaba un poco su reciente enfado con nosotros por la abrupta finalización
de la partida.


    —En mi caso no
espero conseguir beneficios, sino la garantía de que podré seguir trabajando en
MMZR. Si no colaboro con ellos, me han informado con mucha sutileza que tienen
los contactos necesarios para que nuestra agencia pierda las cuentas para las
que yo trabajo.


    —¿Y en el tuyo
Charles? –pregunté con sincero interés-


    —Llevo años
detrás de un contrato muy importante con una gran editorial para conseguir que
acepten insertar publicidad en sus libros. Daniel tiene un 20% de las acciones
del grupo de comunicación al que esa editorial pertenece. Me parece que no es
necesario que te explique nada más.


    Era el turno de Deborah para aportar sus siempre
incisivos comentarios.


    —Está bien
claro, no hay nada que no tenga un precio. Sin embargo hay algo que no logro
entender todavía. ¿Por qué no han intentado hablar contigo? Es posible que
hubieras accedido a darles tu idea.


    Se volvió hacia mí esperando una respuesta, pero fue Charles quien se la
dio en mi lugar.


    —Pensaron que presionarle
afectaría a la calidad de la propia idea, que interferiría en su normal
desarrollo. No desconocen tus especiales métodos creativos y las sutiles
influencias que los pueden acercar al éxito o al fracaso. Y por otro lado,
pronto comprobaron que no estabais a gusto en el Hotel, que estabais
contactando con gente inadecuada y que la idea para el refresco peligraba si no
la conseguían cuanto antes, sin importarles de qué manera.  En realidad, si
algo nos han contado es porque no han tenido más remedio que hacerlo para
tratar de retenernos, pero en su planteamiento inicial todos los creativos
debíamos quedar al margen, desarrollando nuestras campañas sin conocer la auténtica
naturaleza del proyecto, aunque todos nuestros jefes estuvieran al tanto. Se
buscaba por encima de todo mantener la espontaneidad y pureza del acto
creativo.


  
    —¿Pureza? ¿Cómo
se puede tener tanto cinismo? ¿Cómo puede haber pureza en un proyecto que nace
de una gran mentira?


    —Es cierto, no
les falta cinismo, Deborah. Y tampoco recursos para llegar a ser muy
convincentes. Son maestros de la persuasión. En realidad, creo que deberían
haberse dedicado al negocio publicitario en lugar de pensar en las bebidas
refrescantes-mostró una media sonrisa que tiñó su frase de ciertas dosis de
ironía-. Yo no estoy en absoluto orgulloso de mi comportamiento y mucho menos
de que esta conversación entre nosotros sólo se haya producido a raíz de que
hayáis descubierto parte de esta trama. Hubiera sido mucho más honesto por
nuestra parte poneros al corriente de todo en cuanto lo supimos, aún a riesgo
de no conseguir ninguno de nuestros objetivos. Pero os aseguro que no es fácil
resistirse a las hábiles presiones de Daniel y compañía. En lo que respecta al
perjuicio que podamos haberos causado, por mi parte lo siento.


    Vincent que parecía algo avergonzado, había abandonado su actitud
confrontadora, pero le faltaba la humildad que sí mostraba Charles. 


    —En mi opinión
este encuentro se ha convertido poco a poco en un juego sin reglas en el que
cada cual actúa según su propio beneficio. Por lo que nos aseguró Samuel, todos
los participantes pueden tratar de aprovechar las ideas de los demás para
mejorar las suyas...


    —Todavía no sé
cuáles son las vuestras Vincent, si dejamos a un lado las aspiraciones en lo
que a vuestros oscuros acuerdos con Daniel se refiere. 


    —En mi caso
tenía muy avanzado un interesante planteamiento para ofrecer bebidas
específicas para diferentes especialidades profesionales: la bebida de los
abogados, de los médicos, de los estudiantes, de los deportistas, de los
pilotos, de los artistas... 


    —Pero pronto te
interesó más la bebida que elimina el sueño, ¿no es cierto?


    Antes de que Vincent pudiera contestar mi pregunta, Charles se apresuró a
intervenir para evitar un nuevo enfrentamiento.


    —Yo he
investigado mucho sobre alguna sustancia que incluida en la composición de una
bebida actúe sobre la memoria, favoreciendo la creación de recuerdos o todo lo
contrario, su eliminación. ¿Podéis imaginaros la posibilidad de eliminar de
manera selectiva recuerdos indeseados con un simple trago de “mi” refresco? Por
desgracia, a pesar de los exitosos experimentos con ratones,  parece que las
investigaciones en relación a la molécula de la memoria, la enzima Alfa-CaMKII,
no están tan avanzadas todavía como para pensar en una aplicación comercial.
Aunque la idea me parece apasionante, me he tenido que conformar con bucear en
algo más modesto y accesible: una  bebida que se compone de una mínima parte de
absenta y de algunas sustancias estimulantes...


    —Creí que no
buscaban  una bebida alcohólica… -yo no abandonaba una actitud crítica-.


    —No
lo es. En realidad se trataría de una cantidad tan ridícula de estas sustancias
en la composición total, que resultaría irrelevante excepto desde un punto de
vista publicitario o de marketing; “La bebida de los artistas bohemios”  “La
bebida que liberará tu fantasía y te ayudará a crear”.


    —Son ideas que
podrían haber llegado a buen puerto. ¿Por qué no las habéis continuado
desarrollando en lugar de buscar donde no debíais?


    Charles no rehuyó la pregunta y  respondió con su habitual sinceridad.


    —En realidad no
las hemos abandonado, pero al mismo tiempo accedimos a colaborar con Daniel,
aunque según voy conociendo más datos me voy dando cuenta de que ha sido un
grave error. Nos han dirigido como a marionetas. 


    Sin ganas de escuchar ya inútiles disculpas, opté por pasar página y
mirar hacia adelante.




    —No creo que sea
tiempo de lamentaciones. Aprovechad lo que queda vuestra estancia y ojalá
podáis conseguir lo que sea que Daniel os haya prometido. 


    —Dudo que nos
conceda nada demasiado valioso, me parece que los detalles más interesantes de
tu idea los guardas a buen recaudo… 


    Dejó la frase en el aire, esperando que yo añadiera algo más. No lo hice
y decidió cambiar de tema con otra pregunta.


    —¿Y vosotros?
¿Qué pensáis hacer?


    La curiosidad de Charles parecía desinteresada pero a la vez cargada de
una preocupación genuina, como si un sentimiento de culpa le incomodara.
Deborah respondió con inmediatez.


    —Yo me vuelvo a
Roma cuanto antes. Esto no es lo que esperaba. Además, cuanto más tiempo
sigamos aquí más vulnerables seremos al famoso “Síndrome de Estocolmo”.


    Sus últimas palabras las acompañó con un guiño y una graciosa mueca. Era
divertido, en cierto modo, que nuestra especial situación en el Hotel unida a
nuestra presencia en la capital sueca pudiera recordar, aunque fuera en broma,
a esa curiosa reacción psicológica de los secuestrados que acaban desarrollando
lazos de identificación o complicidad, e incluso afectivos, con sus captores.
Deborah nos aclaró que así fue como ocurrió en el año 1973 en el asalto al
Kreditbanken del centro de Estocolmo. Tras seis días de cautiverio, los rehenes
liberados se negaron a testificar en contra de sus secuestradores, con los que
en algunos casos, mantenían una relación muy especial. 


    —Así que ya
estáis avisados –nos miró con expresión traviesa Charles, devolviéndole una sonrisa, se interesó también por mis planes.


    —¿Y tú, Thomas;
te quedas?


    —Esperaré hasta
mañana. Tal vez aún falte lo más interesante. 
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    No había vuelto a pisar la
habitación de Deborah desde el día de nuestro primer chat con Gustav.
Mirara hacia donde mirara, los diseños y las imágenes oníricas de Salvador Dalí
capturaban mi atención, mientras escuchaba el sonido del agua proveniente de la
ducha en el cuarto de baño. Mis pensamientos volaban hacia los primeros días de
mi relación con Deborah, cuando nos conocimos trabajando juntos en TargetOption
y nuestra colaboración profesional fue derivándonos poco a poco hacia un trato
mucho más cercano. La evidente atracción mutua no había llegado a  prender el
deseo cuando decidí abandonar la agencia, siguiendo los pasos de mi eterno inconformismo
y los dictados de mi poderosa intuición. Al volvernos a encontrar en el Hotel,
pronto comprobé que los rescoldos de aquellos días pasados se reavivaban con
sorprendente rapidez. Aún así, algo seguía faltando. Como un concepto que no
llega nunca a apresarse por completo.


                Los
idealizados pensamientos de Deborah en torno al Hotel Talento se habían
deshecho como lo hace un castillo levantado en la arena cuando las olas lo
bañan, empapándola de un triste y escéptico desencanto. Tal vez comparable era
el estado de nuestra relación. Las deslumbrantes ilusiones que albergábamos al
sabernos cerca de nuevo, acababan por cegarnos al sentirnos demasiado próximos,
como si dos almas creativamente libres necesitaran acotar y proteger su propio
espacio. Asumiendo esta insalvable distancia, nos conformábamos con un mero
acercamiento físico que, por otro lado, nos proporcionaba un placer intenso
para nada desdeñable, como pudimos experimentar de nuevo en cuanto Deborah
salió del cuarto de baño, obsequiándome con su desnudez espléndida.
Ensombreciendo ese placer natural, el sabor amargo de la despedida próxima se
apreciaba en cada beso y entorpecía nuestras caricias. Nos  emplazamos
vagamente  para un futuro encuentro. Deborah, justo después de confirmar en el
ordenador que su vuelo a Roma salía a las once de la mañana, quiso regalarme su
mejor idea, en la que había volcado todas las técnicas creativas aprendidas y
practicadas esa semana en el Hotel. Tras escucharla, no pude abandonar la
convicción de que ella seguía desperdiciando su talento. Se trataba de una
bebida para ayudar a dejar de fumar. Me pareció una idea excelente. Demasiado
buena para Daniel.


    



  




  

    




     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Sábado


    “En
los momentos de crisis, sólo la imaginación


    es
más importante que el conocimiento”.


     


    Albert
Einstein
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    Cuando desperté a las siete de la mañana, me sentí más descansado y
fresco de lo que había estado durante toda la semana. El Hotel, en lugar de
ofrecer un servicio de despertador con el clásico y estridente timbrazo
telefónico, programaba a la hora deseada una grabación con una suave música y
un delicioso poema recitado. Me apresuré a apuntarlo, tras escuchar como lo
repetían varias veces seguidas por los altavoces de la habitación.


   

    Fuego
condensado,


    amor
de hielo;


    corazones
envenenados


    por
pecados de otro tiempo.


     


    Como
llama vacilante


    con
la amenaza del aire,


    tu
pasión ha desbordado


    mi
cordura conquistada.


     


    Reconstruyo,


    y
ya no encuentro


    de
tus restos los que encajan


    en
mis pedazos de sueños.


     


   

    Había dormido profundamente y de un tirón. Por primera vez desde mi
estancia en el Hotel, no había tenido problemas para conciliar el sueño como
si, de manera un tanto paradójica, intuir próximo el desenlace de los
acontecimientos lejos de aumentar mi tensión, me hubiera ayudado a sentir ya cierto
alivio y serenidad. Bajo el enérgico chorro de agua caliente de la ducha,
recordé haber soñado que bebía Freshleep. La realidad de mi entorno se había
difuminado como el paisaje de una postal que perdiera poco a poco la intensidad
de sus colores, hasta quedar desdibujado. Los sueños dentro de mi sueño, aunque
no los recordaba con exactitud, fueron vívidos y llenos de imágenes vistosas.
Al “despertar” dos o tres horas después, me sentía tan descansado como si
hubiera dormido una noche completa. Terminé de asearme preguntándome si mi
sueño se asemejaría mucho a una experiencia real inducida por el modafinilo.


   

    Había quedado con Deborah para desayunar juntos antes de que cogiera su
taxi para el aeropuerto. Ya en la cafetería, ella prefirió elegir una mesita
pequeña, algo retirada de la que solíamos compartir con Charles y Vincent.
Mientras nos servían nuestros cafés, Deborah quiso repasar  los últimos
acontecimientos.


   

    —¿Recuerdas lo
que Harold comentó acerca de que necesitarías una mala idea para evitar darles
el desarrollo de la que les interesa en realidad?


   

    —Lo recuerdo.


   

    —Él quiere que
el programa de televisión sea un fracaso y para ello piensa que todo debe
basarse en una idea pobre, que tambalee todo el proyecto y la campaña de
marketing que se construya alrededor de ella. ¿Tú lo crees así?


          


    Yo no compartía del todo ese planteamiento. Me inclinaba a pensar que era
preferible proporcionarles una idea factible y con cierto atractivo,  para
tratar así de alejarles de la que  ya habían tratado de apoderarse.


   

    —Si no les doy
algo medianamente interesante, no renunciarán a la idea de mi refresco. Ayer
antes de acostarme leí la contestación de Marcos en relación al e-mail que le
envié tratando de desviar su atención. Parece que ha mordido el anzuelo y espera
ansioso una nueva ocurrencia que resuelva las posibles complicaciones para
comerciar un refresco compuesto de modafinilo. Aun así le conozco bien y sé que
seguirá investigando en paralelo sobre esa sustancia. 


   

    —Puede que lo
haga. Pero es mejor no darle el trabajo ya hecho. –sentenció Deborah-


   

    Nos miramos en silencio durante algunos segundos. Quise asegurarme
entonces de que ella no ignoraba las posibilidades de su propuesta creativa.


   

    —¿Y si les gusta
tu idea y deciden usarla?


   

    —Que la
aprovechen, pero yo  prefiero quedarme al margen. En cuanto llegue a TargetOption
quiero aclarar el papel de mis jefes en todo esto. No me gusta sentirme
utilizada.


   

    Lo dijo mirándome con intensidad a los ojos, dejando muy claro el largo
alcance de su última frase. Terminamos el desayuno en silencio. El peso de la
despedida se notaba en nuestro ánimo. Nada nos impedía volver a encontrarnos
pronto y sin embargo, los dos éramos conscientes de que algo más que un
alejamiento circunstancial nos separaba. Esperamos la llegada del taxi frente a
la entrada principal. El día era soleado pero algo desapacible, por culpa de un
pertinaz viento demasiado fresco pese a encontrarnos en los últimos días del
verano. Observando la fachada del Hotel, nos percatamos de que una de las
ventanas circulares rodeada por hojas esculpidas y entrelazadas, la situada más
en el centro y en la parte superior del edifico, no era tal, sino una pantalla
de luz verdosa. Se formaban en ella unas letras luminosas que circulaban con
lentitud, de derecha a izquierda. Informaban del ganador del sorteo en el que,
según me aclaró Deborah, todos participamos al introducir nuestra tarjeta de
respuestas en la esfera luminosa de cristal el día de nuestra llegada. La
afortunada era Alicia Kaufman, creativa de la agencia Fall-Season, que podría
disfrutar de un viaje por los cinco continentes visitando las sedes más
importantes de Dreams & Drinks. 


   

    -Ella ha tenido suerte -señaló la pantalla mientras el taxi se acercaba- 
Espero que tú también la tengas. Véndeles mi idea, no se merecen nada
mejor.-sacó del bolso un pequeño cuaderno en el que según me explicó, había
planteado y explorado las características y posibilidades de su inventado
producto-.


   

    Me despedí de ella con un beso en la mejilla, mostrando mi sincero
agradecimiento y ocultando una inevitable tristeza. 
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    Varias salas del Hotel estaban dedicadas durante toda la mañana a las
entrevistas individuales con los responsables del Departamento de Marketing de
Drinks & Dreams. En recepción, comprobé que me correspondía la Sala Klimt, una hora y media más tarde. Decidí dar un paseo por la terraza inferior del
Jardín de las Ideas, para hacer tiempo. Me senté en un banco de piedra y
mosaico situado entre dos columnas, frente a la fuente de San Martin, y tras
leer con gran atención las anotaciones de Deborah, esbocé en mi libreta algunas
ideas estructurándolas en un mapa mental improvisado. Comprobé como mis planes
iniciales y las sucesivas variaciones habían dado paso a un mapa bastante
diferente al que había desarrollado días atrás, pero de alguna manera mucho más
concreto y práctico. Tan concentrado estaba en mis reflexiones, que el tiempo
pasó sin apenas darme cuenta y tampoco me percaté de que alguien se había
acercado y se sentaba en el mismo banco, dejando entre nosotros un pequeño
espacio de cortesía. Mi lógico sobresalto al reparar en su presencia no fue
nada comparado con la sorpresa al comprobar de quién se trataba. El mismísimo
Daniel Eckerman me ofrecía su mano y mientras apretaba con decisión y
entusiasmo la mía comenzó a hablar con un tono suave y cálido, subrayando cada
palabra con estudiado énfasis. Mirándole de cerca me pareció que el
característico bronceado de su piel no era del todo natural. Sí lo parecían sus
dientes de una blancura extraordinaria. Sus ojos claros, que veía por primera
vez sin la habitual protección de las gafas oscuras, acusaban la claridad de la
luz solar.


    —Me alegro de
saludarte, Thomas. Lamento que no nos hayamos podido reunir antes. 


    Después de todo lo ocurrido en el Hotel durante los últimos días, yo
experimentaba sensaciones algo contradictorias. Por un lado, era inevitable
sentir una cierta admiración por ese hombre que lideraba e impulsaba un imperio
multinacional; al mismo tiempo no podía soslayar un pensamiento: la amarga
evidencia de su poco ético comportamiento.


     


    —Yo he estado en
el Hotel toda la semana... -repliqué en tono distante-.


     


    —Lo sé. También
conozco la especial importancia de lo que puedes aportarnos. No he querido
intervenir para no desvirtuar el resultado final de tus procesos creativos.
Creo, sin embargo, que ahora que nos acercamos al final de este irrepetible
encuentro,  ha llegado el momento de concretar un poco. 


     


    Pronunció sus palabras con afectación, como buscando un efecto de interés
inmediato que yo no estaba dispuesto a concederle. Ante mi calculada
indiferencia, reaccionó con una imprevista pregunta.


     


    —¿Cuánto dinero
crees que podría valer tu idea?


    Contesté con rapidez y seguridad.


     


    —Para mí las
ideas nunca han estado relacionadas con el dinero.


     


    —Sin embargo tu
trabajo es vender las tuyas-respondía decidido, al parecer sin acusar mi
frialdad-.


    En esta ocasión tardé más en contestar, aunque cuando lo hice hablé sin
perder mi aplomo.


    —Supongo que
podría decirse así, aunque yo prefiero verlo de un modo bastante más romántico.
En cualquier caso, mis ideas me pertenecen y sólo yo puedo decidir
compartirlas. Hacerlo o no, no depende de los ceros que tenga una cifra.


    Miraba al frente, diluyendo su vista en la incesante danza acuática de
los chorros en la fuente. Tardó en contestar, como si hubiera estado eligiendo
cada palabra con sumo cuidado.


    —Es una pena que
tu tremendo talento no se acompañe de un instinto mucho más práctico.


    —Mi instinto me
ayuda a alejarme cuando no veo las cosas claras…


    Me levantaba en ese momento dispuesto ya a volver a entrar en la
recepción del Hotel.


     


    —Un momento
Thomas. 


    Me volví hacia él. Daniel sacaba del bolsillo de su chaqueta un sobre de
color negro estampado con un firmamento de estrellas plateadas como único
motivo. Me lo tendió con gesto serio y algo desencantado.


    —Llévatelo. Tan
sólo te pido que lo consideres con calma. 


    Lo cogí sin demasiadas ganas y me volví resuelto hacia el camino que
conducía a la entrada principal.
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    La Sala Klimt la habían acondicionado de tal manera que me recordó mucho
al aula en la que, frente a un tribunal de decanos, se exponían los proyectos
de fin de carrera en mi época universitaria. En esta ocasión, no había público
presente, tan sólo una solitaria silla en el auditorio circular, frente al
estrado. Sobre él descansaba una larga mesa tras la cual era imposible no
fijarse en el rostro perfecto de una atractiva mujer. Avancé hacia la silla sin
poder dejar de admirar sus preciosos cabellos rojizos enmarcando unas facciones
excepcionalmente bellas. Su piel blanca y delicada se mostraba también en la
sensualidad de su cuello, enmarcado en unos hombros perfectamente
proporcionados y en la generosidad de un escote turbador. Junto a ella, se
sentaba el doctor Edmon. Ambos se levantaron antes de que pudiera tomar asiento
y desde detrás de la mesa me tendieron su mano.


    —Thomas Nelkis, soy Erika Davenport, directora de marketing de Drink
& Dreams. Al doctor Edmon creo que ya le conoce. Está trabajando en
su investigación sobre la creatividad, así que si no le importa, tomará algunas
notas. -Estreché la manos de Erika y después la del doctor, que ensayó una
sonrisa de intención cortés pero algo forzada.-


    Volvieron a sentarse mientras yo lo hacía también y tras colocarse unas
gafas de finos cristales que realzaban la belleza de sus ojos oscuros, Erika
concentró su mirada en la pantalla de su ordenador portátil. Edmon observaba a
su lado,  en un segundo plano. Me percaté de que sobre la mesa habían colocado
tres latas de refrescos: Vanilla Space, Slime y una tercera lata de colores
azul y dorado con un signo de interrogación por toda identificación. Pasee
también mi mirada por las paredes, decoradas con cuadros y telas de Gustav
Klimt, personalísimos diseños con fascinantes mezclas de figuras humanas,  oro
y mosaicos. Cuando mi atención volvía ya a centrarse en Erika Davenport, la
puerta de la sala se abrió para dar paso a dos hombres pulcramente vestidos
que, tras saludar con un simple “buenos días” se sentaron tras la mesa, uno a
cada extremo de la misma. Erika comenzó entonces su intervención, aparentemente
ajena a la presencia de Edmon y de los otros dos hombres, que tras preparar sus
bolígrafos y cuadernos, observaban en silencio. Supuse que se trataba de
psicólogos, o bien contratados por Daniel para la ocasión o que pertenecían al 
propio departamento de investigación de D&D.


    —Voy  a comenzar
el cuestionario. Le agradeceremos que sus contestaciones sean precisas y lo más
concisas posibles.  En el caso de no tener respuesta, basta con que utilice la
palabra NEGATIVO.


    Mientras me hablaba, reparé en una cámara situada en uno de los ángulos
superiores de la sala. Erika advirtió mi descubrimiento. 


    —No debe
preocuparte. Debemos registrar estas entrevistas para poder documentar todo el
proyecto.


    No pude reprimir una sonrisa y una expresión de cierto cinismo.


    —Estoy seguro de
que lo vais a tener todo muy bien documentado.


    Ignorando mi comentario inició sus preguntas y yo, seguidamente, mis
respuestas.


                —¿Nombre del producto?


                —Negativo


                —¿Beneficio principal del
producto?


                —Intensifica los efectos de
la nicotina 


                —¿Público objetivo?


    —Refresco para
fumadores. Complementa e intensifica los efectos placenteros producidos por el
consumo de cigarrillos. 


    No es necesario decir que las caras de sorpresa de Erika y también de sus
silenciosos acompañantes, confirmaban con claridad que la respuesta esperada
era bien diferente. Su comentario inmediato confirmaba que mis respuestas no se
acercaban a lo que estaban buscando.


    —Debo advertirle
que en el caso de que se demuestre que las contestaciones que nos proporciona
en esta entrevista no se corresponden con sus ideas originales, quedará anulada
la candidatura de su agencia para optar a la cuenta de Drinks & Dreams.


     


    —Entiendo.


    Ante mi escueta respuesta, Erika reanudó sus preguntas. A pesar de una
expresión de seriedad profesional, sus femeninos rasgos no perdían un ápice de
un atractivo que resultaba deslumbrante.


    —¿Sabor?


    —Naranja amarga.


    —¿Características?


    —Bebida
carbonatada, con azúcar.


    —¿Envase?


    —Lata de 330 ml.
Botella de 200 ml. Con posterioridad puede considerarse la botella de  1 ó 2 litros.


    Mientras contestaba con rapidez mecánica a la serie de preguntas, Erika
transcribía mis respuestas en su ordenador portátil. Al mismo tiempo, Edmon y
los dos hombres sentados en los extremos realizaban de vez en cuando
anotaciones en sus cuadernos, aunque mayormente me observaban. Lejos de
sentirme intimidado por su descarado análisis, me divertía la situación y no me
resultaba difícil verla en perspectiva y, en cierta manera, relativizarla,
sintiéndome ya muy alejado de esa sala, de ese Hotel, de D&D e incluso de ideasZDB.
Pensé en lo sencillo que había resultado “arreglar” la excelente idea de
Deborah y olvidarse por un momento de un refresco para dejar de fumar o para
ayudar a los ex-fumadores a amortiguar los efectos negativos causados por la
abstinencia de nicotina, y convertirlo en una bebida para fumadores con cierto
atractivo, pero también con toda la presión de las administraciones
anti-tabaquistas detrás. No pude ocultar una sonrisa maliciosa, mientras
apretaba los bordes del sobre que llevaba en el bolsillo de mi chaqueta. Sentía
cierta curiosidad pero al mismo tiempo, saboreaba la seguridad creciente de
saber que, fuera cual fuese su contenido, mi decisión ya estaba tomada. 
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    Por la noche, ya en la soledad de mi habitación, con las notas de Amadeus
Mozart enriqueciendo la atmósfera, abrí el sobre que me había dado Daniel
Eckerman. Para ser del todo sincero, no me sorprendió demasiado su contenido.
Se trataba de un contrato para trabajar como Director Creativo en el
Departamento de Investigación y Desarrollo de Nuevos Productos de Drink &
Dreams. Quizás lo más llamativo era el apartado dedicado a la retribución, con
un espacio en blanco y una sola frase en letra pequeña: “cantidad a determinar
por el trabajador”. Otro típico golpe de efecto de Daniel, una de sus ofertas
irrechazables. O casi. 


    



  




  

    




     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Algunos meses después


     


     


     


     


     


    



  




  

    FRESHLEEP


     


    Agencia: Scenex 10

Anunciante: Refresh Ltd.

Producto: Bebida refrescante antisueño

Marca: Freshleep

Sector: Bebidas

Productora: London Link 

Pieza: Spot TV 30"

Título: 'Vampires'


    Otros formatos de la campaña global:


    Gráfica, interactiva, radio, eventos, marketing
directo y promocional


    Presupuesto total de la campaña: 12 millones £
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    Plano general de una pista de baile,
estalla una música dulce, envolvente, las luces cambiantes recorren las
siluetas de algunas parejas bailando muy juntas a ritmos pausados, vaivenes
sensuales. La cámara se acerca a intervalos rápidos, a golpe de
movimientos violentos de zoom, secuencias intencionadamente borrosas que
cambian de plano. Se centra la cámara en una atractiva pareja cuyos cuerpos
esbeltos se funden acompasadamente, al son de la música cálida y cadenciosa. En
un determinado momento la cámara se acerca fugaz al rostro del chico y podemos
sumergirnos por un instante en sus ojos; ojos de reptil, de un poderoso color
amarillo rasgado verticalmente en negro. Segundos después, separa levemente sus
labios y deja al descubierto unos afilados colmillos. La cámara, se traslada a
su espalda y desde allí observamos como él se va acercando al cuello de la
chica, que recibe con agrado y clara excitación su acercamiento. Cuando los
colmillos ya rozan la piel blanca y apetecible del femenino cuello y se espera
el mordisco fatal del vampiro, la escena tantas veces repetida en mil películas
de terror cambia por completo. El chico descubre su mano tras la cintura de la
chica y deja al descubierto la lata del refresco que se lleva a los labios. Bebe
con fruición.


    Freshleep: “Para los nuevos amos de la noche”.


     


    El anuncio acaba de ser proyectado por
primera vez en una gran pantalla de plasma, en un despacho circular situado
bajo cristales abovedados en el último piso de la Torre de la Luz, sede principal de Refresh Ltd en la City londinense. El edificio, emblema de
la multinacional británica, se eleva a orillas del Támesis, y sin ser más alto
que otros rascacielos de la zona, destaca caprichosamente con su forma
atornillada y su espectacular iluminación nocturna a base de leds. Sobre
la mesa de la sala presidencial, se acumulan con cierto desorden latas de
Freshleep y vasos a medio beber del revolucionario refresco. Ejecutivos y
directores de la compañía y de su agencia publicitaria Scenex 10, se ponen de
pié e irrumpen en un aplauso espontáneo dirigido a los autores de la idea, que
observan complacidos. Sonrientes, el nuevo Director creativo ejecutivo Thomas
Nelkis y la recién incorporada Directora de Arte Deborah Mattel, expresan su
agradecimiento con un brindis dedicado a todos los presentes:


   

    —Por el sueño hecho realidad.


     


    



  




  

    




     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Epílogo


     


     


     


     


     


     


     


    



  




  

    




    http://www.marketingnews.org/


    El canal de televisión Channel 5or5 y la productora
TrumediaScape han alcanzado un principio de acuerdo para dejar de emitir el
polémico programa de entretenimiento “Hotel Talento”. El citado programa, se
enfrentó desde un principio a la fuerte oposición e incluso a las denuncias de
algunos de sus protagonistas que, como cabe recordar, se sintieron engañados y
manipulados por la empresa patrocinadora (la firma multinacional de bebidas
refrescantes Drinks & Dreams) que presuntamente utilizó sin su pleno
conocimiento las grabaciones en el Hotel para desarrollar los contenidos del
programa de televisión. Por otro lado el reality show “Hotel Talento”, aunque
cosechaba en sus dos primeras semanas de emisión unos porcentajes de audiencia
muy elevados (incrementados sin duda por la polémica generada) ha sido también
criticado y denunciado desde diversos sectores, que lo acusan de ser un
super-anuncio disfrazado. En concreto, el Instituto Karolinska de Estocolmo
denuncia su descarada promoción del refresco Smofresh, una bebida que aunque en
una de sus versiones puede ser consumida por ex fumadores, está principalmente
indicada para que los fumadores acompañen con ella sus cigarrillos y consigan
intensificar los efectos placenteros de la nicotina, por lo que se fomentaría,
siempre según esta institución médico-universitaria, el tabaquismo. Ante tanta
controversia generada, la compañía sueca ha decidido retirar el programa y su
refresco para fumadores. Paralelamente, la bebida Freshleep de la compañía
británica Refresh Ltd, competencia directa de Dreams & Drinks AB, arrasa en
el mercado gracias a sus revolucionarios beneficios aplicados al control del
sueño. Aunque la compañía sueca lo ha desmentido en numerosas ocasiones,
persiste la creencia generalizada de que Daniel Eckerman, CEO de esta compañía
multinacional, intentó todo lo posible para que este producto saliera
triunfador del peculiar concurso desarrollado y grabado en el Hotel Talento. 
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    Personajes
de ficción: Walter C. Admon, 
Mark Collins, Alejandro Damasco, Edward, Erika
Davenport, Samuel Dresde, Daniel Eckerman,
Herbert Eckerman, doctor Edmon, Gustav Graüs, Michael Harks, Harold, Gerald K., Alicia Kaufman, Jan
Lindbergh, Deborah Mattel, Charles Maurier,
Thomas Nelkis, Angus Valdés, Eric Verbot, Marcos Viera, Vincent.


     


    También
provienen de la imaginación del autor, las agencias publicitarias, los canales
y productoras de televisión, las páginas web, las multinacionales D&D y
Refresh Ltd. y por supuesto, la bebida Freshleep. Hasta el momento, las
aplicaciones de la sustancia modafinilo, una droga estimulante que sí existe,
no se relacionan con el mercado de consumo, sino con el farmacológico. Los
usos, indicaciones, efectos y características de esta sustancia descritos en la
obra, forman parte del argumento inventado.


     


    Los productos, refrescos y anuncios detallados en el
libro son recursos de ficción incorporados por el autor.


     


    El mapa mental
incluido en el libro ha sido desarrollado con el software oficial iMindMap ™ de
Tony Buzan, inventor de los mapas mentales.


     


    Cualquier coincidencia del contenido ficticio con la
realidad, carece de cualquier intencionalidad. 


     


     


    Otros
libros del autor
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