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  TRAS EL MURO


  

  

  

  

  

  
    Ruego a Dios perdone cualquier blasfemia que puedan contener mis palabras, la locura inconsciente que pueda estar originándolas, pero me resulta imposible ocultar lo que he vivido a mis hermanos. Creo haber presenciado otro rostro del Maligno, una faceta más de su veleidosa naturaleza. Si del conjunto de mis escritos y diarios de campo pudiera extraerse conocimiento válido para formar a los hombres de bien en su lucha contra la oscuridad que nos acecha, mi demencia, sacrificio o desaparición se investirán del mayor de los sentidos.
  


  

  
    Siempre creí que el Infierno esperaba paciente a todos aquellos que ignoran o niegan la existencia de Dios. Ahora lo sé.
  


  

  



  

  3 de Noviembre


  

  
    Hay días extraños, y uno es consciente de ello desde primera hora de la mañana. Sabía que hoy sería uno de esos días. Mi rutina cotidiana es extraordinariamente sencilla y reiterativa, tal y como la deseo, como he aprendido a estar lo más cerca posible de Dios Padre. Mis secuencias de higiene y oración vespertinas dejan paso a los quehaceres puramente domésticos y otras cuestiones mundanas. La tarde está reservada a la preparación y celebración de mis oficios, mientras dejo la noche como espacio de exploración filosófica y espiritual, justo antes de entregarme temprano al sueño. Todo transcurre siempre en una apacible serenidad, propia del que se sabe en unión con Dios.
  


  

  
    Pero hoy no ha sido así.
  


  

  
    Desde primera hora, cargaba una oscuridad en mi ánimo, una inexplicable sensación de angustia, desubicación, a la que no podía dar explicación lógica, salvo tal vez lo desapacible del grisáceo clima que nos abrazaba, helador. Lo más inquietante es que me sentía observado, pero como por alguien a kilómetros con una vista excepcional. Y que ese alguien se burlaba de todo lo que era, del conjunto de lo que había sido mi vida, como si Dios me hubiese abandonado o nunca hubiese existido. Una sensación de lo más extraña y desagradable, que me acompañó como un mal olor.
  


  

  
    Durante esa misma tarde sentí incluso que ese alguien invisible se sentaba en los últimos bancos, podría asegurar que sentí su presencia allí, como un agujero en el espacio lleno de descreída maldad.
  


  

  
    Al caer la noche, mi ánimo seguía abatido. Pesaba sobre mí una sensación de cansancio y derrota; pensé que mi malestar podría deberse a que estaba comenzando a resfriarme, algo habitual en mí por estas fechas. Así que tomé una cena ligera y me fui a la cama. Como suelo hacer siempre, me deleité con la lectura de unas páginas de la Sagrada Biblia, abierta al azar, y me sentí ciertamente reconfortado, por lo que me presté a dormir. Sin embargo, mi dicha se fue enfriando rápidamente, como unas brasas a la intemperie nocturna. Un profundo malestar, inconsciente, porque ninguna preocupación nueva me acechaba, me alejaba del esperado descanso.
  


  

  
    Entonces escuché algo cerca.
  


  

  
    Más concretamente, algo en la pared junto a los pies de mi cama. Era un lento raspado, como si ese algo –o alguien–, fuese lo que fuese, quisiera pasar desapercibido, rascando muy despacio desde el interior. ¿Estaba soñando despierto? ¿O confundía el origen de ruidos lejanos como si estuviesen aquí mismo? En cualquier caso, nada más ser consciente de ese sigiloso rascar, dejé de oírlo de inmediato. Encendí la luz y, por supuesto, allí no había nada.
  


  

  
    No sé cuánto tiempo tardé pero, al final, caí dormido. Nada interrumpió mi sueño.
  


  

  



  

  6 de Noviembre


  

  
    He estado muy muy abatido estos días, tanto, que no es hasta ahora que no reúno fuerzas para escribir esto. Y lo peor de todo: no comprendo el por qué. Tanto ha sido así, que hasta algunas de mis feligresas han notado mi bajo ánimo, obligándome a inventar excusas sobre mi mala salud invernal para salir del paso.
  


  

  
    No sé cómo explicarlo bien, pero es como si todo perdiese sentido a mi alrededor, como si Dios me hubiese dado la espalda y se estuviese alejando poco a poco de mí, y la realidad –sin su luz– se hubiese revelado en su auténtica y sombría naturaleza: una burda función de teatro representada por pésimos actores, en papeles arquetípicos desgastados por su continua, triste repetición.
  


  

  
    Y los rascados de la pared han continuado; creí notar que aceleraban su ritmo en lo más profundo de mi estado de duermevela, justo antes de perder la consciencia. Y en ese momento de despertar sobresaltado, cesan de inmediato.
  


  

  
    Luego me quedo un rato escuchando los asustados latidos de mi corazón, en mitad del frío silencio de la madrugada.
  


  

  
    Puede que esté perdiendo lentamente la razón.
  


  

  



  

  8 de Noviembre


  

  
    Aún ignoro si he podido caer en depresión, o si por el contrario, mi estado de ánimo es fruto de un despertar a un nuevo estado de conciencia. Me siento extranjero en mi propia vida, de lo que he sido hasta ahora. Si Dios estuvo alguna vez a mi lado, es seguro que ya no lo está. Me siento tan solo, tan aterrado, que en mi interior solo hay desdicha y dolor. ¿Me habré estado autoengañando todos estos largos años, viviendo una vida imaginada? ¿Es ahora cuando veo el mundo como realmente es, como siempre fue, en verdad? Puede que haya vivido ciego por completo a evidencias obvias para quien las observa desde el ángulo adecuado; ahora sospecho que otras dimensiones se entremezclan y retuercen con la nuestra, con esa que llamamos realidad, a la que nos aferramos y a la que tal vez estamos confinados por nuestra condición biológica y escasa evolución mental. Temo que carezcamos de los sentidos adecuados para captar todo lo que vive junto a nosotros; seguro que Dios, en su infinita sabiduría, así lo dispuso para protegernos de lo innombrable.
  


  

  
    Un agujero pequeño, minúsculo, se ha abierto en la pared a los pies de mi cama.
  


  

  
    Te ruego Señor que vuelvas a acoger a este, tu siervo.
  


  

  
    Sé que mi mente, mi alma, no podrán soportar por mucho tiempo en esta frialdad infinita.
  


  

  



  

  13 de Noviembre


  

  
    El médico me mandó reposo absoluto, y unos tranquilizantes, bastante fuertes. Solo así puedo descansar en mi zozobra interior. Siento un vacío tal, que el hecho de sentir que me han arrancado las entrañas, dejándome hueco por completo, ni siquiera me parece una idea absurda por momentos. Siento que algo esencial se ha roto en mí. Duermo, despierto repentinamente, y caigo de nuevo dormido… es así durante horas fugaces a lo largo del día, y a veces me cuesta saber qué es lo onírico y cuándo me encuentro en la realidad cotidiana de la vigilia, confundiendo sin remedio estas dimensiones de nuestro ser.
  


  

  
    Rascado.
  


  

  
    El rascado se hizo más presente.
  


  

  
    Nítido, cercano.
  


  

  
    Un incandescente sentido de alerta me despertó por completo. Pero no moví ni un músculo, ni abrí los ojos en la oscuridad.
  


  

  
    Aquello siguió escarbando en la pared.
  


  

  
    Noté cómo unos trozos de lo que debía ser yeso y pintura golpearon levemente el suelo al caer.
  


  

  
    Entonces, pese al miedo, no pude resistir más.
  


  

  
    Lancé mi mano al interruptor de la lámpara, y lo pulsé.
  


  

  
    La luz impactó en mis ojos abiertos, y en la fracción de segundo que tardé en cerrarlos, capté una fina y larguísima pata de araña saliendo del agujero.
  


  

  
    En la siguiente fracción en que pude abrirlos, vi como aquella pata se recogía tan rápido como le fue posible de vuelta al agujero, sin duda sorprendida por la repentina luz.
  


  

  
    No existen arañas con las patas tan largas, tan finas.
  


  

  
    Eso fue lo último que pensé antes de perder el conocimiento.
  


  

  



  

  14 de Noviembre


  

  
    A la mañana siguiente, desperté con la imagen de aquella pata fina como un pelo de mujer pulsando en mis retinas. Me levanté de la cama y allí estaba: el pequeño agujero en la pared y unos trozos de yeso en el suelo, justo debajo.
  


  

  
    Así que no había sido una pesadilla lúcida.
  


  

  
    Aquello fue real.
  


  

  
    Armado de valor, fui hasta el armario del trastero y me traje de vuelta un destornillador estrecho. Tenía que descubrir qué era aquello. Me dispuse a terminar con lo que quiera que fuese. Introduje la punta del destornillador en el agujero y, con la otra mano, golpeé la base del mango con todas mis fuerzas, a modo de punzón.
  


  

  
    Esperé sentir cómo se hundía blandamente en aquel ser, su chillido de dolor, las patas saliendo frenéticas… pero lo único que noté fue el golpe contra el ladrillo, solo a dos centímetros de profundidad. Allí no había nada, ni espacio suficiente para que lo hubiera. Sorprendido, retiré el destornillador. Limpio, sin rastro de sangre ni ninguna otra sustancia, salvo polvo de yeso y ladrillo.
  


  

  
    ¿Cómo era esto posible?
  


  

  
    No podía creerlo y, sin embargo, estaba aliviado. Tanto, que me dispuse a preparar los materiales para cerrar el agujero tan rápido como pude, y limpiarlo todo después, como si nunca hubiese ocurrido nada.
  


  

  
    De hecho, nada había ocurrido, salvo tal vez en mi mente agotada.
  


  

  

  



  

  

  16 de Noviembre


  

  
    En la noche de ayer, por vez primera en mucho tiempo, sentí que dormí y descansé, sin sobresaltos ni despertarme ¿Sería simplemente por haber tapado el agujero abierto? Estoy seguro de que sí.
  


  
    Pero algo seguía sin funcionar bien en mi interior más profundo. El hueco de Dios seguía resonando, cada pensamiento un doloroso eco de la tristeza en la caverna de mi alma. Puede que el infierno sea una dimensión configurada de forma individualizada y personal, y en mi caso sea este abandono, esta soledad sin luz ni fondo.
  


  

  
    Puede que haya muerto, y mi calvario infinito ya haya comenzado.
  


  

  



  

  19 de Noviembre


  

  
    He vuelto a escuchar el rascado dentro de la pared, y creo haber perdido la razón por completo. Aquello no se había ido, ignoro de qué forma, pero seguía ahí dentro. Y esta vez no se detuvo al notarme despertar. Ya no le importaba pasar desapercibido aprovechando el velo de mi sueño, y seguía escarbando como impelido por la urgencia de salir, sin considerar nada más… y eso me sumió en un negro terror.
  


  

  
    ¿Qué eres?
  


  
    ¿Qué quieres de mí?
  


  
    ¿De dónde vienes?
  


  
    ¿Por qué deseas salir?
  


  

  
    Congelado, solo pude mirar la oscuridad de donde procedía ese ansioso rascado imparable, cada vez más sonoro dentro de mis oídos.
  


  

  
    Un considerable trozo de yeso cayó al suelo, y un fulgor verdoso iluminó mi alucinado asombro, al tiempo que unas finas patas de araña se aferraban por todo el borde del boquete recién abierto.
  


  

  
    Entonces, pude ver aquello que llevaba tanto tiempo pugnando por salir.
  


  

  
    La tenue luz fantasmagórica irradiaba del cráneo del que nacían aquellas patas arácnidas. Y, de inmediato, reconocía que aquella cabeza era la mía, no por las horrendas facciones de la cara, sino por un instantáneo sentido de familiaridad. En aquel reflejo satánico, mi piel aparecía enmohecida y cancerosa, los escasos dientes colgaban de una sonrisa podrida carente del menor viso de alegría, y unos ralos cabellos amarillentos caían sobre los ojos… aquellos ojos que me miraban desde una profundidad cósmica, a través de eones y dimensiones inimaginables, saturados de conocimiento oscuro más allá de cualquier capacidad de comprensión humana.
  


  

  
    Sentí como el interior de mi cerebro comenzaba a arder en un fuego sin nombre.
  


  

  
    Y mientras la razón y los cimientos de mi realidad se diluían, empecé a discernir fugaces retazos de la gran, auténtica verdad que nos envuelve, microbios del universo. Aquel heraldo repulsivo era mi yo eterno, caminando desde el primer instante de la Creación, acompañándome por las ocultas telarañas dimensionales de mi presente, y cargando, sintetizando todas mis esencias existenciales para seguir proyectándose por sendas de eones futuros no escritos. Todas mis certezas, mis pueriles creencias y visiones del cosmos, mis ridículas debilidades humanas, mis buenas obras, mi rectitud como persona… en definitiva, todo lo que había sido o creído ser, cayó como una minúscula gota en la inmensidad del negro océano universal que ahora vislumbraba, cuyo fragor ominoso, aterrador en su inconmensurable majestad, anunciaba que sus leyes abismales nada tenían que ver con lo humano. Sentí que pronto me fundiría en ese océano, conducido a través de aquellos ojos que fijos me observaban, en un trayecto que nunca terminaría.
  


  

  
    Los ojos, mis ojos, se abrieron aún más, expandiéndose las pupilas por los blanquecinos globos, hasta ensancharse como puertas de la eternidad, sobre la podrida sonrisa que representaba la insignificancia humana.
  


  

  
    Oh Dios… jamás pensé que tú no fueras el máximo, último ser. Solo… solo eras un niño, bondadoso niño contándonos cuentos de luz en mitad de la abyecta oscuridad de este océano interminable de poderes execrables e inhumanos.
  


  

  
    Ahora veo con mi esencia en carne viva.
  


  

  
    Su transformación infinita vuelve a comenzar.
  


  

  

  

  

  

  
    * * *
  


  

  

  

  
    A principios de diciembre, todo el pueblo se vio conmocionado por la desaparición del padre Antonio. Respetado y querido, era una figura referente en la cotidianidad de esta pequeña población desde hacía décadas, y de la que apenas había salido. Y todo el mundo sabía que se encontraba algo decaído y enfermo, como otras muchas veces en el pasado, pero no se veía la relación entre esto y el misterio de su completa desaparición ¿Dónde había ido? Nunca antes se fue del pueblo sin haberlo comunicado abiertamente. Por lo que saltaron todas las alarmas.
  


  

  
    Los investigadores de la policía registraron su casa en busca de pistas para dar con él. Por supuesto, sus escritos y el diario sobre su mesita de noche, junto a la Sagrada Biblia, fueron revisados pero lejos de ser comprendidos. Sirvieron únicamente a las incrédulas mentes científicas, quemadas por la sordidez de su praxis, para reafirmar la hipótesis de una esquizofrenia depresiva con resultado de suicidio, orientando así todas las energías y esfuerzos en la búsqueda del cuerpo, en círculos concéntricos alrededor del pueblo para poder cerrar el caso cuanto antes. Ya lo habían visto cientos de veces, con patrones similares. La estadística estaba ahí para ser eficaces y ahorrar tiempo, como una triste verdad que se corroboraba una y otra vez a lo largo de la historia.
  


  

  
    Sin embargo, nunca encontraron ningún cuerpo, ninguna pista más.
  


  

  
    Sin duda, todo habría sido distinto si se hubiesen centrado en aquel boquete abierto en la pared a los pies de la cama, al que apenas prestaron atención y que con el tiempo, cuanto todo el caso del padre Antonio no fue más que un débil recuerdo cubierto por el polvo del olvido, se volvió a tapar con yeso por el nuevo inquilino.
  


  

  
    Y la vida de los hombres continuó como siempre, envuelta en su feliz, bendita ignorancia.
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    ¿Quieres conocer la universidad del futuro? ¿El secreto de los OVNIS? ¿La perfección de las mozas cuánticas?... Sexo, ciencia-ficción, humor, y las penurias del amor... Todo esto y mucho más en la primera y última historia cómica de Luis Bermer. Una rareza irrepetible.
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    Un día cualquiera cae un fémur humano desde el cielo. Pero no será el primero, ni el último. ¿Qué demonios está pasando? ¿Cómo es posible que ocurra algo así?
  


   


   


  
    "Lluvia de castigo" es un ebook ilustrado por artistas como Azramari, Italo Ahumada, Andreu Romero y Nemesis.
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    El padre Antonio no se está sintiendo bien en estos últimos días. Una honda aflicción se ha asentado en su interior, al tiempo que extrañas sensaciones nunca antes percibidas parecen acosarlo. ¿Se trata de alguna enfermedad? ¿Estará perdiendo la Fe? ¿O tal vez esté asistiendo a una auténtica y oscura Revelación?
  


   


  


  
    La vuelta al terror de Luis Bermer en 2016.
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    La guerra entre la Tierra y Marte continúa. El General Ren prepara una nueva ofensiva contra los rebeldes, experimentando con armas absolutamente terroríficas. ¿Podrán los colonos de Marte resistir los aberrantes resultados de la última tecnología puesta al servicio del horror?
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