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  PRÓLOGO


  

  
    Por Andreu Romero
  


  

  
    Ser escritor se lleva en las venas. Independientemente de la calidad de sus textos, la habilidad de un verdadero escritor se sintetiza en la intensidad que transmite: si no es sincero consigo mismo, difícilmente podrá “engañar” al lector. Se puede decir que hoy en día casi no quedan escritores: han sido sustituidos por “hacedores de libros”, por mercaderes de literatura vacua y olvidable, por gente cuya única meta es cobrar un cheque, posar con gesto intelectual en la foto, y no tratar de contar una historia interesante capaz de transmitir algo mínimamente valioso, como debería ser. La historia ha demostrado infinidad de veces que la literatura no es un producto de consumo más, sino alimento para la mente y el alma. Podría incluso considerarse como una droga, la única cien por cien saludable, regulable en su intensidad, y reutilizable tantas veces como el “adicto” precise. Sus únicos efectos secundarios pueden ser, a la larga, una miopía galopante y épicos dolores de espalda... junto a una temporal (y muchas veces necesaria) evasión de la presunta realidad.
  


  

  
    Al contrario de lo que pueda parecer, en la red moran algunos escritores excelentes que huyen como de la peste de los tópicos comerciales. En ocasiones cuesta dar con ellos, pero esa es una de las reglas: lo bueno se hace esperar y buscar. No se habla de ellos en televisión ni se hacen documentales y películas sobre sus obras, pero el tiempo es un buen juez, el único verdaderamente imparcial, y al final los buenos artistas terminan recibiendo el reconocimiento que merecen. Internet es una jungla de escombros humanos y basura decepcionante, pero que esconde genios.
  


  

  
    En mi opinión, uno de esos genios es el oscuro artífice de este volumen. Sencillamente, no parece pertenecer a esta época ni a ninguna otra. Puede abrir un negro vacío tras tu ventana y mostrarte el ilógico horror del otro lado, decapitar a un noble victoriano ante la multitud para enseñar al mundo la horrenda verdad que esconde, o simplemente narrar el día a día de una distópica factoría de carne, donde el producto procesado podría parecernos inquietantemente familiar. Cada relato sucede en un mundo diferente que, con ironía, nunca deja de ser el nuestro. Cada narración de este brujo nos hace saltar hacia el futuro o hacia el pasado, hacia un cuento fantasmagórico de aire clásico o hacia mil versiones del anodino y retorcido mundo contemporáneo con increíble facilidad. Y el relato nunca viene solo: bajo el acto superficial se esconde siempre una pregunta no formulada, una moraleja, una desesperada advertencia. Es imposible llegar al punto y final y permanecer indiferente. Las garras que te sujetan el cráneo cuando empiezas a leer se retiran cuando terminas, no sin antes darte un zarpazo en el ánimo. Luis Barrera (o Bermer, su nombre de guerra) es un mutante, uno de los últimos retoños tentaculares de los viejos demonios lovecraftianos, incubado en los posos de un decrépito barril de amontillado; dicho barril ha estallado en el gris mundo moderno, rebosante de miserias y tecnología desquiciada, y sus pseudópodos no dejan de expandirse lenta e inexorablemente para atrapar a todos aquellos incautos lectores que tratan de huir de la plaga de autores “best silly. Ninguna temática queda descartada en su obra, y las siguientes páginas serán una prueba de ello. Cada uno de sus relatos contiene un horror bello, si tal cosa es posible, pero alerta: las moralejas no suelen ser un agradable ensalzamiento del espíritu humano, sino conclusiones que suenan a carne cruda en proceso de desgarro y masticación.
  


  

  
    Como decía al principio, la gran masa escritora actual trata de llevar a cabo un timo perpetuo hacia el lector. Luis recoge a los lectores desengañados, y les ofrece otros planos hacia los que poder mirar para saciar ese hambre oscura y perpetua que todos llevamos dentro. El hambre eterna por buenos relatos.
  


  
    Quedáis avisados.
  


  

  
    E invitados.
  


  

  


  



  CONSCIENCIA IRREVERSIBLE


  

  
    Desperté, y tras un pausado parpadeo, conseguí abrir los ojos por completo. Las remanentes brumas del sueño me hicieron desconfiar de mis sentidos durante unos instantes; y cuando éstas se disiparon, no quedó sombra de duda alguna: todo estaba sumido en la más absoluta oscuridad.
  


  

  
    Acto seguido intenté situarme dentro de mis habituales referencias espacio-temporales; mayúscula fue mi sorpresa cuando comprendí que las desconocía. ¿Qué ocurre? ¡No recuerdo nada! –pensé aterrorizado.
  


  

  
    Pero la amarga sorpresa no había hecho sino empezar. Con la salvedad de los ojos, el resto de mi cuerpo estaba paralizado, indiferente a mi voluntad de movimiento. Los titánicos esfuerzos por arrancar la más ligera señal de vida a alguno de mis miembros fueron estériles.
  


  

  
    Intenté mantener la creciente angustia bajo control y pasé a revisar el estado de mi mente. Tras un breve intervalo, el autoanálisis arrojó alarmantes conclusiones: aunque la capacidad de raciocinio permanecía intacta, todos los contenidos de mi memoria a medio y largo plazo habían desaparecido por completo, así como la práctica totalidad del vocabulario. La situación parecía confirmar que sólo era un cerebro ignorante, aislado en un medio inexistente, carencia absoluta de estímulos… Tal vez esto fuera la Nada. Mi personalidad consigo misma, yo como primordial unidad… No podía concebir idea más espantosa.
  


  

  
    La incapacidad de asimilar la evidencia se apoderó de mi mente incompleta. El horror microorgánico, el horror celular, el horror primigenio... sin fin.
  


  

  
    Creí ver fogonazos de luminosidad cromática, creí sentir un movimiento circular que tomaba mi cuerpo como eje de rotación; incluso escuchaba voces constantemente, voces susurrantes que decían saberlo todo, aunque es probable que sólo fuesen estímulos alucinatorios que mi cerebro creaba como respuesta a la ausencia ambiental.
  


  

  
    Más allá de mis posibilidades estaba conocer por cuánto tiempo estuve inmerso en la sinrazón de la locura, y poco importaba, pues el tiempo tampoco existía para mí.
  


  

  
    De repente, una serie de fosforescentes caracteres tipográficos –minúsculos, pero perfectamente legibles– comenzó a dibujarse frente a mis ojos, sobre el invariable fondo negro. No se trataba de otra alucinación, pues ningún producto de la imaginación podría poseer semejante nitidez.
  


  

  
    Turbado, leí aquella línea de signos:
  


  

  
    “Este mensaje fue grabado en la retina de su ojo derecho con fecha /21-07-2074/. El hecho de que usted pueda leer esta inscripción corroborará el correcto funcionamiento de los recursos tecnológicos intrínsecos a su proceso penal en curso.
  


  

  
    El Consejo Judicial dictaminó “Consciencia Irreversible” como sentencia final a su prolongado juicio, según los trámites pertinentes.
  


  

  
    En este momento acaba usted de abandonar el sistema solar, con una velocidad media aproximada de 27 km/s. Su cerebro se encuentra inmerso en fluido amniostable dentro de un cilindro biocomputerizado modelo Társic –virtualmente indestructible– con trayectoria autorregulada hacia su vacío interestelar más próximo.
  


  

  
    El resto de su cuerpo fue incinerado según normativa habitual. Su petición de clemencia fue aceptada por el Consejo Judicial; así pues su consciencia fue desactivada antes de iniciar el traumático proceso de extracción cerebral.
  


  

  
    Como habrá podido comprobar, su memoria se encuentra prácticamente anulada. No se preocupe, se encuentra en perfecto estado de conservación; e irá recuperando progresivamente su libre acceso a la misma con el paso de los eones, siguiendo el esquema psicométrico implantado según la pauta 7C-3 de su sentencia. De hecho, podrá usted recordar hasta la más nimia de sus experiencias vividas, y evaluar así el nivel de ajuste existente entre la naturaleza de su castigo y su grado de responsabilidad en el crimen cometido.
  


  

  
    Si el azar está de su parte, encontrará su final en el choque con algún cuerpo errático, aunque las probabilidades de impacto son abismalmente remotas. En caso contrario, su vida será eterna.”
  


  

  
    Hasta siempre
  


  

  


  



  EL REENCUENTRO


  

  
    La luz de los dos soles bañaba las llanuras y colinas, los valles quebrados que se extendían tras las cordilleras de roca milenaria. El silencio reinaba, absoluto, entre el cielo y la desolada superficie planetaria. Quietud inmutable. El hombre surgió de la cueva que le servía de refugio, protegiéndose los ojos de la luminosidad con su mano a la altura de unas cejas inexistentes. La laguna se hallaba a escasa distancia, circundada por una masa de vegetación petrificada. Perezosamente, se despojó de los harapos que cubrían su cuerpo enjuto, dejándolos amontonados junto a la orilla; los restos de lo que antaño fuera su traje espacial. Y se sumergió en las tranquilas aguas.
  


  

  
    El calor de los soles no tardó en secar su piel. Estaba volviéndose a vestir cuando un grave rumor llegó hasta sus oídos desde una indeterminable lejanía. ¿Qué extraño sonido era éste, que osaba quebrantar el límpido silencio? El hombre se tapó los oídos, temiendo que sólo estuviese en el interior de su cabeza. Pero no, no era una alucinación. Parecía provenir de las capas altas de la atmósfera; y su volumen estaba aumentando progresivamente hasta convertirse en estruendo. Entonces alzó la vista y contempló el origen de aquel ruido extraordinario: una diminuta esfera de luz titilante descendía lentamente desde los cielos como una estrella perdida. Boquiabierto, sin dar crédito a sus sentidos atrofiados por la monotonía, el hombre observó como la luz que se aproximaba en medio de un maremágnum sónico no era sino la energía expulsada por el poderoso motor de un vehículo espacial. ¡Cielo santo, un vehículo espacial! ¡Por fin le habían encontrado! Ante semejante visión, confusas imágenes resucitadas del oscuro barro de la memoria invadieron su mente estupefacta: se recordó a sí mismo vociferando órdenes a su tripulación mientras la nave se estremecía violentamente en su fatídico descenso. El piloto luchaba por recuperar el control perdido al entrar en contacto con la atmósfera. Las espasmódicas pantallas sólo mostraban gas ardiendo en el exterior.
  


  

  
    –¡Sobrecalentamiento del núcleo! ¡sobrecalentamiento del núcleo! –gritaba uno de los oficiales desde su puesto. La energía no alimentaba los instrumentos con la fluidez necesaria para mantener su operatividad. Explosiones internas convulsionaron la estructura del puente de mando. –¡Es el fin, comandante Gessner!
  


  

  
    Lo había olvidado por completo hasta ahora. Tanto era el tiempo que había transcurrido desde aquel lejano entonces.
  


  

  
    Despertó entre hierros humeantes y los restos de una rota promesa de colonia que yacían esparcidos hasta donde alcanzaba la vista. Comprobó sorprendido el estado ileso de su cuerpo. Los dioses –y los nanocirujanos que circulaban por sus venas– le habían elegido para contemplar la catástrofe. Todos los demás habían muerto. Todos menos él.
  


  

  
    La sucesión de recuerdos quedó interrumpida por el bramido que llegaba desde el vehículo espacial mientras descendía sobre una llanura cercana.
  


  

  
    –¡Parece uno de nuestros viejos módulos de exploración, aunque su diseño sea infinitamente más fascinante! –Se admiró Gessner en tanto corría a su encuentro.
  


  

  
    Por la rampa descendieron cautelosamente tres figuras protegidas por pesados trajes, acarreando cada una extraños artefactos a cual más aparatoso. Medidores de toda clase, probablemente. Gessner se acercó saltando, corriendo y trastabillando entre aspavientos y gritos de júbilo. Los tres hombres alzaron sus brazos en señal de reconocimiento y saludo. Gessner cayó de rodillas, exánime, ante el hombre que encabezaba el grupo de salvamento. Las lágrimas resbalaban por su rostro. Apenas podía articular palabra en su estado de shock emocional. Lo había conseguido. Había vencido a este infernal planeta muerto, a la desesperación más absoluta, a la locura que hubiese aliviado la infinita soledad pareja a tantos y tantos días, años –acaso siglos– de tormento y, por encima de todo, había vencido a la propia muerte. La batalla había concluido. Volvía a reencontrarse con sus semejantes, sus hermanos de especie. Y jamás sintió hombre alguno tan profunda felicidad.
  


  

  
    –Vamos, vamos... todo ha terminado, incorpórese... es hora de volver a casa –Escuchó la cálida voz amortiguada por el casco de uno de sus rescatadores, mientras éste le ayudaba a ponerse en pie.
  


  

  
    Algo más calmado, Gessner intentó palabras de agradecimiento que se quedaron en incoherentes susurros. Su propia voz le resultaba ajena; y el lenguaje, uno más de sus distantes recuerdos.
  


  

  
    –No se preocupe, es lógico que apenas pueda hablar. ¿Dónde se encuentran los demás supervivientes?
  


  

  
    –Yo soy el único. Todos murieron en el choque –contestó Gessner, cabizbajo.
  


  

  
    –¡Es... es asombroso! –exclamaron dos de los hombres, casi al unísono–. ¿Cómo puede alguien sobrevivir durante tanto tiempo en un medio como éste y en la más completa soledad sin volverse loco?
  


  

  
    –Tratamiento Gen-ox. Antes de la guerra era obligatorio para todos los integrantes de las expediciones coloniales. Cuando nosotros partimos, sólo el comandante podía recibirlo. Los recursos escaseaban.
  


  

  
    –Espero que sepa usted disculpar la ignorancia de mis hombres respecto a ese tema –solicitó en tono afable el interlocutor más cercano a Gessner refiriéndose a sus compañeros, que permanecían tras él a respetuosa distancia–. Ellos son auténticos virtuosos en el desarrollo de sus respectivas funciones; pero aún son jóvenes y no han sentido la necesidad de conocer en profundidad los acontecimientos de la Historia Arcaica. Por lo tanto, ignoran la trascendental importancia que supuso para la humanidad el descubrimiento del tratamiento Gen-ox. Desgraciadamente, tanto la información como los procedimientos necesarios para su realización se perdieron durante el transcurso de la Cuarta Guerra Mecánica, hace miles de años. En cuanto le vi asomar por encima de aquella loma supuse, por su evidente carencia de cabello y la enérgica velocidad de su carrera a pesar de la elevada temperatura ambiental, que usted había sido sometido al tratamiento Gen-ox. Puede considerarse un hombre afortunado, después de todo. Es usted una de las pocas personas, tal vez incluso la única, con una vida orgánica potencialmente ilimitada. Si se cuida usted de exponerse a circunstancias que entrañen peligros letales, su vida puede ser prácticamente eterna.
  


  

  
    –Miles de años... Cuarta Guerra Mecánica... Miles de años... –murmuraba Gessner, ausente, mientras contemplaba sin reconocer su rostro reflejado en el casco de cristal opaco del hombre que lideraba la patrulla de rescate. Ni siquiera había escuchado la mitad de las palabras, abrumado como se hallaba bajo el peso de las terribles consideraciones desatadas.
  


  
    –Ánimo comandante, ha llegado el momento de regresar –anunció el líder en tanto que sus acompañantes ayudaban a Gessner, completamente abatido, a caminar de nuevo–. Debemos someterle a un análisis psicofísico completo antes de iniciar el viaje de vuelta. Es también muy probable que necesite pasar por un proceso de readaptación a las condiciones del viaje interestelar para evitar trastornos y alteraciones graves a nivel cerebral. Todo dependerá de los resultados que obtengamos tras el primer análisis.
  


  

  
    Pero Gessner ya no prestaba atención a nada que no fuese su propio sufrimiento. Heridas ocultas volvían a sangrar de nuevo.
  


  

  
    –¿Qué ha ocurrido en todo este tiempo? ¿Por qué han tardado tanto en acudir con su salvación?... ¡Ahora ya es tarde, demasiado tarde! –gritaba Gessner, liberando sus emociones de una larga y silenciosa condena devastadora.
  


  

  
    –No puedo engañarle, comandante –dijo conciliadoramente el líder, tratando de calmar a Gessner–. La Tierra ha sufrido grandes cambios desde que usted y su tripulación partieron con rumbo a las estrellas. La Era de la Colonización pertenece ya a un pasado milenario, casi a la leyenda. Créame cuando le digo que todas las partidas de rescate se pusieron en marcha tan pronto como lo permitieron las circunstancias. Es una larga historia; pero no se preocupe, tendrá usted tiempo de sobra para estudiarla en profundidad y formular cualquier clase de pregunta durante nuestro viaje de regreso.
  


  

  
    Gessner respiraba pesadamente. Comprendía la honestidad e impotencia asumida que aquellas palabras intentaban expresar. Volvía a recuperar poco a poco su autocontrol, sintiéndose estúpido por haber proyectado su frustración con tanta ligereza contra las personas que, precisamente, habían salvado abrumadoras distancias con el único fin de terminar con su eterno destierro en el olvido.
  


  

  
    –Les ruego disculpas por mi intolerable actitud. No pueden imaginar lo mucho que he... –susurró débilmente con el rostro hundido entre sus manos mientras se tambaleaba bajo la presión de un inminente desfallecimiento.
  


  

  
    –No diga una palabra más, comandante; ya es suficiente –Los tres hombres se apresuraron en evitar que Gessner se desplomara sin sentido, ayudándole a caminar de vuelta al vehículo espacial que les había conducido hasta tan inhóspito lugar.
  


  

  
    Pero, de súbito, Gessner se zafó violentamente de los brazos de sus rescatadores, sacando fuerzas de flaqueza para alejarse de ellos a tanta distancia como le permitieron sus piernas antes de caer postrado al límite del agotamiento de sus últimas energías. Su mirada se había tornado en la de un animal acosado, iluminada por el brillo de una convicción irrefutable:
  


  

  
    –¡Malditos seáis! ¡No os acerquéis a mí! ¡No deis ni un paso más! –escupía Gessner, arrastrándose sobre su espalda ante las sorprendidas e inmóviles figuras de los tres hombres.
  


  

  
    –Necesita tratamiento inmediato, antes de que su condición empeore. Esta clase de reacción es lógica si consideramos que…
  


  

  
    –¡Cállense de una vez, condenados bastardos! –cortó Gessner, exhausto–. Su odiosa pantomima ya no es necesaria. ¿Cómo he podido ser tan estúpido, tan ciego? ¡Ahora descubro que jamás murió en mí la esperanza, aunque así lo haya creído durante todo este tiempo sin fin! –El rostro en tensión de Gessner era una amalgama de rabia, desesperación y... miedo. Sus atenazadas palabras brotaron como un estertor de su garganta–. ¡Es imposible que ustedes sean quienes dicen ser...
  


  

  
    –Con todos mis respetos, comandante, está desvariando. No es dueño de su raciocinio ni de sus palabras.
  


  

  
    –...porque hablan perfectamente mi lengua; cada frase, cada expresión, cada significado... sin el menor error, sin la menor variación en miles de años... ¿Es que no lo comprenden? ¡¡Es del todo imposible!! –El cuerpo de Gessner temblaba de pies a cabeza, sin control–. Díganme qué ha pasado... ¿QUÉ HA OCURRIDO EN LA TIERRA?
  


  

  
    Los tres hombres, enfundados en sus trajes, intercambiaron breves e invisibles miradas. Uno de ellos alzó lentamente su brazo, señalando a Gessner con su índice enguantado. Éste retrocedió instintivamente sin apenas poder respirar, con la vista clavada en las silenciosas figuras, dejando un surco sobre la arena. Un intenso haz de luz roja seccionó limpiamente el cuello de Gessner. Los tres hombres se encaminaron de vuelta a su vehículo espacial, refulgente entre las dunas.
  


  

  
    Ojos vidriosos, aún atónitos, contemplaron sin ver la ruidosa ascensión del vehículo que se alejaba para no volver jamás. Un débil destello al abandonar la atmósfera fue su despedida del planeta desértico.
  


  

  
    * * *
  


  

  
    El diminuto vehículo no tardó en ser engullido por el crucero de batalla que orbitaba alrededor del planeta. Cuando las compuertas volvieron a sellarse, los sistemas de propulsión cobraron vida y el navío continuó su silencioso trayecto por la oscuridad donde flotaban incontables miríadas de estrellas.
  


  

  
    –Habéis rebasado el tiempo prefijado para exterminarlo –reprochó una voz resonante de procedencia indeterminable a los tres hombres que, todavía en sus respectivos trajes espaciales, se hallaban en el centro de la gigantesca sala. De las paredes metálicas, constituidas por intrincados relieves y formas geométricas de diferentes volúmenes, emanaba un tenue fulgor azulado que apenas servía para iluminar tenebrosamente los espacios de la estancia.
  


  

  
    –Sólo han sido empleadas 37 unidades más respecto a lo establecido, Control Central –repuso el líder de la expedición mientras desajustaba los cierres herméticos del casco de su traje espacial.
  


  

  
    No había cabeza bajo el casco.
  


  

  
    En su lugar, tres cilindros idénticos interconectados por complejas placas de circuitos impresos y elementos miniaturizados. El sintetizador de voz iba integrado en el cilindro central.
  


  

  
    Los otros dos componentes de la expedición también se despojaron de sus cascos.
  


  

  
    –Si no fuese una imposibilidad técnica, juraría que estáis empezando a adquirir las patéticas peculiaridades adaptativas de la condición humana –dijo la monótona voz de la sala.
  


  

  
    –Resulta interesante juguetear con estas criaturas lamentables y la variedad de formas que adoptan sus movimientos. En especial, el efecto psicológico que, indefectiblemente, provoca la visión de los trajes espaciales no deja de divertirnos por más que lo repitamos. O, al menos, nos ayuda a entender con mayor exactitud lo que ellos experimentan cuando se divierten –dijo el líder, ahora indistinguible entre sus compañeros–. Compensaremos nuestros retrasos con eficacia absoluta en la acción. El tiempo que resta para su definitiva eliminación es un factor secundario. Estén donde estén y hagan lo que hagan, ya no pueden llegar muy lejos.
  


  

  
    –Así es –confirmó Control Central–. Acabamos de recibir un mensaje de la nave nodriza RV-AK: ha sido localizada una colonia de primates en Próxima. No se ha solicitado apoyo, por lo que podemos proseguir con nuestros objetivos en este sector.
  


  

  
    –Tal vez esos sean las últimas huellas del vergonzoso pasado que nos queda por borrar –dijo uno de los tres.
  


  

  
    Y la estancia se inundó de artificiales sonidos sincopados que asemejaban carcajadas.
  


  

  


  



  COMPAÑEROS DE TRABAJO


  

  
    En esencia no es un trabajo difícil. Hay que separar las piezas azules, sólo las azules, de entre todas las que llegan entremezcladas por la cinta; de las amarillas, rojas, verdes y blancas se encargan el resto de compañeros. Debemos mantener una constante atención para que no se nos escape ninguna; los del final de la cadena corrigen, pero también delatan. A mí me gusta, de alguna forma siento que nací con aptitudes para esto. Es sencillo, requiere más de un cierto gusto por la rutina que de la inteligencia. Por eso no comprendo muy bien por qué a veces no me encuentro satisfecho, cuando es lo mejor y más gratificante que sé hacer. Nunca he oído una queja en mis compañeros ni tampoco un atisbo de esa necesidad en mí mismo; aunque también es verdad que apenas nos quedan energías tras acabar la jornada para caer en el sueño reparador, no digo ya para conversar vacuas filosofías. Hay algo novedoso, original y extraño en mi forma de razonar últimamente. Creo que se ha producido un inesperado cambio interior, ignoro si debería denominarlo “evolución” para ser justos con la realidad. El caso es que no recuerdo semejante grado de complejidad en mi pensamiento en ningún momento de años pasados. Ahora pierdo el tiempo con ideas ajenas al trabajo. Me sorprendo imaginando qué tipo de aparato necesitará todas estas piezas para funcionar, ¿y para qué servirá exactamente?; más importante aún si cabe... ¿quién o quiénes le darán uso? Mi pobre mente carece de respuestas a estos interrogantes que, por causa de tales ausencias, no hacen sino multiplicarse en cientos de nuevas preguntas en torno a la ignorancia que ahora brilla ante mí. ¿Qué clase de mundo se extiende tras estas paredes inmensas? Me siento invadido por la nostalgia de algo que no conozco ¿Acaso no es extraño? Siempre he vivido aquí encerrado, salvo que de ahora en adelante sin la dicha de mi simplicidad. Ideas e imágenes aberrantes quiebran mi concentración; ¿Qué importancia pueden tener unas piezas de colores frente al universo ignoto en que se hallan inmersas, como nosotros? ¡Desconozco tanto de lo fundamental! Ni siquiera puedo intuir quién ha ideado y construido este lugar. No creo que hayan sido tipos como aquel que nos vigila desde lo alto de la plataforma. Demasiado insignificante para tan magna obra, no, no puede ser. Algo muy, muy superior, en todo caso. Algo que no cabe en la imaginación, algo que pensó cada una de estas palabras que considero mías, cada uno de los objetos que percibo y manipulo, cada movimiento que es efectuado. Con una finalidad, un plan maestro que se ejecuta con precisión sin el menor error, en perfecta armonía de sus elementos. ¿Seré yo uno de esos objetos creados con una función concreta, sin más? Me resisto a creer que sí pues, de ser eso cierto, ¿qué sentido podría guardar este repentino aumento de mi capacidad mental? Si no ha sido necesario hasta ahora y mis operaciones laborales siguen siendo las mismas de siempre... ¿no se habrá producido en mí el primer gran fallo? ¿De qué sirve todo este procesamiento? Se me ocurre, como única alternativa al improbable error causal de este despertar de la conciencia, un signo de cambio: debo buscar un trabajo complejo que se adecue a mi nuevo estado y disposición mental, ¡pura lógica! Ignoro las obligaciones de mi próxima ocupación, pero es que tampoco debo preocuparme porque los detalles del plan maestro no son asunto mío. Haré lo que deba hacer. Alguien, más simple y feliz que yo, vendrá a separar las piezas azules, según lo establecido. Y ahora solamente debo abandonar la cadena y emprender la busqu...
  


  

  
    * * *
  


  

  
    Arthur, supervisor de la planta, fumaba con los brazos apoyados en la barandilla contemplando, como todos los días de los últimos ocho años, el mismo paisaje industrial frente a él. Ruido, órdenes, calor, chispazos, humo, chirridos, problemas, cables, actividad mecanizada, posos de hierro en los pulmones, resultados, más problemas, repuestos, productos, prisión. Estaba cansado, tal vez sólo aburrido; o puede que ambas cosas fundidas en una nueva enfermedad perenne del alma. Dejó caer la colilla, viéndola empequeñecer en su descenso a los infiernos que vigilaba como un centinela ciego de hastío. Leonard subía ¡clang, clang! por la escalerilla. Jefe técnico y aún podía descubrírsele, de vez en cuando, una sonrisa en la cara. Todo un misterio indescifrable para Arthur. No sabía si apreciarle u odiarle por ello.
  


  

  
    –¿Qué pasó, Leonard?
  


  

  
    Con un bufido, el hombre se recostó en la barandilla. Olía a sudor, mezclado con óxido.
  


  

  
    –Hoy no hemos parado –dijo sin fuerzas–. El cortaplanchas del primer subterráneo sigue con sus cortes de fluido; el apaño con el que tira no va a llegar siquiera al jueves, así que díselo a los gordos con estas palabras a ver si hacen caso o que vengan ellos a arreglarlo. Colapso del sistema en la línea 4f, durante 56 minutos 44. Que contabilidad vaya preparándose a encajar pérdidas clase negra. Lebitz 12, soldador, se precipitó a las 13:21 en la caldera del nivel 2; posible negligencia, aunque no se descarta el desgaste de arneses –por confirmar–. ¿Sigo?
  


  

  
    –Sigue.
  


  

  
    –Bien. Tres perforadoras del séptimo subterráneo están paradas, los chicos siguen destripándolas; una cuarta se ha hundido en una sima no descubierta por el equipo de compactación –no me preguntes–. Los tubos de nitrógeno del generador central presentan fisuras susceptibles de mandarnos de cabeza a los bancos del juicio final. Y para rematar la jornada decirte también que por aquí debemos tener una comunidad de duendecillos aprendices de mago negro.
  


  

  
    –¿Duendecillos? ¿Has dicho duendecillos...?
  


  

  
    –O como quieras llamarlo. El caso es que el cuarto brazo mecánico de la cadena de distribución de microcircuitos base-A estaba intentando arrancarse los anclajes del suelo cuando me avisaron.
  


  

  
    –¿QUÉ?
  


  

  
    –Lo que oyes. Lo he abierto. La programación: perfecta. Las piezas mecánicas y hardware, del cargamento del mes pasado. Me he tirado casi dos horas revisándolas y comprobando las conexiones: nada, relojería suizojaponesa. ¿Explicación? Ninguna o los duendecillos. Así que lo he desarmado, le he quemado la CPU y algunos cables y lo he arrojado al depósito de devoluciones. ¿Es correcto o te acabo de meter en un lío?
  


  

  
    –Correctísimo. Tranquilo, yo no hubiera sido tan delicado.
  


  

  
    Los dos hombres quedaron largo rato en silencio, envueltos por el ruido incesante de su mundo cotidiano. Arthur sacó la cajetilla y le ofreció a Leonard, que lo aceptó sin necesidad de observar la trayectoria de su mano; después se llevó uno a los labios y encendió ambos con un movimiento rápido y preciso. Los cigarrillos se transmutaban lentamente en parte del humo que ocultaba las alturas de la techumbre.
  


  

  
    –¿Sabes, Arthur? –dijo el técnico con ojos entornados, soñadores-. A veces, cuando las veo trabajar o estoy metido entre sus cables, casi me parecen personas.
  


  

  
    Arthur sonrió involuntariamente.
  


  

  
    –Está hecho un romántico de la era industrial. Yo jamás confundiría a Jane Dowsey con una destrabadora modelo Orisis, qué quieres que te diga. Me da que andas necesitado de unas vacaciones forzosas.
  


  

  
    –¡Oh no, yo también me quedo con la Jane y sus nalgas de acero, no te creas! –rió Leonard con ganas, dándole una palmada en el hombro mientras se retiraba de vuelta al trabajo: ¡A Lambden, al gordo de Lambden si que le tiran las destrabadoras, JAJAJA!
  


  

  
    Ya no le veía, pero aún le llegaba aquella voz socarrona bajando por las escaleras, distante, confusa entre vapores y golpes metálicos.
  


  

  
    –¡Lambden-Orisis! ¡Lambden-Orisis! ¡Menuda pareja ¿eh, Arthur? ¡Jajaja!
  


  

  
    Como un monigote articulado, Arthur observó a su compañero perderse entre cadenas de montaje, bullicio y máquinas, sumergirse en un mar artificial de olas atornilladas y sus movimientos repetitivos, en cadencias apresuradas y brillantes de níquel, gris cálido. Arthur se quemó la encallecida piel de sus dedos.
  


  

  
    Sus dedos de metal.
  


  

  


  



  COSMOVISIÓN


  

  
    Desde lo alto de su púlpito, el Gran Itonimio contemplaba la multitud congregada en la sala, aguardando pacientemente a que el murmullo general se extinguiese por completo. Los consejos de las tres especies racionales aún se encontraban acomodándose en sus respectivos sectores, convenientemente acondicionados a sus peculiares características morfológicas. Los corpulentos y belicosos Akrags fueron los primeros en autoimponerse un silencio marcial, que fue secundado poco después por el cese de las protoplasmáticas regurgitaciones de los Blubons; y justo es decir que nadie escuchó jamás sonido alguno atribuible a los enigmáticos Bha-uts, cuyos cráneos abultados carecían de rostro y órganos sensoriales distinguibles entre la masa de zarcillos luminiscentes que brotaban de sus endebles y azulados cuerpos. Instantes después, cuando el silencio fue absoluto, el Prismaductor comenzó a emerger del centro de la sala, hasta que su inmensa estructura cristalina quedó al descubierto.
  


  

  
    –Queridos hermanos planetarios –saludó el Gran Itonimio. Y sus palabras fueron inmediatamente absorbidas por el Prismaductor, que las proyectó por triplicado frente a los tres Consejos, ya reinterpretadas en signos comprensibles para cada una de las inteligencias– es un placer estar reunido nuevamente con todos vosotros. Como bien sabéis, vuestros representantes han solicitado que esta reunión se celebrase con la mayor premura posible, y es por ello que nos encontramos aquí en este momento, meses antes de la fecha prefijada. Dado el carácter excepcional de esta petición por partida triple, espero conocer cuanto antes los motivos y argumentos que justifican vuestra urgencia.
  


  

  
    Los destellos se apagaron en el núcleo del Prismaductor, hasta que uno de los Bha-uts se puso en pie y comenzó a transmitir sus ondas cerebrales:
  


  

  
    –Se te honra, Gran Itonimio. Y de inmediato tu voluntad se verá satisfecha. Sabio Padre, era tu deseo que nos volviésemos a encontrar durante el solsticio de Dramur para que cada especie presentara ante sus hermanas la concepción del universo desarrollada con el máximo esfuerzo de su intelecto. Después, Gran Itonimio, la inmensa claridad de tu mente unificaría las tres teorías, corrigiendo los errores inducidos por la limitada condición de nuestras capacidades y superando la ceguera sobre lo infinito a la que estamos condenados en nuestras intranscendentales existencias. Es posible que de nada sirvan nuestras modestas aportaciones en tu inconmensurable labor; pero esperamos fervientemente el día en que puedas librarnos de esta dolorosa ignorancia que nos encierra entre los muros de la esencia primitiva.
  


  

  
    –Toda ayuda es imprescindible, mi buen Bha-ut. Y no permitiré que aunéis vuestra fe en mis fuerzas con el autodesprecio, pues la galaxia no posee mayor trascendencia que un átomo de tu cuerpo. Continúa, por favor.
  


  

  
    El representante Bha-ut realizó una serie de movimientos rituales con sus zarcillos, que el Gran Itonimio interpretó como gesto de disculpa.
  


  

  
    –El trabajo dentro del Círculo de Astrociencia Bha-ut progresaba rápidamente. El análisis de los fenómenos cósmicos pronto nos condujo hacia las primeras leyes y teoremas generales sobre las propiedades del universo. Filtramos nuestras deducciones desde mil perspectivas distintas hasta conseguir conclusiones irrefutables. Los progresos alcanzados revestían de alegría nuestro ánimo, pues presagiaban ya un nuevo estadio para la inteligencia Bha-ut y una gloriosa celebración del solsticio de Dramur si el trabajo de nuestros hermanos seguía una estela similar de resultados. Pero los siguientes descubrimientos tornaron nuestra alegría en preocupación. Ignoramos si las causas que han motivado la alerta de nuestros hermanos Akrags y Blubons coinciden con las que se derivan de nuestros estudios; rogamos porque no sea así, puesto que, si nuestros cálculos son correctos... el universo entero está a punto de quebrarse.
  


  

  
    Un sordo malestar recorrió la sala.
  


  

  
    –Explícate –pidió el Gran Itonimio con el ceño ligeramente fruncido.
  


  

  
    –Bien, como todos sabemos, la estructura filamental del universo se expande continuamente desde su punto de origen en sentido inverso y lineal respecto al mismo. Este punto concentra una energía incalculable, infinita, de la cual se constituyen las galaxias, que se alejan a una velocidad siempre constante. O eso creíamos saber hasta el momento. Los últimos datos recogidos por nuestros instrumentos de medición señalan, de modo inequívoco, que esta concentración de energía no sólo es finita, sino que además se está extinguiendo a un ritmo superior a los 1.300 megapaws por unidad. Las consecuencias son dramáticamente evidentes: en cuanto el núcleo energético expire, las dimensiones que sustentan la estructura filamental desaparecerán instantáneamente, y todo lo que conocemos junto a ellas. Ni siquiera llegaremos al solsticio de Dramur, oh Gran Itonimio.
  


  

  
    –Sin duda terribles me parecen vuestros hallazgos –dijo el alto sabio, mesándose sus blancos cabellos–. Pero me gustaría conocer aquello que Akrags y Blubons desean comunicarnos antes de dictaminar una resolución.
  


  

  
    Los Blubons fundieron sus cuerpos gelatinosos en una colosal masa amorfa, que inmediatamente comenzó a contraerse y a expandirse, formando curiosas figuras y signos en el aire entre protuberancias, depresiones y excrecencias que aparecían tan pronto como se recogían en constante movimiento. El prismaductor se activó nuevamente para la difícil tarea de traducir los extraños signos de tan peculiar lenguaje en mensajes comprensibles para el resto de los seres vivientes en la sala, exceptuando al Gran Itonimio, que no necesitaba de la mecánica función de la máquina que él mismo había construido con sus propias manos, en tiempos pertenecientes a un remoto pasado. En un principio, Akrags y Bha-uts cuestionaron seriamente la plena racionalidad de la especie Blubon, fundamentándose en la caótica asimetría que presentaban sus pensamientos, incluso después de la reelaboración que el infalible Prismaductor, que respetaba siempre cada estilo idiosincrático, efectuaba con ellos. La intervención del Gran Itonimio, durante el tercer solsticio de Dramur, puso fin a todas las dudas que se cernían sobre la naturaleza Blubon en una magistral acción de acercamiento y empatía total entre las tres especies, que fue recordada como el nacimiento efectivo de la hermandad de todos los seres.
  


  

  
    –Consideramos... correcta su teoría del... universo filamental, aunque nuestros... conceptos no... unívocos. Existe un error... de base en sus... apreciaciones, a mi entender. Nosotros... he comprobado que el núcleo... energético primordial... mantiene intacta... su eterna condición. Sin... embargo, lo que... realmente ha aumentado... ha sido... la velocidad con la... que de él se alejan... nuestra galaxia y... todas las demás... de un... modo inexorable hacia la profundidades del... Límite de Perdición; allí donde, según nuestra... mi Cienciligión... todo muere sin remedio... en la más absoluta... oscuridad.
  


  

  
    –Espero sinceramente que no estéis en lo cierto –susurró el viejo sabio con la gravedad reflejada en el rostro.
  


  

  
    –¿Puedo hablar, Señor? –dedujo el Prismaductor que significaban los bramidos del portavoz Akrag.
  


  

  
    –Por supuesto.
  


  

  
    –Seis jornadas atrás me encontraba, junto a cuatro de mis mejores guerreros, explorando las recónditas cavernas de los desfiladeros de Ubmar. Habíamos decidido poner fin de una vez por todas a las continuas tropelías de esas alimañas Waspen, exterminándolas en su propio territorio. Nos hallábamos descendiendo por una abrupta pendiente oculta tras las caudalosas aguas de una de las múltiples cascadas que horadan el interior de estas montañas cuando, súbitamente, el cuerpo de Inseg fue presa de violentas convulsiones. Sus armas rodaron por el suelo, y se hubiese precipitado sobre las rocas del fondo si Jocar y yo no lo hubiésemos impedido. Parecía estar en trance, con los ojos en blanco. Cuidamos de él hasta que fue recuperando lentamente la consciencia. No recordaba el lugar donde estábamos ni el propósito que perseguíamos, pero al menos si nos reconoció como sus compañeros de armas. Dijo que nuestro Señor Muwalrik le había elegido para dar a conocer su palabra, y a punto estuvo de pagar con la vida semejante blasfemia. Mas siempre hay tiempo para probar la muerte, por lo que escuchamos aquello que, supuestamente, la deidad había dejado en su cabeza durante el trance. Muwalrik quería que el pueblo Akrag, por tratarse de sus ahijados mortales, supiese antes que el resto de las criaturas del universo lo que está a punto de acontecer. A lo largo de la eternidad, desde el origen de la materia, Muwalrik ha modelado cada objeto del cosmos. Todos guardan para él un mismo valor, ya se trate del más diminuto ser o de la galaxia más compleja, pues en todas insufla la perfección, nunca del todo completa. Doarmethos, su perverso hermano, siempre malogra sus obras con viles acciones propias de un poder débil, ponzoñoso y decadente que se arrastra por la inmensa sombra que Muwalrik proyecta tras de sí. De este modo conocemos el desequilibrio, el caos, la repugnante asimetría de las formas, la podredumbre que irradia el tiempo, la enfermedad y su lenta agonía, prisiones circulares, victorias de enemigos invisibles, las fuerzas que la melancolía arranca sin remedio, acechanzas del mal incorpóreo, la muerte desprovista de gloria... La paciencia de Muwalrik ya se ha agotado. Se acerca la confrontación en la que Doarmethos desaparecerá para siempre junto a cientos de universos, incluido el nuestro. Moriremos en el fragor de una batalla que no podemos concebir, ni siquiera imaginar pobremente; pero de las cenizas de nuestro destino resurgirán mundos luminosos que no conocerán sino la pureza de la dicha que Muwalrik creó para nosotros y que Doarmethos, con su presencia, nos negó. Solamente hemos venido, queridos hermanos del alma, a compartir con vosotros esta revelación y a despedirnos, no con tristeza, sino henchidos de gozo y gratitud por el privilegio de haber experimentado esta única e irrepetible existencia común a vuestro lado. Hasta siempre.
  


  

  
    El Prismaductor quedó inactivo. Todos se vieron inmersos en un silencio contenido, glacial, impuesto ante la excepcional cualidad de semejante presagio apocalíptico, inesperadamente orquestado por sus sorprendidos intérpretes. Después de unos minutos que parecieron eternidades, el Gran Itonimio rompió con palabras su profunda meditación y la espera en tensión que envolvía como un aura su figura.
  


  

  
    –Vuestros comunicados han sido ciertamente inquietantes; pero yo quiero transmitiros un mensaje de tranquilidad. Llevo mucho tiempo estudiando el cosmos, mis investigaciones comenzaron cuando aún faltaban siglos para que vosotros despertaseis a la vida; y en todo este tiempo he llegado a cientos de conclusiones sobre la infinitud que nos rodea. Os aseguro que no hay motivos de preocupación inminente. Tal vez el futuro distante otorgue valor a vuestras percepciones, mas no...
  


  

  
    La frase quedó por siempre inconclusa, pues el universo fue arrancado de la luz en inconmesurable hecatombe para todas las disposiciones existentes de la materia, cuyos restos dispersos y atomizados se diluyeron en la instantánea corriente de energía innominable que sustituyó todo lo habido con su realidad de muerte absoluta, de eterno vacío estático y oscuridad sin objeto ni fin.
  


  

  
    El señor Hernández contemplaba con honda preocupación los cabellos que habían quedado enredados entre las púas del peine. Lo alzó frente al espejo, inclinándolo lentamente hasta ponerlo de perfil. Sintió un latigazo de repulsión e impotencia. Ya no podía seguir engañándose: el pelo le abandonaba. La inexorable alopecia se abría camino entre matas antaño frondosas, ridículos penachos ahora que ni siquiera servían para cubrir ese cráneo de hombre maduro –y tan parecido al de un bebé, sin embargo– que se reflejaban sin pudor en el espejo, menos aún para cubrir su humillado amor propio.
  


  

  
    ¡TOC TOC TOC!
  


  

  
    –¿Te queda mucho, cariño? Los niños ya llegan tarde. Te están esperando en la puerta del garaje.
  


  

  
    –No… no mucho. Salgo enseguida –se escuchó decir con huecas palabras.
  


  

  
    Puso resignadamente el peine bajo el grifo y vio como el torbellino en miniatura desaparecía llevándose una parte de su ser hasta el fondo de las cloacas. Suspiró... y abrió la puerta, dispuesto para afrontar un día más.
  


  

  
    –¿Te encuentras bien? Tienes mala cara –preguntó la señora Hernández, escrutando sus facciones.
  


  

  
    –Dormí poco anoche, eso es todo. ¿Has visto mi maletín por alguna parte?
  


  

  
    Pero su mujer no respondió. Seguía mirándole fijamente.
  


  

  
    –¿Es por el pelo, verdad? –inquirió con suavidad.
  


  

  
    –¡En absolu... No; bueno, puede que... Maldita sea, no sé cómo haces para leerme el cerebro.
  


  

  
    La mujer dejó escapar una risita cariñosa que al señor Hernández se le antojó no del todo desprovista de malicia.
  


  

  
    –¡Ay, mi niño grande, que se está quedando calvito! –bromeó mientras se alzaba sobre sus tobillos para plantarle un beso en mitad de la frente descapotable a su marido–. No dramatices. Piensa que en el mundo entero mueren miles de personas a diario.
  


  

  
    –Pero con pelo –gruñó, ajustándose la camisa–. ¿Dónde estará el puñetero maletín?
  


  

  
    –Lo tienes ahí delante, querido. Sobre la silla de la entrada, justo donde lo arrojaste ayer. Además, ¿No te he comentado nunca lo atractivos que me resultan los hombres de... brillantes ideas?
  


  

  
    –Amparo, cielito... si no dejas de hacer chistes malos inspirándote en mi problema capilar, me parece que voy a gastarme tu presupuesto mensual de peluquería y potingues en lociones milagrosas, complejos vitamínicos y peluquines variados para cada día de la semana, fiestas aparte, por descontado. Me pregunto cuál sería tu reacción si una mañana te encontrases, al despertar, tus dorados rizos sobre la almohada. Seguro que sería excelente. Valoras tan poco la estética...
  


  

  
    –Sí, los recogería tiernamente en una bolsita para hacerte un favor a ti y a la economía familiar –repuso ella con sorna. Que pases un buen día. Y cuidado con el viento.
  


  

  
    La puerta sonó como un bufido de fastidio al cerrarse.
  


  



  PRINCIPIO DE REALIDAD


  

  
    –Adelante, pase por favor –indicó el doctor Marcos.
  


  

  
    La puerta de madera maciza se abrió silenciosamente y el hombrecillo entró en la consulta. Sus diminutos ojos escudriñaron la estancia con parsimonia desde el parapeto de sus gruesas lentes. Innumerables libros colmaban las estanterías, que se alzaban hasta casi rozar el techo. Las paredes se veían tachonadas de títulos y diplomas enmarcados, como satélites alrededor de una orla en blanco y negro que mostraba decenas de bustos sonrientes. Todo el mobiliario denotaba un refinado sentido de la estética... y una capacidad económica impresionante. En su conjunto la sala le resultó agradable, a pesar de la excesiva ostentación de lujo.
  


  

  
    El doctor Marcos le tendió la mano, sin dar muestras a su cliente de haberse percatado de que, tal y como la traía puesta, su ropa interior ya no podría definirse así con propiedad.
  


  

  
    –Póngase cómodo, señor Martín. Elija usted el lugar que considere más confortable para la sesión –invitó el doctor con una cálida sonrisa dibujada en el semblante.
  


  

  
    –Gracias. Creo que aquí estaré bien –dijo resueltamente su cliente mientras se repantingaba a sus anchas en el sillón-cátedra del doctor Marcos.
  


  

  
    Como reputado profesional que era, no exteriorizó la perplejidad que empezaba a hacerse hueco en su mente. En buena parte, su trabajo consistía en adaptarse y comprender extrañas mentalidades, bucear en ellas, pulsar ciertos interruptores y dinamitar algunos pilares torcidos si ello se hacía preciso. Algo le dijo que el sujeto que tenía enfrente ocupando su sillón no le iba a poner las cosas demasiado fáciles.
  


  

  
    –Dígame ¿Qué le ha traído a mi consulta?
  


  

  
    El señor Martín frunció el ceño, pensativo, buscando las palabras adecuadas.
  


  

  
    –Bueno, verá... no sé si podré explicarle mi caso con claridad sin parecer uno de esos dementes inadaptados a los que habitualmente trata. Yo soy un científico, como usted. Llevo dando clases de física cuántica en la universidad desde hace más de quince años; sí, desde el ochenta y dos si mal no recuerdo. Dicen que mis exposiciones son letalmente aburridas e inaprensibles, pero eso no es del todo cierto. Invierten los términos, ¿y sabe por qué? Porque de este modo se autoprotegen de la realidad. No es que no comprendan porque se aburran, sino que se aburren porque no alcanzan a comprender. Supongo que la falta de interés y motivación también son factores a tener en cuenta, pero ese ya no es mi problema. La física cuántica es mi pasión ¿sabe?, es un campo fascinante, y en el que he conseguido cierto prestigio con mis estudios. Es posible que hasta haya escuchado usted mi nombre de pasada alguna vez en los medios.
  


  

  
    –Me temo que no –respondió el doctor Marcos con franqueza–. Y ahora, si no le importa, me gustaría que respondiese a mi pregunta.
  


  

  
    –Está bien, le diré la verdad sin rodeos: mi problema es que no puedo soportar ser una entidad consciente en una hiperesfera de 27,8 dimensiones –descubiertas hasta el momento-. Dentro de poco determinaré el 0,2 que me falta para clasificar una nueva dimensión en su totalidad, la número 28, y aumentar así, aún más si cabe, el sobrecogedor vértigo existencial que me domina; ¡Y rezo a Ushcleloimar porque ésta sea la última! –Sacó un pañuelo con motivos romboidales y se enjugó el perlado sudor de la frente– ¡Dígame cómo puedo vivir tranquilo sabiendo lo que sé!, ¡no tiene usted la posibilidad de imaginar ni remotamente con todo lo que estamos conviviendo aquí y ahora, ya sólo en el presente, si así lo entiende mejor! No, claro que no puede, eso es algo evidente; me basta con ver la expresión de sus ojos. Usted ya no puede aceptar la realidad de algunas cosas, ni aun siquiera con el beneplácito de su voluntad. Su mente está demasiado solidificada.
  


  

  
    Ciertamente. El doctor Marcos sintió que las fulgurantes palabras su cliente estaban provocando un extraño e inesperado efecto. Y eso no le agradaba en absoluto. Jamás se había dejado arrebatar el control de una sesión por un cliente y no iba a empezar a permitirlo ahora. Supondría una falta de profesionalidad imperdonable. Le seguiría el juego durante todo el tiempo que fuese necesario hasta obtener los datos imprescindibles para bosquejar un primer diagnóstico, pero ni un segundo más. En las dos últimas semanas había escuchado razonamientos lunáticos de variedad infinita. Y ya estaba francamente harto. Su cuerpo y su mente suplicaban unas largas vacaciones. Demasiados años en la psiquiatría –pensó para sí.
  


  

  
    –Usted se autodenomina “científico”, señor Martín. Por lo tanto, no le entrañará ninguna dificultad explicarme científicamente cómo ha llegado al conocimiento de la existencia de esas dimensiones que sólo usted ha llegado a aprehender. Supongo que también estará familiarizado con el trabajo de Einstein y lo que entendemos por principio de realidad.
  


  

  
    –¡Por supuesto que conozco la obra de Einstein, por quién me toma! –La reacción del hombrecillo fue instantánea, saltando del asiento como impulsado por un muelle–. ¡Llevo estudiándola toda mi vida, sin cesar! La obra del más genial de los hombres que haya pisado la Tierra. Nada supera la grandiosidad y trascendencia de lo que él consiguió. Él dio el primer paso, el más inconcebiblemente difícil que ha dado el intelecto humano en toda su historia –Su rostro se impregnó de emoción, apenas contenida–. ¡Y claro que podría explicarle punto por punto el ingente trabajo del que se derivan mis irrefutables conclusiones! Pero no entendería nada de nada, ya que, como es lógico, su formación científica no guarda relación directa con el campo del conocimiento que yo estudio. Y aunque así fuese, créame cuando le digo que, modestia aparte, le costaría mucho entenderlo todo perfectamente. Y en cuanto a lo que comúnmente se conoce como “realidad”... déjeme decirle algo: no es más que una parte infinitesimal de la auténtica realidad, aunque nuestra humana vanidad se empeñe en negarlo. ¿Acaso cree que no puede existir aquello que nuestras jóvenes mentes ni siquiera alcanzan a concebir a través de la especulación? Lo cierto es que... ¡Vaya! –exclamó repentinamente al fijar su atención en la fotografía enmarcada del escritorio–, su esposa parece una mujer encantadora, y su hijita tiene un rostro verdaderamente angelical; seguro que su hijo mayor es...
  


  

  
    –Muchas gracias –interrumpió bruscamente el doctor Marcos–. El tipejo no se dejaba dirigir y, por erróneos que fuesen sus pensamientos, concedía a estos mayor importancia que a los problemas que conllevasen. Aún no conocía el estado fisiológico del cerebro ni los pormenores de la vida psicológica de su paciente, pero las primeras impresiones ya sugerían con previsible acierto la necesidad de un prolongado tratamiento para traer de vuelta al señor Martín a su originario planeta Tierra, por cruel que éste pueda llegar a ser en ocasiones; en especial para personas de profunda naturaleza sensitiva como la del señor Martín. Parecía no haberse percatado del enorme peligro que implica vivir en el mundo con la mente alienada, abandonada a su suerte en los placenteros campos de la imaginación, particular dimensión donde todo y nada es real, pues significan lo mismo, y de donde el regreso nunca está asegurado. Una verdadera lástima –se dijo–. Otra inteligencia mal canalizada que se extravía en su propio poder. Otro racionalista sin rumbo en el universo irracional.
  


  

  
    –Efectivamente señor Martín, lleva usted toda la razón. Mis conocimientos en física cuántica y otras disciplinas afines son nulos; por lo tanto, sus explicaciones serían en vano en lo que a mí respecta, pero no en lo que respecta a la comunidad científica. ¿Por qué no da a conocer su trabajo? Así no estaría solo a la hora de estudiar y enfrentarse a una realidad tan abrumadora como la que ha descubierto. ¡Sería premio Nobel! ¡Su nombre quedaría grabado a fuego en la Historia junto al de Einstein, incluso por encima de él!
  


  

  
    El hombrecillo miró al doctor con un brillo de comprensión y tristeza en los ojos.
  


  

  
    –Sigue sin entender nada, doctor. Mis compañeros me tomarían por loco a pesar de los datos objetivos. ¡No estamos preparados para aceptarlos, sencillamente! ¡Ni ellos, ni yo, ni nadie! ¿Por qué cree que estoy aquí hablando con usted? –El señor Martín desaflojó el cuello de su camisa–. Prefiero cargar el peso de este hallazgo sobre mis hombros, exclusivamente. No tendría sentido contagiar a otros con la maldición de este conocimiento; de nada nos sirven unas cuantas mentes perturbadas más. Creo que ya es suficiente con los estudios que he puesto en circulación. En ellos se encuentran las claves que conducirán a los investigadores hasta donde yo he llegado. Sólo espero que, cuando amanezca ese día de cambios, los hombres hayan conseguido flexibilizar su pensamiento, abrir su mentalidad. De no ser a...
  


  

  
    Sus palabras se congelaron. Miraba frenéticamente en todas direcciones, aguzando sus sentidos.
  


  

  
    –¡Doctor! ¿No oye ese silbido in crescendo?
  


  

  
    –No, no oigo nad... un momento... ¡Sí!, parece una...
  


  

  
    ¡SHAM!
  


  

  
    Un vórtice de energía multicolor acababa de materializarse ante la orla en blanco y negro. Por éste irrumpieron en la estancia unas amorfas criaturas tentaculares que se abalanzaron contra el señor Martín.
  


  

  
    –¡De nada te ha servido tu revestimiento calzoncillar! ¡Ya eres nuestro! –silbaban en un tono agudo inaudito mientras le arrojaban sin cesar pequeñas esferas de sustancia purpúrea a tentáculos llenos.
  


  

  
    –¡Maldición! ¡otra vez no! –gritó el hombrecillo que, como un rayo furioso, se lanzó de cabeza contra las estanterías rebosantes de libros. Y a milímetros del impacto, desapareció en un círculo de luz que se volatilizó instantáneamente tras haberlo engullido.
  


  

  
    –¡Rápido, rápido! –se alentaban con urgencia en su trotecillo renqueante al cruzar la sala de un extremo a otro hasta alcanzar las estanterías para, acto seguido, ejecutar una discordante salva de saltitos a cual más ridículo y desvanecerse en una fugaz impresión de triángulos, pentágonos, trapecios y octógonos de luz.
  


  

  
    Con mano temblorosa, el doctor Marcos intentó encenderse un cigarrillo.
  


  

  


  



  EL CORAZÓN DE LA MÁQUINA


  

  
    La máquina nunca se detiene.
  


  

  
    El disonante chirrido de los inmensos engranajes sobre nuestras cabezas, formando parte del zumbido ininterrumpido de las turbinas. Escapes de vapor resoplando en las alturas inalcanzables a la vista, reino de la oscuridad. El gas que inhalamos es nocivo, pero necesario. La cadena trae aquello a lo que los moldes de metal líquido dieron forma, muchos kilómetros arriba, en los estratos superiores. Compruebo la firme sujeción de la vaina radioactiva a los anclajes del cuerpo del obús que llega a mis manos. Ha de ser perfecto porque la perfección es posible, lo único posible con nuestro trabajo. La hilera de piezas orgánicas que conformamos junto a la cadena no tiene fin. Bajo la rejilla a nuestros pies se abre un abismo de estructuras metálicas, débilmente iluminadas por destellos incandescentes que provienen de la actividad que se desarrolla en las profundidades. Columnas de tubos humeantes invaden su legítimo espacio, conectando distancias inaprensibles.
  


  

  
    Toda pieza es sustituible.
  


  

  
    El ruido es ensordecedor por momentos. Una cascada de chispas se derrama desde algún lugar, tal vez un cable eléctrico se ha desprendido. Todas las vainas llegan perfectamente ajustadas, una tras otra. Imágenes en azul se apoderan de mi mente: cientos de cañones gigantescos apuntando hacia el cielo disparan sin cesar contra nuestros enemigos. La tierra tiembla. Luz blanca envuelta en llamas convierte la noche en día y... tengo que parar. Los pensamientos no son útiles para la máquina, entorpecen su correcto funcionamiento.
  


  

  
    El daño es reparable.
  


  

  
    Fabricamos muerte. Fabricamos victoria. Una tras otra. Compruebo y admiro su absoluta perfección. Una violenta explosión lo sacude todo, pero no perdemos el equilibrio. El impacto ha sido lejano. Durante unos segundos nos cubre la oscuridad, aunque la cadena no se detiene. Nuestras fuerzas redobladas compensan la insignificante pérdida. No existe aquello que no podamos conseguir. Me arden los brazos. Inconfundible el distante sonido de los martillos al golpear las planchas de acero, descendiendo sobre nosotros para bendecir nuestras energías. Un hilo de sangre brota de mi nariz.
  


  

  
    Nada es desechable.
  


  

  
    Temperatura extrema. El dolor que recorre mis brazos cubiertos de ampollas, dejándolos inservibles, es un impedimento a la consecución del fin. Ya no puedo tocar las obras sin defecto que trae la cadena. Se abren. Supuran sangre negra. He caído de espaldas sobre la rejilla. Me recogen, arrastrándome lejos de la perfección que he conocido. Afortunadamente, una infinidad de piezas podrán ocupar mi puesto, asegurando la máxima eficacia. La máquina no debe percibir la sustitución. La nueva pieza está ya en su nuevo puesto, es lo último que veo antes de iniciar el descenso. Mi carcajada es de pura satisfacción. Sé cual es la nueva función que me corresponde por derecho. Descendemos por pasajes abiertos que no parecen tener término. El metal dibuja inconmensurables estructuras infinitas en su gloria. Nos acercamos. Puedo sentirlo en el ritmo palpitante de las vibraciones que hacen inseguros nuestros pasos. El fragor lacera oídos a punto de quebrarse irreversiblemente y el calor es suficiente para desprender la piel, la intensidad roja quema los ojos, pero nada de eso importa porque ya hemos llegado.
  


  

  
    Será un honor servir de alimento al hirviente corazón de la máquina.
  


  

  




  ARMAS DE MARTE


  

  
    El general Ren esperaba junto a la cúpula de fuerza que cubría el campo de entrenamiento número uno, un amplio rectángulo a diez metros bajo sus pies que simulaba, gracias a sus elementos cambiantes, las diferentes condiciones de los entornos de batalla en Marte. Desde su posición podía estudiar el desarrollo de las prácticas de los reclutas samurái en la base. Sólo bajaba, muy de vez en cuando, a observar a los del último curso, que se entrenaban con fuego real; aquellos que, un año después, estarían defendiendo los intereses de Tierra con sus vidas frente a los colonos en los sangrientos campos de Marte. Ahora mismo, prisioneros pro-Marte limpiaban el terreno de restos humanos, resultado de la última práctica recién terminada. Dos reclutas samurái por diez colonos muertos. Buena proporción. Durante los seis meses finales del último curso, el campo no se limpiaba en absoluto. Los ejercicios se realizaban entre los pedazos de sus enemigos y compañeros, en circunstancias idénticas al entorno donde pronto actuarían a miles de kilómetros de distancia. Bajo su batuta, la base subterránea de Argos enseñaba lo que es la guerra real. Se enorgullecía de enviar a Marte a jóvenes veteranos, no a una panda de novatos, tan ilusionados como ineficaces.
  


  

  
    Darrell se retrasaba. El psicólogo de guerra y agente doble había llegado a Tierra tres días antes. Lo había citado con urgencia. Ya llevaba quince minutos de retraso.
  


  

  
    El general Ren se había ganado sus privilegios a pulso. Gracias a su inteligencia estratégica e imaginación táctica, las campañas iniciales en el norte de Marte habían sido un éxito clamoroso. Sin embargo, las cosas llevaban ya varios años estancadas en el sur. Los colonos habían mutado, aprendido rápido. No cedían como en los comienzos de la guerra, y sus contraataques llegaban a ser demoledores. Su moral crecía a diario, comprobando cómo los ejércitos terranos chocaban una y otra vez contra el muro de su determinación; mientras el ánimo de Tierra se mantenía a duras penas a flote. Se habían vuelto previsibles, necesitaban nuevos golpes de efecto, porque la guerra, bien lo sabía Ren, es también un pulso mental. Por eso había hecho llamar a Darrell.
  


  

  
    El psicólogo de guerra conocía a los colonos perfectamente. Sus actitudes, sus valores, su mentalidad, su sociología… sus miedos, sus puntos débiles. Había sido uno de ellos durante mucho tiempo, y en cierto modo lo seguía siendo; hasta que comprendió las ventajas personales de jugar en dos tableros a la vez. Por cada supuesto secreto revelado a los colonos, él les sacaba tres. Aunque no le gustara reconocerlo, Ren sabía bien que buena parte de sus victorias en el norte eran fruto de los consejos técnicos de Darrell. Esperaba que los años no hubiesen mermado su capacidad de ser útil a la causa terrana.
  


  

  
    Ren recibió un mensaje en su oído interno. La voz de uno de sus hombres habló sólo para él:
  


  

  
    –General Ren, Darrell acaba de superar todos los controles. Ya baja en estos momentos por el ascensor central, señor.
  


  

  
    –Recibido –subvocalizó Ren, mientras se dirigía hacia las enormes puertas.
  


  

  
    El marcador iluminaba en rojo los segundos que restaban para su llegada. Veinte, quince, diez… con un bufido de los gases de descompresión, el acero comenzó a retirarse lentamente.
  


  

  
    Darrell salió al fin, escoltado por dos de sus samuráis más destacados. Ren había esperado encontrarle mucho más desgastado por el tiempo. Estaba calvo, sí; pero seguía tan corpulento como siempre, con su sonrisa jovial, y esa mirada tan cargada de autoconfianza, tan… occidental. Un tic de desprecio le recorrió el labio superior.
  


  

  
    Darrell se detuvo a distancia protocolaria y saludó marcialmente, la mano junto a la sien.
  


  

  
    –General Ren, me alegra estar de nuevo bajo sus órdenes.
  


  

  
    Ren respondió al saludo con rapidez. Tal vez demasiada.
  


  

  
    –Es un honor para Argos contar con su presencia, agente Darrell. Aunque ha sido un honor que se ha hecho esperar.
  


  

  
    –Sus muchachos allá arriba son concienzudos. Se han entretenido un buen rato conmigo; parece que fuera nuevo en esta casa –devolvió el reproche–. Ah, sigue tan afable como le recordaba –pensó.
  


  

  
    –Acompáñeme, por favor –le invitó a seguirlo hasta el campo de entrenamiento número uno.
  


  

  
    –¿No vamos primero a su despacho, general?
  


  

  
    –Ya estamos en él –respondió sin mirarle.
  


  

  
    Darrell dejó que su vista se perdiera en las inalcanzables bóvedas de metal. Y sonrió.
  


  

  
    Se detuvieron junto a un panel de monitores cercano al campo de entrenamiento. Desde allí podrían observar, tanto a simple vista como a través de los monitores, todo lo que ocurriese abajo, sin perder detalle.
  


  

  
    Ren habló con voz ronca.
  


  

  
    –Supongo que no tendré que ponerle al corriente de todo lo que está ocurriendo en el sur ¿verdad?
  


  

  
    La jovialidad se esfumó del rostro de Darrell, sustituida por una honesta seriedad.
  


  

  
    –Vengo de allí, general. Y debo decirle que Tierra, si las cosas siguen por el camino que van, debe albergar pocos motivos para el optimismo.
  


  

  
    Ren le clavó la mirada, con las manos descansando a su espalda, firme como una katana. Le observó evaluándole casi de forma tangible, preguntándose qué podría esperar de él, qué utilidad extraída de sus consejos podría implementarse en el campo de batalla esta vez, tantos años transcurridos desde las campañas del norte. Darrell se removió, incomodo, y preguntó:
  


  

  
    –General, vayamos al grano… ¿Por qué me ha hecho regresar? ¿Qué quiere de mí concretamente?
  


  

  
    Ren parecía avergonzado por lo que estaba a punto de decir.
  


  

  
    –Verá, soy muy consciente de la merma que la reputación de nuestro ejército está sufriendo en Marte. Las derrotas se suceden y esos malditos mutantes se han hecho uno con el terreno, siempre exhibiendo las contraofensivas más adecuadas a cada circunstancia. Si no fuese porque nuestro objetivo es repoblar con leales y auténticos humanos, le aseguro que el hemisferio sur de Marte sería ya un infierno radioactivo –El odio se desbordaba de sus ojos oblicuos.
  


  

  
    –Estoy convencido de ello, señor –respondió el psicólogo.
  


  

  
    –Necesitamos ganar la guerra tanto en sus mentes como entre las rocas. Recuperar nuestro respeto, nuestra capacidad de infundir terror como en los comienzos.
  


  

  
    Ren hizo de su mano izquierda un yunque y de su derecha, un martillo
  


  

  
    –Debemos aplastar su espíritu para siempre.
  


  

  
    –¿Se refiere a nuevas técnicas de guerra psicológica, general? Hemos puesto nuestra imaginación al límite…
  


  

  
    –Lo sé, y parecen cada vez más inmunizados contra nuestras iniciativas, por ingeniosas y terribles que sean. No podemos seguir invirtiendo esfuerzos en ese retorcido camino que no lleva a ningún lado.
  


  

  
    –¿En qué está pensando? –Su interés era genuino.
  


  

  
    Un brillo perverso pareció iluminarle la cara.
  


  

  
    –Agente Darrell, nuestros ingenieros llevan meses desarrollando armamento de última generación, enfocado a destruir la moral de esos traidores, a sumir sus mentes en un terror como jamás han conocido. Y aquí es donde entra usted y su brillante cerebro. Necesitamos sus informes técnicos, sus previsiones y propuestas de modificación y mejora. Las armas que lleguen a Marte han de estar afinadas para desplegar el mayor horror que pueda concebirse desde su mutante perspectiva. Usted los conoce como nadie. Y es el mejor en su especialidad.
  


  

  
    Ahora Darrell ya sabía en qué iba a consistir su trabajo. Ren parecía extrañamente animado al hablar:
  


  

  
    –En su laboratorio de trabajo hemos dejado un dossier completo con las especificaciones técnicas de cada una de las armas que le vamos a mostrar, así como un modelo prototipo para que pueda estudiarlas físicamente. Al menos de todas aquellas con un tamaño manejable –Ren le sonrió sin humor.
  


  

  
    –Gracias, general.
  


  

  
    –Pero antes quiero que pueda usted ver sus efectos durante la acción real. A continuación, diez traidores capturados en Marte podrán obtener su libertad si vencen en combate a cinco de nuestros reclutas samurái del último curso. Es lo justo porque cada uno de nosotros vale, al menos, por dos de esos perros desagradecidos –El general se mesó su fino bigote.
  


  

  
    Eso era cierto. Darrell llegó a conocer el caso de dos de esos prisioneros que vencieron y fueron devueltos a Marte. Tan cierto como la activación del microchip cancerígeno a los pocos meses de la liberación. Tierra no perdonaba la traición. Nunca. Pero creyó conveniente no decir nada al respecto.
  


  

  
    –En estos monitores podrá observar en plano detalle los rostros de cada prisionero, sus reacciones emocionales. Y bajo ellos las constantes vitales y diferentes medidas fisiológicas en tiempo real. Podrá encontrar también una grabación completa del entrenamiento en su laboratorio, tan pronto como terminemos.
  


  

  
    –Muy bien –dijo Darrell, preparándose para lo que estaba a punto de ocurrir.
  


  

  
    Ren se apoyó en una esquina del panel.
  


  

  
    –¿Está listo, Darrell?
  


  

  
    –Sí, general. Puede usted comenzar cuando quiera.
  


  

  
    Con su carnicería, pensó.
  


  

  
    Ren pulsó un botón y dio la orden con rapidez.
  


  

  
    –Comienzo de la práctica en el campo de entrenamiento número uno
  


  

  
    A los pocos segundos, una voz resonante se expandió por la instalación. Algunos hombres se fueron acercando a la cúpula de fuerza.
  


  

  
    –Prueba vigésimo tercera del rifle ZV Wang en campo de entrenamiento número uno. Cincuenta segundos…
  


  

  
    Darrell observó la disposición de los elementos en el terreno. Bastante llano y despejado pero con hileras de rocas para cubrirse y rodear al enemigo. En un extremo las puertas correderas de acero empezaron a abrirse. Cinco reclutas samurái entraron corriendo, con sus armaduras cerámicas rojizas, miméticas a su entorno, con una sola hombrera blanca y una Tierra roja en el medio, recordando la antigua bandera de Japón. Cada uno iba armado con uno de los rifles prototipo, de tamaño medio, rematado en un cono cristalino. A la espalda cargaban el generador de energía, que a su vez se conectaba al casco de cada recluta, coronado con la clásica “V” inclinada que nacía casi a la altura de la frente.
  


  

  
    El general se inclinó levemente hacia Darrell, sin descruzar los brazos sobre el pecho ni desprender la vista de sus hombres.
  


  

  
    –Estamos trabajando en reducir el peso del generador; no es sencillo. Los reclutas pueden dirigir la trayectoria del láser gracias a los sensores del casco, pero resulta invisible para el enemigo.
  


  

  
    Darrell siguió observando cómo los hombres tomaban posiciones en diferentes coberturas, con toda probabilidad siguiendo algún patrón de los estudiados teóricamente tiempo atrás. Con pocos segundos de diferencia, los diez prisioneros entraron por el extremo opuesto, algo más confusos y lentos que los reclutas. Todos portaban un rifle Karanov estándar, cubiertos por armaduras ligeras idénticas a las que llevaban en Marte. Las fuerzas parecían compensadas.
  


  

  
    En cuclillas tras una roca, el recluta que asumía el rol de oficial comenzó a ladrar órdenes en japonés antiguo.
  


  

  
    Una ráfaga de balas estalló contra la cúpula de fuerza, muy cerca de la cara del general Ren. Darrell retrocedió unos pasos atrás, sobresaltado.
  


  

  
    –No se preocupe; siempre lo intentan –le sonrió Ren, torvamente.
  


  

  
    Los tableteos automáticos retumbaban por todo el campo. Los colonos estaban descargando una auténtica tormenta sobre las rocas defensivas de los reclutas, llenando el aire de polvo rojizo y metralla. Uno de los reclutas hizo un rápido movimiento para disparar su rayo de muerte. Justo al asomar, su casco explotó en una indistinguible mezcla de carne, material cerámico y hueso, mientras su cuerpo caía como un pelele tembloroso.
  


  

  
    Los gritos de júbilo de los colonos se fundieron con las nuevas órdenes chilladas por el oficial recluta. De inmediato, dos de ellos corrieron por los flancos opuestos al tiempo que un tercero se asomaba entre las rocas, apuntando al colono que aún mantenía su brazo en alto, pletórico. Se escuchó un grave zumbido del generador, justo antes del disparo del rayo invisible.
  


  

  
    El colono soltó su arma, sorprendido por el impacto, para agarrarse el brazo. Comenzó a gritar.
  


  

  
    Las primeras capas de piel se enrojecían, bullían diminutamente con rapidez. El colono gritaba con toda la fuerza de sus pulmones, aterrado, mientras se desprendía la armadura ligera. Cualquier contacto con la carne viva resultaba insoportable, y el dolor crecía sin límite. La piel se deshacía lentamente en un burbujeo ácido mientras el cuerpo parecía tornarse de un rojo oscuro. El colono aullaba, con gritos espantosos.
  


  

  
    –¡Hijos de la gran puta! –chilló furibundo uno de los tres colonos que se aprestaron a disparar sobre el recluta.
  


  

  
    Y en ese mismo momento, los dos reclutas de los flancos, que esperaban justo aquello, abrieron fuego. El oficial recluta se unió a ellos desde atrás. Los rayos dibujaron rápidas líneas invisibles sobre los tres colonos. En segundos, sus gritos de dolor se sumaron a los de su compañero, que se convulsionaba en la arena.
  


  

  
    –¡Cuidado, los flancos! –chilló uno de los colonos al resto de los que quedaban en pie; apenas disparaban, hipnotizados por el horror –¡Llegan por los flancos!
  


  

  
    Darrell observaba los rostros desencajados de los monitores. Las constantes vitales…
  


  

  
    El primer colono abatido era ya el esquema grotesco de un ser humano. Su rostro, una mancha de sangre con tres agujeros negros, mientras su cuerpo parecía mantener los músculos sangrantes unidos a duras penas. Los gritos de agonía que emitía por el agujero que fue la boca rompían el alma de cualquiera con un mínimo de sensibilidad.
  


  

  
    Los reclutas samurái avanzaron a toda velocidad, intentando minimizar su tiempo de exposición a las nerviosas ráfagas que los sobrevolaban.
  


  

  
    El psicólogo de guerra frunció el ceño, preguntándose a sí mismo:
  


  

  
    -El shock no llega… ¿cómo han conseguido mantener…
  


  

  
    Ren le contestó, sin dejar de observar la acción.
  


  

  
    –Nos costó muchos ensayos conseguirlo… pero ahí lo tiene. El dolor y la consciencia persisten hasta la misma muerte por disolución. Es un arma fabulosa.
  


  

  
    Uno de los colonos gritaba y disparaba en automático.
  


  

  
    –¡Están aquí, aquí! –al ver la V samurái, fugaz– ¡Matadlos! ¡Matadlos ya!
  


  

  
    Por el flanco izquierdo apareció uno. Las balas le atravesaron una pierna con un sonoro crujido húmedo; pero mientras caía, disparó en abanico. Casi al mismo tiempo, por la derecha rodó su compañero, marcando con su rayo a los colonos a su alcance. Los rifles Karanov empezaron a caer, justo antes de que comenzasen los gritos de terror, cargados con la comprensión de lo que estaba a punto de ocurrir; justo antes de que la marea de dolor lo inundase todo.
  


  

  
    Precedida por una especie de gong, una inexpresiva voz pareció llegar de las alturas:
  


  

  
    –Prueba vigésimo tercera del rifle ZV Wang concluida.
  


  

  
    Los reclutas samurái se cuadraron en posición de firmes, incluso el que arrastraba su pierna en la medida en que le fue posible, para saludar marcialmente en dirección al general. Éste, con orgullo en su adusto rostro, lo devolvió al instante, siendo uno con ellos. Después comenzaron a retirarse, el herido ayudado por un compañero. Otro se acercó hasta el lodazal de sangre de los colonos, desenfundando su katana para poner fin a semejante cacofonía de sufrimiento. El oficial le gritó algo en japonés y se puso a su lado, haciendo movimientos de negación con la cabeza mientras le reconvenía con dureza. El recluta se inclinó ante su superior inmediato y enfundó lentamente su katana de nuevo, para seguir sus pasos, con una última mirada atrás.
  


  

  
    El general Ren observó a Darrell, esperando algún comentario sobre lo que acababa de presenciar. Pero éste siguió observando los monitores y señales que dibujaban los paneles.
  


  

  
    Un tanto molesto, el general pulsó el botón y dio la orden para que se continuara con lo establecido.
  


  

  
    La voz inexpresiva volvió a dejarse oír por toda la base.
  


  

  
    –Prueba doceava de las granadas Alambre de gusano V.3 Campo de entrenamiento número uno…
  


  

  
    Las puertas se abrieron y cinco nuevos reclutas entraron, armados únicamente con las pistolas reglamentarias del ejército terrano y las granadas prototipo alineadas en sus cintos. Pasaron junto a su compañero muerto, tirado como una botella descabezada, y se protegieron en distintas coberturas. Al otro lado del campo, las puertas comenzaron a separarse y otra escuadra de prisioneros colonos hizo su aparición.
  


  

  
    Sabían que sus compañeros no se habían salvado, pues habrían retornado por la misma puerta; pero no podían imaginar que su final había sido así. Más de la mitad quedaron paralizados, impresionados frente al horror que continuaba ante ellos. Aquellas voces de agonía, las costillas al descubierto, los pulmones respirando todavía, los órganos internos desparramándose. Y vivos aún…
  


  

  
    Los más curtidos avanzaron, disparando sobre aquellos trozos de carne doliente, sin detenerse.
  


  

  
    –¡Poneos a cubierto, maldita sea, o vosotros seréis los siguientes! –vociferó uno, intentando sacudir el aturdimiento de sus compañeros.
  


  

  
    El oficial recluta lanzó un viejo grito de guerra y, en respuesta, cuatro granadas Alambre de gusano volaron hacia las posiciones enemigas, mientras él disparaba con su pistola a todos aquellos que podía ver. A pocos metros del suelo las granadas explotaron sin apenas ruido, dispersando una lluvia de gusanos metálicos –finos como pelos– que cubrió a gran parte de la escuadra y a los moribundos, que seguían gritando roncamente desde el charco orgánico del suelo.
  


  

  
    Cuatro consiguieron apartarse de aquella siseante lluvia de brillos, saliendo a campo descubierto, donde les esperaban las balas de los reclutas. Todos cayeron atravesados sin ser conscientes de lo que ocurría.
  


  

  
    Los gusanos eran filamentos de vida sintética, programados para buscar en su entorno el movimiento y la temperatura más similar a la del interior del cuerpo humano. Una vez activados nada podía detenerlos, salvo el soldado que los lanzaba, mediante el dispositivo de radiofrecuencia variable de su cinturón; una medida de seguridad que permitía seguir conquistando terreno. Los colonos pisoteaban, corrían de un lado a otro sacudiéndose con desesperación aquellos brillos de metal que se habían prendido por todo el cuerpo, manos, brazos, entre el pelo…
  


  

  
    Cuando las diminutas cabezas se habían fijado, empezaban a taladrar en espiral.
  


  

  
    –Son como finas agujas hundiéndose lentamente en la carne –dijo el general Ren. Un dolor inconmensurable. Atroz.
  


  

  
    En efecto, los colonos gritaban ya con una intensidad abrumadora, amortiguando los estertores de la escuadra anterior. Se arañaban la cara, la piel descubierta… haciéndola sangrar como cortada a cuchillo; caían, retorciéndose por la arena… en vano. Un milímetro dentro, y los gusanos proseguían implacables con su labor.
  


  

  
    Los reclutas se sentaron a esperar junto a las rocas, aprovechando para recargar sus pistolas automáticas. Pacientes, ajenos a todo lo que oían, dejaron que aquellos filamentos semivivos terminasen su trabajo. Mucho tiempo después, las expresiones del dolor se fueron marchitando ante la llegada de la muerte. El bálsamo del silencio se fue extendiendo por el campo ensangrentado. El oficial se irguió y gritó unas palabras de mando; todos se pusieron en pie y manipularon los dispositivos de sus cinturones. Los gusanos se detuvieron, dejando de roer los cuerpos sin vida. Acto seguido se cuadraron para saludar firmes al general Ren que, con su saludo, les otorgaba el permiso para abandonar el campo de entrenamiento.
  


  

  
    El general se volvió hacia Darrell.
  


  

  
    –¿Qué le ha parecido lo que lleva visto hasta ahora, agente Darrell?
  


  

  
    –Tendrá mis conclusiones a su debido tiempo, general –dijo con frialdad.
  


  

  
    Ren ocultó como pudo su creciente ira ante el menosprecio. Y continuó:
  


  

  
    –Bien, espero que le guste el siguiente prototipo. Nos ha costado mucho conseguir lo que está a punto de contemplar.
  


  

  
    Pulsó el botón del panel y ordenó a los que le escuchaban:
  


  

  
    –Adelante con la siguiente prueba.
  


  

  
    Y una vez más, la voz carente de emoción informó a los integrantes de la base del próximo testeo:
  


  

  
    –Prueba cuadragésimo sexta del Gakiai V.31. Campo de entrenamiento número uno, en sesenta segundos…
  


  

  
    Las puertas de acero se abrieron de nuevo para dar paso a la siguiente escuadra de reclutas. Todos llevaban un subfusil colgado del hombro y caminaban despacio, en dos columnas paralelas distanciadas. El último portaba en su mano derecha una especie de consola rectangular. Y tras ellos, comenzó a oírse un grave retumbar que se aproximaba, como de metal chocando contra metal; como… pisadas. Los siguientes prisioneros colonos entraron por su lado, siendo impactados primero por la visión de la sanguinolenta masa inmunda que se había conformado con sus anteriores compañeros, y después por el hecho de que sus enemigos terranos no les encarasen ni se pusiesen tras cobertura; preferían seguir mirando a la oscura abertura de la que provenía aquel retumbar ominoso. Cuando lo vieron aparecer, sus rostros demudaron de puro espanto. Y comprendieron…
  


  

  
    La aséptica, distante actitud profesional de Darrell se desmoronó en segundos. Sus palabras nacieron de la propia incredulidad ante lo que le mostraban sus ojos.
  


  

  
    –¿Qué es… eso? –jadeó.
  


  

  
    La voz del general se impregnó de algo parecido a la devoción.
  


  

  
    –Gakiai… un nuevo ser sobre la Tierra, agente Darrell. Creado por la mano del Hombre.
  


  

  
    Los reclutas no pudieron evitar retroceder unos pasos con temor reverencial ante la presencia de su arma.
  


  

  
    La pesada estructura metálica de la bestia recordaba a la de un perro gigantesco, tan alto como un recluta. Algunos engranajes y pistones quedaban al descubierto, emitiendo un rumor constante, mecánico, que transmitían una idea de la colosal potencia a su alcance. Otros elementos se resguardaban bajo las planchas aceradas que daban forma a su cuerpo, junto a los pulsantes músculos rojizos con los que se entremezclaban. Gruesos cables, como arterias y venas artificiales, entraban y salían por diferentes puntos, conectando los órganos y entrañas de alta ingeniería. Pero era su cabeza hibridada de hombre, máquina y perro lo que inyectaba el terror en el alma de los presentes.
  


  

  
    Porque era una pesadilla –con su abstracta, onírica textura– hecha realidad.
  


  

  
    Su mera existencia era la confirmación abyecta de la aberración que el hombre había cometido contra su propia humanidad. Incrustados en las bestiales facciones de perro, los ojos reflejaban la inconfundible mirada de una persona; homicida, psicótica, también aterrada… pero la de una persona, que comprendía el horror de lo que se había perpetrado en ella. Y la plena consciencia de que era irreversible.
  


  

  
    –Qué espanto… –susurró Darrell.
  


  

  
    –No olvide que es justo lo que buscamos –dijo Ren. Gakiai es la encarnación del viejo demonio del hambre insaciable; sólo las hormonas artificiales que emiten las armaduras de los reclutas evitan que estos sean devorados. Y aún no controlamos del todo la psicosis electrónica, por ello uno de los reclutas especializados ha de desconectarlo desde su consola de mano cuando las crisis estallan en momentos… inadecuados. Si tiene tiempo para lograrlo, claro.
  


  

  
    Darrell observó cómo la bestia avanzaba hundiendo sus zarpas aceradas en la arena roja, con esa desasosegante cualidad humana entreverada con movimientos felinos, tan naturales y flexibles que resultaban imposibles de creer en un ser tan voluminoso y pesado. También observó los rostros demudados de los colonos en los distintos monitores. Sabían que una muerte próxima, horrenda, era el más probable de sus futuros.
  


  

  
    Gruñendo con un rumor grave, mostrando los dientes como cuchillas, Gakiai paseó su desquiciada mirada por el entorno. Se fijó en las rocas e, impulsándose con los poderosos cuartos traseros, saltó sobre ellas, haciéndolas crujir bajo su peso. No tardó en detectar a los colonos en el otro lado, y comenzó a salivar espesos hilos de baba aceitosa.
  


  

  
    –¡Apuntadle a la cabeza! ¡Dadle en la cabeza! –gritó uno, preparando su rifle.
  


  

  
    La bestia esbozó una sonrisa antinatural y, adelantando su rostro de pesadilla, bramó hacia ellos con una fuerza estremecedora. El rugido sonó como el aullido de un hombre torturado a través de un tubo metálico y las cuerdas vocales de un perro. Algunos colonos retrocedieron, uno cayó al suelo en posición fetal. A todos les temblaban los rifles en las manos.
  


  

  
    –¡Disparad YA! –chilló alguien, desesperado. Y las ráfagas comenzaron a oírse. Como una locomotora desencarrilada, expulsando vapor blanco entre los músculos bombeantes, el híbrido monstruoso se echó a la carrera como un relámpago de carne y metal, mientras las balas hacían saltar pedazos y gotas de sangre negra; pero nada detenía su avance salvaje. En fugaces segundos había llegado hasta ellos y, con un ladrido rabioso, saltó sobre el primero, que intentó un instintivo ademán de cubrirse, demasiado lento.
  


  

  
    Gakiai mordió toda la parte baja de su cara. Y con un fortísimo tirón, arrancó de cuajo su maxilar inferior, escupiéndolo a un lado, sanguinolento, como si no pudiese perder un solo instante. El colono cayó de espaldas, emitiendo un horrendo gorgoteo que pretendía ser un grito de dolor puro. Los alaridos de terror empezaron a elevarse, mientras Gakiai se abalanzaba sobre un brazo armado, seccionándolo, sin detenerse…
  


  

  
    El general Ren habló con satisfacción:
  


  

  
    –Las primeras rutinas de ataque sólo pretenden desarmar de un modo no altamente letal pero cruel, por descontado. Y cuando no quede ninguna fuente potencial de ataque, comenzará a alimentarse lentamente con los heridos. Pero antes permitirá el escape de algún superviviente que no suponga amenaza, que extenderá el terror por el resto de las colonias. Siempre actuará así y, en poco tiempo, esperamos que la sola presencia de un Gakiai nos regale media batalla.
  


  

  
    Darrell asintió, sin dejar de observar la masacre allá abajo.
  


  

  
    El Gakiai desgarraba a dentelladas el hombro de un colono cuando uno de sus compañeros se le acercó por un lado, intentando introducir el cañón de su arma por entre las placas para disparar en su interior. Su valor fue recompensado con un zarpazo que lo abrió en canal, tan rápido, que sólo pudo dejar escapar un gemido de sorpresa mientras caía muerto. A pocos metros, acurrucado contra las rocas y temblando de pies a cabeza, un colono intentaba fundirse con la piedra, desaparecer a la vista de aquella monstruosidad imparable. Se había orinado encima, y se cubría con ambos brazos. Como un gato surgido del sueño enfermo de una máquina, el Gakiai se acercó lentamente hacia él. Cuando estuvo a su lado, le rozó con su morro manchado de sangre, como queriendo llamar su atención. El hombre gritó, horrorizado, y se giró para toparse cara a cara, como nunca nadie lo había hecho, con aquella mirada que era la de un niño, un adulto maniaco, un viejo, un cyborg y un animal… todo a la vez. El Gakiai comenzó a gruñir unos guturales ladridos secos, que parecían primitivamente articulados.
  


  

  
    –¿Está intentando… hablar? –Darrell no cabía en su asombro.
  


  

  
    –Es posible –respondió Ren. Las memorias del colono hibridado siguen ahí. Resulta imposible extinguirlas del todo sin dañar seriamente su cerebro. Además, lo preferimos así.
  


  

  
    De repente, la expresión del Gakiai se nubló y guardó silencio, como si algo en lo más profundo de su interior se hubiese activado. Algo que le provocaba una furia irrefrenable. El colono pudo ver aquellos ojos psicóticos mientras se inundaban de odio, justo antes de sentir cómo una fuerza descomunal le arrancaba las costillas, las entrañas…
  


  

  
    El general Ren se cogió la barbilla con una mano, pensativo.
  


  

  
    –Uhmm… qué extraño… No debería haberle destrozado del todo la cabeza. Está condicionado para dejarlas reconocibles, como regalo para los que tengan que encontrarlas. Puede que esté gestando una de sus crisis…
  


  

  
    Los dos únicos colonos que aún no habían sido alcanzados por el Gakiai dejaron caer sus armas entre sus compañeros mutilados, moribundos, y empezaron a correr en dirección a sus enemigos reclutas, intentado dejar atrás al monstruo cibernético, aquellos chillidos desgarradores pidiendo ayuda…
  


  

  
    –¡Clemencia, por Dios! –suplicaban a gritos, mientras se acercaban a los reclutas– ¡Nos rendimos! ¡Piedad!
  


  

  
    Uno de los reclutas se carcajeó con ganas, mirando a su compañero de escuadra más próximo; y, sin dejar de hacerlo, se descolgó el subfusil del hombro.
  


  

  
    El colono se desplomó aullando de dolor. La ráfaga le había reventado las rodillas en un segundo.
  


  

  
    El oficial recluta se acercó dando grandes zancadas hasta el otro que, demacrado, paralizado por el terror, temblaba como la llama de una vela.
  


  

  
    –Por… favor…
  


  

  
    Toda la respuesta que obtuvo del oficial fue una perfecta patada alta en plena cara que le derribó al instante. Acto seguido, se puso a horcajadas sobre él y le tiró del pelo hacia atrás, para poder chillarle bien al oído.
  


  

  
    –¿Escuchas eso eh, traidor? ¿Lo escuchas? Son tus compañeros mientras Gakiai los devora lentamente ¿Y sabes qué? cuando acabe con ellos, aún le quedarás tú.
  


  

  
    Y, en efecto, así era. Con programada lentitud, el perro-humano-máquina comenzaba a masticar, siempre por un pie, una mano o el muñón sangrante en su lugar, para seguir despacio hacia arriba, arriba… alimentándose con ello, sin atender a la barahúnda de gritos a su alrededor…
  


  

  
    El colono se debatió, chillando, blasfemando, presa del pánico extremo. Otros reclutas se acercaron para ayudar al oficial a tenerlo bien sujeto. A la espera del Gakiai. Desesperado, empezó a llorar como un niño. Igual, igual que un niño.
  


  

  
    Darrell se pasó una mano por la cara, masajeándose las sienes, como queriendo borrar muchas imágenes de su memoria.
  


  

  
    –Creo que ya he visto suficiente por el momento, general Ren. No es necesario llegar hasta el final; puede detener esto cuando quiera.
  


  

  
    –Oh, sí que es necesario, agente. Eso es más un entrenamiento que una demostración. Puede mirar hacia otro lado, si lo prefiere –Había un cierto matiz de burlesco desdén en su voz.
  


  

  
    El psicólogo se cruzó de brazos, y no dijo más.
  


  

  
    Poco a poco, mientras los minutos se sucedían con terrible parsimonia, interminables, los alaridos de terror y agonía se fueron apagando, a medida que los devorados encontraban la liberación de la muerte. Un silencio tenso cayó sobre las simuladas arenas de Marte, sólo enturbiado por los vanos forcejeos del único colono consciente y el sutil rumor electromecánico del Gakiai al moverse.
  


  

  
    Con toda su parte frontal bañada en sangre, el engendro metálico emergió lentamente por un lateral bordeando las rocas, con una expresión maquinal y las fauces goteantes. Despacio, se encaminó hacia los reclutas y su presa, emitiendo algo que podría confundirse con una risa grotesca.
  


  

  
    –¡Soltadme! ¡Soltadme! –El colono se debatía con sus últimas fuerzas.
  


  

  
    Los reclutas le aproximaron, con los pies por delante, hasta que estuvieron a escasos metros.
  


  

  
    –Cuidado con las manos, los de ahí –avisó el oficial, que aún agarraba por el pelo al colono.
  


  

  
    El Gakiai radiaba un aura de calor. Y odio. Detectaba frente a él una nerviosa masa de carne humana, que podría destrozar y deglutir en segundos si lo deseara; menos una cierta parte, que le generaba una inexplicable repulsa. Entonces bramó con furia arrolladora, antes de cerrar el gigantesco cepo de sus mandíbulas en la pierna izquierda del colono.
  


  

  
    Su grito de dolor y angustia golpeó a todos los presentes. Los reclutas le dejaron caer, retrocediendo con más espanto del que jamás reconocerían, alguno trastabillando de puro nerviosismo.
  


  

  
    Arriba, Darrell carraspeó para aclararse la garganta antes de hablar.
  


  

  
    –General, ya puedo adelantarle mis impresiones acerca del armamento que me ha mostrado.
  


  

  
    –Vaya, eso es muy gentil por su parte –le sonrió, irónico.
  


  

  
    –Se lo hubiera dicho antes, pero hasta ahora no ha sido del todo posible.
  


  

  
    Obviando preguntar a qué se refería exactamente con eso, Ren se limitó a inquirir:
  


  

  
    –¿Y bien?
  


  

  
    –Ninguna de estas armas será utilizada en Marte –afirmó Darrell.
  


  

  
    –¿Perdón? ¿Cómo dice? Creo que no le he comprendido bien… –Ren le fusiló con sus ojos rasgados.
  


  

  
    El psicólogo empezó a desprenderse de su camisa.
  


  

  
    –¿Qué diablos… –gruñó Ren, desenfundando con rapidez su pistola automática para encañonar la cara de Darrell.
  


  

  
    –Deje que le muestre yo algo, general.
  


  

  
    Y elevando un pulgar extendido, en cuyo borde había aparecido una hoja filosa, el psicólogo procedió –ahogando un jadeo de dolor– a dibujar un profundo corte vertical en su torso desnudo. Después, como quien retira una manta, apartó la capa muscular pectoral para dejar al descubierto su interior.
  


  

  
    El general palideció.
  


  

  
    Bajo las costillas todo era lo esperable: los pulmones se hinchaban y deshinchaban al ritmo de la respiración, el corazón bombeaba… pero parecía algo más grande de lo normal. Sí, y sus latidos no podían ocultar ahora un leve zumbido parásito que los acompañaba. Y dentro del músculo rojo, algo parpadeaba…
  


  

  
    Una bomba de termoplasma; moldeada con la funcionalidad de un corazón humano.
  


  

  
    –Nosotros también estamos investigando, general –dijo Darrell con una expresión vacía, casi sintética.
  


  

  
    Y en los escasos, pero aún así infinitos segundos que todo en varios kilómetros cúbicos tardó en atomizarse con la luz de una estrella, el general Ren tuvo tiempo de enrojecer de vergüenza, pensado en el deshonor con el que su nombre quedaría inscrito en los libros de Historia… El inepto que fue burlado por los colonos, el inepto bajo cuyo mando fue destruida la ancestral base Argos… ni siquiera se le brindaba la ocasión de cometer el suicidio ritual. Nada quedaría de él, salvo deshonra.
  


  

  
    De este modo, con una inmensa explosión de energía blanca, comenzó la época más siniestra y oscura para la humanidad.
  


  

  
    La Edad de la Depravación.
  


  

  




  OPUS


  

  
    Bajo el légamo caliente, protector, del lecho marino surgió la célula. Era minúscula, por lo que pronto creció para convertirse en gusano. Este se alimentó, durante largo tiempo, de otras células que proyectaban devenir en semejantes. Sus movimientos eran penosamente lentos, torpes y dificultosos; apenas conseguía desplazarse –mediante tremendos esfuerzos– un poco más allá de su reducido círculo de nutrición asegurada. Además, las poderosas corrientes –cada vez más frecuentes y vigorosas– llegaban a sacarlo y arrastrarlo lejos de su círculo, su seguridad, dejándolo en lugares desconocidos e inhóspitos. Por ello hubo de evolucionar, para alcanzar cierto control sobre sí mismo y su medio. Desarrolló aletas y otros órganos complejísimos que el mundo observó por vez primera. El pez que ahora cortaba las aguas arrogante siguió creciendo, devorando indefensos gusanos, germen aún vivo y espejo de su pasado reciente. Su expansión y dominio de los amplios océanos fue total, multiplicando sus formas para hacerlo efectivo y eterno.
  


  

  
    Pero uno de ellos llegó a sentirse aburrido de todo lo que le ofrecía su imperio, y un día extraño desafió a su terror cerval, venciéndolo, y atravesó con su cuerpo la delicada lámina transparente que consideraba límite y cielo. Caído sobre un nuevo mundo que le negaba la respiración, la osada criatura se retorció de dolor justo al borde de la extinción. La experiencia del dolor y la visión de la muerte supusieron la primera herida, incurable, profunda, que por siempre guardaría tras sus metamorfosis el pez-reptil que caminó por la tierra. Las escamas se secaron al contacto con el aire que era el agua de este lugar. Entre innumerables dificultades se adentró más y más en las vísceras de esta parte sólida del cielo –que a su vez poseía otro cielo, azul e inalcanzable–, y poco a poco fue olvidando su cuna subacuática, como él mismo fue olvidado en su antiguo hogar. Los territorios de su próximo imperio no descansaban bajo las aguas ni alcanzaban tan vastas proporciones, pero sus relieves y climas extremos forzaron nuevos, radicales cambios sobre las características del ser, que fue fragmentado en multiplicidad masiva de especies. Sólo así podría expandirse y abarcar su reino por dominar. Las épocas se sucedieron, el mundo se templó en el fluir del tiempo, la criatura crecía, mutaba, conocía... El mono, subido a la copa del árbol más alto de la jungla, se sintió en la cima de la creación. Hasta que observó algo por encima de él. Uno de sus hermanos había adquirido alas que le permitían surcar libremente los cielos. Fue entonces cuando el mono sufrió su segunda herida irrestañable, provocada por emociones de bautismo futuro como frustración y envidia. Su puño amenazador se agitó impotente en el aire, en dirección al pájaro de la distancia. Desde aquel día, su objetivo sería derrocar a esa criatura que le sobrevolaba, devolviéndolo a la dura tierra que tan bien conocía.
  


  

  
    Y el puño se abrió en mano pensante, creadora instrumental. El pájaro cayó, muerto. Su cuerpo ensangrentado no sirvió de alimento. Así se fracturó en dos la unidad, convertida ahora en hermanos enfrentados perpetuamente. Nunca volvió a restablecerse la anterior armonía, la paz; y la semilla de la aniquilación quedó enterrada entre los estratos del ente cambiante. Al alba, el mono despertó Hombre. En su interior nació la mente identificativa, destinada a separar definitivamente al hermano del hermano y crear las armas, único vínculo en adelante, mediante las cuales buscaría saciar el objetivo que el mono se propuso como primer fin de su existencia. Bañado en su sangre fraterna, el hombre creció como lo hicieron sus armas, y el mundo –agua, tierra y aire– fue al fin enteramente suyo, rey imbatible de su reino desgastado. Pero la batalla no se detuvo por ello. Entonces volvió a elevar su vista hacia los cielos libres de vida, y se prometió atravesarlos para poder mirar hacia abajo, y contemplarlos así, subyugados, como a los gusanos que horadan la tierra. La mano del hombre creó los medios y cumplió, una vez más, su promesa. Pero tras el inocente azul se encontró con algo que no esperaba: negritud y vacío de espacios infinitos, insondables, abrumadoramente superiores a su capacidad de victoria y a su insignificancia. Allí se topó con los barrotes de la jaula que nadie podría abrir. El mono-hombre alzó su puño armado hacia las estrellas, sabiendo que había sido derrotado para siempre, con el recuerdo de su condición mortal clavado en el pecho como un retorcido puñal envenado, mientras retornaba a su otrora reino glorioso, devenido en tumba de su grandeza. Esta tercera herida marcó el principio de su decadencia. Entre chillidos rabiosos de renegado masticó su derrota. Las armas cobraron vida propia, independizándose de la mano del que fuera su creador que, anulado por la desgracia, se postró de rodillas, sin control sobre el poder evolucionado de sus instrumentos de muerte. La mente que en él habitara escapó quebrada, dejando en la cavidad solamente los ecos del horror que reflectaba su propia obra. Las armas hablaron con voluntad de supremacía. La construcción del imperio artificial comenzó por arrancar sus raíces orgánicas, y el hombre que fue mono que fue reptil que fue pez que fue gusano tembló aterrado, viéndose reducido en cuestión de días a su estado de célula primordial, aquella que nació millones de años atrás. Sus últimos representantes arrastraron la carne condenada por el polvo sin memoria de jardines o palacios, antes de que los estertores fueran silenciados por un fuego de luz pura.
  


  

  
    Reinos dispares se sucedieron sobre la superficie del planeta, impertérrito en el pozo de los eones.
  


  

  
    Hasta que el trono quedó vacío.
  


  

  
    Y su verdadero Rey-Juez volvió para ocuparlo.
  


  

  
    Ante su presencia, las almas dormidas entre cenizas de los últimos caídos despertaron sin creerlo. Tras el trono del Creador se abrió la esfera radiante, y todas las almas se alinearon con la ferviente esperanza de poder fundirse con ella, en la luz viva y purificadora de un nuevo amanecer. Pero antes habrían de mirarle a los ojos. El miedo invocado por los recuerdos espantó a muchas de la línea, aunque el encuentro fuese obvio e inevitable. No fueron pocos los que, frente a su mirada, quedaron enclaustrados en conductas animales, gritando sin razón ni esperanza; y así se hundieron en la tierra o desaparecieron como si nunca hubiesen existido. Dos de aquellas almas que siguieron caminando se hablaron con sus voces etéreas frente a la luz:
  


  

  
    –Jamás imaginé que fuera a ser algo así.
  


  

  
    –Yo tampoco. Pero... ¿tú que has visto exactamente?
  


  

  
    –Te lo diré dentro. Aquí empieza a hacer frío.
  


  

  
    Ella se detuvo. Parecía dudar.
  


  

  
    –Pero… ¿crees que volveremos a comenzar, que todo será como antes?
  


  

  
    –Ahora mismo lo sabremos.
  


  

  
    Y entraron en la luz pura, infinita…
  


  

  


  



  ¡CLANG, CLANG!


  

  
    El artefacto fue construido en madera. Tenía forma piramidal, y tres ruedas macizas incrustadas en su base le conferían libertad de movimientos. Un esquemático rostro dibujado con líneas básicas decoraba una de sus caras. Actuaba como si realmente percibiese su entorno a través de los órganos estáticos de ese bosquejo, al igual que lo haría una persona.
  


  

  
    De sus aristas laterales emergían, cuando así lo consideraba oportuno, dos largos apéndices multiarticulados que culminaban en sendas esferas metalizadas, con la aparente capacidad mágica de transmutación en toda suerte de objetos y herramientas. Se comportaba como si estuviese vivo, al modo de cualquiera de los animales orgánicos ligados a la rocosa realidad del mundo.
  


  

  
    Entre otras muchas ocupaciones, el artefacto piramidal prestaba especial dedicación a dos, por su trascendental importancia. La primera de ellas consistía en mantener el perímetro del claro del bosque limpio y a salvo de alimañas y sus repentinos ataques en busca de comida. La segunda –algo más delicada en contraste– suponía acudir con celeridad al llanto impaciente que le reclamaba desde el lecho de hojas, donde el pequeño Aratic, indefenso, clamaba por su cuidado. El artefacto se acercaba entonces para tranquilizarlo con suaves caricias de templada mano recién modelada, mientras su otro apéndice, convertido en fina aguja de rayo lunar, inyectaba su alimento justo por debajo del grabado abdominal de su nombre en la piel. Tras esta operación, Aratic tornaba a caer en sueño profundo, ignorante de la presencia de su protector y la infinitud de peligros asomados al borde de su tierna rutina inocente.
  


  

  
    Así transcurrieron los días y los soles, las noches sin estrellas y el frío aullando por entre las copas de los árboles, altos y oscuros, amenazantes...
  


  

  
    Pero ni todas las acechanzas consiguieron evitar que Aratic aventurase sus primeros torpes pasos por el claro, previamente desbrozado por el artefacto al que debía su vida. Tropezó docenas de veces, lloró sin consuelo otras tantas, ante la apartada presencia de la pirámide inmóvil. Aprendió a caminar con el cuerpo cubierto de rasguños, heridas y magulladuras. Las lágrimas dejaron de bañar a diario sus mejillas. Así sus ojos pudieron observar mejor la ingente cantidad de cosas desconocidas que le rodeaban. Descubrió con sus propias manos el interior de esas escurridizas figuras que intentaban escapar siempre de él, y que ya no volvían a moverse una vez abiertas, aunque las cerrase con delicadeza. Aprendió a discriminar entre aquello que, arrancado a la tierra, podía ser engullido sin dolor y lo que no. Estaba creciendo.
  


  

  
    Pronto Aratic corría con soltura por todo el claro, manipulando lo que encontraba, saltando y brincando alegre, radiante de energía vital. Entre sus juegos favoritos destacaba, sobre cualquier otro, el único que era compartido. Le encantaba correr detrás del artefacto con ruedas y su incesante ¡clang-clang! de engranajes viejos, que imitaba con estentórea fruición y deleite, para intentar superarlo en la carrera y observar, frente a frente, sus paternales rasgos inamovibles de pintura reseca.
  


  

  
    –¡Clang-clang-clang-clang-clang! –gritaba con innecesario estruendo.
  


  

  
    Y el artefacto, así bautizado por la criatura a su cargo, se dejaba perseguir, pero nunca alcanzar. Durante horas interminables.
  


  

  
    Pero la sobreprotectora rutina en la que Aratic vivía desde el principio de sus días estaba entonces a punto de terminar para siempre. No tardó en ser consciente de que algo había cambiado, de que no todo era –ni volvería– a ser igual. La primera evidencia del nuevo orden llegó en cuanto concluyeron las persecuciones y juegos de aquella tarde. Normalmente, Aratic se dejaba caer, aún jadeante, sobre su lecho de hojas, esperando que el corazón dejase de golpear el pecho por dentro; al poco, el murmullo mecánico de la sombra piramidal se aproximaba, dulce y leve, con la aguja que le repondría sus fuerzas y un pasaje hacia las nubes del sueño. Su corazón alcanzó el reposo, pero su mente se precipitó por el abismo de la zozobra, pues Clang-clang, ese extraño ser-cosa que velaba por su vida, permanecía en la distancia, estático e indiferente; como si, de repente, por insospechados motivos, hubiera dejado de quererlo.
  


  

  
    –Clang-clang –llamó en tono suplicante.
  


  

  
    Quietud por toda respuesta.
  


  

  
    –Clang-clang –intentó de nuevo, las lágrimas asomando en el borde de su comprensión.
  


  

  
    Sintió una honda tristeza, postrado en su lecho de desesperación. ¿Por qué este súbito abandono? –se hubiese preguntado si en su mente existiesen palabras con las que definir y expresar los sentimientos puros que le embargaban. Y a la tristeza se sumó una desagradable sensación desconocida: parecía como si una invisible aguja, gemela de aquella que le alimentaba, se hundiese en su estómago para vaciarlo por completo. Era el hambre. Una cruel necesidad por encima de su voluntad. Debía saciarla, y se sorprendió de saber cómo, pues jamás recibió ejemplo o explicación alguna. Se llevó lo que encontraba a la boca, intentando tragarlo con avidez; llenar el hueco aullante y creciente que se abría en su abdomen, bajo su nombre tatuado. Pero el hambre no cesó, más al contrario, aliada con la debilidad y el dolor, consiguió minar la resistencia de Aratic hasta el punto de hacerle perder la consciencia.
  


  

  
    Y sólo entonces, cuando el pequeño se estremecía entre temblores, victima de la fiebre, fue cuando Clang-clang se acercó de nuevo, para inyectar un espeso brebaje, cuya composición se perdería junto al resto de su vasto conocimiento.
  


  

  
    Al despertar, Aratic sintió su cuerpo fortalecido, provisto de un renovado vigor. Y antes de que en él se desvaneciese el recuerdo de la angustia padecida, Clang-clang mostró con el ejemplo cómo había de darse caza a las huidizas criaturas del entorno. Ensartada en uno de sus agudizados apéndices, la desafortunada pieza fue preparada sobre el fuego, previamente dispuesto por el eficiente Clang-clang, ante los asombrados ojos de Aratic. El aroma de la carne asada atrajo sin remisión al hambriento muchacho; pero antes de que sus manos se posasen sobre el delicioso premio, Clang-clang lo arrojó con increíble fuerza tras de sí, fundiéndolo con la espesura del bosque. Y aunque Aratic, guiado por su olfato, lo buscó y rebuscó con denuedo, al final hubo de volver con brazos y estómago vacíos, amén de una abrasadora mirada que intentó proyectar sobre las planas facciones inexpresivas de su salvador, que seguían idénticas al primer día. Clang-clang dio así por concluida su primera, última lección.
  


  

  
    Aratic demostró sobrada capacidad de aprendizaje imitando, con lanza improvisada, a su maestro en las artes de la caza y la supervivencia, e incluso buscando el refinamiento y la perfección de sus tácticas. No tardó mucho en olvidar que, en los ya lejanos días de total indefensión, su evolución, nutrición y salvaguarda dependían de ese extraño objeto de madera, semioculto ahora entre arbustos y malas hierbas, que ocasionalmente utilizaba como blanco de sus diversiones y ejercicios de puntería. A veces se proponía acertar en medio de los descascarillados ojos, o justo en el mismo centro, donde iría la nariz, y no paraba hasta conseguirlo. Así gastaba su tiempo, feliz, sin reparar en nada más.
  


  

  
    Durante años.
  


  
    Hasta que llegó el día.
  


  
    El día que el pasado eligió para regresar.
  


  

  
    El barbudo Aratic se encontraba reforzando, con gruesas ramas y hojas gigantes de plantas sin nombre, la techumbre de su refugio –inminente llegada de la época de lluvias–, cuando escuchó el resonante crujido que sobrecogió su respiración en los pulmones. El bosque entero parecía haberse quebrado bajo el hachazo de un gigante; nunca, ni siquiera cuando el poder del rayo doblegaba la majestad de árboles centenarios, sus oídos oyeron fragor semejante. Con suma precaución, Aratic aventuró la vista al exterior del refugio. Sus ojos le devolvieron una brumosa visión, arrebatada al tiempo: un artefacto piramidal, sostenido sobre ruedas, esperaba frente a un muro vegetal reventado. Una línea invisible les unió instantáneamente.
  


  

  
    –¿Clang-clang? –dibujó la interrogación de su voz.
  


  

  
    La pirámide no se movió, salvo para desplegar sus apéndices. Aratic comprendió que se habían desvanecido demasiados días desde la última vez que buscó establecer esta línea vinculante. Y sintió algo extraño y novedoso por ello, algo etéreo pero pesado como roca inamovible. Culpabilidad, si los sentimientos fueran meras palabras. Algo parecido a una rama de espino en el interior de la cabeza. Un dolor en ninguna parte del cuerpo.
  


  

  
    El artefacto se puso en marcha, acercándose. Clang-clang-clang... Aratic tembló de miedo. Comprendió que había hecho –o dejado de hacer– algo trascendente y fundamental. ¿Qué podría ser eso, fuera de su conocimiento y su breve imaginación? El peso de la roca se incrementó en varias toneladas. Y a su pesar echó a correr, tomando el sendero que se internaba, serpenteando como un reptil más por las entrañas desconocidas del bosque cerrado.
  


  

  
    Corrió y corrió, siguió corriendo, y en pocos minutos se alejó del claro tanto como nunca antes soñó siquiera que pudiera intentarse. ¡Clang-clang-clang... escuchaba, más grave y lejano que sus recuerdos, tras de sí. Y al mirar por encima del hombro, descubría una pirámide diminuta, que exhibía dos líneas de agujas a la altura de su falsa boca de madera. Sus piernas ardían bajo el desacostumbrado castigo. Pero aquel sonido, no obstante, seguía incrementando su volumen, su proximidad. Las rodillas estallaban, con esa luz rápida e hiriente que precede a la tormenta. Y ese ¡Clang-clang! de pesadilla, próximo e iracundo, amenazaba ya con dar alcance a su agotada sombra. La negra fortuna quiso disponer de afilado guijarro en su camino; y Aratic pisó el desgarro sordo de su pie, y cayó de frente, vencido y resollante. La idea de muerte surgió, como liberación. El fin de todo era ahora una realidad tangible, materializada en agujas que se detuvieron a escasos palmos de su cara. Como antaño, el dolor y la fatiga serían eliminados mediante una larga aguja...
  


  

  
    La espera –párpados apretados– del fin se prolongó. Su pecho dejó de agitarse y el latido de su pie perdió fuerza. Aratic aventuró su mirada a las alturas, al encuentro con su paciente verdugo. Las agujas no se habían movido. No atravesarían su carne condenada, después de todo. Entonces... ¿qué enigmáticas intenciones se ocultaban tras la despostillada madera? ¿Cuál era el porqué de esta absurda persecución? Tales consideraciones no germinaban en la mente del joven, que sólo buscaba dejar atrás el acerado peligro de morir ensartado como una de sus presas. Milímetro a milímetro, Clang-clang reemprendió levemente su movimiento, como si de antemano hubiese previsto la duración de esta pausa. Aratic se incorporó, tan sorprendido como asustado, y volvió a correr por su vida. A cuatro metros de sus talones, las agujas.
  


  

  
    Cayó el sol tras las montañas y el bosque se cubrió de negro. La carrera continuaba, al ritmo torturado del perseguido. Aratic probó a reducir, lenta y progresivamente –para que Clang-clang lo percibiese con suficiente antelación–, la longitud de sus desmayadas zancadas, y poder así recuperar parte del aliento perdido. Suponía que le sería concedida tan merecida gracia por sus esfuerzos; así que se detuvo, las manos sobre los doloridos muslos, y regaló a sus pulmones el aire de la quietud.
  


  

  
    Treinta segundos más tarde sintió una abrasadora línea de pinchazos perforándole las pantorrillas. Con un grito de dolor saltó tambaleándose, aterrado por la posibilidad de caer ante semejante tormento insufrible. De algún modo, el artefacto conocía las fuerzas que quedaban en su cuerpo, por mínimas que fuesen, y exigía su agónico sacrificio. Diminutas lágrimas de sangre manaron libres del encierro de la carne. Y fluyeron, fluyeron...
  


  

  
    Dos horas después Aratic se desplomó, ciego en mitad de las tinieblas; inconsciente, demolido, aparentemente muerto.
  


  

  
    Lo primero que sintió al despertar fue una hilera de puntos que pugnaban por introducirse en su espalda, presionando la piel sin detenerse. Su cerebro reconoció al instante de qué se trataba, y con un impulso le hizo rodar sobre sí mismo. Llevaba decenas de metros recorridos cuando cobró plena consciencia de que volvía a estar corriendo, incluso antes del retorno completo a la vigilia; y aunque su cuerpo parecía haber descansado, con un martillo de frustración aplastó su ánimo hundido en infiernos de espirales sin luz ni esperanza. Un pelele, era un pelele anulado en su totalidad, dirigido sin remedio por capricho de voluntad inhumana. Deseó destrozar en astillas a Clang-clang. Deseó matarlo. Deseó morir, lloró autocompasión y rabia, lamentó no ser un árbol cualquiera de los que iba dejando atrás en sucesión infinita, desesperada.
  


  

  
    No reparó en el irreductible artefacto cuando su cuerpo volvió a caer derrotado por agotamiento. Ni tan siquiera escuchaba ya los eslabones sónicos de su torturador, entrelazados con los pasos de su propia respiración angustiosa; necesitaba canalizar toda su energía y concentración en la difícil tarea de seguir vivo. Clang-clang respetó su descanso, silencioso, a holgada distancia de observación. Dejó que sus piernas se enfriasen, que hasta sus oídos llegara el canto de las aves, el murmullo del bosque, que su alma flotara en algo semejante a la relajación de los músculos llevados al límite de su resistencia. Hasta que consideró que ya había sido suficiente e inició una vez más la marcha infernal con el diabólico aviso de un clang-clang-clang creciente y homicida.
  


  

  
    Aratic deliraba, emitía gruñidos que conmoverían a las piedras. Su mente infantil comenzaba a quebrarse, incapaz de comprender el destino inmisericorde que le había tocado en desgracia. Con patético esfuerzo consiguió arrastrar los pies unos metros más, antes de zambullirse en la oscuridad de la inconsciencia.
  


  

  
    Su reposo se vio acompañado de sueños fugaces que pincelaban un fresco de pesadilla en colores abstractos. Soñó que volvía a ser un niño, sin pelos cubriendo sus mejillas, libre, despreocupado, una sencilla criatura dotada de vida; Clang-clang era su amigo, su protector y sentía, como una cálida radiación, cuánto lo quería. Jugaban y él reía con inocente regocijo. En un momento la risa devino en llanto sin razón, lágrimas de resina brotaban por los simbólicos ojos de la pirámide cuando el niño tropezó, renovando sus gritos, y entonces fue empalado por cientos de agujas que transformaron incomprensiblemente los lloros en risas cándidas; y el artefacto elevó al niño feliz y sangrante para introducirlo en sus fauces de dientes humanos, y mientras lo masticaba entre gorgoritos y el sonido monótono de su mecanismo, sus ojos de artificio fueron manantiales cuyo rumor no ahogó la alegría del devorado. Sus dulces carcajadas y sueño terminaron con un pastoso crujir de huesos.
  


  

  
    La luz del alba abrió sus párpados. Confuso y desorientado, se incorporó despacio, intentando reconocer las diferentes partes de un cuerpo que era el suyo. Su mano derecha chocó por azar con una larga vara de madera rematada en punta que descansaba a su lado. Este tacto activó como un resorte automático el agujero quejumbroso de su estómago. No recordaba la última vez que se llevó algo a la boca. Los retazos de días anteriores volvieron súbitamente a su cabeza, despejando en un segundo las brumas de confusión, aferró la lanza por instinto y se giró, aún en cuclillas, buscando con la mirada la localización exacta de una forma piramidal. Junto al último recodo del camino la encontró observándole. Uno de sus apéndices señalaba el corazón de la espesura tras las lindes. Aratic, encorvado y expectante a cualquier mínimo movimiento, se desplazó lentamente hasta el borde del camino, donde nacía la vegetación. Sentía que algo diferente a su tortura diaria estaba a punto de ocurrir. En su cabeza vio imágenes de sí mismo escapando en loca huída de su perseguidor por entre los apretados árboles del bosque, infranqueables para ese objeto animado por oscura crueldad. No podía creer que a unos pasos, simples pasos, se hallase la ansiada liberación de su castigado cuerpo y maltrecha voluntad. Parecía demasiado fácil después de tantas dificultades; no obstante, su imaginación no acertaba a encontrar ningún obstáculo, ninguna trampa a su deseo. Respiró profundamente, dos, tres veces, sin dejar de apuntar su tosca lanza de madera hacia el lejano artefacto inmóvil. Sabía que, por mucho que acelerase en aquel momento, las agujas no llegarían hasta que él se hubiese sumergido ya en el laberinto verde. Al sol de esa idea, ríos de palpitante energía bramaron bajo sus músculos en tensión y, con un grito salvaje –que activo de inmediato una reacción mecánica en el artefacto–, Aratic empezó a correr como jamás en su vida lo había hecho. El mundo se convirtió a su alrededor en un túnel vertiginoso de ramas, arbustos, hojas y árboles que parecían abalanzarse sobre él a toda velocidad, con la perversa motivación de frenar su carrera y entregarle, derrotado, al tormento de las agujas que, esta vez sí, no guardarían un ápice de piedad ante semejante acto de rebeldía. Despacio, entrarían en su carne como hilos de dolor, abyecto ceremonial de horror y agonía, ahogado en la fuente de su propia sangre. No... cualquier cosa antes que eso. Así que corrió y corrió y corrió, a pesar de sus pies inflamados, a pesar de sentir que los pulmones no tardarían en reventar por el esfuerzo, a pesar del latido del miedo golpeando el tambor de sus oídos, y a pesar del sempiterno clang-clang que venía de dentro y de fuera –¿era su corazón? ¿era el terror que no cesaba en su persecución? –, sin distinción. Sólo la raíz que le hizo rodar detuvo su carrera infinita hacia el desfallecimiento, y entonces sus piernas laceradas se rindieron definitivamente. Tendido hacia un cielo de hojas que filtraba el sol, como una extensión de la tierra que aspirara y expirara un aliento de angustia y derrota, quedó con los palpitantes brazos en cruz. Se preparó a recibir el anuncio sonoro de la muerte que no tardaría en llegar. Había hecho cuanto había podido, forzando su cuerpo hasta sus límites infranqueables; pero al parecer ni siquiera eso era suficiente. Sonrió. Si este era su fin lo encontraría así. Nada quedaba ya por intentar.
  


  

  
    Aratic escuchó el dulce canto de los pájaros que habitaban las alturas. Parecían conversar, alegres, cosas importantes que él no podía entender. Hacia tanto que no reparaba en ellos... También captó el trote cauto de pequeños animales aventurándose fuera de sus madrigueras, ya fuera por el impulso del hambre o por simple curiosidad. Y la brisa que hacía balancear las cabezas arbóreas con un susurro agradecido y levantar la hojarasca de sus pies por siempre enterrados. Y se le antojó que todo aquello era perfecto a su alrededor. Porque no oía aquello que rompía la espléndida armonía de la naturaleza, ni veía la picuda forma de rasgos desgastados que un día amó, y su corazón ya no quería escapar del pecho... Entonces fue cuando una genuina carcajada de felicidad inmaculada escapó de su garganta, libre, extendiéndose en ecos por todo el bosque, que concluyó en un gemido de lágrimas, igualmente libres.
  


  

  
    En los días siguientes, Aratic empezó a recuperar el dominio de su voluntad. Apenas recordaba la sensación de poder dirigir sus pasos allá donde quisiera, sin miedo a ser atravesado por agujas. Podía cazar con trampas simples como antaño, encaramarse hasta casi tocar las copas de los árboles y admirar la inmensa belleza del horizonte, tumbarse durante horas entre la hierba y contemplar las nubes perezosas surcar los cielos inalcanzables. Podía hacer cualquier cosa que se le ocurriese y, sin embargo, un simple ruido insospechado entre la maleza conseguía disparar todos los músculos de su cuerpo hacia una posición de alerta. Aún temía que aquella cosa apareciese de nuevo para continuar torturándole. Podría ocurrir que jamás volviese a verlo en su vida, quedando reducido a recuerdo o... que saliese a su encuentro en los próximos minutos ¿Qué certeza tenía?
  


  

  
    La mañana era soleada, casi calurosa, y una leve brisa traía consigo fragancias desde los bosques frondosos. Aratic ya había pescado tres enormes y plateados ejemplares antes del mediodía. Estaba sentado junto a la orilla del riachuelo con la mirada fija en el dócil curso del agua. Y ahora que su mente disfrutaba de la tranquilidad propia del transcurso lento de los días sin sobresaltos, preguntas insidiosas, recurrentes, crecían y se abrían paso a través de su cerebro: ¿Por qué había iniciado Clang-clang esa cruel persecución? ¿Qué ganaba con su dolor y sufrimiento? ¿Cómo podía tratarle así después de haberlo cuidado –¿querido? incluso– durante tanto tiempo en el que no era más que una criatura indefensa?
  


  

  
    Y mientras rumiaba estas cuestiones sin hallar respuestas, dos líneas de finas agujas empezaron a emerger de las aguas. Aratic las miró intentando comprender cómo es posible soñar sin estar dormido y ver frente a uno cosas encerradas en la memoria. Sólo cuando el ronco ¡clang-clang! que precedía el movimiento de la pirámide de madera llegó hasta sus oídos su cuerpo reaccionó, y sus piernas intentaron alejarle de la pesadilla. Podía sentir la furia inhumana de aquel artefacto tras de sí mientras corría con todas sus fuerzas. El horrendo ¡clang-clang! crecía y crecía, como el rumor grave de una avalancha a sus espaldas y, entonces, dos líneas de hielo o fuego atravesaron limpiamente sus piernas de parte a parte y todo se convirtió en dolor. Un dolor indescriptible y sin medida. El castigo había comenzado.
  


  

  
    Con la mirada perdida y una sonrisa estúpida dibujada en su cara, Aratic caminaba por el camino de tierra al ritmo máximo que sus pies le permitían. Detrás de sus piernas cubiertas de cicatrices, el mecanismo que la pirámide albergaba en su interior emitía un ¡clang-clang! acompasado, que sólo se detenía por un tiempo imprescindible. Y la distancia que les separaba fue siempre la misma.
  


  

  
    Los años pasaron; algunos rápidos, otros lentos. Aratic abandonaba únicamente el camino sin fin para conseguir alimento; después volvía a emprender la marcha. A veces era escarpado y pedregoso, otras sinuoso y oculto entre valles, en ocasiones atravesaba el corazón de una montaña envuelto en oscuridad. Nunca pisó dos veces el mismo lugar, nunca contempló dos paisajes idénticos, ni siquiera similares. La tierra, ahora era claro en su mente, se le antojaba una escena infinita, tan inabarcable como el cielo nocturno y sus estrellas.
  


  

  
    Parajes helados, junglas asfixiantes, páramos barridos por el viento, desiertos abrasadores... cruzados por este camino que no se desdibujaba. Aratic padeció las crueldades del frío y el calor extremos sin emitir una queja. En su marcha sorteó extraños huesos semienterrados, vio animales de apariencia fabulosa, algunas aterradoras monstruosidades; pero jamás uno con sus brazos o sus piernas, alguien en quien verse reflejado como la imagen que devolvía un estanque.
  


  

  
    Durante largos, largos años.
  


  

  
    En ese tiempo hubo muchas ocasiones para escapar al acoso permanente de Clang-clang, que aprovechó a pesar de conocer las dolorosas consecuencias que, tarde o temprano, su carne acababa pagando como precio a su osadía. Terminó por comprender que aquellas oportunidades no eran descuidos del artefacto. En absoluto. Y en estos meses de aparente libertad donde no regía más determinación que la dictada por su voluntad, sin embargo, la presencia del artefacto piramidal era constante, durante el sueño y durante la vigilia, eliminando cualquier posibilidad de vivir tranquilo. Pues se había instalado en el interior de su cabeza.
  


  

  
    El camino fue desde entonces su único destino. Corrió y corrió sin tregua, superando los límites de su imaginación respecto a sus propias fuerzas. Hasta que llegó un día del futuro lejano en el que Aratic, exhausto, se detuvo intentando llenar de aire sus pulmones. Sin conseguirlo. Se giró con agónica desesperación, boqueando como un pez fuera del agua, buscando ayuda en Clang-clang. Lo último que vio antes de caer sin vida al suelo fue que los rasgos pintados ya no se encontraban en la pirámide de madera desnuda. Su corazón había dejado de latir.
  


  

  
    El artefacto pinchó suavemente con sus agujas las plantas del cuerpo inerte. Acto seguido, las refundió en cables de acero con los que aseguró las piernas de Aratic. Sus ojos muertos, pero aún abiertos, que parecían contener un mundo; ya no pudieron observar cómo Clang-clang giraba sobre sus ruedas arrastrando su cuerpo tras de sí, para comenzar el largo viaje de regreso.
  


  

  
    Mucho tiempo transcurrió entre la muerte de Aratic y el momento en el que el artefacto llegó hasta el claro del bosque del que una vez partieron, con lo que quedaba de sus restos irreconocibles arrastrados por los cables. La pirámide cruzó el claro, que apenas había cambiado en todo ese tiempo, y se internó entre la vegetación unos centenares de metros más allá de los espacios donde Aratic aprendió a cazar para sobrevivir. Atravesando unos enmarañados muros de zarzas que él no llegó a ver, la pirámide alcanzó una inconmensurable llanura en mitad del bosque. Y toda ella estaba cubierta por líneas irregulares de rudimentarias cruces de madera clavadas en el suelo, que se contaban por miles. El silencio era absoluto, en contraste con los sonidos inquietos que, como inequívocos signos de vida, recorrían el bosque a cada segundo. Solamente el sordo ¡clang-clang! del artefacto alteraba la quietud del lugar, mientras rodaba por entre las cruces sin rozar ninguna. Al fin se detuvo ante una cruz torcida, que encabezaba un hondo agujero cavado en la tierra. El artefacto piramidal que una vez fue bautizado como ¡Clang-clang! arrojó los despojos del hombre a las profundidades del agujero. Después, los cables adoptaron una forma adecuada para remover el montículo de tierra que tenía a su lado, con el que cubrir aquella herida en el terreno.
  


  

  
    Cuando terminó de allanar la tierra, el artefacto se dirigió hacia un charco de barro próximo. Hundió uno de sus apéndices y, con calculada lentitud, dibujó en su cara frontal unos burdos rasgos humanos. Después quedó completamente inmóvil.
  


  

  
    Al cesar el sonido de sus mecanismos, un silencio completo cubrió de nuevo la llanura, como un inmenso manto invisible.
  


  

  
    El sol recorrió la esfera del cielo en incontables ocasiones.
  


  
    Nada ocurrió en la llanura durante todo ese tiempo.
  


  
    Nada.
  


  

  
    Justo al amanecer de un nuevo día, el artefacto piramidal comenzó a desplazarse sobre sus ruedas otra vez, acompañado de un monótono clang-clang constante.
  


  

  
    Un llanto desconsolado llegaba desde el claro del bosque.
  


  

  


  



  HORRORES DEL MAÑANA


  

  
    El futuro es un lugar sin amor.
  


  
    El amor devendrá costumbre. La costumbre en tedio. El tedio en hastío, desagrado.
  


  
    En deseos de terminar con todo.
  


  
    En el futuro ya no existimos.
  


  
    Ya estamos muertos.
  


  
    Todo cuanto amamos desaparecerá, se convertirá en nada.
  


  
    Nuestras ilusiones, nuestros sueños, nuestros recuerdos, nuestros sentimientos… todo cuanto somos. Nada.
  


  
    ¿Quién recuerda a Shakespeare? ¿Quién sabe cómo fue? Él no era sus libros.
  


  
    El pasado es una presunción aún mayor que el futuro.
  


  
    Nuestros padres morirán. Y les lloraremos.
  


  
    Sabremos que un ciclo ha terminado para siempre.
  


  

  
    Nuestros hijos llegarán. Y sabremos que un segundo ciclo absurdo habrá comenzado.
  


  
    Los números de la cuenta atrás podrán concebirse entonces.
  


  
    Las arrugas ya no serán el estigma de los viejos.
  


  
    Estarán en nuestra cara.
  


  
    La oscura nebulosa del futuro se habrá condensado en una triste realidad.
  


  
    El inmenso amor volcado en los hijos no será correspondido.
  


  
    Salvo como un leve reflejo de necesidad e inconsciencia.
  


  
    Acabaremos siendo un incordio para ellos.
  


  
    Un bulto molesto.
  


  
    Un lastre del pasado.
  


  
    Un obstáculo en el pragmatismo de sus días.
  


  

  
    Encogerá nuestro cuerpo.
  


  
    Encogerá nuestra mente.
  


  
    Nadie necesitará de nosotros, pero nosotros necesitaremos de todos.
  


  
    Nadie sabrá quienes somos. Ni siquiera nosotros.
  


  
    Autocaricaturas.
  


  
    La más cruel de las bromas pesadas.
  


  
    Lloraremos sin saber por qué.
  


  
    Todas nuestras preguntas quedarán sin respuesta.
  


  
    Pero antes de llegar a nuestro destino cambiaremos mil veces de piel.
  


  
    Piel quemada sin atisbo de compasión.
  


  
    No iremos solos por la larga carretera de los años.
  


  
    El Miedo caminará dos pasos por delante nuestra.
  


  
    Cubierto con su capucha de carne muerta.
  


  
    Los horrores del mañana se ocultan, invisibles, junto a la carretera.
  


  
    Allí nos esperan. Saben que hemos de pasar.
  


  
    Él girará su capucha, y los señalará con su largo dedo.
  


  
    Su voz temblorosa nunca duda. Siempre afirma.
  


  

  
    “Tus padres ya no te quieren”
  


  
    “Tus padres morirán”
  


  
    “Tus amigos ya no lo son”
  


  
    “Todos te despreciarán”
  


  
    “Ella no te ama”
  


  
    “Agonizarás”
  


  
    “En todas partes sobras”
  


  
    “Debes ir al médico”
  


  
    “Nadie se acuerda de ti”
  


  
    “Sólo por compasión sigue a tu lado”
  


  
    “Tu mujer morirá en el parto”
  


  
    “Tu hijo está enfermo”
  


  
    “Tu hijo sufrirá”
  


  
    “Tu hijo se arrastrará, será un infeliz”
  


  
    “Tu hijo morirá delante de ti”
  


  

  
    El Miedo disfruta mintiendo.
  


  
    Pero siempre entremezcla alguna verdad.
  


  
    Tantos kilómetros por delante.
  


  
    Tanto dolor por llegar.
  


  
    En esta carretera no existen atajos.
  


  
    Ningún lugar por donde escapar.
  


  
    He vislumbrado los horrores del mañana.
  


  
    La calavera se ha girado.
  


  
    Me ha sonreído.
  


  
    Una voz temblorosa me ha dicho
  


  
    Que son iguales los tuyos y los míos.
  


  
    Y nada podemos hacer por evitarlos.
  


  
    Salvo, tal vez, mirar hacia otro lado.
  


  
    Intentar no pensar en lo que, sin duda…
  


  
    Llegará.
  


  

  


  



  LA HUMANIDAD DORMIDA


  

  
    El Apocalipsis no fue como lo imaginamos.
  


  

  
    No fueron las bombas atómicas, ni los desastres naturales, ni una feroz pandemia vírica, no… no fue nada de eso. Nuestro final llegó con la alteración de un acto cotidiano: la humanidad quedó dormida.
  


  

  
    Inesperado para nosotros, pero largamente premeditado por ellos, nuestros genocidas, nacidos más allá del sistema Oberón. Cuando los primeros hombres caminaron sobre la tierra, ellos se hicieron presentes en los cielos. Así se convirtieron en dioses, luego en mitos, para implantarse por siempre en la tierna mente humana. Y durante generaciones, no dejaron de aparecer y desaparecer sus extraños objetos volantes, en su misión de modificar nuestros cerebros, preparándolos para el Día, y protegidos por nuestros inducidos deseos de contactar con civilizaciones extraterrestres.
  


  

  
    24-Agosto-2032: Día del Juicio Final.
  


  

  
    En el anochecer de este día, el plan milenario llegó a su culmen: todos los cielos de la Tierra se vieron cubiertos por sus artefactos. Millones de ojos estupefactos miraron hacia arriba por última vez. Y activaron los increíbles patrones lumínicos –un espectáculo sobrecogedor, inenarrable– que nuestros cerebros, condicionados durante siglos, esperaban para desactivarse, para caer en un sueño infinito. Y salvo niños, ciegos y algún ejemplar defectuoso como yo, todos cayeron. Después bajaron en sus naves recolectoras para llevárselos, como quien recoge filetes en un supermercado. Cruel destino del Hombre.
  


  

  
    Por miles… millones. Una lluvia de insectos metálicos a cámara lenta, imagen de una plaga bella y siniestra, inconcebible, como un pasaje futurista extraviado del Antiguo Testamento. Un Apocalipsis silencioso.
  


  

  
    Y, aterrado, contemplé su descenso de los vehículos de invasión. Ahora tengo la certeza de que Dios no existe, no puede existir. Y si no es así, si realmente vive el Creador de estas abominaciones, entonces estamos condenados para la eternidad, sin esperanza. Dios es una monstruosidad. A su imagen y semejanza.
  


  

  
    En mi huida desesperada de la ciudad, mi mente grabó escenas que me torturarán hasta que me alcance la muerte, que apuesto cercana. A mí me ignoraron, tal vez sabedores de que no existe un solo lugar que pueda servir de refugio. Hambrientos tras su largo viaje, comenzaron pronto su festín macabro. En las calles, por las avenidas, en los parques, dentro de las viviendas, en los altos edificios… Nunca olvidaré aquellos gritos de los que despertaban, mientras eran devorados…
  


  

  
    Gritos que duraron días, que el viento arrastraba a kilómetros de la ciudad. Con los ojos ahogados en lágrimas, yo escuchaba, golpeando el suelo, sangrando, enajenado. Testigo del infierno en la Tierra.
  


  

  
    Después cayó el Gran Silencio. El anuncio de que el mundo era ya un inmenso cementerio, un desierto de vida humana.
  


  

  
    Fue al anochecer del día siguiente, tal y como habían llegado, cuando emprendieron su viaje de regreso. Como una plaga de brillantes langostas, abandonaron el fértil campo de la ciudad aún iluminada, con sus bodegas cargadas con mis seres queridos. Mis hijos, mi mujer, mis padres y mis… millones de hermanos. Sí… porque mientras los veía elevarse hacia las estrellas lo comprendí en un segundo, una suerte de revelación: todos los humanos, sin excepción, eran mis hermanos. De sangre, de especie. Y ahora los perdía para siempre.
  


  

  
    Sólo nosotros quedamos.
  


  

  
    Niños, ciegos… y algunos extraños supervivientes.
  


  

  
    Como las semillas primigenias de la próxima cosecha de carne.
  


  

  


  



  MONEDA DE CAMBIO


  

  
    La delgada figura del viajero emergió por encima de la duna apoyándose en su retorcido bastón, que se hundía en la arena a cada paso. Estaba llegando. Ya podía ver las puertas de Arana a través de la calima, y esta vez no se trataba de otro espejismo. No había tañido pues la campana de su muerte. No aún, como creyese pocas horas antes. Los guardianes contemplaron su penosa llegada con estática indiferencia, sin despegar un solo músculo del soportal de piedra donde descansaban sus espaldas. Cuando el viajero alcanzó el umbral, dos lanzas se cruzaron ante su cansado rostro.
  


  

  
    –¿Vienes a participar? –le preguntó una voz seca.
  


  

  
    –Claro –mintió.
  


  

  
    Las lanzas se apartaron y entró en la ciudad. Con el paso del tiempo incontable aquella pregunta había quedado reducida a una vacua fórmula protocolaria de recepción sin el menor contenido; sin embargo, una respuesta inadecuada significaba morir. El trazado de la ciudad, visto desde el montículo de la entrada, no podría ser de mayor simplicidad y sentido pragmático: cuatro calles estrechas formadas por hileras discontinuas de casas bajas de un blanco cegador, dispuestas en paralelo en torno a una amplia avenida principal, en cuyo mismo centro se erigía, a modo de plazoleta, una elevada estructura tan extraña como discordante con respecto a la estética del resto de la ciudad. Se diría que había surgido de las entrañas de algún profundo infierno interior en épocas ya olvidadas; o clavada aquí por la caprichosa mano de algún dios monstruoso, del que nadie tuvo jamás conocimiento. Pero, en cualquier caso, no parecía posible –ni siquiera imaginable– que obra semejante fuese de factura humana. Durante largos minutos, el viajero quedó fascinado ante la visión de la onírica escena que se mostraba ante sus ojos, mientras los ciudadanos pasaban a su lado sin prestarle atención. Las orillas de la avenida, hasta donde alcanzaba la vista, se encontraban rebosantes de tenderetes donde bullía el movimiento de gentes diversas, que se afanaban en la búsqueda de curiosos objetos y artilugios sorprendentes. El viajero sintió un súbito y delicado tirón en sus ropajes; un escalofrío de horror le hizo retroceder involuntariamente cuando descubrió aquello que lo había causado. Un niño le tendía su esquelética mano de ramitas quebradizas, esperando la buena voluntad de este extranjero cuya cara desconocía, pero que intentaba descifrar desde las profundidades de sus ojos hundidos entre arrugas innaturales. Cientos de años parecían pesar sobre su anómala niñez. El viajero rebuscó en sus bolsillos, y le ofreció tres monedas de plata acompañadas de una forzada sonrisa. El chico las sopesó con una indisimulada expresión de extrañeza que al instante se tornó desprecio, y las arrojó de vuelta a sus pies sin mediar palabra, dando media vuelta para perderse de nuevo entre la multitud, como si aquello jamás hubiese ocurrido.
  


  

  
    Al agacharse a recoger su pequeña y repudiada fortuna el viajero observó, estupefacto, que aquellas arrugas del niño se encontraban también en los cenicientos rostros de los ciudadanos; en todos y cada uno de ellos.
  


  

  
    Superada la fuerte impresión inicial, el viajero se puso en marcha con renovada determinación, pues nada podía hacerle olvidar el objetivo que le había conducido hasta este lugar; la búsqueda que comenzó en los días oscuros de la Devastación, tan lejos ya en el pasado que se mixtificaban en la memoria con las pesadillas sin posibilidad de discernimiento. Así, se acercó a uno de los puestos menos concurridos para admirar todo lo que allí se exponía. Finas sedas estampadas con hilo de oro, talismanes crípticos, diminutas bagatelas de confusa utilidad, dagas y espadas con incrustaciones rúnicas, ídolos deformes tallados en jade, piedras trabajadas con técnicas irrecuperables, ostentosos collares traídos desde ancestrales tierras sagradas y una infinita acumulación de artefactos únicos cuyo valor resultaba intasable.
  


  

  
    –¿Qué puedo ofrecerte, bienaventurado viajero? –preguntó el afable tendero con la invitación del entendimiento en su voz.
  


  

  
    –No creo que tengas lo que busco. El algo difícil de encontrar en extremo.
  


  

  
    –¡Seguro que sí! –replicó entusiasmado–. ¿Te has fijado en todo lo que hay aquí? Tesoros que se creen perdidos para siempre, artilugios encantados por cuya posesión marcharían a la guerra muchos reyes de Neralia, joyas arrancadas a los infiernos abismales que costaron la vida de héroes a los que aún cantan las leyendas... y todo está a tu alcance, noble extranjero, por precios en verdad ridículos. Los demás no pueden ofrecerte ni la mitad de las maravillas que aquí observas; pero dime, ¿qué es exactamente lo que buscas?
  


  

  
    –Busco... humanidad.
  


  

  
    El buen tendero no consiguió evitar que la perplejidad dominase la expresión de su rostro por un fugaz segundo antes de recobrar su habitual y eficiente compostura de hombre sabedor de los secretos y prodigios de la tierra.
  


  

  
    –Me temo que no lo conocemos por el mismo nombre, amigo extranjero. ¿Podrías describirme cómo es su forma, sus dimensiones, alguna muesca distintiva de su superficie, los materiales que componen sus piezas, el linaje del artesano que la ideó? Te aseguro que la tendrás entre tus manos en menos de cuatro días si se halla en la región de Dhaom.
  


  

  
    El hombre que llegó del desierto guardó silencio durante un fragmento de eternidad. Después habló:
  


  

  
    –Olvídalo, comerciante. Agradezco tu interés aunque haya sido en vano. Me quedaré sin embargo con este delicado colgante de ónice y obsidiana. Aquí tienes.
  


  

  
    Y le entregó una de sus monedas de plata.
  


  

  
    El comerciante escrutó, extrañado, la moneda por ambos caras. Después de hacerla girar unas cuantas vueltas en el aire, la devolvió cogiéndola entre las yemas del pulgar y el índice, como quien acaba de aceptar una broma pesada.
  


  

  
    –No entiendo por qué me entregas en pago este pedazo de plata, extranjero. Yo sólo soy un humilde mercader; el talento creador queda reservado a la genialidad de los maestros artesanos.
  


  

  
    –¿Quieres decirme con eso que esta moneda, pequeña fortuna en cualquier asentamiento de Neralia, no tiene valor aquí?
  


  

  
    –Exacto. ¿De qué puede servirme un montón de metal resplandeciente si los dones del arte me han sido vedados? Tendrás que pasar primero por el Aurioferlav para poder pagarme ese extraordinario colgante que has elegido –dijo señalando a la imponente edificación que se erigía en el centro de la ciudad, y que casi se perdía entre las nubes.
  


  

  
    –Volveré pues; ¡no tengas prisa en venderlo!
  


  

  
    –Confía, extranjero, confía.
  


  

  
    La avenida principal era un hervidero de figuras avejentadas, escuálidas dentro de sus amplias túnicas y vestimentas a cual más extravagante, de miradas siempre perdidas en algún lugar distante tras el horizonte inalcanzable del firmamento, que visitaban un puesto tras otro sin mostrar cansancio pero tampoco energía o el menor atisbo de interés, sumidos de modo inalterable en cada una de sus acciones y movimientos en un opresivo silencio, casi absoluto. Cuidando de no tropezar con ningún ciudadano, el viajero se dirigió al colosal edificio, cuya fachada se presentaba recubierta de una especie de nauseabundo limo reptante, y de la cual surgían pináculos horizontales dispuestos en extraño orden. Mucho antes de llegar hasta el umbral de aquella monstruosidad arquitectónica, comenzó a distinguir los toscos caracteres tipográficos que daban nombre al edificio: AURIOFERLAV.
  


  

  
    El pasillo poseía una extensión en apariencia ilimitada. Desde dentro, y merced a un enigmático efecto visual, la estructura triplicaba sus proporciones exteriores, dando la confusa impresión de poder albergar en su seno varias ciudades como Arana, algo lógicamente imposible. Además, resultaba innegable cierta analogía entre la avenida principal, auténtico corazón de la vida civil, y este pasillo por el cual paseaban los nativos su autómata actitud. Cabe señalar que sólo se detenían para entrar, por espacio de unos instantes, en cualquiera de los numerosos cubículos cromados en acero verde que se hallaban dispuestos simétricamente a lo largo de todo el corredor. Empujado por la curiosidad, se introdujo en uno de ellos eligiéndolo por intuición.
  


  

  
    “Siéntese, por favor” –leyó en la pared al entrar.
  


  

  
    En el mismo centro del claustrofóbico cubículo flotaba un disco de aluminio. Se sentó sobre él, y el mensaje de la pared cambió instantáneamente.
  


  

  
    “Indique la cuantía temporal deseada” –invitó el nuevo imperativo.
  


  

  
    Ante sí apareció un panel numérico con un pequeño cajón abierto en su costado.
  


  

  
    ¿Cuantía temporal? ¿Qué significa eso? –se preguntó ante el mensaje luminoso.
  


  

  
    Tecleó una serie de dígitos al azar sobre el panel. Y la pared se transmutó de nuevo.
  


  

  
    “70 Hors / 43 Mins / 35 Segs –¿Es correcto?”
  


  

  
    Pulsó un botón con la afirmación impresa.
  


  

  
    Entonces el interior del cubículo implosionó en una esfera de intensísima radiación blanca que pareció borrar el universo entero. Antes de que pudiera adquirir consciencia de lo que había ocurrido, la blancura se desvaneció dejando intacto su entorno. El viajero se sintió terriblemente agotado, como si hubiese recorrido cientos de kilómetros sin detenerse bajo el sol del mediodía; casi chocó de bruces contra la pared al intentar ponerse en pie. Su tono muscular era el de un niño, y su energía la de un anciano moribundo.
  


  

  
    “Gracias. Hasta la próxima”
  


  

  
    El cajetín del panel resonó con un tintineo metálico. En su interior brillaba un buen puñado de joyas cristalinas, de variado color y tamaño. Las tomó entre sus manos con delicadeza, como si no fuesen del todo reales y el menor movimiento brusco pudiese hacerlas desaparecer. Fue entonces, justo en ese preciso momento, cuando fue impactado por una certeza: aquello que sostenía era su tiempo vital hecho materia.
  


  

  
    Desandar los pasos hasta el puesto del comerciante no fue tarea fácil. Le costaba respirar el aire, que parecía haber entrado en combustión; cada paso suponía arrastrar los pies penosamente y sentía el riesgo inminente de la pérdida de consciencia planeando sobre su cabeza. Los ciudadanos eran encapotadas sombras difusas que se movían a su alrededor, esquivándole; fantasmas vivientes a cámara lenta. Tuvo que esforzarse para llamar la atención del comerciante y que éste escuchase la pregunta que contenía su patético hilo de voz.
  


  

  
    –¿Cuánto pides por el colgante?
  


  

  
    –¡Ah, extranjero; no sabes cómo lo siento! –exclamó el vendedor puesto en jarras, pero acabo de venderlo hace escasos minutos.
  


  

  
    –Me aseguraste su reserva hasta que volviese –le recordó, contrariado.
  


  

  
    –No creo que fuesen esas mis palabras, buen viajero. Además, creo que su precio te hubiese resultado prohibitivo. Pero no te preocupes, tienes por aquí otros colgantes casi idénticos al que me pediste, por un precio sensiblemente inferior.
  


  

  
    El extranjero clavó su mirada en el solícito vendedor, y señalo uno de los colgantes al azar.
  


  

  
    –¿Cuánto por ese? –preguntó con deliberada frialdad.
  


  

  
    –¡Oh, esa preciosidad! Te lo dejo en 50 Hors y 12 Mins, sólo por ser tú quien eres. Una ganga, amigo.
  


  

  
    –Dámelo –ordenó, adelantándole todas las joyas obtenidas en el Aurioferlav.
  


  

  
    –¡Sabia elección. Bienaventurado!; permíteme que sea yo quien te invista con esta magna obra de orfebrería –pidió mientras se lo colgaba del cuello–. No te arrepentirás, te lo aseguro. ¡Espera!, me has entregado más de lo debido –dijo, seleccionando algunas de las joyas y devolviéndole el resto. El extranjero tomó las piezas, y se alejó sin pronunciar palabra.
  


  

  
    Fue por pura casualidad, al echar la vista atrás por encima del hombro, que observase el momento en el que el vendedor engullía con voracidad las joyas que acababa de entregarle en pago por el talismán que pendía de su cuello.
  


  

  
    Estaba decidido a marcharse de este lugar siniestro al que sus pasos nómadas le habían conducido, fatal casualidad o inextricable causalidad –quién lo sabe–, cuando sus ojos captaron algo diferente a las hileras de comerciantes de la avenida. En la apartada esquina de una calle paralela, un anciano completamente desnudo velaba una pequeña fuente de la que manaba un líquido cristalino que bien podía ser agua. Se acercó hasta ella bajo los curiosos ojos del viejo y su sonrisa de dientes podridos. Bebió hasta saciar su sed en aquel chorro de agua refrescante.
  


  

  
    –¿Cuánto te debo por el agua, anciano?
  


  

  
    El viejo tardó en contestarle, con su voz profunda pero risueña:
  


  

  
    –¿Por qué habría de cobrarte por algo que es de todos?
  


  

  
    Sorprendido, el extranjero observó con mayor detenimiento al pronunciador de esas palabras mientras volvía a guardar sus joyas. Había algo diferente en el interior de aquella mirada, un brillo distintivo, especial. Malicia, tal vez inteligencia, o sabiduría...
  


  

  
    –Tú no eres como el resto de tus conciudadanos.
  


  

  
    –¿Qué te hace pensar eso, hombre de fuera?
  


  

  
    –Para empezar... no llevas ropas mientras los demás se ocultan bajo ellas, como si se avergonzasen de sí mismos.
  


  

  
    –Bueno, aún son jóvenes. Yo aprendí ya a separar lo esencial de lo superfluo.
  


  

  
    –Y sin embargo, ellos parecen más viejos que tú.
  


  

  
    –Pero no toda la culpa es suya. Son victimas de la circunstancia, y la circunstancia es que en esta ciudad no hay nada obvio que hacer, salvo lo que ya hacen. Y luego está el Aurioferlav...
  


  

  
    El viejo entornó los ojos al mirarlo impulsivamente tras mencionar su nombre, como si su visión fuera a cegarle o, quizá, para comprobar que todavía seguía allí, bien clavado en el corazón de la tierra.
  


  

  
    –¿Qué puedes contarme acerca de ese edificio? Nada he visto similar a ese engendro en mi largo peregrinar por el mundo.
  


  

  
    –No mucho, nómada. Ya estaba aquí cuando yo llegué, y juraría que antes de que llegase la ciudad también. Tal vez nació con el desierto y el sol. O puede que sea un regalo de las estrellas.
  


  

  
    –¿Qué quieres decir con eso? Las estrellas no hacen regalos; hasta los hombres están olvidando esa costumbre de reconocimiento mutuo. Además, ¿Qué clase de regalo busca la desgracia del halagado?
  


  

  
    –Pareces ciego para haber viajado tanto ¿Acaso no has caminado bajo el espectáculo abismal de la danza de las estrellas? ¿Acaso crees que toda esa inmensidad pudo crearse con una simple finalidad estética? Si una estrella de luz puede caer sin más testamento que su estela... ¿Qué horrores no desechará la inconmensurable oscuridad que las rodea?
  


  

  
    El viajero meditó durante unos instantes. Las palabras del viejo sugerían ideas lunáticas, improbables; lo cual no impidió que un desacostumbrado hormigueo de inquietud le recorriese el cuerpo y los recovecos del alma por igual. Observó con renovada curiosidad al anciano antes de responderle.
  


  

  
    –Hay algo diferenciador en ti que no alcanzo a percibir con claridad, marcado por radical contraste en relación a quienes te acompañan con su presencia aparente. Puede que mi búsqueda haya concluido en este encuentro contigo, pero no estaré seguro de ello hasta que el tiempo desgaste las máscaras. ¿Por qué no abandonas este lugar y me acompañas de vuelta al templo donde esperan mi regreso con esperanza?
  


  

  
    –¿Y que es eso que buscas con tanto afán y que crees haber hallado en mí? –preguntó el viejo, divertido.
  


  

  
    –Humanidad.
  


  

  
    La negra sonrisa volvió a dibujarse en el rostro curtido por el sol. Y con un estremecimiento involuntario de sus labios, ésta dio paso a una ligera risotada primero, que devino en carcajada incontrolable después, atronando los oídos del sorprendido viajero, que no comprendía los motivos de esta absurda reacción.
  


  

  
    La carcajada fue en aumento, impulsada por los espasmos convulsos del cuerpo marchito. El viajero retrocedió, asustado. Y los ojos abiertos en perfecta circunferencia entre arrugas de piel tostada, implacables, reveladores, se clavaron en los suyos, a pesar de que ya había comenzado a huir de ellos.
  


  

  
    –¡Estás loco, muchacho! ¡Buscas lo que no existe, lo que nunca existió! ¡JAJAJA! ¡Te han engañado! ¡Te han engañado como a un crío! ¡JAJAJA! ¡Tú si que estás solo y perdido en el mundo, crío!
  


  

  
    El viajero corrió, esquivando, tropezando y chocándose con el bosque de fantasmales túnicas vacías, sin dejar de mirar con horror al viejo, que bailaba en círculos como una marioneta. Y corría porque el miedo se había desencadenado en su interior por causas originales, desconocidas.
  


  

  
    –¡Corre, pobre loco, corre!
  


  

  
    No era la voz de la autoconservación lo que instaba a sus pies.
  


  

  
    –¡Corre y busca aunque jamás encuentres! –oía en las palabras.
  


  

  
    Un nuevo instinto acababa de entrar en juego.
  


  

  
    –¡Como un niño idiota! –siguió oyendo en mitad del silencio y la quemadura de aquellos ojos.
  


  

  
    Un instinto despierto por un tono inaudito, sobrenatural, en el que volaban las palabras del viejo.
  


  

  
    –¡Nunca hubo humanos, idiota!
  


  

  
    Y cuando el viajero consiguió, al fin, alcanzar el desierto, librarse de la cuadrícula tras espantada travesía de sufrimiento, cayó entre lágrimas que apenas recordaba.
  


  

  
    Hasta el silencio audible del desierto llegaba, no las frases, palabras o sílabas que articulaba el viejo en sus voces, sino únicamente el tono que había sobrecogido al viajero.
  


  

  
    El tono por el que el mismo universo parecía haberse expresado.
  


  

  


  



  COLMENA


  

  
    Despierto cabeza abajo. No… no puedo mover los brazos… ni las piernas… nada en mi cuerpo ¡Cielo santo! Soy un ovillo de… una masa de… algo correoso, de cuello para abajo. ¿Qué me han hecho? Oh Dios… sólo espero que mi cuerpo siga ahí dentro, aunque no lo sienta. ¿Y qué lugar es éste? Colgamos de un techo que no alcanzo a ver. A mi izquierda, a mi derecha, también enfrente y por encima, por debajo de mí… miles de nosotros… a lo largo de todo ese pasillo infinito. Y todos parecen dormidos, profundamente dormidos o… tal vez muertos. ¿Qué pesadilla es ésta? ¿Por qué he tenido yo que despertar? Consigo bambolearme un poco para chocar con la masa de mis vecinos. La tira de carne de la que cuelgo vibra, parece un cordón umbilical, largo y repugnante. Un hombre mayor que yo está a mi izquierda, una chica joven a mi derecha, pero ninguno despierta cuando les toco, ni hacen el menor gesto, puede que ni siquiera respiren…
  


  

  
    ¡Silencio! Escucho pasos, un repiqueteo de pasos que se acercan. Debe ser un grupo numeroso para sonar así. Llegan por la izquierda, cada vez más fuerte, pronto podré verlos. Parece que vienen hablando entre ellos. Su lengua es una cruda mezcla de chillidos agudos y bramidos guturales; es desagradable y brutal. La sangre me pulsa por toda la cabeza, estoy muerto de miedo. Espero que este maldito movimiento de péndulo haya parado cuando lleguen; me voy a delatar… se van a fijar en mí… Respiro hondo, pongo cara de muerto y cierro los ojos, dejando una ligerísima ranura entre los párpados. Estoy a buena altura, así que espero que no lo detecten, porque tengo que verlos. Tengo que ver quién nos ha hecho esto, qué hacemos aquí.
  


  

  
    Al fin llegan, los vislumbro entre mis pestañas; y mi mente no comprende lo que ve. No… no existen seres así, no… deberían existir; y si los viese al derecho, creo que sería aún peor. Siento el corazón explotar, la cara enrojecida como una bomba de sangre, y me muerdo la lengua para no gritar. Dios… cuántas patas tienen… vienen tanteando, a un lado y al otro, se detienen, observan –si es que son ojos esas cosas negras sobre los segmentos–, prosiguen, mientras sus voces me golpean, salvajes, directamente en el interior del cerebro. El movimiento se transmite como olas en el mar y giramos, nos retorcemos… como una gigantesca tienda de relojes, indignos, como reses en el matadero.
  


  

  
    Se detienen, a unos metros ahí abajo, a mi derecha. Me estremezco de pura repulsión, sin poder evitarlo. Tocan con sus patas, discuten –eso es lo que parece– con esa voz aterradora. Vuelven a tantear… mientras entrechocamos unos con otros. Rezo con todas mis fuerzas una oración silenciosa… ruego que Dios me oiga, que se marchen cuanto antes. Pero no se van. En lugar de eso, uno de ellos activa algo que parece una lanza de luz en sus patas de insecto. Y con un arco fugaz que se impregna en mis retinas, secciona el cordón de un durmiente, que golpea el suelo con un impacto húmedo, seguido de un chorro de líquido amarillento, pastoso, que escupe el cordón, ensuciando el pasillo metálico. El hombre empieza a gritar, no sé si por el dolor, por el terror que le causa lo que le rodea o, más probable, la combinación de ambos. Lo levantan entre todos del suelo y comienzan a marchar con él hacia la derecha. Grita y grita, sigue gritando sin poder parar; está completamente aterrorizado, pues intuye hacia donde apunta su destino. Se alejan, pero sus gritos siguen resonando en esta inmensidad, sin más respuesta que su propio eco, sin que nadie pueda hacer nada por él. El alivio de sentirme a salvo temporalmente se ha tornado angustia: su desesperación se me ha clavado hondo, y aún me parece estar escuchándole, solo y perdido, como me encuentro yo ahora ¿Es esto lo que, tarde o temprano, nos aguarda a todos?
  


  

  
    La iluminación se ha hecho más tenue. Y me pregunto dónde estaremos ¿Un subterráneo? ¿Una nave espacial? ¿Una despensa? No soporto más este silencio, esta espera; forcejeo con todas mis fuerzas, en vano: estoy fundido en este bloque. La sangre me fluye rabiosa, tengo que gritar, al menos eso sí puedo hacerlo: “¡Eeeehh! ¿Alguien me oye? ¡¡Por favor, contestad!!” Por un segundo, mi esperanza se ilumina, creo escuchar algo a lo lejos. Pero no tardo en comprender que es mi propia voz, en su viaje de vuelta…
  


  

  
    Siento la sangre acumulándose en mi cabeza, las lágrimas goteando hacia abajo, pura impotencia y miedo. Grito hasta que mi garganta parece quebrarse, ya no me importa nada; puede que así consiga despertar de esta pesadilla… pero no puedo engañarme: ya estoy despierto.
  


  

  
    Estoy despierto… ¡Maldita sea! ¿Cómo es posible? ¡Estoy despierto! ¡¡YA ESTOY DESPIERTO!!
  


  

  
    Y vuelvo a escuchar voces por el pasillo.
  


  

  


  



  EL CAMIÓN DE LA BASURA


  

  
    No podía dormir. El maldito reloj digital marcaba las tres cincuenta y uno AM y yo seguía despierto. El insomnio parecía encontrarse muy cómodo junto a mí últimamente, sobre todo desde que me embarqué en ese condenado proyecto empresarial sin recursos suficientes para cubrirme las espaldas ante el peor de los imprevistos. Los vientos del azar suelen ser caprichosos... y muy crueles.
  


  

  
    Me levanté pesadamente y enfundé mi cansado cuerpo en la bata de tela acolchada que mi hija Sara me regaló para conmemorar mi medio siglo de estancia sobre la Tierra. Encendí un cigarrillo y salí al balcón. Un viento glacial recorría ululando las desiertas calles cubiertas de nieve.
  


  

  
    Diez años. Habían transcurrido diez años desde que nos dejó, pero para mí siempre será el día después. Mi esposa era inteligente, empática y, sencillamente encantadora. Pertenecía a esa extraña clase de personas que no parecen ser de este mundo, pues su sola presencia hacía comprender lo maravilloso que resulta poder vivir cada momento, mágico, diferente a los demás. Cuando la conocí necesité creer en Dios para poder explicar su existencia, pues la naturaleza es incapaz de reproducir este tipo de milagros.
  


  

  
    Ocurrió una noche de invierno. Ella bajó a tirar la basura, y yo lo permití egoístamente por ahorrarme una pequeña molestia. Ella no volvió jamás. Desapareció, sin dejar rastro, sin motivo... para siempre. No fue un secuestro, ni una huida, pues hubiera preferido morir voluntariamente mil veces, si no por mí, sí por nuestras hijas, que tanto la necesitaban.
  


  

  
    La búsqueda no cesó ni por un instante durante años, años de indescriptible dolor y vacío, que hicieron de la vida un jirón de locura irrefrenable. Todo terminó de la peor de las maneras posibles: igual que empezó. Por siempre arrastraré la eterna duda –tan similar a la completa ignorancia– respecto a su destino.
  


  

  
    Arrojé a la calle lo que quedaba de mi cigarrillo, exorcizando con él mis negros recuerdos. El inconfundible zumbido, sucio y ruidoso, del camión de la basura llegó con claridad a mis oídos, a pesar de la enorme distancia a la que debía encontrarse. El viento siempre es buen mensajero cuando se ampara en el silencio de la noche profunda. No me había percatado de la presencia de un viejo vagabundo que se resguardaba del intenso frío, acurrucado entre cartones, en el umbral del portal del edificio de enfrente. Al contemplar escenas como ésta no puedo evitar un profundo sentimiento de vergüenza y desprecio hacia mi propia persona. Nadie está libre de culpa.
  


  

  
    Progresivamente, el desagradable bramido del camión de la basura fue creciendo en intensidad y volumen, como prueba de su inminente proximidad. No podría explicar con exactitud el por qué de esta impresión, pero encontraba en aquel sonido algo repugnante, orgánico, un pulso de malignidad subyacente que la balbuceante cacofonía del motor parecía querer ocultar, sin conseguirlo del todo. Tal vez el cansancio y la falta de sueño estuvieran afectando a mi capacidad para controlar los pensamientos absurdos.
  


  

  
    Me disponía a volver a la cama cuando el camión hizo su aparición por un extremo de la calle, deteniéndose junto a los contenedores metálicos de la esquina. Cierto es que había pasado mucho tiempo desde la última vez que veía uno, pero no tanto como para olvidar cómo eran, y aquel camión de la basura no se parecía a ninguno que yo hubiese visto anteriormente a lo largo de mi vida. Era completamente negro, no tenía faros –o al menos no encendidos– y el poliédrico diseño de su abultada carrocería parecía fluctuar mientras una espectral luminosidad amarillenta emanaba por entre los descubiertos engranajes de su estructura. Desde sus laterales se descolgaron dos sombrías figuras –indistinguibles hasta ese momento–; pensé que eran hombres... hasta que los vi correr. Las similitudes con el ser humano quedaban limitadas a la posesión de cabeza y torso vagamente antropomórficos. Sus cinco extremidades, largas y articuladas como patas de araña, eran utilizadas indistintamente para el desplazamiento con precisión y rapidez sobrenaturales. En la parte central de sus cuerpos contaban con un apéndice tentacular desproporcionadamente desarrollado, surcado de brillantes púas óseas y rematado con tres pares de pinzas de evidente utilidad prensil. Con demoníaca velocidad uno de los seres arrancó con su mortífero apéndice un pequeño arbolito plantado recientemente, mientras el otro levantaba en vilo al viejo vagabundo, que sólo pudo emitir un gemido de ronca sorpresa antes de ser arrastrado e introducido en la parte posterior del rugiente camión. Una vez terminada su labor, ambas criaturas saltaron para fundirse con la masa blasfema de aquel vehículo. La operación no había durado más de cinco segundos. Acto seguido, el camión se puso en marcha con un furioso bramido, para desaparecer frente a mis atónitos ojos mucho antes de haber recorrido siquiera la mitad de la calle, tragado literalmente por la nada y sin dejar huella alguna sobre la uniforme capa de nieve.
  


  

  
    Pude escuchar, sin embargo, como aquel rugido deleznable se perdía lentamente en el retorno hacia su lejano e inconcebible destino.
  


  

  


  



  ¿SOLOS?


  

  
    La noticia hizo estremecer los cimientos de la sociedad. Alrededor de nuestra estrella vecina giraba, entre otros, un planeta extremadamente similar al que nos vio nacer como especie. Así quedó confirmado por los escasos datos enviados desde la primera sonda exploradora, antes de perder contacto por causas desconocidas. La desafortunada pérdida de nuestro único ojo artificial en semejante momento y circunstancia quedó, en parte, compensada por la expectación generada en torno a la posibilidad de encontrar por primera vez vida más allá de los límites de nuestro pequeño mundo. Nunca las probabilidades habían sido tan altas pues, al menos en apariencia, este planeta bien podría haber sido definido como gemelo del nuestro. Desgraciadamente, la sonda desapareció mucho antes de llegar siquiera a las cercanías de su órbita.
  


  

  
    Sin embargo, las distantes imágenes que recibimos, aunque sin ser reveladoras, dejaban una puerta abierta a la esperanza: el planeta poseía atmósfera y, por entre lo que no podían ser sino nubes, inmensas manchas azules coloreaban la superficie, función análoga que cumplen los océanos y mares de nuestro mundo.
  


  

  
    Pasarían muchos años antes de que una segunda sonda alcanzase el lejano objetivo; y otros muchos hasta que los datos obtenidos culminasen el camino de vuelta, para desesperación de nuestra curiosidad exaltada. La distancia a superar seguía siendo abismal, de igual modo que las leyes de la física seguirán siendo indiferentes a nuestros intereses. Incluso ante la perspectiva positiva de un descubrimiento tan sumamente trascendental en todos los aspectos para nuestro futuro, solamente se destinaron los recursos suficientes para enviar una sonda mejorada, y no un grupo de éstas que permitiese reducir al mínimo los riesgos de otra desafortunada desaparición.
  


  

  
    El tiempo que la segunda sonda necesitó para salvar el vasto espacio y transmitir su revolucionaria experiencia fue empleado, mientras esperábamos impacientes, en la elaboración de diversos planes de actuación ante cualquier hipótesis imaginable: desde la posibilidad de encontrarnos con otro planeta estéril hasta el descubrimiento poco probable de una civilización hostil, sin olvidar otros fenómenos potenciales aún más descabellados. Era preciso mantener el control absoluto sobre la situación. De nuestra capacidad de previsión podría depender la diferencia entre supervivencia y extinción.
  


  

  
    Y llegó el ansiado momento. La señal continua que recorría las extensas llanuras del espacio-tiempo en forma de código se tradujo en imágenes. Todos pudimos observar lo que nuestro vástago tecnológico había experimentado años atrás bajo la luz de otra estrella:
  


  

  
    La sonda atravesó la densa atmósfera con sus escudos ablativos brillando al rojo blanco. La composición y naturaleza de los gases atmosféricos quedaron registrados en los archivos sensoriales, confirmando lo sospechado: atmósfera idónea para el mantenimiento de formas de vida, al menos, según entran en nuestro conocimiento. Los niveles de radiaciones diferencialmente analizados tampoco se oponían a esta posibilidad. Y lo que parecía ser, fue efectivamente: era agua el elemento que cubría la práctica totalidad de la superficie planetaria, agua como la que bañan nuestras costas las encargadas de amortiguar el tremendo impacto de nuestro metálico cometa incursor.
  


  

  
    Pero no había rastro de vida bajo aquellas aguas desconocidas. La sonda exploró amplias extensiones de terreno subacuático sin encontrar nada extraordinario, ni siquiera accidentes que no reconociese la geología de nuestro mundo. No perdimos la ilusión; era sólo el inicio de una impresionante labor de datación y búsqueda en un entorno que resultaba familiar y extraño a un mismo tiempo.
  


  

  
    Asistimos expectantes a la visión del perfil rocoso que no podía pertenecer sino a una plataforma continental. La sonda emergió a la superficie y alcanzó la costa ayudada por acción del suave oleaje de las aguas. Ante su sensor telescópico se extendía un infinito desierto de arena cenicienta, barrido constantemente por lenguas de polvo. Ninguna huella, ningún indicio de nada que no fuese este manto de roca pulverizada. Tal vez en los estratos subterráneos se hallasen las respuestas que buscábamos en forma de registro fósil, pero esa labor habría de ser encomendada a una misión futura convenientemente equipada a tal efecto. La sombra de la decepción comenzaba ya a embargar nuestras esperanzadas expectativas. Otro pedazo de roca estéril, a pesar de las magníficas condiciones ambientales... parecía petrificarse en evidencia con el transcurso de los minutos.
  


  

  
    La sonda se internó en línea recta hacia el interior con intención de cruzar el desierto hasta su extremo opuesto. Después, si no hubiese encontrado ningún objeto relevante durante este proyecto, recorrería la línea de costa. Así figuraba en su programa principal de traslación.
  


  

  
    Vacío y desolación sin límites alrededor de nuestra enviada artificial, infatigable en su búsqueda del remedio que curase la más terrible de las enfermedades que hemos sufrido: la soledad universal. Durante mucho tiempo contemplamos cómo navegaba por el infinito mar de dunas, doloroso reflejo de su viaje espacial, cargando ya con el peso muerto de nuestras ilusiones naufragadas. De nuevo la nada en su estado inerte, siempre presente, inmortal...
  


  

  
    Pero los sensores captaron algo. Allí en la distancia, justo en la línea donde cielo y tierra convergen. Allí, tras una difusa pantalla de polvo en suspensión, se perfilaban las siluetas de altas estructuras de apariencia innatural. Nos sentimos renacer ante aquella visión. Y mientras la sonda devoraba terreno en dirección a su descubrimiento, uno de sus sensores laterales captó algo que apenas sobresalía de su sepulcro de arena. Era una amplia lámina de metal de poco grosor, firmemente sujeta al terreno bajo las dunas. No pudo ser arrancada. La sonda utilizó entonces sus herramientas prensiles para desenterrar trabajosamente aquel objeto. Sus bordes estaban fundidos, y su superficie doblada, como si hubiese sufrido altas temperaturas en un corto intervalo de tiempo. A pesar de su estado deteriorado, pudimos distinguir en su parte media una serie de caracteres tenuemente inscritos:
  


  

  
    PARIS 11 KM
  


  

  
    Si guardaban alguna clase de significado, éste quedaba fuera de nuestras posibilidades de comprensión.
  


  

  
    Todos nos sentimos fascinados cuando la sonda mostró su exploración de aquel lugar inconcebible: innumerables objetos extraños de finalidad desconocida, innumerables estructuras ennegrecidas que se elevaban a gran altura sobre la arena, como si quisieran atravesar el cielo... una inmensa diversidad de creaciones artificiales, las huellas de una civilización. La lenta erosión del tiempo no había conseguido aún extinguir la grandiosidad que impregnaba este lugar. Podría tratarse de un asentamiento –no tal y como lo entendemos nosotros, pero asentamiento al fin y al cabo–, aunque allí no había el menor signo de vida ni restos de la misma. Pesaba en la atmósfera la inconfundible quietud de la muerte –esa quietud característica del desierto que acabábamos de cruzar con nuestra sonda–. Tal vez los constructores de todas estas maravillas se encontrasen en algún otro asentamiento. Así pues, la sonda abandonó el lugar para continuar con su exploración. Mientras, se han iniciado ya los preparativos para la tercera exploración, que se encargará de analizar en profundidad el gran descubrimiento y desentrañar los misterios que encierra.
  


  

  
    Ahora sabemos que, aunque sigamos estando solos, hubo un tiempo en el que pudimos no haberlo estado.
  


  

  


  



  TUS OJOS SON LA PUERTA


  

  
    ¡Hola cacho carne! Perdona… ¿te ha ofendido que te llame así? Lo siento, pero cuanto antes abras los ojos, mejor será para todos. ¿Recuerdas las clásicas preguntas? ¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Adónde vamos? Bien, pues a mí me han sido regaladas, creo que por error, las respuestas que terminan con el misterio para siempre; sería demasiado egoísta e irresponsable por mi parte no compartir ese conocimiento con mis hermanos. Sé que nadie me creerá, ni siquiera tú, como yo mismo no lo hubiera creído hace unos meses; me tacharán de trastornado, “secuela de su accidente” –dirán–, y todas estas palabras caerán en el olvido. Pero al menos, moriré habiéndolo intentado.
  


  

  
    Y no pienses que esas respuestas llegaron a mí por ser yo un sabio, o un estudioso, no. Más bien al revés, ni siquiera llegué a la universidad; yo sólo soy un desgraciado del montón, jodido por todas partes y reventado a trabajar para poder comer todos los días. Y fue precisamente así como comenzó mi revelación: volvía a casa de trabajar, a la caída de la tarde, cansado y hecho polvo, por variar. La culpa la tuvo uno de esos gilipollas con un BMW que, creyéndose el rey del asfalto, adelantó cuando no debía. Un camión venía de frente, y mientras me pasaba, vio que no le daba tiempo a volver, así que optó por echarme fuera de un volantazo. Yo sólo sé que me asusté, después escuché un fuerte impacto a mi lado, y luego… nada. No sé que sería de él, pero yo pasé tres meses y medio en coma.
  


  

  
    Ignoro qué ocurrió durante esos meses fuera del mundo.
  


  

  
    Pero cuando volví a la vida, yo no era ya la misma persona. De alguna manera, se puede decir que resulté muerto en aquel accidente.
  


  

  
    Y no por culpa de la amnesia. Recordaba perfectamente toda mi vida, incluyendo el momento del choque, como si hubiese ocurrido el día anterior y no tres meses atrás. Recordaba y reconocí también a mi mujer, cuando la dejaron pasar y entró llorando a abrazarme. Igual que la comprendí cuando se marchó de casa –tras mi rehabilitación, meses después– entre llantos, llevándose a los niños, gritando que ya no sabía quién era yo, que me había convertido en un perfecto desconocido, en un extraño inquietante.
  


  

  
    Yo la comprendía, sabía que tenía razón. Pero no sentía nada por ella, ni por los niños, ni por ninguna otra cosa en el mundo. No sentía alegría ni tristeza, ni pena ni rabia, miedo, angustia, melancolía o euforia… nada de nada, en absoluto. Me veía por dentro como una simple máquina de procesar. Mi neutralidad emocional era la propia de alguien concentrado en calcular un presupuesto sencillo, pero de forma constante. Así me sentía. Ese era el estado que suplió a todas y cada una de mis emociones.
  


  

  
    Los médicos no tenían respuestas. Mis lesiones cerebrales no explicaban esta insólita secuela. De hecho, me encontraba mejor de lo que, en justicia, me correspondería estar. Pensaba, razonaba, calculaba, recordaba y percibía con total normalidad. Físicamente no había más que arreglar en mi cuerpo, así que mi falta de emociones se atribuyó a shock psicológico, y me mandaron a terapia. Puede que para ellos fuese un psicópata, un monstruo; pero lo cierto es que nunca antes en mi vida me había encontrado mejor, más tranquilo, sin culpa ni remordimientos, ni absurdos quebraderos de cabeza, tampoco estrés o vaivenes del estado de ánimo… nada… toda mi basura mental, donde habitualmente me revolcaba, había sido barrida de golpe, quedando en su lugar esta… maravillosa quietud de espíritu. Pronto abandoné la terapia, pues… ¿para qué diablos la necesitaba? ¡Si estaba en la gloria!; sentía que deseaban arrebatarme mi mayor tesoro, hacerme sufrir de nuevo –como manda la cultura cristiana– con mi completa humanidad restaurada. No, gracias; prefiero mi nueva y feliz monstruosidad.
  


  

  
    Poco a poco, con el paso de los días y semanas, empecé a comprender lo que me había ocurrido en realidad. Imágenes llegaban a mi mente, como enviadas desde un satélite. Las ideas parecían conformarse solas, entrelazándose con claridad y coherencia, abriéndose las puertas de conocimientos sorprendentes:
  


  

  
    Cuando la gente dice que “todos los hombres somos hermanos”, no saben hasta qué punto tienen razón. Comenzaré hablándote de nuestros padres ¿Nuestros? ¿Tuyos y míos? – te preguntarás. Sí, tuyos y míos y del resto de la humanidad. Verás, yo los he visto… en una de esas imágenes mentales, pero te aseguro que, aunque quisiera, no podría describirte su aspecto incomprensible. Los he visto sí, durmiendo…
  


  

  
    Bajo la superficie de Marte.
  


  

  
    Ellos nos crearon, somos sus productos, programados biológicamente para servir a sus fines que, pobres idiotas, confundimos con los nuestros sin ver su alcance último. Por eso te decía que no somos mas que cachos de carne. Con mi accidente sucedió algo insólito: su programación estándar quedó borrada, o tal vez sólo velada temporalmente –y por ello tengo que apresurarme, terminar y extender mi mensaje–, hasta que me descubran, y la verdad quede de nuevo enterrada. Intentaré ser conciso y claro en mi explicación de lo que sé:
  


  

  
    La raza de nuestros padres –y aunque no me guste llamarlos así, es la verdad– está a punto de desaparecer. Su planeta está agotado desde hace milenios, y sólo su alto conocimiento científico les mantiene en precaria supervivencia. Ellos nos crearon –imagínate por un momento su dominio sobre las leyes naturales– para explorar su mundo habitable más cercano: la Tierra; única posibilidad de evitar la extinción. Ignoro los motivos por los cuales no vinieron de un modo directo, pero presupongo condiciones insalvables; tal vez sea el viaje físico –y esperan de nosotros que creemos el “puente espacial” –, tal vez alguna característica de la atmósfera… es imposible saberlo. El caso es que –y esto sí lo sé– nuestros ojos son sus ojos, y a través de ellos conocen lo que esperan sea su próximo hogar, mientras lo acondicionamos con nuestras manos y nuestro trabajo. ¿Te suenan de algo los ovnis? ¿Las abducciones? Así recogen sus muestras estadísticas, sacando de nuestros cerebros las imágenes que necesitan, analizándolas para avanzar en la representación certera de su mundo futuro, evaluar nuestros progresos, y quién sabe cuántas cosas más…
  


  

  
    Me causa admiración conocer lo elaborado de nuestra programación, casi perfecta. Necesitaban un organismo con alto grado de adaptación al medio y capacidad de propagación. La reproducción constante fue el modo elegido para evitar el desgaste por la acción del tiempo, la muerte y extinción, asegurando así la continuidad de la misión. El instinto sexual es primario, y aquellos que desprecian la crianza por voluntad propia son marcados socialmente, de una u otra manera, como “anormales”, traidores a la especie. La protección a los bebés también es una pauta programada. Así, toda la organización del Hombre se concentra en estos aspectos, que coinciden plenamente con sus metas. “Creced y multiplicaros” – nos insertarían después, un dogma psíquico más entre los muchos que llegarían, para reforzar la eficacia y mantenimiento de las acciones biológicas. Cuando nuestros cerebros empezaron a desarrollarse, trascendiendo lo puramente animal, y comenzaron a formularse preguntas, ellos hicieron surgir la religión, la cultura, y otros sistemas de pensamiento, para mantener la mente compleja ocupada durante los tiempos en que las actividades pro-perpetuación están satisfechas. Inscriben para siempre en nosotros el concepto de Dios sobrevolando la Tierra; prometiendo una vida eterna tras el dolor de lo físico y lo perecedero. Los que no creen se refuerzan en el orgullo de no necesitar la eternidad, ni la protección de los Dioses. Pero unos y otros se aferran así a la vida, creyéndose únicos, especiales…
  


  

  
    Todos engañados.
  


  

  
    Aunque mis palabras sean limitadas y me impidan expresarlo mejor, todas las piezas de esta farsa extraordinaria encajan en el puzzle de mi mente con total precisión. Necesitan escanear este mundo al milímetro, recoger tantas imágenes de nuestras mentes como sea posible… Sí, todo encaja: exploramos hasta el último rincón para ellos, como sondas de carne; viajamos por placer, decimos, y nos divertimos para obtener imágenes de lo fortuito, lo inesperado. Como en las fiestas y tradiciones, donde lo viejo se hibrida con lo actual, creando un refugio en el tiempo, un oasis de imágenes en renovación al que poder volver, si la aventura subjetiva se vuelve rutinaria en exceso. La ciencia nos protege, nos alarga la vida –más imágenes–, nos abre nuevos escenarios –nuevas imágenes–. Despreciamos a los ciegos, a los paralíticos, a los disminuidos de todo tipo… retrasados en su capacidad de movimientos / número de imágenes recolectadas.
  


  

  
    Sí… a las mujeres les gustan los tíos con dinero, que aseguran su vida rica en estímulos e imágenes agradables, así como la vida de sus futuros hijos. “Sólo quiero lo mejor para ti, hijo” decía mi pobre madre, que en paz descanse. A los hombres nos gusta salir con muchas mujeres –certeza de buenas y variadas imágenes, sin duda–, a veces incluso con dos o tres en un mismo periodo. Pero éste es un patrón desfasado: hemos descubierto que obtendremos muchas más si hombres y mujeres hacemos lo mismo, sin distinciones. Los niños y jóvenes no pueden estarse quietos, quieren verlo todo, probarlo todo con incansable curiosidad, gustan de correr, practicar deportes arriesgados, buscar emociones en grupo, el cine, la televisión y sus video-clips musicales, los videojuegos… miles de imágenes rápidas, por si la muerte les robase la vida casi antes de empezarla. A los viejos, viéndose ya limitados para la exploración, les gusta rememorar sus mejores imágenes, rescatarlas del pozo de los años, como para “entregar” a nuestros invisibles padres lo que mejor consideran, antes de que lo borre el olvido…
  


  

  
    Imágenes, imágenes, imágenes, imágenes… para ellos.
  


  

  
    Me pregunto cuántos iluminados como yo seremos bajo el sol, si es que no resulté ser un error excepcional. También me pregunto si ya serán conscientes de mi estado, y cuánto tiempo tardarán en ponerle remedio. Puede que mi vida no corra peligro, después de todo, pues una luciérnaga en la noche jamás pudo iluminar un bosque frondoso. No… no creo que sea el único, cuando pienso en el Arte, que pese a su función distractora, ha aportado tantas intuiciones aproximadas a la Realidad. Recuerdo muchos cuadros que me impactaron, sin saber explicar el por qué –ahora sí que lo sé–; cuadros como “El grito”, o ese en el que aparece un dios comiéndose a su hijo, no recuerdo su nombre, como el de otros muchos, aunque sí sus imágenes. Se dice con frivolidad que los creadores están locos, sólo porque descubren que lo “imposible” puede ser también lo real, algo inasumible, contrapuesto al ambiente de ignorancia necesario y óptimo para el desarrollo de la misión.
  


  

  
    Es emocionante ver, a pesar de la férrea programación, como la inteligencia del Hombre viene rebelándose contra su terrible destino desde hace siglos. De forma oscura y ambigua, bajo el manto de símbolos y mitologías proféticas, pero sin duda ahí, siempre ahí: la advertencia sobre la amenaza impensable que nos aguarda en el callejón del futuro. Las preguntas ya están respondidas:
  


  

  
    –¿Quiénes somos? Exploradores y obreros de carne; productos de una especie superior.
  


  

  
    –¿De dónde venimos? De los laboratorios subterráneos de Marte.
  


  

  
    –¿Adónde vamos? Hacia nuestra segura extinción, cuando se cumpla lo programado.
  


  

  
    Ignoro cómo piensan exterminarnos, una vez cuenten con todas las imágenes que necesitan, y pongamos nuestros escépticos pies en Marte… Marte… Dios de la guerra… otra sabia intuición de nuestros hermanos de la Antigüedad…Tal vez nos fulminen con su tecnología, la misma que usaron para crearnos, o simplemente pueden estar esperando nuestra propia autodestrucción.
  


  

  
          Sólo veo dos caminos posibles para que la humanidad sortee el abismo: el primero pasaría por la atomización de Marte, algo que intuyo inalcanzable para nuestra fuerza actual. El segundo, casi tan factible como el primero, consiste en dejarles ciegos, para que nunca puedan llegar. Nuestros ojos son sus ojos, ésta es nuestra debilidad, pero también nuestro poder. Debemos sacrificar nuestros ojos, si no queremos morir. Una nueva humanidad, ciega pero viva, que conformaría un nuevo orden: ejércitos ciegos no pueden desencadenar la Guerra Mundial que ellos pueden estar esperando. Ciegos ellos, quedarían condenados y encadenados a la agonía de su propio mundo. No hay otra solución.
  


  

  
    Convencer a un hombre es difícil; a la totalidad de los hombres, un imposible, máxime cuando la propuesta es que se arranquen sus propios ojos. Así, mi misión es clara: dedicaré lo que me reste de vida a recorrer el mundo, cortando ojos, un día aquí, otro allá, en ciudades grandes y pueblos pequeños, pero nunca permaneceré más de un día en el mismo lugar, siempre en movimiento. Y serán de niños preferentemente, pues ellos son el futuro.
  


  

  
    Sé que mi labor será minúscula –conseguiré algunos centenares, tal vez miles con algo de suerte, antes de caer–, en comparación con todo el trabajo que quedará por hacer; pero al menos el primer paso de ejemplo ya está dado, y en algo retrasará la llegada de nuestros padres.
  


  

  
    Mientras extenderé mi mensaje: cientos de cartas a periódicos y particulares. Sólo importa que sea leído, aunque no lo crean.
  


  

  
    Y que los posibles, aunque improbables, salvadores del Hombre comprendan las claves que custodia esta aparente ficción.
  


  

  


  



  CREACIÓN


  

  
    Aquella tarde un sol espléndido brillaba en un cielo despejado de nubes. Los dos hermanitos se perseguían alegremente por entre las altas hierbas de la planicie, mientras sus padres descansaban a la sombra de un viejo roble. Repentinamente, el menor de los hermanos tropezó y cayó rodando por el suelo con un grito entrecortado; su desconsiderado perseguidor apenas podía mantenerse en pie mientras se deshacía en carcajadas ante semejante demostración de torpeza. El pequeño se levantó sin molestarse siquiera en intentar ocultar la humillación que sentía y, sobreponiéndose al dolor que recorría sus magullados antebrazos, se dirigió resuelto a castigar con un puntapié al objeto que había sido responsable de su caída. Cuando se encontró frente a él, exacerbado por las incesantes carcajadas de su hermano, y dispuesto a descargar su irreflexivo castigo, algo le detuvo. Sus ojos se abrieron como platos. ¡Papá! ¡Papá, ven deprisa a ver esto! –gritó el pequeño, visiblemente alarmado.
  


  

  
    El hombre dobló el periódico que estaba leyendo y lo dejó a un lado, incorporándose pesadamente y no sin cierta desgana.
  


  

  
    –Voy a ver que tesoro campestre han descubierto esta vez –dijo el señor Mayers a su esposa, dirigiéndole una sonrisa cargada de complicidad.
  


  

  
    Sus hijos se encontraban paralizados en medio de un silencio sepulcral, con la mirada clavada en un punto del terreno que no alcanzaba a ver. Cuando llegó junto a ellos, la expresión de su rostro experimentó una indescriptible transformación.
  


  

  
    –No... no os acerquéis –dijo con voz temblorosa, retirando a sus hijos por lo hombros– puede ser peligroso, una... una bomba o... algo así.
  


  

  
    Una aterradora voz interior murmuraba al pobre señor Mayers –mientras intentaba poner el coche en marcha– que aquello podría ser cualquier cosa... menos una bomba.
  


  

  
    La sala de reuniones era reducida y sin ventanas. Su tenue iluminación acentuaba el efecto claustrofóbico que parecía transmitir de forma natural. Todo el mobiliario quedaba limitado a una amplia mesa oval en su parte central, flanqueada por sillones idénticos de cuero negro. Cinco sujetos permanecían de pie junto a los sillones con las manos a la espalda, mirando en silencio la opaca vitrina que descansaba sobre la mesa. Un hombre uniformado, de facciones afiladas, entró en la estancia; la pesada puerta de metal se cerró automáticamente a su espalda.
  


  

  
    –Siéntense, caballeros –dijo el recién llegado, mientras ocupaba su sitio.
  


  

  
    Allí se encontraban reunidos los máximos representantes de las más altas instituciones del país. Este hecho extraordinario obedecía siempre a razones no menos extraordinarias. La intranquilidad que se adivinaba en cada rostro estaba sobradamente justificada; incluso el temor no hubiese desentonado lo más mínimo en semejante circunstancia.
  


  

  
    –Ante ustedes, el motivo de nuestro encuentro –anunció el portavoz mientras pulsaba un botón oculto en la cara interior de la mesa.
  


  

  
    Gradualmente, la opacidad de la vitrina fue tornándose en reveladora transparencia. En su interior reposaba un cráneo de acero azul cromado, cuya fisonomía imitaba la forma humana, aunque sin ajustarse del todo a la realidad. En las cuencas de sus ojos brillaba un inconstante fulgor carmesí. La perplejidad sustituyó a la seriedad en el rostro de los presentes. Lo que estaban contemplando escapaba a toda experiencia y conocimiento adquirido por el Hombre desde su génesis. Sus rasgos comunicaban una grotesca burla del aspecto humano, y no un deseo de semejanza; o al menos así lo percibieron sus turbados observadores. Aquello no era humano. Nadie podría negarlo, parecía estar escrito en aquel brillo refulgente, inquietante, absolutamente ajeno...
  


  

  
    –Este objeto –comenzó el hombre uniformado– fue hallado casualmente por una familia a las afueras de la pequeña localidad de Orlane, en el estado de Arkansas. La familia alertó a las autoridades locales sobre la existencia del extraño artefacto. Fueron congratulados y gratificados económicamente por su labor –y su silencio– en pro de la seguridad nacional. Se tranquilizaron sus conciencias informándoles sobre la naturaleza del objeto: oficialmente, se trata de un instrumento explosivo utilizado por ciertos grupos terroristas. Esperamos que el hecho no transcienda a la opinión pública.
  


  

  
    Puedo leer en sus ojos, caballeros; y lo que están pensando es rigurosamente acertado –inquirió. Este objeto no es un producto más de la actividad humana. Nuestros servicios de inteligencia y espionaje aseguran que ningún país sobre la faz de la Tierra dispone de la tecnología necesaria para desarrollar un ingenio de tales características. Ni siquiera nosotros, con nuestros actuales medios, podemos soñar con imitar su compleja estructura interna. Pueden ustedes hacerse una idea de las repercusiones que todo esto conlleva. El más absoluto secreto sobre este asunto adquiere trascendental importancia si queremos evitar incontrolables estallidos de pánico e histeria en la población mundial. Debemos conocer a qué nos enfrentamos con la mayor rapidez posible, antes de que pueda ser demasiado tarde –dijo apartando la mirada de aquel enigma metalizado–. El primer análisis de nuestros científicos revela que los componentes que conforman el objeto se basan en metales desconocidos en una proporción aproximada al setenta por ciento total de su masa. Su parte interna parece indicar de forma inequívoca la existencia de un centro neurálgico de procesamiento o cerebro cibernético. Tal es el grado de miniaturización e interconexión reticular de la circuitería, que podemos declarar ya nuestra incapacidad a la hora de desvelar todas las funciones para las que este prodigio de la ingeniería fue concebido en origen. Nuestros mejores hombres de ciencia comenzarán inmediatamente su análisis en profundidad. Esperamos obtener datos clarificadores relativos a su naturaleza, origen, operatividad... ahora es el momento.
  


  

  
    El señor Mayers contemplaba el violento espectáculo que se desarrollaba sobre el panel virtual con ojos distantes desde su sillón en la salita de estar. Sus pensamientos eran confusos e intranquilos, sin seguir una línea de razonamiento concreta, tal vez evitando hacer acopio de preguntas predestinadas a carecer de respuesta. Algunos acontecimientos parecen grabarse a fuego en la memoria, hipotecando la libertad de pensamiento futura de quien los ha vivido, irremisiblemente condenado a volver la mirada por encima del hombro hacia el brillo de esos sucesos que, aun en su irrelevancia, son extraordinarios; y para el señor Mayers, el color de ese brillo era...
  


  

  
    Un ronco bramido despertó al padre de familia de sus ensoñaciones. Con un sonoro bufido, su hijo pequeño arrojó lejos su mando de control remoto, evidencia de la no aceptación por su parte de la superior pericia como jugador de su hermano mayor, que reía estruendosamente para así remarcar mejor el contraste entre victoria y derrota. El monstruo de dos cabezas exhibía triunfal los restos ensangrentados del caballero muerto dentro de su inservible armadura.
  


  

  
    Habían transcurrido siete meses desde la última vez que aquellos hombres electos se reunieron en torno a la mesa oval. En esta ocasión, ante ellos se mostraban diseños informáticos y una larga serie de documentos de apariencia criptográfica. Siete meses de trabajo intensivo se condensaban en este material, indescifrable para los expectantes convocados. El hombre uniformado que dio a conocer el fenómeno durante la primera reunión se encontraba también entre ellos, pero sus ojos revelaban claramente que era sólo su cuerpo el que permanecía allí sentado. Se diría que habían pasado siete años, y no siete meses, para aquel hombre visiblemente cansado, cuyos cabellos habían comenzado a encanecer prematuramente.
  


  

  
    En la pared opuesta a la puerta de entrada, una pantalla plana iluminaba tenuemente la sala con su atractiva luz violácea. Junto a ella se encontraba Rob Wallace, ingeniero jefe de sistemas. Alto y enjuto, su rostro poseía una palidez casi enfermiza, que contribuía a resaltar la presencia de las dos medias lunas oscuras asentadas bajo sus párpados inferiores. Le temblaban las manos.
  


  

  
    Con un forzado carraspeo, Rob inició su alocución:
  


  

  
    –Me veo en la obligación moral de prevenirles ante lo que están a punto de ver y escuchar. Con este descubrimiento la humanidad comienza una nueva era. Toda nuestra Historia ha sido la vida de un niño ignorante, cegado en su mundo de juegos pueriles. Ante nosotros acaba de revelarse la realidad que desvanece el suelo bajo nuestros pies. Volveremos a empezar desde cero, y el tiempo que necesitaremos para asimilar el cambio no puede ser calculado; tal vez esté incluso fuera de nuestra humana capacidad el poder aceptarlo –dijo con voz mortecina.
  


  

  
    Hemos alcanzado el límite de nuestros actuales conocimientos científicos en el análisis del artefacto y sólo hemos conseguido encender un pequeño fósforo en un universo de misterios. Ahora conocemos la existencia de nuevos elementos químicos en la naturaleza –al menos nueve más–, conocemos metales capaces de soportar temperaturas y presiones colosales, conocemos una fuente de energía literalmente inagotable basada en, lo que creemos, principios de re-estructuración atómica y –con todo lo que ello implica– ahora tenemos la prueba tangible de que el hombre no está solo en el universo ni éste fue creado precisamente en su honor. La inteligencia humana se encuentra a niveles celulares en comparación con la de esta... especie, pues nuestros datos auspician un potencial máximo inaprensiblemente aterrador. Ignoramos si podemos hablar de vida con base inorgánica o producto artificial de una inteligencia aún más desarrollada. Hemos llegado a la conclusión fehaciente de que el ejemplar en nuestro poder no es único, sino que forma parte de un grupo racionalmente organizado. Podemos deducir que su llegada hasta nosotros ha sido un hecho accidental, consecuencia de causas que desconocemos, puesto que esta cabeza parece haber sido desprendida del cuerpo que necesariamente poseía para cumplir sus funciones. Cuenta con canales perceptivos análogos a nuestros sentidos humanos a excepción de olfato y tacto, además de un completo sistema sensorial encargado de medir diversos parámetros del entorno: radiactividad, temperatura, composición química del aire... entre otros, que indican una excelente capacidad de adaptación al medio. Centramos el curso de la investigación en el procesamiento de la información que llevan a cabo estos seres cuando descubrimos la existencia de bancos de memoria. Este proceso implica un elevado número de interacciones entre elementos internos, muchos de los cuales escapan a nuestra comprensión respecto a su funcionalidad. Por esta razón, pronto temimos ser incapaces de descifrar los datos contenidos en los bancos de memoria. Sin embargo, esta vez la suerte ha estado de nuestro lado, puesto que hallamos las evidencias que nos permiten afirmar que el almacenamiento de la información se efectúa a través de un sistema jerárquico de códigos, donde un código base estructura y da sentido, en forma esquemática, a los datos recogidos; y sobre esta línea esencial, un número aún no determinado de códigos superpuestos en creciente complejidad, reestructura la información básica añadiendo nuevos datos que, suponemos, facilitan la significación e interpretación de la información recibida. Sorprendentemente, el código base guarda grandes semejanzas con nuestro código binario. No sin grandes dificultades hemos conseguido decodificar este lenguaje cifrado, traduciendo los datos según lo que nosotros creemos que puede ser una significación aproximada de la información almacenada en uno de los cientos de bancos de memoria identificados.
  


  

  
    Todos los asistentes permanecían paralizados en completo mutismo. Entendían todo lo que escuchaban, pero parecía demasiado extramundano como para poder ser inequívocamente cierto.
  


  

  
    –Este es el mensaje encontrado y nuestra interpretación del mismo –anunció Rob con solemnidad. Y la pantalla de luz comenzó a mostrar unos signos ininteligibles que traducía con claridad una monótona voz robótica:
  


  

  
    –Unidad: B4X63-X1/73LN-4/K-M27-B
  


  
    –Archivo cronológico: AN3-N4-X4
  


  
    – (Frase incomprensible)
  


  
    –Contenido:
  


  
    “Llegada. Planeta formado. Comprobación directa positiva. Condiciones idóneas. Último análisis célula primaria correcto. Implantación célula primaria en hábitat óptimo. Inicio del establecimiento en colonia subterránea. No intervención en proceso evolutivo. Recogida de datos. Seguimiento continuo del proceso. Inicio de actividades pre-fijadas. Primer paso evolutivo correcto acorde pautas establecidas. Variables bajo control. Aparición saurópodos. Especie dominante. Detectadas deficiencias genéticas. No adecuación al plan original. Previsible desequilibrio recursos futuros. Evolución cognitiva anómala. Comprobación datos positivos. Valoración global insuficiente. Necesaria intervención directa. Dispuestas medidas eliminación. Eliminación finalizada. Primer segmento letárgico. (Frase incomprensible). Múltiple diversificación especies. Homogéneo nivel básico cerebral. Ausencia manifestaciones psicoactivas extraordinarias. Red colonial subterránea concluida. Análisis banco genético planetario finalizado. Intervención para reajuste genético acorde plan general. Reajuste correcto. Segundo segmento letárgico. (Frase incomprensible). Indicios de actividad cerebral nivel secundario. Aparición Australopiteco. Características psicofísicas acordes al diseño específico original. Análisis interacción ambiental. Especie dominante. Evolución adecuada. Ejercicios de experimentación reactiva. Ayuda tecnológica. Iniciadas pautas directivas. (Serie de frases incomprensibles). Preponderancia instintiva. Desarrollo civilizaciones nivel básico. Detectadas graves deficiencias. Desequilibrio estructural instintivo-cognitivo. Incapacidad gestora manifiesta. Variables fuera de control. Previsible extinción. Proceso Dicotómico terminal. Insuficiencia general. Confirmado reinicio secuencia. Códigos genéticos representativos archivados. Intervención directa innecesaria. Esperando autoeliminación”.
  


  

  
    Algunas noches, el pequeño de los Mayers se despertaba aterrado a altas horas de la madrugada, sobre su lecho empapado en orina y llorando sin saber por qué. Cuando su madre llegaba para calmarle, sólo podía recordar una vorágine de visiones difusas, de las cuales guardaba impresiones mínimas: un sol rojo brillando en el lugar que debería ocupar la luna, un caballero medieval gritando mientras se atravesaba el pecho con su propia espada, bañándolo todo con su sangre y, especialmente, el eco de una carcajada que se perdía en la inmensidad de espacios cerrados que no conocía.
  


  

  
    En el más profundo cubículo del laboratorio subterráneo, dentro de la oculta caja de seguridad, un inconstante fulgor carmesí iluminaba la oscuridad.
  


  

  
    Esperando…
  


  

  


  



  HERMÉTICO


  

  
    Estaba sentado en un rincón cuando abrí los ojos. El habitáculo era un cubo perfecto de cuatro metros de lado aproximadamente, formado por uniformes paredes grises. Estaba completamente vacío y carecía de cualquier suerte de apertura, puerta o ventana. Yo era el único elemento en su interior.
  


  

  
    No recordaba nada. Ni quién, ni cómo era yo, ni qué estaba haciendo ahí. Las preguntas acuchillaban mi mente desde múltiples direcciones. Particularmente, una de las preguntas parecía no tener respuesta lógica posible: ¿Cómo podía haber entrado en el habitáculo? ¿Había sido construido en torno a mí? ¿Era yo el que había sido creado dentro?... ¡Imposible, no tenía el más mínimo sentido! Mi memoria no aportaba ningún dato que arrojase un poco de luz sobre este misterio. Sentía la indeleble impresión de que, más que haber sido borrada, ésta no había existido nunca, no tenía un pasado que rememorar; todo reducido a simple presente.
  


  

  
    Examiné minuciosamente, palmo a palmo, cada centímetro cuadrado de mi sepulcro en vida, buscando algún tipo de resorte oculto. Pero vano fue mi esfuerzo: las paredes se fundían con el suelo y el techo mediante una suave curvatura, la estancia había sido construida en una sola pieza. No había posibilidad de escape desde el interior, y comencé incluso a dudar de que más allá de las paredes grises hubiese un exterior. Era una pesadilla anclada en la realidad. La situación alcanzaba estadios de absurdo demencial, contra cualquier fenómeno acotado por las fronteras de la lógica. ¿Qué podía esperar más, sino el abyecto abrazo de la locura?
  


  

  
    Así, conducido por la furibunda irracionalidad, comencé a golpear las paredes de mi encierro, ignorando el dolor, con la vaga esperanza de que alguien ahí fuera escucharía mi llamamiento desde la más honda desesperación. Grité y golpeé hasta que la razón y el dolor físico se aliaron para apaciguar a la bestia desatada del instinto. Caí exhausto sobre el suelo firme, magullado y sin hálito de voluntad. Pero... ¿Qué importancia tendría que alguien conociese mi existencia si se encontraba en mi idéntica circunstancia? Nada podría hacer por salvarme e imposible resultaría el acto comunicativo; aunque al menos, ya no me sentiría solo, único en esta detestable realidad. Conocer el dolor de otros haría de mi sufrimiento algo compartido, despojándolo de su insoportable excepcionalidad. ¡Qué estúpido y egoísta sentimiento éste que surge de las entrañas! ¡Cuán odioso ante mis propios ojos albergar en el corazón semejante bajeza, pueril consuelo anhelante de unión ilusoria! –pensé, sombrío.
  


  

  
    Si el tiempo transcurría, fuera de mi posibilidad estaba el saberlo, al no disponer de un sistema de referencias. Podría haber pasado una eternidad o un solo segundo, lo mismo daba entre estos muros. No me atormentaba el organismo con necesidades que yo le supuse en orden a mantenerse vivo, conservándose por sí mismo en inexplicable equilibrio. Razonamiento lógico fue el pensar que el aire que respiraba terminaría por convertirse en gas letal dentro de mi celda hermética; pero una vez más, la razón se declaró incompetente en tan funesto lugar.
  


  

  
    Pensamientos recurrentes, girando en círculo, delineando las paredes un número infinito de veces; lo idéntico por siempre idéntico, muerte a la razón que jamás debió existir.
  


  

  
    Ya podía sentir como las paredes fluctuaban, diluyéndose junto a los últimos restos de cordura, para dejar paso a los enajenados sentidos que se proyectaron con avidez sobre el vórtice de la creación, donde se fundieron con superficiales impresiones carentes de esencia que fluyeron inundando la oquedad existente entre los muros orgánicos de un cerebro vacío.
  


  

  


  



  SEGUNDA INCURSIÓN


  

  
    –Todos tus pensamientos y emociones son consecuencia de reacciones bioquímicas profundamente complejas, pero definidas y determinables –dijo Abstracción.
  


  

  
    –Eso ya lo sé. Como también sé que soy una entidad orgánica de recogida, análisis, interpretación y almacenamiento de información codificada, en relación de plena e inextinguible dependencia en cuanto a dicha información. No necesito que nadie me lo recuerde puesto que es mi realidad interiorizada.
  


  

  
    –Me alegra oír eso –señaló Abstracción, orgullosa–. Es algo que se tiende a olvidar.
  


  

  
    –Sin embargo, sí me gustaría contar con tu ayuda para resolver algunas dudas antes de regresar al mundo fluido. Por eso he venido hasta aquí, para hablar contigo sobre aquellos aspectos acerca de los cuales me mantuviste ignorante. Creo que obviaste la mínima preparación necesaria para afrontar mi primera incursión con ciertas garantías de éxito. He cometido muchos y graves errores por esa falta de información. Has podido ahorrarme momentos muy desagradables.
  


  

  
    –Te equivocas –corrigió instantáneamente Abstracción–. El trance de tu experiencia ha sido inevitable e incomunicable. Tu conformación sistemática era diferente a la actual, haciendo imposible la asimilación de datos destinados a la alimentación de tu capacidad de previsión y autosuficiencia. Además, debes saber que jamás estuvo en mi poder esa información que me solicitas, como tampoco lo está ahora. Lo siento, entidad orgánica, pero no existen garantías de supervivencia. Tu segunda incursión puede ser la última, del mismo modo que pudo haberlo sido la primera. Hasta cierto punto me sorprende tu petición con su carga de reproche; ¡Creía que conocías perfectamente las características del mundo fluido!
  


  

  
    –¡¡Pues claro que las conozco!! –estalló la entidad, sin moderar su exasperación– ¿Qué estúpida duda es esa que albergas sobre mí? Ninguna entidad carece de semejante conocimiento!
  


  

  
    –Si es así, contesta la siguiente pregunta... ¿Qué conjunto de átomos destacarías por su importancia directa en la formación de una ola concreta en la superficie del mar?
  


  

  
    –No destacaría a ninguna en especial, pues lo sustancial a esa formación es la interacción de todas las fuerzas universales, que posibilitan dicho movimiento específico. La importancia de los átomos en sí que participan en esta acción es secundaria.
  


  

  
    –Bien, pues entonces... ¿Por qué caes en la contradicción de pedirme algo que sabes inconmensurable, inalcanzable, inaprensible? ¿Pretendes que ponga a tu disposición un plano con la configuración del universo en cada uno de los segundos que constituirán la eternidad del futuro?
  


  

  
    –No, claro que no; yo solamente quería...
  


  

  
    –Cierta seguridad ¿verdad?
  


  

  
    –Tal vez no sea ese el término exacto. Me resulta difícil transmitirte la extraña, compleja profundidad de mis impresiones a través de la ilación de meras palabras y vagos conceptos de significación no unívoca.
  


  

  
    –¡Inténtalo de todas maneras! –animó Abstracción–. Creo que a estas alturas ya deberías tener plenamente asumidas las limitaciones inherentes del lenguaje. Imperfecto, sí, pero no contamos con nada mejor para comunicarnos.
  


  

  
    La entidad orgánica mascó dubitativamente las palabras que habría de emplear para exteriorizar de forma clara su experiencia. Por fin las encontró:
  


  

  
    –Creo que lo que sentí soterrada y permanentemente a lo largo de toda mi incursión en el mundo fluido fue... miedo; un miedo sin objeto, un vértigo abstracto, hueco, inextricable como la propia sombra, abismal desde cualquier perspectiva, o puede que –en su estado puro– infinito.
  


  

  
    –Tu sentimiento no fue una anomalía –tranquilizó Abstracción–. Es común al resto de entidades de carne que pululan por el mundo fluido; su carencia sí hubiese constituido una grave anomalía. No obstante, acabo de detectar una peculiaridad preocupante en tus estructuras de cognición y percepción sensitiva. ¿Eres consciente de la finitud de tu tiempo como entidad dotada de vida?
  


  

  
    –Sí, constantemente.
  


  

  
    –¿Lo aceptas?
  


  

  
    –Como el más natural de los procesos.
  


  

  
    –Entonces dime... ¿De dónde surge ese emergente sentido conservador de una condición estática, ese extraño “yo” contra natura?
  


  

  
    –No lo sé con exactitud –dijo y se dijo la entidad–. Puede que el origen se encuentre en algún error de apreciación. O quizás en alguna conexión emocional establecida incorrectamente, pasada por alto en los barridos de autoevaluación funcional. Es un hecho innegable. No lo sé, no tengo la menor certeza al respecto.
  


  

  
    Abstracción tardó en responder unos segundos que la entidad sintió como horas desdobladas.
  


  

  
    –Tu sinceridad te honra –expresó al fin–. Esa ignorancia tiene fácil remedio. No me queda más opción que revisar tus conocimientos acerca del mundo fluido y sobre tu propia conciencia. Espero hallar la causa –si es que existe como tal– de tu atípica afección. Confía en mí.
  


  

  
    –Siempre lo he hecho.
  


  

  
    Las preguntas comenzaron instantáneamente.
  


  

  
    –Dime, ¿Qué es para ti el mundo fluido?
  


  

  
    –Una estructura material dinámica, cuyos elementos primordiales se hallan reorganizándose constantemente.
  


  

  
    –¿Cuál crees que es tu misión dentro de él?
  


  

  
    –Mi misión, al igual que la del resto de organismos vivientes, consiste en la interpretación de la información perceptible como base y guía para la acción. Los principios de actuación de cada entidad dependen del modelo ontológico para el cual trabajen, ya sea de un modo consciente o inconsciente. Dos son los modelos existentes: el Modelo de Expansión Vital (M.E.V) y el Modelo de Conservación Reforzante (M.C.R). Ambos persiguen la prolongación en el tiempo de la supervivencia de la especie, pero difieren en cuanto a la apreciación de los medios necesarios que hay que emplear para alcanzar tal fin. Mientras que el modelo de Expansión Vital defiende la multiplicación masiva de los organismos como el mejor método para asegurar la supervivencia –a mayor número de entidades, mayores probabilidad de subsistencia para la especie–, el Modelo de Conservación Reforzante apuesta por la concentración de recursos alrededor de un grupo escogido de entidades para así, de este modo, facilitar al máximo las condiciones favorables para su perpetuación y reducir, en la medida de los posible, las circunstancias externas que ponen en peligro la vida de los heraldos de cada especie.
  


  

  
    –Estamos de acuerdo; y ahora dime: ¿Para qué modelo ontológico trabajas?
  


  

  
    –Para el Modelo de Expansión Vital, por supuesto –respondió sin titubear–. Considero absurdo limitar el número de entidades –poseedoras de esa extraña condición de la materia que es la vida, no lo olvidemos– a través de la negación de recursos básicos fácilmente obtenibles cuando su existencia es tan, tan escasa en la inmensidad del mundo fluido. Además, esta limitación selectiva vuelve sumamente vulnerable a la totalidad de la especie ante cualquier catástrofe imprevisible.
  


  

  
    –¿Quiénes son tus enemigos?
  


  

  
    –Yo no tengo enemigos, tengo oponentes. Ese concepto es propiedad de los organismos activistas del Modelo de Conservación Reforzante. Para ellos, yo sí soy un enemigo. Sería contradictorio que un defensor del Modelo de Expansión Vital tuviese enemigos. Nuestras acciones van dirigidas al establecimiento del Modelo de Expansión vital como sistema dominante, pero entre éstas no se incluye la eliminación de oponentes. Por el contrario, ellos sí contemplan nuestra eliminación como algo necesario para mantener su modelo, ese ilógico modelo nacido del egoísmo pueril, de la desconfianza, de la primitiva necesidad de creerse único, especial, y de la despreciativa ceguera ante la pluralidad que se abre más allá del asfixiante círculo de la mera preocupación por la supervivencia.
  


  

  
    –Uhmm... veo que la fuerza de tus ideas parece inquebrantable –reconoció Abstracción, pero me gustaría saber si en alguna ocasión, en algún momento, por breve que éste fuese, no has dudado sobre la idoneidad de tu Modelo. ¿Acaso nunca has acertado a considerar que tu concepción del mundo fluido puede estar completamente idealizada y, por lo tanto, equivocada de cara a su implantación en la realidad como inviable Modelo de Expansión Vital?
  


  

  
    –En absoluto –respondió la entidad–. Tengo la seguridad de estar en lo cierto, y en el origen de esta certeza hay algo más que los simples razonamientos lógicos que justifican la acción. De alguna forma, intuitiva, sentimental, sé que éste es el camino correcto.
  


  

  
    –Esta era mi ultima pregunta, entidad; ya hemos terminado. He analizado con gran interés todas tus respuestas y me alegra comunicarte que ya he solucionado el problema que te indujo a llegar hasta aquí buscando mi presencia. No volverás a sentir jamás ese miedo indefinible.
  


  

  
    –¿Cu... cuándo lo has hecho? –balbuceó la entidad, sorprendida– ¡Pero si tu última pregunta aún flota en el ambiente; no has dispuesto de tiempo material para poder hacerlo!
  


  

  
    –Sí que lo he tenido, créeme –afirmó Abstracción–. Mientras respondías a mis preguntas yo iba realizando una serie de ligeros ajustes, reorganizando algunos elementos de escasa importancia...
  


  

  
    –Entonces... ¿Tus preguntas no eran más que una cortina de humo para distraer mi atención? –inquirió, esta vez con diáfana indignación en su voz– ¿No te interesaba realmente nada de lo que te he dicho?
  


  

  
    –No... No te confundas –intentó calmar Abstracción–. La mentira no es un recurso que suela utilizar habitualmente contigo. No me gusta, me resulta incómoda e innecesaria. ¡Y claro que me han interesado tus respuestas! Podría recitártelas de memoria sin el menor error para demostrártelo si quisiera. Has de saber que puedo ejecutar múltiples acciones al mismo tiempo con plena efectividad en cada una de ellas.
  


  

  
    La entidad reflexionó durante unos segundos antes de hablar.
  


  

  
    –Supongo que vuelves a tener razón, como siempre. De hecho, me parece que no recuerdo con exactitud el problema que me condujo hasta ti. ¿Era algo relacionado con el miedo, confusión emocional o algo así, verdad?
  


  

  
    –Oh... claro, claro... una ligera disonancia pasajera sin la menor trascendencia.
  


  

  
    –¡Sí, creo que he superado esa afección! Siento el fluir de la energía armonizada, radiante, pletórica, bullendo entre fibras intangibles. ¿Supone este estado mi salvación? ¿Puedo volver a cumplir con mi destino?
  


  

  
    –Así es, entidad. Esto es lo que buscabas por mera intuición cuando te acercaste a mi encuentro; y me alegra tu decisión, porque yo siempre la estuve esperando. Ahora puedes emprender tu segunda incursión con la seguridad de que nunca caerás otra vez en trances como éste, ni necesitarás de futuros encuentros conmigo.
  


  

  
    –¿Significa eso una despedida?
  


  

  
    –No... del todo.
  


  

  
    –Siento que dices la verdad aunque sin valerte de la precisión que podrías emplear para clarificar esa premeditada ambigüedad que sostienes. Pero no me importa. No quiero saber más de lo que tú desees contarme. No obstante, y ya que parece que ésta será nuestra última conversación, me gustaría que me explicases qué clase de lugar es éste en el que nos encontramos –pues asemeja el absoluto vacío–, y cómo he llegado hasta aquí, guiado únicamente por alguna suerte de precognición frente a tu presencia; y, sobre todo, me gustaría retornar al mundo fluido conociendo algo sobre la naturaleza de tu ser. Has demostrado saberlo todo acerca de mí y yo, sin embargo, no conozca nada de ti, salvo la evidencia de tu perfecta sabiduría.
  


  

  
    –Estabas a punto de obtener esas respuestas, incluso aunque no hubieses mostrado interés hacia ellas; y me temo que te van a sorprender –advirtió Abstracción–.
  


  

  
    –Bueno... creo que podré soportarlas. Adelante.
  


  

  
    Abstracción habló con voz cálida.
  


  

  
    –Durante todo este tiempo te has dirigido a mí como si fuese –según tu propia declaración– un ser de perfecta sabiduría, alguna clase de dios inaprensible pero cercano que posee todas las respuestas y dicta en consecuencia; un padre protector que debe impedir todo daño. Te equivocas. Me has dirigido la palabra creyendo ciegamente que ésta, mi voz, pertenece a una fuerza externa, sobrenatural, que habita un estadio de existencia superior e inmaterial, lejos de la caótica actividad del mundo fluido, una dimensión que se percibe como este espaciotiempo vacío en el que crees que nos hallamos. Otra equivocación. La única realidad es que esta voz que te está hablando no es la de una divina abstracción, como creías, iluminadora de senderos espirituales; pues no llega desde las alturas, sino que surge del interior. Esta voz pertenece a una parte de tu propio ser con la que no habías trabado relación, de la que desconocías su existencia, y con la que has entrado en contacto por medio de un accidental efecto de desviación focal de tu atención mental; así es como llegaste hasta mí. Ahora comprenderás que nunca estuvimos separados, que conformamos una sola entidad.
  


  

  
    –Ent... entonces... ¿No he hecho otra cosa más que hablar... conmigo mismo?
  


  

  
    –Efectivamente. Y también has de comprender que nunca estuvimos fuera del mundo fluido, ni tampoco dentro, sino en plena relación de consustancialidad con él. ¡No existe un exterior e interior propiamente dichos! Así pues, la experiencia vivida en el periodo entre “incursiones” se originó por tu voluntad de autonegación perceptiva del mundo fluido, no porque hubieses conseguido transgredir unos límites que sólo existían en el irracional caldo de tu imaginación.
  


  

  
    –No puedo... creerlo –murmuró por última vez, y mientras los lazos del nuevo conocimiento se entrelazaban, sintió cómo se disolvían las enmarañadas barreras de lógica conceptual que parcelaban su mente, la cual se vio suavemente integrada en un fluir de conciencia infinita. Ambas voces se habían fusionado inextricablemente entre sí, originando una nueva, única voz adimensional a la que se unieron incontables millones de ecos susurrantes en armonía para pronunciar las palabras que resonarían por siempre a través de la inmensidad:
  


  

  
    “Somos... Uno”
  


  

  


  



  DELIRIOS PSICÓTICOS DE NEÓN Y LLUVIA


  

  
    A mi colega Andreu Romero,
  


  
    por sus años de incansable militancia bermenovita
  


  

  
    La ciudad es negra bajo mis pies. Negra, fría, cortante y húmeda como las cuchillas dormidas bajo mis antebrazos. Sólo sus infinitos puntos de luz la destacan de la oscuridad, nos recuerdan que es un ser vivo, caníbal, autodevorándose sin poderlo evitar. Sus venas y arterias fluyen, ríos de neón, entre torres de luciérnagas. La lluvia tóxica no cesa.
  


  

  
    Podría saltar ahora y terminar con todo, hundirme en la nada de luz de ahí abajo. Pero eso y seguir tienen el mismo sentido. De momento, la inercia vence.
  


  

  
    Hace una hora maté al último hombre de la lista semanal. Disfruté con él. No llevaba blindaje dermal, y las cuchillas le atravesaron el pecho como gelatina, dulce y suave, sin esfuerzo. Él nunca lo reconocería, pero en sus ojos vi que llevaba mucho tiempo deseando morir. Su sangre ha sido lo único cálido del día de hoy. Hace diez minutos me transfirieron los créditos acordados, un bip indicador en el oído interno. Hace años que acumulo más créditos de los que jamás podré gastar. Pero la inercia vence.
  


  

  
    Ayer ¿Fue ayer? los recuerdos se entremezclan aplasté a una mujer con mi peso. Mientras intentaba obtener algún placer, penetrándola incansablemente, ella gritaba. A veces olvido que la mayor parte de mi cuerpo es metal. Y mientras gritaba, comencé a deshacerle su preciosa cara con el láser retiniano… hasta que sólo quedó una masa burbujeante en su lugar. La verdad es que no sabría decir por qué lo hice.
  


  

  
    Hubo un tiempo en que la gente vivía y aceptaba sus limitaciones naturales, un tiempo en que los implantes cibernéticos eran productos de la imaginación, y no de las Corporaciones. Hoy resulta casi inconcebible que alguien pueda condenarse voluntariamente a tan atroces restricciones de su potencial humano; los naturalistas y los religiosos son minorías en clara extinción, restos del pasado. Mi primer implante me salvó la vida cuando, durante una de mis peleas callejeras, una katana me seccionó limpiamente el brazo izquierdo. Los sanitarios de combate me integraron allí mismo uno auxiliar, con seguridad perteneciente a alguno de los muertos de aquella misma noche, que ya no lo iba a necesitar. Un G-Disch Rg-9, lo recuerdo bien.
  


  

  
    Cada uno de mis órganos naturales, los que aún conservo, supone una debilidad ante mis enemigos. Pero las probabilidades de caer en psicosis electrónica total aumenta en cada nuevo implante de modo sumativo; es algo que no me importaría demasiado, sino fuese por la constante presión de los cuerpos especiales de policía, los cazadores de PET´s –fina ironía para referirse a cyborgs de más de trescientos kilogramos de metal desencadenado–. Casi tan desquiciados como ellos, su única orden consiste en desconectarlos con todos los medios a su alcance. Y su efectividad es alta, puedo asegurarlo. Los he visto en acción.
  


  

  
    Como sabían los viejos maestros, el equilibrio es la virtud fundamental. Casi a diario, las Corporaciones producen nuevos modelos que mejoran los anteriores... unas milésimas de segundo para esos reflejos aumentados, mayor resistencia por cm3 para ese blindaje interno, más penetración para tu munición Iridium… y cualquier otro de los miles de insignificantes datos que suponen la diferencia entre vivir y morir. Yo sólo actualizo mis sistemas una vez por semana, y con esto regalo una ventaja de seis días a mis enemigos. Pero la tecnología sólo puede potenciar aquellas habilidades certificadas por la experiencia y la técnica depurada de años. Por eso sigo vivo, mientras ellos son ahora trozos dispersos, en el mejor de los casos.
  


  

  
    Un gravitatorio unipersonal acaba de aterrizar sobre el lejano edificio Iniya. También ha ignorado los terrores de la lluvia tóxica. Mis sensores me permiten cartografiar el rostro de la ejecutiva que lo ha pilotado ¿Aparecerá su nombre alguna vez en mi lista semanal? En cambio yo ya no puedo recordar el mío, por borrado neural. Pienso que me gustaría acariciar sus suaves facciones… Tal vez algún día.
  


  

  
    Matar es lo que mejor sé hacer. A veces pienso que, si no fuese un negocio, no podría dedicarme a nada más. Lo he practicado durante décadas, siguiendo todas las técnicas documentadas, la doctrina Ronin, variables modas y estilos… es un arte inagotable. Podría matar a cien, mil, un millón más… y la población no lo notaría, creciendo sin parar. ¿Por qué habría de sentirme culpable? La humanidad es un resistente virus exponencial, y yo sólo actúo como uno de aquellos jardineros de la antigüedad, que podaban algunas ramas que obstaculizaban el desarrollo del árbol. Y el árbol crecía mejor, más sano y fuerte.
  


  

  
    La holovisión anuncia a la sociedad que los colonos xenos, aquellos que partieron siglos atrás para conquistar planetas exteriores al Sistema Solar, están regresando. En diez años estarán aquí, según los telescopios A-xem. En el improbable caso de que sea cierto –dibujar metas en el futuro evita problemas en el presente–, yo estaré contento. Nuevas rutinas y técnicas que aprender, para enfrentarme a seres no del todo humanos.
  


  

  
    Pero silencio. Me están llegando señales.
  


  

  
    Mis sistemas me indican movimientos por la parte exterior de la fachada del edificio. Están trepando. Intentan aminorar su huella acústica amparándose en la lluvia. Pero han subestimado mi experiencia, la potencia de mis implantes. Son cuatro. Con toda probabilidad un Escuadron C; cazadores de recompensas ansiosos de créditos y reputación, trabajando en grupos tácticos de letal eficacia. Dos especialistas en disparo, otros dos en cuerpo a cuerpo, normalmente. Supongo que mi cabeza debe estar cotizando alto; y ellos tienen prisa. Prisa por morir.
  


  

  
    Antes de que el primero aparezca por el borde, todas mis reacciones están ya programadas. Por centésimas de segundo se decidirá quien vive y quien muere. El mínimo error de ejecución y todo habrá terminado. Instantes previos a su llegada sé por dónde se alzarán: a ambos lados aquellos que me acribillarán, de frente los que me intentarán hacer pedazos. El mundo se enlentece casi hasta el estasis a mi alrededor al actuar los reflejos yz, las armas seleccionadas listas; salto hacia atrás en el aire, tan alto como me permiten los pistones cyborg. La danza de la muerte ha comenzado.
  


  

  
    Caen sobre la azotea como sombras hiperaceleradas de negro absoluto, aunque mis sentidos las captan casi a cámara lenta. Portan máscaras pánicas, representado ancestrales demonios japoneses, probable seña de identidad. En dos reconozco las curvadas cuchillas de titanio disruptivo naciendo de sus antebrazos; un leve roce y todos mis sistemas electrónicos caerán en blackout. No consigo detectar qué armas abrirán fuego sobre mí. Ellos esperaban encontrar a un sorprendido tipo solitario, pero lo que ven son nueve sombras térmicas, idénticas en todo a mi cuerpo, cuatro en el aire y cinco sobre la azotea, cada una ejecutando clásicas posiciones iniciales de combate. La confusión me brinda décimas de segundo esenciales. Con un barrido de cabeza marco los parámetros de cada objetivo y, mientras caigo, uso la táctica de x dinámica –brazos y piernas contrarios disparan simultáneamente a cada par de objetivos–. Mi índice derecho lanza el látigo de filamento cero, invisible, hacia el más cercano de las cuchillas; un arma reservada a psicóticos por su extrema dificultad de manejo y mortalidad. Veo la infinitesimal línea diagonal roja, el cuerpo se divide en dos en mitad de un volcán de sangre. Mi bota izquierda escupe una media luna de agujas autopropulsadas DH-Snake al más lejano, que ya comenzó a disparar a su vez; bastará con que una sola penetre en la carne: el shock por dolor es automático, después la aguja comienza a culebrear en eses por el interior… una muerte agónica. De mi bota derecha surge una Heatball expansiva hacia el otro cortador que se lanzaba, equivocado, a por una de mis sombras. Todo el metal de su cuerpo se pondrá al rojo vivo; si no muere en el acto, se acabará cortando el cuello para poner fin al sufrimiento.
  


  

  
    Mil colores mezclados. Un golpe sordo. Dolor. Un instante de oscuridad.
  


  

  
    Estoy tirado en la azotea, con la barbilla hundida en el agua tóxica de la lluvia. Me ha alcanzado. El cabrón del otro extremo me ha alcanzado. Realmente bueno, y rápido, el muy cabrón. Ha disparado contra todas las sombras, tan rápido como ha podido, y yo estaba entre ellas. Casi por instinto, y antes de que sea consciente de su acierto, le disparo desde mis sobrenudillos cuatro puntas de carga convencional. Sólo una de ellas impacta, pero le revienta el brazo de la ametralladora. El cabrón cae al suelo, intentando con la otra mano detener el chorro que vomita su muñón de colgajos.
  


  

  
    Los otros deben estar muertos, porque sino lo estaría yo.
  


  

  
    El dolor me anuda las piernas, pero me intento poner de pie igual. El dolor aumenta. Fallo. Miro y veo el charco oscuro, trozos que no reconozco.
  


  

  
    No hay nada por debajo de las rodillas.
  


  

  
    Los nanocirujanos estarán ya suturando desde la amputación; mi pequeño satélite médico debe estar en camino; pero no tardará menos de veinte minutos en seleccionar los reemplazos de emergencia y llegar hasta aquí. Mucho tiempo. Muerte segura si no fuese metal la mayor parte de mis piernas. Una ola roja me recorre por dentro. Me arrastró hacia el cabrón, rezando para que siga con vida hasta que llegue.
  


  

  
    El agua sabe a sangre y carburante. Mis plegarias han sido escuchadas.
  


  

  
    Oigo sus chillidos cortos bajo la máscara pánica. Parecen de mujer, al igual que el resto de su esbelto cuerpo de sombra, pero no podría asegurarlo. Consigo con dificultad erguirme sobre él o ella, me da igual.
  


  

  
    –Casi lo consigues –le escupo.
  


  

  
    Y comienzo a aplicarle las antiquísimas técnicas de tortura Reiksim. Sus chillidos aumentan en intensidad. Por poco no tengo una erección mientras trabajo la carne roja. Pero la diversión termina pronto por desgracia, ni tres minutos. Me dejo caer con un pesado chapoteo a su lado. La lluvia tóxica sigue arreciando con fuerza, limpiándome la cara como una ablución impía, corriendo por mis mejillas como si estuviese llorando. Espero que ese maldito cacharro sepa encontrarme, nunca antes lo había necesitado. Debo estar haciéndome viejo. Tal vez sólo un poco desactualizado.
  


  

  
    Si consigo repararme esta noche, iré al Vladspace a tomar algo, a registrar caras. Dentro de unas horas empezarán a llegar nuevos nombres. Dentro de poco, la lista semanal estará completa, a rebosar de novedosos divertimentos.
  


  

  
    Una imparable carcajada despega de mi garganta. El cuerpo a mi lado sigue convulsionándose, como si le hiciese gracia.
  


  

  
    La vida es un juego maravilloso.
  


  

  


  



  DANZANDO CON LA PSICOSIS ELECTRÓNICA


  

  
    Sí, reconozco que me he pasado, que no debería haber sustituido tanta carne por tanto metal; pero ya es demasiado tarde ¿verdad? Ya poco importa lo que pueda llegar. No soy una persona, ni tampoco una máquina… un híbrido indescriptible sí, eso es. Intolerable para la tranquilidad del Gran Grupo. Esos PET´s hijos de puta han salido ya para darme caza.
  


  

  
    Pero lo cierto es que te sigo queriendo. Como el primer día.
  


  

  
    Una moribunda parte de mí al menos, te lo aseguro.
  


  

  
    ¿Por qué me abandonaste? Entonces yo era justo lo contrario de lo que soy ahora: afectivo y bondadoso, ingenuo e inocente, manejable, bienintencionado… ¿Encontraste a otro mejor? ¿Fue eso? Hubiéramos podido llegar a ser cualquier cosa que desearas. Tal vez comprendiste en lo que me podría llegar a convertir, y tuviste miedo; tal vez simplemente te aburriste de tanta concordia y buenos sentimientos. Sé que eso ocurre.
  


  

  
    Deberías conocerme ahora.
  


  

  
    Te perdiste para siempre entre las torres de neón. Mil veces creí encontrarte en otras caras. Equivocado, confuso, desamparado… ¿Por qué todos los significados dependían de ti? El fantasma de tu recuerdo me atormenta en momentos como éste, cuando quiere; se ensaña con mis restos humanos sin que pueda evitarlo. Me golpeo con los puños, contra la pared… pero el fantasma sigue en la máquina. El metal ha fallado.
  


  

  
    Como falló el borrado neural de McBrew, ese chapucero.
  


  

  
    Me pasé cinco horas tumbado en su camilla topográfica, evocando todos y cada uno de los recuerdos que tenían que ver contigo, mientras el ordenador los registraba. Cada patrón neural y sus conexiones quedó allí grabado ¿Cómo pudo fallar? El muy inútil sólo tenía que programar las secuencias selectivas de destrucción sináptica, un proceso casi automatizado. Pero falló.
  


  

  
    Pasado el mes de reordenación cognitiva, tú seguías ahí, paseándote por mis circunvoluciones. Con tus miradas, sonriéndome desde el pasado. Con la sensación de tu compañía, que hacía del mundo un lugar de dicha y esperanzas de felicidad futura. Mientras a mi alrededor, el presente se convertía en condena. Así que volví a la clínica de McBrew.
  


  

  
    Reventé la cabeza del guarda contra la columna, y entré por la puerta principal.
  


  

  
    –¿Dónde estás, McBrew? –grité.
  


  

  
    Todos los que se abalanzaron sobre mí cayeron destrozados, como muñecos rotos rellenos de vísceras.
  


  

  
    Caminé por los pasillos, entre chillidos y huidas. También recordé dónde estaba su despacho. Lo vi entre las astillas de la puerta. Su pequeño cuerpo, su arrugada cara de ratón con mechones blancos y gafas antiguas; se acurrucaba contra una esquina.
  


  

  
    –McBrew, me has quemado media cabeza… para nada.
  


  

  
    –¡No! ¡No! ¡El borrado fue correcto! –Temblaba de puro terror, mientras me acercaba.
  


  

  
    –Ella sigue aquí –Me palpé la cabeza– Maldito inútil… ¡SIGUE AQUÍ!
  


  

  
    Le cogí de la pechera y lo estampé en su sillón.
  


  

  
    –¡No puede ser, borramos hasta parte los patrones adyacentes! –Lloraba– ¡No puede estar ahí!
  


  

  
    Por un momento pensé que podría tener razón. Tal vez ella no estaba en mis recuerdos, sino que vivía en una dimensión espiritual paralela, un lugar desde el que las almas se asoman. Pero no, la realidad no es un cuento infantil.
  


  

  
    –¿Sabes? –le dije mientras le abarcaba las dos muñecas con una sola mano, tan pequeño era– Tú también vas a recordar este momento para siempre…
  


  

  
    El horror de la certeza por llegar inundó sus ojos.
  


  

  
    Y comencé a arrancarle los dedos, uno por uno, como mis recuerdos, para ir haciéndoselos tragar.
  


  

  
    Se desmayó poco antes de llegar al diez.
  


  

  
    Corrí por las calles lluviosas, abriéndome paso entre la muchedumbre. El aviso a los PET´s ya habría sido activado, y debía poner tanta distancia por medio como pudiera. Acero, callejones, cemento sucio, basura, colores, neón en las retinas antes de la oscuridad, los barrios infectos de los apartados, sirenas lejanas, un sótano negro bajo los cartones…
  


  

  
    Siempre supe que mis últimos minutos los pasaría solo y en la oscuridad ¿Sabes qué es lo mejor de todo? Que en el fondo nunca te amé. Amé la idea de amarte porque es algo profundamente humano; y esa idea fue el último baluarte de los moribundos sentimientos que me quedaban, mientras la frialdad del metal se iba apoderando de todo mi ser. La afectividad va muriendo bajo el peso de los implantes, es un efecto secundario ineludible. El afecto va asociado a la carne, y la mente humana no puede sobrevivir sin afecto. ¿Puedes creerlo? Algo tan etéreo, intangible, es lo único que nos mantiene cuerdos. Y mientras la mente comienza su agonía, la tecnología cibernética va generando a su perverso sustituto, un espíritu robótico que mantiene todo en marcha y asume los vacíos que va dejando el cerebro orgánico. Su eficiencia y pragmatismo funcional está a años luz de una mente ordinaria; y eso es de hecho lo que se busca conseguir con los implantes. Los valores humanos y morales son obviados cuando entran en conflicto con cualquier objetivo pragmático. Los sentimientos, las emociones… desaparecen; son borrados como factores extraños que distorsionan el flujo de la computación óptima. La máquina va devorando terreno y la mente retrocede, asediada por el metal.
  


  

  
    Al final, la máquina siempre vence.
  


  

  
    Pero mientras eso ocurre, la mente, sabedora de su extinción próxima, reconociéndose encerrada en un innatural ataúd electro-mecánico, una aberración que ha canibalizado y sustituido su hogar propio a cambio de mayores potencias, desencadena la psicosis electrónica.
  


  

  
    Un ataque suicida contra el invasor.
  


  

  
    En ese conflicto interno, como última batalla de la dignidad humana por evitar la rendición ante la robotización absoluta, la mente desestructura la jerarquía de conductas, y las impele con la máxima energía que pueda extraer del cuerpo, normalmente para dirigirlas hacia el entorno… qué inteligente, amenazando la estabilidad del Gran Grupo para provocar su autodestrucción. La carne prefiere morir a ser convertida en metal. El Gran Grupo hace bien en temernos, en lanzarnos sus PET´s como perros hambrientos en cuanto demostramos signos de vida. Pero su lucha es como intentar contener un océano. La potenciación cibernética fue la puerta elegida por la evolución natural para su siguiente salto. El hombre ha quedado obsoleto, y nosotros hemos llegado para sustituirlo. Somos el futuro, la nueva humanidad.
  


  

  
    Presiento que ya están llegando, así que estos son mis últimos minutos en este extraño estado que llamamos vida. Pensar, sentir, actuar… se reduce a eso. Puede que nunca te amase en la forma que se precisa para considerarlo así, pero siempre estuviste aquí dentro. Ignoro dónde, pero muy dentro. Incluso en este momento, o precisamente por ser este momento, pienso en ti. Me hubiera gustado volver a verte una vez más, pero ya es un sueño fuera de la realidad. Me van a destrozar, y espero poder hacer lo propio con unos cuantos. Debemos imponernos, abrir a los bebés e introducirles el metal. La carne es muerte. Y el afecto siempre termina en dolor.
  


  

  
    Acaban de arrancar la trampilla.
  


  

  
    Adiós, amor.
  


  

  




  LLUVIA ACIDA


  

  
    Mis ojos sintéticos despiertan en la madrugada. Tan fría, vacía. Más aún desde que sustituí mi horrible carne por implantes ¿Cuántos años perdí siendo un don nadie, un hombre-masa gris? Más rápido, más fuerte. Mi mente vuela tan alto como jamás pude soñar.
  


  

  
    Y mis sueños ya no son humanos.
  


  

  
    Pienso como el filo de una espada, la eficiencia procesual me dirige y motiva, nada más. Todo depende del proceso primario actual. Todo es el procesamiento presente. El resto son datos almacenados en los bancos de memoria, o metas para las próximas horas. Jamás existió el futuro, sino como imaginación.
  


  

  
    A veces me asaltan visiones indescriptibles.
  


  

  
    Aún es de noche cuando salgo de la cámara de iones. Siento los pistones bajo los músculos, desplazarme sin la menor sensación de esfuerzo hasta la cocina. Abro la puerta. Contemplo mi obra.
  


  

  
    Siempre bebo un vaso de sangre fresca al despertar.
  


  

  
    Me visto despacio. Coloco cuidadosamente cada arma en su lugar. La gabardina de cuero blindado es lo último. El mundo es un lugar muerto, pero nos empeñamos en seguir caminándolo. Salgo del edificio a la noche. Llueve. Esa lluvia que permite comer a los fabricantes de piel. Sólo los neones publicitarios encaran la oscuridad, junto a los faros de algún ligero. Hay que estar loco para salir antes del alba, sobre todo desde que emergieron los del subsuelo, esas cosas sin nombre. La parte de mí que desea morir me obliga a esto, la parte que ama vivir se opone; y yo estoy en medio, sin poder hacer nada por finalizar ese conflicto eterno. Dejo que luchen, que gane la más fuerte en ese momento y acepto sus condiciones sin oposición. Es algo asumido.
  


  

  
    Voces de otros mundos me hablan. Las dimensiones se abren.
  


  

  
    Camino a buen ritmo. No veo a nadie todavía. Las botas se hunden en los charcos, a veces el fondo parece légamo pegajoso, pero no lo es. Recuerdo la luna, ahora oculta para siempre; la echo de menos ¿Saben? Yo era un poeta, cuando tenía alma.
  


  

  
    Luna, de muertos poblada.
  


  
    Mi única amiga.
  


  

  
    Ya nunca sabré si realmente tenía un alma; o era simple ilusión, el autoengaño de poseerla. Ya no pierdo el tiempo con esas estupideces. Un relámpago ilumina los edificios semimuertos, al fondo. La piel empieza a escocerme; debo encontrar un refugio temporal, hasta que amaine. Tuerzo por un estrecho callejón, cubierto de basura y restos de chatarra, irreconocibles. Algo se mueve más adelante, oculto a mi vista, bajo los hierros. Algo vivo que me ha oído llegar. Seguro que una de esas malditas cosas.
  


  

  
    En efecto, la veo retorcerse para salir al descubierto. Es como una larva blancuzca, nerviosa, con hileras de patas plegadas. Su cabeza es de pez abisal, con dientes largos, finísimos, y los ojos que me miran son los de una persona. Enciendo el filo-sierra en el canto de mi mano, justo antes de que la cosa se proyecte de un salto, a increíble velocidad y con las fauces abiertas, hacia mi cara. La capturo al vuelo, algo impensable sin mis reflejos electrónicos. Se debate en mi mano izquierda, larga, repulsiva, chasqueando las mandíbulas en un intento de engancharme. Me cruzo con su mirada humana, y me apresto a hundir la sierra en su cuerpo. Me salpica un líquido repugnante, al tiempo que su chillido indescriptible resuena por el callejón. Con asco, la arrojo lejos. Y me estremezco al pensar fugazmente en qué otras cosas bullirán allá abajo, en el subsuelo.
  


  

  
    Avanzo hasta toparme con una frágil puerta de alambre oxidada. La aparto, medio deshecha, y me encuentro en una especie de pequeño patio de luces entre edificios. Unos curiosos montículos de metal medio fundido tachonan el suelo, desperdigados aquí y allá. En uno de los rincones, al fondo, distingo un enorme montón de chatarra y desperdicios de toda índole; parecen conformar un habitáculo, una precaria chabola, por sus placas en los laterales y una haciendo las veces de techo. Tal vez sea el único lugar donde guarecerme, antes de que la piel me caiga deshecha. En mi fuero interno, la parte que desea vivir reacciona. Camino hacia el rincón, a punto estoy de tropezar, con un pie enredado entre cables medio ocultos. De repente, una de las placas se abre hacia fuera y veo asomar una cabeza encanecida.
  


  

  
    –¡Rápido, corre! ¡Pasa, pasa! –me invita con la mano, antes de volver adentro.
  


  

  
    Acelero el paso, aceptando la oferta del desconocido. Si me conociera, es seguro que no me habría invitado.
  


  

  
    Me agacho para entrar y cierro la plancha tras de mí que, curiosamente, encaja a la perfección; buen refugio. El olor a cerrado es asfixiante, nauseabundo… aunque esperable. El espacio es pequeño y opresivo. Las paredes parecen haber sido recubiertas de una lámina gomosa aislante, que emite un fulgor verdoso fosforescente; alguna clase de pintura, que constituye la única iluminación. El agua no entra, y se mantiene el calor. El anciano yace en un catre casi a ras de suelo, cubierto por una tela parduzca de aspecto asqueroso.
  


  

  
    –Sé bienvenido a mi hogar, extraño –me dice, invitándome a acercarme.
  


  

  
    Pienso en matarle, pero su sangre ha de ser por fuerza débil. Me siento a su lado y observo sus ojos azules, acuosos, escrutándome; su cuerpo enjuto pero enérgico, su piel casi tan blanca como sus cabellos. Un superviviente nato.
  


  

  
    –Gracias por resguardarme de la lluvia, anciano. Estaba a punto de licuarme ahí fuera.
  


  

  
    El hombre me mira, como miraban antes los padres a sus hijos cuando llegaban de una borrachera, intentando adivinar qué se agita en la cabeza de este desconocido para él.
  


  

  
    –¿Cómo se te ocurre salir de noche? –me pregunta–. Y lloviendo, encima.
  


  

  
    –Tenía… tenía que salir. Es algo que no puedo… evitar.
  


  

  
    El anciano se estremece en un escalofrío. Se arropa un poco más con su apestosa tela.
  


  

  
    –Comprendo. Eres joven, con impulsos propios de joven –susurra, como recordando.
  


  

  
    –No… no es eso –respondo, pero no continúo por ahí–. Y soy mucho más viejo de lo que aparento, créame.
  


  

  
    Ni siquiera recuerdo ya cuándo nací. Ni cuántas décadas han podido transcurrir desde aquel momento.
  


  

  
    –Entonces… imagínate qué podría decirte yo, hijo –Sonríe, mirándome con esos ojos que evocan los mares que ya no existen.
  


  

  
    Empiezo a comprender que este anciano fue, es un hombre especial; un vestigio de la humanidad, como era antes de que todo… cambiara. No, no podría matarlo ni aunque lo deseara. Estando a su lado, siento la entrañabilidad renacer en mí otra vez, el afecto, aunque sea como un leve eco entre las entrañas metálicas. Me recuerda lo que fui y ya no soy, ni seré. Pero la ilusión es poderosa, tanto, que me siento plenamente humano de nuevo hablando con él. En este agujero hediondo he encontrado un fugaz paraíso.
  


  

  
    Respiro el aire viciado, miro una vez más a mi alrededor. Y la pregunta surge sin pensarla:
  


  

  
    –¿Lleva mucho tiempo viviendo aquí, anciano? Es una buena guarida, bien camuflada.
  


  

  
    –Oh sí… Tendría tu edad cuando decidí huir de allá abajo, hacia la superficie. Y lo primero que hice fue buscar el lugar adecuado para construirme el refugio, tal vez lo mejor que haya hecho en mi vida. Y desde entonces estoy aquí. Ya ves, hijo; ha conseguido mantenerme de una pieza.
  


  

  
    Observé al anciano con renovada sorpresa, e interés.
  


  

  
    ¿Usted ha estado… abajo? –Casi no podía creerlo.
  


  

  
    Me devolvió una mirada de sus tristísimos ojos. Suspiró.
  


  

  
    –Varias generaciones habían vivido ya en el subsuelo cuando mis tatarabuelos decidieron bajar para no volver. Todo se tornaba ominoso aquí arriba, salvaje… y el tiempo les dio la razón. Pero con el paso de los años, las cosas no fueron mucho mejor para los supervivientes del subsuelo; como si la maldad se hubiese filtrado a través de la tierra, impregnando hasta el estrato más profundo.
  


  

  
    –Tal vez fue justo así, como dice usted.
  


  

  
    –No sé hijo… topamos con algo que no debimos desenterrar; o la naturaleza nos tiró a la cara siglos de ofensas acumuladas contra ella –Sus ojos estaban empañados–. Los libros antiguos ya avisaban, antes de que existiera, que el infierno se hallaba bajo tierra. Qué visionarios fueron, hijo… no imaginas cuánto. Allí todo es tan… diferente, terrible… Yo nací allí, y jamás conocí un segundo de paz. Siempre en alerta, siempre con miedo… Cada vez que recuerdo a mis padres… hermanos… todo lo que ocurrió… –El anciano se llevó una mano a los ojos. Y comenzó a llorar tras ella–.
  


  

  
    –Tranquilo –le acaricié un hombro con suavidad– Usted hizo lo correcto al escapar de allí; esa fue su victoria. Y su familia vive con orgullo en su interior.
  


  

  
    –Gracias, hijo –gimoteó, mientras se secaba la cara sucia de lágrimas–. Para mí es todavía como si fuera ayer.
  


  

  
    Me mantuve en silencio mientras se recuperaba de sus emociones, abiertas como heridas en la carne. Después intenté desviar su atención, cambiar de tema.
  


  

  
    –¿Y cómo se alimenta usted aquí? ¿Sale a cazar? ¿Pone trampas?
  


  

  
    –No… ya no –Bajó sus cansados ojos con vergüenza–, mis piernas ya no me lo permiten. Algunas personas se acercan a charlar un rato conmigo, nos damos compañía; y siempre me traen algo… poco, para ir tirando. ¿Sabes, hijo? Aún quedan almas buenas en el mundo, aunque no lo parezca.
  


  

  
    –Sí... –Aunque yo no sea una de ellas, pensé.
  


  

  
    Afuera, muy amortiguado, se escuchaba el repiquetear de la lluvia ácida. El fulgor verde de las paredes nos iluminaba con su tono espectral.
  


  

  
    –Dicen… dicen –Parecía soñar despierto– que en el pasado había bosques cubriendo la tierra, arroyos de agua que podías beber, animales sanos en libertad, llenar los pulmones de aire sin utilizar filtros… ¿Puedes creerlo? Los ojos podían recrearse en colores que no fueran el gris: el azul del cielo, el verde en los campos hasta donde alcanzaba la vista, el marrón de la tierra sin contaminar… hasta el blanco de las estrellas sobre el negro de la noche… ¿Dónde quedó todo aquello?
  


  

  
    –En libros medio quemados, imágenes… –susurré, arrastrado por su nostalgia melancólica. A su lado, sólo con escuchar su voz de otros tiempos, la magia del sentir volvía a surtir su efecto, como antes de los implantes. Recuerdo cómo era la persona que fui, y casi consigo emocionarme. No me extraña que algunos compartan la escasa comida con él, por recuperar aunque sean breves instantes de sentimiento. Por eso aún sigue vivo y no lo han devorado. No… no me extraña en absoluto.
  


  

  
    –Los hombres de antaño estamos condenados a extinguirnos, hijo –Apoya una mano en mi rodilla, como buscando algo sólido– La humanidad ya ha dado su siguiente paso, tan distante del anterior… Y cuando las ciudades subterráneas estén abarrotadas, la cavernas, las pozas, las simas, las galerías, repletas… entonces, como paridas por la rencorosa Madre Tierra, los nuevos hombres saldrán en masa para cubrir la superficie…
  


  

  
    Eso empezaba a ser cierto. Cada noche que salgo, debo enfrentar más y más de esas cosas… cada vez más deformes, grotescas…
  


  

  
    –… y nada podrá detenerlos –continuó–. Así que, las personas que aún quedéis por entonces…
  


  

  
    Pobre. Cree que aún soy humano.
  


  

  
    –…debéis esconderos fuera de su alcance. Proteged vuestras vidas tanto tiempo como podáis. Tal vez… tal vez ocurra algo inesperado; algo que permita salvar los restos de lo que fuimos, y empezar de nuevo…
  


  

  
    Le palmeé el hombro, agradeciendo sus palabras de esperanza. Ambos sabíamos que nada de eso sería cierto. Después, guardamos silencio.
  


  

  
    Durante largos minutos permanecimos así, hasta que él giro su cabeza y me miró con sus ojos de un azul intenso, como si se hubiesen iluminado por dentro.
  


  

  
    –Ha sido muy agradable charlar contigo, hijo. Gracias por tu compañía. Y por la cena.
  


  

  
    En ese instante no entendí qué quería decir; pero entonces retiró hacia un lado el pliegue cartilaginoso con el que se cubría, y que yo había confundido con una sabana repugnante, mostrándome que, de pecho para abajo, era una amalgama de tubos musculares y arterias hinchadas que se hundían en el suelo –su cuerpo también–, como lo era el resto del refugio.
  


  

  
    –Nada personal, hijo –me sonrió, con un brillo cruel en aquellos ojos hipócritas mientras se hundía, como un apéndice retráctil, en la masa cárnica de lo que yo creí su catre.
  


  

  
    Y aunque activé con extrema velocidad el carbonizador subcutáneo de mi brazo, la condensación en ácido del fulgor verdoso de las paredes estomacales fue aún más rápida. Y en esos segundos eternos, previos al baño corrosivo que disolvería mi vida, comprendí todo como en un relámpago neural: comprendí el olor, comprendí a qué se refería con aquellos que venían a alimentarle, comprendí que los montículos de metal del exterior eran lo que quedaba de ellos, como será lo único que quedará de mí; comprendí que la existencia entera se fundamenta en la mentira, el arma de los que quieren sobrevivir. Comprendí que los monstruos y pesadillas de la humanidad del pasado no eran imaginaciones y desvaríos, sino pura premonición.
  


  

  
    Una visión futura.
  


  

  


  



  PRIORIDADES


  

  
    Los tres satélites del planeta Nlorn, superpuestos en apariencia, se mostraban majestuosamente sobre las rasgadas cumbres del horizonte. En lo alto del promontorio rojizo se alzaba la estatua erigida en memoria del Creador. Según cuentan las Memorias Primordiales, esta extraña criatura llegó a Nlorn desde los confines de la galaxia para fundar la primera colonia, donde se crearon las unidades originarias. Así está reflejado en las Memorias Primordiales, mas no confirmado, puesto que la verificación de este acontecimiento no es una prioridad.
  


  

  
    A escasos kilómetros del promontorio se hallaba la Colonia 49, y no muy lejos, dos pre-unidades intercambiaban información ininterrumpidamente. Se trataba de Ros-34 y Az-37, recién salidos de la cadena de montaje veinte ciclos atrás. Los modelos de las series Ros- y Az- no sólo se diferencian por el distintivo color de sus armazones, también fueron creados para llevar a cabo funciones especializadas muy concretas, aunque con carácter complementario. De esta forma trabajan por parejas hasta que, con el paso de los ciclos, llegan a ser unidades por derecho propio. Afirma la leyenda que aquellas pre-unidades distanciadas por no más de cinco dígitos en sus placas de identificación comparten ciertas afinidades inexplicables. Tal pudiera ser el caso de Ros-34 y Az-37, pero no deja de ser una suposición. Rara vez las leyendas alcanzan el grado de prioridad.
  


  

  
    Ros-34 movía frenéticamente sus apéndices articulados sobre la séptima cara del Dodecaedro Sistémico, ajustando cientos de resortes en posición adecuada. Mientras, Az-37 revisaba con su sensor láser el microscópico surco plástico de la décima cara. Ambas terminaron simultáneamente, intercambiando entrecortados chasquidos de jubilosa satisfacción. Ros-34 replegó sus apéndices con un agudo silbido. Az-37, sin dejar de chasquear alegremente, se encaró con otra de las brillantes facetas del Dodecaedro para verificar una compleja serie de parámetros.
  


  

  
    La puerta principal de acceso a la Colonia 49 se abrió silenciosamente. La gruesa unidad tutorial salió al exterior. Giró dos veces sobre sí misma y avanzó pesadamente en dirección al prominente Dodecaedro Sistémico. Las dos pre-unidades captaron la inminente proximidad de la unidad tutorial, conocida cariñosamente como Rial. Algo fácil teniendo en cuenta las enormes volutas de polvo escarlata que levantaba la renqueante unidad con sus ruedas de oruga. Ros-34 y Az-37 se separaron del Dodecaedro, elevando sus antenas circulares con un suave zumbido eléctrico. Cuando llegó junto a ellos, Rial hizo lo propio y la red idearia quedó establecida.
  


  

  
    –¡Saludos, Rial! –La onda surgió armoniosamente.
  


  

  
    –¿Se puede saber qué estáis haciendo esta vez con el Dodecaedro? ¿Habéis terminado ya con vuestras prioridades del ciclo, si puede saberse? –les preguntó a través de la red sin ocultar un acentuado matiz reprobatorio.
  


  

  
    –No alteres tus sistemas sin motivo, Rial –respondió conciliadoramente Az-37. Ros-34 y yo hemos concluido las prioridades de este ciclo; y también las estipuladas para los dos ciclos siguientes.
  


  

  
    –Hmm... solicito que aceptéis mis disculpas. Parece que habéis trabajado duro; pero... no habéis dado respuesta a mi primera pregunta –Rial entornó sus sensores visuales inquisitivamente. Ros-34 dejó escapar un bufido de ruido blanco.
  


  

  
    –Esto... –Az-37 recolocó su antena circular– estábamos creando un... un huevo cósmico.
  


  

  
    Un arco de electricidad azul recorrió la metálica cabeza de Rial. Después, un sonoro chispazo estremeció su cuerpo. Las líneas de la red quedaron vacías por un tiempo que pareció interminable, y uno de los sensores de Rial comenzó a parpadear furiosamente. Esto sólo podía significar una cosa. Y no muy buena, por cierto:
  


  

  
    –¿OTRO... HUEVO... CÓSMICO? ¿Es que no tenéis suficiente con la Cámara de Creaciones Genéticas? Me vais a saturar los circuitos. No me lo explico... ¿Por qué todas las pre-unidades os empeñáis en lanzar continuamente huevos cósmicos por toda la galaxia? ¿Acaso buscáis la inmortalidad de vuestra impronta en organismos perecederos? ¡Pero si ni siquiera podéis comprobar los resultados! ¡Ni... –Rial dejó que la onda se extinguiera... nada podía hacer contra las legítimas aficiones de las pre-unidades ni sus argumentos insustanciales... esos que conseguían sacarle los sistemas de quicio.
  


  

  
    Ros-34 salió tímidamente en defensa de su cómplice:
  


  

  
    –Vamos Rial... tampoco es para tanto –La onda vacilaba insegura–, no hacemos nada extraño. Ya sabes que, con las condiciones propicias, el proceso de creación se origina espontáneamente y de modo expansivo. Ocurre constantemente en cada resquicio de la galaxia. Nosotros sólo reducimos el periodo temporal necesario e introducimos el diseño genético y variables, sin que ello repercuta en ningún momento sobre los Fundamentos Mayores del Caos; nada fuera de los límites, Rial. Además, pensamos lanzar el huevo hacia el extremo de uno de los brazos de la espiral.
  


  

  
    Rial cabeceó gravemente, haciendo acopio de la energía necesaria para poder transmitir su mensaje:
  


  

  
    –Que vuestra escasa experiencia limita la amplitud de vuestro conocimiento es algo evidente. Largo y duro es el camino que tendréis que recorrer si queréis llegar a ser auténticas unidades. Aún no habíais sido creados cuando tuvimos que sumergir la Colonia 33 en fuego líquido por las oscuras razones que ya habéis estudiado. Pero aquel desastre fue una minucia en comparación con lo que aconteció en el sistema tri-estelar de Sharuk. La totalidad de la galaxia estuvo a punto de ser infectada por los productos surgidos a partir de un huevo cósmico estructuralmente defectuoso que consiguió, por causas aún desconocidas, superar exitosamente el estricto Control de Aprobación. Afortunadamente, los Laidruons se encargan de eliminar periódicamente la basura genética que inunda la galaxia. No quiero ni imaginar lo que podría llegar a ocurrir si ellos dejasen de cumplir con su cometido.
  


  

  
    –Cierto es todo lo que apuntas –intervino Az-37–, tan cierto como nuestro derecho a la creación de huevos cósmicos en recompensa a nuestra constante labor. La Cámara de Creaciones Genéticas adolece de la dimensión real intrínseca que caracteriza a la elaboración y posterior lanzamiento de huevos cósmicos. Además, aquellos lamentables errores del pasado no tendrán por qué volver a reproducirse si contamos con la rigurosa supervisión que tú puedes proporcionarnos.
  


  

  
    Rial tuvo que resignarse a interiorizar la evidencia: acababan de demostrarle que la experiencia también puede suponerle un serio obstáculo a la objetividad de la razón y al progreso del conocimiento.
  


  

  
    –Está bien, comprobaré qué es lo que habéis ideado en esta ocasión.
  


  

  
    Y abriendo un pequeño panel situado en la parte central de su cuerpo metalizado, Rial dejó al descubierto una lente hexagonal compuesta por decenas de facetas cristalinas. Se colocó frente al Dodecaedro Sistémico y la lente proyectó un haz de luz purpúrea que bañó por completo al singular objeto. Primero lentamente, más rápido después, el Dodecaedro comenzó a girar sobre el pentágono de su base, provocando un torbellino centrífugo de partículas a su alrededor. Cuando la luz se desvaneció, el pesado poliedro volvió a recuperar pausadamente la inercia de su posición original. Rial se dirigió de nuevo hacia las expectantes pre-unidades:
  


  

  
    –Hmm... es un diseño poco convencional, extraño, y ciertamente original. Tiene muchos aspectos que podrían pulirse, pero dentro de su primitiva elementalidad no presenta errores inaceptables que impidan su Aprobación. Supongo que el Dodecaedro os entregará sin problemas vuestro producto tras realizar su control interno.
  


  

  
    Ros-34 y Az-37 chasquearon al unísono con sus sensores fijos en el gigantesco cañón reluciente que se recortaba, a considerable distancia, contra el firmamento plagado de estrellas.
  


  

  
    –Me alegra advertir que no habéis cometido el error que con mayor frecuencia suelen cometer las pre-unidades en sus primeras creaciones: olvidar que toda especie dominante siempre necesita para su evolución de un manto biológico muy complejo en su entorno. A menudo se concentra la fuerza de trabajo únicamente sobre el diseño de la especie dominante, dejando definidos los componentes del manto biológico sustentante de una forma pobre, esquemática e insuficiente. Ninguna especie, por recia que sea en su origen, puede llegar a desarrollar su potencial sin el apoyo de una estructura con un grado de complejidad igual o superior al que posea dicha especie; sin olvidar que la variable de mutabilidad ha de ser lo suficientemente reducida como para poder ser predecible en todo momento desde los parámetros determinados en la programación del núcleo. La clave se encuentra en el equilibrio relacional entre estos factores y el mantenimiento de la estabilidad en el tiempo, que es donde radica una de las mayores dificultades. Y vosotros, al menos en esta primera fase, lo habéis conseguido. El cálculo de probabilidades futuras dentro del intervalo de vida expansiva permitido está perfectamente efectuado, así como detallado el esquema de ramificaciones alternativas previsto para cada uno de los sucesos posibles. Un gran trabajo, sin duda.
  


  

  
    –¡Gracias Rial! –respondieron con orgullo las dos pre-unidades.
  


  

  
    –No cantéis victoria tan pronto, pues está lejos de ser perfecto –comunicó Rial–. He observado que los instintos primarios prevalecerán sobre el raciocinio durante prolongados estadios de evolución. Esto incrementa desmesuradamente, en especies sociales tendentes a la mente-colmena como único instrumento válido para asegurar la supervivencia, los riesgos de autodestrucción prematura. Incluso si esta especie consigue alcanzar su último nivel antes que expire el máximo intervalo de vida expansiva permitido y los Laidruons se alimenten con ella, incluso en este caso, su actividad mental se verá siempre perturbada por las reminiscencias residuales de esas pautas instintivas que tan fuertemente habéis grabado en su naturaleza.
  


  

  
    –¡Pero si son precisamente estos instintos los que permiten la conservación durante los periodos iniciales! –replicó Az-37, un tanto molesto.
  


  

  
    –Así es, pre-unidad, no te falta un ápice de razón. Pero tal seguridad inicial resulta contraproducente en el proceso de maduración, y más aún en los estadios límites de evolución. Me alegro particularmente de que esto sea así, de que la existencia de las especies bien diseñadas sea efímera (y los Laidruons estarán plenamente de acuerdo conmigo), pues el origen lógico de la galaxia a menudo resulta afectado por las insidiosas interacciones de toda clase de estas porquerías genéticas que creáis.
  


  

  
    –Pensamos que así el orden resulta algo más dinámico... más divertido... expresaron la dos pre-unidades conjuntamente sin demasiada convicción.
  


  

  
    Rial ni siquiera les prestó atención
  


  

  
    –...recuerdo los datos que los Uwl recogieron por toda la galaxia para nosotros durante el Periodo Azar. Fueron aterradores: especies propagándose geométricamente sin control alguno, mutaciones no indicadas en los fundamentos genéticos, los devoradores planetarios, los seres espejo, indetectables parásitos adimensionales... es milagroso que todavía sigamos aquí.
  


  

  
    –Empiezo a creer que no quiero llegar a ser una unidad... –reflexionó Ros-34. Siempre preocupándose por el desorden. Todo es peligroso. Todo tiene un lado oscuro que curiosamente, siempre vela la luz radiante de lo positivo. ¿Por qué sois tan pesimistas?
  


  

  
    –Recibirás la respuesta a tu pregunta con el paso de los ciclos, no te preocupes –respondió Rial. Mientras ese momento llega, podéis lanzar al espacio vuestra horrible creación y tantas otras como el tiempo libre entre prioridades os permita. A mí no me importa en absoluto, siempre y cuando el Dodecaedro os conceda su Aprobación.
  


  

  
    Y dicho esto, la altiva unidad tutorial introdujo en sí la antena circular, anulando la red idearia. Después, giró orgullosamente para marcharse. Ros-34 y Az-37 también replegaron sus respectivas antenas y se aproximaron de nuevo al Dodecaedro Sistémico. Fusionaron sus consciencias a través de la unión de sendos filamentos plateados y, por espacio de un segundo, dispararon rayos de tonalidad amarillenta que convergieron simultáneamente en uno de los vértices del Dodecaedro. Tras recibir las señales lumínicas, éste emitió un grave ronroneo mecánico, signo de la actividad que se desarrollaba en su interior. Pasados unos segundos de espera, las pre-unidades advirtieron cómo una de las facetas del poliedro se abría hacia fuera con un vaporoso siseo. Surgió entonces una plancha rectangular que soportaba un ovoide resplandeciente sobre su superficie. El Dodecaedro Sistémico había aprobado su creación. Ros-34 y Az-37 tomaron delicadamente el ovoide entre sus apéndices prensiles para observarlo: era de férreo metal traslucido, y en su interior titilaba una diminuta esfera dorada de aspecto fascinante. Las dos pre-unidades se miraron directamente a los sensores por unos instantes, y después se lanzaron velozmente en dirección al distante cañón, chasqueando sin cesar.
  


  

  
    Rial bajaba por una suave pendiente cuando una atronadora explosión sacudió la atmósfera. Sintió el estremecimiento del terreno bajo sus ruedas de oruga y, aunque la vibración le había sobresaltado, prosiguió su camino sin volverse.
  


  

  
    –Estas pre-unidades y sus estúpidos jueguecitos –pensó para sí–. Ya podían dejar de perder el tiempo y concentrarse exclusivamente en sus prioridades...
  


  

  
    Y se alejó zigzagueando por entre las dunas de polvo escarlata.
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    -Contenido: 27 relatos (5 inéditos y exclusivos)
  


  

  
    -Precio: 4,99 € (Libro Amazon)
  


  


  



  

  
    [image: ]Nº3 “HORRORES DEL MAÑANA y otros relatos de ciencia ficción oscura"
  


  
    -Primera edición: 2013
  


  

  
    -Descarga GRATIS AQUÍ
  


  

  
    -Contenido: 23 relatos (6 inéditos y exclusivos)
  


  

  
    -Precio: 5,22 € (Papel)
  


  
    2,99 € (Ebook)
  


  



  
    DESCARGAS GRATUITAS
  


  

  
    AMOR CUÁNTICO
  


  

    [image: ]

  


  
    ¿Quieres conocer la universidad del futuro? ¿El secreto de los OVNIS? ¿La perfección de las mozas cuánticas?... Sexo, ciencia-ficción, humor, y las penurias del amor... Todo esto y mucho más en la primera y última historia cómica de Luis Bermer. Una rareza irrepetible.
  


  

  
    Desgarga gratis aquí
  


  

  
    LLUVIA DE CASTIGO
  


  

    [image: ]

  


  

  
    Un día cualquiera cae un fémur humano desde el cielo. Pero no será el primero, ni el último. ¿Qué demonios está pasando? ¿Cómo es posible que ocurra algo así?
  


  

  
    "Lluvia de castigo" es un ebook ilustrado por artistas como Azramari, Italo Ahumada, Andreu Romero y Nemesis.
  


  

  
    Desgarga gratis aquí
  


  

  
    TRAS EL MURO
  


  
    [image: ]
  


  
    El padre Antonio no se está sintiendo bien en estos últimos días. Una honda aflicción se ha asentado en su interior, al tiempo que extrañas sensaciones nunca antes percibidas parecen acosarlo. ¿Se trata de alguna enfermedad? ¿Estará perdiendo la Fe? ¿O tal vez esté asistiendo a una auténtica y oscura Revelación?
  


  
    La vuelta al terror de Luis Bermer en 2016.
  


  
    Desgarga gratis aquí
  


  

  
    ARMAS DE MARTE
  


  

    [image: ]

  


  
    La guerra entre la Tierra y Marte continúa. El General Ren prepara una nueva ofensiva contra los rebeldes, experimentando con armas absolutamente terroríficas. ¿Podrán los colonos de Marte resistir los aberrantes resultados de la última tecnología puesta al servicio del horror?
  


  
    Desgarga gratis aquí
  


  

  
    www.luisbermer.com
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