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  Desconocido
  

  




  Este es un esfuerzo dedicado a mis padres y mi hermano con mucho amor y agradecimiento…


   


  Dedicado a todos quienes han desaparecido por decir la verdad, por ser diferentes...




  Desconocido
  

  




  



   


  “... A donde van los desaparecidos, …


   


  Busca en el agua y en los matorrales....


   


  -¿Y porqué se desaparecen?,


   


  Porque no todos somos iguales...”


   


  Desapariciones - Rubén Blades




  Desconocido
  

  




  



  PRÓLOGO


  Colombia se ha convertido en el país más peligroso para periodistas en Latinoamérica; la cifra de comunicadores asesinados, secuestrados, atacados, amenazados y exiliados por investigar y transmitir la verdad continua creciendo en medio de la impunidad que supera el noventa y cinco por ciento.


  Esto ha sido ocasionado por la corrupción política, el narcotráfico, los grupos al margen de la ley, de izquierda y derecha, además de ataques por parte de la misma población civil y censuras del mismo Gobierno.


  Las siguientes páginas ilustran la historia de un periodista en busca de la verdad y la justicia sobre una noticia que conmocionó a todo un país.


  Los hechos y personajes en esta historia son ficticios pero basados en historias reales; son un ejemplo de la situación que se vive en Colombia y el mundo entero referente a la libertad de prensa.


  En la academia aprendimos a escribir noticias, pero nunca una sobre nosotros mismos, y sin pensarlo han sido noticias de Última Hora...
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  CAPÍTULO I DETRÁS DE LA NOTICIA


  El frío se apoderaba de Santafé de Bogotá, eran las seis de la tarde de aquel miércoles de septiembre, acababa de escribir mi artículo sobre corrupción política, actualmente latente en Colombia.


  Decidí salir a encontrarme con un grupo de periodistas, haríamos lo mismo de siempre, hablar de política, sobre la situación del país, la realidad económica y el desastroso futuro que vendría si se posesionara el más seguro ganador de las elecciones presidenciales del próximo marzo.


  ¿Para dónde vas?, le pregunte a Ángela, una de las periodistas que en esos momentos visitaba el periódico y cubría la información política para el noticiero de las diez de la noche.


  –¡Para la casa de mis padres!, –contestó–, tengo varias cosas que hablar con ellos porque una de mis hermanas se va a casar en los próximos días, tendremos una cena, ¿quieres venir?


  No, la verdad prefiero revisar algunos documentos para la edición de mañana, sin embargo, ¿permíteme llevarte...?, pregunté.


  –Claro que sí, me gustaría contarte algo que quizás te interese, agregó.


  
  Caminamos hasta el parqueadero ubicado al frente del periódico, mientras me contaba sobre su trabajo periodístico en el noticiero de televisión; ella frecuentaba el diario porque su novio cubría la parte de noticias judiciales y orden público; se aproximaba a los treinta, alta, delgada, ojos claros, una seria mirada y una mente muy amplia sobre los hechos diarios, analítica, de esas personas que huelen a periodista, realmente carismática y excelente en su trabajo.


  
  En el camino a casa de sus padres, me comentó algo sobre un proyecto de ley de “padrinos extranjeros”, los cuales colocarían presidentes a su antojo; serian un grupo de altos inversionistas nacionales e internacionales quienes junto a un grupo de políticos conformarían una ‘Comisión’ y escogerían por conveniencia un mandatario que les facilitara sus ‘torcidas’ transacciones comerciales y satisficiera sus caprichos financieros, la noticia apenas se cocinaba, pero la olla estaba lista a reventar.


  
  –¿De veras no quieres entrar?


  
  No, creo que debo ir a mi casa, pero me interesa que me cuentes más sobre ese proyecto de ley, valdría la pena enviar un grupo de investigación.


  
  –Sí, mañana te puedo enviar más información de las personas que están detrás de esto.


  
  Bueno, yo te busco, que tengas una feliz velada..., concluí.


  
  Esa noche conducí hasta el periódico nuevamente, había quedado muy intrigado sobre lo que me había contado Ángela.


  
  Me dedique entonces a buscar en el computador los archivos de proyectos de ley de los últimos meses que se gestionaban en el Congreso; ella tenía razón, se convertiría en ley en los próximos meses sin el estudio adecuado ni la aprobación unánime que amerita un tema como estos, pasaría bajo el nombre de “Comisión de Desarrollo Internacional”.


  
  Supuestamente era un programa diseñado para sacar al país de la bancarrota en que se encontraba, después de vender las reservas de agua, gas, oro y disponer los ahorros en bancos suizos era muy poco el chance de sobrevivir incluso para los más adinerados de la Nación.


  
  Más tarde en mi casa, encontré que muchos de los congresistas que aprobarían esa ley tenían antecedentes penales, incluyendo subversión, corrupción, tráfico de armas, influencias, contrabando y tráfico de drogas, trata de blancas, sobornos, robos al fisco nacional, falsificación de documentos, prevaricato y una larga lista como si todos estos elementos fueran requisitos indispensables para entrar a la vida política, en un país que lo tiene todo para ser el más próspero de la región, pero que desgraciadamente es robado ante los ojos inermes de ciudadanos de bien.


  
  A la siguiente mañana llegué como de costumbre temprano al periódico, me sorprendí al ver en titulares de otros diarios la noticia de una reunión llamada: ‘Integración político–industrial’, entre los políticos e industriales más destacados del país y otras naciones incluidas en el proyecto, conformarían la ‘Comisión de Desarrollo Internacional’, entre sus puntos estarían los de elegir un Director ante los demás miembros, el elegido sin duda alguna seria quien dominaría al futuro presidente del país y con él a sus propios intereses.


  
  ¿Cómo lo pasaste anoche?, pregunté a Ángela por teléfono al día siguiente.


  
  –Bien, no fue nada fuera de lo normal, a propósito tengo en mis manos la lista de personas que te hablé ayer.


  
  Ok, tranquila, yo envió por esa lista, no quiero hablar por teléfono sobre esto, nuestros teléfonos pueden estar ‘chuzados’...


  
  Esa misma mañana encomendé la misión de recoger la lista y de encargarse por completo de la investigación a Juan Carlos, el novio de Ángela.


  
  Aquella tarde fue la más larga de mi vida, había llovido sobre la ciudad y se mostraba gris, melancólica, la cual quise degustar con un té irlandés,–bueno eso decía la caja, pero por dentro leía ‘Made in México’–, me lo había traído un periodista amigo, asilado político a quien lo amenazaron en su país por publicar un artículo en contra del estado religioso.


  
  Bebí cada sorbo con desagrado, por mis venas corría la angustia y ansiedad inexplicable, caminaba por los estrechos corredores del diario mientras el día avanzaba; la edición cerro sin novedades especiales, accidentes de tráfico, robos, promesas políticas incumplidas, crímenes pasionales y chismes.


  
  El sonido del teléfono lo he odiado siempre, sobre todo cuando el timbre acosa para ser escuchado con urgencia después de las diez de la noche.


  
  “¡Mataron a Juan Carlos, lo mataron por un papel!”, –decía Ángela llorando por teléfono–,..., la gente dice que varios hombres lo patearon en medio de la calle y le arrancaron un fólder con documentos, después le dispararon en la cabeza”...


  
  Esas son de esas llamadas que nunca espera uno recibir, Ángela estalló en llanto desmesuradamente, yo no sabía que responder, quedé atónito y sentía como mi ansiedad se descargaba sobre mis pies, sentía que todo se desmoronaba, que no valía la pena luchar por nada.


  
  Ella colgó el teléfono sin más detalles, yo me comunique de inmediato con el Comandante de la Policía Metropolitana.


  
  ¡Coronel, necesitamos su ayuda, uno de nuestros reporteros acaba de ser asesinado!...


  
  –¿Qué información tiene usted, periodista?..., preguntaba con serenidad.


  
  La verdad ninguna, tan solo recibí una llamada de otra periodista y me contó el hecho, al parecer un grupo de hombres arremetió contra él y le robaron algunos documentos, pudo ser una información que yo le había encargado...


  
  –¡Haremos todo lo que esté a nuestro alcance!...


  
  ¡Gracias Coronel!...


  
  Al colgar el teléfono me lleve la sensación que el Comandante de la Policía Metropolitana sabia más de lo que yo creía...


  
  De inmediato salí a la sala de redacción a reunirme con los demás periodistas.


  
  Juan Carlos acaba de ser asesinado, quiero tres reporteros que investiguen la situación: Álvaro, Jorge y Andrés, averigüen en el sitio y me tienen informado de cada detalle.


  El reloj de la sala de redacción señalaba ya las dos de la madrugada, a pesar de eso llame al Ministro de Justicia, al Gobernador, al Alcalde, al Director General de la Policía ; este último me remitió al Comandante de la Policía del centro de la ciudad, pues habían encontrado el cuerpo del periodista en plena zona popular de este sector; seguidamente me comunique con el Director del Cuerpo Secreto del Gobierno, con los demás medios periodísticos y con todas las personas vinculadas a Juan Carlos, nadie, absolutamente nadie, sabía nada.


  
  El noticiero radial de las cinco de la mañana comenzaba su emisión, mientras yo me desplazaba al centro de la ciudad, quería investigar con algunos conocidos en el bajo mundo, ladrones, prostitutas, ex políticos, espías de la vida y la noche en general.


  Según informaciones, una camioneta Land Cruiser roja había seguido a Juan Carlos cuando caía el día, luego de haberlo visto en compañía de una periodista de televisión; al parecer sería Ángela, su novia, quien le había entregado un fólder; minutos después varios hombres descendieron bruscamente de la camioneta, sin piedad lo arrojaron al piso, lanzándole patadas en todo el cuerpo, tomaron los documentos y uno de ellos vació su arma con ira en la cabeza del comunicador...


  “Atención, Santa Fé de Bogotá. Noticia de Ultima Hora: El periodista Juan Carlos Torres fue asesinado la noche de ayer en el centro de Bogotá por un grupo de hombres no identificados, el periodista trabajaba para el diario Tiempos cubriendo la información judicial...”


  La noticia comenzaba a figurar en los medios. Intente comunicarme con Ángela a la casa de sus padres pero no sabían dónde se encontraba ella, pensaba que también corría peligro...


  Los periodistas de otras cadenas radiales, televisivas, prensa y cable estaban a espera de un informe oficial por parte de la policía y de nuestro diario.


  “Lo único que sabemos hasta ahora es que Juan Carlos estaba recogiendo unos documentos de una investigación sobre corrupción política”...


  –¿Existe otra copia de esos documentos?, preguntó un reportero. La verdad no tengo conocimiento al respecto.


  
  –¿Quién más sabía sobre esta investigación?...


  Pensaba mentalmente que lo que menos debía hacer era incluir a Ángela en todo este problema pues se vería involucrada su vida y la de su familia.


  –No tengo comentarios sobre eso, contesté.


  
  ¿Cree saber quién fue el autor del crimen?...


  
  –No, no sé...


  
  –Nunca antes había sentido la presión de ser indagado sobre un


  tema que me afectara, me sentía en la posición de los reporteros y al mismo tiempo me sentía en la posición de entrevistado sobre un tema muy delicado en el que muchas vidas corrían peligro.


  –La rueda de prensa termino con pocos comentarios y ningún avance en las investigaciones judiciales.


  
  En las horas de la tarde, un senador me llamó al periódico, me dijo que quería discutir algo que me interesaba sobre la muerte de Juan C., inmediatamente me desplacé hacia su oficina, me había dejado allí una nota citándome en una finca a las afueras de la ciudad, previendo una entrevista cité a un fotógrafo del diario y un camarógrafo del noticiero de las diez de la noche.


  
  El camino se tornaba largo por la autopista que nos conducía a nuestro desconocido encuentro, si, muy largo, mientras mi cabeza daba vueltas y armaba el rompecabezas del misterioso asesinato, también estaba inquieto por la suerte de Ángela, no había sabido nada de ella desde la noche anterior en que me llamó angustiada, esa mañana no había ido a trabajar, nadie sabía dónde estaba.


  
  La autopista finalizó y entrabamos en un camino sin pavimentar, el frío se apoderaba con la noche del inesperado panorama.


  
  En medio de matorrales dimos con el nombre de la finca ‘El Imperio’, sitio de encuentro con el senador.


  
  El ladrido de un perro anunciaba nuestra llegada, segundos más tarde un hombre de edad, armado con una escopeta de cacería nos abría las puertas...”sigan, el patrón los está esperando”...


  
  Sin preámbulos el senador Espitia salió a recibirnos, me agarró del brazo y me llevó al interior de la casona.


  
  Senador, me permití traer conmigo un equipo de dos personas, un camarógrafo y un fotógrafo que me ayudarán en la nota...


  
  –Tranquilo periodista, la información que le tengo es muy valiosa..., yo conocí a Juan Carlos en varias ocasiones, era un muchacho muy astuto, ha sido de los pocos reporteros que me dan confianza.


  
  Sin dudarlo di la señal para comenzar a grabar la entrevista.


  
  ¿Sabe usted quién mató a Juan Carlos?, pregunté.


  
  –Sí, fue por orden de un grupo de parlamentarios de la oposición, a usted y a su amiga de televisión los vienen siguiendo hace varios días...


  
  Pero porque, nadie sabe en qué temas trabajamos y los documentos que recogió Juan, ayer mismo lo supimos...


  
  –Pero todos los teléfonos de su periódico y del noticiero de la joven están interceptados, incluso los celulares, por los reportajes que ustedes han sacado anteriormente, ustedes y otros periodistas se han convertido en un dolor de espalda para algunas personas del gobierno...


  
  ¿Sabe usted qué tipo de documento recogió el periodista ayer?...


  
  –Sí, es una lista de senadores y gente del gobierno involucrada en unos proyectos de ley que son poco fiables.


  
  Al fondo sentía el motor de un automóvil acercándose a la finca.


  
  ¿Qué tipo de proyectos son esos y porque no le conviene a la opinión pública que se conozca la verdad?


  
  –Porque son proyectos que violan la soberanía y la integridad del Estado, decía el senador mirándome fijamente.


  
  ¿Usted ha estado de acuerdo con algunos de esos proyectos?...


  
  –No, por eso las continuas amenazas en contra de mi vida han aumentado y mucho más desde esta mañana cuando se supo lo del crimen de su colega...


  
  ¿Sabe usted quien mato a Juan Carlos?


  
  El perro no se había vuelto a escuchar en los últimos minutos y un traqueteo nos confirmaba que algo estaba mal; en segundos nos tiramos al piso, un tiro alcanzo a dar en la lámpara de la cámara de video y nos escurrimos por el suelo, la confusión era total; escuchábamos insultos desde afuera, sonidos de fuertes pisadas por los pasillos de la casa y ráfagas indiscriminadas; la oscuridad nos impedía vernos entre nosotros mismos;...; una luz del exterior me indicaba que había una salida trasera; estábamos realmente asustados, la adrenalina y el instinto de supervivencia nos llevó hasta la estrecha puerta para luego salir corriendo sin más preguntas; mis pies se sentían agotados y como si tuviera pesadas rocas en los zapatos; mi mente estaba desorbitada; el latir del corazón me atormentaba como si éste se fuera a salir de su posición; miré en segundos para atrás y vi un par de sombras corriendo detrás mío, no sabía quiénes eran, tal vez mis amigos, tal vez no...; el camino tenía varias ondulaciones, mis pisadas sentían terrenos fangosos, enlagunados y pedregosos; resbalé por una colina, los matorrales golpeaban sin compasión mi cara y mis piernas, la sangre hervía en mi cabeza; la angustia se apoderó de mí; corrí..., corrí..., corrí mucho, Dios, corrí como nunca antes en mi vida; más adelante me detuve entre unos matorrales que me picaban por todo el cuerpo, segundos después vi una sombra caer entre unas rocas en medio de un lago, me quedé quieto, procuraba no respirar fuerte; quería llorar; esperé pacientemente hasta el amanecer; más tarde me acerqué al cuerpo delante mío y vi al camarógrafo, sentí alivio...


  
  Rafael, despierte, soy yo; el cuerpo del camarógrafo había caído rendido y sin sentido.


  
  Más tarde lo levanté y caminamos unos cuantos metros más hasta escondernos debajo de un bosque, allí recobró el sentido.


  
  Rafael, ¿está bien?...


  
  –¿La cámara?..., ¿la cámara?...


  
  La cámara no importa Rafael, ¿está usted bien?...


  
  –Sí,.., que susto tan hijueputa!! Dios mío, no sé de donde salieron esas ráfagas, un tiro le dio a la lámpara, me pasó zumbando el oído...


  
  ¿Pero usted está bien?...


  
  –Sí,.., creo,..., me duele todo el cuerpo, dejé la cámara detrás de unos arbustos no sé dónde, el casete lo tengo conmigo..., ¿qué pasó con Manuel?...


  
  No sé, no sé..., me sentía desconcertado, desilusionado, agotado, Manuel el fotógrafo no lo veía desde que entramos a la finca la noche anterior.


  
  La bendita luz del día me permitió ver mis piernas ensangrentadas, mis manos cortadas, estaba cubierto por barro y hasta mierda de vaca.


  
  Más adelante en un riachuelo nos lavamos la cara y lo que pudimos para seguir caminando hasta una finca cercana.


  
  Un hombre cubierto por una ruana nos descubrió,


  
  –¿Y a ustedes qué les paso,... mis patrones?..., decía con mirada asombrada y al mismo tiempo desconfiada.


  
  Nos atacaron unas personas anoche, necesitamos de su ayuda...


  
  –Pero claro, vengan conmigo...


  
  Caminamos varios minutos, el campesino nos invitó a su casa, tomamos un baño, y su esposa nos ayudó con algunas curaciones.


  
  –Si la herida está infectada, le va a arder hasta que sane por completo,..., decía la mujer mientras me rociaba con limón las heridas y los rasguños de las piernas,…


  
  –Ufff!!!...


  
  Más tarde nos invitaron a desayunar, le comentamos al campesino lo que nos había sucedido...


  
  –Ah, sí, en esos terrenos han venido varias veces a darse plomo..., decía con seguridad.


  
  ¿Quiere decir que esta no es la primera vez?


  
  –No, ya son como tres veces este año, esa es la finca de un señor del gobierno, nosotros no lo conocemos, eso trae mucho problema...


  
  El campesino nos llevó hasta el pueblo en la tarde, allí encontramos a Manuel, estaba en el hospital del pueblo, una bala le había alcanzado la parte alta de la pierna.


  
  ¿Cómo se siente?..., preguntamos.


  
  –Mal, el proyectil alcanzo un ligamento de la pierna, parece que no voy a poder caminar normalmente por mucho tiempo, mi cámara fotográfica se cayó en un río y se rompió, pero alcance a salvar la película, ojala salgan las fotos para que valga la pena la carrera..., decía.


  
  Nos comunicamos con el periódico cuando las nubes cubrían la luz del día; estarían pensando que nos había pasado algo malo, como efectivamente paso; un móvil del diario nos recogió esa noche y nos llevó hasta nuestras casas; el plan era tomar una ducha nuevamente y presentarnos en una rueda de prensa para relatar los hechos de la noche anterior.


  
  A la llegada a mi casa encontré a Ángela tendida en el piso del baño, estaba dormida, al parecer había entrado por la ventana de la sala, la cual tenía la mala costumbre de dejar abierta para que ‘entraran las buenas energías’, una de ellas era sin duda esta mujer.


  
  Ángela, ¿qué haces aquí?..., ¡qué gusto verte despierta!


  
  Cuando ella levantó la cara vi en sus ojos el llanto comprimido y el rostro del temor.


  
  –Discúlpame por entrar así a tu casa pero no sabía para dónde ir, no he querido ir a casa de mis padres por miedo a que les pase algo después, tampoco he ido al noticiero porque han dejado varias amenazas allá y de pronto me matan ahí dentro, tengo miedo, ayúdame..., decía ella abrazándome con fuerza.


  
  Tranquila, yo tengo algo que contarte;...; fuimos atacados anoche por un grupo de hombres en la finca del senador Espitia, él nos contó sobre los proyectos de ley fraudulentos y sobre los posibles autores del crimen de Juan...


  
  La joven despegó su llanto desbordadamente...


  
  –Yo no quise llamarte al periódico por miedo a que estuviera chuzado el teléfono, no sabía, lo siento, perdóname...


  
  No, no tengo que perdonarte nada, de la noche a la mañana nos vimos todos envueltos en esto, relájate. Te vas a hacer daño. Le decía a Ángela al mismo tiempo que le alcanzaba una manta para cubrir su delicado cuerpo.


  
  Vamos a contarle todo lo que sabemos a los demás periodistas, en media hora tenemos una rueda de prensa para relatar lo que nos sucedió anoche; si hablamos sobre los proyectos de ley, todos los periodistas lo investigaran, ya no seremos nosotros solamente, así les será más difícil a los corruptos silenciarnos, te parece buena idea?...


  
  –Sí, pero tengo miedo, nuestras vidas correrán más peligro si lo hacemos público y no tenemos las suficientes pruebas...


  
  De todos modos estamos corriendo peligro ahora, que diferencia existe?..., y con la ayuda de todos los colegas reuniremos pruebas, no te preocupes, nuestros enemigos ya tienen un periodista muerto en su lista y un atentado a otro grupo por difundir la verdad, eso sin contar la suerte que habrá corrido el senador, no sabemos nada del...


  
  En quince minutos estuve listo para enfrentar las preguntas de la prensa, pedí por teléfono un taxi para no utilizar un vehículo conocido.


  
  En el camino acordamos los puntos; a la llegada nos esperaba un cordón de seguridad que rodeaba las instalaciones del diario, adentro la sala de conferencias estaba a reventar, invadida por periodistas de todos los medios.


  
  El nerviosismo se apoderaba de nosotros, allí estábamos, Ángela, Rafael, Manuel en una silla de ruedas y yo; salimos a dar declaraciones con pánico pero al mismo tiempo con ganas que muchas cosas se supieran.


  
  –Buenas noches, dijo el Director del diario a la prensa: “ Hace menos de tres días, un joven periodista, Juan Carlos quien cubría la parte judicial para este diario fue asesinado en el centro de Bogotá por un grupo desconocido de hombres quienes le cortaron el camino de la vida por cumplir con su misión periodística y colaborar con el conocimiento y la difusión de la verdad. Anoche otro grupo de reporteros de este mismo diario fueron atacados por otro grupo o tal vez el mismo que ataco a Juan Carlos, en momentos que se desarrollaba una entrevista a las afueras de la ciudad; como resultado de esto uno de ellos tendrá que permanecer en una silla de ruedas por un largo periodo de tiempo; estamos siendo atacados y amenazados por un grupo de personas que le ocultan la verdad al país,.., pero que valientes somos todos, que fuerte es nuestro sentido de libertad y que poderoso nuestro profesionalismo, que somos capaces de dar la cara a la nación entera al descubrir la verdad de los hechos; hoy, estos tres reporteros y una colega del noticiero de la noche, dirán a todos ustedes que está pasando en nuestro país, gracias por estar aquí”...


  
  El silencio se tornaba cada vez más tenso y más pesado sobre la sala de conferencias.


  
  A Cristóbal, el Director del diario le habíamos contado brevemente los acontecimientos antes de la conferencia; de tal manera, nadie, excepto nosotros sabíamos la realidad de lo que ocurría.


  
  Ángela tomo la vocería de primera:


  
  “El país ha estado pasando por una serie de atentados contra la libre prensa desde mucho tiempo atrás, esto no es nuevo, lo nuevo es que relatemos toda la historia ante toda la gente, con miedo pero con la esperanza que nuestras declaraciones tomen peso y formen conciencia sobre los enemigos de la paz.


  
  Hace algunos meses comenzó a fraguarse un proyecto de ley en el Congreso de la República, llamado ‘Comisión de Desarrollo Internacional ‘que intenta promover un sistema de elección ilegal de un representante de altos grupos financieros del continente, este representante manejara al que será el presidente del país y estará totalmente comprometido a satisfacer los caprichos financieros de los inversionistas, estos comerciantes internacionales pertenecen a una red de mafia que impulsa la pobreza en el mundo al mismo tiempo enriquece a sus pocos integrantes; varios senadores y congresistas están involucrados en este proyecto de ley que está a punto de ser aprobado en las próximas horas; una forma de evitar la fuga de esta información fue la de callar a Juan Carlos, pero él no está solo en esta lucha, numerosas amenazas de muerte he recibido en las últimas horas, señores, tengo miedo...,” concluía Ángela inundada en lágrimas.


  
  El silencio se apoderaba nuevamente del recinto.


  
  Las manos me sudaban y observaba los rostros de los otros colegas disparando sus flashes de cámaras fotográficas, estábamos rodeados de micrófonos, todos escuchando atentos las declaraciones de la joven; seguidamente tome la palabra continuando con la historia:


  
  “Yo mismo encargué a Juan Carlos que recogiera unos documentos de alta importancia donde figuraban los nombres de los congresistas corruptos; pero según informaciones que he recibido nuestros teléfonos de el periódico, nuestras casas y celulares están interceptados, al igual que cada uno de nuestros movimientos; a Juan lo venían siguiendo horas antes y hasta sabían qué tipo de información él iba a recibir de manos de Ángela; segundos más tarde que ella se marchara, el periodista fue brutalmente agredido por un grupo no identificado de hombres, sin embargo y por relatos de testigos me permito sospechar que un grupo corrupto de la policía secreta del Estado está envuelta en ese asesinato al igual que la persecución de la que fuimos víctimas tres reporteros de este diario la noche anterior; fue un claro atentado contra nuestras vidas y contra la libertad de prensa; en momentos en que desarrollábamos una entrevista con el senador Espitia fuimos atacados por otro o tal vez el mismo grupo de asesinos que quieren detenernos a toda costa para evitar que hoy diéramos estas declaraciones; con mucha suerte logramos salir; nuestros equipos de grabación y fotografía fueron estropeados y nuestro reportero gráfico fue alcanzado por un proyectil en un ligamento de la pierna, el cual lo mantendrá incapacitado por mucho tiempo;...; hemos sido atacados sin misericordia y sin medir las consecuencias democráticas que todo esto conlleva;...; colegas, necesitamos de la ayuda y la unión de todos, necesitamos de la ayuda de la parte buena del gobierno que desea un mejor mañana para el país; solicitamos el esclarecimiento de los hechos antes mencionados y pedimos que se respete la actividad periodística, para obtener un mejor futuro como nación fortificada, dentro de los principios del ser humano; demandamos ante el Estado que tome cartas en el asunto antes que sea demasiado tarde, muchas gracias...”


  
  El agua dentro de mi vaso se había vuelto opaca de la presión que se sentía en el salón.


  
  De inmediato las cantidades de preguntas de los periodistas llovían sin parar sobre todos nosotros:


  
  –Para Ángela, una pregunta del diario El Vespertino ¿cree usted que su familia corre peligro?...


  
  Ella con sus ojos inflamados de lloriquear, decía:


  
  No sé, espero que no sea así y que esta gente no sea lo suficientemente cobarde como para tomar represalias contra personas que no tiene nada que ver en esto..., concluía.


  
  –Para Manuel, de Radio Municipal, ¿los proyectiles encontrados en su pierna corresponden a armas utilizadas por los grupos armados del gobierno?...


  
  Eso le corresponde al instituto de medicina legal, a la Fiscalía y a la misma policía; irónicamente; no puedo asegurar eso, usted sabe que las armas y las municiones son muy fáciles de conseguir en cualquier esquina, a pesar de eso por la forma como actúan este grupo de matones, pensamos que se trata de grupos de seguridad del gobierno o de ultraderecha, y activistas de la misma izquierda, usted sabe que armas y municiones se consiguen en cualquier parte, y a la hora de luchar por el poder no hay banderas ni ideologías, todo se convierte en dinero.


  
  A mí me lanzaban algunas otras preguntas:


  
  –¿Piensan tomar medidas judiciales contra los atacantes?...


  
  Claro que sí, los hechos ya han sido denunciados por nuestro diario ante la Fiscalía General con el fin de esclarecer todos los hechos, y de manera personal cada uno vamos a establecer una demanda contra el Estado por intentar aprobar un proyecto de ley que compromete la soberanía nacional.


  
  La preguntas continuaban sin cesar, afortunadamente la totalidad de la prensa estaba empapada de los hechos treinta minutos después y sin lugar a duda, seria titular de todos los diarios al siguiente día; esa noche salimos respaldados por el Ejército Nacional dentro de las mismas instalaciones del periódico con el fin de expandir más los hechos y el cubrimiento ante nuestros colegas; a la siguiente mañana un grupo de periodistas viajarían hasta la escena para verificar y recoger algunos testimonios; yo quise unirme al grupo en compañía de Rafael quien estaba deseoso de recuperar la cámara de video que había ocultado tras los matorrales.


  
  Esa noche seguimos conversando entre nosotros mismos casi hasta las tres de la madrugada y aunque ninguno había tocado el tema, todos teníamos miedo de dormir esa noche en nuestras propias casas hasta que la misma Ángela lo confeso...


  
  –Me quedaré a dormir esta noche aquí, no quiero regresar a mi casa, no lo he hecho en los últimos tres días, me he hospedado en moteles baratos para despistar a mis seguidores...


  
  Todos nos miramos a la cara sabiendo que pensábamos lo mismo.


  
  Yo si tengo que irme a la casa, mi esposa y mis hijos deben estar muy preocupados, dijo Rafael.


  
  Yo también estoy en las mismas condiciones de Rafael, concluía Manuel.


  
  Los dos reporteros se fueron escoltados por algunos soldados hasta sus casas y les fue ofrecida protección por toda la noche, yo me quedé con Ángela en un refugio improvisado que el director acostumbraba tener en momentos de emergencia nacional.


  
  Esa noche no dormí, pensaba con los ojos cerrados en lo que podía pasar después de nuestras declaraciones, habían sido palabras fuertes pero alguien tenía que decirlo en algún momento.


  
  Como era de esperarse, a la mañana siguiente el teléfono repicaba como lo había hecho en los últimos días, periodistas de todo el mundo querían conocer más a fondo las declaraciones hechas por nosotros la noche anterior; en el ambiente político se nos tildaba de incitadores de un pensamiento antigobiernista.


  
  Las grandes ciudades en los países en vía de desarrollo tienen la particularidad de crear un sentido altamente critico en sus ciudadanos, quizás por las crisis económicas, por el hundimiento social o por las experiencias de la corrupción a niveles mayores; es así como las personas ya ‘no comen cuento’ fácilmente de las maromas que realizan sus dirigentes para ocultar los atropellos que cometen debajo de la mesa; tuve la oportunidad de estar de visita en Argentina en su trance económico de los noventa, el ambiente era tenso, la gente no sonríe en la calle como antes; ese mismo sentimiento se percibía en las calles de Bogotá; la incertidumbre, la impotencia y el desespero del hombre de negocios, del estudiante y de la madre se reflejan sin titubeos; en fin, la gente no aguantaba más juegos con sus vidas, su estabilidad económica y social.


  
  Me mantuve refugiado en mi escritorio todo el día, revisando documentos, fechas, nombres, la noticia ya se había difundido demasiado como para dejarla quieta, opté entonces por continuar investigando junto con Ángela, queríamos recuperar los documentos que habían sido robados de las inermes manos de nuestro colega ‘muerto en la línea de fuego’; Ángela comenzó a recordar la mayoría de los nombres de los congresistas implicados y esto nos llevaría nuevamente a abrir una investigación más acertada y detallada con cada uno de los implicados.


  
  Recuerda, recuerda más nombres, son veinte y apenas recuerdas quince, cinco más y terminamos...,


  
  –Estoy haciendo todo lo posible, déjame revisar otra vez la lista de parlamentarios, decía Ángela.


  
  Al mismo tiempo que recordábamos con detenimiento los nombres de los implicados, descubrimos más allá de lo que se pensaba.


  
  Habían 17 órdenes de captura contra los veinte senadores, muchas de estas se habían quedado en los escritorios de investigadores corruptos.


  
  Las cantidades de contrabando provenientes de los Estados Unidos y Europa era una de las acusaciones contra el congresista López; esa ‘Comisión de Desarrollo Internacional’ al ampliarse le daría luz verde a la red de comercio ilegal; las denuncias habían sido hechas por uno de sus socios quien al verse descubierto denuncio al congresista, este socio murió dos días después de poner la demanda.


  
  El delito consistía en enviar aviones de una de la aerolíneas más importantes del país con droga hacia el exterior y de vuelta, aterrizarlos en territorio nacional cargados de mercancía robada en las grandes cadenas de almacenes de Miami y New York.


  
  Uno de estos vuelos había caído en diciembre pasado, en su interior se descubrió un gran cargamento con automóviles y camionetas de alta gama robados de las calles de Miami; curiosamente una de las camionetas venía con tarjeta de propiedad a nombre del congresista López a lo que éste declaro que era un regalo de un amigo que vivía en el exterior; también se encontraron equipos médicos y de ingeniería con un valor superior al costo del mismo Boeing 747–200 en el cual venían.


  
  Ante semejante hallazgo y huella profunda de impunidad nos dedicamos a localizar al congresista, él estaba ‘trabajando’ como si nada hubiera pasado y no precisamente en su curul de político sino como Presidente de una empresa dedicada a la importación de equipos militares aprobada por el mismo congreso.


  
  –No tengo nada que hablar al respecto, ese es un caso cerrado para mí...


  
  Fueron las respuestas del congresista, sin más declaraciones colgó...


  
  Nos tomamos entonces el riesgo de enviar un grupo de investigaciones al aeropuerto internacional e instalar cámaras permanentes en el puente de desembarco y otra en las puertas de la importadora.


  
  Tomaría vario tiempo encontrar una respuesta pero no teníamos prisa.


  
  Otro de los congresistas estaba envuelto en el comercio de mujeres en las calles de Suiza, Holanda y Londres; les ofrecía prácticamente gratis, un ‘curso de inglés’ incluido, una vez las mujeres allá, eran obligadas a ejercer la prostitución bajo amenaza de tomar represalias con sus familias en Colombia y posteriormente ser asesinadas.


  
  El perfil de estas mujeres era seleccionado en una lujosa oficina al norte de Bogotá, tres psicólogas y un fotógrafo entrevistaban a las ‘futuras modelos’, más adelante el mismo senador Solarte escogía las ‘ganadoras’; entre las características que debían tener estas mujeres debían ser ingenuas, con poco sentido crítico y analítico y con imaginación fantasiosa, casi infantilmente absurda; niñas como estas abundaban en los últimos grados de escuela secundaria y primeros semestres de universidad, también en las veredas alejadas de la vida urbana y del mundo real.


  
  Una de estas víctimas, Marina, decidió hablar con uno de los practicantes del periódico con quien estudiaba; le había confesado que se había dejado llevar personalmente por el senador Solarte quien la ilusionaba con viajes a otros países como una de sus asesoras personales, a cambio había tenido que practicarle sexo oral diariamente, entre otras actividades; en una de sus reuniones había conocido a varias mujeres quienes secretamente le contaban lo que sucedería con ella si seguía en el juego; Marina había comenzado a salirse lentamente de las manos de Solarte y había sentado la denuncia junto con otras de las víctimas, las amenazas de muerte no cesaban en su vida diaria desde aquel día.


  
  La lista de personalidades culpadas de graves delitos continuaba con el avance del día; eran casi las cuatro de la tarde y realmente estaba muy cansado, con sueño y con hambre, con la misma ropa del día anterior, sentía la necesidad física de ir a mi casa y tomar un baño; Ángela quiso acompañarme, iríamos escoltados por dos soldados del ejército en un jeep militar.


  
  A la llegada tomamos la precaución de revisar anticipadamente el lugar; uno de los soldados se encargó de esto; a su señal de campo abierto ingresamos, revise cada esquina y no encontré nada anormal; Ángela entro a la ducha; afuera uno de los soldados esperaba en la puerta y el otro en el jeep.


  
  Mientras, me encargué de recoger cualquier documentación comprometedora; algunos CD de música italiana, Andrea Bocelli era uno de mis favoritos; pensaba que no podía seguir en la misma situación por el resto de mi vida; Algunos libros que siempre me han acompañado los llevaría en mi viaje a no sé dónde; Libros de Egipto, Grecia, Historia del mundo; son obras a las que nunca les había prestado atención hasta que reflexione que el mundo siempre ha tenido los mismos problemas, lo único que cambian son los protagonistas y las condiciones.


  
  Desgraciadamente las situaciones en que vivíamos a finales de estos desastrosos noventa nos llevaban a desconfiar de todo el mundo, una sociedad en medio de un abismo, yo estaba en medio...


  
  Ángela salía de la bañera y entré yo; no hay nada más satisfactorio que sentir el agua deslizándose en la cabeza y la espalda como bendición del cielo; quizás cuando Dios creo el agua lo hizo pensando en causar el efecto de relajación indescriptible que esta contiene, quizás lo hizo pensando en el ser humano inundado de preocupaciones, quizás la creo pensando como néctar de sanación, para el alma, el cuerpo y la sed de armonía y paz.


  
  El estruendo en la puerta me despertaba de mi concentración, escuchaba gritos, insultos y un disparo, apenas tuve tiempo para tomar una toalla y salir a mirar que pasaba.


  
  Ángela se ocultaba tras la cama y el soldado disparaba hacia las afueras, parecía como si alguien hubiera intentado entrar de sorpresa, el soldado del jeep era dado de baja.


  
  Me vestí rápidamente y salí a inspeccionar al parqueadero, la policía por primera vez en mi vida llegaba a tiempo. De inmediato nos trasladamos a la Fiscalía general, quería dejar denuncia de todos los hechos y solicitar protección permanente; Ángela comenzaba a sufrir de profundas depresiones y ataques nerviosos; en la Fiscalía ella pudo re encontrarse con su familia; desgarradoras escenas.


  
  La protección de escoltas de los grupos de seguridad fue asignada de inmediato, a lo cual Ángela desconfiaba al cien por ciento porque según ella así estaríamos más controlados para el ‘enemigo’.


  
  Ante el fiscal dimos a conocer los antecedentes de los hechos de corrupción en procesos judiciales que habíamos descubierto, a lo que él nos aseguró que tomaría las medidas necesarias.


  
  Habíamos sido víctimas de dos atentados en los tres últimos días, de ahora en adelante tendríamos los ojos de los enemigos y del gobierno sobre nosotros las veinticuatro horas; irónicamente uno de los proveedores de equipo para los escoltas estaba involucrado; el nombre de López volvía a sonar en nuestros oídos.


  
  No teníamos opción, lo que venía era acostumbrarnos a los escoltas, a realizar nuestras investigaciones de manera más secreta, y a vivir con una nueva demanda ante la Fiscalía sobre un nuevo grupo de congresistas, quienes tendrían una razón más para acelerar sus corruptos proyectos de ley; desgraciadamente esto apenas comenzaba.


  
  Es difícil acostumbrarse a un grupo de hombres armados siguiendo cada paso, incluso en la puerta del baño; su paranoico estilo de vida diario y alerta permanente me puso en una crisis nerviosa hasta el punto que desconfiaba de cualquier alimento que recibía en un sitio ajeno a mi casa; los días pasaban y las amenazas continuaban; la colección de sufragios de todos los colores y un completo menú de leyendas atemorizantes colmo uno de los archivos del periódico, además de coronas florales, las cuales las utilizamos después para adornar los jarrones de las salas de clientes del periódico; le dábamos el toque sarcástico; tampoco podíamos morirnos del miedo; las llamadas que decían “te vamos a matar”, copaban diariamente el contestador telefónico de mi escritorio, optamos entonces por no tener teléfono en mi despacho personal, solo recibía mensajes por otros medios e incluso correos humanos.


  
  Ángela también continuaba con intensa protección, cambiaba su residencia semanalmente; en esos días se preparaba para el esperado matrimonio de su hermana.


  
  –Es el sábado, ¿quieres ir?, preguntó.


  
  Si, dame el sitio y la hora con tiempo...


  
  –Estamos pensando todavía en el sitio por temor a lo que sabemos..., decía Ángela con una pícara sonrisa, yo te confirmo con anterioridad.


  
  Para mi sentido de ser humano era atemorizante pensar siquiera que algo le sucediera a ella, con el tiempo y con la crisis había florecido en mí un cariño muy especial hacia Ángela.


  
  Ese mismo día, conseguí una entrevista que venía buscando tiempo antes que toda esta historia comenzara; era una entrevista con uno de los líderes guerrilleros más violentos de la historia del país; su hoja de vida dejaba ver el desquiciamiento de un ‘ser humano’ desde su cuna; debo confesar que fue difícil conseguir esta cita, muy difícil por la seguridad del estado en mis hombros.


  
  Al día siguiente Ángela me recogió temprano en la casa.


  
  –Vístete, arréglate, mi hermana se casa en media hora...


  
  ¿Qué?..., pudiste avisarme anoche..., ¿no era hasta el sábado?


  
  –No, no podía, entiéndeme, vamos a hacerlo ya...


  
  Rápidamente ingrese a la ducha y en cuestión de minutos estaba listo; nos desplazamos a una capilla privada al norte de Bogotá.


  
  Andrea era la hermana de Ángela, preciosa como la luz de primavera; yo nunca he pensado en casarme, ni siquiera la idea había cruzado mi cabeza; ese mismo día conocí a Ana, una rubia que apenas sobrepasaba los veinte; era la hermana menor de Ángela; ojos cristalinos, rostro de ángel; lo que más me atraía era su cabello rizado, su sonrisa, su nariz perfecta, sus mejillas, sus párpados, sus ojos, sus oídos, su frente, su cuello, sus pechos, sus brazos, sus manos, sus uñas, sus caderas, sus nalgas, sus piernas, su vestido blanco con delicada minifalda, su manera de ser, su voz; me gusto de primera vista; estaba arrolladora aquel día.


  
  ¿Cómo has estado?, pregunté con mi conocida timidez y con vergüenza por la forma como yo estaba vestido.


  
  –Bien, ¿y tú?...


  
  Su voz era canto glorioso para mí.


  
  Bien, bueno eso creo...; estaba tan alumbrado con su mágica presencia que mi mente se había nublado.


  
  Mientras el sacerdote realizaba su culto de matrimonio, yo contemplaba la magnífica presencia de Ana, realmente la habían hecho con amor.


  
  En aquel lugar; una capilla con un cupo máximo de veinte personas, estaba cubierta por más de quince escoltas y diez invitados; tal vez molesto para Andrea, la novia, hermana mayor de Ángela y Ana, y los pocos presentes ajenos a la situación real del país.


  
  La ceremonia no duro más de treinta minutos; no pude concentrarme en las palabras que el cura decía; estaba pendiente de los movimientos de los escoltas, quienes comenzaban con sus movimientos disimulados a inquietarme, con sus comunicaciones secretas, sus miradas ocultas detrás de lentes oscuros y la tensión que llevan en la sangre.


  
  La salida de la novia de la capilla fue majestuosa; Ángela y yo nos permitimos asignar un par de escoltas a los recién casados con el fin que los acompañaran al aeropuerto una vez terminada la recepción en un salón privado cercano a la capilla.


  
  Uno de los escoltas me avisaba que mi secretaria me requería con urgencia en el periódico.


  
  –¿Te vas?..., preguntaba Ana.


  
  Si, desgraciadamente tengo un compromiso.


  
  –¿No me vas a acompañar en la recepción?,.., no te vas a demorar nada...; quería que habláramos un momento.


  
  Estuve a punto de dejarme seducir por su invitación pero recordé que tenía varias cosas pendientes que no podían esperar.


  
  No, tengo que irme..., lleno de pesar cogía su delicada mano y me despedía con un dulce beso en los suaves bordes de su boca.


  
  La pupila de Ana se ampliaba y con frustrantes deseos se despedía, cuídate...


  
  Ángela continúo con el festejo.


  
  –Avísame si algo sucede, me dijo.


  
  Nos desplazamos hasta el periódico tomando atajos desconocidos para mí; comenzamos a tomar rutas distintas casi que diariamente.


  
  A la llegada al diario Margarita, una de las secretarias me confirmaba secretamente que la entrevista con el líder subversivo estaba arreglada para el día siguiente a las seis de la tarde.


  
  –Lo quieren sin escoltas, dicen que si usted va con un hombre armado no le concederán la entrevista, me decía Margarita.


  
  ¿Y cómo hago para quitarme esta gente de encima?..., pregunté.


  
  –No sé, si lo desea nos inventamos algo después, déjeme pensar, me dijo ella.


  
  En esos momentos entre al baño a estudiar un posible escape de mis protectores para dirigirme después a un encuentro inesperado; pensé que tan inseguro seria encontrarme en un sitio desconocido con alguien que decía que me contactaría con un líder guerrillero; la incertidumbre inundaba mi mente.


  
  Cuando salí del baño dos escoltas aguardaban la puerta.


  
  Margarita, contácteme con las personas que hablaron de la entrevista, averígüeme quienes son en realidad, ojala que mis propios escoltas no se enteren.


  
  –Sí señor...


  
  Una llamada del comando central del Cuerpo Secreto alertaba a mis escoltas, enfurecido el comandante de los guardaespaldas me preguntaba sobre el encuentro que yo tendría al día siguiente con el líder izquierdista. Era otro de los terroristas con suerte y patrocinado por gobernantes para conservar su estatu quo dentro del grupo delincuencial.


  
  A margarita sus averiguaciones se le habían salido de las manos y los rumores habían llegado a oídos de la policía en menos de una hora.


  
  –Solo intentaba ayudar, decía ella asustada.


  
  Tranquila, yo entiendo.


  
  Me calmaba de cierta forma sabiendo que mi equipo de seguridad realmente estaba pendiente de la situación.


  
  –Usted no sabe quiénes son ellos, puede ser una trampa..., decía el capitán Gómez, comandante de la escolta.


  
  Esto es una entrevista que había arreglado mucho antes que todos los hechos sucedieran, no pueden estar ligados a los perseguidores,..., eso espero..., dije.


  
  –Vamos a investigar quienes son en realidad, pero déjeme decirle que usted no puede realizar ningún viaje desconocido, usted es nuestra responsabilidad..., decía el capitán con su mirada, como ordenando y controlando mis propias acciones, cumpliendo su misión de ángel de la guarda.




  Desconocido
  

  




  CAPÍTULO II BAJO FUEGO


  Mi agudo sentido periodístico me indicaba que esta podría ser la noticia del año y no la podía dejar escapar de mis manos, algo tenía que hacer y pronto.


  Me comunique con Ángela con el fin de mantenerla al tanto de lo que me sucedía.


  Hacía tiempo lo había planeado, te digo, no creo que tenga relación con nuestros enemigos, de todos modos los escoltas se dieron cuenta y no me quieren dejar ir, ¿qué hago?...


  
  –Lo mejor es que dejes pasar eso, que te quedes quieto, puede ser peligroso...


  
  Pero algo me dice por dentro que yo tengo que ir a esa cita, que será una gran noticia...


  
  –Es mejor que estudies bien el terreno primero, si esto es para ti, será para ti en cualquier momento...


  
  Averiguare más sobre estos sujetos porque la verdad ni se quiénes son, solo he mantenido comunicaciones telefónicas, lo malo es que tengo menos de 24 horas...


  
  –¿Te ayudo en algo?...


  
  No, tú diviértete, yo me defiendo solo, de todos modos cualquier cosa importante yo te aviso


  
  –Bueno, está bien, cuídate, recuerda que la vida vale más que cualquier noticia...


  
  Esta última frase de Ángela quedo retumbando mis oídos, el viejo decir acerca de ‘la vida por una noticia’; inesperadamente recibí una llamada de uno de los hombres interesados en hacer el contacto; fue un golpe de suerte que yo estuviera cerca del teléfono de Margarita y que el jefe de escoltas estuviera en la salita adjunta planeado nuevas estrategias de seguridad.


  
  ¿Aló?...


  
  –¿Margarita?...


  
  No, ella no está, ¿le deja algún mensaje?


  
  –Dígale que llama el hombre de la entrevista para el periódico, que yo la llamo más tarde...,


  
  ¿Qué tipo de entrevista?, pregunté


  
  El individuo sin tapujos de ninguna clase me decía,


  
  –Es una entrevista para el jefe de ella, con un dirigente guerrillero, ¿usted conoce el jefe de ella?, preguntó...


  
  Sí, soy yo...


  
  Guardé silencio por segundos esperando la continuidad de sus propias respuestas.


  
  –Nosotros tenemos una cita con usted mañana, ¿si le dijo Margarita?...


  
  Si, cuénteme más detalles, ¿quién es usted exactamente?


  
  –No señor entienda que lo que estoy haciendo es un contacto, ¿quiere hablar con el personaje o no?


  
  Si...


  
  –Entonces deje la preguntadera, y mucho menos por teléfono, nos vemos mañana a las seis de la tarde...


  
  Sin aclarar el sitio, el hombre colgó...


  
  El comandante de los escoltas se percató que yo atendí una llamada telefónica, el capitán se dirigió a mí y me dijo:


  
  –Ya comenzamos a investigar quienes son estos hombres, en un par de días, tendremos algunos resultados.


  
  Al mismo tiempo otro de los guardaespaldas verificaba por debajo del teléfono, de la silla, del escritorio y el techo la posible existencia de micrófonos instalados.


  
  –Está limpio mi capitán...


  
  El resto del día transcurrió sin mayores acontecimientos.


  
  Esa noche salí del periódico hacia las dos de la madrugada, mi silencio a causa de la zozobra interna era permanente, no sabía qué hacer.


  
  Al día siguiente, llegué a las ocho de la mañana; la primera noticia que escuché fue la del senador Espitia, quien se había refugiado en Suiza; no habíamos sabido nada del desde aquella angustiosa noche; aunque la entrevista había quedado inconclusa, nos había aportado numerosos detalles a nuestra investigación.


  
  El senador hablaba en una entrevista radial y denunciaba a altísimos funcionarios del gobierno, la lista parecía involucrar a más gente de la que pensábamos.


  
  El mediodía se venía encima, el hambre me acosaba pero preferí terminar mis artículos sobre el despilfarro en el fisco nacional; cantidades de dineros desviados a cuentas bancarias en Europa; dineros que habían sido depositado por los contribuyentes en todo el país en su pago anual de impuestos engrosaban el capital de unos pocos en el exterior.


  
  –¿Qué has pensado?, me preguntaba Ángela por teléfono horas más tarde...


  
  No sé, creo que no voy a poder cumplir ninguna cita, ayer me llamó un tipo que era uno de los contactos pero no me describió el sitio, solo me dijo que nos veíamos a las seis de la tarde de hoy, no sé,..., estoy desconcertado...


  
  –De todos modos cualquier cosa que sepas me avisas...


  
  ¿Cómo te fue el día de la reunión de tu hermana?


  
  –Bien, estuvimos como no estábamos hace mucho tiempo, los novios se fueron anoche en el último vuelo del día y los dos escoltas se reincorporaron a la fuerza esta mañana, ¿viste al tuyo?...


  
  Ángela se refería al guardaespaldas que habíamos prestado a los recién casados.


  
  No, no he estado pendiente de eso, le he dado vueltas en mi cabeza a este problema, no tengo mente para más.


  
  –Bueno, yo te veo por la noche, a propósito, saludos te mando Ana, quedo encantada contigo, nos vamos a poner de acuerdo para arreglar una cena entre nosotros tres...o ustedes dos solos,...sonreía.


  
  Que bien suena, envíale mis saludos también,...


  
  Hacia las cinco de la tarde mi angustia y decepción al mismo tiempo se hacía más visible, no había recibido ninguna llamada y daba todo el encuentro y la noticia como algo infructuoso.


  
  Recuerdo claramente que a las seis de la tarde fui al baño, el grupo de escoltas estaba sentado en la salita adjunta a la oficina y a pocos pasos del baño.


  
  El escolta que había acompañado a la pareja de novios entró en esos instantes.


  
  ¿Cómo lo pasó anoche?, pregunté.


  
  –Bien, los acompañamos hasta el aeropuerto y todo terminó


  
  felizmente.


  
  Que bien..., me alegra que usted también haya participado en otro ambiente...


  
  En momentos en que me secaba las manos, el escolta me entrego una nota y con el dedo índice me advertía que hiciera silencio.


  
  “todo va a estar bien, acompáñeme sin alarmarse”, decía el papel.


  
  La mirada de asombro mía fue inmensa; el susto me poseyó por segundos; tome aire y a las señales del hombre de quien no sabía su nombre me indicaban que lo siguiera; el capitán, comandante de la escolta, nos vio salir a los dos y vi que se tranquilizó, pensé que era una estrategia por parte de ellos para controlar alguna situación.


  
  Sin preguntas ni comentarios me dirigí con él al parqueadero donde nos esperaban dos hombres a quien nunca había visto; abordamos un automóvil lujoso; salimos del periódico sin problemas.


  
  ¿Qué es todo esto?, pregunté alertado.


  
  El escolta me daba señales de tranquilizarme.


  
  Uno de los dos hombres que viajaban adelante, rompió el silencio.


  
  –¿Cómo esta periodista, yo hablé por teléfono con usted ayer... ¿está listo para el encuentro?..., decía con una sonrisa irónica.


  
  Yo no sabía que responder, mentalmente me calmaba y quería tomar dominio de la situación antes que la situación me dominara.


  
  ¿A dónde vamos?..., era la pregunta obvia y sin pensarla la había dicho.


  
  –A un viaje cortico, ya está todo arreglado para la entrevista con el líder guerrillero, decía el hombre con seguridad.


  
  –Usted no se preocupe,–continuaba–, no tiene por qué asustarse, esta es la entrevista que usted venia consiguiendo tiempo atrás y la va a tener, solo que el comandante no quiere que usted lleve a ninguno de sus escoltas...


  
  ¿Y entonces él? Decía yo señalando a mi guardaespaldas.


  
  –Él es un bacán..., él está con nosotros, pero tranquilo, usted va a estar bien...


  
  Quizás una de las manías que tenemos los periodistas es que las montañas de preguntas se vienen encima de nosotros en momentos que nos cubre la duda.


  
  Pero en segundos se van a dar cuenta los otros escoltas que yo no estoy con ellos y van a hacer mucho ruido...


  
  –Usted quiere la entrevista, ¿sí o no?..., pregunto el mismo hombre encolerizándose.


  
  Si...


  
  –Entonces quédese callado y disfrute el paseo, en un par de horas estaremos lejos de aquí.


  
  Así fue, nos desplazamos hacia una parte poco conocida del aeropuerto local, allí nos esperaba un pequeño helicóptero; solo había cupo para tres en la parte de atrás, el escolta,–bueno el que parecía ser escolta mío–, se quedó.


  
  En un viaje de treinta minutos llegamos a alguna zona despejada de la sabana de Bogotá, allí aterrizo el mosquito; luego, dos hombres me tomaron del brazo y me montaron en un jeep que nos llevaría hasta un cerro; el camino se acababa y la noche ya sentaba su presencia; me hicieron subir en un caballo; no montaba caballo desde la primera y única vez que con una amiga paseábamos en Villa de Leyva; a pesar de la oscuridad, el brillo de la luna llena nos iluminaba sin riesgo de ningún accidente.


  
  Había transcurrido menos de dos horas desde que comenzamos a montar; más adelante emprendimos una caminata por la boscosa cordillera; ninguno hablaba; me sentía como un niño de seis meses que sin sentido camino porque veo caminar y existo porque si..., desorientación total.


  
  Tiempo más tarde, no puedo asegurar cuanto, llegamos a un pueblecito retirado; en una cantina estaba el jefe guerrillero tomando Coca–cola con varios hombres y mujeres; todos como en familia; me miraban de arriba abajo pero sin alarmarse.


  
  El comandante dio una señal de marcharse del lugar, habló


  
  con unos hombres y se dirigió hacia mí.


  
  Extendió sus brazos de bienvenida que tenía escondidos debajo de una ruana.


  
  –¿Cómo sintió el viaje?, preguntó...


  
  Largo y complicado, conteste.


  
  –Son medidas de seguridad que debemos tomar, no podemos darnos el lujo de entrevistarnos con cualquiera donde les dé la gana, usted entiende..., acompáñeme y cálmese que no le vas a pasar nada, va a estar de regreso en su cama antes del amanecer, se lo aseguro..., decía.


  
  –Desde hace tiempo quería hablar con alguien de la prensa que fuera serio, hay muchos periodistas buenos que son neutrales, la mayoría son muy profesionales, pero hay otros que son infiltrados de la policía secreta o muy derechistas..., bueno otros izquierdistas, de todo, como en la viña del señor...


  
  ¿Tiene prueba de eso?, pregunté sin temor


  
  Él se sonrió...


  
  –¿Pruebas?..., no más escuche radio, mire televisión y lea editoriales, hay usted se da cuenta quien es realmente responsable con la información.


  
  En pleno parque central de un pueblo para mi desconocido iniciamos la entrevista; una costumbre que tenía era la de llevar conmigo siempre una grabadora pequeña en mi bolsillo con una tarjeta Sd de 64 Mb; esto lo había heredado desde las últimas tres entrevistas con personajes políticos y de farándula que me los encontraba en restaurantes, hoteles o en el mismo aeropuerto, y no llevaba conmigo mi herramienta de trabajo,–mi grabadora–, perdiendo valiosa información; desde esos días, la mini grabadora que me regaló mi papá ha estado conmigo la mayoría de las veces.


  
  El staff de prensa del comandante había dispuesto de una grabadora, en caso que yo no llevara la mía; lo más sorprendente fue el equipo de prensa que el grupo llevaba consigo, un asesor de imagen, una guerrillera fotógrafo con dos cámaras, una Canon y otra Nikon con lentes anchos y un telefoto, un camarógrafo con cámara de video de alta resolución HD, muy moderna, y hasta un luminotécnico, todos con conocimientos ‘aprendidos en plena selva’, me confeso después uno de ellos..., gracias a un asesor de medios que laboraba como maestro en una de las universidades del Estado.


  
  La entrevista que quería hacer era en relación a la corrupción dentro del mismo grupo insurgente, el rumor sobre asesinatos masivos al interior y como habían pasado de ser una fuerza idealista a un imperio comercial, convirtiéndose en el cartel de la droga y terrorismo mas grande en América y peor aun, patrocinado por los mismos políticos de turno; luego me entere que tenían incluso presidente y vice–presidente de la empresa...ellos mismos le decían el “ceo”, a secas, sin saber lo que significaba, imitando el C.E.O de las siglas en ingles, por aquello de Chief Executive Officer...


  
  He escuchado de limpiezas dentro del mismo grupo insurgente, ¿qué me puede decir sobre eso?..., pregunté temeroso de ser expulsado inmediatamente de la escena de la entrevista.


  
  –Regularmente efectuamos labores de contra–inteligencia a nivel interno de la organización, si tenemos indicios de que algo esta saliendo mal, es porque algún infiltrado del Ejercito esta entre nosotros y tomamos las medidas necesarias.


  
  ¿Qué tipo de medidas son esas?...


  
  –Bueno,..., investigamos sus antecedentes, sus movimientos y su apoyo a la causa, y según eso lo mandamos a un consejo de guerra disciplinario; continuaba contestando sin ninguna molestia.


  
  Si el consejo de guerra disciplinario lo encuentra culpable de espionaje o traición, ¿qué sucede?


  
  –Se ajusticia compañero, cae todo el peso de la justicia sobre él...


  
  Su aguda mirada se concentraba en la mía, tenía los ojos negros como el alma del demonio, brillando entre un mundo de secretos detrás de aquel rostro fatigado; sus arrugas demostraban los sesenta y algo más..., su voz comenzaba a tornarse ronca...


  
  ¿Estas limpiezas, como usted las llama, son frecuentes?...; a pesar que sentía miedo continuaba preguntando.


  
  –Cada vez que una operación sale mal, es porque hubo un soplón, lo buscamos y lo ajusticiamos..., decía con severidad, empuñando entre su mano un manojo de tierra.


  
  En el último año según tengo entendido, han fracasado en más de treinta misiones, ¿eso quiere decir que ha habido más de treinta asesinatos entre sus filas?


  
  –Las treinta misiones fallidas son pura mierda del ejército, montajes de algunos generales, ellos arreglan todo para que los medios y la gente les crea...


  
  Pero las fosas comunes que se han encontrado, además de testimonios de ex–guerrilleros confirman esa versión...


  
  –Ah, las fosas son de tiempo atrás, nosotros ni nos acordábamos de esa mierda hasta que las vimos en el noticiero la semana pasada...


  
  El meditaba en segundos en la respuesta...y luego se reía.


  
  –Lo que pasa es que ustedes los periodistas exageran...,


  
  Déjeme preguntar nuevamente, esas limpiezas, ¿significa que las masacres a nivel interno de su organización han desmantelado su capacidad operativa?...


  
  –Mire, nuestra capacidad de combate esta mejor que nunca,..., solo quiero retirarme y tener una vida política, normal,..., como cualquier persona...


  
  Pero déjeme decirle una cosa,..., nosotros nos vamos a entregar al gobierno antes que termine el año...


  
  ¿Usted siente que la guerra está perdida?...


  
  –No, al contrario, uniéndonos a la vida política es un triunfo para nosotros.


  
  ¿Está usted arrepentido de las acciones en contra de la población civil?


  
  –No podemos estar arrepentidos, lo que hemos hecho, ha sido por un país que merece una nueva luz de esperanza..., decía con cinismo.


  
  Pero que esperanza puede tener un campesino que perdió sus piernas por culpa de minas quiebra patas sembradas por ustedes?... que esperanza tiene una familia destruida por el asesinato de sus miembros por culpa de sus hombres?...


  
  –Eso es la guerra, que hacemos?, unos ganan,… otros pierden.


  
  Decía este personaje con frialdad.


  
  ¿De qué van a vivir usted y sus hombres, si hasta el momento el cultivo de coca y heroína y el delito en todos sus colores es su fuente inagotable de ingresos?...


  
  –Nosotros seguiremos trabajando como industria..., haga de cuenta, como cuando una empresa deja de vender naranjas y se dedica a vender mermelada...asi, igualito...


  
  Cada frase que decia estaba cargada de ironia y cinismo.


  
  Ante las grandes contradicciones de este personaje, preferí abordar otro tipo de temas y conocer un poco del estilo de vida de estas personas.


  
  Vi muchos niños que no tenían ni idea porque luchaban, habían sido reclutados desde los cinco o 10 años, con un lavado de cerebro de filosofía del siglo 19 y un conjunto de pensamientos absurdos, llenos de rencor contra un gobierno y una población declarada objetivo militar que solo han conocido desde la trinchera.


  
  Entre sus filas a las mujeres más hermosas que he visto, con camuflado del Ejercito de Estados Unidos, una canana atravesando sus pechos y una ametralladora M–60 en sus delicadas manos; eran novias de varios comandantes y habían abortado mas de una vez aunque estos proliferaban el ‘respeto a la mujer’.


  
  El perfil en común de estas personas era de absoluta pobreza, completa ignorancia sobre la situación del país, algunos adictos a las drogas por obligación; para ellos solo existía la guerra, las armas, la toma de territorios que supuestamente seria de ellos algún día, una lucha contra el “imperialismo”, una palabra que no tenían ni idea que significaba...mientras sus cabecillas vestian botas de combate y pistolas Glock, importadas de Miami, gracias a sus familiares asilados en Estados Unidos.


  
  Me presentaron a varios comandantes de cuadrillas, algunos tenían estudios universitarios, incluso dos de ellos eran Master en ciencias políticas de la universidad de Georgetown de Washington y el otro era Master en filosofía y letras de la Sorbonne de Paris.


  
  ¿Cómo pueden estar ustedes en contra del imperialismo cuando han sido educados y criados en medio de el?..,pregunté disimuladamente mientras nos desplazábamos hacia el Cerro de Tres Palos, base del campamento central.


  
  –Porque la nación necesita una transformación de raíz y nosotros se la podemos dar...


  
  Pero ustedes podrían ocupar altos cargos en Estados Unidos o Europa, incluso en Colombia, ¿qué los llevo a esto?...


  
  –Es el sentido de lucha compañero...


  
  El tiempo transcurrió rápido y no pude formular más preguntas de las que deseaba...; luego de un chocolate caliente con queso y arepas hechas al carbon, me llevaron hasta un helicóptero escondido entre una malla de hojas de árbol.


  
  –Ya es tiempo que se vaya periodista, recuerde que vamos a acabar con esto muy pronto...


  
  Antes de irme, permítame la última pregunta,... ¿usted sabe quién mató al periodista del periódico?...


  
  –Sí, eso fue por orden del senador López, él estaba dentro de la camioneta en momentos que a su amigo le daban una golpiza..., lo de la matada a tiros no estaba planeada, pero es que ese día llevaron a ‘Mata Gatos’, es una asesino psicópata que fue capitán del ejército hace diez años, fue expulsado de ahí porque el tipo es loco en extremo...


  
  Perplejo me quede al ver que el sabia más que la misma policía...


  
  ¿Y dónde encuentro a ‹Mata Gatos’?...


  
  –A él no lo va a encontrar en la calle, él está aislado en un sanatorio a la salida de Bogotá, es muy peligroso..., por eso la policía ni nadie va a saber nunca quien mato a su amigo, excepto el mismo López y sus amigos, esas ratas de congresistas.


  
  Una última pregunta, ¿sabe algo acerca de un proyecto de ley de la ‘Comisión de Desarrollo Internacional’?...


  
  –Sí,...


  
  El rotor del helicóptero comenzaba su estruendoso ruido en medio de la nocturna selva para despegar.


  
  –Yo voy a entrar en ese proyecto, fue una propuesta saludable para terminar mis días tranquilo, después le cuento más...


  
  Aquella madrugada el tema quedaba inconcluso y con un apretón de manos y una palmada en la espalda me despachaba en el helicóptero que me conduciría a la ciudad; la nave era el vehículo privado del líder guerrillero. Un regalo de un Ex Presidente de la República, me comento entre lineas.


  
  La sensación que me quedaba era que detrás de toda esta parafernalia subversiva y de ideologías, se escondía un negocio más grande que la misma heroína entre el gobierno y sus contradictores; la vida real de la política y todos aquellos que conducían el país se me hacía más agria,...


  
  El helicóptero me llevo en pocos minutos a una planicie donde me recogería una camioneta con dos hombres enruanados, campesinos.


  
  Como si me conocieran de años atrás, me recibieron con los brazos abiertos y una sonrisa inesperada, nunca supe porque, tampoco quise saberlo.


  
  –¿Cómo le fue patrón?..., dijo uno de ellos


  
  –Bien,..., eso creo...


  
  Más adelante en las entradas de la ciudad me entregaron a otro grupo de hombres, eran los mismos que me habían recogido en el diario la tarde anterior.


  
  Entre estas personas estaba nuevamente mi escolta, no sabía si podría contar con él en los días siguientes; mientras tanto mi mente se concentraba en los dos últimos comentarios del líder guerrillero.


  
  Cuando el sol apenas comenzaba a aparecer me dejaron en mi casa, tomé un baño rápido y fui hasta el periódico, escoltado por todos los agentes de seguridad habituales, estaba confundido, nadie dijo nada de mi desaparición en la última noche.


  
  Una vez en las instalaciones del periódico llame al comandante de la escolta.


  
  ¡Capitán!..., quiero que me explique de una vez, ¿de cuál bando están ustedes?...


  
  El capitán con una sonrisa perversa me decía:


  
  –Tranquilícese, todo fue arreglado para que usted cumpliera su entrevista, yo sé que eso era muy importante para usted,..., por eso no me alerté ayer...


  
  Pero entonces todo el cuerpo secreto y todo el mundo sabrá que ustedes me patrocinaron ese tipo de encuentros...


  
  –Al contrario, las únicas personas que sabemos somos el escolta que lo acompañó y yo, nadie más..., a los demás escoltas les dijimos que usted estaba en una misión de super secreta y nadie más debía saberlo.


  
  Pero los otros tipos que me llevaron ayer conocen a este escolta, ¿él de qué lado está?...


  
  –Él está con nosotros, no se atortole,.., lo que sucede es que nosotros tenemos relaciones con muchísima gente de todos lados,..., ayer investigamos lo de su entrevista y dimos con personas de confianza que garantizaran su seguridad, su entrevista, y nuestra protección también,..., lo que interesa es que usted hizo lo que quería...profesionalmente...


  
  Quedé totalmente desconcertado, pero como el mismo capitán decía, yo tenía en mis manos la entrevista en video, en sonido y en fotos, ..., a pesar de todo esto, la entrevista había salido bien y me había enterado de datos interesantes.


  
  Deje la inquietud de la escolta por un momento para concentrarme en el artículo.


  
  Llamé al centro psiquiátrico que me habían indicado para conocer la suerte de alias ‘Mata Gatos’, afortunadamente un amigo de la universidad de periodismo y quien se dedicó a estudiar psicología, tenía buenos contactos que me permitirían la entrada al sanatorio sin mayores problemas.


  
  A los miembros de la escolta solo les comenté que haría una investigación sobre la situación de este tipo de establecimientos en el país, no sabía si alguno tenía conocimiento de mi verdadera visita.


  
  Allí me encontré con Gustavo, rubio, pelicrespo, ojos verdes, alto y con gafas anchas consecuencia del ridículo promedio de calificaciones que pedían en esa aburrida universidad; a Gustavo le faltaba menos de un semestre para recibir su título de psicólogo con énfasis en la parte clínica; su interés por los psicópatas y desquiciados me abrió las puertas a un mundo desconocido para mí.


  
  Como si estuviéramos en nuestra casa el entró al instituto, habló con unas pocas personas y consiguió el expediente de todos los internos; ‘Mata Gatos’ era conocido por sus genocidas actividades durante su servicio activo como oficial del Ejército, había pasado por tres cortes marciales, a pesar de esto era reincidente nuevamente; tuve primero la oportunidad de verlo por una de las ventanillas de su blanca ‘habitación’; tenía un inodoro perfectamente limpio, cuarenta y tres libros de psicología moderna, la historia de la primera y segunda guerra mundial, además de la guerra civil española, la americana, y los conflictos del medio oriente; coleccionaba fotografías de soldados, armamento y otras de dolor, rostros angustiados representando el sufrimiento; esta última colección me la enseñó Gustavo antes de entablar una conversación con él.


  
  Su actividad era totalmente pasiva, relajado miraba fijamente la pared.


  
  Su nombre, ¿cuál es su nombre?, pregunté, atrevidamente y rompiendo el profundo silencio.


  
  –Capitán Gómez Navas, comandante de la compañía A de contraguerrillas, segundo pelotón de francotiradores..., decía el levantándose y poniéndose ‘firmes’.


  
  Gustavo me observaba sin saber que decirme.


  
  ¿Cómo ha estado Capitán?..., continúe sin dudarlo.


  
  –Bien, muy bien, toda la compañía está en forma para el combate, mi coronel...


  
  Aprovechando su disciplina y su fluidez, pregunté:


  
  Presénteme un informe de actividades sobre los hechos más recientes Capitán...


  
  –Como ordene mi Coronel.


  
  Septiembre 5: decomisamos una caleta con armamento dirigido al enemigo; septiembre 10, dimos de baja a diez hombres que atentaban contra la seguridad nacional; septiembre 30, ajusticiamos a un líder intelectual de los comandos terroristas...


  
  Este último hecho me asombró, porque coincidía con la fecha del asesinato de Juan Carlos.


  
  Capitán, presénteme un informe detallado sobre esta última operación...


  
  –¿Cómo ordene mi Coronel...


  
  Septiembre 30, objetivo militar: obtener las informaciones que el líder terrorista tiene en sus manos antes que caiga la noche,...; el sujeto comenzó a delirar, escurriéndose por las paredes; ¡su informante le entrega los datos!...; ¡urgente, urgente!..., ¡deténganlo!;...; gritaba con angustia crónica;...; ¡lo tengo, señor presidente, lo tengo!, ¡nadie le va a hacer daño!...


  
  Empuñando su mano, disparaba imaginariamente al piso con fuerza y lanzaba patadas a la nada.


  
  ¡Muere hijueputa, traidor a la patria!..., decía con fuerza.


  
  el odio que despegaba de sus ojos y su descripción me confirmaban que él había sido el asesino, mis lágrimas no aguantaron más y brotaban; Gustavo llamo a cinco enfermeros quienes le suministraron un cálmate de alto poder a este sujeto; yo salí con Gustavo a la cafetería del centro clínico y llore,..., si llore mucho, imaginando aquellas imágenes; los escoltas esperaban en la entrada principal, ninguno de ellos supo de esa escena desgarradora.


  
  De inmediato llamé a Ángela para tenerla al tanto de los hechos, su respuesta fue la misma mía, llanto...


  
  Quise entonces regresar al periódico, sentía que era mi refugio, mi sitio seguro, y frente a la pantalla del computador comenzaba a desglosar apartes de la entrevista con el líder guerrillero, uniéndolos con la visita al sanatorio, en fin, narrando las últimas acciones que podrían llevar a la captura o por lo menos profunda investigación de más personas implicadas en el crimen de Juan C.


  
  Antes que anocheciera quise hacer una cita con el senador López, con el fin de escuchar su versión, la respuesta era de negativa total.


  
  Habían momentos en que me sentía tan cansado de todo esto que solo me daban ganas de salir corriendo, pero alguien tenía que denunciar los atropellos, nadie lo haría con la intensidad que yo mismo lo hacía, la única opción era continuar...


  
  Para el día siguiente cuando el artículo ya estaba en las calles del país, quise encontrarme nuevamente con el líder guerrillero para terminar lo que había quedado inconcluso, su participación en el proyecto de ley que estaba causando numerosos problemas.


  
  Busque la forma de contactarme con las personas que me conducirían donde este misterioso personaje, pero me fue imposible.


  
  Uno de los periodistas me informó que habría una reunión de congresistas en un club de Bogotá; una ‘lagarteada’ para aquellos quienes no estaban de acuerdo; sería un homenaje a los “hombres ilustres del siglo”; un perfecto disfraz para entregar premios y medallas de “buen ciudadano”; entre los galardonados estarían las tres personas de mayor influencia en el sector político e industrial del país, con la participación de embajadores y comerciantes extranjeros; más obvio imposible...


  
  Para esta reunión se habían invitado a muy pocos miembros de la prensa; dos o tres que se verían beneficiados más adelante con la aprobación de esta ley; quizás a estos tres se refería el líder guerrillero cuando se refirió sobre la responsabilidad periodística.


  
  “Si a Jesucristo lo traicionó uno entre doce, imagínese cuantos traidores no habrán en esta reunión”, me decía el periodista a quien le había llegado una invitación para cubrir el evento desde las afueras.


  
  Con esa misma invitación me tome el atrevimiento de asistir allí; podría ser la oportunidad para enterarme más sobre el proyecto de ley, conocer más implicados e incluso tener algún contacto con el Senador López.


  
  En la puerta se encontraba el Comandante del Ejército, con toda su cúpula militar, en momentos en que ellos ingresaban y que los soldados de la Policía Militar recibían las invitaciones, me colé “entre soles y estrellas”, saludé a un par de comandantes y conversando con ellos, le entregué al soldado de la portería la invitación cerrada para cubrir el evento, este se limitó a hacer la venia militar a su comandante quien conversaba conmigo, y así ingresé al club.


  
  Varias miradas poco amigables recibí, no me podía importar menos, mi misión investigativa estaba concentrada en algo más importante.


  
  Esa noche conocí a varias personas adineradas de la capital quienes no solamente respaldarían económicamente el proyecto, sino también con su voto y campañas activas haciéndole ver a la comunidad entera la payasada que ocultaría el verdadero sentido de la ley.


  
  El circo apenas comenzaba y los payasos principales hacían su aparición, entre ellos el escurridizo Senador López.


  
  No pude acercarme a él en toda la noche gracias a la divina intervención de su jefe de guardaespaldas, quien envió cuatro de sus hombres para que me bloquearan cualquier acceso a su protegido.


  
  –¿Cómo le va compañero?, ¿usted decidió unirse también al proyecto?...


  
  Me decía una voz a mis espaldas, colocando su pesada mano en mi hombro.


  
  Cada día que pasaba me desilusionaba más de la gente y de sus gobernantes; uno de los hombres que me condujeron al campamento guerrillero la noche anterior estaba allí, con un escandaloso traje de satín y zapatos de charol.


  
  ¿Y usted qué hace aquí?, pregunté de inmediato.


  
  –No, pues es que el patrón me mandó a hablar con una gente,..., es que él también va a entrar en esta vaina de leyes,..., él no entiende ni mierda de esto pero hay mucha plata de por medio...


  
  En mi vida, la mayoría de personas involucradas en lo ilegal, por algún motivo se prestan muy comunicativas conmigo y me cuentan todo como si les inspirara confianza, este no era la excepción.


  
  Con cuatro gruesos anillos en sus gordas manos que sostenían un vaso de whisky, aquel personaje escondía su barba, jeans engrasados y rotos, su chaqueta de cuero y ruana que vestía la última vez que lo vi.


  
  –Es que déjeme le explico para que entienda, nosotros no vamos a jodernos toda la vida en el monte oliendo mierda todas las mañanas y dándonos plomo, para que después llégue otro y se enriquezca con lo que hemos hecho, “nadie sabe para quien trabaja”,..., entonces el patrón me dijo: “vaya y hable con toda esa gente, les dice que voy a entrar en el negocio, pero eso sí, que me den mi silla en el Senado al lado de ellos y me dejen hacer mis negocios tranquilo...”


  
  Yo me limitaba a seguirle la conversación... (Que mas hacía), pensé...


  
  –Es que mire como son las vainas,..., cuando yo era chiquito veía esos guerrilleros con pistolas y correas en el pecho y en un caballo como Pancho Villa, entonces fue cuando el patrón me vio caminando con mi papa en el cerro de Martinica, y le dijo a el:


  
  “Deje que el chino se una a nosotros, algún día voy a ser presidente y él va a estar al lado mío”; mi taita acepto y me fui; después de ese día nunca más volví a ver al cucho,...; decía inclinando su cabeza;.., bueno de todos modos él ya había hecho su vida y yo apenas comenzaba la mía..., y así llevo más de treinta años al lado de mi patrón, él es ‘buena papa’...; concluía aquel hombre sonriéndose con sus dientes podridos.


  
  –Ah, mire ahí esta ese man, López, ese es bien amigo, espere hablo con él y ya regreso...


  
  Espere, espere, ¿usted lo conoce bien?, le dije sujetándolo del brazo.


  
  –Sí, es que ya hemos hecho negocios antes con él, el tipo mueve billetes en cantidad, eso es tener contactos...


  
  Me gustaría hablar con él también, pero es que sus escoltas no me dejan, le dije.


  
  –¿Quién, “El Perro”?, ese es el jefe de ellos y es muy amigo, deje yo hablo con él y se lo presento.


  
  Mi ‘ nuevo amigo’ se dirigió a hablar con alias ‘El Perro’, yo lo observaba a distancia y veía también a mis escoltas que esperaban afuera.


  
  La mirada de ‘El Perro’ y la del senador López apuntaban hacia mí, mientras que ‘mi amigo’ les decía algo que no podía percibir.


  
  “El Perro” se acercó hacia mí y me dijo: “va a hablar con el senador, pero cuidadito con lo que escriba...”


  
  Me acerqué entonces al grupo de senadores, entre ellos, López y mi nuevo amigo.


  
  Con hipócrita sonrisa el senador extendía su mano hacia mí; quizás por casualidad, mi amigo el psicólogo me había enseñado algo sobre la personalidad de la persona cuando se saluda de mano, así, cuando el apretón de manos es firme, indica una persona segura de sus acciones, confiable y con gran personalidad, pero lo contrario pasaba con la mano del senador, totalmente blandengue y sin estrechar la escurría antes de concluir el saludo.


  
  –¿Cómo esta periodista?..., preguntó el con sonrisa nerviosa y cínica.


  
  Bien Senador, lo he estado buscando hace varios días para que me comente justamente sobre este proyecto de ley que tanto se está hablando..., le decía aprovechando la presencia de varias personalidades de la vida pública.


  
  –Bueno, la verdad es que,..., decía mirando al piso y sosteniendo su vaso de whisky.., no es tan complicado como parece,..., sin duda va a ayudar al país a salir de la crisis en que esta..., pero cuando el proyecto sea una ley firmada le puedo argumentar más a fondo,.., porque ahora estamos conmemorando a los hombres ilustres del siglo en nuestro país y algunos del extranjero,..., cuál cree la prensa que es el hombre ilustre del siglo?, ... evadiendo mi pregunta.


  
  La prensa transmite lo que ustedes desean comunicar sobre el evento, ustedes son quienes deben elegir el hombre ilustre, ¿no cree?


  
  –Sí, pero a una persona como usted le gustaría ser famoso también, ¿o no?...


  
  No soy famoso, soy periodista y con eso basta...


  
  De inmediato, el senador se acercó a mí con voz baja,


  
  –Mire, hablemos la próxima semana sobre esa ley, a propósito conozco muy buenos contactos en el noticiero de la noche que lo pueden ayudar a hacer algo mejor,..., usted me ha tratado muy duro últimamente y en cambio yo lo puedo ayudar más de lo que se imagina...; mirando sus ojos recordaba a Juan Carlos, las esquizofrénicas demostraciones de su asesinato por ‘Mata Gatos’, el llanto de Ángela, y todo lo sucio que se escondía detrás de su vestido de gala.


  
  No estoy interesado en eso, pero si lo estoy en encontrar al culpable de la muerte de Juan C., dije.


  
  El vaso de whisky comenzaba a temblar en su mano; y agachando la cabeza una vez más me decía: “Si quiere yo puedo darle facilidades para que usted tenga su propia cadena radial o su periódico, solo pida..., esta noche todos están pidiendo y a todos se les va a dar,..., solo pida...”.


  
  Con esta propuesta acosadora ‘se echaba la soga al cuello’.


  
  Le pido un permiso senador, tengo rebotado el estómago....


  
  Abruptamente salí del salón y me comunique con Ángela.


  
  –¿Cómo has estado, no he podido localizarte?, decía ella


  
  Necesito hablar contigo urgente, reunámonos mañana a primera hora en el periódico, ¿te parece?


  
  –Ok, ¿estás bien?...


  
  No, estoy muy decepcionado de todo esto, de todos, hablamos mañana...


  
  Me dirijo a la casa y me interné allí toda la noche hasta que el sueño se apodero de mí.


  
  Al día siguiente llegué como de costumbre al periódico; esta profesión lo absorbe a uno de tal manera que llega a convertirse el periodismo en algo personal, tanto o más, que su propio hogar.


  
  Ángela llegaba radiante como siempre, hermosa; sabia vestirse, maquillarse, hablar y escribir como una artista.


  
  Anoche estuve en un cocktail con el senador López...


  
  –¿Y qué te dijo?...


  
  Me ofreció el cielo y la tierra, intento varias formas de comprarme pero no pudo, la ira me inundó y preferí salir a mi refugio.


  
  –¿Qué piensas hacer?...


  
  Podría estar seguro que él ordenó asesinar a Juan C.


  
  –¿Podemos probarlo?


  
  Solo podríamos con un testimonio grabado, de todos modos en ese proyecto está envuelto más de medio país, hay mucho poder y dinero.


  
  –Tendríamos que encontrar a alguien cercano a él y que le pregunte sobre el crimen, ¿no crees?


  
  Sí, creo que lo tengo, anoche me encontré con uno de los ‘relacionistas públicos’ de la guerrilla, él nos va a conducir a López... Inicié la búsqueda de este hombre, tres días después me lo encontré casualmente en una reunión de diseñadores de modas, yo por mi parte me encontraba observando a Ana, la hermana de Ángela, quien se encontraba desfilando como parte de su trabajo de fines de semana.


  
  En esta ocasión, fui yo quien puso mi mano en su espalda...


  
  Volvemos a encontrarnos, dije...


  
  El hombre giró calmadamente su cabeza, sonriendo y con su gruesa mano me saludaba con agrado.


  
  –Usted si es la cagada periodista, en la fiesta esa se fue sin decir nada, ¿qué le dijo López que lo puso tan mal?...


  
  Ah, López, él y yo tenemos nuestras diferencias....


  
  –Si pude darme cuenta, decía el con su negra y aguda mirada.


  
  Y que lo trae por estos lados, pregunte sabiendo que su respuesta seria amplia.


  
  –Vengo a hablar con una gente que tiene mucha plata, ellos van a darle al patrón su pensioncita p’a que se retire del monte...


  
  ¿Pensión?, pregunté...


  
  –Sí, es que al patrón le ofrecieron que se retirara del monte y el gobierno le prometía una curul en el senado con una pensioncita bien buena p’a que el descanse tranquilo y se firme la tal paz..., confesaba el hombre.


  
  –¿Eso es como sobornarlo?, ¿como comprar la paz?..., dije


  
  –Bueno, si quiere pensar así, está en su derecho.


  
  Y de que van a vivir el resto de hombres, los demás guerrilleros, pregunte


  
  –Humm, Ah, yo no sé..., eso no es problema nuestro, el patrón ya me dijo que yo me iba con el cómo su escolta personal y jefe de relaciones públicas, y de todos modos,..., van a quedar muy pocos compañeros, lo que pasa es que hay mucho infiltrado y esos los están limpiando,...poco a poco...


  
  Mis oídos no daban crédito a lo que escuchaban.


  
  ¿Eso significa que han seguido haciendo masacres?, quiero decir... ¿limpiezas?


  
  –No se asombre, eso es cuento viejo, eso se viene haciendo hace varios años, aseguraba.


  
  La historia se había vuelto más compleja de lo que yo pensaba.


  
  La paz estaba siendo comprada, chantajeada,...pensé...


  
  Me gustaría solo escuchar unas palabras de López, dije.


  
  –¿Qué palabras?, preguntó él.


  
  Solo me gustaría escuchar que él ordeno asesinar a uno de mis periodistas..., dije.


  
  –Pero él no se lo va a decir nunca, la única opción sería que él lo dijera sin pensar y estar grabándolo, dijo leyéndome la mente.


  
  Si pero como hago eso, decía yo continuando el juego.


  
  –Pues yo le puedo preguntar a él, el habla confiadamente conmigo, pero él me cae mal; me aseguraba aquel hombre ofreciendo sus servicios de espionaje.


  
  La oferta estaba servida y no la podía despreciar.


  
  Pues, hagámosle, cuando puede contactarlo.


  
  –Ya mismo, me dijo sacando su teléfono celular de ultima generación de la cintura.


  
  –Ala, López!, kiubo senador, como le ha ido,...; si pues estoy en eso;...;sí, sí estoy en el desfile p’a hablar con los tipos estos;...; oiga me gustaría que habláramos personalmente;...; si es que el patrón quiere preguntarle algo;...;–el hombre me preguntaba con señales que si yo tenía una grabadora conmigo, a lo que yo le dije que sí y se la di–; este personaje sin escrúpulos le pregunto al senador por teléfono sobre Juan C. colocando la grabadora en una esquina del teléfono.


  
  –...,Óigame senador, es que se acuerda del periodista de la otra noche?,...;pues él ha estado pidiéndome una entrevista para que diga quien ordenó matar a ese periodista Juan no se que... no recuerdo el apellido;...; no senador, yo no le he dicho que usted lo mando matar;...;de todos modos si lo descubren, los denuncian a usted y al senador Manosalva y a varios de la policía, mejor dicho, a toda la gente que esta untada;..; tranquilo senador que yo no le he dicho nada;...;pero es que ustedes tampoco tenían porque pegarle semejante matada al pobre periodista;...; si yo sé que fue un accidente, pero a quien se le ocurre mandarle a ‘Mata Gatos’;...; un atentado contra quién?;...; contra este periodista?;...; ah, cuando quiera senador, usted ya sabe cómo funciona conmigo;...;bueno;...; saludos a su señora y a sus hijas, adiós.


  
  –Perro hijueputa!, decía el hombre colgando el teléfono.


  
  Yo estaba confundido por su posición, lentamente me acostumbraba a la falsedad y bipolaridad de toda la gente.


  
  ¿A quién van a matar ahora?, pregunté luego de escuchar sus últimas palabras.


  
  –¡A usted!...


  
  La sangre bajaba hasta mis pies en cuestión de segundos.


  
  –Él me dijo que si me lo ‘cargo’ a usted me paga bien, eso es porque usted está investigando lo de su amigo, el otro periodista, pero usted este tranquilo que yo con usted no me meto..., me decía entregándome la grabadora.


  
  En medio del cinismo, pregunte


  
  ¿Y cómo sé que no lo va a hacer?


  
  –Confíe en mí, yo a usted no le hago nada, en cambio este senador es un faltón de mierda.


  
  Apenas aterrizaba del golpe, estaba cada vez más confundido.


  
  Escuche la grabación y era justo lo que necesitaba.


  
  Ana apenas hacia su aparición modelando un transparente baby doll, se veía muy hermosa y provocativa, pero mi mente estaba en la grabación.


  
  Tan solo espere un saludo por parte de ella y me despedí, tenía que encontrarme con Ángela en el periódico y contarle lo que sucedía.


  
  Cuatro horas más tarde llegó Ángela, escuchamos la grabación una y otra vez, era definitivo, la prueba contundente que queríamos para acusarlo formalmente de asesinato a él y al senador Manosalva, alguien que nunca pensamos que estaría involucrado en este tipo de acciones.


  
  La noticia ya estaba redactada en las pantallas del computador y en segundos iría a la terminal para ser editada e impresa, Ángela y yo nos miramos y nos abrazábamos, sabíamos que al día siguiente una bomba nacional estallaría.


  
  A la siguiente mañana llegue más temprano que de costumbre, reuní todas las pruebas que teníamos junto con Ángela y esperamos escuchar el primer noticiero radial y televisivo del día.


  
  “Estos son los titulares de los principales diarios del país: ‘El senador López ordenó el asesinato del periodista Juan Carlos Márquez, titula el diario Tiempos’, decía el locutor en la emisión de las 5 a.m.


  
  La bomba informativa comenzaba su explosiva función rápidamente, la presentadora del noticiero de televisión de las 9 de la mañana anunciaba también el titular.


  
  Minutos más tarde, en momentos en que escuchaba una entrevista con el senador López por una cadena radial, en la cual negaba las versiones del diario, un estruendo ensordecedor destrozaba las ventanas dejando caer sus punzantes consecuencias en el rostro de varios periodistas, las esquirlas solo rozaron mi espalda y la de Ángela.


  
  Gritos y confusión, rostros ensangrentados corrían por la redacción del diario.


  
  Los escoltas corrieron hacia las ventanas, nos cubrieron a varios reporteros y empleados en una oficina al otro lado del edificio


  
  Sin duda alguna era una inmediata represalia por parte del senador López y su poderío delincuencial.


  
  Nos sentíamos totalmente responsables por lo sucedido, pero no podíamos dejar que la impunidad nos abordara con su temor.


  
  Yo continuaba escuchando por un pequeño radio las negativas de López, quien aseguraba una demanda en contra de nosotros y del diario por calumnia, lo que el senador no sabía era que yo tenía en mis manos el testimonio con sus confesiones del crimen.


  
  Quizás nadie imagina el poder destructivo o constructivo que se puede esconder detrás de una noticia, por algo la prensa es llamada el ‘cuarto poder’, el ‘quinto poder’ es el del miedo, el cual comenzaba su trabajo con el atentado al diario aquella mañana.




  Desconocido
  

  




  CAPÍTULO III

  Desconocido
  

  




  CAPÍTULO IV CRÍMENES DE ESTADO


  El ambiente en todo el país estaba quizás en su momento más crucial, la tensión se sentía en las calles, en las empresas, se respiraba un aire de intranquilidad y zozobra indescriptible.


  En la reunión con el Presidente, los ministros y la cúpula militar se les habló sobre los atentados que habíamos sido víctimas Ángela y yo, además del bombazo contra el diario, se les hablo también que todo era obra del senador López y que estábamos en el curso de la investigación, pero que para eso necesitábamos irónicamente el apoyo del Gobierno.


  López, tenía la mayoría del Estado en sus manos, desde las empresas privadas de mayor envergadura hasta el más alto poder dentro del congreso; él podía fácilmente comprar desde jueces hasta testigos y pruebas con tal de salir libre de las acusaciones que se le hacían e incluso, porque no, hasta el mismo Presidente.


  La respuesta del primer mandatario no era otra:


  –Sí, yo he estado muy atento a todo lo que ustedes han denunciado y créame que tengo un equipo trabajando en ese caso.


  
  La reunión termino con promesas de justicia y protección, además de la investigación de los colegas desaparecidos en la protesta.


  
  A la siguiente mañana y en medio de la reconstrucción incomoda del diario, nos pusimos a reunir más pruebas junto con mi amiguita Ángela.


  
  Entre los dos nos habíamos convertido en un excelente dúo de trabajo de investigación, sentíamos que podíamos confiar mutuamente, sin secretos, sin egoísmos, sin límites.


  
  –¿Vamos a transcribir la entrevista de Mónica?, preguntó ella.


  
  Si, irá en la edición de mañana, respondí.


  
  Tengo en mis manos las denuncias que López instauró en contra nuestra, nos culpa de injuria y calumnia,..., no entiendo,..., con todas las pruebas y testimonios que tenemos no sé cómo va a hacer para salir bien librado de esta, dije.


  
  Ángela me miro a los ojos y sosteniéndome la mano me decía,


  
  –Tengo miedo, tengo mucho miedo que no podamos comprobar la verdad al país y al mundo entero de lo que está pasando aquí.


  
  Lo sé, yo también estoy muy preocupado, pero no tenemos otra salida y tampoco podemos salir corriendo mientras sigue asesinando a todo el que se interpone en sus planes.


  
  De inmediato, nos pusimos a transcribir la entrevista que habíamos tenido con Mónica, estábamos listos para enviarla a la terminal para su edición e impresión, y justo en esos momentos sonó el teléfono de la sala de máquinas desde donde estábamos trabajando.


  
  –¿Aló?...


  
  Mire, aquí en la recepción se encuentra una niña que dice llamarse Mónica María, dice que es urgente y que necesita hablar con usted...


  
  –Dígale que siga,


  
  No sabía que la traía por estos lados y recordé entonces su difícil agenda, debería ser demasiado urgente para estarle quitando tiempo.


  
  Hola Mónica, ¿cómo estás?.., dije.


  
  –Pues me vine corriendo porque en la misma cajita encontramos unas fotos que de pronto les interesan.


  
  Mónica saco de su bolsillo dos fotografías arrugadas y amarillentas por la humedad.


  
  –Mire, ésta de la izquierda soy yo con mi mamita que me está sosteniendo y el que está al lado es ese señor López, eso fue tomado cuando yo tenía como 3 o 4 años, quizás fue la única vez lo vi a ‘el’ y a mi mamita hablando sin pelear, estábamos en el cumpleaños de él, ¿si ve el pastel?, ahí se ve clarito el nombre de él.


  
  Me quedé analizando la fotografía por un instante...


  
  –Sí, sirve de apoyo pero no dice nada, quiero decir, uno se puede tomar muchas fotos con alguien en una fiesta y no pasa nada.


  
  Pero mire ésta, dijo Mónica.


  
  La segunda foto si era más comprometedora, alguien se las había tomado mientras dormían, en ella estaban: López abrazando a la mamita de Mónica en medio de las cobijas y la niña durmiendo a un lado de la cama.


  
  Ángela, mira,,,, ¿qué opinas?, dije.


  
  –Esta es la carta debajo de la manga,–dijo ella–, yo sé que él va a seguir negando todo lo que saquemos sobre él, pero con esta si lo desenmascaramos.


  
  Gracias Mónica, ¿alguna otra sorpresita?, pregunté.


  
  –Sí, pero yo no hablo por hablar, yo hablo con pruebas en la mano y cuando los tenga se lo digo.


  
  Cada vez me sorprendía más de la astucia y la fuerza interior que ésta niña traía por dentro.


  
  Lo único que te puedo ofrecer por ahora es el jeep del periódico para que te lleve a la casa, ¿está bien?, pregunté.


  
  –Bueno señor, pues,..., pues bueno, sonreía con picardía.


  
  De todos modos cualquier cosa no dudes en llamarme, concluí mientras la acompañaba a la salida del diario.


  
  Al subir al jeep del periódico, me miró a la cara, y me volvió a decir:


  
  –Después le cuento algo que le interesa, lo que pasa es que no he visto a mi primo y él es quien...., de inmediato se tapó la boca con la mano y miro alrededor del diario.


  
  Mi presentimiento era obvio, esta inocente criatura podría saber más de la cuenta y corría riesgo.


  
  Solo me limité a despedirla con mi mano en momentos que se alejaba.


  
  Eran tiempo muy difíciles para toda la gente en general, varios periodistas jóvenes y veteranos habían renunciado en los últimos días luego de la explosión en la sede del periódico y la desaparición de los colegas en la manifestación.


  
  Si, daba miedo, no lo puedo negar, daba mucho miedo continuar con las investigaciones, aunque no lo quería demostrar delante de Ángela, pero si tenía mucho temor de lo que ella misma había dicho y en sí de todo lo que pudiera pasar.


  
  En esos momentos me llegó un comunicado –anónimo– ‘urgente’, decía que se estaban registrando combates entre el Ejército y la guerrilla en las montañas de Cundinamarca que comunican con los Llanos orientales, desafortunadamente no contaba con el número de corresponsales preparados para este tipo de situaciones, Ángela recibió también el comunicado y me dijo que ella estaría dispuesta a cubrir la información.


  
  Pero es muy peligroso, dije.


  
  –Lo sé, pero alguien tiene que hacerlo y no hay nadie más,..., no te preocupes yo puedo, no me tomara mucho tiempo.


  
  A pesar de los escoltas que le habían sido asignados, ella misma hizo los arreglos necesarios para que pudiera viajar sola a cubrir la información.


  
  Un helicóptero privado, alquilado por el diario, la llevó a la zona de combate mientras yo continuaba con la investigación y al frente de toda la rotativa.


  
  Esa misma noche tuve que ‘medio–dormir’ en la sede del diario porque había muchísimo trabajo y debía estar pendiente de la rotativa, del artículo que estaba terminando sobre López y también sobre Ángela.


  
  Eran casi las 4 de la madrugada, descansaba pausadamente con una siesta, cuando recibí una llamada en mi celular.


  
  ¿Aló?, respondí totalmente cansado.


  
  –Hola, soy Mónica otra vez, que pena llamarlo a esta hora pero es que necesitaba hablar con usted,...


  
  Tranquila, no te preocupes, cuéntame cómo van las cosas por allá.


  
  –Pues lo estoy llamando desde la calle porque mi busecito no pasó hoy, entonces voy a llegar tarde al centro para lo de mi trabajo,..., pero bueno, lo que pasa es que hablé con mi primo y él dijo que quiere hablar con usted, es algo muy delicado y tiene que ser personal.


  
  Y entonces como hacemos, dime la hora y el sitio, pregunté ya un poco más despierto.


  
  –No, pues yo no sé..., decía ella


  
  Ok, yo mando ya para que te recojan y hablamos aquí, ¿está bien?, pregunté.


  
  –Bueno, sí señor, voy a buscar a mi primo por estos lados porque él debe estar por aquí dando vueltas...


  
  ¿A esta hora de la madrugada?, dije.


  
  –Sí señor, lo que pasa es que él,.., usted sabe,.., él se gana la vida por ahí en las noches, decía Mónica con su acento de picardía.


  
  Bueno, entonces yo mando a que te recojan ya, ¿no vas a trabajar hoy?


  
  –No, pues ya que, ya no alcanzo, dijo ella.


  
  Dos horas más tarde, llegé Mónica con el primo.


  
  Un joven de 17 años aproximadamente, jeans apretados, tennis de marca y una chaqueta de cuero; en su cara reflejaba el odio y con esa mirada penetrante asustaba a cualquiera.


  
  –Joaquín,.. Él se llama Joaquín, dijo Mónica.


  
  –¿Cómo ha estado?, pregunté amablemente.


  
  –Pues ahí patrón, se hace lo que se puede, usted sabe que esto está muy berraco y cada día joden más.


  
  –¿A qué se dedica, en qué trabaja?, pregunté ...


  
  –Yo hago mandados, usted sabe, vuelticas por ahí, lo que se le ofrezca a la gente, desde carros, radios, armas, polvitos para la nariz, lo que quiera, decía él con serenidad, como si estuviera ofreciéndome el menú del día.


  
  ¿Y qué es lo que tiene que contarme?, dije.


  
  –Pues hablé con Mónica y yo no sabía que usted trabajaba aquí, mire como es la vida, yo lo he visto a usted en televisión por las cosas que le han pasado y a su amiga también y lo que pasa es que uno conoce tanta gente que uno nunca sabe con quién va a dar, cierto?, decía él.


  
  Mientras que él hablaba lo seguía analizando, pero la verdad, estaba confundiéndome.


  
  –Pues mire patrón, lo que pasa, es que yo trabajo con ese señor, con el papá de Mónica, si es que se le puede llamar a eso ‘papá’; pero bueno, lo que pasa es que yo trabajo para él, me entiende?, yo le hago vuelticas a él por ahí.


  
  Cada vez me confundía más.


  
  ¿Y?..., lo escucho.


  
  –Pues usted sabe que uno pasa necesidades en la vida y pues... ¿me entiende?, yo trabajo para López, y si él me dice, ‘Juaco, consígase un camión y me lo carga con 100 paquetes, pues uno lo hace, me entiende?, esa vuelta es plata para mí,.., y pues lo hice’. Decía él con una sonrisa nerviosa.


  
  Espere, ¿100 paquetes de qué?


  
  –De pentonita, esa vaina yo la consigo barata y fresca, me la consiguen del Ecuador.


  
  ¿Usted me está hablando de ésta explosión?, el sueño retrasado y mis ojos rojizos no creían lo que este muchachito decía.


  
  –Pues yo nunca supe que eso venia para aquí, para eso contrataron a un man de por allá de los cerros, creo que le ofrecieron una nevera porque él no quiso cobrar más, pero al final le resultaron quebrando la ‘cucha’; usted sabe, en estas cosas no se pueden dejar ‘sapitos sueltos’. Continuaba con su historia mientras yo me sostenía la cara.


  
  No sabía si llamar a la policía o,.., no se, no se...


  
  ¿Y cuánto le pagaron a usted por la ‹vuelta›?, pregunté con rabia interna.


  
  –Lo que pasa es que a mi López me paga al mes una tajadita, no es mucho, él me da para sobrevivir bien y me arma ‘el parche’ del centro,.., lo que pasa es que ese man López ha sido un Bacán conmigo, él nos da armas para espantar a los ‘guerrillos’ de por ahí del barrio y me contacta con los jefes de policía del centro para hacer las ‘vueltas’ que queremos en los bancos o con la gente que está de noche por ahí, me entiende?, ese si se porta bien conmigo, entonces yo no le quedo mal,.., pero le juro que yo no sabía que el camión venia para aquí y que usted era amigo de Mónica.


  
  Y si lo hubiera sabido, ¿lo había evitado?, ¿se había negado?, pregunté. Un poco alterado.


  
  No, periodista, no se me ponga así, frescura, todo bien,.. todo en la vida tiene su precio, ¿me entiende?, y pues uno en las que anda, todo engalochao, le ofrecen un negocio fácil, pues uno lo hace, ¿sí o qué parce?..


  
  Mi grabadora de bolsillo la había prendido desde el momento que Mónica llego con su primo,– lo que me calmaba–, porque esa era la prueba más fuerte contra López.


  
  ¿Usted estaría dispuesto a declarar contra López?, pregunté.


  
  –¿Cómo así declarar, no señor periodista, que me va andar boletiando, yo vine aquí para hacerle el favor a mi prima pero yo no puedo asomarme en un juzgado ‘ni por el putas’, no ve que me tienen como 20 cuentas pendientes,.., lo que podemos hacer es que yo le cuento más vainas de ese man.


  
  –¿Vainas como qué?, pregunté.


  
  –No, pues mire, ese tipo yo sé que mando matar a un periodista de éste periódico.


  
  –¿Pero qué es lo que usted me está diciendo?, ¿Dios mío, que es lo que me está diciendo?.., –decía yo restregándome los ojos y frotándome la cara con las manos, acababa de escuchar otra prueba contra López, quizás uno de los testimonios más importantes que tuviera hasta ese momento.–


  
  Repítame lo que dijo, po.., por, porque me cogió fuera de base, ¿qué... qué?


  
  –No, pues lo que dije, que yo sé que ese man López mando matar al periodista de éste periódico, decía Joaquín moviendo las manos nerviosamente apuntando un ejemplar del diario Tiempos.


  
  Está seguro de lo que está diciendo?, pregunté mirándolo a los ojos con mis dudas reservadas y tocando disimuladamente la grabadora para cerciorarme que estuviera grabando la conversación.


  
  –¿Qué si estoy seguro?, ja, pero es que usted en qué mundo vive o qué?, no ve que yo estaba ahí...


  
  Ahí donde?


  
  –Pues ahí, ahí mismo mirando todo


  
  Me limite en esos momentos a escuchar y observar al joven dejándolo que el mismo soltara la información.


  
  –Yo estaba ahí mirando todo, yo estaba manejando la camioneta en que fuimos a hacer la vuelta; mire periodista, si yo le digo que es así es porque es así, si me entiende?,.., yo seré lo que usted quiera, ladrón, matón, traficante, drogo, loco, pero estoy en mis cinco, si me entiende?, en mis cinco sentidos y sé que es lo que estoy diciendo.


  
  Joaquín acomodaba la silla dándole la vuelta y abriendo las piernas se apoyaba sobre el espaldar.


  
  –Es que mejor dicho, la historia es bien larga pero se la voy a decir bien rápido porque sé que a usted y a su amiga le interesan.


  
  Sus ojos comenzaban a perderse en medio de la nada iniciando su relato:


  
  “Vea, ..., por donde empiezo,...,mmmhhh,..., ha si, mire, ese día, mejor dicho, lo que pasa es que a su amiga, Ángela, a ella la están siguiendo hace rato, hace mucho tiempo, desde que ella la pasaba metidita en donde los políticos hablando y averiguando maricadas, entonces López nos dijo a los de siempre, o sea nos mandó llamar y nos reunió a todos y nos dijo: “les tengo una vuelta,..,–él siempre es así, él nos llama de un momento a otro cuando el mismo ha hecho averiguaciones–, y entonces nos dijo, que por ahí andaba una periodista averiguando guevonadas y que tales y entonces él no quería que le jodieran la vida, entonces al otro día arañamos la ‹vuelta›, me entiende?, conseguimos una camioneta roja Land Cruiser; esas yo las consigo fácil, lo que pasa es que tengo un tío que si no se las ‘baja’ de Venezuela, entonces las trae de la Guajira o de Cali o Medellín, o cuando la vuelta es de afán pues aquí mismo en Bogotá,...”


  
  El seguía su testimonio y me quedaba asombrado a cada segundo, estaba pendiente que mi mini–grabadora durara el tiempo necesario para sus declaraciones.


  
  “... Entonces, llamé a mi tío y al otro día nos trajo la camioneta, y listo papá, entonces esa madrugada, recogí a López, él se sentó ahí al lado, y después recogimos a otros 3; el que no me gusto ni mierda, fue un tipo que le dicen ‘Mata Gatos’ o algo así, entonces tuve que manejar hasta por allá, hasta un manicomio; creo que era eso, un manicomio porque no parecía más; el caso es que recogimos al loco ése, pero el que entró y lo sacó fue el mismo López, entonces llegó éste loco y se sentó en medio de los otros dos que eran: Pinilla, un mayor retirado de la policía y el otro había sido o es guerrillero, mejor dicho estábamos todos reuniditos ‘como p’a negociar la paz del país’,...–se reía nerviosamente–..., y de una, nos fuimos a ‘plantar’ aquí a la vuelta de este periódico, entonces López llamo a un coronel de la policía que les tenia los teléfonos ‘chuzados’ a ustedes, entonces ahí escuché yo también la grabación después por radio, usted le pregunto que como la pasó anoche? y que tal y...,entonces ella le dijo a usted que tenía la lista o papeles algo así, entonces nos fuimos de una al noticiero donde trabaja ella y la seguimos porque ella se la iba a entregar a alguien, si o qué?...”


  
  Joaquín seguía su frío y detallado relato sin siquiera mandar saliva ni respirar, demostraba que era real lo que decía y que tenía una memoria casi fotográfica.


  
  “...Bueno, el caso fue que nos fuimos al noticiero ese de televisión, yo nunca había estado allá, pues no entramos, pero uno ve desde afuera las antenas y la gente como corre, su trabajo es muy bacano, si o que, periodista?...”


  
  Si, a veces,... contestaba yo con incertidumbre y perplejo ante la ‘frescura’ con que éste joven de 17 años me contaba sus fechorías.


  
  “... ¿Y qué? Ah sí. entonces nos fuimos al noticiero y vimos a la periodista, a su amiga, Ángela, salir con un fólder en un campero y la seguimos...,–por fin el muchacho hacia una pausa y miraba al piso–..., seguimos ese carro por toda la avenida El Dorado, luego subió por la calle 26 y subió hasta la séptima, ya era tarde, eso fue anocheciendo,.., entonces ella se encontró con otro man,..., López nos dijo: “ése es el que se da gusto con esa hembra”, y yo le pregunté; “ése es el novio?”


  
  y él dijo que si,–ahí acabábamos de almorzar dentro del carro– López nos compró a todos sándwiches de esos grandotes y yo pedí kumis, ese es mi almuerzo preferido en la calle cuando estoy haciendo vueltas; entonces seguimos a la parejita hasta un restaurante por ahí del centro y salieron como a las 2 horas o algo así, luego me acuerdo que caminaron un ratico hasta que se ‘abrieron’, y ahí el tipo ese ya tenía el fólder que López quería, entonces esperamos a que la mujer se fuera bien lejos y seguimos al hombre, caminó por un momento, entró en una tienda de musica, entonces el patrón dijo: “ahora sólo falta que este hijueputa nos bote los papeles en cualquier tienda de comida o de discos,.., hagámoslo ya”; entonces ese man salió de ver música y cuando iba llegando a la esquina lo cerré con el carro... entonces se bajó Pinilla y le mostró una placa o algo así, y con él otro man le pidieron la cedula y le pidieron el fólder, él no lo quiso entregar y le hicieron la señal a López que estaba dentro del carro, que hacían?,.., entonces el man ese se quedó mirando a López, yo creo que lo reconoció, claro, entre periodistas conocen a toda esa gente si o qué?, senadores y todo eso; pero yo no sabía quién era el tipo, hasta después cuando vi la foto en su periódico al otro día; bueno, el caso fue que López les dio la orden que se lo quitaran y le hizo la señal a ‘Mata Gatos’,... huy, ese loco si me dio miedo solo de mirarlo, se bajó de la camioneta rápido y cogió a su amigo el periodista del brazo y en un segundo lo tiró al piso, entonces entre todos lo patearon para que soltara el fólder y él marica nada que quería, y este güevón sin miedo, eso cogió de una y saco su llama 38 y pum, pum, ese es tremendo hijueputa!!!, le quito el fólder y le gritaba: traidor!!!, y más pendejadas, entonces López les dio la orden a todos de subirse a la camioneta y listo, le pregunté, Venganza?: –”No, sólo negocios,...como siempre...” dijo él.


  
  – Echa la ‘vuelta pa–pá’, después dejé a López por allá en una fiesta de esas bacanas, ese López si se manda una frescura, claro se metió su sorbito en la nariz antes, y listo parce!!!, que siga la rumba que la vida es una chimba si o qué?...”


  
  Yo estaba totalmente helado y completamente erizado con las palabras de este sujeto, se notaba como se divertía contándome como habían hecho un crimen, era aterrorizante.


  
  Realmente me quede sin palabras.


  
  “... Ah, y entonces, después que ‘camello’ para devolver al loco ése, cuando lo fuimos a entregar salió un grupo de médicos de ahí, y le dieron unas inyecciones para dormirlo porque no se quería bajar del carro, y después lleve a Pinilla y al otro man por allá a un restaurante al norte y listo, me fui con la camioneta a donde otro primo que es el que vende las partes de los carros, y eso en cinco minutos no quedó ni sombra de esa camioneta, para cuando la policía supo la vaina, las llantas del carro estaban llegando a Boyacá, las puertas estaban llegando a Ibagué, el radio y la consola estaban en algún taller de respuestas y listo!!!, nadie vio nada, nadie sabe nada;.., y eso que cuando hicimos la ‘vuelta’ en el centro había mucha gente ahí mirando... pero sabemos que nunca nadie hace nada, y para que nos identifiquen es muy tenaz porque con esa oscuridad y nos demoramos como 1 minuto en todo el ‘trabajo’, entonces, sano todo el mundo,..., como la vio periodista?,.., esos son trabajos bien hechos y desde que uno tenga un respaldo fuerte de alguien del gobierno eso nunca pasa nada...”, sonreía con maldad terminando su relato y volviendo a arreglar la silla en su posición original.


  
  Inesperadamente me sentí mal y les pedí que me esperaran un momento,..,– la verdad me fui al baño a llorar–, me acordaba de Ángela, de Juan C, de todo lo que habíamos tenido que pasar por culpa de López y sus intereses personales que solo le habían hecho daño a la gente y se lo harían al mismo país que él decía defender.


  
  Volví al improvisado escritorio y me daba miedo ver los ojos de Joaquín –para ese momento ya había parado la grabadora mientras estaba en el baño–


  
  Pues, de todos modos yo le agradezco de verdad que haya venido hasta aquí y me haya contado esas cosas,..., no le miento, me duele lo que me dice, me duele en el alma, y esto es una investigación que tiene que seguir, estamos en contacto y sé que lo voy a necesitar a usted, es muy importante cada palabra que usted diga sobre López, lo voy a buscar muy pronto, antes que lo imagine, concluí.


  
  –Tranquilo periodista, yo le soy leal a Mónica y sus amigos, ósea que cuente conmigo p’a las que sea, ‘fresco’ todoyo le suelto más datos de ese man, es que yo lo conozco desde hace muchísimo tiempo.


  
  Con un apretón de manos nos despedimos mientras Mónica me entregaba sus fotos.


  
  Oiga Joaquín!!!, grité cuando ellos se alejaban.


  
  –¿Dígame?


  
  Pues lo que pasa es que estoy buscando información sobre un grupo de periodistas que desaparecieron después de la protesta, si supo de eso?


  
  –Ah, sí, la de hace como 2 días?


  
  –Sí.


  
  –’Fresco’, yo le averiguo y le cuento que paso.


  
  El día se había vuelto más complejo de lo que pensé, hasta ese momento no había recibido información de Ángela.


  
  Dejé encargado a otros colegas del cierre de la edición de ese día mientras yo terminaba la nota sobre Mónica con la primera foto publicada, la del cumpleaños –para empezar–.


  
  Cuando terminé el articulo y luego de mandarlo a la central, me quedé dormido sin darme cuenta, y nuevamente el teléfono repicaba, –ya no tenía alientos en ninguna parte del cuerpo–, tenía muchísimo sueño retrasado.


  
  –¿Quiubo pues?..


  
  ¿Quién es?


  
  –Soy yo Joaquín, ya me olvido?... E’avemaria...


  
  En medio del sueño, no pude recapacitar.


  
  ¿Quién?


  
  –Joaquín,.., el primo de Mónica,.., que memoria la suya periodista...


  
  Ah, hola, como le va?


  
  –No pues lo llamo p’a contarle el ‘14’ que me pidió, lo de sus amigos desaparecidos.


  
  De inmediato reaccione, saqué un poco de fuerzas no sé de donde para estar atento a lo que él me decía.


  
  Y que paso?


  
  –No, pues, malas noticias, me contaron que los tiraron detrás del cerro de Monserrate la misma noche de la protesta.


  
  ¿Qué... –dije totalmente despierto– ... está seguro?


  
  –Sí, lo que pasa es que tengo gente que vive por esos lado y usted sabe, le hacen las ‘vueltas’ a los turistas que van al cerro, y esa gente se las ‘pilló’ todas, fue un camión de esos que transportan carne y los botó, pero ahí solo dejaron como 5, los otros no se sabe dónde están, pero de todos modos yo le averiguo.


  
  Y usted sabe la parte exacta de donde están los cuerpos?


  
  –Sí, vea justo detrás del cerro, usted sube como unos 8 minutos, ahí hay un palo grandísimo, me entiende?, un árbol que es el más grande, el único grandote de por ahí, no se va a perder, le aseguro, ahí mismo están en un hueco tapados de afán, usted sabe,.., lo dejo porque tengo que ‘trabajar’,..., después lo llamo.


  
  Sin más palabras colgó.


  
  Enseguida llame al Ministro de Justicia, al Director de la Policía, Director del Cuerpo Secreto y los puse al tanto de la información que me acababan de dar.


  
  Despacharon un grupo de investigación y más tarde, a la siguiente mañana me llamaron para confirmarme los hechos, 10 cuerpos de comunicadores habían sido arrojados al cerro con un tiro de gracia en la nuca. Cinco estaban donde me había contado Joaquín, los otros 5, estaban metros más abajo.


  
  ‘Señor Ministro, necesitamos el apoyo urgente del Gobierno en estos hechos, esto es lo más grave que he visto en mi vida, es un atentado abierto no solamente contra la sociedad sino contra la libertad de prensa’, le decía en conversación telefónica al Ministro de Justicia.


  
  –”..Lo sé periodista, déjeme yo me encargo personalmente de dirigir la investigación..”, concluía.


  
  Lo mismo me respondieron el Ministro del Interior, el de Defensa, el Director del Cuerpo Secreto, el Director de la Policía..., ya no sabía a quién creerle,–pero de todos ellos alguno debía ser honesto y jugar limpio, ojala fueran todos–.


  
  Mi cuerpo no daba más, me fui a la casa y caí como una piedra, no, mejor como una roca gigantesca, dormí hasta el día siguiente.


  
  Los titulares de los noticieros radiales seguían tratando el tema del senador López, la foto que había salido publicada el día anterior, el testimonio de Mónica; mientras yo dormía todos los medios intentaron hablar con él para tomar su contraparte, pero no quiso salir a la luz pública ese día ni siquiera en su mismo noticiero.


  
  Llegue como de costumbre al diario la siguiente mañana y con la energía recuperada para asumir lo que vendría; todavía no sabía nada de Ángela, excepto unas fotografías y una nota corta desde la zona de combate. La llame a su celular pero nunca contestaba.


  
  En un operativo sin precedentes y en 24 horas luego de abrirse el caso, la misma policía capturó una banda de 15 miembros que habían sido los autores materiales de la masacre a los comunicadores en los cerros de Monserrate. Al parecer eran pertenecientes al lado oscuro de la Policía, la parte corrupta.


  
  Según un informe de inteligencia, los 15 hombres habían sido contratados por alguien del Gobierno con el fin de asesinar a alguien específico, pero como no se logró, procedieron a eliminarlos a todos para desviar investigaciones y por el temor de ser descubiertos.


  
  –kiubo pues periodista?


  
  Joaquín?, dije hablando por teléfono


  
  –Sí, le tengo noticias


  
  Me las dice personalmente?


  
  –Sí, estoy cerca al periódico, si quiere paso por ahí


  
  No, veámonos debajo del puente, antes de llegar al periódico, ahí lo espero.


  
  –Listo, en 2 minutos estoy allá.


  
  Me desplazo con sigilo en un carro privado–prestado– y un solo escolta, previniendo que nadie nos estuviera vigilando.


  
  Súbase.


  
  –No me puedo demorar periodista,.., solo quiero decirle que se quién es el que mando matar a sus amigos en los cerros


  
  No me diga que también es López?


  
  –Pero si somos adivinos, decía el con picardía nerviosa


  
  –¿Sí?, otra vez? ¿Y por qué lo hizo?


  
  –Me contaron que lo estaban buscando en esa manifestación a usted y a su amiga, pero alguien les dio mal la señal y cogieron a los que no eran, entonces el mismo López fue a los cerros a identificarlos y como no los vio a ninguno de ustedes entonces los mandó matar a todos.


  
  –Mire periodista, por primera vez en mi vida me está dando miedo, lo que pasa es que sé que López ha tenido un par de trabajos estos días y no me ha llamado, eso es muy raro, creo que se las está ‘pescando’ que le estoy botando información a usted.


  
  Grave..., dije.


  
  –Grave?, gravísimo, que tal que me mande a tirar en un potrero como ya ha hecho antes, ese man es bien peligroso, se lo aseguro


  
  Y entonces que quiere que hagamos?, si quiere hablamos con el fiscal o alguno de los ministros para que lo incluyan en el programa de protección a testigos o algo así?


  
  –Eso existe?


  
  Claro que existe, o por lo menos algo así.


  
  –Pues sí, hagámoslo se una


  
  De verdad?


  
  –Sí, ya, yo tengo un angelito que me avisa cuando algo esta ‘torcido’ y sé que algo está planeando López contra mí, porque ha estado muy raro conmigo estos 2 o 3 días.


  
  Vamos a la fiscalía ya.


  
  Tome la avenida 68 y luego las Américas para luego llegar a la Fiscalía; los presentimientos de Joaquín no eran en vano, desde la reunión del puente una motocicleta con 2 hombres nos siguió sin disimular.


  
  –Fresco patrón, me quieren es a mí, si quiere déjeme aquí y yo los arreglo.


  
  No, olvídelo, yo acelero, ya estamos cerca.


  
  En segundo hice un viraje por un atajo y la moto aceleró su marcha hasta alcanzarnos, volví a tomar la avenida central y se ubicaron en el semáforo; disminuí la velocidad con mucho miedo; al cambio del semáforo aceleré con todo lo que pude y la moto nos alcanzó rápidamente –era obvio– , tan sólo sentí una ráfaga que rompía el vidrio trasero y algo que zumbaba mis oídos, –ése día preferí llevar conmigo solo uno de mis escoltas para no ‘espantar’ a Joaquín, ni causar sospechas de lo contrario no había podido hablar tranquilo con él y no quería que nadie lo conociera– ; no sé cómo, frené en milésimas de segundo y cerré el paso de la motocicleta, lo que provoco que esta se estrellara con la parte delantera del carro sacando a los 2 ocupantes fuera del camino. De inmediato aceleré de nuevo y antes que me diera cuenta ya estaba en la puerta de la Fiscalía, no volví a saber nada de los sicarios.


  
  Entramos corriendo y no nos habíamos dado cuenta que un proyectil de 9 mm estaba alojado en el brazo izquierdo de Joaquín.


  
  El único guardaespaldas que estaba conmigo murió al recibir toda la descarga de la subametralladora de los delincuentes.


  
  La colaboración de la gente de la Fiscalía fue más que efectiva, Joaquín fue trasladado de urgencias al hospital de la policía, escoltado con varias motos mientras yo le comentaba los hechos al Fiscal.


  
  Mis escoltas retomaban sus posiciones, no sin antes recibir un justo reclamo. Con Ángela habíamos optado por sólo llevar a uno o dos de los escoltas a algunos lugares con el fin que nos permitieran hacer nuestras investigaciones.


  
  Nuevamente López seguiría ocupando los titulares de los diarios, estaba preocupado también por Mónica y aun no recibía noticias de Ángela.




  Desconocido
  

  




  CAPÍTULO V LA MORDAZA


   


  Fueron varias semanas seguidas de continuo movimiento, muchas cosas mezcladas, y aún seguían más.


  Esa misma noche, en medio del stress del agitado día, me fui a mi apartamento, por fin, a descansar un poco, dormir en mi propia cama, cambiarme de ropa, ducharme, en fin..., revisé el contestador telefónico y aún no tenía noticias de Ángela.


  Sintonicé el televisor en el noticiero de la noche, estaba a punto de dormirme cuando escuché un ‘Extra”.


  
  “Atención, Noticia de Ultima Hora:


  
  Acabamos de recibir en nuestra sala de noticias un video que muestra el secuestro de la periodista Ángela Rosales del ‘Noticiero 10:pm’...”


  
  Sentí que el corazón se me salía y me levanté de la cama en milésimas de segundo, una vez más todo el sueño retrasado se me quitaba, subí el volumen del televisor y vi las imágenes.


  
  Si, era Ángela sosteniendo el diario Tiempos de ese mismo día con la foto del senador López en los titulares y acompañada de un camarógrafo del noticiero de televisión para el que trabajaban; Ángela se había ofrecido a cubrir un combate para el periódico a pesar de no trabajar para él, pero cuando vio que no tenía personal pensó que sería buena idea cubrir la nota también para su noticiero, para lo cual llevó a un camarógrafo.


  
  “...Ángela Rosales había viajado hace tres días a cubrir un combate entre el Ejército y la Guerrilla en las montañas de Cundinamarca que limitan con los Llanos orientales,....,”


  
  “...La periodista y el camarógrafo perdieron contacto con éste noticiero la misma noche que llegaron a la zona en un helicóptero alquilado por el diario Tiempos...”.


  
  “...En nombre de éste noticiero y de todos los periodistas del país, solicitamos a este grupo subversivo que respete la vida de la periodista Ángela Rosales y el camarógrafo Germán Esquivel, al mismo tiempo exigimos su inmediata liberación...”


  
  Sin más comentarios el presentador del noticiero miraba fijamente la cámara mientras se hacía un close up con un recuadro a su lado izquierdo mostrando las imágenes del secuestro.


  
  Luego de ésto llamé al noticiero y me fui –con mis escoltas– hacia allá para hablar con el director del informativo y conocer más sobre el origen del video.


  
  –Lo único que sabemos es que llegó una niñita y entrego el video al vigilante, después se fue en un carro pequeño, pero él no le vio placas ni nada, iba dirigido a mí y cuando me lo pasaron lo puse en la reproductora de video y vi a Ángela, entonces pues imagínese no traía ni carta ni nada más..., decía Jairo, el director del noticiero de la noche.


  
  En ese momento agentes del Cuerpo Secreto tomaron una copia al video y se lo llevaron, yo me quedé analizando las imágenes una y otra vez.


  
  Ángela llevaba consigo una cámara fotográfica digital que aun la sostenía en el video, el camarógrafo tenía en su rostro una marca en la frente, al parecer lo habían golpeado en su retención.


  
  “...Esto es una retención política y tan pronto como resolvamos unos asuntos con la periodista los dejamos en libertad...”, decía uno de los encapuchados quien se identificó como el comandante del grupo subversivo ‘Defensores del Pueblo’–dicen luchar por los derechos de la gente y lo único que hacen es hacerle mal– pensé.


  
  Observé más de 20 veces ese video, me llamó la atención que Ángela sostenía el diario de ese mismo día, en el que aparecía López con Mónica celebrando el cumpleaños; el dedo índice de Ángela apuntaba a Mónica y la señalaba disimuladamente.


  
  En ese instante llamé al director del Cuerpo Secreto y le conté mis inquietudes, le comuniqué que Mónica podría correr peligro; él mismo se encargó de montar el dispositivo de seguridad para la joven, en los siguientes minutos estarían en su casa para protegerla, pero era demasiado tarde, el cuerpo de su tía, Isabel, estaba tendida en el piso con un tiro de gracia en la nuca, las cosas en la casucha estaban revolcadas, las fotos regadas por el piso y no se encontró ningún rastro de Mónica.


  
  En ese momento relacione a Isabel con el mismo nombre que el conductor del ‘camión–bomba’ había dicho, la mujer quien presuntamente tenía relaciones sexuales con López, podría ser ella misma,– pensé–.


  
  Mis ojos estaban rojos de no dormir, pero sobre todo de llorar,es natural –creo–, llorar por las injusticias y por la impotencia que se siente en esos momentos, me sentía agotado, rendido, sólo.


  
  Mi única opción era confiar en la parte honesta de los grupos de seguridad del Estado, con la esperanza que las personas corruptas dejaran algún día de pertenecer a estas organizaciones de justicia.


  
  La seguridad sobre mí se hizo más latente, me asignaron un grupo de 5 escoltas más, ósea otra camioneta además de la que ya tenía, en total eran 12 y un escolta en moto, no sabía realmente hasta cuándo podría resistir esa situación, física y mentalmente estaba destrozado.


  
  En las horas de la madrugada me entrevisté con el piloto del helicóptero que se rentó para el desplazamiento del equipo periodístico.


  
  –Pues yo los dejé ahí en la parte plana, antes de subir al cerro, porque desde abajo se escuchaban los tiros,.., yo le dije a la señorita que mejor nos devolviéramos a Bogotá y ella no quiso, todo lo contrario, ella y el camarógrafo salieron corriendo y los vi escurrirse entre los árboles y subir al cerro,..., que más hacia yo?..., decía el piloto.


  
  Mis movimientos se hacían cada vez más mínimos, únicamente salía a lo que estrictamente debía salir; se remodeló la habitación para emergencias del diario que había quedado sema–destruida luego del atentado con el camión.


  
  Por teléfono hable por la siguiente semana y todos los días hasta tres veces al día con el Presidente, el Ministro de Defensa, de Justicia, el director del Ejercito de la Policía, etc.; me había negado a tomar pastillas para los nervios, creo que le arreglan una cosa y le joden otra y lo vuelven adicto a uno.


  
  Tenía la presión de los padres de Ángela llamándome todos los días para preguntar si sabía algo, también estaba pendiente de Joaquín quien iba a rendir indagatoria para entrar al programa de protección a testigos, un infierno vivía mi cabeza.


  
  Los días pasaban más largos de lo que uno imagina, el timbre del teléfono se vuelve la peor tortura.


  
  Desafortunadamente hay situaciones por las que uno debe pasar para darse cuenta de la gravedad de los hechos que lo rodean diariamente, desde el crimen de periodistas, corrupción política, secuestros, persecuciones, de todo...


  
  Conocí por información de uno de los comandantes del grupo de inteligencia del Ejército que al parecer habían dado con la zona donde se encontraba Ángela y el camarógrafo, con la posibilidad de efectuar un rescate en los siguientes días, solo tenía que esperar en silencio,..., y orar.


  
  En esas 2 semanas luego del secuestro de Ángela, no volví a escribir nada sobre López, no por temor, sino porque la verdad, no tenía cabeza para escribir ni la más sencilla línea, estaba totalmente bloqueado.


  
  En tiempos de guerra, no vale nada, ni las más estrictas leyes sobre respeto a la vida, ni acuerdos internacionales sobre derechos humanos, nada, los delincuentes ni siquiera saben que existen esos tratados, solo obedecen ordenes de la manera más ignorante, para seguramente ser traicionados entre ellos mismos más adelante.


  
  Un “Extra” radial hablaba sobre un operativo en el que había sido liberado un secuestrado, eran las cinco de la tarde de un jueves a principios de noviembre.


  
  “...Tenemos información extraordinaria, un hombre fue liberado esta misma tarde en un combate entre el Ejército y la guerrilla en cercanías a Bogotá..., estas son sus declaraciones:”


  
  –No sé, solo sentí las ráfagas y alguien me agarro del brazo y cuando me di cuenta era el Ejército.


  
  –Estaba usted solo?, preguntaba un reportero.


  
  –No, estaba con Ángela, Ángela Rosales, todavía no sé qué pasó con ella..., decía alterado.


  
  –¿Cómo los trataron Germán?, preguntaba una reportera.


  
  –Más o menos, más o menos, caminamos mucho, todo el tiempo, hasta esta mañana que nos quedamos en una casucha de bareque.


  
  –En que momento dejó de ver a Ángela?


  
  –Cuando comenzaron a disparar nos tiramos al piso y cerré los ojos un instante, y cuando los abrí nuevamente estaba rodeado por el Ejército y yo arrastrándome entre el monte.


  
  –Pensaban pedir rescate por ustedes?


  
  –Al principio no, pero después ya lo estaban pensando porque parece que él que les pago por secuestrarnos les quedo mal y les estaba dando miedo encararse con nosotros.


  
  Se escuchaba un abrupto corte de señal.


  
  “...Parece que hemos perdido la comunicación con nuestro periodista en la Brigada 13...”


  
  El locutor del noticiero radial retomaba la información.


  
  “...Al parecer fueron liberados esta misma tarde los periodistas que habían sido secuestrados hace más de 2 semanas por un grupo subversivo, según el testimonio de Germán Esquivel, camarógrafo del noticiero de televisión ‘10:PM’,.., Esquivel dijo a los periodistas que al principio fue un secuestro político pero que después se iba a convertir en secuestro extorsivo,..., agregó además que estuvo caminando todo el tiempo y que aún no sabe nada sobre la periodista Ángela Rosales,.., seguiremos informando”, concluía.


  
  Llamé al director del Ejercito y me pidió que me desplazara hacia la Brigada para comunicarme algo delicado.


  
  –Es mejor que venga periodista, lo espero.


  
  En su tono de voz sabía que algo había pasado con Ángela; fueron veinte minutos desde el periódico hasta la brigada en los que pensé que quizás la habían matado, o quizás no la habían podido liberar, o quizás,.., o quizás,.., estaba lleno de zozobra.


  
  Al arribo a la Brigada me lo dijo todo con la mirada.


  
  –Lo siento periodista, su amiga fue blanco del fuego cruzado, al parecer cuando ella intentó huir la alcanzaron unos proyectiles y los soldados que la estaban rescatando fueron dados de baja también,.., lo lamento, por usted, por ella, por su familia y también por mis hombres que cayeron en combate...


  
  Su abrazo seco lo sentí como si me dispararan con un cañón, me desplomé en un sillón en la sala de recibo de su oficina, el nudo en la garganta me ahogaba hasta querer explotar en llanto,.. y no aguanté más.., estallé en rabia, me arrancaba los cabellos de la cabeza de la agonía..., sentí que el mundo se me caia a pedazos gigantes, senti la derota como peso hundiéndome sin piedad,..devastado...


  
  –Tranquilo periodista, yo sé cómo se siente pero entiéndame, hicimos lo que fue posible.


  
  Como una película pasaban por mi mente los momentos que habíamos pasado los dos, desde aquél día que hablamos en el periódico, y los pocos meses en los que nos vimos envueltos en las circunstancias más peligrosas que nadie pueda imaginar.


  
  Sentía la mano del comandante en mi hombro.


  
  –Vamos a hacer lo imposible para dar con los responsables de estos hechos,..., palabra de combatiente!!!...


  
  En la sala adjunta se encontraba todavía el camarógrafo liberado, estaba dando algunas declaraciones exclusivas a algunos medios.


  
  Me gustaría hablar con Germán, dije.


  
  –Ya se lo mando traer, tranquilícese, –decía él mientras me daba un vaso con agua.––


  
  –Soldado!!!, dígale al señor Esquivel que el amigo de Ángela quiere hablar con él.


  
  –¿Cómo ordene mi General.


  
  Tres minutos después, Germán Esquivel aparecía por la entrada de la oficina del General.


  
  Nos miramos a los ojos y sin decir una palabra nos abrazamos muy fuerte, como si nos conociéramos de tiempo atrás, pero esa era la primera vez que lo hacíamos.


  
  –Soy Germán Esquivel, –decía él–, camarógrafo del noticiero ‘10:PM’


  
  – Lo sé, qué gusto me da conocerlo.


  
  Los dos nos secábamos las lágrimas mientras nos sentábamos en los amplios sillones de cuero.


  
  –Ya sabe que pasó con Ángela?, preguntó Germán.


  
  Si, acabo de enterarme.


  
  –Yo también,..., cuando di mis primeras declaraciones no lo sabía, y hasta ahora me contaron.


  
  El silencio se apodero por un instante de la sala y se escuchaba el sollozo de los dos.


  
  –Mire, nosotros estuvimos mucho tiempo andando entre el monte con las manos encadenadas hacia adelante, como reos,.., a pesar de eso, ella escribía en su libreta de notas por las noches y casi sin nada de luz,..; una de esas noches me dijo que si algo le pasaba que le entregara la libreta.


  
  Germán me entregó la pequeña libreta de notas, azul, prácticamente mojada, varias páginas con tinta corrida.


  
  Estaba confundido y preferí guardarla en mi bolsillo para leerla luego.


  
  Cuénteme que pasó?, pregunté.


  
  –Pues ese mismo día yo estaba supuesto a salir a vacaciones, pero el director del noticiero me pidió que le hiciera el favor de cubrir esa nota, que solo era cuestión de un día, máximo dos y que el después me los recuperaba, entonces acepté la misión; entonces ese día llegamos en el helicóptero y nos dejó a los dos ahí en la planada, pero como se escuchaban disparos muy cerca, el piloto del helicóptero nos pidió que no fuéramos,.., nos falló el instinto,..., le dijimos que tranquilo, que ya estábamos acostumbrados, entonces nos bajamos y corrimos hasta los árboles y de ahí en adelante nos internamos en la selva.


  
  –Sólo escuchábamos disparos de todos los lados, no sabíamos de dónde venían, veíamos que pasaban corriendo algunos hombres en camuflado, pero no sabíamos si eran del Ejercito o guerrilla, todos con pelo largo y botas pantaneras, barbados,– las contraguerrillas profesionales dejan crecer sus pelo y barba también– no sabíamos nada y solo corrían entre el monte escondiéndose; entonces en las primeras noches, Ángela mando una foto que tomó con la cámara digital y la conectó al computador portátil, escribió un texto pequeño para su periódico cuando estábamos todavía ocultos, y justo cuando ella terminó de enviar esa foto, uno de los guerrilleros vio el brillo del monitor del computador y nos descubrió, yo solo sentí un culatazo en la frente, me rozó,... pero me alcanzó a abrir un poco una herida.


  
  –Después nos llevó caminando hasta encontrarnos con los demás, la poca comida que yo llevaba en mi morral, unos sándwiches, ya se habían acabado, incluso estábamos pensando en devolvernos cuando ella acabara de escribir su informe, yo logré muy pocas imágenes de combates,.., es que no se veía nada.


  
  – Nunca supimos dónde estábamos, sólo monte, maleza, barro, árboles, escasamente sabíamos que era de noche o de día por la luna y el sol, a ella le quitaron el mini–radio de A.m. que llevaba y también la cámara con el computador, a mí me quitaron la cámara de televisión.


  
  –Caminábamos casi todo el día, el que dirigía ese grupo,.., no sé quién diablos era,.., comandante de ese grupo o algo así, nos dijo que era una ‘retención’ política y que tan pronto arreglara unos detalles nos iba a dejar libres; a mí me picaron unos mosquitos muy extraños y tuvieron que aplicarme una medicina improvisada para que pudiera seguir porque me estaba dando fiebre,.., Ángela no, ella aguantaba de todo, quien la veía con ese rostro tan lindo y ese cuerpo delicado, pero con un aguante de macho, berraca esa vieja!!!...; dormimos en cualquier parte, donde nos tocara, a la sombra de los árboles, en medio del barro, sobre el hombro del uno o del otro, tenaz!!!,..., yo me puse a llorar como cinco veces,..., es que así como yo se lo estoy contando a usted es muy diferente a estar allá, me entiende?


  
  Germán se limpiaba sus ojos y nariz mientras seguía su dramático relato.


  
  –Oiga, y esa gente, al principio cuando nos retuvieron, les preguntábamos que porque luchaban?, y ellos no saben nada, son muchachos ignorantes que no tienen ni idea porque luchan, escasamente el comandante del grupo tiene alguna noción sobre los problemas de por ahí cerquita, de las veredas, pero no tiene ni la más remota idea de la problemática tan grande del país, son personas reclutadas a la fuerza o amenazadas, o los ilusionan con sueldos grandes y no les pagan nada.


  
  –Entonces las primeras noches caminábamos todo el día, desde el cerro veíamos algunos pueblitos, pero nunca supe cuáles eran; imagínese aguantando frío, calor, lluvia, barro, sol pero de ese bien picante, comiendo una lata de frijoles fríos y siga p’a arriba,.., Dios mío,..., yo no sé,..,–continuaba hablando Germán, limpiándose la cara con las manos mientras yo lo escuchaba–


  
  –A los días fue que nos llevaron a una casucha, como una finca escondida, ahí si desayunamos bien, usted sabe, de esas arepas grandotas de campo y chocolate y quesadilla, muy bueno, pero fue la única vez; ese día aproveché para llevarme una panela que me regaló a escondidas una niñita como de 7 años que cuidaba la casucha; y mucho más adelante nos metieron a otra casita de bareque, por allá en la punta de una montaña, entonces Ángela escribía cada vez que podía a escondidas; ahí duramos, no sé,.., yo creo que como unos cinco días, los últimos, ella me decía que sabía que nos iban a rescatar, pero que quizás ella no salía viva de esa, yo le decía que se quedara callada, que no hablara de eso.


  
  –Escuchábamos ruidos de caballos que llegaban y una vez, alguien que no le vimos la cara, dijo que todo se había jodido, que les habían quedado mal con la plata y que no nos podían soltar, entonces les escuché decir que – López si era mucho faltón, que le iban a dar en la cabeza por ‘torcido’–, entonces Ángela me dijo que era el senador López, el que ustedes estaban investigando, me contó un poco por encimita la historia y me dijo que le dijera a usted,–si algo le pasaba a ella–, que López estaba detrás de eso.


  
  –Y como estaba oscuro, no podíamos ver si era de día o de noche, solo escuchábamos ruidos, música y que entre ellos mismo se peleaban, creo que estaban encartados con nosotros; en una de esas, sentimos el traqueteo fuerte y muchos golpes, pero eso fue en cuestión de segundos, después dieron un patadón a la puerta y sentí que alguien puso mi cabeza contra el piso, luego unos brazos me arrastraron por la casa y sentí el filo de la puerta en mis costillas, me rodaron por un barranco con otra persona, escuchaba muchos disparos,.., Dios mío,.., y ahí supe que estaba en manos del Ejército,.., gracias a Dios.


  
  –Me cubrieron entre tres soldados hasta que me llevaron abajo del cerro donde nos esperaban más de ellos, ahí sentí la gloria,.., vea,.., le di gracias al cielo, al Ejercito a la paz, Dios mío,..