
  


  
    
  


  
    Por primera vez, un panorama general de la evolución, que se plantea a través de las profundas analogías que existen entre la evolución de las culturas y la evolución biológica. El gran genetista de Standford presenta en este ágil y denso volumen el manifiesto de su perspectiva histórica sobre la cultura humana. La hipótesis, surgida tras décadas de estudios comparados de genética, antropología física, arqueología y lingüística, es que, si bien con notables diferencias, algunos mecanismos y factores evolutivos, como la mutación, la selección natural, la migración, la transmisión y la deriva, pueden ser comparables. Un panorama de la innovación y de la conservación cultural alternativo a las reconstrucciones centradas exclusivamente en la selección genética, con consecuencias de notable importancia para nuestras maneras de concebir las diferencias culturales, la presunta existencia de razas humanas: las culturas nacionales y sus relaciones.
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  PRÓLOGO


  El manuscrito de este libro surgió por el deseo de compendiar algunos puntos de partida que fueran potencialmente útiles para los colaboradores de una futura obra sobre la historia de la cultura italiana. Vittorio Bo y Maria Perosino consideraron que publicarlo resultaría útil. La evolución de la cultura es un tema que, por extraño que parezca, ha recibido poquísima atención. Yo lo encuentro fascinante y he dedicado al mismo varios libros y artículos, señalados en las referencias bibliográficas.


  Espero que esta pequeña obra mía ayude a suscitar el interés que el tema se merece y que dé una vida completamente nueva a una ciencia que en América ya está muriendo y que en Europa no ha hecho mucho camino, la antropología cultural, y que convenza de la necesidad de una aproximación multidisciplinar a esta y otras materias.


  Estoy muy agradecido también a Telmo Pievani y a Elisa Faravelli, quienes han revisado pacientemente el manuscrito, mejorando la legibilidad del mismo.


  I. LA CULTURA Y SU EVOLUCIÓN


  La cultura como acumulación de conocimientos y de innovaciones, hecha posible por el uso del lenguaje. El estudio del pasado nos ayuda a comprender el presente y el futuro. El fraccionamiento de las culturas. El racismo. La evolución cultural y la evolución genética. Las ciencias experimentales y las ciencias históricas.


  


  La palabra cultura tiene muchos significados. Pretendemos utilizarla aquí en el más general: la acumulación global de conocimientos y de innovaciones derivados de la suma de las contribuciones individuales transmitidas de generación en generación y difundidas en nuestro grupo social, que influye y cambia continuamente nuestra vida. Este desarrollo ha sido posible gracias a la capacidad de comunicación entre los individuos que se debe a la maduración del lenguaje. Esta capacidad, típicamente humana y desarrollada por igual en todos los pueblos vivientes hoy en día, le ha permitido a nuestra sociedad prosperar y expandirse, demográfica y geográficamente, aunque la comprensión recíproca se vea limitada a regiones no demasiado extensas debido a la gran diversificación lingüística local.


  El desarrollo cultural que ha generado nuestra conducta social de la actualidad se ha verificado, en su mayor parte, en los últimos cien mil años, muy probablemente porque en torno a esa fecha la pequeña población que dio origen a todos los hombres que viven hoy en día alcanzó la capacidad actual de comunicación. En los últimos cinco mil años (menos de tres mil, en Italia) la invención de la escritura permitió acumular documentos perdurables que nos han ayudado a reconstruir, aunque sea parcialmente, nuestra historia con una precisión mucho mayor de lo que nos habría permitido la simple tradición oral. La arqueología, además, nos ha ayudado a recoger fragmentos importantes de la historia que precedió a la escritura, la prehistoria.


  Todo cuanto podemos aprender del pasado nos ayuda a comprender nuestro presente. Por lo que sabemos, la prehistoria, y tal vez incluso nuestra historia, en términos generales ha sido turbulenta y cruel. Se ha verificado una mejora en las condiciones de vida a través de los siglos, cuya mejor prueba es el aumento de la esperanza de vida humana, un hecho que, por otra parte, es bastante reciente y todavía bastante limitado a una parte de la humanidad. Es de esperar que el estudio del pasado pueda ayudarnos a orientar nuestras actividades presentes y futuras en direcciones más universales y productivas y, a la vez, menos peligrosas.


  Hoy en día, la cultura de los distintos pueblos está enormemente compartimentada. La existencia de límites nacionales que suelen ser rígidos contribuye a mantener profundamente independientes las culturas de las diversas naciones, cada una de las cuales ha tenido su propio desarrollo y tiene ahora un presente muy distinto. Pero incluso en el seno de cada nación existe una variedad cultural que con frecuencia es muy importante. Es fácil reconocer identidad entre culturas nacionales o locales (es decir, subnacionales, en algunas ocasiones compartidas por naciones distintas, como es el caso de la cultura kurda, dividida entre Irak, Turquía e Irán) unidas a comportamientos característicos que todos nosotros hemos podido comprobar o verificar cuando nos trasladamos al extranjero por periodos bastante largos. Algunos de estos comportamientos cambian rápidamente con el tiempo, otros parecen bastante más constantes, casi inmutables. En todas y cada una de las culturas con las que entramos en contacto podemos descubrir valores o defectos que las diferencian de la nuestra. De todas maneras, la tendencia a la globalización, determinada por el extraordinario y recentísimo aumento de los medios de comunicación, es cada vez mayor. Se trata de un proceso probablemente irreversible, debido al cual gran parte de la variedad cultural todavía existente parece destinada a desaparecer. Esto provoca algunas veces una sensación de alivio, pero más a menudo una sensación de pérdida. Sería deseable evitar muchas de estas pérdidas o, por lo menos, preservar su memoria. El intento de reconstruir y comprender la historia de las culturas puede ser importante mientras exista la presente variedad cultural, pero parece inevitable que muchas de las actuales variaciones estén destinadas a desaparecer por completo.


  Hasta ahora no han existido intentos serios de comprender los mecanismos de la evolución cultural y de explicar algunos fenómenos característicos como, por ejemplo, las razones por las que algunos rasgos culturales son estables, mientras que otros cambian con rapidez. Durante mucho tiempo la tendencia dominante ha sido, y continúa siendo, la de considerar las diferencias de conducta observadas en naciones o culturas distintas como algo unido a diferencias de herencia biológica. Esta tendencia ha culminado en el «racismo»: la convicción de que las diferencias en el desarrollo económico y la supremacía militar y política entre los pueblos han sido causadas por diferencias innatas e inmutables. La expansión del pensamiento racista se ha producido especialmente en los dos últimos siglos. De todos modos, desde hace ya algunos milenios, el crecimiento demográfico y otros motivos que hicieron necesario aumentar las dimensiones y la complejidad de los grupos sociales, habían creado una rígida estratificación socioeconómica en clases o en castas, consideradas como ejemplos de «superioridad o inferioridad biológica». Todo esto se halla en desacuerdo con los estudios de genética de las poblaciones de los últimos cincuenta años. Las diferencias de oportunidad, creadas por la estratificación socioeconómica y por las barreras de comunicación entre los pueblos, hacen de todas maneras extremadamente difícil llegar a conclusiones satisfactorias. Pero, aunque sea valorando tan sólo la posibilidad de que haya algo de cierto en las conclusiones racistas, uno se queda inevitablemente perplejo al descubrir que lo más frecuente es que el pueblo considerado superior sea siempre el de uno mismo. Este hecho hace que resulte verosímil imaginarse que existen otras explicaciones más realistas que las convicciones racistas, relacionadas por ejemplo simplemente con el deseo de mantener nuestros propios hábitos y relaciones sociales o con una necesidad interior de reforzar la confianza en uno mismo.


  Es obvio que la conducta humana ha sido fundamentalmente aprendida, si tenemos en cuenta que los conocimientos que nos permiten orientarnos en la vida cotidiana y en las relaciones sociales son, ante todo, de naturaleza tecnológica o convencional. A pesar de ello, la estratificación socioeconómica y la necesidad de especialización de los distintos sectores del trabajo crean profundas diferencias en lo que es aprendido. Como es natural, existen también diferencias en la predisposición individual hacia las distintas actividades intelectuales específicas, como demuestran sobre todo casos excepcionales de grandes artistas, literatos, científicos, políticos o inventores; pero no está nada claro hasta qué punto resulta importante el componente genético en el origen de estos pocos grandes hombres de genio. Pasando por alto aquí las diatribas sobre el cociente intelectual, nos parece más interesante señalar nuestra ignorancia sobre las causas del origen de los más grandes hombres de genio del arte o de la literatura, de la ciencia o de la política. Muchos tuvieron un origen humildísimo y tanto sus ascendientes como sus descendientes no han revelado necesariamente dotes que fueran de verdad excepcionales. Esto nos lleva a considerar de manera más crítica la tendencia a invocar explicaciones genéticas simples. Por otra parte, existe un componente genético en casi todos los caracteres, pero siempre resulta difícil demostrarlo con claridad. Por regla general, éste viene siendo sobrevalorado a causa del método normal de análisis seguido hasta ahora para separar los factores genéticos y ambientales de cualquier carácter. Este método, basado en el estudio de la transmisión en familias, encuentra dificultades notables a la hora de separar la herencia biológica de la herencia sociocultural, que resulta muy fuerte en la mayor parte de las familias y que produce efectos que se escapan a una simple valoración cuantitativa. Mozart, sin duda, tenía dotes genéticas excepcionales si podía componer música a los cinco años, pero probablemente nadie se habría dado cuenta de ello si hubiera nacido en una familia de pigmeos Africanos, en vez de en una familia austriaca dedicada a la música. En realidad, estos personajes excepcionales se benefician de extraordinarias y extrañísimas combinaciones de dotes genéticas y factores socioculturales favorables. El desarrollo de la música está unido sobre todo a un pequeño número de personas que han tenido una influencia desproporcionada y que siguen dominando este campo. Lo mismo es válido para casi todas las artes, las ciencias, gran parte de la tecnología, la política y la historia. La Historia del arte de Gombrich es un espléndido ejemplo de evolución del arte visual y de sus estilos a través de las innovaciones que la determinaron, aunque no conozcamos al autor de muchas de estas innovaciones (Gombrich, 2002).


  Hoy empezamos a comprender mejor la evolución cultural y esta forma propia de progresar a saltos (lo mismo vale, quizá de una manera menos dramática, también para la biológica, según la hipótesis de los «equilibrios punteados» de Niles Eldredge y Stephen J.Gould). El estudio científico de los fenómenos culturales y de su evolución puede llegar a convertirse en una realidad. Como en toda investigación científica, la primera fase no puede ser más que descriptiva, mientras que la fase sucesiva puede abordar ya la interpretación de los fenómenos observados, formulando hipótesis que puedan servir para comprenderlos y preverlos. En una ciencia experimental, el control de la validez de estas hipótesis se formula mediante nuevos experimentos que permitan compararlos entre sí, según la mayor o menor capacidad de prever los datos experimentales. En la situación ideal, la previsión de los resultados es cuantitativa, es decir, la hipótesis puede ser traducida a una expresión matemática que prevé cuantitativamente el resultado del experimento. Fue ésta la gran innovación metodológica introducida por Galileo con la fundación de la física experimental a principios del sigloXVII. Sabemos que Galileo tuvo sus problemas con la Inquisición de la época, a la que no le gustaba nada un método para llegar a verdades científicas distinto del que consistía en la búsqueda de la verdad ya escrita en los antiguos textos filosóficos o religiosos. Afortunadamente, el mundo había avanzado ya bastante y la idea de Galileo consiguió sobrevivir a la condena papal: de este modo, el mundo de la ciencia dejó de darle siempre la razón a Aristóteles o a la versión literal de la Biblia, dando inicio a la ciencia moderna. La química fue la primera ciencia, tras la física, que se sirvió del método experimental cuantitativo; su pleno desarrollo empezó en la segunda mitad del sigloXVIII. A principios del sigloXIX la biología conoció su primera teoría importante: la de la evolución que viene determinada por la adaptación al medio, formulada por Lamarck. En 1859 apareció la primera explicación teórica de Darwin, con la teoría de la selección natural. La biología tuvo su primera teoría matemática en 1865, con las leyes de la herencia biológica descubiertas por Mendel.


  Los estudios de Mendel eran demasiado avanzados para ser comprendidos o aceptados por la ciencia de su tiempo y hubo que esperar al año 1900 para que varios científicos europeos redescubrieran el artículo que contenía los resultados de aquellos estudios y confirmaran la validez de los mismos. Doce años después, un grupo de genetistas, dirigido por Thomas Hunt Morgan, de la Universidad de Columbia de Nueva York, ofreció la prueba experimental de que los cromosomas —pequeños bastoncillos en el interior de toda célula viviente, cuya presencia en número y forma constante en todo individuo de determinada especie había sido ya señalada— eran los portadores de la herencia biológica. Las leyes de Mendel, y también sus limitaciones, pudieron ser comprendidas en su totalidad a partir de ese momento. Los estudios genéticos fueron inmediata y específicamente de carácter cuantitativo y, en los años veinte, incluso se creó una teoría matemática de la evolución biológica, basada en la selección natural de Darwin como causa primera de la evolución, que fue completada con el estudio experimental de la mutación, llevado a cabo por Herman J.Müller, del grupo de Morgan, y en otros pocos factores evolutivos bien conocidos en la actualidad.


  Las ciencias experimentales tienen la gran ventaja de que las posibilidades de experimentar son infinitas: una hipótesis confirmada por un experimento puede ser perfeccionada por otras, de manera que pueda generarse, al final, una teoría que explique y tenga en cuenta muchos hechos y cuya corrección siga siendo mejorable a medida que aumenten los hechos conocidos. Por otra parte, los conocimientos teóricos suelen ser presagios de aplicaciones prácticas que constituyen su mejor prueba. Otras veces, en cambio, son su consecuencia. Se podía dudar de que la Tierra girase alrededor del Sol y, a lo mejor, seguir creyendo que la Luna era una pieza de queso con agujeros, como pensaba el protagonista de una famosa novela histórica de Cario Ginzburg (Ginzburg, 1976), hasta que fuimos allí. Se podía dudar de que el ADN fuera verdaderamente esa sustancia que se dice que es, hasta que muchos experimentos, más o menos directos, nos lo confirmaron. Hoy en día es posible curar a un individuo portador de determinada enfermedad hereditaria modificando su ADN en el punto exacto previsto por los estudios genéticos. Por desgracia, este método de curación todavía está lejos de alcanzar una aplicación general y el que se utilizó en el primer experimento realizado sobre el hombre ha tenido que ser abandonado debido a los riesgos que comportaba. De todos modos, los experimentos con animales no dejan lugar a dudas. Además, mientras que las primeras transmisiones de radio se llevaban a cabo mediante enormes antenas y se limitaban a tenues bip bip largos o cortos, en la actualidad, sólo cien años después, podemos hablar desde cualquier parte y con cualquiera utilizando un pequeño teléfono de bolsillo.


  Existen, no obstante, ciencias en las cuales la posibilidad de realizar experimentos se halla excluida desde su mismo origen: se trata de las ciencias históricas. En la astronomía, las posibilidades de experimentación son muy limitadas; el origen del universo podría seguir siendo, para siempre y al menos en parte, misterioso. También en el estudio de la historia que se ha verificado sobre nuestro planeta nuestras posibilidades cognoscitivas encuentran límites notables. Por lo que respecta a la biología, todavía hay muchos que dudan de que la evolución haya existido realmente. El motivo es de carácter religioso: la interpretación literal de las primeras frases de la Biblia que, al describir el origen del mundo, hablan de siete días. La Biblia incurre en otro error opuesto en la percepción del tiempo cuando, al relatar la vida de numerosos patriarcas, habla de novecientos o mil años (tal vez ha habido una confusión entre meses y años). A pesar de todo esto, algunas sectas cristianas permanecen fieles a la letra de la Biblia y por tanto no creen en la evolución; entre ellas está la religión baptista, bastante extendida, en especial en el sur de Estados Unidos. El presidente del más poderoso y técnicamente más desarrollado país del mundo con frecuencia no se puede permitir opinar sobre la evolución, por miedo a perder votos o, tal vez, debido también a una preparación científica insuficiente, un defecto común entre los políticos. La condena de la evolución prevaleció durante más de cien años incluso en la religión católica, pero por fortuna, gracias a una reciente inversión de las tendencias, la posibilidad de la evolución biológica ha sido aceptada como hipótesis e incluso se han pedido excusas (aunque con casi cuatrocientos años de retraso) por el trato que recibió Galileo.


  Existen también algunos biólogos que no creen en la evolución, por mucho que pueda parecernos imposible. Los motivos tal vez siguen siendo los escrúpulos religiosos, lo que resulta claramente injustificado, por lo menos en Italia, donde las religiones que excluyen la evolución, como la mormona, los testigos de Jehová y otras, son, por regla general, reducidísimas minorías. El islamismo, que está adquiriendo una importancia cada vez mayor, está dividido en sectas que se diferencian también desde este punto de vista.


  En general, la evolución cultural ha sido profundamente independiente de la biológica y, por tanto, podríamos evitar referirnos a esta última. Sin embargo, es necesario hacerlo por dos motivos. El primero es que no podemos excluir del todo la existencia de diferencias genéticas capaces de influir de forma importante sobre la cultura. Esto vale sobre todo para las diferencias entre hombres y animales, que sin duda son, en primer lugar, genéticas. En realidad, el hombre es sobre todo un animal cultural, a pesar de que la cultura se halle también entre los animales, como veremos brevemente más adelante. El segundo motivo es más importante: la genética ha desarrollado la teoría de la evolución biológica, pero dicha teoría tiene un carácter general e incluye también la de la evolución cultural, porque sirve para cualquier clase de «organismo» capaz de autorreproducirse, como explicaremos más adelante. Por lo tanto, expondremos la teoría de la evolución biológica en la sección siguiente a la próxima, mostrando que la teoría es general y que puede ser aplicada a la cultura.


  Esto no quiere decir, en modo alguno, que los genes controlen la cultura: la determinan sólo en el sentido de que controlan los órganos que la hacen posible y, en particular, permiten el lenguaje, que es una característica prácticamente exclusiva de los hombres y es la base necesaria para la comunicación. Pero la cultura permanece profundamente distanciada y ampliamente independiente de los genes: llega incluso a ser capaz de influir en la evolución genética. Como es natural, en la extensión de la biología a la cultura muchas cosas cambian, empezando por los objetos que evolucionan: el ADN en la biología, las ideas en la cultura. Cambian los nombres que damos a los mecanismos evolutivos particulares, pero no cambian los conceptos teóricos. Permanecen algunas relaciones teóricas subterráneas pero profundas y, por fortuna, los términos científicos que nos resultan necesarios son pocos. Algunos pueden mantenerse incluso sin cambiarlos entre campos distintos como la biología y la cultura porque son extremadamente parecidos.


  II. TRANSMISIÓN Y EVOLUCIÓN CULTURAL


  El aprendizaje de la cultura es un fenómeno de transmisión cultural. Su estudio, hasta ahora extremadamente limitado, podría ser útil para la comprensión de la evolución cultural, como el estudio de la transmisión genética lo ha sido para la de la evolución genética. El tabú de la expresión «evolución cultural». Problemas históricos y presentes de la antropología cultural.


  El aspecto que más nos interesa aquí supone resaltar los intercambios culturales: el aprendizaje, la transmisión, la génesis y la aceptación de las innovaciones. Pretendemos concentrarnos en aquello que puede hacernos comprender mejor el mantenimiento y la evolución de la cultura en sus distintos aspectos. La estructura teórica de los mecanismos culturales, que permiten el mantenimiento y la evolución de los conocimientos transmitidos por las generaciones precedentes, puede ser representada de manera muy simple. En el transcurso de nuestra vida, nosotros asimilamos de nuestros padres y de otros parientes, de compañeros y amigos, de la escuela (allí donde existe: las escuelas son un progreso reciente y todavía no universal), de los medios de comunicación de masas, de una gran variedad de sucesos y enseñanzas y, en general, de toda la sociedad, los valores que guiarán nuestras elecciones y las reglas de conducta que podrán ayudarnos a obtener lo que deseamos, a tomar decisiones prácticas en las diversas alternativas que se nos presentan en el curso de nuestra vida, a conocer y disfrutar de los espectáculos, las actividades y las diversiones que la sociedad nos ofrece, a conocer y a evitar los peligros y, en general, a alcanzar la máxima satisfacción de que seamos capaces. Desarrollamos así las preferencias que controlarán nuestra conducta y encontramos soluciones, que tal vez son originales, a nuestros problemas. Por otra parte, la sociedad cambia continuamente: hay muchas innovaciones, es decir, nuevas invenciones, que requieren el aprendizaje de nuevas conductas, hacer nuevas elecciones, tomar decisiones. Podemos reagrupar el conjunto de estos procesos, fuerzas y factores que mantienen y cambian la cultura bajo el título de «transmisión y evolución cultural».


  Como veremos mejor más adelante, la genética pudo desarrollarse porque dio origen a una teoría de la transmisión y de la evolución biológica. Nació precisamente así, gracias al trabajo de Mendel, que formuló leyes muy sólidas sobre la transmisión genética. Sólo cuando ese trabajo fue comprendido y fue posible asimilar las bases físicas y químicas del mismo, la biología empezó a fructificar de manera prodigiosa. Pero hasta ahora la transmisión cultural ha sido estudiada sólo en una mínima parte y el término «evolución cultural» ha sido incluso prohibido en la antropología cultural, por lo menos hasta hace poco tiempo. Conceptos parecidos al de evolución cultural venían siendo utilizados en el sigloXIX para diferenciar «pueblos evolucionados y no evolucionados», desarrollados y salvajes, para exaltar a los unos y menospreciar a los otros. De ahí surgió un racismo violento que contagió al mundo político. Hemos visto las consecuencias de ello en la triste historia de la primera mitad del sigloXX. En el siglo que terminó hace poco tiempo, los antropólogos prefirieron evitar la expresión «evolución cultural», creyendo tal vez no incurrir así en los errores de los antropólogos racistas del sigloXIX y de sus discípulos de la primera mitad del siguiente. Pensaron que bastaba con hablar de «cambio» cultural, en lugar de «evolución», y evitar la palabra «progreso» para diferenciarse claramente de sus padres del sigloXIX y renegar de su herencia cultural. En realidad, el racismo permaneció vivo en la primera mitad del sigloXX gracias a la obra de algunos antropólogos físicos americanos, como Carleton Coon, quienes construyeron una escala de valores de las distintas razas, poniendo a los Africanos en el escalón más bajo. Pseudogenetistas americanos, capitaneados por Charles Benedict Davenport, de Cold Spring Harbor (NY), utilizaron como instrumento político investigaciones científicas de nulo valor: unos tests de inteligencia a los que fueron sometidos los emigrantes a los Estados Unidos procedentes de la Europa del sur, que dejaron los formularios en blanco porque eran en su mayor parte analfabetos, fueron considerados como prueba de inteligencia cero. Con esta base, fueron impuestas gravísimas limitaciones numéricas a la inmigración de la Europa del sur. Los genetistas alemanes de la época se prestaron al genocidio de los nazis. En Italia trece profesores universitarios firmaron el «Manifiesto de la raza» de 1938, claramente antisemita, pero ninguno de ellos era genetista. Sólo la genética de las poblaciones, en el curso de su desarrollo durante la segunda mitad del sigloXX, empezó a ocuparse del racismo y lo declaró inaceptable.


  Llegados a este punto, el tabú de la expresión «evolución cultural» debería haber sido superado también en la antropología. Pero en realidad, y especialmente entre algunos antropólogos americanos, en los últimos años se han ido perfilando otras tendencias peligrosas. Han recibido la influencia de los filósofos posmodernos, algunos de los cuales se han inclinado a proclamar que la ciencia estaba supeditada a la política y que, por tanto, era incapaz de llegar a las verdades a las que debería aspirar. La confianza en la ciencia ha sido superada para ellos por la confianza en la palabra: en la práctica, la idea es que aquel que sabe servirse de ella para sus propios fines seguirá siendo el amo (por desgracia, ¡hay bastante verdad en esta afirmación! Sería necesario, en consecuencia, enseñar el espíritu crítico necesario para no dejarse encandilar por las palabras). Los filósofos posmodernos prosperan difundiendo el terrorífico pensamiento que identifica el Verbo con la divinidad. Acerca de la importancia del lenguaje no hay ninguna duda; de todos modos, también es verdad que está lleno de ambigüedad y que la ambigüedad aumenta con el grado de abstracción de una palabra, lo que tendría que infundirles a los filósofos mayor prudencia y humildad.


  La evolución cultural, en su conjunto, viene determinada por la suma de las innovaciones y de las elecciones o, más exactamente, por la aceptación o no de estas innovaciones por parte de la sociedad y de qué innovaciones son aceptadas. Existe, por tanto, un cambio continuo que siempre es de naturaleza estadística, dado que resulta muy improbable que todos acepten las mismas opciones: algunas innovaciones son más afortunadas que otras. La historia de la cultura es, en consecuencia, la historia de las innovaciones: de cuáles han sido propuestas, cuáles han tenido suerte y por qué. La motivación que lleva a crear o a aceptar una innovación es más o menos siempre la misma: se observa una necesidad y se intenta satisfacerla. El inventor es con frecuencia un personaje particular, dotado de creatividad y de independencia intelectual; pero todos y cada uno de nosotros somos en potencia un inventor capaz de crear alguna novedad. Este inventor ocasional puede que acabe siendo el único que utiliza su creación; más a menudo, la novedad tiene suerte y se difunde y, en ocasiones, puede convertirse en algo verdaderamente importante, que determine nuevos desarrollos sociales.


  En la tentativa de reconstruir la historia de la cultura es importante también considerar las motivaciones que empujan de cuando en cuando a aceptar o a rechazar una invención. Los estudiosos de las innovaciones han descubierto que existe gran variedad individual dentro de la tendencia general a aceptar las novedades: de un lado, están los ansiosos de novedades, los «pioneros»; mientras que en el extremo opuesto están los más gandules, los últimos en aceptar. La tendencia y la velocidad de aceptación varían de un individuo a otro entre ambos extremos, según las leyes comunes de variabilidad individual. Pero, naturalmente, la intensidad de la motivación varía también dependiendo del objeto de la novedad, de la necesidad que exista de la misma y de lo que guste, y por tanto resulta profundamente influenciada también por los gustos y las preferencias personales. Bastantes invenciones son de naturaleza tecnológica, pero muchas, quizás en mayor número, son de naturaleza socioeconómica. Todas las novedades, sean del tipo que sean, tienen que proporcionar alguna clase de beneficio, al menos en apariencia, para tener alguna probabilidad remota de ser aceptadas (a veces, el único beneficio es ése, precisamente: el de ser una novedad). No obstante, todas las innovaciones no tienen exclusivamente un beneficio, sino que también tienen siempre un coste que puede ser, al principio, de difícil valoración. Esto crea en algunos un sentimiento de desconfianza general hacia las novedades, que tiende a ralentizar o a impedir la aceptación de las mismas. También existe, no obstante, una tendencia opuesta, que se manifiesta como una atracción por las novedades en cuanto nuevas. Entre los que poseen una tendencia de estas características encontramos también a los pioneros.


  La historia de la cultura tiene como objeto, en consecuencia, la identificación de las innovaciones más importantes de cada época, lugar y situación en que han aparecido, las motivaciones que han impulsado su propuesta y su aceptación o imposición y la satisfacción que han proporcionado. Naturalmente, casi siempre hay factores externos a la propia innovación, como economía, política, religión, modas y otros factores, que imponen límites, frenos o estímulos. La influencia de la sociedad es en cualquier caso un factor dominante siempre, por cuanto el proceso cultural es un proceso antes que nada social, es decir, de intercambio de informaciones entre individuos. Nuestros conocimientos y actividades son el resultado de experiencias de millones de individuos que nos han precedido, que nos han transmitido un bagaje que nos condiciona y que nos proporciona una serie de respuestas posibles a cierto número de problemas, deseos, necesidades e intereses. La reconstrucción de la historia de la cultura no es una empresa cuya realización resulte fácil. La Historia del arte de Gombrich, que analiza la historia del arte visual a través de las innovaciones de técnicas, estilos, intereses y contenidos a lo largo de los siglos, me parece un magnífico ejemplo de historia sociocultural. Por desgracia, se trata de un trabajo difícil de reproducir en otros campos: a menudo faltan el material y la documentación que nos permitan una tarea de este tipo, es muy difícil encontrar a un autor capaz de llevarla a cabo y falta el espacio editorial necesario para cubrir todos los aspectos de la cultura merecedores de dicho tratamiento.


  Un problema ulterior consiste en la especialización de los diversos campos del saber, lo que obstaculiza el trabajo interdisciplinario y su comunicación al gran público. Esto podrá disgustar a algunos especialistas de algunas materias, pero estamos profundamente convencidos de que casi todas las ciencias son poco leídas y están poco difundidas porque los especialistas hacen un uso excesivo de una terminología que no resulta estrictamente necesaria y que tendría que servir sólo para comunicarse con mayor precisión y concisión con otros especialistas. No creo en la existencia de una verdadera barrera entre humanistas y científicos, a la manera de Charles Percy Snow: unos y otros utilizan los mismos métodos de análisis intelectual, pero lenguajes profundamente distintos. Creo, en cambio, en la incapacidad de la mayor parte de los intelectuales, humanistas o científicos para utilizar un lenguaje sencillo y que sea ampliamente comprensible, como si la calidad de una obra tuviera que juzgarse sobre todo según la dificultad de los términos de los que se hace gala.


  Además, nunca ha habido mucho tiempo o interés para un análisis de fenómenos considerados algunas veces como demasiado modestos, pero en realidad bastante interesantes, aunque parezcan poco científicos o de escaso relieve intelectual. El análisis tendrá que quedarse muchas veces en el nivel descriptivo. Un análisis de este tipo requiere un paciente trabajo inicial de descripción, a la espera de que se lleven a cabo ulteriores estudios que propongan hipótesis de interés explicativo e investigaciones posteriores que puedan validar o invalidar estas hipótesis. Como siempre, el valor de una hipótesis no es necesariamente el de ser o no acertada —es probable que no existan hipótesis absolutamente acertadas—, sino el de ser falsable o, para usar un término menos popular pero más optimista, mejorable.


  Para finalizar, es importante intentar llevar a cabo síntesis parciales de fenómenos muy distintos, como ha sucedido con algunas investigaciones que han relacionado, por ejemplo, la variación lingüística con algunos hechos arqueológicos o antropológicos, o con la variación genética, hallando factores comunes que han influido de manera paralela en dos o más de estos aspectos o fenómenos profundamente distintos. El principio guía es que se puede suplir la imposibilidad de poder repetir, con una finalidad experimental, un proceso histórico —que de todas maneras seguirá siendo único—, si se estudian en paralelo aspectos distintos de ese mismo proceso. De manera muy distinta a la ciencia experimental, la ciencia histórica no cuenta con la posibilidad de poder repetir el experimento. A pesar de ello, es posible estudiar la misma historia desde aspectos muy distintos, que pueden resultar complementarios, como las piezas multidimensionales de un jigsaw puzzle, en la reconstrucción de un proceso complicado. Además, siempre se dan complejas influencias recíprocas entre fuerzas distintas, como política, religión, economía, y sólo un estudio comprensivo de ese mosaico puede ayudarnos a entender y resolver estas interacciones.


  Sería muy interesante, por ejemplo, estudiar el proceso de desarrollo de la población italiana desde los tiempos más remotos de los que se disponga de algún documento. Dicho estudio resultaría sobre todo un estímulo para nuevas investigaciones que nos ayuden a los italianos a comprendernos mejor, no sólo como italianos, sino también como una muestra casi casual de la humanidad, la primera en ser sometida a este tipo de examen. Sabemos que la economía depende de la demografía y viceversa, que los progresos intelectuales están profundamente influenciados por los educativos y viceversa, que las diversas actividades sociales son ampliamente independientes, pero que también están inevitablemente influenciadas, de manera recíproca, por la economía, la política, la religión; y sabemos que todos estos procesos se interaccionan. Resulta complicadísimo y dificilísimo estudiar de manera exhaustiva la red causal que conecta fenómenos tan distintos. Sin embargo, es posible intentar aprehender algunas relaciones interesantes debidas a una causalidad directa, en una u otra dirección, o causas comunes que interactúen de manera compleja, y esperar a que emerjan nuevos descubrimientos a partir de la acumulación escrupulosa de tales observaciones.


  Aunque sea un difícil cometido, la reconstrucción de la historia de la cultura puede ser un instrumento muy importante para la comprensión del mundo en que vivimos y de las diferencias que lo caracterizan. Como resulta cierto para todas las diversidades genéticas, culturales, históricas, las diferencias entre las personas tienden a aumentar a medida que la distancia geográfica entre los lugares de origen y de residencia es mayor. Pero no sólo la geografía, sino también la estratificación socioeconómica y, sobre todo, la historia crean diferenciaciones que pueden llegar a ser enormes y que, de buenas a primeras, pueden parecer inexplicables. La historia de la cultura puede ayudarnos a comprenderlas, y comprenderlas permite, con frecuencia, disminuir la desconfianza y la resistencia que por regla general acompañan a la observación de una diferencia.


  Otra historia de la cultura italiana les permitiría a los italianos conocerse mejor a sí mismos, aprender más acerca de las numerosas diferencias que a veces también existen entre personas bastante cercanas, dentro y fuera del país. Además, un gran número de descendientes de italianos, no inferior en su conjunto al de italianos que se quedaron en su patria, se encuentran en muchos países del mundo. Su número es probablemente superior al de los cincuenta y ocho millones que estamos hoy en Italia, si contamos también a los que ya no tienen un apellido italiano, cuyo número puede ser calculado sólo de manera aproximada. La mayoría de los emigrantes partió empujada por la desesperación provocada por la pobreza, por el hambre, por la falta de trabajo y de oportunidades; afrontó dificultades gravísimas de integración en una cultura desconocida y a menudo hostil y, en consecuencia, prefirió olvidar su propio país de origen con frecuencia. Ésta es al menos la impresión que uno recibe en Estados Unidos. Pero aun cuando se intente perder los contactos con los propios antecesores, algo permanece (además, inevitablemente, de los genes): mucha cultura originaria puede permanecer enraizada a pesar de la integración en otra cultura profundamente distinta. Por fortuna, la cultura italiana es lo suficientemente rica como para poder seguir haciendo todavía contribuciones muy valiosas. Además, hoy en día se está difundiendo, también entre los más humildes, un profundo interés por conocer mejor los propios orígenes, genéticos y culturales, y por ello muchos italianos que abandonaron Italia hace tiempo y que hicieron fortuna en otros países podrían estar interesados en aprender algo sobre sus propias raíces.


  III. ANIMALES CULTURALES


  La cultura existe también entre los animales, pero en el hombre se ha desarrollado en un grado extremadamente elevado gracias al lenguaje. Entre mamíferos y pájaros, sobre todo, se observan fenómenos culturales debidos al aprendizaje de costumbres e innovaciones, por regla general de sus padres, pero a veces también de otros miembros de la sociedad y, en ocasiones, incluso de otras especies.


  La cultura, entendida como una acumulación de conocimientos que se pueden transmitir, no es propia sólo de la especie humana. De todos modos, es sin duda la cualidad humana más notable, la que nos distingue del resto de animales. La gran diferencia es la capacidad de comunicación que el lenguaje hace posible, una propiedad verdaderamente exclusiva del hombre. También entre los animales existe alguna comunicación, pero nunca tiene el mismo nivel de complejidad y eficiencia. El lenguaje forma parte de la cultura, naturalmente; tal vez sea la parte más importante. La incapacidad de los animales de aprender el lenguaje humano y de utilizarlo con el mismo grado de pericia responde a la carencia de algunos órganos que se desarrollaron en el hombre durante los más de dos millones de años de su evolución; es decir, de los órganos necesarios para la producción de la voz, para su comprensión y, sobre todo, para las complejas, y aún no muy bien comprendidas, funciones cerebrales que hacen posible nuestras actividades intelectuales.


  Aunque todavía no estamos seguros del todo, parece muy probable que la última fase de desarrollo del lenguaje humano, posiblemente de naturaleza genética, haya tenido lugar no mucho antes de los últimos cien mil años. Creemos que éste ha sido el auténtico motor del extraordinario desarrollo de una pequeña población humana determinada (evidentemente, no sería la única existente sobre la Tierra) que vivía por aquel entonces en África oriental y que luego se extendió por todo el planeta. Los datos arqueológicos permiten considerar que el hombre moderno, es decir, el que es anatómicamente indiferenciable de nosotros, vivía al principio sólo en aquella región, de la cual emigraría pronto para diseminarse por todo el mundo. Todos los hombres que viven en la actualidad son capaces de aprender el lenguaje que sea. La lengua que uno habla es la que aprende en su propio medio y cualquiera puede aprender igualmente bien cualquier lengua. En cambio, parece que un hombre distinto al hombre moderno, el hombre de Neandertal, que vivía en Europa hasta hace unos 30.000 o 40.000 años y extinto en la actualidad, por lo que conocemos no estaba dotado de esta capacidad o, por lo menos, no sabía utilizarla en el mismo grado en que la utiliza el hombre moderno que lo reemplazó, de la misma manera que probablemente tampoco sabían utilizarla otras formas humanas arcaicas que vivían en otras zonas del Viejo Mundo y de las que sabemos menos cosas.


  Los animales se comunican entre ellos, aunque con menor eficacia, y también son capaces de inventar, de producir y de aprender a utilizar nuevos instrumentos, si bien de manera bastante limitada. La enseñanza de las técnicas de caza en los felinos es una tarea específica de la madre. El uso de algunas señales de alarma para avisar a los otros miembros del grupo de peligros especiales (por ejemplo, la presencia de serpientes o de otros depredadores), así como de algunas técnicas para procurarse alimento o asegurarse una buena pareja sexual con la finalidad de reproducirse, son aprendidos al principio de la vida social por muchos mamíferos y pájaros. Así, la recogida de agua de lluvia con material esponjoso en el hueco de un árbol, el despiste de las termitas de los conductos que se construyen sobre las ramas de madera y la recogida de estos insectos con ramitas, con intención de comérselos, son técnicas aprendidas y practicadas normalmente por los chimpancés. En los años treinta, en Inglaterra, se difundió entre distintas especies de pájaros una técnica que consistía en abrir con el pico los recipientes de leche depositados en los umbrales de las casas. La difusión de esta técnica fue tan rápida y afectó a un área tan vasta que fue necesario modificar los tapones de las botellas de leche, de manera que se hiciera imposible su apertura e impedir así la succión de la crema. Las ratas europeas aprendieron a abrir las conchas de los moluscos que encontraban en los lechos de los ríos y desarrollaron culturas locales que utilizaban diversas técnicas de apertura de conchas. En una colonia experimental de macacos, estudiada por investigadores japoneses, se plantearon distintos problemas prácticos a los simios, como el de alimentarse con patatas o granos de maíz que habían sido mojados o hechos rodar sobre la arena de la playa donde vivían, de manera que resultara difícil o desagradable comerlos. Fue una hembra joven la que resolvió ambos problemas, llevando las patatas hasta el agua de mar y lavándolas en él, o sumergiendo allí mismo los granos de trigo, esperando a que volvieran a la superficie, dado que los granos flotan. Es sabido que entre muchos animales existen precisas relaciones jerárquicas que son aprendidas en el transcurso de sus vidas, y que deciden el orden en que los animales pueden tener acceso a la comida o a parejas sexuales, allí donde se perfile una competencia. Por regla general, la jerarquía viene marcada por luchas precedentes y es difícil que se cambie de inmediato. La forma de eliminar la arena de las patatas y de los granos de trigo fue descubierta por una macaco joven. Teniendo en cuenta que los jóvenes y las hembras suelen ocupar una posición baja en la jerarquía del grupo (distinta para machos y hembras), los macacos adultos no quisieron aprender la nueva técnica.


  La transmisión cultural y el aprendizaje que deriva de la misma tienen, evidentemente, una extensión entre los animales bastante más modesta, mientras que en la especie humana el tiempo dedicado a estas tareas es bastante más largo y aumenta continuamente. El lenguaje es un instrumento fundamental para este fin y es aprendido en los primeros tres o cuatro años de vida: existe un periodo específico dedicado al aprendizaje de la lengua; y si un lenguaje no es aprendido en esa época, ya no puede ser aprendido de manera satisfactoria más tarde.


  Resulta curioso que la transmisión cultural haya sido estudiada más en los animales que en el hombre. Naturalmente, los estudios sobre la educación forman parte de la transmisión cultural, pero la atención se dirige sobre todo hacia las escuelas, que son un fenómeno muy reciente. Uno de los poquísimos estudios de transmisión cultural en una población que no tiene ningún acceso a las escuelas (salvo en poquísimas aldeas privilegiadas) fue llevado a cabo por mí —en colaboración con el antropólogo Barry Hewlett— en relación con los pigmeos de la República Centroafricana (Hewlett y Cavalli Sforza, 1986, pp. 922-934). En su gran mayoría, los pigmeos viven todavía como cazadores-recolectores en la selva tropical, es decir, en la forma económica más antigua que dominara la vida humana hace unos 10.000 años, cuando en algunas regiones de clima templado empezó el desarrollo de la agricultura. Estos estudios han demostrado que prácticamente todas las destrezas cuyo conocimiento es necesario para la vida en la selva son adquiridas antes del final de la pubertad y por enseñanza directa de los padres: sólo uno de los dos cuando se trata de actividades limitadas a uno de los sexos, como la caza para los hombres, y la recogida de vegetales y de algunos pequeños animales para las mujeres. Otras actividades son aprendidas con frecuencia de otros miembros del grupo en las diversas ocasiones de vida social, incluido el canto y la danza. El paso a la agricultura, que es un hecho relativamente reciente, ha comportado grandes cambios en costumbres, hábitos y técnicas de supervivencia, y la vida de caza y recolección está hoy limitada a poquísimas poblaciones que viven en medios cuyas condiciones climáticas son extremas, como la selva tropical y las zonas árticas. Naturalmente, esta forma económica arcaica ha desaparecido casi por completo, mientras que las economías agrícolas primitivas y las formas de vida de pastoreo todavía se encuentran muy difundidas.


  IV. EL HOMBRE COMO ANIMAL GENÉTICO


  La vida como capacidad de generar hijos idénticos a los padres, Las mutaciones como fuente de novedades y la selección natural que elige las buenas y descarta las malas. La evolución genética como proceso de trial and error. La evolución cultural en comparación con la biológica. Lamarck y Darwin.


  La vida es la capacidad de reproducirse, es decir, de generar hijos idénticos, o casi, a uno mismo. En realidad, para constatar esta propiedad extraordinaria de los seres vivos tenemos que fijarnos en organismos un poco especiales, como las patatas u otras plantas o microorganismos que pueden reproducirse por vía asexuada (también llamada vegetativa). En el hombre, que se reproduce por vía sexual, la única ocasión para constatar la potencia de la herencia biológica (o genética, como la llamamos más a menudo) es la comparación de gemelos idénticos. Ambos poseen exactamente el mismo bagaje hereditario, porque la célula producida por la unión de un espermatozoide y de un óvulo que le ha dado origen se ha dividido en dos células iguales antes de que empezara el desarrollo embrionario. Por tanto, los gemelos idénticos con frecuencia muestran una identidad elevadísima.


  En la reproducción sexual cada uno de los dos progenitores contribuye con un bagaje hereditario completo. También lo llamamos «genoma», o conjunto de genes, y más exactamente, de ADN. Este modo de reproducirse, poniendo en contacto cada vez dos genomas parecidos pero no idénticos, es tan eficaz que prácticamente todos los denominados «organismos superiores» (en la práctica, los que no son bacterias o virus) lo han adoptado. El motivo es simple; el proceso de réplica del bagaje hereditario no es perfecto, sino que siempre hay pequeños errores. Los hijos llevan una copia del ADN de los padres y el genoma que cada progenitor transmite a su hijo está hecho de ADN. Si hay errores de réplica en el genoma que procede de un progenitor, el que procede del otro puede salir indemne y salvar la situación.


  Los errores de réplica del ADN que se producen en la reproducción de una célula son llamados «mutaciones». Se trata de cambios en el ADN, por lo general pequeñísimos, que son transmitidos a todos los descendientes del individuo en quien se verifican. El ADN del genoma humano está compuesto por cerca de 3.150 millones de elementos, llamados «bases» (o también nucleótidos, que es el término químico menos genérico). Las bases que componen el ADN son sólo de cuatro tipos distintos entre sí: las reconocemos generalmente con la inicial de su nombre químico (A, C, G, T). El caso de mutación más frecuente es la sustitución de una base por otra de distinto tipo (por ejemplo, C en un punto determinado del genoma puede convertirse en G o T oA). Más raramente la mutación es la pérdida o la adición de una o más bases. Las mutaciones son muy raras; en un nuevo genoma puede haber una docena en los más de tres mil millones de bases que lo componen. Por otra parte, tales mutaciones pueden ser distintas y acontecen de manera casual: no pueden ser evitadas. De todos modos, esto no es tan grave, porque en realidad sólo una pequeña parte de las mutaciones es perjudicial. La mayoría no comporta ninguna modificación en el desarrollo somático, fisiológico o psíquico.


  Un pequeñísimo número de mutaciones, por otro lado, resulta beneficioso. El beneficio depende en parte de cómo vivamos. Por ejemplo, como todos los mamíferos, nosotros nos alimentamos con leche materna durante un lapso tras nuestro nacimiento (como máximo, tres años, pero hoy en día casi ninguna madre, excepto las pigmeas, tiene la paciencia de seguir tanto tiempo). Para aprovechar el azúcar que contiene la leche, que concretamente se llama lactosa, producimos una enzima que se llama lactasa. Cuando el niño se desteta, no hay motivo para que siga produciendo lactasa. El organismo está atento a no hacer derroches y deja de producirla. Se trata de una adaptación biológica antigua que se encuentra presente en todos los mamíferos.


  Una mutación, en realidad tal vez más de una, en determinados puntos del genoma puede impedir el cese de la producción de lactasa al final de la lactancia. En determinado momento del transcurso de la evolución humana, hace entre once mil y doce mil años, la comida empezó a escasear en Oriente Medio, tal vez a causa del cambio climático que se verificó al final de la última glaciación, hace unos trece mil años. Con la inventiva que siempre lo ha caracterizado, el hombre moderno empezó a domesticar a algunos animales, como cabras y ovejas y, sucesivamente, también vacas, caballos y camellos, y a alimentarse con su leche incluso después de la lactancia. Pero alimentarse de leche en ausencia de lactasa provoca desarreglos intestinales, por regla general no muy graves, pero desagradables. Los pocos individuos portadores de una mutación que impide la desaparición de la producción de lactasa tras el destete no tienen estos desarreglos y pueden consumir lactosa sin limitaciones. Dichos individuos tienen por tanto una ventaja en condiciones en las que los recursos alimenticios resultan insuficientes, como sucedería entonces y como a menudo sigue sucediendo en la actualidad.


  Casi diez mil años más tarde, es decir, hoy en día, vemos que en Europa y en algunas tribus Africanas, donde la leche sigue siendo consumida también por los adultos, muchos (en Europa del norte, casi todos) llevan la mutación que permite continuar digiriendo la lactosa durante toda la vida. Evidentemente, resulta un beneficio conservar la enzima lactasa si existe una producción de leche y, por tanto, se puede seguir consumiéndola con posterioridad al destete.


  Este ejemplo nos enseña tres cosas. La primera es que una mutación puede ser, en determinadas circunstancias, beneficiosa —y en el curso de la evolución encontramos multitud de ejemplos de este tipo—. En efecto, en condiciones en las que el portador de la mutación (llamado «mutante») tiene mayores probabilidades de sobrevivir y puede, a lo mejor, también tener más hijos que los que no la poseen, como quiera que sus hijos y él estarán mejor alimentados, la mutación puede extenderse a toda la población en el curso de las generaciones. En segundo lugar, este proceso es lo que Darwin describió con el nombre de «selección natural». Y está claro que el mutante se difundirá tanto más rápidamente cuanto mayor sea su ventaja reproductiva sobre el tipo original.


  Darwin se convenció de la importancia de la selección natural al observar, entre otras cosas, las enormes diferencias que los criadores sabían originar entre las razas de animales domésticos mediante la denominada «selección artificial», y llegó a la conclusión de que la selección natural es la fuerza que rige la evolución. Hoy los biólogos están plenamente convencidos de ello. Es un proceso que selecciona las mutaciones beneficiosas y elimina las perjudiciales, de una forma automática. En efecto, las primeras son aquellas que permiten que sus portadores tengan más probabilidades de alcanzar la edad adulta que los individuos que carecen de ellas y/o que, en caso de sobrevivir, tengan más hijos. Por lo tanto, que las mutaciones de ese tipo aumenten con el transcurso de las generaciones con respecto al tipo original es un proceso absolutamente automático e inevitable. Cuanto mayor es el número de hijos con la mutación que alcanzan la edad adulta respecto al tipo original, tanto más rápidamente el tipo mutante se convierte en el más frecuente, cuando no en el único, de la población. Mutaciones de este tipo son, en consecuencia, beneficiosas, si no en general, por lo menos en el medio particular de vida; en el caso considerado antes, aquél en el que se consuma leche incluso entre adultos. En China o en Japón, donde la producción y el consumo de leche son hechos excepcionales, los individuos que conservan la tolerancia a la lactosa en la edad adulta son escasísimos. La tercera conclusión es que también la evolución cultural, en este caso la adopción de nuevos hábitos de alimentación (el consumo de leche por parte de los adultos), puede dirigir la evolución biológica.


  Éste es el sencillísimo modelo teórico propuesto por Darwin: mutación y selección son los motores principales de la evolución. La mutación, es decir, la manifestación de cambios casuales, raros y transmisibles del patrimonio genético produce individuos de un nuevo tipo. Algunos de estos cambios proporcionan a sus portadoras cierto beneficio, en el ámbito de la supervivencia y/o reproducción. La selección natural, es decir, el aumento automático de los tipos mutantes en los medios en que se manifiesta este beneficio suyo, lleva a los mutantes beneficiosos a sustituir a los tipos precedentes.


  La reproducción sexuada hace necesario pasarles a los hijos sólo la mitad del propio patrimonio genético total, es decir, un único genoma; de no ser así, el bagaje hereditario se doblaría en cada generación. Dado que cada uno de nosotros tiene dos genomas, uno de origen paterno y otro de origen materno, les pasamos a nuestros hijos un solo genoma, pero completo. La elección entre nuestro genoma paterno y materno se lleva a cabo al azar. No es que al engendrar un hijo sea elegido uno u otro, sino que los distintos fragmentos van siendo cogidos al azar de un genoma o del otro, aunque no se pierde ni se duplica ninguna parte. Por tanto, cada espermatozoide tiene un genoma completo, pero hecho de fragmentos que proceden unos del padre y otros de la madre. Lo mismo sucede con el óvulo. Al unirse, el espermatozoide y el óvulo generan un hijo que tiene dos genomas completos, uno paterno y otro materno.


  El doble genoma supone un gran beneficio: si uno de los dos contiene una mutación dañina, puede ser que el otro contenga el ADN correcto. Lo habitual es que baste con que uno de los dos funcione. El mismo criterio es el que se sigue en los aviones pequeños, los monomotores. Al no poder duplicar con facilidad el motor se duplican todas las piezas importantes: el carburador, la dinamo, el depósito de gasolina, etcétera. De esa manera, si una de las piezas dejara de funcionar podría ser fácilmente sustituida con su duplicado que funciona. En los aviones más grandes se puede duplicar todo el motor. La ingeniería copia la biología. Insistimos en que, en la elección entre los dos genomas, paterno y materno, el hijo no obtiene uno u otro en bloque, sino una mezcla compleja. Por tanto, cada hijo, exceptuando a los gemelos idénticos, es profundamente distinto de otro. Esto genera una enorme variabilidad biológica que tiene una gran ventaja: suceda la catástrofe que suceda, siempre habrá por lo menos algún individuo que tenga mejores probabilidades de sobrevivir. Lo que importa es que la especie se salve: tal vez incluso unos pocos individuos pueden ser suficientes para reconstituirla. Por este motivo hay en toda población, incluso en la más pequeña, una enorme variación genética.


  El primer biólogo que habló claramente de origen de las especies animales y vegetales por evolución de tipos precedentes más simples, Jean-Baptiste Lamarck, consideraba que el motor de la evolución era la adaptación de todos los individuos a las condiciones del medio. Lamarck creía que dicha adaptación, producida en la vida de cada uno de los individuos, podía ser directamente heredada por nuestros descendientes. También lo creía así Darwin. Hoy sabemos que esto no funciona con los caracteres biológicos normalmente estudiados. Sabemos que el entrenamiento muscular de un padre atleta no se transmite de manera directa a su hijo, quien podrá adquirir ese carácter sólo a través del ejercicio. La herencia de una predisposición genética a la actividad deportiva, en el caso de que exista, también podría ser útil, pero no se trata de herencia de caracteres adquiridos en el curso de la vida.


  El descubrimiento de que la mutación es un fenómeno raro y casual se verificó a principios del sigloXIX. En síntesis, la evolución es un mecanismo de «ensayo y error» (trial and error): el intento (trial) es cada mutación, la única fuente de novedades biológicas por lo que se refiere al ADN. Ésta ocurre espontáneamente y en direcciones casuales. En la mayor parte de los casos, las mutaciones no tienen ningún efecto visible o importante en nuestro cuerpo y pueden reaparecer aumentando o disminuyendo su frecuencia de manera casual en las generaciones que suceden a su aparición. Las llamamos «mutaciones selectivamente neutrales». Numerosas mutaciones son decididamente perjudiciales: muchas son causa de enfermedades hereditarias y generan una tasa de mortalidad que hace que sean eliminadas de forma automática a largo plazo, si no ocurre de forma inmediata. Desde un punto de vista funcional, éstos son los «errores». La mayoría de las mutaciones no constituyen exactamente auténticos errores; en realidad, no hacen nada. Pero las mutaciones que son beneficiosas, al menos en ciertos medios de vida, prosperan y son causa de evolución.


  En la teoría lamarckiana de la evolución, se consideraba que los caracteres que el organismo iba adquiriendo en el curso de su vida eran hereditarios. Pero esto no ocurre con los caracteres biológicos y, por tanto, con la evolución biológica. En cambio, las «mutaciones» que acaecen en la evolución cultural, es decir, las innovaciones y las invenciones que son transmitidas a través de la cultura, no son heredadas necesariamente por los hijos, pero pueden ser heredadas por cualquier otro miembro de la sociedad. En consecuencia, la evolución cultural es de tipo lamarckiano, a diferencia de la biológica, y de hecho Lamarck no hacía distinciones cuando hablaba de «herencia de los caracteres adquiridos». En biología, los caracteres adquiridos durante la vida de un individuo no son heredados por sus hijos. Probablemente, Lamarck agrupaba con los rasgos biológicos también todos los caracteres de naturaleza psicológica, algunos —mejor dicho, muchos— de los cuales pueden ser transmitidos culturalmente y mostrar por tanto una herencia de tipo lamarckiano. Hay otro hecho que relaciona la evolución cultural con el modelo de Lamarck: él insistía en la «voluntad de evolución». La mutación cultural, es decir, la inventiva, a diferencia de la biológica, no es un fenómeno independiente de nuestra voluntad, no es un fenómeno que pueda considerarse «casual», sino que siempre tiene la misión de resolver un problema práctico particular. Ésta es una gran diferencia entre la evolución cultural y la genética, en las que las mutaciones son, en cambio, casuales y no están destinadas a resolver los problemas del momento. Por otra parte, la transmisión cultural no está ligada, como la biológica, al paso de padres a hijos. Puede ser infinitamente más rápida, casi instantánea, especialmente en la actualidad. Y viceversa, la transmisión genética está condicionada por el proceso de reproducción, que requiere una generación: de veinticinco a treinta años en el caso humano. Por tanto, a menos que la tasa de mortalidad no sea extremadamente elevada, algo que por fortuna se verifica cada vez con menor frecuencia, el cambio genético de las poblaciones humanas es extremadamente lento. Por ello hay diferencias fundamentales entre la evolución biológica y la cultural y hay que distinguir con claridad los dos mecanismos. No obstante, ambos pueden influenciarse de forma recíproca y, por este motivo, también se habla de coevolución biológico-cultural.


  V. EL MODELO ESTÁNDAR DE LA EVOLUCIÓN HUMANA


  El origen reciente del hombre moderno en África oriental. Expansiones demográficas y geográficas. Influjo de la evolución cultural a través del elevado grado de comunicación permitido por el desarrollo del lenguaje. Inventos e innovaciones que han favorecido la expansión del hombre moderno.



  Hemos dicho que el hombre moderno (es decir, el que es indiferenciable del que vive en la actualidad) empezó a poblar el mundo hace cerca de cien mil años, con la multiplicación y expansión demográfica de una pequeña población que vivía en África oriental. Esta conclusión se basa en datos arqueológicos y genéticos.


  
    	Datos arqueológicos. El homínido más antiguo, al que se da el nombre de Homo (es decir, Homo habilis), vivió hace 2,5 millones de años en África. Se diferencia de sus antepasados porque ha bajado de los árboles, camina sobre sus piernas, empieza a hacer sus primeros instrumentos de piedra, bastante toscos, y las dimensiones de su cerebro son casi el doble respecto al antepasado más antiguo común con el chimpancé, que vivió hace unos 5 o 6 millones de años, pero la mitad de grande con respecto a nuestro cerebro medio actual. A partir de hace 1,7 millones de años empieza a fabricar mejores herramientas, tal vez conoce ya el fuego, se expande por Asia y por Europa, y se diferencia en varios tipos. Pero el primer hombre que es muy parecido al hombre moderno ha sido hallado hace poco tiempo en Etiopía y es mucho más reciente, dado que su datación lo remonta a sólo 150.000 años atrás. También en África han sido encontradas formas más antiguas de transición entre el primer tipo de Homo sapiens, la especie a la que nosotros pertenecemos, y el hombre anatómicamente moderno. Dado que tales formas de transición no se encuentran en otras partes del mundo, puede concluirse que nuestra carrera evolutiva, incluida la última etapa, se desarrolló en África. Gracias a algunos hallazgos se ha descubierto que hace unos 100.000 años algunos hombres modernos (Homo sapiens sapiens) vivían en Israel, que se encuentra geográficamente fuera de África, pero que está muy cerca y que puede alcanzarse con facilidad; y que en fechas parecidas, aunque establecidas con menor precisión, algunos vivían en Sudáfrica y en el noroeste de África. Pero en Israel, hace entre 80.000 y 60.000 años, parecen desaparecer los primeros hombres modernos (por otra parte, los vestigios son poco numerosos) y son sustituidos por los Neandertales, que tienen su origen en Europa, hace 500.000 años. Hace unos 40.000 años se encuentran en Israel de nuevo sólo hombres modernos, llegados desde África a través de Asia, de donde se expandieron por todo el mundo. Los Neandertales desaparecen rápidamente, y por completo. En Europa, los primeros hombres modernos llegaron desde Asia central, pasando presumiblemente por las estepas que hay al norte del Cáucaso y el Mar Negro. Tal vez hace más de 40.000 pero menos de 60.000 años, había hombres modernos también en Australia. Para llegar a Australia fue necesario atravesar algunos trechos de mar que parecen demasiado extensos para ser cruzados a nado. Es probable que se utilizaran piraguas, balsas u otras embarcaciones primitivas de las que no nos quedan restos porque estaban construidas con madera, un material que no se conserva demasiado tiempo. Es posible que medios similares fueran utilizados también para llegar desde África oriental, a través de la costa meridional de Asia, hasta el sureste asiático, y tal vez para continuar luego a lo largo de la costa este asiática hacia el norte. El estrecho de Bering no fue cubierto por el mar antes de hace unos 12.000, lo cual facilitaría el paso desde Siberia a la América del norte, aunque hay una cadena de islas bastante próximas entre sí (Aleutinas) que parece claro que fueron utilizadas de alguna manera para alcanzar América desde Siberia. En América y Australia no se han hallado hombres más antiguos que el Homo sapiens sapiens. La primera entrada del hombre moderno sería hace unos 15.000 años o, en opinión de algunos, puede que incluso antes; hace 11.000 años el hombre moderno había llegado al extremo sur de la América meridional. Las barcas más viejas tienen unos 8.000 años y fueron halladas en Europa, pero son bastante sofisticadas y se utilizaban para ceremonias. La ocupación de la Micronesia y la Polinesia se verificaría hace al menos unos 6.000 años, por parte de habitantes de Taiwán o de las Filipinas, con sistemas de navegación bastante avanzados.



    	Por los datos genéticos se ha podido fechar al antepasado común más reciente de la línea masculina en hace unos 103.000 años, mediante la genealogía del cromosomaY que determina el sexo masculino y que se encuentra sólo en los machos. El de la línea femenina ha sido fechado 153.000 años atrás, según los últimos datos, a partir delADN mitocondrial (mtADN), un ADN distinto al genómico, muy corto (16.600 bases) y contenido en un organelo presente en todas las células transmitidas por la madre a los hijos de ambos sexos. La datación genética del antepasado común más reciente tiene un importante error estadístico y puede que sea algo anterior a la verdadera fecha de bifurcación del árbol genealógico de la especie, que corresponde de manera más cercana a la fecha arqueológica de las migraciones. La diferencia entre fechas de nacimiento de los antepasados de la línea masculina y los de la línea femenina es probablemente debida a la mayor frecuencia de la poligamia masculina (poliginia) sobre la femenina (poliandria) o, más en general, a la mayor variación del número de hijos por progenitor masculino respecto al progenitor femenino. Está demostrado que esta diferencia es suficiente para crear la disparidad entre las fechas de los dos sexos.



    	¿Qué fue lo que provocó la expansión de la primera población del hombre moderno? Esta población no era, evidentemente, la única que existía por aquel entonces en el mundo, pero sí eran únicas ciertas dotes suyas relacionadas con el desarrollo intelectual. Hay muchas razones que nos llevan a pensar en el lenguaje como motivo fundamental. Probablemente se desarrolló en varios estadios, pero el último debió de ser el más importante. Todas las lenguas habladas por el hombre moderno están profundamente desarrolladas y cualquier individuo normal puede aprender igualmente bien cualquier lengua; su «lengua materna» será la que hablen sus padres. Sin duda, la primera población que empezó a expandirse demográficamente y, en consecuencia, geográficamente, debía de tener una buena inventiva, dado que podemos localizar otras innovaciones que, en distintos momentos, provocaron expansiones posteriores. La expansión demográfica, acaecida hace entre 100.000 y 50.000 años, fue lenta y sólo significó la ocupación de África y de alguna región asiática muy próxima. Se hizo tres o cuatro veces más rápida hace cerca de 50.000 años, es decir, cuando empezó la expansión hacia Asia del sur y que llevó también a la ocupación de las grandes islas de Oceanía. Como hemos indicado antes, dicha expansión tuvo lugar probablemente a lo largo de la costa, tal vez gracias al uso de medios de navegación. Al mismo tiempo, o poco después, empezó la expansión hacia Asia central y, desde allí, hacia el resto del mundo, que estuvo acompañada, y probablemente ayudada, por el desarrollo de utensilios líticos, llamados auriñacianos.



    	Hace entre 29.000 y 13.000 años, el norte de Eurasia se encontraba en unas condiciones particularmente desfavorables debido a la última glaciación, al término de la cual se verificó un cambio climático que comportó variaciones de flora y fauna. Tal vez fuera ésta la causa de la nueva serie de innovaciones, surgidas para salvar las dificultades creadas por estos cambios, que marcó el final del paleolítico y el principio del neolítico, hace entre 12.000 y 8.000 años, dependiendo de las zonas. También pudo contribuir un aumento en la densidad de población y la mejora del instrumental lítico, iniciada en el último paleolítico, al enriquecerse con microlitos, y que algunas veces denominamos mesolítico. Hasta aquel entonces, el hombre había vivido con la comida proporcionada por la naturaleza, es decir, gracias a la caza y a la recolección (y la pesca). La gran innovación, el desarrollo de la agricultura y del pastoreo, o sea, de la producción de alimentos, en un principio integró la simple recogida de lo que la naturaleza producía y al final acabó sustituyéndola. Esto permitió responder mejor a la necesidad de alimentos, tal vez mayor debido al cambio de flora y de fauna o al aumento de la densidad de población, o a causa de ambos factores. Además, el paso a la producción de alimentos estimuló sin duda un mayor crecimiento demográfico que, a su vez, determinó un aumento de la densidad de población de notable entidad. Esto, inevitablemente, provocó una emigración en busca de nuevos campos y pastos, que se hizo necesaria por el hecho de que la agricultura primitiva agotaba con rapidez la posibilidad de cultivo local y hacía necesario desplazarse hacia nuevos campos. Éstos eran inicialmente muy boscosos y el desmonte se realizaba mediante la quema, como todavía siguen haciendo muchos agricultores Africanos (slash and bum agriculture).


  


  Agricultura y pastoreo se desarrollaron unidos y la economía mixta agropecuaria demostró ser una feliz combinación. El primer ejemplo arqueológico conocido está en Abu Hureyra, en el norte de Siria, hace 11.500 años (trigo, cebada, ovejas y cabras; luego ganado bovino, cerdos y, al final, mucho más tarde, caballos —en las estepas al norte del Mar Negro y el Cáucaso—). Otras zonas de desarrollo agrícola presumiblemente independientes fueron, algo más tarde, el norte de la China (mijo), el sureste asiático, incluido el sur de China (arroz, fruta, búfalos, gallinas), México y el norte de los Andes (maíz, patatas, calabazas y muchos otros vegetales). En el Sáhara hubo un desarrollo precoz y tal vez independiente del pastoreo de ganado bovino, junto con una agricultura de origen medio oriental. La desertización del Sáhara, iniciada hace 4.000 años, provocó una migración hacia el Sahel (la región entre el desierto y el bosque de África occidental), pero las gramíneas que se podían cultivar en el Sáhara no podían prosperar en el ambiente tropical y fue necesario desarrollar nuevos cultivos que tuvieron una fortuna bastante limitada en el bosque Africano, donde el humus es muy delgado y pobre. Éste fue uno de los motivos por el que la economía Africana fue humilde desde siempre. Todavía hoy, el mejor cultivo en el bosque Africano es la mandioca o tapioca, descubierta y cultivada hace entre 4.000 y 5.000 años cerca de las fuentes del río Amazonas. Esta planta conquistó rápidamente la llanura brasileña y, bastante más tarde, cuando la importaron hasta allí posiblemente misioneros en el sigloXVIII, también toda África tropical.


  La agricultura se difundió desde las regiones de origen a las áreas circundantes, pero el proceso fue bastante lento y empleó varios miles de años. La velocidad de difusión de las especies vegetales cultivadas originalmente en Oriente Medio, que no existían antes en Europa pero que fueron llevadas hasta allí por los primeros agricultores, fue, según los datos arqueológicos europeos, de una media de un kilómetro por año y ligeramente más rápida en el Mediterráneo que en Centroeuropa. El paso desde la recolección hasta la producción de alimentos supone una transformación radical del modo de vida. En cambio, la difusión de técnicas más fáciles de aprender y que requieren un cambio menos drástico del modo de vida puede suceder con más facilidad por la vía cultural, es decir, por imitación. Por ejemplo, la producción de cerámica se difundió muy rápidamente. Tal producción se inició en Oriente Medio y en Europa con retraso respecto a África y Extremo Oriente, pero cuando la agricultura anatólico-meridional adquirió la cerámica, ésta llegó rápidamente hasta Grecia, donde ya se habían asentado los campesinos.


  La necesidad de vivir cerca de los propios campos favoreció la creación de casas más duraderas, cómodas y estables que las grutas o cabañas de los cazadores-recolectores, que se veían obligados, debido a la limitación de los alimentos y a la forma de conseguirlos, a una vida seminómada en pequeños grupos, con una baja densidad de población. En las zonas más áridas, la agricultura fue menos importante y se desarrolló más el pastoreo, a menudo limitado a una única especie animal. La economía agropecuaria determinó un notable aumento de la densidad y de las dimensiones de los grupos sociales, creando la necesidad de estructuras socioeconómicas más complejas, organizadas a partir de jerarquías precisas. También la propiedad y el comercio se desarrollaron y estimularon la génesis y la difusión de la escritura. Los instrumentos líticos empezaron a ser sustituidos por los primeros instrumentos de metal: el bronce hace aproximadamente 5.000 años; el hierro, en torno a los 3.000 años, apareciendo tal vez juntos por primera vez en Europa oriental. El transporte, encomendado al principio al ganado bovino, más tarde fue confiado a los caballos, que empezaron a convertirse en una potentísima arma de guerra hace al menos 3.500 años. Las innovaciones técnicas en la caballería dieron a las poblaciones ucranianas y, posteriormente, a las de Asia del este la posibilidad de conquistar vastísimos territorios de manera muy rápida, aunque por periodos de tiempo relativamente breves. También en la América precolombina hubo muchos imperios, pero el caballo no llegó allí hasta que lo llevaron los españoles.


  Entramos así en la historia que se inicia con la escritura, en edades muy distintas en los distintos lugares del mundo, empezando, hace poco más de 5.000 años, en Oriente Medio. Las innovaciones tecnológicas y socioeconómicas fueron asumiendo una importancia cada vez mayor en los movimientos de equilibrio de poder y de riqueza. Las expansiones continuaron, pero siempre fueron claramente consecuencia de inventos y de innovaciones tecnológicas: las últimas, iniciadas en el sigloXV, fueron expansiones transoceánicas, que se hicieron posibles gracias a los nuevos medios náuticos que permitieron al principio el desplazamiento de grupos relativamente pequeños, de cientos o miles de individuos, pero de dimensiones suficientes como para crear poblaciones de cierta relevancia numérica en pocas generaciones. Afectaron principalmente a grupos de origen europeo, aunque no de manera exclusiva. A finales del sigloXIX y principios delXX, el número de inmigrantes de Europa creció de una forma notable.


  En resumen, la expansión del hombre moderno pasa claramente por dos fases: hace entre 100.000 y 50.000 años, una primera expansión, muy lenta, se pone en marcha desde África oriental y se extiende casi exclusivamente por África. En los últimos 50.000 años, más o menos desde la misma zona de origen en África central, se originan grandes, rápidas expansiones hacia el este. Una primera migración tal vez se da a lo largo de la costa del sur y del sureste asiático, para luego llegar tanto hasta Oceanía como hasta japón y, tal vez, al final y bastante más tarde, a América del noroeste. La otra, tal vez un poco más tardía, pero numéricamente más importante, se desplaza hacia el centro de Asia, desde donde se extiende en todas direcciones, y alcanza Europa, Siberia y, desde allí, América, el este y sureste asiático y Oceanía. Tras estas expansiones casi todo el mundo está ya ocupado y las migraciones y expansiones son cada vez más locales. Pero hace cerca de 10.000 años resurgen algunas importantes expansiones en torno a los centros de origen de la agricultura y exportan hacia vastos territorios importantes familias o subfamilias lingüísticas.


  Indicaré a continuación las líneas generales de una síntesis de la evolución lingüística, que tiene un indudable parentesco con la genética y también con la cultural. Como tuve ocasión de comunicar en un trabajo publicado en 1988 con Alberto Piazza, Paolo Menozzi y Joanna Mountain, hay gran parecido entre los dos árboles evolutivos, el de las lenguas y el de los genes, como ya había previsto Darwin. En un recientísimo trabajo, el antropólogo Douglas Jones ha demostrado que el árbol de la evolución genética crea grupos étnicos que están en una buena correlación geográfica con las mayores áreas culturales establecidas según los clásicos atlas de antropología cultural. A continuación presentaré una síntesis, todavía muy provisional, de la evolución lingüística y de sus correlaciones con la evolución genética.


  Hay cinco sistemas mayores, o superfamilias lingüísticas, que agrupan a las 12-17 familias lingüísticas, reconocidas por los lingüistas que han publicado las taxonomías más convincentes. Son las siguientes:


  
    	Las lenguas khoisan, las más antiguas, probablemente las únicas descendientes de las lenguas habladas en África en los primeros 50.000 años de evolución del hombre moderno, caracterizadas por los sonidos llamados dick, desaparecidos paulatinamente del resto de las lenguas del mundo; no sorprende que sean habladas tan sólo por poquísimos individuos.



    	El sistema congo-sahariano, formado por las lenguas más habladas en África en la actualidad, que pertenecen a dos familias, la níger-kordofaniana y la nilo-sakariana, probablemente de origen tardío. La níger-kordofaniana podría haberse desarrollado en Kordofán (Sudán), extendiéndose por el Sáhara meridional y luego por África occidental, donde había empezado un desarrollo agrícola cuando el Sáhara empezó a desertizarse hace más de 4.000 años. En el extremo este de África occidental, hace unos 3.000 años, ayudados por el uso del hierro, aunque no de forma inmediata, empezó en Camerún el desarrollo de la agricultura y de la lengua bantú, que se extendieron en los últimos 3.000 años por todo el centro y el sur de África.



    	El sistema austro-asiático, que comprende todas las lenguas habladas en el sureste asiático y en parte de Oceanía: familias indo-pacífica, australiana y austrica. Corresponde a la más antigua migración por la costa de Asia del sur hasta el sureste asiático y Oceanía. Incluye la subfamilia malayo-polinesia, que pertenece a la familia austrica. Se difundió por Malasia y Polinesia a partir de hace unos 6.000 años, junto al desarrollo agrícola, iniciado en Taiwán e inmediatamente llevado a las Filipinas.



    	El sistema dené-caucásico, propuesto por Starostin, que se extendió por todo el territorio eurasiático en el tiempo de la expansión desde el centro de Asia hacia Europa, Siberia, América y este y sureste asiático. Este sistema une lenguas aisladas y familias dispersas por todo el territorio eurasiático y el norte de América. La distribución geográfica lo señala como el más antiguo, difundido inicialmente en todo el territorio de la expansión auriñaciana. No obstante, hoy se encuentra limitado a zonas periféricas debido a la gran expansión posterior de otro sistema, que indicaremos más adelante (el sistema nostrático-eurasiático), que lo sustituyó casi por completo, salvo en la periferia o en zonas de refugio. La difusión del sistema dené-caucásico debió de iniciarse hace unos 40.000 años en el centro de Asia. La americana empezó hace unos 10.000 años, tras la expansión del sistema nostrático, el quinto de esta sección, y que probablemente entró en América unos 15.000 años atrás y se difundió con rapidez por todo el territorio. Entre los reductos lingüísticos más antiguos que pertenecen a esta superfamilia, está la lengua vasca (Pirineos), algunas lenguas caucásicas, la lengua burushaski hablada por los hunza (Himalaya) y, más numerosas, la familia na-dené (América del norte-oeste) y la familia sino-tibetana, que incluye a una quinta parte de los seres vivos, aunque difundida en una extensión relativamente pequeña.



    	El sistema nostrático-eurasiático. La superfamilia nostrática, propuesta por los lingüistas rusos y al principio fuertemente rechazada, incluye a las familias indoeuropea, urálica, altaica, dravídica y afroasiática. El lingüista Sevoroskin añadió la familia amerindia, hablada en casi toda América, adonde llegó con la primera migración desde Siberia —la segunda migración fue, según Joseph Greenberg, la de las lenguas na-dené—. La superfamilia eurasiática, propuesta por Greenberg, incluye las familias indoeuropea, urálica, altaica, las lenguas japonesa, coreana, esquimal (la tercera migración desde Siberia hacia América), pero excluye la familia afroasiática y dravídica, que deben de tener un origen anterior (Greenberg, 1987). Parece que el sistema nostrático-eurasiático tuvo su origen hace entre 10.000 y 20.000 años, en el sudoeste asiático, pero se trata de datos muy inciertos.


  


  VI. LA NATURALEZA HUMANA Y LA ANTROPOLOGÍA


  Los primeros pasos de la antropología. Razas y racismo. Antropología cultural y antropología social.


  La ciencia del hombre se llama antropología. Se considera que el padre de la disciplina es el alemán Johann Friedrich Blumenbach, quien, en su tesis de medicina (1775), dio una primera clasificación de las razas humanas que incluía a caucásicos, mongoles, etíopes, americanos, malayos (Oceanía todavía no se conocía) y no era muy distinta a la que muchos siguen aceptando. Carlo Linneo, en su Systema Naturae, que originó la clasificación actual de plantas y animales, dio una lista algo diferente, que incluía también algunos «monstruos». Immanuel Kant propuso una definición mucho más amplia de la antropología, que abarcaba también la psicología, pero que no tuvo gran influencia. Darwin, en cambio, criticó la aplicación del concepto de «razas» a los hombres (subdivisiones de las especies bien diferenciables), destacando la gran disparidad en el número de razas descritas por muchos continuadores de Blumenbach, que iban de dos a cinco, a diez, a sesenta, o a más. Ésta era la prueba de la imposibilidad de una distinción y, por tanto, de una clasificación clara y convincente. Darwin señaló la existencia de variaciones cuantitativas casi perfectamente continuas como causa de la imposibilidad de una clasificación. Estas consideraciones siguen siendo válidas. Y a ellas se añade la dificultad de distinguir, sin análisis genéticos, variaciones de origen medioambiental y genético, así como la muy modesta entidad de tales diferencias, que indica el origen reciente de las distinciones intercontinentales.


  En el siglo XIX la antropología experimentó un gran desarrollo, especialmente en Inglaterra por obra de Francis Galton, primo hermano de Darwin, que dio desde el principio una fuerte impronta cuantitativa a la disciplina. Galton lo medía todo: en un viaje a Sudáfrica, se tropezó con el problema de medir la extraordinaria protuberancia de los glúteos de algunas mujeres hotentotes o bosquimanas. Lo resolvió poniéndose a una determinada distancia de las mujeres, vistas de perfil, y sirviéndose de un sextante que le permitiera medir el ángulo formado por la protuberancia. Luego resultaba fácil medir la anchura en pulgadas, sin llegar a tocar nunca a las mujeres, de acuerdo con las costumbres victorianas. Galton fue el primero que realizó mediciones de la inteligencia y señaló diferencias entre razas. Fue también el fundador de la eugenesia: la idea de utilizar métodos de selección artificial, como los practicados por criadores de plantas y animales, para mejorar las cualidades humanas más deseables, como la belleza, la honestidad y la inteligencia. Galton introdujo medidas de correlación, es decir, de semejanza entre padres e hijos, para medir la intensidad de la herencia biológica, no muy distintas a las que se utilizan hoy en día.


  En los primeros contactos con los indios americanos se generó la duda de si tenían alma o no, y el mismo problema surgió con respecto a los esclavos Africanos transportados a América. La antropología del sigloXIX no era, claro está, una ciencia benévola y consideraba las diferencias entre la vida civil y la de los «salvajes» algo innato, que no era susceptible de ser mejorado. En el sigloXVIII, las mentalidades tal vez eran más ilustradas; Rousseau, por ejemplo, hablaba del «buen salvaje». Jefferson se atormentaba con el problema del alma de los Africanos, aunque no lo bastante como para no tener descendencia con ellos. El racismo europeo moderno fue fundado oficialmente por el diplomático francés Arthur Gobineau, en su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas (1853-1855). Sostenía la idea de que las razas muestran profundas diferencias innatas en sus capacidades intelectivas y sus valores morales; que la raza por él llamada aria (en la práctica, la raza alemana) es la mejor y que la pureza de la raza es esencial para evitar degeneraciones. Todo ello carecía de fundamento científico, pero estaba escrito de manera muy convincente. Hoy sabemos que las razas «puras», obtenidas en plantas o animales mediante cruces con parientes cercanos, como padres e hijos o hermanos y hermanas, durante docenas de generaciones, pierden rápidamente su fecundidad y rasgos importantes para su supervivencia. Además, sabemos que, de todas formas, algunos caracteres hereditarios no pueden ser producidos con total homogeneidad y que, por tanto, es imposible obtener razas puras.


  En realidad, por lo que se refiere a la degeneración debida al cruce interracial, no tenemos respecto al ser humano absolutamente ninguna prueba. Más bien parece ser cierto todo lo contrario, en el sentido de que los híbridos interraciales no tienen ninguna tara física o psicológica (si bien es cierto que tal vez pueden tener algún impedimento social, por razones de intolerancia). Los híbridos entre razas verdaderas en plantas o animales muestran por regla general «el vigor de los híbridos». Las diferencias genéticas entre hombres de continentes distintos son muy pequeñas, pero tal vez hay también ese vigor de los híbridos en el ser humano, en los cruces entre individuos pertenecientes a los grupos más diferentes. Uno de los más grandes jugadores de golf del mundo, Tiger Woods, que fue estudiante en Stanford, pero que renunció más tarde a estudiar porque invertía en ello demasiado dinero al no poder dedicarse por completo a jugar al golf, es un complicado híbrido interracial: un cuarto blanco, un cuarto Africano, dos cuartos asiático. Uno de los más grandes políticos del mundo, Nelson Mándela, es un híbrido, casi al cincuenta por ciento, entre la «raza» más antigua y despreciada del mundo, los bosquimanos, y los bantúes Africanos, que si bien merecen muy poca consideración entre los conservadores europeos, son muy distintos de los bosquimanos. Es obvio que no hay ninguna pérdida de capacidad de supervivencia o fertilidad en los cruces entre razas humanas, como suele suceder, en cambio, en plantas y animales en aquellos cruces realizados entre especies muy distintas, que normalmente no dan origen a híbridos fecundos por definición (como en los cruces entre caballos y asnos).


  Gobineau era francés, pero presumiblemente su admiración por los alemanes no le hacía difícil imaginarse que las invasiones de una tribu germánica (los francos) en la Francia del norte, al final del imperio romano, habían proporcionado buenas bases genéticas también a los franceses, por lo menos a los del norte. La verdad es que el racismo es posiblemente antiguo y casi universal; y se ve reforzado también por el espíritu nacionalista, que no es muy distinto. El único motivo serio del nacionalismo es el de favorecer la defensa de las fronteras de la nación contra los invasores. En realidad, mientras que las razas no existen como entidades clara y fácilmente diferenciables, las naciones sí, y la nacionalidad se ve reforzada por la comunidad del lenguaje, que es una fuerza de cohesión muy potente (pero no enteramente suficiente). Como es natural, las ideas de Gobineau encontraron una magnífica acogida en Alemania, donde ya existían o se estaban desarrollando ideas similares, y los éxitos alemanes en los campos de la ciencia y de la industria no podían hacer más que reforzar el nacionalismo alemán. Algunos sostienen que llegaron a influir en el propio Hitler.


  En Inglaterra se desarrolló también otra corriente peligrosa, el darwinismo social, sobre todo con la obra de Herbert Spencer, filósofo y estudioso de la educación, que trasladó las ideas de la selección natural a las luchas sociales en su forma más cruda (la «supervivencia del más fuerte», la «naturaleza de dientes y garras ensangrentadas» y otras expresiones que, en realidad, no pueden adscribirse a Darwin, quien no mostró interés en extrapolar socialmente sus ideas). El darwinismo social también tuvo cierto éxito en América. A principios del sigloXX, las ideas sobre la eugenesia se extendieron por Estados Unidos y muchos estados introdujeron leyes de eugenesia negativa que reclamaban la esterilización de individuos portadores de muchas enfermedades y condiciones que se consideraban hereditarias (a menudo, erróneamente). En los años veinte, como ya se ha dicho, el zoólogo Davenport, eugenista convencido, presentó e hizo que aprobaran una ley que limitaba de forma notable la entrada en Estados Unidos de inmigrantes del sur de Europa, incluidos los italianos, por considerar que poseían un intelecto inferior. En el sigloXX, la antropología experimentó un gran desarrollo en América, especialmente gracias a Franz Boas, nacido y licenciado en Alemania, que llegó a ser profesor de la Universidad de Columbia, y a su discípulo Arthur Kroeber. También bajo su influencia la antropología americana se subdividió en varias disciplinas, que hoy suelen ser cuatro: la antropología física, la arqueología, la lingüística y la antropología cultural. Boas fue uno de los primeros que resaltó la importancia de la cultura: mostró que los japoneses crecidos en América eran más altos que sus hermanos crecidos en Japón. Su análisis de los datos estadísticos era bastante débil (un defecto común entre los antropólogos), pero las conclusiones eran válidas.


  Dar una definición de qué es la antropología cultural resulta, la verdad, algo difícil; Kroeber y Rapoport dieron ciento sesenta y cuatro. La definición que hemos utilizado para la cultura no es muy distinta de estas u otras definiciones de antropólogos culturales, pero es más general. Hoy en día la antropología cultural americana está en grave crisis. Las poblaciones con economía primitiva, que eran uno de sus temas de estudio preferidos, se hallan en vías de desaparición y la atención se ha desplazado a las sociedades modernas. Ha sido en este momento cuando han surgido problemas de identidad, dado que no está clara la distinción con respecto a la sociología, así como de metodología, dado que los sociólogos utilizan mucha metodología estadística que, en cambio, es profundamente ignorada y mirada con reticencias por los antropólogos culturales americanos. Para agravar la situación, la antropología cultural americana se ha enamorado de las ideas de una escuela filosófica francesa contemporánea, los posmodernos, representados sobre todo por Jacques Derrida. Esta escuela está formada por una corriente de sofistas que profesan una profunda desconfianza hacia cualquier forma de ciencia, considerándola corrompida por el capitalismo, del cual, al estar necesitada de grandes sumas de dinero para los imponentes utensilios que requiere, se ve obligada a ser concubina y cómplice. En la Universidad de Stanford, los antropólogos que han mantenido su confianza en la ciencia se han negado a seguir al grupo de antropólogos culturales fieles a esa visión anticientífica y ambos grupos han formado departamentos separados. Con frecuencia, las novedades sociales surgen en California y desde allí se extienden al resto del país; este suceso es reciente, pero se nota ya un fermento parecido en otras partes del país. La orientación multidisciplinar permanece por completo en el departamento de «ciencias antropológicas», mientras que muy posiblemente acabará perdiéndose en el de «antropología cultural y social», a la que no le gusta la ciencia y es holística sólo de palabra.


  En Inglaterra no hay departamentos de antropología cultural, sino que se prefiere hablar, sobre todo, de antropología social, disciplina que, presumiblemente, no adoptará una actitud contraria a la ciencia. De todos modos, uno de los decanos de la antropología social inglesa, Ed Leech, hizo un extraño comentario en una reseña, publicada por él, del libro Cultural Transmission and Evolution que escribí con Feldman (Cavalli Sforza y Feldman, 1981), en el que se expone una teoría matemática de la transmisión cultural. Leech afirma que no le gustan los modelos. Es comprensible que no gusten los modelos matemáticos, que son muy raros en antropología (pero no del todo inexistentes). Sin embargo, cuando la ciencia ya ha pasado por el estadio puramente descriptivo, el estadio sucesivo es el de formular hipótesis y valorar su utilidad a partir de datos de observación que a lo mejor son nuevos, obtenidos precisamente con el objetivo de verificar lo que se espera partiendo de la hipótesis. Palabras como hipótesis, modelos, teorías, forman un continuum en la escala de la interpretación, de las explicaciones que se ofrecen para comprender los fenómenos observados. La diferencia entre lo que indican las tres palabras reside tal vez en su grado de complejidad y también en el grado de confianza que se deposita en las interpretaciones, que depende del número de las verificaciones a las que han sido sometidas. La palabra «modelo», a estas alturas, ha adquirido ya un uso bastante universal y tiende a sustituir a las palabras hipótesis y teoría, y no creo que suscite ninguna sorpresa o desconfianza, como tal vez lo hacía hace veintidós años.


  En mi opinión, un modelo es una teoría manifiestamente perfectible, como todas las teorías, de la que se espera que tenga algo de cierto, de manera que pueda ser útil incluso para poder comprender observaciones posteriores y, como es natural, siempre con posibles modificaciones. Sobre todo, un modelo es una teoría verificable. Se ha introducido, incluso, la palabra «falsable», en lugar de «verificable», para insistir en el hecho de que nunca se puede decir que una teoría es verdadera, sino que sólo puede demostrarse que es falsa —y, hasta entonces, no decimos que una teoría es verdadera, sino útil—. Nos surge la duda, que parece aplicarse en el caso de muchos estudios de antropología cultural, que el antropólogo conocido, como muchos de sus colegas, prefiere quedarse siempre en el nivel descriptivo. Tal vez tras un estudio minucioso de la obra de Leech y de los antropólogos culturales contemporáneos sería posible comprobar si esta hipótesis tiene alguna validez. Sin embargo, hay que añadir de inmediato que existen óptimas descripciones científicas de notable valor. La de Linneo, quien describió en el sigloXVIII toda la flora y la fauna mundiales, nunca ha sido superada del todo, aunque hayamos cambiado muchos nombres de géneros, especies, familias, e introducido otros niveles sistemáticos.


  La antropología cultural americana del sigloXX se encontró ante el hecho de tener que afrontar el pasado racista de los primeros antropólogos y reaccionó de varias maneras. Las reacciones emotivas tienden a ser excesivas. Una de las consecuencias de las que he hablado antes fue la abolición de la expresión «evolución cultural» y sus sustitución por la de «cambio cultural». El temor a que el término «evolución» incluya necesariamente la noción de «progreso» tendría que ser fácil de superar y hoy somos ya más circunspectos y humildes al hablar de «bárbaros», «salvajes», «inciviles», etcétera, palabras que haríamos bien en limitarnos a aplicar a nuestros opositores políticos (donde no sin razón serían utilizadas con bastante frecuencia). No existe identidad entre evolución y progreso, como se temían los antropólogos de principios del sigloXX. Los únicos progresos que acaecieron efectivamente y sobre los que podemos encontrarnos todos de acuerdo son los referidos a la complejidad, en la biología y tal vez también en la sociedad humana. Es difícil negar asimismo que haya habido progreso en la tecnología, una actividad muy humana. Aquí la discusión trata, en términos generales, sobre las ventajas que se derivan de los progresos en la tecnología, olvidando que todo cambio cultural y tecnológico, aunque apunte a una mejora —no necesariamente o no sólo la de los ingresos económicos del inventor— no tiene sólo un beneficio, sino que también tiene siempre un coste que con frecuencia resulta complicado prever al principio. Podría ser que no haya existido ningún progreso en la felicidad humana, un hecho, de todos modos, que resulta muy difícil calcular y medir. La única manera de poder alcanzar alguna conclusión sobre esta duda, que como es obvio resulta muy importante y complicada, sería la de preguntar a los interesados. Eso se puede hacer, y se ha hecho; si los resultados son más o menos convincentes habría que preguntárselo a los lectores en el momento en que sean publicados.


  Existe todavía otra situación en la que la palabra «evolución» ha tenido una vida difícil: en la lingüística. Fue sin duda bajo la influencia de Darwin cuando el lingüista August Schleicher propuso, en 1863, un árbol evolutivo de las lenguas de la familia indoeuropea, a la que pertenece también el italiano. Fue, por otra parte, uno de los primeros árboles evolutivos que se construyeron; Darwin se sirvió de los árboles evolutivos más bien como modelos teóricos. El de Schleicher no era muy distinto de los que se construyen hoy en día. Por razones que no están del todo claras, la Sociedad de Lingüística de París aprobó en aquella época un edicto que prohibía las interpretaciones evolutivas de las lenguas. En parte, la razón era el auge de profusas teorías ingenuas o poco constructivas. Tal vez también desempeñó un papel la reacción religiosa contra la evolución y el darwinismo que fue, especialmente al principio, muy fuerte. En el fondo, el tabú de París tiene todavía algún efecto sobre los lingüistas, que evitan el tema. Los que se ocupan de ello son verdaderamente muy pocos. El problema real es que poquísimos lingüistas se ocupan de muchas lenguas y tienen por tanto interés y competencia en el campo de la lingüística comparada, la más útil para los estudios evolutivos. Lo normal es que prevalezca la especialización en una o pocas lenguas, y en consecuencia sea escaso el interés por el tema.


  Considero que la palabra «evolución» es muy afín a la de «historia». Somos muchos los que estamos convencidos de que la historia y, por tanto, la evolución son la clave para comprender el presente. La evolución resulta incluso mejor que la historia, por tratarse de una teoría que está bien verificada en un número de disciplinas cada vez mayor.


  VII. GENES, POBLACIONES, «FENOTIPO» Y MEDIO


  Definición de estas palabras. Distribución de las variaciones genéticas entre poblaciones y en el seno de poblaciones. Variación genética y fenotípica. Genética y ambiente.


  La genética es el estudio de los fenómenos hereditarios. Desde hace mucho tiempo, las unidades hereditarias, descubiertas por Mendel durante el estudio de la transmisión hereditaria de los caracteres observados y llamadas por él «elementos», han recibido el nombre de «genes». No obstante, establecer una definición completamente rigurosa de «gen» sigue siendo algo difícil. Esto explica las vacilaciones en el cálculo del número de genes que han motivado algunas afirmaciones del célebre Proyecto Genoma Humano en años recientes. Un gen es una unidad funcional y se tiende a hacerlo coincidir con un segmento de ADN que codifica la producción de una determinada proteína. Las proteínas son sustancias químicamente bastante distintas de los genes que desarrollan todas las funciones de una célula. Están constituidas por cadenas de aminoácidos, cuya secuencia viene dictada por el orden de las bases en los genes. Pero el mismo gen puede producir proteínas un poco distintas entre sí, o incluso muy distintas. Ello depende de otras partes del ADN y los mecanismos no son del todo conocidos. De hecho, la parte del ADN que dicta el orden de los aminoácidos en las proteínas es una pequeña fracción del ADN total. En el resto del ADN hay muchas secuencias que podrían ser parásitas por completo, y otras cuya función todavía nos resulta poco conocida.


  La variabilidad genética entre individuos la conocemos un poco mejor, aunque haya sido examinada sólo muy superficialmente. Si tomamos cien genomas y estudiamos el ADN de sus genes, y de secuencias cercanas a los genes que pueden tener alguna importancia práctica, veremos que una base de cada mil, entre aquellas que lo componen, puede ser distinta en genomas distintos, en el sentido de que al menos uno de los genomas estudiados (que no son muchos) es distinto a todos los demás por esa base. Es decir, la base que ocupa una determinada posición en el ADN de un gen concreto en un cromosoma concreto puede serC en algún genoma yG en los otros genomas (por ejemplo). Más raro es que se encuentren tres bases distintas en la misma posición en genomas distintos. La explicación es que generalmente se ha dado una única mutación y, por tanto, encontramos sólo dos tipos de bases. Si sólo existe un genoma, o pocos genomas, sobre un centenar con una base distinta (en determinado punto del genoma) de todos los genomas examinados, es probable que esa mutación haya acaecido bastante recientemente. Una mutación que acabe de suceder se encontrará en un solo individuo sobre toda la Tierra, pero, como es natural, no podemos pretender examinar a todos y cada uno de los seis mil millones de individuos (lo que daría, por otra parte, doce mil millones de genomas). Si encontramos cuarenta y cinco genomas de cada cien con una determinada base en determinada posición, y cincuenta y cinco con otra, es muy probable que la mutación haya tenido lugar hace bastante tiempo. En síntesis, una mutación que haya aparecido hace poco se encuentra en un único individuo y son necesarias muchas generaciones para que una mutación genética se extienda a una buena parte de la población.


  Añadamos de inmediato que no basta haber observado, en determinado punto del ADN de cien genomas, que existen cinco individuos con la baseC y noventa y cinco con la base G.Tenemos que decir en qué población, porque encontraremos cifras distintas si tomamos los cien genomas de una única población o bien si los tomamos de todo el mundo. No sorprenderá descubrir que, por regla general, si tomamos cien genomas aquí y allá en todo el mundo, su diferencia será mayor que la observable en cien genomas tomados en una única población. Sorprenderá en cambio descubrir que la diferencia entre genomas (la llamamos también «variación genética») es tan sólo un poco más grande si tomamos los genomas de todo el mundo en vez de hacerlo de una única población. Podemos dar hasta una estimación: si llamamos 100 a la variación entre dos genomas tomados al azar en todo el mundo, la que se da entre dos genomas de la misma población será igual a 90. Podemos decir por tanto que la diferencia genética entre las poblaciones es la diferencia entre dos valores 100 y 90, es decir, del diez por ciento. Muy poco; las diferencias con las que un racista tiene que contar para poder demostrar que su «raza» es mejor son poquísimas, y tenemos otras buenas razones para considerar que el racismo es irrazonable. Tengo que añadir que hasta diciembre de 2002 esta estimación de la diferencia entre poblaciones no era del diez por ciento, sino del quince por ciento. La estimación ha descendido porque han sido estudiadas más poblaciones mejor seleccionadas y todavía podría descender más. Si queremos ver cuántas son, en esta escala, las diferencias genéticas entre las grandes razas, es decir, entre los pueblos que habitan los cinco continentes, encontramos un valor todavía más pequeño: el cuatro por ciento. Estas estimaciones cuantitativas son bastante elocuentes, aunque puedan cambiar según la calidad de las mediciones. La estimación de la velocidad de la luz y de la distancia entre la Tierra y la Luna ha cambiado profundamente desde los primeros tiempos y sigue cambiando, aunque a estas alturas las mejoras son extremadamente pequeñas. Pero no quisiera dar la impresión de que las medidas genéticas son hoy en día tan precisas como las físicas. Sería una impresión errónea.


  Naturalmente, debemos aclarar ahora nuestras ideas respecto a lo que es una población. Hay que utilizar un criterio que nos sea útil, en la práctica, para decidir cómo seleccionar una población y escoger un muestrario de individuos en la población. De hecho, resulta difícil ser riguroso y tendremos que renunciar a muchos detalles. Lo importante es que, si queremos tomar otro muestrario de individuos de la misma población, nos resulte bastante fácil hacerlo y sea muy probable que lleguemos a conclusiones muy similares también por segunda vez. Si quisiéramos ser precisos en exceso se podría hacer que la tarea fuera del todo imposible; por fortuna, la práctica nos demuestra que el criterio del sentido común que acabamos de formular casi siempre se cumple. En el plano genético, la población que debemos seleccionar es aquélla en la que los individuos que la componen tienen una alta probabilidad de escoger entre ellos a sus propios cónyuges. La genética tiene una sencilla regla para comprobar que este criterio se cumple (llamada «regla de Hardy-Weinberg»), que muestra que dicho criterio casi siempre funciona, a menos que el muestrario no haya sido seleccionado en una escala geográfica demasiado extensa.


  Por regla general, la gente se casa con personas más bien cercanas por su lugar de nacimiento, residencia y condiciones socioeconómicas. Pero el ámbito geográfico en el que la gente se casa está aumentando de dimensiones. El mundo entero se está convirtiendo en una única población y este aspecto de la globalización no puede ser más que beneficioso a efectos genéticos. Obviamente, serán necesarios siglos para ello, pero la variación genética global entre individuos seguirá siendo la misma y no disminuirá en modo alguno respecto a la que existe hoy en el mundo. Esto no debería provocarnos estupor. De hecho, la reproducción sexuada tiende a mantener la mayor variedad genética posible por una buena razón: la variación genética le ofrece a la especie mayor probabilidad de no ser destruida por los muchos peligros que nos amenazan (terremotos, inundaciones, huracanes, carestías, hambre, epidemias, además de los peligros creados por nosotros mismos, como guerras, caídas de la economía… No hace falta seguir). La gran variedad genética es la mejor protección contra los peligros futuros, ampliamente desconocidos, dado que la mutación, al ser casual, genera muchas nuevas posibilidades, algunas de las cuales podrían resultar útiles en circunstancias nuevas. ¿Quién podría haber afirmado, hace mucho tiempo, y quién puede saber en China o en Japón, donde la leche no es utilizada normalmente entre la población adulta, que el consumo de leche por los adultos, y por tanto la tolerancia a la lactosa por parte de los mismos, es general en Europa del norte y muy frecuente en la del sur? Esto ha podido suceder porque la mutación necesaria estaba disponible cuando ha sido necesaria.


  Merece la pena recordar, de todos modos, que no es sobre la variedad genética sobre la que actúa directamente la selección natural. Ésta actúa sobre la variedad realmente existente, a la que los genetistas llaman «fenotípica»; en efecto, lo que la selección ve es el fenotipo, mientras que el genotipo está escondido en el ADN. Sabemos que la estatura individual es muy variable; la estatura es un fenotipo claramente influenciado por los genes, pero también por el medio en que se desarrolla. Las enfermedades son un hecho fenotípico. En casi todas las enfermedades hay factores medioambientales, pero también es cierto que en todas las enfermedades puede haber algún factor genético. Incluso en las enfermedades infecciosas, que dependen de la presencia de un parásito típicamente externo a nuestro cuerpo, pueden existir importantes influencias genéticas. Puede decirse que algunas enfermedades infecciosas, como la tuberculosis, son casi enfermedades hereditarias, porque si un gemelo idéntico tiene tuberculosis, también la tiene el otro en el cincuenta y tres por ciento de los casos, mientras que un gemelo no idéntico (tan parecido como un hermano o hermana) sólo la tiene en el tres por ciento de los casos. Naturalmente, no basta con la herencia, sino que también es necesario el bacilo de la tuberculosis, que en algunas poblaciones está muy extendido.


  Hay una variación genética oculta que puede manifestarse tan sólo en la prole, como sucede con las mutaciones recesivas que se encuentran ocultas en los individuos que heredan de un progenitor una mutación recesiva y, del otro, el gen normal correspondiente. Éstos tienen el fenotipo normal, pero sus hijos pueden manifestar el recesivo, en el caso de que reciban el gen recesivo de un progenitor o del otro. También hay otra variación oculta que sale a la luz sólo en ambientes especiales. Algunos genes tienen efectos distintos en medios distintos. Genes que se encontraban con una frecuencia elevada debido a la selección natural entre los indios de América, cuando éstos llevaban una vida con gran actividad física y tenían que soportar largos periodos en los que la comida escaseaba mucho, parecen haberse convertido en los responsables de graves enfermedades, como la diabetes o la obesidad, cuando esa actividad ya no ha sido necesaria y los ayunos forzosos han desaparecido.


  El fenotipo, la constitución de un individuo, es el resultado de su desarrollo en un medio determinado. Se dice por tanto que el fenotipo es el resultado de la acción de los genes y del medio, porque existen efectos de los genes sobre el medio y de éste sobre los genes. Es importante subrayar que la selección natural actúa sobre el fenotipo y no directamente sobre los genes, los cuales pueden estar influidos por la selección solamente de manera indirecta, en tanto en cuanto y en los límites en que están expresados en el fenotipo. Ésta es una fuente de confusiones que ha sido olvidada con frecuencia, especialmente en obras divulgativas. Antaño, cuando se pensaba en el medio, se pensaba sobre todo en los alimentos, que tienen una importancia evidente, además de los genes, por ejemplo en la determinación de la estatura y el peso de un individuo. En términos generales, casi todos los caracteres fenotípicos están influenciados también por el medio, al margen de por los genes, en una medida muy variable de un carácter a otro. En inglés se hablaba con frecuencia, en el pasado, de nature and nurture (naturaleza y nutrición, se diría en español). La nature es, obviamente, la parte genética, mientras que nurture es una forma de llamar a una parte del medio, importante pero limitada. La nutrición pertenece a la cultura, claro está, según nuestra definición, y si incluimos en ella, como también resulta obvio, la educación (la nutrición del espíritu y del intelecto) la expresión «naturaleza y cultura» resulta mejor que «naturaleza y nutrición». Hay fuerzas medioambientales que son independientes de la cultura, pero hoy la cultura influye en casi todos los aspectos del medio, al menos en alguna medida. Además, naturaleza y cultura en italiano también riman [natura e cultura].


  Un inventor nacido en Suiza, pero que emigró a América, Walter Kistler, vive en Seattle, en el estado de Washington, donde ha creado distintas industrias, entre las que se encuentra una creada recientemente dedicada al reciclaje de vehículos espaciales. Kistler está interesado por la genética y mantiene una «fundación para el futuro de la humanidad». En un pequeño libro suyo de notas autobiográficas ha escrito algunos comentarios referidos a la genética. En uno de estos comentarios reelabora la clásica expresión que debería describir la selección natural, «la supervivencia del más fuerte», en los términos de «supervivencia de quien es capaz de sobrevivir» (survival of the survivable). Dados su conocimientos de física y matemáticas, él expresa así, mejor que todos sus predecesores, el teorema fundamental de la selección natural, que fue enunciado por R.A. Fisher (Fisher, 1930), uno de los tres creadores de la teoría matemática de la evolución (junto con J. B. S. Haldane y S.Wright). La frase de Kistler, en efecto, es un reflejo de la definición de la «fitness darwiniana» dada por Fisher, es decir, la medida de la adaptación de un determinado tipo al medio, basada en la capacidad de un tipo genético, respecto a la de los demás tipos genéticos, de sobrevivir y de engendrar hijos. La intensidad de la selección natural se mide según cantidades puramente demográficas.


  Todavía más interesante es la crítica de Kistler a la definición común de fenotipo, como el resultado de «naturaleza + cultura». Dice que más bien se debería hablar de «naturaleza × cultura», porque cuando la una o la otra es cero, el resultado es cero. La lectura de su libro me ha recordado una «parábola», si puedo utilizar esta palabra, que ya relaté en una conferencia pronunciada en una Cámara del Senado italiano (no la Alta, naturalmente), a propósito de una extraña reacción mía. Paseando por el pórtico de la Galería de los Ufficci, en Florencia, me di cuenta de que existen veintidós o veintitrés estatuas en las que están casi todos los italianos importantes en la historia del arte y de las ciencias, casi todos nacidos en Florencia o en los alrededores. Aquello me infundió la sospecha de que hubo en la Toscana, o incluso en la misma Florencia, una concentración insospechada de factores genéticos responsables del genio.


  La explicación verdadera se me ocurrió más tarde. Mirando la lista, encontré que prácticamente ninguno de esos grandes italianos había nacido después de 1600. Fui a consultar la historia económica de Italia de Carlo Cipolla y allí vi que había fijado la fecha de la bancarrota de la economía italiana en 1620. Hombres geniales en potencia probablemente nacen por todas partes, y continuamente, aunque no siempre con igual frecuencia, pero es seguro que el ambiente de Florencia estuvo entre los más ricos y estimulantes del mundo, a partir de la segunda mitad del sigloXIII, y ejerció una influencia intelectual en el mundo occidental, tal vez en segundo lugar sólo después de la ejercida por Atenas. La Toscana siguió siendo una de las regiones más civilizadas de Italia, pero tras el declive económico era inevitable también un empobrecimiento gravísimo de la cultura. En realidad, muchos factores de desarrollo tienen una acción multiplicativa más que aditiva. La biología y la economía están llenas de ejemplos en los que la manera apropiada de valorar los efectos conjuntos de muchos factores, y también de trazar las escalas gráficas de desarrollo individual o de órganos, actividad, resistencia a fármacos o entradas distintas, es hacer uso de escalas multiplicativas y no aditivas (para aquellos que recuerden qué son los logaritmos: las escalas multiplicativas habitualmente se expresan con logaritmos, es decir, con exponentes de la potencia de un número fijo, lo más frecuente el diez).


  VIII. ENSEÑANZAS DE LA HISTORIA DE LA GENÉTICA


  Tres fases de la historia de la genética: el estudio de la transmisión, la búsqueda de los fundamentos biológicos y la teoría de la evolución, el análisis químico del gen. La evolución biológica se explica con cuatro factores: mutación que genera las novedades, selección natural que las elige, deriva genética (los efectos del azar crean diferencias entre los grupos), migración (mezcla y separación de los grupos).


  Tuve la fortuna de aprender la genética con el mejor genetista italiano, quien a su vez había ido a América a aprenderla como estudiante, antes de la guerra. Se llamaba Adriano Buzzati Traverso y murió hace veinte años. Él había comprendido que la genética es el centro de la biología, pero en aquella época en Italia casi nadie más se había dado cuenta de ello. La biología estaba constituida por la zoología y por la botánica, la genética era una materia más que secundaria. Allí donde se iba a impartir un curso, éste se dejaba en manos de los asistentes que se creía que no tenían méritos para ir a las cátedras importantes (es decir, zoología y botánica). La genética había sido fundada por el abad Mendel en 1865, pero nadie se dio cuenta de ello hasta el año 1900. Mendel había ya señalado las leyes de la transmisión de los caracteres hereditarios, las cuales eran sencillas y acertadas, aunque también, evidentemente, demasiado avanzadas para la época. Hacia el final del sigloXIX se descubrió que cuando las células se dividen aparecen corpúsculos de forma y número constantes, los cromosomas, que realizan una curiosa danza. En ese momento fue mucho más sencillo comprender las leyes descubiertas por Mendel, pero todavía se necesitó bastante tiempo para que alguien convenciera al mundo de esta simple verdad.


  En la primera mitad del sigloXX, la genética entró en un periodo de gran actividad, especialmente en América, donde se verificó la fase biológica más importante. Se demostró que los cromosomas son los portadores del bagaje hereditario y se intuyó la naturaleza del gen, un segmento de cromosoma que tiene una unidad anatómica y funcional propia y que, sobre todo, es capaz de reproducirse, capacidad en la que reside el secreto de la vida. Se descubrió que el gen puede mutar, que la mutación es un fenómeno raro y casual, y que las variaciones provocadas por mutaciones son seleccionadas automáticamente en tres categorías. El criterio de selección es la conducta demográfica de los portadores de la mutación: si ellos sobreviven más o menos a largo plazo, o bien aproximadamente lo mismo, respecto al tipo no mutado y si, habiendo sobrevivido, tienen más o menos hijos que el tipo no mutado. Eso es todo. Se observó que las mutaciones cuyos portadores tenían un promedio de hijos mayor aumentaban automáticamente en frecuencia relativa en las generaciones posteriores. Esto podía deberse a que sus portadores, los denominados mutantes, sobrevivían más, por ejemplo, a las enfermedades infecciosas o de otra naturaleza; y, naturalmente, también tenía importancia su capacidad de tener hijos. Si la conducta demográfica mostraba la disminución de una o dos de estas dotes (supervivencia y fertilidad), tanto como para que disminuyera de manera global el número esperado de hijos, la mutación era más o menos rápidamente eliminada, en proporción a la disminución del número esperado de hijos. Ésta, como hemos visto, es la teoría de la selección natural y, en consecuencia, la genética la adoptó. Darwin aceptaba las ideas lamarckianas sobre la mutación, mientras que la genética demostró que la mutación es espontánea y casual. Esta corrección al darwinismo y su expresión en lenguaje matemático adoptó el nombre de «neodarwinismo».


  También en la primera mitad del sigloXX fue completado el análisis de los factores de evolución, al añadir a la mutación y la selección otros dos mecanismos muy importantes de los que tenemos que hablar para clarificar el cuadro de las teorías evolutivas; no porque nos interese la evolución biológica en sí misma, sino porque los mismos cuatro factores operan en todas las evoluciones, incluida la cultural. A nosotros nos interesa la segunda, pero es más fácil comprender el influjo de los factores de evolución en el cuadro biológico, que comporta fenómenos que nos son familiares a todos, si, cuando hablamos de lo que nos interesa de verdad, la evolución cultural, nos movemos en un campo algo menos conocido y en el que, de buenas a primeras, es más difícil moverse intelectualmente. Ni siquiera a los antropólogos, a quienes les tocaría esta tarea, lo han hecho hasta ahora. Estamos intentando, en fin, razonar por analogía, el método que Aristóteles, y muchos otros después de él, nos recomendaron para facilitar la comprensión de las cosas, aunque tendremos siempre muy presente que la evolución biológica y la cultural son dos procesos distintos y separados.


  Si admitimos que los dos factores de evolución mencionados hasta ahora, mutación y selección, nos son claros, nos quedan por discutir los otros dos: deriva genética y migración. En inglés, la deriva se llama drift y, como homenaje a la tendencia al anglicismo de las lenguas europeas, usaremos libremente este término que tiene la ventaja de tener una sílaba, en vez de tres, y también tiene la ventaja, para nosotros, de no tener un significado tan preciso como el de «deriva». De hecho, se da el caso de que la palabra «deriva» (y también drift) ha sido mal elegida, ya que indican una tendencia a seguir la corriente, mientras que la deriva genética es un fenómeno completamente casual, que no tiene ninguna preferencia hacia la izquierda o la derecha, cuando existe una alternativa entre ambas direcciones.


  Para aclarar el fenómeno utilizaremos un ejemplo que muestra, muy probablemente, un claro efecto de drift: la entrada en América de los primeros hombres, que llegaron hasta allí pasando por Siberia. Lo más posible es que fueran pocos y si utilizamos este ejemplo es porque el drift tiene efectos particularmente dramáticos en pequeñas poblaciones. Aunque los primeros ocupantes de América fueron pocos, cuando empezaron a descender hacia el sur, en las latitudes más bajas encontraron condiciones mejores y pudieron multiplicarse más rápidamente. Es seguro que llegaron bastante pronto hasta los confines de América. De hecho, los más antiguos habitantes de la Patagonia hoy conocidos llegaron allí hace unos 11.500 años, una «carrera» de más de diez kilómetros al año, generación tras generación, naturalmente, y en territorio desconocido, por si fuera poco. Desde un punto de vista genético lo que nos interesa es que encontramos una gran diferencia genética entre los posibles antepasados antes de la salida de Siberia y los indios de América de hoy. Por lo menos, si juzgamos por la media de gente que vive hoy en Siberia y también en el resto de Eurasia y de África, debían de existir individuos pertenecientes a los tres grupos sanguíneos conocidos (A, B, O), en proporciones no muy distintas entre ellos, pero con un número mayor deO por encima de A o B. En cambio, especialmente en Sudamérica, encontramos sólo el grupo O. El drift, es decir, el azar, podría ser el factor responsable, si verdaderamente eran pocos los primeros hombres que entraron en América y se lanzaron. Veamos cómo.


  Si los primeros siberianos que pasaron a América hubieran sido, pongamos, sólo cinco, la probabilidad de que, por azar, fueran todosO no es nada despreciable (es del 12,5 por ciento, admitiendo que, de partida, entre los siberianos los individuos del grupoO fueran el cincuenta por ciento). Si hubieran sido diez, la probabilidad es de alrededor del dos por ciento. De todos modos, la pérdida casual de individuos del tipo A o B, si no había tenido lugar ya en el primer grupo que llegó a América, podría haber ocurrido fácilmente en las primeras generaciones sucesivas, sobre todo mientras la población no aumentara mucho de número; o, de nuevo, en el primer paso por otro embudo, el istmo de Panamá y en varias circunstancias posteriores. Como demuestra el cálculo de las probabilidades, el drift es fuerte sobre todo en las poblaciones poco numerosas; y de hecho depende sólo del número de individuos que se reproducen en cada generación. Si verdaderamente todos los primeros ocupantes eran del grupoO, para encontrar hoy entre sus descendientes individuos del grupo A o B deberían de haberse manifestado mutaciones deO a A o B entre los descendientes, o bien haber tenido lugar nuevas migraciones.


  Naturalmente, existen otras posibles explicaciones para el hecho de que los indios de Sudamérica no tengan prácticamente individuos de los grupos A o B, salvo pocas excepciones. Los distintos grupos sanguíneos confieren a los individuos una sensibilidad diferente a algunas enfermedades infecciosas, y epidemias de ese tipo pudieron haber hecho desaparecer a los grupos A o B. Pero teniendo en cuenta que entre los indios de América encontramos otros muchos ejemplos parecidos de desaparición de algunos tipos genéticos, comunes en otras partes, la hipótesis de que la desaparición de los tipos A y B sea efecto del drift y por consiguiente algo completamente casual, es sin duda alguna verosímil.


  Recordemos que el efecto del drift es el de hacer disminuir, e incluso desaparecer, la variación genética. Los tres genes de los grupos sanguíneos A, B y O son tres formas del mismo gen que difieren por una única base de las muchas que conforman el gen. En el cromosoma en el que se halla situado el gen de estos grupos sanguíneos se encuentra una sola de estas formas. Si nos preguntamos qué ocurre en una población aislada (es decir, que no recibe inmigrantes de otras) por efecto del drift al final de un largo proceso evolutivo, la respuesta es simple: si la población tiene al principio tres formas diferentes del gen, como así sucede en el gen ABO, a la larga tan sólo quedará una de las tres formas. Cuál de ellas, eso depende del azar, y también de cuál era la frecuencia relativa de las tres formas en un principio. En el mundo, hoy las tres formas tienen una frecuencia global del veintidós por ciento para la formaA, dieciséis por ciento para laB, sesenta y dos por ciento para la forma O.Como regla general, no obstante, es necesario cierto número de generaciones para que, por azar, quede tan sólo una forma de un gen y todo depende de la frecuencia inicial; hoy, por ejemplo, si el drift es el único factor de la evolución, la posibilidad de que en la especie humana quede únicamente el genO es del sesenta y dos por ciento. Pero para que la población mundial acabe siendo toda del grupoO es necesario un tiempo, en número de generaciones, que depende de la cantidad del número de individuos. Por tanto, ¡se trata de cientos de miles de años! En una población de las dimensiones de la humana, el drift tiene un efecto prácticamente nulo. Pero en una pequeña población aislada tiene un efecto muy rápido. Si al principio de la población de América tan sólo hubiera habido cinco individuos, habrían bastado unas cinco generaciones (como media), es decir, poco más de un siglo, para que la población entera acabara siendo del grupoO (la fórmula exacta es más complicada, pero aquí basta con dar una idea siquiera algo tosca de las dimensiones). En este cálculo se admite que la población siga estando compuesta por el mismo número de individuos. Resulta claro que el drift puede ser muy eficaz a la hora de crear la homogeneidad genética de una población y las diferencias entre poblaciones distintas, especialmente si éstas son pequeñas.


  Pasemos ahora al cuarto factor de evolución: la migración. Cuando hemos afirmado que el drift convierte en genéticamente homogénea a una población, si bien sólo al final de un larguísimo tiempo en el caso de que la población sea grande, hemos ignorado otras condiciones. Una muy importante es que la población permanezca aislada, es decir, que no reciba inmigrantes de otras poblaciones. Si esto sucede, la inmigración tiene que ser muy pequeña: existe un límite, de un inmigrante por generación, por debajo del cual prácticamente es como si la población estuviera aislada por completo, en términos de probabilidades. No nos resulta difícil comprender que si la migración de una población a otra es suficientemente grande, la mezcla que opera tiende a hacer a ambas poblaciones genéticamente más parecidas entre sí. De todos modos, la migración no borra completamente las diferencias, más bien tiende a alcanzar una situación de equilibrio por el cual si dos o más poblaciones se intercambian de manera recíproca los genes por migración, el drift pierde algo de su eficacia. Si el drift actuara por sí solo, tendería a hacer distintas las poblaciones una de otra, pero cada una de ellas cada vez más homogénea. En el límite extremo del ejemplo dado, una población acabaría siendo todaO, otra todaA, una tercera tambiénO, o a lo mejor A, o B.Por tanto, la deriva hace a las poblaciones particulares más distintas entre sí, pero más homogéneas internamente, mientras que la migración opera en sentido inverso: tiende a hacer cada población más heterogénea, pero menos distinta de las demás. Entre ambos factores se establece un equilibrio que depende de la fuerza relativa con que operen. Si estos factores no cambian con el tiempo su intensidad, las poblaciones mostrarán composiciones genéticas un poco distintas, pero la diferencia genética entre ellas seguirá siendo constante. Se establece por tanto un equilibrio entre drift y migración.


  Existen casos en que la migración no produce homogeneización. Esto ocurre cuando un grupo emigra lejos y no mantiene contactos con la madre patria. En tal caso, se crea una ocasión para que se forme un nuevo grupo en el que los genes variarán independientemente de los genes de la población original, pero siempre bajo el efecto del puro azar. Tenemos que añadir además que el drift no es la única fuerza de diversificación: también la selección natural lo es, porque en medios distintos los beneficios relativos de formas diferentes de un gen pueden ser muy desiguales y por tanto la selección natural puede crear diferencias genéticas entre poblaciones, en el espacio y en el tiempo. La migración tenderá aquí también a oponerse, como en el caso del drift, y se creará un equilibrio entre la migración y la selección natural. Pero la fuerza de diversificación más importante es la mutación. A diferencia del drift y de la migración, actúa a nivel individual y tiene una acción mucho más lenta, en tanto en cuanto crea individuos diferentes y lo hace raramente. Sin embargo, a largo plazo, puede establecerse una situación de equilibrio entre mutación y selección y también entre la mutación y los otros factores. Por regla general, en cualquier momento en que se estudie una población, las fuerzas evolutivas se encuentran en equilibrio entre sí, a no ser por cambios excepcionales y recientes, por los cuales no se ha alcanzado todavía el equilibrio.


  Hemos dicho que muchas mutaciones (la gran mayoría) no tienen un efecto sobre la supervivencia y la fecundidad, por lo que son «selectivamente neutras», es decir, la selección natural no opera sobre las mismas. Sobre ellas actúa sólo el azar y, por tanto, la única fuerza de diversificación sigue siendo la mutación. Aquí la velocidad de la evolución no depende de la selección o del drift, sino que es igual a la frecuencia de la mutación. Cuando ésta resulta conocida, podemos utilizarla para prever la velocidad de la evolución. Dentro de determinados límites, se puede saber si las mutaciones son insensibles a la selección natural y cuáles de ellas lo son; las mutaciones selectivamente neutras serán las mejores para reconstruir la evolución y su velocidad a partir de las diferencias genéticas entre poblaciones o especies. En cambio, las mutaciones que se encuentran sometidas a fuerzas selectivas son útiles sobre todo para comprender las fuerzas medioambientales que han operado.


  Consideramos útil entender las bases de la evolución biológica porque su teoría matemática, que aquí hemos expuesto verbal y cuantitativamente, y limitándonos a hablar de los factores fundamentales, nos permite comprender toda clase de evolución en la que se dé, como ocurre con los organismos vivos, autorreproducción, es decir, una transmisión regular de unidades (genéticas, en el caso de la evolución biológica) de padres a hijos. En la evolución cultural tenemos los equivalentes a ciertos organismos que se autorreproducen, pero la sustancia que se autorreproduce es muy distinta al ADN: son las «ideas» que forman no el genoma, sino nuestro caudal de conocimientos, costumbres y un largo etcétera. También las ideas son transmitidas, en parte, de padres a hijos; pero, también en parte, de manera muy distinta y no a individuos estrechamente emparentados. El ciclo de transmisión no dura necesariamente una generación, como en el caso biológico, sino que puede ser muy breve, como cuando uno recibe noticias por teléfono o por radio; o bien puede ser larguísimo, como cuando leemos sobre los acontecimientos de la guerra de Troya en los poemas de Homero. La analogía entre las dos evoluciones podría parecer muy tenue, pero en realidad no lo es: cuando aprendemos algo de nuestros padres nos encontramos en una situación que presenta muchas analogías con la transmisión genética, y cuando aprendemos un chiste que nos cuenta un amigo nos hallamos en una situación estadísticamente muy parecida a la de la transmisión de las enfermedades infecciosas. En ambos casos existen teorías matemáticas que prevén el desarrollo de los fenómenos relativos.


  Los genetistas tienen pocas ocasiones para estudiar fenómenos de transmisión como los chistes; en el caso de la especie humana, la transmisión infecciosa de ADN de un individuo a otro no existe o es algo rarísimo, mientras que es frecuente entre las bacterias. Éstas pueden transmitirse pequeños fragmentos de ADN y, aunque de una manera mucho menos sistemática y precisa, dicha transmisión puede darse incluso entre individuos de especies distintas. Recientemente, los periódicos (de divulgación científica) han dado la noticia de una transmisión infecciosa de ADN desde la bacteria llamada enterococo a otra llamada estafilococo. La noticia es importante, pero también es una mala noticia, porque el ADN exportado determina la resistencia a un antibiótico llamado vancomicina. Los estafilococos se habían vuelto resistentes a todos los antibióticos, salvo al último descubierto, la vancomicina. Por desgracia, ya han conquistado el ultimo bastión.


  Aunque la analogía pueda parecer superficial, me gustaría que se me creyera cuando digo que, si uno presta la atención necesaria, se convence de la existencia de dicha analogía. Éste es el modo normal que tiene la ciencia de avanzar: formular hipótesis que puedan explicar los hechos observados y verificar si son útiles para aumentar nuestra comprensión de los fenómenos y nuestra capacidad de preverlos. Lo que quiero decir es que la teoría de la evolución biológica también puede ser aplicada con utilidad por analogía a la evolución cultural. Además, en el hombre y en muchos animales se dan ambas evoluciones. Las dos pueden interactuar, como veremos en las próximas secciones: un fenómeno que se llama coevolución.


  Antes de pasar a este tema, de todos modos, será de utilidad resumir muy brevemente la última fase del desarrollo de la genética, es decir, los últimos cincuenta años. Alrededor de 1950, la genética había completado el estudio formal de los fenómenos hereditarios e identificado los principales focos y estructuras biológicas relacionados. Un famoso físico teórico vienes, emigrado a Inglaterra por motivos raciales, Erwin Schrödinger, escribió en 1943 un libro titulado ¿Qué es la vida?, en el que resumía la teoría genética (Schrödinger, 2001). Pero en aquella época prácticamente no se tenían nociones de la estructura física y química de la materia viviente y, en particular, del bagaje genético. Tan sólo estaba claro que la química de la biología de interés genético tendría que basarse en la estructura de dos moléculas poco conocidas, pero potencialmente muy grandes y complejas: los ácidos nucleicos (ADN yARN) y las proteínas. Un experimento fundamental realizado con bacterias en 1943, en el Instituto Rockefeller de Nueva York, por Avery, McLeod y McCarty dio una prueba de que el material hereditario, presente entre otras cosas en los cromosomas, de los que constituye casi la mitad, era el ADN. Hubo que esperar a 1953 para que fuese propuesta una teoría de la estructura del ADN, por James Watson y Francis Crick, capaz de explicar muchas de las propiedades de las moléculas biológicas que se autorreproducen y, en consecuencia, de la vida. Su reproducción fue realizada in vitro gracias a una enzima especializada, la ADN polimerasa, descubierta por Arthur Kornberg en 1955. El estudio químico de los fenómenos hereditarios adoptó el nombre de «genética molecular» tras la demostración en 1948 de la naturaleza química de una mutación responsable de una anemia hereditaria, la falcemia (drepanocitosis), en la que estaba implicada la proteína más importante de la sangre, la hemoglobina. La primera utilización del adjetivo molecular, que luego se extendió por toda la biología y la genética, se debe a Linus Pauling, responsable del descubrimiento. Describió la falcemia como el primer ejemplo de «patología molecular» porque pudo demostrar que la enfermedad va acompañada por una variación de las propiedades químico-físicas de la hemoglobina, variación en la que fue identificada de inmediato la causa de la enfermedad. Hoy sabemos que la sustitución de una base en un punto del ADN que determina la naturaleza del sexto aminoácido, en la cadena de 146 aminoácidos que forman dos de las cuatro proteínas, llamadas globinas beta, que componen la hemoglobina, es responsable tanto del cambio químico-físico de la hemoglobina como de la enfermedad.


  Una serie de experimentos realizados en los años sesenta demostró que la secuencia de las bases del ADN del que está formado un gen es responsable de la secuencia de aminoácidos en la proteína, cuya síntesis está regida por ese gen. Hoy conocemos el «código genético», el diccionario que expresa la traducción entre bases del ADN y aminoácidos de las proteínas. Son necesarias tres bases, entre los cuatro tipos (A, C, G, T) que conforman las cadenas de ADN, para especificar uno de los veinte aminoácidos presentes en las cadenas de las proteínas. Podemos poner un ejemplo que explica a la vez la mutación que ha llevado a la falcemia. La hemoglobina está formada por cuatro proteínas, dos llamadas «alfa-globina» y dos llamadas «beta-globina». Alfa y beta globina son muy parecidas entre sí, pero están codificadas por genes un poco distintos, que se encuentran en dos cromosomas distintos. Las globinas alfa y beta se encuentran constituidas por 141 y 146 aminoácidos, respectivamente. En la falcemia ha mutado una base en el gen que codifica la globina beta, responsable de la producción del sexto aminoácido. En el gen normal, las tres bases del ADN responsables del sexto aminoácido (que se llama ácido glutámico, abreviado GLU) son CTC. La segunda base, T, ha mutado y ha sido sustituida porA; pero las tres bases CAC no producen GLU, sino otro aminoácido llamado valina (VAL) que tiene propiedades químicas distintas (no es ácido). La hemoglobina forma la mayor parte de los glóbulos rojos de la sangre y transporta el oxígeno desde los pulmones a los tejidos. La que es falciforme tiende a «cristalizarse» (estoy utilizando la palabra un poco impropiamente, para simplificar) en los tejidos, donde se encuentra poco oxígeno. Aquí los glóbulos rojos acaban siendo deformados y, a menudo, rotos por los cristales de hemoglobina falciforme que se forman en su interior. Se tiene por tanto la anemia denominada falciforme porque en el microscopio puede verse que los glóbulos rojos han perdido su forma circular para adoptar formas alargadas, algunas veces deformadas en forma de «hoz» debido a la cristalización de la hemoglobina falciforme que ha tenido lugar en su interior. Los síntomas de la enfermedad se pueden explicar como consecuencia de estas alteraciones.


  Fue así como empezó un ciclo de investigaciones de la denominada genética «molecular» que ha llevado, a finales de siglo, a la determinación del orden de casi todos los tres mil millones de bases del genoma humano representados en los 23 cromosomas: sin duda, el análisis químico más grande jamás llevado a cabo. Hoy resulta conocida la estructura y, de una manera todavía muy incompleta, la función de casi 33.000 genes identificados. La función del ADN no incluido en los genes directamente responsables de la producción de proteínas (con mucho, la mayor parte del genoma) todavía es poco conocida. Existe, ciertamente, una parte llamada ADN «egoísta» (selfish ADN) que no tiene funciones precisas, pero que ha entrado en el ADN tal vez desde el exterior, como parásito que no resulta fácil de eliminar. En realidad, hay varios elementos de ADN parásito que pueden desplazarse a otras partes del genoma, por fortuna con escasas probabilidades, porque cuando penetran en el interior de genes importantes pueden provocar mutaciones graves. Pero nuestra ignorancia respecto a las funciones de mucho ADN nos hace pensar que se ha exagerado al considerar muy elevada la porción de ADN egoísta. Se empieza a conocer la variabilidad individual del ADN y se estima que hay una posibilidad entre mil de que una de los tres mil millones de bases presentes en el genoma sea diferente en dos genomas distintos.


  Una enseñanza importante para la estrategia científica que debe utilizarse en el análisis de la evolución cultural procede de la historia de la genética. La genética empezó con el estudio de la transmisión hereditaria (Mendel), de quien luego derivó todo lo demás, incluido el estudio de la evolución, en el que la transmisión desempeña un papel muy importante. Hoy empiezan a notarse algunos tímidos intentos de hacer salir de una situación de punto muerto al estudio de la evolución cultural. Las mayores excepciones las constituyen los estudios de la evolución lingüística, la que más se presta a un análisis cuantitativo y que ha sido incluso objeto de intentos de análisis más ambiciosos. Los estudios sobre la transmisión cultural, completamente desatendidos por parte de los antropólogos, se pueden contar con los dedos de las manos. Ha sido propuesta alguna descripción de la variación cultural y alguna tentativa de interpretarla. Pero se trata de ejemplos tan limitados que este campo se puede considerar casi inexistente.


  IX. ETNIAS, VARIACIÓN Y EVOLUCIÓN CULTURAL


  Definiciones. Atlas de variaciones culturales. Ensayos de interpretación.


  Las razas son definidas por zoólogos y botánicos como grupos de individuos que muestran una semejanza genética recíproca mayor que la que tienen con individuos pertenecientes a otros grupos. Habitualmente, se suelen identificar razas que se corresponden más o menos con los cinco continentes. La semejanza genética viene definida por la comunidad de antepasados recientes y, por tanto, por la historia de las migraciones, de los grupos sociales que se han formado bajo el influjo de las barreras geográficas, sociales y económicas y que determinan la probabilidad de uniones con fines reproductivos. Estas últimas se dan por lo común entre individuos que viven en distancias geográficas relativamente pequeñas; por tanto, la semejanza genética es muy sensible a la distancia geográfica entre los pueblos, disminuyendo en cuanto aumenta ésta. Entre distintos continentes existen distancias geográficas importantes, por tanto resulta bastante verosímil que se encuentren diferencias genéticas mayores entre los continentes. Por otra parte, el análisis de los datos reales muestra que Eurasia es casi un único continente, con variación genética prácticamente continua, ya sea por latitud como por longitud. El Mediterráneo muestra notables similitudes entre todos los pueblos que viven a ambas orillas del mismo. África muestra una discreta discontinuidad en el Sahel, la región al sur del Sáhara (más que nada, porque los habitantes son muy escasos en el desierto), y entre el este y el oeste, pero siempre con gradientes bastante continuos. Las grandes razas definidas por los continentes tienen poco interés en el nivel práctico más importante, el de la medicina, porque la asociación entre razas y enfermedades sería verdaderamente útil sólo si se aumentara mucho la resolución del análisis genético. Las grandes diferencias que se hallan entre las enfermedades genéticas se empiezan a encontrar en grupos más pequeños, del orden de pocos millones de individuos, e incluso menos.


  Si seguimos en el plano médico, y claramente también socioeconómico, político y cultural en general, la distinción de grupos genéticos no puede prescindir de las diferencias culturales. La expresión «grupos étnicos» se propone distinguir entre poblaciones que se diferencian tanto en el plano genético como en el cultural, pero es extremadamente flexible. Tan sólo hay un carácter cultural que permite subdividir los grupos étnicos en categorías claramente distintas, del que existe una lista y una clasificación: la lengua. Las lenguas existentes son entre cinco y seis mil, en su mayoría formadas por grupos muy pequeños, a menudo tan pequeños que parece imposible que puedan sobrevivir a largo plazo. En efecto, muchas lenguas están condenadas a su extinción en dos o tres generaciones. Otra clasificación es la de naciones independientes, que son 191. Dicha clasificación es muy importante en la práctica, pero no es de gran utilidad científica porque existen países muy extensos y que en muchos aspectos relevantes son de forma clara bastante heterogéneos y también otros muy pequeños en cuyo interior hay cambios por lo menos en lo que respecta a la lengua y, probablemente, la cultura.


  La clasificación lingüística es la única que posee cierto rigor, aunque sea insuficiente desde un punto de vista étnico debido a la gran variación en el número de hablantes, que va desde unos pocos centenares a cientos de millones. En realidad, existen además más grupos étnicos (etnias) que lenguas. De hecho, mientras un grupo lingüístico, aunque sea pequeño, constituye una etnia, los grupos lingüísticos muy grandes, como los que hablan inglés, ruso, árabe y otras lenguas extendidas, están formados en realidad por muchas etnias. La definición de un grupo étnico concreto es determinada por los miembros del grupo, eventualmente ayudados por estudiosos externos, porque existen sutiles y espinosas cuestiones de identidad.


  En Italia existen muchos grupos étnicos («minorías étnicas») que todavía hablan lenguas o dialectos particulares. Es obvio que existen muchas divisiones en la mayoría que son erosionadas lentamente por la migración interna, pero hasta ahora permanecen y a veces son claras. De nuevo las lenguas son útiles, pero es necesario tener en cuenta los dialectos, que en realidad muchas veces pueden ser considerados como lenguas distintas dependiendo de la comprensibilidad recíproca. Como es natural, también en la lingüística sirve el criterio de que la diferencia aumenta a medida que aumenta la distancia geográfica y las separaciones entre dialectos a menudo no son demasiado netas. En Italia existe una discreta correspondencia entre dialectos y regiones. Los límites entre las regiones están trazados siguiendo límites geográficos claros como montañas o ríos, que fueron barreras reales y por tanto son factores causales de las diferencias. Existen también diferencias culturales y lingüísticas en el seno de las regiones cuyos límites son más difíciles de establecer. Por regla general, las provincias conservan todavía cierta individualidad. Se distinguen por la existencia de una capital, que siempre es una ciudad de alguna importancia, aunque pueda tener tan sólo unas pocas decenas de miles de habitantes. Cuando yo era estudiante en el colegio Ghislieri de Pavía, que en mis tiempos sólo admitía a estudiantes lombardos o hijos de lombardos, conociendo la provincia de origen de cada uno de mis cerca de cien compañeros de colegio aprendí a reconocer la provincia de cualquier lombardo a partir de su acento. La provincia tenía una individualidad importante, en especial cuando los medios de transporte eran todavía limitados.


  Las provincias italianas surgieron casi todas ellas en el norte y en el centro norte como municipios independientes, es decir, como centros civiles y comerciales. También en el sur, donde la estructura municipal era menos frecuente, la distribución geográfica de las ciudades era bastante parecida a la del norte y tenía la misma función. La distancia media entre dos pequeñas ciudades adyacentes es de unos sesenta kilómetros, raramente muy superior. Cuando se viajaba a pie, o con un asno para transportar una carga, los habitantes de los pueblos más alejados tenían que caminar una media de treinta kilómetros antes de llegar a la ciudad. Partiendo por la mañana temprano, era posible pasar algunas horas en la ciudad, antes de regresar por la noche. Con un carro tirado por caballos, un grupo de pocas personas estaba un poco menos en camino. Las cien provincias italianas siguen siendo los centros civiles y comerciales de antaño, pero hoy ya nadie llega a las mismas a pie, desde lejos. Además, en el sigloXIX aparecieron los primeros medios de transporte público y mecánico, los ferrocarriles.


  La variación cultural contemporánea ha sido estudiada por los antropólogos a partir de poblaciones tradicionales y se han publicado en distintos atlas que recogen las observaciones obtenidas en el trabajo de campo por muchos antropólogos. Casi todos los datos son sincrónicos, es decir, contemporáneos, y recogen informaciones sobre costumbres familiares, modalidad de construcción de las viviendas, división de trabajo entre sexos en las diversas profesiones, hábitos alimentarios, religiones, distintos usos y normas de vida. Un atlas muy conocido fue publicado por el antropólogo americano George Peter Murdock (Murdock, 1967) y hoy existe una colección de estos datos (Murdock, 1967) en Internet. Basándonos en éstos, Rosalba Guglielmino, Carla Viganotti y yo (Guglielmino, Viganotti, Hewlett y Cavalli Sforza, 1995) llevamos a cabo un análisis preliminar de la distribución geográfica en África de los caracteres antropológicos estudiados por Murdock, el trabajo fue repetido, por Guglielmino y Hewlett (Hewlett, De Silvestri y Guglielmino, 2002), con nuevos métodos a partir de la nueva edición del atlas.


  La distribución geográfica de la gran mayoría de los caracteres estudiados hasta ahora muestra una clara tendencia a la agregación, como si hubiera habido algunos focos de origen más o menos independiente. Nuestras investigaciones se dedicaron a determinar, para cada carácter, cuál de los tres mecanismos siguientes explicaba mejor el origen de la distribución geográfica observada: 1. La expansión de una población que se llevó consigo sus costumbres más o menos sin cambios, migrando desde una pequeña región de origen a un vasto territorio por la expansión denominada «démica», es decir, expansión demográfica; existen ejemplos históricos conocidos de este tipo, sobre todo para costumbres complejas, como la agricultura, transmitidas tradicionalmente por las familias. 2. La expansión de una costumbre o de una invención a los vecinos por simple imitación; esta difusión es denominada «cultural» y tiene un obvio parecido con las epidemias de enfermedades infecciosas; es probable que esta expansión se dé, por ejemplo, para los instrumentos musicales de construcción casera. 3. La misma o similares innovaciones has sido dictadas por las necesidades impuestas por medios parecidos entre sí, aunque puedan ser distantes: por ejemplo, en el caso de medios donde existen buenas oportunidades para pescar o ir a cazar determinados animales raros.


  Los resultados han mostrado que el tercer mecanismo, habitualmente considerado el más común por parte de los antropólogos, es más raro que el primero, mientras que el segundo es intermedio y el primero es más válido de lo que se podría pensar en primera instancia. Investigaciones de este tipo también se pueden llevar a cabo en Italia, en el caso de que existan los datos necesarios, donde tenemos la ventaja de poder verificar, en algunos casos, si el mecanismo establecido como hipótesis es el apropiado, ya sea a través de una indagación en el mismo lugar, ya sea por analogía.


  X. LOS FACTORES DE LA EVOLUCIÓN CULTURAL


  En lugar de la mutación tenemos la innovación, que, no obstante, presenta profundas diferencias respecto a la mutación biológica. La selección sigue siendo fundamental, pero se desdobla. En efecto, existe una selección natural también para la evolución cultural que interviene, sin embargo, en un segundo momento. Antes tiene lugar otro tipo de selección (llamada cultural) que consiste en la decisión de aceptar o no una innovación. El drift cultural y la migración desempeñan ambos una función muy importante. Pero debemos tener en cuenta otra enseñanza de la genética: no se puede olvidar la transmisión. Naturalmente, todo esto tiene sentido porque también en este caso hay algo que se autorreproduce, un ADN cultural: se trata de las ideas, llamadas también «memes», «mnemas» o «semas».


  Para empezar, es necesario especificar de inmediato el motivo por el cual podemos permitirnos extender a la evolución cultural el esquema teórico creado para explicar la evolución genética. En la evolución biológica, el gen se autorreproduce y puede mutar y, cuando coexisten el tipo no mutado y el mutado, es elegido de modo automático el que deja más descendientes (la selección natural). La mutación genera la variación hereditaria, que es seleccionada automáticamente de manera que aumenta, como promedio, la adaptación. Así ocurre con la evolución, que es la génesis de tipos distintos cuya proporción cambia continuamente en el tiempo y en el espacio; en consecuencia, existen tanto la transformación como la diferenciación de los grupos.


  Mendel hablaba de «elementos» para definir lo que hoy se llaman genes. ¿Cuáles son los «elementos» de la cultura? ¿Y cuáles los equivalentes del gen en la cultura o, más en general, del ADN? Se trata, claramente, de las ideas que nos transmitimos de unos a otros, que transmitimos a nuestros hijos, a los amigos y a todos los que entran en contacto con nuestras palabras. Podemos transmitir las ideas en la forma en que nos las han transmitido a nosotros, o bien podemos transmitir ideas modificadas o ideas nuevas. Si nos preguntamos cuál es la naturaleza física de las ideas, nos vemos en un aprieto. En realidad, no lo sabemos, pero es algo que sucede en nuestro cerebro, en particular en las células nerviosas de la corteza, que son cientos de millones y están conectadas entre sí por fibras nerviosas que salen de las células. Estudiamos la actividad de las células nerviosas registrando las corrientes eléctricas que podemos obtener, o su consumo de glucosa u otras substancias. Además, sabemos que existe cierto parecido, aunque sea superficial, entre el cerebro y un ordenador, que puede reproducir, dentro de ciertos límites, la actividad del cerebro. La neurofisiología está avanzando con notables progresos y podemos suponer que dentro de algunos años comprenderemos muchas más cosas; no obstante, en la actualidad nos encontramos poco más o menos en el mismo punto en que se encontraba la genética antes de descubrir que el ADN es la estructura física responsable de la herencia. En cuanto a la estructura física de la idea, podemos decir, para no dejarlo todo entre interrogantes, que una idea, vieja o nueva, es un circuito de neuronas. Lo esencial es que, cuando se nos explica una idea nueva, generalmente comprendemos de qué se trata, y podemos adoptarla, tomando alguna iniciativa sugerida por la idea, o bien podemos rechazarla.


  En realidad, ya hemos dado un paso adelante porque, cuando se nos propone una idea y nosotros la aceptamos o la rechazamos, ya ha tenido lugar una transmisión cultural. La primera fase, la mutación, es la creación de una idea nueva. Podemos llamarla «innovación» o «invención». Si no se crean ideas nuevas, existe otra posibilidad de mutación: la pérdida de una idea, de un hábito (una mutación por «pérdida» también se da en el ADN cuando se pierde un fragmento, aunque sólo sea una única base). Me permito traer a colación un ejemplo extraído de mis tribus Africanas predilectas, las pigmeas. Una vez me dirigí a un campamento pigmeo muy aislado, llevando conmigo a un agricultor bantú como guía. Mientras hablaba con los pigmeos, éste se dio cuenta de que los pies de los niños de una mujer pigmea estaban llenos de pulgas penetrantes y empezó a enseñarle a la mujer cómo limpiarle las uñas a los niños. También eso me sucedió a mí dos veces, lo de tener pulgas bajo la piel de los pies, sin conseguir sacármelas. Meses después de mi regreso a casa, se me declaró un absceso y tuve que ir al cirujano. Pero si se conoce la técnica, es fácil extirpar las pulgas jóvenes con la punta de un cuchillo. La mujer, y posiblemente otros del pequeño campamento, habían perdido el saber de ese truco, o su interés por practicarlo.


  Quien conoce una idea nueva, o bien una idea que es desconocida por sus potenciales discípulos, puede tener el deseo de enseñarla; o también puede ocurrir que quien no la conoce sienta el deseo de aprenderla. Éste es el acto de la transmisión, que a pesar de todo puede no funcionar si existe el rechazo o la incapacidad de aprender. También es posible afirmar que la transmisión pasa por dos fases: la comunicación de una información, de una idea, desde un enseñante (transmitter) a un alumno (transmittee), y la comprensión y adquisición de esta idea. Éste es el acto de reproducción de la idea que sucede cuando la idea pasa de un cerebro a otro. Teniendo en cuenta que estamos considerando este acto como análogo a la generación de un hijo, podemos hablar de autorreproducción de las ideas. Es obvio que los mecanismos son profundamente distintos, en biología y en la cultura, pero el resultado esencial es él mismo. Un ADN puede generar muchas copias de sí mismo, que se alojarán dentro de los cuerpos de individuos distintos, y la idea puede generar muchas copias de sí misma en otros cerebros. Indudablemente, se trata de autorreproducción también en el caso de las ideas y, también indudablemente, las ideas tienen posibilidad de mutación. Es necesario entender la mutación en un sentido más general, dado que existe la posibilidad de ideas completamente nuevas, como una generación desde la nada, una verdadera creación. Las ideas (aunque no sepamos exactamente lo que son) son objetos materiales en tanto en cuanto necesitan cuerpos materiales y cerebros en los que ser producidas por vez primera y reproducidas en el proceso de transmisión; como el ADN, son objetos materiales, aunque de una naturaleza profundamente diferente al mismo.


  En realidad, la analogía es mucho más profunda de lo que pudiera parecer. En el ADN también existe la posibilidad de crear ADN completamente nuevo, como una idea que nunca hubiera existido; es posible que las ideas nuevas se generen como sucede con los genes nuevos en genética, que suelen nacer por la duplicación de otros genes parecidos, acompañada o seguida por la mutación de los nuevos genes, que pueden así adquirir una función distinta respecto a los genes originales. La función vieja puede ser mantenida por el gen viejo, mientras que el nuevo puede adquirir una nueva, generalmente parecida, pero especializada en otra dirección. En la práctica, con este mecanismo se forman las familias de genes, de las que se encuentran muchísimos ejemplos en el estudio del ADN, porque el proceso de duplicación de los genes completos ocurre muchas veces y a menudo cada duplicado asume, en el curso de la evolución, funciones diferentes, aunque suelen ser parecidas. Un clásico ejemplo es el de la hemoglobina; un duplicado del ADN que rige la producción de la hemoglobina codifica para una proteína que tiene una función muy parecida. Se trata de la mioglobina, que, como indica el prefijo mio-, se encuentra en los músculos, mientras que la hemoglobina se encuentra en la sangre (del prefijo hemo-). Las dos proteínas se desdoblaron muy antiguamente y su función se ha diferenciado bastante: la mioglobina, operando desde el músculo, trabaja con concentraciones de oxígeno más bajas con respecto a la hemoglobina, que trabaja en el pulmón en contacto con el aire. La estructura química de las dos proteínas ha sido diferenciada por la selección natural para optimizar su rendimiento en las dos condiciones diferentes, pero la función que ambas desempeñan, es decir, el transporte de oxígeno, es parecida. Recordemos asimismo que, como hemos visto antes, la hemoglobina está formada por dos moléculas distintas de globina, alfa y beta, ambas originadas también por duplicación de una globina original, mientras que la mioglobina está formada por una única molécula de globina. Al principio, cuando se forman, los duplicados de un gen están adyacentes junto al cromosoma de origen, pero luego pueden desplazarse hacia otras partes del genoma.


  La analogía entre la producción de genes nuevos e ideas nuevas es todavía mayor en el caso de la familia de los genes que codifican para las proteínas llamadas inmunoglobulinas. Las inmunoglobulinas reaccionan específicamente ante sustancias extrañas al cuerpo (los denominados antígenos) y existen en un número elevadísimo, porque son modificadas por el organismo de manera que puedan abarcar una gama muy amplia de antígenos, con una técnica casi lamarckiana. Posiblemente, resultaría imprudente llevar muy lejos esta analogía, pero también sería imprudente excluir por principio alguna posibilidad referida a la naturaleza física de las ideas: ¿no podrían, en algún estadio, antes de ser circuitos de neuronas o posteriormente, ser proteínas o ácidos nucleicos? Tal vez una analogía entre la inmunología y la génesis de los anticuerpos (las inmunoglobulinas), que reaccionan de forma específica con los antígenos y suelen ser producidos y perfeccionados en presencia del antígeno, y la producción de las nuevas ideas podría explicar la característica más importante de las «mutaciones» culturales, es decir, las innovaciones de las que ahora hablaremos. He de matizar, no obstante, que no voy a proponer ninguna interpretación sobre el mecanismo con el que surgen las innovaciones, por cuanto se trataría de hipótesis demasiado fantasiosas todavía.


  Hoy por hoy, hay que reconocer que la analogía entre mutación e innovación tiene un gran defecto, porque existe una diferencia fundamental entre ambas. Hemos dicho que la mutación era rara y también esto vale para la invención. A menudo, la misma invención es llevada a cabo más de una vez; también la mutación puede aparecer varias veces en lugares y tiempos distintos, como muestran varios ejemplos. A pesar de todo, mientras que la invención repetida tiende a ocurrir en tiempos parecidos, cuando los tiempos ya están maduros, las mutaciones son probablemente siempre casuales y pueden tener lugar en tiempos muy distintos. Alguna vez, de todos modos, las circunstancias externas pueden conferir a las mutaciones parecidas o idénticas del mismo gen, acaecidas independientemente, la tendencia a tener éxito en tiempos parecidos pero en lugares diferentes. Esto es cierto, por ejemplo, para las mutaciones falciformes, que se dieron independientemente en África y en la India, y tal vez en distintas partes de África, pero fueron seleccionadas independientemente bajo el mismo estímulo: la difusión de la malaria favorecida por la expansión de la agricultura.


  De manera mucho más precisa, pero parecida, es difícil pensar que una invención como la del teléfono, la de la radio y de muchos otros objetos útiles hubiera podido aparecer varias veces en tiempos muy distintos. En efecto, en tiempos distintos la tecnología no habría estado preparada para inventos de este tipo o no se habría advertido la necesidad de los mismos. Todo esto patentiza la diferencia más importante: de manera distinta a la mutación, la invención no es un fenómeno casual, en tanto en cuanto intenta satisfacer una necesidad real. Si existe esta necesidad y si la invención funciona como se desea, el éxito está asegurado y la difusión es rápida (la difusión es una cuestión de transmisión, algo sobre lo que volveremos más adelante).


  En realidad, la evolución cultural está más cerca de la teoría lamarckiana que de la darwiniana, y no sólo por el hecho de que los caracteres adquiridos sean hereditarios. Lamarck hablaba de una «voluntad de evolucionar» que es difícil hallar en el ADN. Sin embargo, no es en modo alguno absurdo pensar que dicho factor desempeñe un papel importante en el origen de nuevas ideas, aunque la misión del inventor es la de beneficiar a la humanidad o la de enriquecerse. Se puede uno preguntar: la evolución cultural, ¿implica entonces un verdadero progreso? Es necesario hacer una distinción: mientras que el progreso de la tecnología es innegable, en lo que se refiere a la mejora de la calidad de vida la respuesta es mucho más difícil. En primer lugar, toda innovación no tiene únicamente beneficios, sino también costes, que a menudo son difíciles de prever, en especial a largo plazo, y que a veces son gravísimos. ¿Podía el inventor del motor de explosión prever los efectos de contaminación atmosférica que hoy nos vemos obligados a afrontar, así como el número de muertos y heridos en accidentes automovilísticos? Otro problema es que con mucha facilidad nos convertimos en esclavos de nuestras comodidades y tendemos a considerar la posible pérdida de una comodidad como una fuente de infelicidad, sin que nuestra felicidad haya aumentado verdaderamente con su adquisición. Pero éste es un tema demasiado complicado y necesitaríamos conocer mucho mejor nuestra neurofisiología.


  No hay duda de que cualquier objeto capaz de autorreproducirse y mutar será sujeto, o no, a una forma de selección natural, como analizaremos más adelante. Dado que el paso de una idea de un cerebro a otro es claramente una forma de autorreproducción, esto determinará la selección, ya sea cultural, ya sea natural, en el caso de que haya competencia entre distintas ideas. Hemos dicho que una idea es muy probablemente un circuito de neuronas que, obviamente, tiene la capacidad de vivir a largo plazo, incluso toda la vida, tras haberse formado en el cerebro con procesos cuyos detalles ignoramos por el momento.


  Estamos seguros de que muchas ideas son innatas, es decir, circuitos creados en el transcurso del desarrollo embrionario. Muchos de estos circuitos existen en el momento de nacer, tal vez incluso antes, y podemos considerarlos como fijados genéticamente en nuestro ADN; pero muchos surgen en el transcurso de nuestra vida a través de nuestro desarrollo cultural, ya sea porque aprendemos nuevas ideas de los demás, o bien porque las desarrollamos nosotros mismos.


  Nosotros seguiremos llamando aquí idea al objeto que se autorreproduce en la base de la cultura y de su evolución, pero examinemos ahora brevemente algunos otros términos que han sido propuestos. Richard Dawkins, en su libro El gen egoísta (1976), propuso dar a la idea, es decir, al objeto capaz de autorreproducirse y de mutar que es la unidad de la evolución cultural, el nombre de «meme» (Dawkins, 1994). Dawkins reconoció, en su libro, el origen de dicho concepto al citar mi primer artículo dedicado a las bases de la evolución cultural (Cavalli Sforza, 1971, pp. 535-541). Otros artículos sobre el mismo tema, escritos posteriormente por mí en colaboración con Marc Feldman fueron compendiados en el libro Cultural Transmission and Evolution (Cavalli Sforza y Feldman, 1981). Aquí el término utilizado para designar al objeto cultural que se autorreproduce no es la palabra «idea» ni la palabra «meme», sino la expresión «carácter cultural», más técnica, aunque un poco incómoda. No conservamos nuestro entusiasmo por la palabra «meme» porque insistía en el aspecto de «imitación» de la transmisión cultural, cuando mucha de la transmisión cultural se da por enseñanza directa y activa, no por imitación pasiva. Propusimos alternativas como «mnema», que subraya el aspecto de la memoria, y más tarde «sema», como unidad de comunicación. Pero Umberto Eco nos hizo notar que en semiótica existía ya un uso anterior mucho más restrictivo de la palabra «sema». Lástima, porque la palabra «sema» tiene un significado traslaticio que implica la capacidad de reproducción[1]. Si fuera posible robarle la palabra a la semiótica, donde no es muy utilizada, y remontar la corriente de hoy a favor de la palabra «meme», que ha tenido cierto éxito, aunque nada del otro mundo, sería mucho mejor. De lo contrarío, significaría que perdimos el tren de esta palabra; pero el concepto común a todos estos términos sigue siendo válido y, de todas formas, la palabra «idea» es sin duda un sinónimo útil de significado más inmediato y general.


  ¿Tienen algo que ver el drift y la migración en la evolución cultural? Pues claro que tienen que ver, y de manera directa, además. El drift, en genética, es el efecto del azar debido al hecho de que, siendo los progenitores de cada generación un número finito, inevitablemente se verifican oscilaciones estadísticas de una generación a otra en la frecuencia relativa de las formas distintas de un gen. Hemos visto que si los progenitores de los primeros amerindios hubieran sido sólo cinco o diez, habría existido una posibilidad elevada de que se acabaran perdiendo los genes A y B del sistema de los grupos sanguíneos ABO, y una probabilidad menor de pérdida de las otras formas. También por azar, por ejemplo, habría podido darse la pérdida de los genes A y O y la conservación del gen único para el grupo A. En la evolución cultural, el padre de una idea es uno solo, el inventor, aunque a veces haya más de uno (pero, casi siempre, muy pocos). Lo mismo ocurre con la mutación. En el caso de las ideas impuestas por una autoridad superior, el transmisor es uno solo y único; por regla general, es también el inventor. Los dogmas católicos son promulgados por el Papa y automáticamente son aceptados por todos los que son católicos y quieren seguir siéndolo. En las monarquías absolutistas era peligroso no obedecer al monarca. En estas situaciones, la fuerza del drift es lo más elevada posible, ya que el transmisor es uno solo, pero tiene muchos descendientes culturales.


  También la migración desempeña un papel muy importante en la evolución cultural. El más grande de los taxónomos lingüistas, Joseph Greenberg, por desgracia fallecido recientemente, consideraba que el «préstamo» de palabras de otra lengua por regla general tiene su origen en madres que proceden de una etnia distinta. En muchas culturas se acepta el matrimonio mixto con mujeres de otras tribus y en el setenta por ciento de los matrimonios en los que uno de los esposos tiene un origen distinto, suele ser la mujer la que viene de fuera. Casi por definición, tribu y lengua suelen coincidir. Individuos de una tribu hablan habitualmente otra lengua: esto no crea grandes problemas, porque allí donde existe una elevada fragmentación de las tribus y de las lenguas, hay mucha gente políglota. El matrimonio entre individuos de etnia distinta es por tanto un ejemplo muy habitual de migración cultural que comporta, al mismo tiempo, una migración genética. La lengua que acostumbramos a reconocer como la nuestra de origen suele ser llamada lengua materna (mother tongue), en tanto en cuanto nos es enseñada durante los primeros tres o cuatro años de vida por nuestra madre o por la persona que ejerce su función. Las mujeres que se casan en una tribu distinta de la propia tienen que aprender, si no la conocían ya, otra lengua, pero pueden introducir en la misma alguna palabra de la lengua original y enseñársela a sus hijos. Mis hijos y yo hemos aprendido muchas expresiones vénetas de mi mujer.


  La arqueología anglo-americana de los años veinte, bajo el influjo de Gordon Childe, tendía a identificar a los pueblos de la Europa prehistórica con los objetos más característicos difundidos en áreas específicas y periodos específicos, como la cerámica lineal (linear pottery o Bandkeramic) en el neolítico, el vaso en forma de campana (bell beaker) y el hacha de combate (battle axe) al principio de la era de los metales, y consideraba que la llegada de estos pueblos había sido causada por migraciones específicas de grupo. Dicha hipótesis es en parte válida, ciertamente, en especial por lo que se refiere al neolítico, que fue un periodo de complejos cambios en las costumbres y en los modos de vida; pero para aquellos objetos cuya producción comporta aprendizajes menos complejos, el componente migratorio es bastante menos seguro y, con un cambio total de ideas después de la guerra, las interpretaciones migratorias fueron completamente desterradas por los arqueólogos ingleses y —otra migración cultural— por los americanos. De todas formas, aunque no se trataba de migración genética en el caso de los objetos arqueológicos característicos de determinadas áreas culturales, seguía existiendo migración, aunque exclusivamente cultural. Los objetos, en realidad, no eran producidos necesariamente en el lugar en que se consumían, sino que eran transportados por comerciantes —como les gusta a los antropólogos anglo-americanos—. La mercantil es una migración más especializada, más limitada y suele ser temporal, pero siempre está presente. En un segundo momento es probable que la producción se hiciera local, como sigue siendo frecuente todavía.


  Hoy en día, la migración genética en sentido estricto puede estudiarse mediante métodos genéticos, diferenciando la masculina y la femenina, y ha sido sin duda un componente innegable de las variaciones y de los gradientes, ya sean genéticos, ya culturales. Naturalmente, es necesario distinguir entre migración genética, que tiene una influencia directa sobre los genes, y migración cultural, influenciada por los comerciantes, o por los artistas, o por los viajeros, que han existido en todas las épocas. Estos viajeros pudieron ser responsables de alguna pequeña infiltración genérica, casi inevitable. De todas formas, esta cuota de infiltración genética no puede haber sido más que muy modesta con respecto a la ocasionada por las grandes migraciones históricas de los grupos procedentes de una ciudad, como por ejemplo las colonizaciones griegas, fenicias y cartaginesas del Mediterráneo en el primer milenio antes de Cristo. En Italia hubo muchas otras migraciones, numéricamente más modestas, que originaron minorías étnicas todavía reconocibles. Estas pequeñas migraciones tuvieron lugar en tiempo de los romanos, bizantinos e incluso con posterioridad (por ejemplo, se dieron muchas pequeñas migraciones en las costas sardas, como la de los catalanes en Alguer, la de los pisanos en el noroeste y la de los figures en la isla de San Pietro); en cambio, las migraciones más grandes fueron, probablemente, las expansiones démicas que acompañaron a la llegada de la agricultura y la difusión de algunas familias lingüísticas (Renfrew, 1987; y Diamond y Bellwood, 2003, pp. 597-603). En la Italia peninsular y en Sicilia tenemos muchos ejemplos de minorías étnicas y lingüísticas importantes, albanesas y griegas, como los nueve municipios situados alrededor de la pequeña ciudad de Calimera en la Apulia meridional, donde todavía se habla la lengua griega. En este caso, el análisis basado en los polimorfismos genéticos clásicos (proteínas) no ha mostrado ninguna diferencia respecto a los grupos vecinos. Puede ser que repitiendo el análisis, utilizando marcadores del ADN, dé resultados distintos, dada la mayor resolución de esta técnica. Por otra parte, un problema que de cuando en cuando se discute, pero sobre el que todavía existen pocos datos válidos, es la difusión de genes operada por tropas invasoras. De todas maneras, los ejércitos existieron sólo en tiempos históricos y los ejércitos invasores eran, en la mayor parte de los casos, numéricamente bastante inferiores respecto a las poblaciones que sufrían la invasión. Por tanto, es probable que en casos así la difusión de los genes haya sido más bien modesta, salvo situaciones excepcionales. En América central y sobre todo meridional se ha visto, no obstante, que en algunas ciudades el cromosoma Y era europeo casi por completo, mientras que el ADN mitocondrial era amerindio.


  XI. LA CULTURA COMO MECANISMO DE ADAPTACIÓN


  La cultura es un mecanismo de adaptación rápido y omnipotente. Comparación con la adaptación genética: diferencias de velocidad y de estabilidad hereditaria. Probable inversión de la relación entre variaciones en los grupos y variaciones en el seno de los grupos respecto a la genética.


  El hombre pudo tener una evolución muy rápida, respecto a otros organismos vivos, porque desarrolló la cultura más que el resto de los animales. En efecto, la cultura puede ser considerada un mecanismo de adaptación al medio extraordinariamente eficaz. La adaptación al medio por vía genética es muy lenta, en especial para organismos como el hombre, que se reproduce con lentitud, porque es necesario esperar muchísimas generaciones para que se den cambios deseables. No podemos esperar la mejora de nuestros genes, al menos con las técnicas genéticas actuales. Pronto habrá avances en esta dirección y existe un discreto acuerdo en considerar aceptable, desde un punto de vista médico, una intervención encaminada a modificar nuestros genes somáticos, de forma y manera que los efectos de la manipulación queden limitados a nuestra persona. Pero una intervención dirigida a modificar de forma consciente las futuras generaciones, es decir, un verdadero programa eugenésico, no es ni moral ni socialmente aceptable, por lo menos en el estadio actual de nuestros conocimientos, aunque algunos se hayan arrogado este derecho, al promover la fecundación artificial de mujeres interesadas con espermatozoides de hombres de gran éxito. La realidad es que no tenemos conocimientos suficientes como para juzgar si los genes son buenos o malos, salvo en poquísimos casos, fundamentalmente los de los genes relacionados con enfermedades muy graves. En este caso, el razonamiento moral sugiere de manera muy sólida limitarse a imitar lo que ya hace la selección natural, es decir, suprimir las enfermedades con la interrupción precoz del embarazo, sólo a petición de los padres o por lo menos de la madre, en las situaciones en las que el nascituro estaría de todas formas destinado a no reproducirse o a sufrir y a provocar a la familia sufrimientos demasiado graves. Por desgracia, bastantes religiones no han querido aceptar este importante principio, que no es eugenésico porque no cambia la frecuencia de los genes, sino que suprime el nacimiento de enfermos con afecciones graves e incurables.


  Un organismo que se reproduce rápidamente como lo hace una bacteria, que puede tardar tan sólo diez minutos en generar otra igual a sí misma, es capaz de generar millones de descendientes en pocas horas, de manera que su prole, en el caso de encontrar alimento suficiente, podría cubrir la Tierra en poquísimo tiempo. El hombre emplea veinticinco o treinta años en reproducirse, si contamos el tiempo necesario para que nazca una nueva generación, pero ha inventado instrumentos que lo ayudan y le dan posibilidades extraordinarias, como crear nuevos alimentos, atravesar el mar y la tierra con rapidez, volar, comunicarse a distancia fácilmente y un largo etcétera. Se pueden resolver muchísimos problemas prácticos con estas técnicas completamente culturales, y existe la posibilidad de difundir de manera rápida estas ventajas a todo el mundo. La verdad es que la distribución social de los beneficios adquiridos con las innovaciones culturales sigue siendo muy desigual, y la esperanza de que estas diferencias de oportunidades disminuyan es, por desgracia, todavía demasiado exigua.


  Se puede decir que la cultura es un mecanismo biológico, en tanto en cuanto depende de los órganos, como las manos para fabricar los utensilios, la laringe para hablar, las orejas para oír, el cerebro para comprender, etcétera, que nos permiten comunicarnos entre nosotros, inventar y construir nuevas máquinas capaces de desempeñar funciones útiles y especiales, hacer todo lo que resulta necesario, deseado y posible. Pero es un mecanismo dotado de gran flexibilidad que nos permite llevar a cabo cualquier idea útil que se nos ocurra, y desarrollar soluciones para los problemas que van surgiendo aquí y allá.


  Además de esta omnipotencia, otra característica de la cultura es su capacidad para difundirse rápidamente a toda la población: un mecanismo de adaptación que se hace posible gracias a una o varias innovaciones, siempre y cuando la difusión no se vea obstaculizada por barreras geográficas, económicas o sociales. También está claro que se hace necesaria una elevada especialización y división del trabajo, debido a la gran cantidad de conocimientos y habilidades distintas que son necesarias en la vida moderna. Dado que la comunicación entre los miembros de una sociedad es muy importante, las conductas que hacen que una sociedad esté más cohesionada y sea más eficiente tienen cierta tendencia a difundirse en el grupo, haciéndolo bastante homogéneo desde un punto de vista cultural. Por otra parte, el lenguaje evoluciona rápidamente y los grupos que poseen una limitada o nula necesidad de comunicarse entre sí tienen pocos intercambios culturales; por tanto, el lenguaje de grupos incluso relativamente cercanos puede desarrollar diferencias con rapidez. Bastan mil o mil quinientos años para que dos lenguas separadas pierdan su recíproca comprensibilidad. Surgen así los dialectos vinculados a las zonas de origen: se diferencian, pierden su recíproca comprensibilidad y se convierten en lenguas diferentes.


  La diferenciación lingüística tiende a reducir los intercambios culturales y a aumentar las diferencias culturales entre los grupos. En términos generales, podríamos esperar que las diferencias culturales entre etnias distintas sean grandes, y las que existen dentro de una misma etnia, pequeñas: lo contrario que ocurre con la variación genética, donde la diferencia entre poblaciones es pequeña respecto a la que se da en el seno de las poblaciones. Esta regla parece razonable, pero en realidad no ha sido demostrada nunca y, tal vez, ni siquiera enunciada de modo explícito. Sin embargo, valdría la pena verificar la corrección de esta hipótesis. Existen muchas dificultades en el análisis de las diferencias culturales, porque es difícil establecer escalas de medida que sean válidas también para las diferencias cualitativas de los caracteres culturales, aunque se trata de dificultades superables. El motivo principal que fundamenta esta regla, que parece verosímil aunque no haya sido enunciada nunca, es que para la cultura existe la necesidad de una coherencia en el seno del grupo que no existe para la variabilidad genética. De hecho, la variación genética puede subir hasta niveles elevados y resulta beneficioso que se mantenga en el nivel más alto posible, siendo compatible con el mantenimiento de la completa fertilidad entre los individuos de la misma especie. Estamos seguros de que no existe ningún límite a la interfertilidad entre los grupos humanos. La razón es muy simple: somos una especie muy joven y la diferenciación que ha podido desarrollarse es muy limitada. Nos choca mucho la diferencia del color de la piel, respecto a su relativa homogeneidad local, debida a la adaptación a climas muy distintos. Pero dicha diferencia está relacionada con muy pocos genes y es muy visible porque la adaptación al clima impone cambios en la superficie.


  De manera distinta a lo que ocurre con las genéticas, muchas diferencias culturales pueden aumentar con rapidez; de todas formas, éstas no pueden aumentar libremente dentro de una población, porque la alta densidad de intercambios culturales en el seno del grupo social requiere una elevada semejanza de conductas individuales para que los contactos sociales puedan ser mantenidos. Por el contrario, entre poblaciones que tienen pocos intercambios culturales las diferencias culturales pueden desarrollarse con facilidad. Los emigrantes pueden aprender, por regla general en un tiempo bastante breve, todo lo que les resulta necesario para encontrarse bien entre extranjeros. Además, una de las reglas sociales más comunes es la hospitalidad, es decir, la tolerancia y la disponibilidad para prestar ayuda a los extranjeros, lo que hace posibles (hasta cierto punto) los intercambios culturales entre grupos con culturas distintas. En cambio, la variación genética es ampliamente conservada y es muy estable en el tiempo y encuentra como único límite dentro de un grupo la necesidad de que exista una gran interfertilidad. En particular, las poblaciones que han crecido rápidamente por expansión demográfica y geográfica, como la humana, mantienen a largo plazo su variabilidad genética original, que sigue siendo parecida en el seno de todas las poblaciones. La variación genética entre poblaciones se debe a la selección natural, distinta en medios distintos, y al drift. Pero, dado que dichas fuerzas operan ambas lentamente, excepto en situaciones excepcionales, la variación genética entre las poblaciones resulta exigua respecto a la variación individual en el seno de las poblaciones, que se ha ido acumulando durante un larguísimo tiempo y es muy estable en las generaciones.


  El hecho de que la cultura sea un mecanismo de adaptación resulta visible en la tendencia de muchos fenómenos culturales a aumentar la fuerza de los vínculos sociales. También existe, y es algo que se discute a menudo, la posibilidad de que se desarrolle una adaptación genética en este sentido en muchos fenómenos sociales típicos, como la facilidad de adhesión a múltiples formas de rito —una hipótesis difícil de probar con rigor, pero verosímil si se piensa en una forma de predisposición que surge en determinadas condiciones y que tal vez se desarrolla en periodos críticos o sensibles—. La palabra «ritual» se refiere a una conducta altamente estandarizada y repetitiva, característica de uno o de muchos grupos sociales. El término hace referencia a un vasto conjunto de conductas que incluye los fenómenos de iniciación, todos los preceptos comunes a todas las religiones, cualquier rito y ceremonia de naturaleza sagrada o profana, y también los pequeños gestos repetidos que se convierten en obligatorios incluso para un único individuo. Fue Émile Durkheim quien identificó en el ritual la función de reforzar el sentido de pertenencia a un grupo social.


  XII. LA TRANSMISIÓN CULTURAL


  La naturaleza proteica de la transmisión cultural. Transmisión vertical y horizontal. Multiplicidad de mecanismos, a veces en conflicto entre sí. Importancia del imprinting. Diferencias de velocidad de la evolución vertical y horizontal. Las modas y el conformismo.


  Creemos que es importante comprender las bases de la transmisión cultural y hemos de decir, de entrada, que ésta es muy distinta a la genética por dos motivos. La transmisión genética es extremadamente estable en el tiempo e incluso en el espacio, es decir, la velocidad de la evolución es baja, exceptuando situaciones especiales de fuerte selección natural o de drift, en las que de todos modos sigue siendo bastante baja respecto a la cultural. Hemos dicho que de los tres mil millones de bases que forman el genoma humano como tantas otras perlas de un collar, mejor dicho, de veintitrés collares —el número de los cromosomas que heredamos de cada uno de nuestros progenitores y que contienen todo el genoma—, una de cada mil muestra diferencias entre genomas de individuos distintos. Llamamos polimorfismos (genéticos) a las diferencias que hallamos entre los ADN de dos individuos de la misma especie. Los genomas existen en formas diferentes: comparando dos genomas de individuos distintos (o, también, los dos genomas que cada uno de nosotros recibe del padre y de la madre) veremos que difieren en una base de cada mil. Entre los genomas de dos especies distintas como la nuestra y la más cercana a la nuestra, los chimpancés, las diferencias son por lo menos diez veces más numerosas. Podríamos llamar «dimorfismos» a todos los polimorfismos, porque si estudiando muchos genomas distintos no siempre encontramos la misma base en una determinada posición, todavía es mucho más difícil encontrar más de dos bases distintas en esa posición.


  Las bases son cuatro, y recordemos que se llamanA, C, G, T. En un punto determinado del ADN, por tanto, puede haber unaA en un genoma y en otro unaG, por ejemplo. La diferencia genética aumenta promediando con la distancia geográfica. Teniendo en cuenta que la mutación es rara, como también lo es la selección natural, y que las poblaciones difícilmente están formadas por menos de algunos cientos de individuos, el drift es ligero y la variabilidad genética entre poblaciones es baja. Si en una población la frecuencia deA en una determinada posición es, pongamos, de un veinte por ciento y, por tanto, la deG es del ochenta por ciento, en otras poblaciones las frecuencias de A y G rara vez son muy distintas del veinte por ciento (pero es habitual que estén entre el uno y el treinta por ciento). La diferencia suele ser incluso más pequeña si se trata de poblaciones muy cercanas, entre las cuales la migración permite intercambios más frecuentes.


  De la transmisión genética se puede afirmar que tiende a conservar la variación genética de una manera perfecta. Todos los organismos vivos han alcanzado a estas alturas cierta perfección y la transmisión genética tiende a determinar una conservación casi perfecta de sus genes, de su aspecto externo y de sus funciones normales (el fenotipo). De hecho, la fuerza diversificadora, es decir, la mutación, es rara y sigue siendo rara porque puede ser perjudicial, aunque sea necesario que continúe existiendo para facilitar la adaptación a condiciones de vida nuevas e imprevistas. La frecuencia de la mutación puede aumentar sólo en el caso de que haya cambios ambientales para afrontar los cuales la población podría necesitar nuevas mutaciones; en parecidas situaciones, la frecuencia de mutación aumenta hasta cien veces. Muchos organismos, en especial los vegetales, prefieren (por decirlo de algún modo, utilizamos de vez en cuando, para abreviar, estos términos que pueden hacer pensar en un «finalismo» que en realidad no existe) seguir siendo prácticamente idénticos a sí mismos y han abolido la reproducción sexuada. En realidad, esta última no crea nuevas variaciones en el ADN, sino que se limita a volver a mezclar (y, podemos añadir, recicla una vez mezclada) toda la variación existente, sin aumentarla o disminuirla. Si la vida se pone difícil para los organismos que se reproducen por vía asexuada, por ejemplo por un brusco cambio del medio externo, entonces hasta las especies que parecen tan perfectas que han preferido la reproducción asexuada, que las mantiene formadas por individuos idénticos entre sí, vuelve de inmediato a la reproducción sexuada. Una forma de alternancia de este tipo observada en la naturaleza es que bajo reproducción asexuada se producen sólo hembras y, en condiciones difíciles, aparecen también los machos. La reproducción sexuada proporciona una enorme cantidad de nueva variación genética debido a las nuevas mezclas de la ya existente, sin recurrir a la mutación, que es más peligrosa y lenta en la producción de novedades. De manera que ayuda a la población a sobrevivir hasta que la disminución del obstáculo generado por la alteración medioambiental permita el regreso a la reproducción asexuada.


  En términos generales, la transmisión genética es perfectamente conservadora, pero siempre mantiene una alta variabilidad, salvo en condiciones de reproducción asexuada; en cambio, la cultural es proteica: puede ser altamente conservadora, pero también puede permitir variaciones rapidísimas. En la transmisión cultural existen todos los grados de conservación o de velocidad en el cambio, pero existen mecanismos como el lenguaje o los ritos que tienden a mantener a todos los miembros de la sociedad en un estrecho contacto recíproco y a convertir en relativamente homogéneas las conductas individuales. Se puede acumular variación cultural entre sociedades distintas más fácilmente que en el seno de cada una de ellas. Esto puede suceder porque la transmisión de los caracteres culturales se produce mediante muchos mecanismos distintos y puede difundir las novedades muy rápidamente. Los diversos mecanismos de transmisión cultural, vertical y horizontal, pueden funcionar todos juntos, tal vez con resultados opuestos, en conflicto entre sí. Nuestros hijos aprenden cosas distintas en casa y a través de amigos y compañeros, y alguna vez aprenden algunas cosas distintas incluso de sus docentes: tienen que hacer sus elecciones y no siempre hacen las mejores, pero entre tanto van preparando los posibles cambios de la futura sociedad.


  En el curso de algunas de mis investigaciones realizadas con Marc Feldman, llevé a cabo un estudio teórico de la transmisión mostrando por qué cambia la velocidad. Existen dos tipos fundamentales de transmisión: la transmisión vertical, cuyo modelo más simple es el de la transmisión de padres a hijos; y la transmisión horizontal, en la que la relación de parentesco o de edad tiene una importancia limitada o nula. Estos términos ya habían sido utilizados por los epidemiólogos, porque algunas enfermedades contagiosas se transmiten por vía vertical y otras sobre todo por vía horizontal. La transmisión cultural vertical tiende a dar resultados muy parecidos, aunque no idénticos, a la transmisión genética; por tanto, también es conservadora, y la evolución es lenta porque son necesarios veinticinco años de promedio (una generación) para que un neonato se convierta en enseñante de sus hijos. La transmisión cultural vertical se desarrolla a largo plazo entre los mismos actores de la transmisión genética e implica también a otros miembros de la familia (hermanos, tíos): en consecuencia, es difícil diferenciarla de la transmisión genética, porque ambas transmisiones comportan cierto parecido entre padres e hijos o, en general, entre parientes. El estudio entre parientes de distinto grado y tipo es el método normal de estudio de la transmisión genética, pero también resulta útil para el estudio de la transmisión cultural.


  Existen asimismo tipos especiales de transmisión entre padres e hijos. La religión que pasa al hijo, cuando hay diferencia de religión entre los dos progenitores, es preferentemente la de la madre; también la religiosidad (por ejemplo, la costumbre de la oración) es transmitida preferentemente por la madre. A los que les apasiona la transmisión genética y tienden a hallarla en todos los caracteres, podría parecerles un caso de transmisión a través de las mitocondrias (pequeños «organelos» que se autorreproducen en el interior de la célula y que generan energía mediante la oxidación de los carbohidratos). Las mitocondrias que cada uno de nosotros hereda proceden de la madre, por tanto, también para los caracteres genéticos puede haber una transmisión exclusivamente por vía materna. Pero la hipótesis de que la religión se transmita mediante las mitocondrias tendría cierto regusto a broma. A priori, es muy poco probable que sea misión de las mitocondrias transmitir también la herencia religiosa; las mitocondrias, de hecho, son «organelos» que tienen una actividad química muy especializada y un pequeñísimo ADN. Por otra parte, también en muchos mamíferos las madres desempeñan tareas educativas precisas que son ciertamente ejemplos de transmisión cultural. Además, las madres suelen enseñar la religión, a la que se podría llamar «religión madre» del mismo modo que se habla de lengua madre; por regla general, las madres también enseñan la devoción, que es una conducta ritual ampliamente socializada. Hasta Mahoma sabía muy bien que la religión es para cada uno la que practican sus padres.


  La división del trabajo entre los sexos es muy común también entre los cazadores-recolectores, que muy probablemente han conservado costumbres antiguas. Hasta la enseñanza de valores morales suele mostrar diferencias sexuales. Hoy en día, la importancia de los progenitores en la educación de los hijos ha disminuido considerablemente. De todas formas, los progenitores, si no los biológicos, aquellos que ejercen su función, desempeñan todavía un papel importante porque existen «periodos sensibles» o «críticos», de los que sabemos pocas cosas, en los que la influencia de la transmisión aumenta. Periodos críticos o sensibles son mejor conocidos en otras especies, como en el caso extremo, llamado imprinting, que se hizo muy popular gracias a los experimentos de Konrad Lorenz. Dichos experimentos demostraron que los patitos identifican a la madre pato, a la que notoriamente siguen desde que son pequeños, con el objeto móvil que ven en las primeras veinticuatro horas después de haber roto el huevo. Esta experiencia se convierte también en la señal que los ayuda a reconocer a los individuos de su misma especie. De esta forma, Lorenz pudo hacerse reconocer y seguir por los patitos como si fuera su madre y en otros experimentos persuadió a los patitos de que siguieran a un tren de juguete con las dimensiones oportunas.


  Por lo que se refiere al lenguaje, hay una fase crítica muy importante para el aprendizaje, que abarca un periodo de tres o cuatro años después del primer año. Si la enseñanza de una lengua no se produce en esa época ya no podrá darse de una manera perfecta, como demuestran todos los ejemplos de niños que no tuvieron los contactos adecuados con adultos a esa edad. Existe otro periodo sensible, menos rígido, que dura hasta la pubertad, en el que es mucho más fácil aprender lenguas extranjeras, sobre todo la pronunciación —una información muy importante, pero poco conocida por aquellos que tendrían que saberlo mejor que los demás, o sea, los lingüistas y los educadores—. Pudiera ser que existan también periodos sensibles para la religión y que los que se pasan junto a la madre sean importantes. Naturalmente, pueden darse conversiones a otras edades, a menudo en periodos especiales, pero dichas conversiones tardías no son muy frecuentes.


  La transmisión horizontal es muy parecida a las epidemias de enfermedades infecciosas transmitidas por contagio directo. También ésta puede ser rapidísima. Es oportuno diferenciar varios tipos, según la relación numérica entre transmisores y receptores. La transmisión de uno a uno, o de pocos a pocos, es la más común y es típica de las enfermedades infecciosas, pero también de los chistes y de los cotilleos. Los epidemiólogos han elaborado teorías matemáticas que explican muchos casos particulares.


  La transmisión horizontal de uno a muchos, también llamada «transmisión de jefes o enseñantes», es asimismo bastante común y en ella incide la posición social del transmisor. En efecto, si en este tipo de transmisión el transmisor es una persona influyente por cualquier motivo —político, religioso, social, moral, artístico— y tiene la posibilidad de transmitir sus ideas a un gran número de personas, y tal vez al mismo tiempo, podrá influir muy rápidamente en un grupo numerosísimo. Los medios de comunicación de masas tienen gran poder por esta función suya de transmitir informaciones de uno a muchos. Cuando no existían dichos medios, un jefe político o religioso podía llegar a un número elevado de personas utilizando jerarquías organizadas con anterioridad. Los transmisores son el equivalente de los progenitores en el drift. En la transmisión horizontal no existen límites de edad y no son necesarios vínculos de parentesco con los receptores. Un único transmisor con una gran multitud de «fieles» tiene una amplia influencia. Naturalmente, a no ser que el transmisor goce de mucho poder o de atractivo, el mensaje también tiene que ser persuasivo y, como demuestran la política y la publicidad, es también muy importante cómo se ofrece el mensaje.


  Un potente estímulo para aceptar el mensaje lo representa la novedad, que a menudo puede atraer por sí misma, con independencia de la calidad del mensaje. No obstante, aquí tiene importancia la disposición y la personalidad del receptor, teniendo en cuenta que a algunos —especialmente, los conservadores— las novedades no les gustan. La transmisión de uno a muchos es la que puede generar cambios de opinión, de gustos, reacciones positivas o negativas más fuertes, rápidas, violentas y a veces sorprendentemente uniformes y entusiastas, a no ser que existan motivos precedentes, innatos o adquiridos, para no acoger el mensaje, aunque sólo sea por algunos de los que han sido expuestos al mismo. Si el mensaje es aceptado, la transmisión de uno a muchos puede ser la más rápida y, a menudo, universal, totalitaria (baste recordar el fascismo, para aquellos que han vivido esa experiencia). En particular, haciendo uso de los medios más modernos, dicha transmisión puede convertirse en fulminante. Existe sin lugar a dudas una tendencia al influjo recíproco en los individuos que componen la masa que Mussolini, por ejemplo, empleaba en los «baños de masas». De todas formas, por regla general resulta útil considerar la transmisión como la suma de dos fases distintas, comunicación y aceptación, especialmente si la segunda tiene una elevada probabilidad. Naturalmente, no es necesario que comunicación y aceptación se den de forma simultánea: las dos fases pueden escalonarse en el tiempo y muchas veces es así como ocurre. Tal vez antes de que se dé la aceptación es necesario que la comunicación se repita muchas veces.


  También la transmisión horizontal inversa, la de muchos a uno, que se verifica cuando los transmisores comunican o apoyan esencialmente el mismo mensaje, es muy importante, pero tiende a tener efectos opuestos a la de uno a muchos. Se habla, en estos casos, de transmisión concertada. Éste es, sin lugar a dudas, el mecanismo por el que somos, o nos hacemos, conformistas, es decir, el mecanismo que nos lleva a comportarnos como todo el mundo. Puede ocurrir que el transmisor sea uno solo, pero que ya existan muchos que estén convencidos, o que se convenzan bastante rápidamente, que lo apoyen. Éste es el primer mecanismo para el que propuse un modelo matemático con Feldman en 1973 (Cavalli Sforza y Feldman, 1973): un individuo transmite una idea, por ejemplo un padre a su hijo, o bien un político, o un religioso decidido, un deportista entusiasta o incluso fanático; el transmisor intenta convencer a un recién llegado a un grupo social para que acepte la nueva idea, tal vez intenta convertirlo o, simplemente, que acepte una opinión o una conducta. Digamos que la transmisión de muchos a uno se da en la práctica cuando el recién llegado se siente en confianza o con un sentimiento de amistad o bien valora la compañía de las personas que forman el grupo que lo ha acogido. En semejantes circunstancias, el verdadero transmisor no es un individuo, sino que en el fondo es un grupo bastante homogéneo. Un individuo ignorante será más fácilmente convencido de alguna idea o acción si el grupo del que se siente partícipe la sostiene de manera compacta. Este modelo es importante para comprender, por ejemplo, el conformismo y también la dificultad de penetración de nuevas ideas en un grupo homogéneo.


  La familia, en especial el modelo de familia extensa, es un grupo social que suele tener una amplia cohesión, en el que a menudo existe un jefe, el patriarca, cuya autoridad es reconocida o incluso garantizada por la ley o por las costumbres. Los miembros de un grupo familiar, si están fuertemente unidos, tenderán a actuar al unísono y por regla general de acuerdo con una figura dominante, que suele ser el patriarca. Así podrá constituirse un grupo poderoso, en el que se verá notablemente reforzada la transmisión vertical directa, de los padres a los hijos. Existe también la costumbre de pasar a los hijos mayores el ejercicio de autoridad sobre los hijos más pequeños o de dar a un hijo, que en las familias chinas suele ser la hija mayor, la tarea de actuar in loco parentis. Según algunos, la típica distribución de la media del cociente intelectual (CI), según el orden en el nacimiento en la familia, depende de la distribución de la enseñanza a los hijos. Los progenitores imparten sus enseñanzas sobre todo al primer y al segundo hijo y, por tanto, el primero y el segundo de los nacidos tienen un CI más elevado que sus hermanos menores (el segundo un poco más que el primero, ¿han aprendido los progenitores mejor su tarea?). Todos los hijos sucesivos tienen un CI decreciente, de una manera regular en relación con el orden de nacimiento, porque reciben cada vez menos educación parental directa y cada vez más educación por parte de los hermanos mayores, que tienen menos experiencia. Las familias mafiosas generalmente son un ejemplo de extrema cohesión familiar y la familia es una de las formas del sistema que permite que sean aceptados designios profundamente criminales y peligros nada desdeñables.


  La transmisión vertical en familia puede ser notablemente reforzada en las familias extensas e influenciar las visiones políticas de los hijos. Hervé Le Bras y Emmanuel Todd dividieron Francia en zonas en las que, de manera aproximada, siguen vigentes tradiciones particulares (Todd y Le Bras, 1981). En el noroeste, la autoridad patriarcal es absoluta y la tradición familiar es muy fuerte, como podemos observar también en Irlanda y en Gales, países en los que se siguen hablando todavía las lenguas célticas; y en Cornualles y Escocia, donde dichas lenguas se hablaban hasta hace poco tiempo. Hacía los siglosV yVI después de Cristo, llegaron a Bretaña, procedentes del sudoeste de Inglaterra, inmigrantes celtas que intentaban escapar de las invasiones anglosajonas; de hecho, el bretón es una lengua céltica. En el sudoeste encontramos también la familia extensa, pero el sistema patriarcal es benévolo, los hijos suelen quedarse en casa cuando se casan, los padres son mejor atendidos cuando se hacen mayores y viven más años, y hay un número menor de suicidios. En el noreste de Francia la familia es nuclear y los hijos que quieren casarse tienen que marcharse de casa y llegar a ser económicamente independientes, lo que los lleva con frecuencia a emigrar a otra ciudad en busca de trabajo. Esto ha favorecido el desarrollo industrial, porque los obreros emigran de buena gana hacia los lugares donde se han creado industrias nuevas que dan oportunidades de empleo. Estas costumbres familiares y demográficas son parecidas a las que se dan en Alemania y en Inglaterra; la Francia del noreste fue ocupada en los siglosV yVI por los francos, una tribu germánica que fue la que creó la nación francesa. Las dinastías francas unificaron Francia y extendieron su influencia sobre buena parte de Europa en tiempos de Carlomagno, pero no impusieron su lengua. La lengua francesa es de origen latino y sustituyó a los dialectos célticos que se hablaban en la época de la conquista de la Galia por parte de Julio César. Las estructuras familiares que se encuentran en Francia tienen, por tanto, orígenes antiguos, por lo menos de 1.500 años, y, en opinión de Le Bras y Todd, han influido incluso en la política. La orientación política del noroeste es conservadora, monárquica; la del sudoeste, socialista moderada (eligieron a Mitterrand); la del noreste, liberal. La visión política, en cuanto influenciada por la familiar, sería en consecuencia una extensión de la visión de las relaciones sociales adquirida en familia: uno espera de manera inconsciente que las relaciones de poder conocidas en el microcosmos familiar valgan también para el macrocosmos nacional. Hay alguna semejanza con la situación italiana, donde este modelo podría ser estudiado en mayor profundidad y comparado con modelos alternativos.


  Existen fenómenos importantes de la cultura que esconden mecanismos de funcionamiento de nuestro cerebro que todavía son poco conocidos, pero que la neurofisiología moderna podrá explicarnos mejor en un futuro. Las modas son fenómenos culturales muy notables, aunque a veces sean francamente irritantes porque alcanzan con frecuencia extremos de extravagancia o incluso de estupidez. Aquí entran en juego de forma muy clara muchas pulsiones, incluidas las que actúan en las ritualizaciones, en el sentimiento de identidad, pero también otros valores e intereses económicos y psicológicos muy fuertes. El deseo de ser semejantes a los demás parece la pulsión dominante: se trata del deseo de pertenencia a un grupo, tal vez el mismo que arrastra a los fanáticos del deporte, de los espectáculos o de los artistas en boga. Naturalmente, el fenómeno es explotado por las numerosas organizaciones e industrias que consiguen enormes beneficios económicos y se ven obligadas a mantener el interés mediante la creación de continuas novedades, de manera que sus balances puedan mantenerse elevados y sin caídas demasiado pronunciadas. En el caso de la indumentaria es inevitable que existan ciclos anuales, dado que la ropa cambia con las estaciones. Pero también los deportes tienen ciclos anuales. Las modas pueden tener ciclos incluso más largos. Hemos asistido a una variación casi cíclica de las dimensiones de las faldas, con un acortamiento progresivo que ha alcanzado casi la desaparición de las mismas con las minifaldas más extremadas. Las faldas y otras partes del vestuario femenino se encuentran naturalmente relacionadas con otros factores, como la evolución de las costumbres sexuales, donde se han producido variaciones importantes en el mundo occidental en el transcurso del sigloXX, aunque también se han dado en otras épocas y países periodos de excepcional impulso (por ejemplo, el periodo de intenso hedonismo de origen religioso en el sur de la India, hace una decena de siglos). Existen ciclos estacionales e incluso más extensos en muchas enfermedades infecciosas, como el sarampión, que son funciones de factores demográficos bastante bien conocidos, y entre los animales, como el carácter cíclico de las relaciones entre huéspedes y parásitos en la ecología. Estos ciclos podrían tal vez proporcionarnos algunas ideas sobre la causa de los fenómenos oscilatorios en las modas.


  También existen modas en la ciencia. He sido testigo y, en parte, actor y víctima de una moda arqueológica. Cuando empecé una investigación sobre la expansión de la agricultura en Europa, en colaboración con el arqueólogo Albert Ammerman, lo primero que hicimos fue trazar un mapa de la expansión de la agricultura en Europa desde Oriente Medio, determinando gracias a la literatura las fechas de la llegada del principal producto agrícola, el trigo. Se cultivaba éste en Oriente Medio y no existía en Europa en cantidades significativas, adonde llegó con los agricultores que desde Turquía alcanzaron los Balcanes y, desde ahí, Europa central, sobre todo por las vías fluviales, y luego Europa del norte. Entre tanto, el trigo se expandió, incluso más rápida y eficientemente por vía marítima, por el Mediterráneo. Calculamos una velocidad media de expansión de un kilómetro al año en línea recta y nos planteamos el siguiente problema: ¿fue una expansión de los agricultores (es decir, de personas, démica) o de la agricultura (es decir, de la técnica, una difusión cultural)? Nos fue posible calcular, gracias a una fórmula matemática ya existente, que la velocidad observada en el avance de la agricultura en Europa de un kilómetro al año era compatible con la velocidad del crecimiento demográfico y de las migraciones humanas de la época. Pero, naturalmente, el hecho de que la difusión pudiera haber sido démica no implicaba de manera automática que las cosas hubieran sucedido de esa forma. A continuación, utilizamos observaciones genéticas que pudieran darnos una respuesta más segura respecto a la alternativa, a partir de las cuales llegamos a la conclusión de que las expansiones fueron ambas. Todavía hoy sigue siendo difícil determinar cuál de las dos fue más importante. Una estimación muy reciente, basada en el ADN por línea masculina, dice que fueron aproximadamente igual de importantes; otra, elaborada con el ADN transmitido por línea femenina, muestra que debió de haber una mezcla genética a partir del matrimonio de mujeres de grupos de cazadores-recolectores con agricultores.


  En realidad, es probable que la misma conclusión, una expansión démica con diferencias respecto a los sexos, sea válida también para otra expansión démica de la agricultura que se dio en África junto con la difusión de las lenguas bantúes respecto a su zona de origen (en las fronteras de Nigeria y Camerún), hacia África oriental y África del sur. Dicha expansión se inició hace alrededor de 3.000 años y terminó hace unos 300 años, cuando tuvo lugar el contacto con los blancos que dieron origen a la colonia holandesa de Capetown. El estudio de las poblaciones que se encontraban sin lugar a dudas en aquellos lugares en el momento de la llegada de los agricultores, como los pigmeos Africanos del norte y los bosquimanos del sur, que todavía hoy siguen siendo, en parte, cazadores, demuestra que sólo una pequeña parte de estas poblaciones se convirtió a la agricultura. Se trató, en suma, de una verdadera expansión démica, con un escaso componente cultural, es decir, una aceptación de la agricultura por parte de cazadores-recolectores, pero con una mezcla genética debida al matrimonio de mujeres pigmeas o bosquimanas con agricultores y su aceptación en el seno de la cultura de los agricultores. Hoy la poligamia es bastante más frecuente entre los agricultores, lo que favorece los matrimonios mixtos, pero el matrimonio en sentido inverso no es aceptado, salvo escasas excepciones. Se puede estudiar todavía esta situación porque algunos grupos de cazadores-recolectores siguen viviendo en áreas que aún no se han convertido completamente a la agricultura.


  En el curso de estas investigaciones pudimos constatar que mientras que antes de la última guerra la arqueología anglo-americana aceptaba la idea de que la migración genética podía explicar muchas variaciones culturales, después de la guerra las explicaciones migratorias fueron rechazadas por consenso generalizado entre los arqueólogos anglo-americanos, y todas las variaciones observadas en los objetos de la vida común fueron atribuidas al éxito del comercio y, en consecuencia, a los viajes de los comerciantes. La tendencia a negar cualquier clase de movimiento migratorio, ahora ya en franco retroceso, ha sido definida por Albert Ammerman como «indigenismo» y ha sido asimilada como una forma de racismo (Ammerman y Biagi, 2003).


  XIII. HERENCIA CULTURAL ESTABLE Y VARIACIÓN CULTURAL RÁPIDA


  Contraste entre ejemplos de herencia cultural, que resiste durante siglos, a veces hasta milenios, y de cambios culturales rápidos. Cómo puede explicarse la diferencia. Una parte de la explicación tiene que buscarse en las «organizaciones e instituciones culturales», algunas de las cuales constituyen auténticos «refugios» que, creados para resolver problemas sociales, políticos, económicos y de vida física, son en esencia entidades que se autorreproducen y han adquirido una existencia casi independiente.


  Existen muchos ejemplos de refugios, entendidos como habitáculos o lugares de vida habitual (memes o semas «físicos», llamémoslos como queramos llamarlos), que muestran una herencia y una resistencia extraordinaria en el tiempo. Por ejemplo, las ciudades continúan existiendo en el mismo lugar y, en algunos casos excepcionales, las mismas casas son habitadas durante miles de años. Hay costumbres que parecen antiquísimas. Sorprende descubrir cómo se parecen, aunque tengan nombres distintos, las divinidades de los pueblos indoeuropeos hindúes, germánicos, griegos y romanos. Determinadas vírgenes negras difundidas por el Mediterráneo son probablemente fruto de ritos muy antiguos, claramente precristianos y tal vez preneolíticos. Algunas lenguas, distanciadas por miles de años y que en la actualidad se hablan sólo en regiones muy alejadas, muestran todavía semejanzas entre sí que bastantes lingüistas interpretan como prueba de un lejano origen común. Éstos son ejemplos de una herencia cultural fuerte, casi tan fuerte como la genética, y resulta natural preguntarse por qué ciertos fenómenos culturales se mantienen tan tenazmente, mientras que otros tienen una vida efímera. Se han dado muchísimas explicaciones y es importante examinarlas.


  La primera se puso de moda en 1975 y se llama «sociobiología». Es el título de un libro de Edward O.Wilson, un óptimo entomólogo y ecólogo americano que, inspirado por la muy conocida organización social de las abejas y de las hormigas (los insectos eusociales), adelantó la hipótesis de que también en el hombre muchos comportamientos sociales están determinados genéticamente y de que la cultura humana en su totalidad está profundamente controlada por los genes, como ocurre con esos insectos (Wilson, 1979). Pero las sociedades de los insectos denominados por este motivo eusociales están mucho más organizadas y son más eficaces que las nuestras, precisamente porque el comportamiento de sus miembros está en gran parte determinado genéticamente, incluso hasta en los detalles, mientras que en el hombre existe un complejo sistema de aprendizaje individual y social que requiere muchos años de nuestra vida. En la economía de caza y recolección los jóvenes alcanzan un mínimo de conocimientos necesarios para la vida independiente, pero siguen viviendo en grupo; en la economía agrícola el aprendizaje dura más y el tiempo necesario para una buena maduración profesional está aumentando continuamente. El sistema de comunicación social humano implica también una variedad de especializaciones mucho mayor que el que necesita cualquier insecto. El resultado es que cada uno de nosotros tiene un radio de acción y de decisión y, en consecuencia —utilizando una palabra imprecisa pero más satisfactoria desde el plano emocional—, de libertad individual mucho más amplio que el de cualquier insecto.


  El impulso de la sociobiología, realizado con cierta habilidad por su fundador, ha encontrado a valedores tan entusiastas que se ha creado, entre quienes examinan su trabajo, la impresión de que algunos han pecado de cierta ligereza. También existe la impresión de que algunos de ellos están motivados por una posición política de derecha radical, profundamente racista, que limita su capacidad crítica. Pero la sociobiología ha encontrado también muchos detractores, igual de entusiastas, entre ellos quien esto escribe, que no puede ser acusado de ninguna posición política radical, ni de derechas ni de izquierdas. Debido al ataque de muchos críticos, la sociobiología ha cambiado de nombre y hoy se llama «psicología evolucionista»: la teoría ha mejorado, pero sigue siendo poco crítica e ignora el poder de la herencia cultural y la dificultad de diferenciarla de la biológica, que es particularmente poderosa en el hombre, ante la imposibilidad de llevar a cabo experimentos genéticos. La psicología evolucionista también ignora el hecho de que en el hombre la conducta en gran parte es aprendida, por enseñanza directa y por el ejemplo ofrecido por la sociedad a la que pertenece (y también por otras sociedades).


  En los escasos animales que pueden ser criados es posible realizar experimentos para valorar la base genética de algunas conductas, obteniendo resultados convincentes. Pero la imposibilidad de una comunicación directa limita enormemente la validez y la profundidad de los posibles análisis psicológicos de los animales, por lo que, probablemente de forma errónea, muchos se obstinan en negarles a los animales sensibilidad y capacidades racionales parecidas a las nuestras. En el hombre, las posibilidades de análisis psicológicos son, como es natural, bastante superiores, aunque sea lícito dudar de la utilidad de algunos cuestionarios algo ingenuos. De todos modos, las posibilidades de análisis genéticos son bastante modestas y las conclusiones que suelen extraerse gozan de cierta popularidad injustificada, como por ejemplo la identificación de los genes del altruismo, de la curiosidad, de la criminalidad y cosas por el estilo, y son siempre bastante débiles.


  El carácter psicológico medido con mayor frecuencia, el cociente intelectual, ha dado origen a notables errores de interpretación. Los principales errores cometidos incluso por los mejores laboratorios, errores que por fortuna han sido reconocidos oficialmente por los mismos responsables, tienen que ver con la medida de la cuota de variación global del CI debida a los genes, la denominada «heredabilidad del CI». En un principio, ésta fue considerada altísima (alrededor del ochenta-noventa por ciento) por la mayoría, pero el análisis más correcto del que disponemos en la actualidad ha mostrado que la variación individual del CI se debe sólo en un tercio a factores genéticos, otro tercio a factores de herencia cultural (que también se puede llamar «ambiente transmisible», entendiendo ambiente en sentido general) y otro tercio a factores de desarrollo que han influido sobre el individuo concreto. Este resultado es tal vez parecido al que se podría encontrar también en otros caracteres psicológicos mucho menos estudiados y es bastante deprimente el hecho de que, incluso con los conocimientos sobre el genoma que van a estar a disposición de los investigadores gracias a recientes estudios, no resultará nada fácil profundizar en dicha investigación, obstaculizada por el gran número de genes que pueden contribuir al CI.


  Existen otros factores, no genéticos, que hacen que la herencia cultural sea bastante conservadora. Ante todo, la evolución por transmisión vertical es casi tan lenta como la genética. Lo que aprendemos de la familia pertenece a este modo de transmisión y se extiende a muchos campos: desde la religión hasta la política, a los valores morales, a las costumbres más apreciadas y a muchos comportamientos. Cuando la enseñanza es precoz y eficaz, lo que es aprendido en familia puede resultar particularmente tenaz (como el gusto por las comidas guisadas por la madre o incluso por el servicio doméstico, en el caso de que aquellas comidas estuvieran buenas y hubieran sido preparadas con amor). Sabemos, no obstante, que existen muchos casos de rebelión ante lo que a veces es percibido como una «tiranía de la familia»; por tanto, la herencia familiar no siempre funciona y lo mismo vale para otros aprendizajes que se dan en condiciones que son advertidas como profundamente desagradables. Además de lo que aprendemos en familia, hay una parte de nuestro aprendizaje que está unido a la sociedad en que vivimos y que, por regla general, tiene una herencia muy fuerte. En efecto, la sociedad cambia con el tiempo, pero estos cambios suelen ser lentos.


  Existe, por último, una parte importante del medio que es heredada con independencia de los genes y del aprendizaje por vía cultural en sentido estricto, generalmente porque esta parte del medio tiene una existencia física precisa y una notable permanencia en el tiempo. Este fenómeno se da también en los animales y ha sido denominado «herencia del refugio ecológico» (Odling-Smee, Laland y Feldman, 2003). La palabra «refugio» parece limitarse al medio físico: en el hombre el refugio es la casa, la escuela y los ambientes en que se desarrolla la mayor parte de su vida, incluida toda la ciudad. En Italia estamos muy unidos a la ciudad de origen, la «patria chica». Muchos intentan regresar a la misma y están dispuestos a pagar un precio elevado para cumplir este objetivo. Se ve incluso entre los profesores universitarios, que intentan volver a la ciudad de origen, especialmente ahora que las sedes universitarias se han multiplicado en Italia. Las únicas sedes ambicionadas, aparte de la propia patria chica, son las de las grandes ciudades, como Roma o Milán, o Nápoles en el sur. En otros países, sobre todo anglo-americanos, existe mayor disponibilidad a emigrar o por lo menos a cambiar de ciudad por razones de trabajo. En América, además, y con pocas excepciones, las ciudades son todas muy parecidas entre sí, al haber sido construidas no hace mucho y con un trazado común. Muy posiblemente, hasta los grandes funcionarios del imperio romano viajaban mucho y eran llamados a distintas sedes o a Roma desde todas las partes del imperio. Ciertamente, en América ha ocurrido más o menos lo mismo que en el imperio romano. Además, en América es fácil reconstruirse un ambiente allí adonde uno va, entre otras cosas porque las relaciones de amistad se establecen más fácilmente que en Italia, aunque suelan ser superficiales; esto permite que la atracción por la patria chica de uno sea mucho menos fuerte, con la excepción de dos ciudades, Nueva York y Boston.


  Una parte importante del ambiente, que corresponde al refugio social pero también al ambiental (podríamos decir, el «ambiente social»), está formada asimismo por organismos de origen cultural que tienen una fecha de nacimiento y por regla general un espacio físico estable de vida, que pueden multiplicarse si son útiles, asumir una vida independiente que puede durar incluso siglos y actuar en una competencia recíproca, como auténticos organismos vivos. Se trata de las organizaciones e instituciones, llamadas también institutos, fundaciones y de otras formas más, de distinta naturaleza. A algunos les gusta diferenciar las instituciones de las organizaciones, pero, en ausencia de una definición precisa, renunciamos aquí a dicha distinción y nos limitamos a dar algunos ejemplos:


  
    	los gobiernos, para el mantenimiento de la vida civil;


    	las empresas industriales, para la producción de todos los utensilios de los que nos servimos en infinitas ocupaciones;


    	las corporaciones y los sindicatos, para la garantía del trabajo;


    	los bancos y las cajas de ahorro, para muchas necesidades financieras;


    	las leyes, los tribunales y la policía, para mantener el orden social;


    	las escuelas de todos los grados y tipos, para la enseñanza;


    	los ejércitos, para la defensa ante ataques de otras naciones;


    	los clubes, los gimnasios, los estadios, las asociaciones y las competiciones deportivas, para las actividades físicas de naturaleza deportiva;


    	los cines, los teatros y las salas de baile, para la diversión;


    	los cafés y los bares, para los encuentros y las charlas;


    	las asociaciones de distinta naturaleza, para la ayuda recíproca y la de los indigentes;


    	las empresas agrícolas de distinta condición, para la producción de comida;


    	las religiones, para elevar el espíritu.

  


  Hasta no hace mucho, en Occidente casi todos producían su propia comida e incluso en América, a principios del sigloXIX, esto valía todavía para el noventa por ciento de la población. Pero, con el tiempo, se han comprobado profundos cambios en la producción de los alimentos, que hoy se ha convertido en una actividad industrial especializada. El aumento de la eficacia en la producción que se ha obtenido de esta manera ha permitido disminuir el número de los trabajadores del sector y ha dejado a muchas personas libres para otras actividades. De todas formas, sobre todo en países como Italia o Francia, donde la calidad de los alimentos está garantizada por viejas tradiciones que tienen un importante valor social (otro factor de mantenimiento de la cultura), la industrialización de los productos alimenticios corre el riesgo de empeorar la calidad. La permanencia de organizaciones e instituciones hace pensar en que se podrían considerar como una especie de ADN cultural. Pero en el seno de las organizaciones e instituciones encontramos a muchos miembros de nuestra especie y, en consecuencia, también de auténtico ADN, que trabajan con el interés compartido de sostener la organización que los mantiene.


  La conclusión es que la transmisión cultural puede determinar cambios muy rápidos, pero cualquier actividad cultural puede tener también una elevada persistencia. Por tanto la evolución cultural puede ser muy rápida pero también muy lenta, según los caracteres examinados, y puede darse con todos los grados intermedios de velocidad, desde la máxima persistencia hasta la máxima rapidez de cambio. La persistencia de los efectos culturales puede ser confundida fácilmente con la herencia genética y éste es un error frecuente que puede llevar con facilidad a conclusiones racistas, entendiendo el racismo, con Lévi-Strauss, como la convicción de que las diferencias observadas entre las poblaciones se deben a factores genéticos y son, por tanto, prácticamente inmutables. Lo cierto es que observamos que los inmigrantes llegados al norte de Italia desde el sur del país son fácilmente reconocibles, sobre todo por el acento, cuando han emigrado recientemente, mientras que sus hijos, nacidos tras la inmigración, suelen ser indiferenciables. Los emigrantes italianos de Norteamérica por regla general han conservado pocas cosas que los diferencien de los demás americanos, exceptuando los rasgos físicos mediterráneos que son frecuentes, dado que la mayor parte de ellos procede de las zonas italianas más pobres, es decir, de la Italia meridional. Los cien años transcurridos desde la fecha media en la que se concentró el grueso de la inmigración, en torno al tránsito del sigloXIX al XX, han sido un periodo suficiente para que la entrada media de los italo-americanos fuera prácticamente indiferenciable de la de los demás americanos, a pesar de la enorme diferencia inicial y las condiciones de partida extremadamente desfavorables.


  En términos generales, junto a los genes que se autorreproducen y varían bastante poco en el tiempo, existen muchos factores ambientales que tienen una elevada capacidad de autorreproducción, en cuanto poseedores de una vida propia, a menudo por necesidades de carácter social, y que varían poco en el tiempo. Ellos garantizan una notable persistencia de las culturas. No sorprende, por tanto, que historiadores, políticos y economistas se vean obligados a buscar las raíces de muchos fenómenos culturales en una época que puede ser incluso lejana y poco conocida y que tengan que estar preparados para buscar interacciones complejas entre factores de herencia y de evolución muy distintos entre sí. Por ello la historia de la cultura y la visión multidisciplinar se han hecho necesarias.


  XIV. LA SELECCIÓN NATURAL CONTROLA LOS CAMBIOS CULTURALES


  Los cambios culturales están determinados por nuestras elecciones y decisiones, pero comportan inevitablemente cambios demográficos que tienen consecuencias sobre la selección natural. La selección natural ejercita por tanto un control automático sobre nuestras elecciones, cuando termina la selección cultural.


  Sería erróneo pensar que la selección natural no tiene ninguna influencia sobre la evolución cultural. Recordemos que la selección natural es la manifestación de fuerzas demográficas, es decir, la supervivencia (por lo menos hasta la edad de la reproducción) y la generación de hijos. De hecho, tanto Darwin como su seguidor Alfred Russel Wallace, que escribió un trabajo sobre la selección natural al mismo tiempo que Darwin, basaron su convicción sobre la importancia de la selección natural en la teoría de Malthus, según la cual los recursos crecen lentamente, mientras que la reproducción tiende a crear un aumento exponencial de la población. Si los habitantes de una región doblan su número en cada generación, como sucede hoy en día en los países en vías de desarrollo, y el ritmo de reproducción se mantiene, el número de habitantes de esa región alcanza rápidamente cifras que superan con mucho los recursos disponibles. Si nuestras decisiones culturales influyen en los ritmos de reproducción o en las tasas de mortalidad de manera negativa o excesivamente positiva, existen serios peligros y dificultades. El ejemplo más claro es el que está relacionado con el uso de drogas peligrosas que generan una elevada tasa de mortalidad por sobredosis o por la mala calidad del producto. Puede ser difícil resistirse a la oferta de los amigos y no adquirir un hábito que a menudo degenera en dependencia, esto es, la aparición de un grave síndrome de abstinencia si no se consigue obtener el producto.


  Hay ejemplos de graves enfermedades unidas a costumbres peligrosas que nada tienen que ver con la euforia y la excitación estimuladas por las drogas, y que influyen directamente sobre los centros nerviosos responsables del placer. Una enfermedad muy parecida a la que denominamos «mal de las vacas locas» fue descubierta en una tribu (llamada fore) de Nueva Guinea, donde era conocida con el nombre de kuru. El virólogo americano Carleton Gajdusek, inyectando en algunos chimpancés materia extraída del cerebro de personas muertas afectadas por dicha enfermedad, pudo demostrar que ésta se transmitía por el contagio provocado durante el rito del canibalismo practicado con los cadáveres de los parientes propios enfermos de kuru. Al principio se pensó que se trataba de una enfermedad genética, dado que se manifestaba en familias que habían consumido el cerebro de familiares muertos de kuru. El virus del kuru resiste incluso las altas temperaturas a las que era sometido el cadáver, y no está formado por ADN, sino por una proteína presente en el cerebro, capaz de autorreproducirse.


  Una enfermedad llamada «scrupia», muy parecida al kuru, es frecuente en las ovejas y se manifiesta en ellas con síntomas de degeneración cerebral parecidos a los que se observan en el kuru. Se transmitía a los bovinos por el uso alimentario de carne de ovejas muertas por «scrupia». La enfermedad, aunque bastante rara, era ya conocida con el nombre de la enfermedad de Creutzfeldt-Jacob y tal vez se había transmitido por el consumo de cerebro de ovejas infectadas. El descubrimiento de la causa del kuru fue comunicado a los miembros de la tribu fore (a los que tuve ocasión de visitar en 1967), pero no fue aceptada de inmediato y el canibalismo ritual con los parientes, que era considerado un deber hacia los difuntos, continuó durante algún tiempo: una prueba notable de la fuerza de las tradiciones. Sólo después de cierto tiempo fue posible convencer a los fore de que abandonaran esa peligrosa costumbre y la enfermedad prácticamente ha desaparecido.


  En Nueva Guinea existían otras costumbres peligrosas, que tal vez estén presentes todavía en la parte occidental de la isla, controlada por Indonesia. En la época de mi visita se seguía practicando la caza de las cabezas de los enemigos y las diversas técnicas utilizadas para reducir y conservar las cabezas como trofeos. En Dancalla los afar tal vez conservan todavía la costumbre de ofrecer como regalo de bodas a la esposa los testículos de los enemigos muertos, como prueba de virilidad (a pesar de que, en mis escasísimos contactos con esta etnia, los encontré muy cordiales y amables). Entre los animales son frecuentes las luchas por la posesión de una hembra, que pueden incluso acabar con la muerte de uno de los dos contendientes; pero, por regla general, terminan antes de que sean infligidas heridas graves. También en Nueva Guinea los jóvenes muestran su valor tirándose desde la cima de un árbol atados a una soga elástica, preparada por ellos y atada a la punta del árbol, todo lo larga que es necesario para detener la caída lo más cerca del suelo. Esta prueba (bungee) se ha convertido en un deporte extendido en Australia, aunque en la práctica deportiva el salto se efectúa desde lo alto de un puente y la rotura de la cuerda sólo provocaría una caída al agua. Competiciones de habilidad que comportan peligros con la misión de conquistar a un miembro del otro sexo son modos frecuentes de practicar la selección sexual y existen en casi todas las especies.


  Estos ejemplos más bien exóticos no serán tan convincentes como una simple consideración que se refiere a la nación italiana. Cada año hay decenas de miles de muertos en accidentes de tráfico en todo el país. Muy a menudo la causa es la imprudencia del conductor o del accidentado. El conocimiento y la observación de las normas de tráfico pueden ayudar a disminuir los accidentes. Desde que las nuevas normas de disciplina del tráfico en Italia se han hecho más severas y se han establecido rígidos controles con penas importantes, como la retirada del carnet de conducir, en pocas semanas el tráfico automovilístico se ha hecho, en casi todas partes, ordenado y regularizado dentro de los límites de las leyes, con lo que la frecuencia de los accidentes ha disminuido de forma sensible. No sabemos, como es natural, cuán duradero será este cambio, pero hoy estas leyes tienen que ser cumplidas. Yo soy distraído y cuando voy a Inglaterra siento que, al cruzar la calle, me expongo con bastante frecuencia al peligro, por cuanto se me olvida que el tráfico circula en sentido contrario al que estoy acostumbrado en el resto del mundo. La primera vez llegué con mi familia, compuesta en aquel entonces por un único hijo, conduciendo un coche que había embarcado en el ferry Boulogne-Folkestone para atravesar el canal de la Mancha. Hicimos el trayecto de noche y bajamos del barco por la mañana temprano. Había niebla, yo apenas había dormido y había poquísimo tráfico, pero en un momento dado surgió de la niebla un inmenso camión que venía directamente hacia mí. ¡Yo iba conduciendo por la derecha! Conseguí virar a la izquierda a tiempo y evitar así el desastre. Hay que seguir las reglas culturales con atención, porque de otra manera la selección natural sigue su curso y corrige los errores con modos que pueden ser brutales, tanto si se trata de errores culturales como genéticos.


  En conclusión, la evolución cultural puede hacer lo que le parezca, pero siempre será bajo el control de la selección natural. Esta ultima siempre corrige los errores, lo que ofrece una garantía ante la posibilidad de que éstos sean demasiado graves; de todas maneras, también puede afectar a muchos inocentes.


  XV. LA INTERACCIÓN ENTRE GENÉTICA Y CULTURA


  El hombre está predispuesto por su constitución genética al aprendizaje y a la comunicación, en consecuencia, a la evolución cultural. Pero existe variación individual en esta predisposición y, por tanto, hay una contribución genética a la evolución cultural. Algunos ejemplos de interacción entre evolución genética y cultural.


  La variación de muchos rasgos genéticos podría influir en la velocidad de la evolución cultural. Por ejemplo, si por razones genéticas en una población se encontraran muchos más inventores que en otras poblaciones (es decir, si un gen para la inventiva se hubiera hecho más frecuente en esa población), podría haber en esa población mayor riqueza de invenciones y, en consecuencia, mayor velocidad de evolución cultural. Muy posiblemente, el número de inventos en América es mucho más elevado que en otras partes y, del mismo modo, el número de patentes. ¿Podría este hecho deberse a una mayor frecuencia de inventores debida a razones genéticas? Es extremadamente difícil evaluar diferencias genéticas de este tipo y así, a ojo, yo diría incluso que es poco probable que las cosas vayan por ahí. De todas maneras, en América hubo un inventor a quien se debe una invención especial que favoreció la creación de novedades: Benjamin Franklin presentó una ley para proteger los derechos de los inventores mediante las patentes y la ley fue aceptada. Sea cual sea la proporción de inventores genéticamente creados, lo que cuenta son las oportunidades de que disponen para realizar sus invenciones y conseguir que los inversores estén interesados en lanzarlas. En Italia nacieron Alessandro Volta, quien inventó la pila (aunque es probable que no sacara ningún rendimiento económico de la misma), y Guglielmo Marconi, quien tuvo que marcharse al extranjero para encontrar inversores para su radio. El teléfono fue inventado por Bell y Meucci, pero sólo Bell consiguió lanzarlo. Es la misma historia que hemos explicado antes sobre los hombres de genio de Florencia, que dejaron de nacer después de 1600. Como genetista, estoy convencido de que resulta probable que los inventores nazcan en un número muy parecido por todas partes, pero que sean pocos los países donde existan buenas probabilidades de éxito. También sabemos que la tendencia a aceptar las novedades varía mucho de un individuo a otro.


  ¿Existe un componente genético en esta variación? Y, si es así, ¿cuál es el alcance de su contribución a la variación global respecto al componente de naturaleza ambiental/cultural? El contraste entre la aceptación de novedades en América y en Europa indica que por término medio América responde mucho más rápidamente a las novedades y, con pocas excepciones (una sola en el campo tecnológico, según mis conocimientos: el teléfono móvil), las novedades aparecen en América y pasan a Europa con un atraso que varía entre los seis meses y los veinte años. Desde esta perspectiva, la América que importa está constituida por Estados Unidos y Canadá, que están poblados principalmente por una mezcla de europeos de distinto origen y que presentan, por tanto, una pequeña diferencia genética. De hecho, sobre todo en América, cuando se habla de América se tiende a hacer referencia a esos dos estados (si se pretende hablar de toda América, se habla de las Américas). Además, los primeros europeos que llegaron a América del norte fueron los ingleses, que, en muchos aspectos, son el pueblo más conservador del mundo (aunque en Europa fueron los padres de la democracia moderna, de la revolución industrial y, gracias a las enseñanzas sacadas de Galileo, de la ciencia moderna). Es posible, naturalmente, que los emigrantes que llegaron a América no fueran una muestra casual, sino que fueran un grupo elegido a partir de su común rechazo de lo caduco, de la opresión de los gobiernos de la época y de la pobreza injustificada; es probable que todo ello explique el interés de estos emigrantes por las novedades y su disponibilidad para hacer frente a riesgos y dificultades iniciales, con tal de vivir mejor. Esta lista de dotes positivas puede ponerse en una balanza con los posibles aspectos negativos: la inestabilidad mental o incluso una mayor predisposición a la locura, un amor excesivo por las novedades y una tendencia a las reacciones histéricas.


  También en Italia tenemos el ejemplo de una experiencia similar, aunque menos extrema, en la inmigración desde el sur hacia el norte de los últimos 100-150 años, que sin duda ha creado una profunda aculturación entre los inmigrantes. El número de generaciones o de años transcurridos desde la fecha de migración de una familia del sur y las condiciones en que tuvo lugar deben de haber tenido un efecto muy importante; muchos sureños que viven en el norte se distinguen todavía por sus rasgos mediterráneos o, si llegaron después de su juventud, por el acento, aunque tras una generación éste casi siempre ha desaparecido. También aquí, como es natural, puede haberse dado entre los emigrantes una selección espontánea de personas más adaptables o con más iniciativa, pero esto supone un problema que no tiene fácil solución. Todavía más difícil resulta comprender si las diferencias psicológicas tienen o no una naturaleza genética, pero tal vez un estudio muy preciso sobre los inmigrantes (o emigrados, según el lugar de referencia) podría darnos algún indicio. El examen psicológico de los italianos en el extranjero y sus descendientes es otro campo de investigación muy interesante, por las mismas razones.


  Existen por otra parte ejemplos de una fuerte interacción entre genética y cultura y en dos ejemplos interesantes, muy distintos entre sí, es la cultura la que ha inducido un cambio genético. El paso a la agricultura provocó un fuerte cambio en los hábitos alimentarios y esto tuvo algunas consecuencias genéticas, una de ellas, en particular, muy clara: la tolerancia de los adultos al azúcar de la leche, la lactosa. Me he referido a ello con anterioridad, pero vale la pena volver al tema. Entre todos los mamíferos, y evidentemente también entre los primeros hombres modernos, la enzima que cataliza la lactosa, llamada lactasa, se produce sólo durante los primeros años de vida, mientras dura la lactancia materna. La selección natural ayuda a evitar derroches: si la lactasa ya no es necesaria, deja de producirse (existen casos incluso más extraordinarios de ésta «economía de la naturaleza»: los animales que viven toda su vida en la oscuridad de las cavernas son ciegos de nacimiento). No se trata de un designio superior: los genes inútiles pueden perderse sin problema y, con frecuencia, eso es lo que ocurre.


  La posibilidad de tener a su disposición mamíferos domésticos, como bovinos, ovinos, equinos y camélidos, le sugirió a algún grupo étnico consumir su leche. Dicho consumo se hizo particularmente popular en el norte de Europa, donde ayuda a subvenir a la falta de vitaminaD en las dietas a base de cereales. Muchas tribus saharianas, que luego se extendieron también hacia otras zonas tras la desertización del norte de África, adoptaron el consumo de leche en edad adulta y empezaron a elaborar productos lácteos. Por desgracia, la tendencia a la economía presente en la naturaleza, que desde hace millones de años ha bloqueado en todas las especies la producción de lactasa tras el final de la lactancia (los primeros tres o cuatro años en la vida del individuo), hace que el consumo de la lactosa en edad adulta genere desarreglos intestinales. Allí donde se ha extendido el consumo de leche, de todos modos, las ventajas de tener una fuente de alimento excelente como la leche ha superado los inconvenientes. La genética ha favorecido amablemente a los apasionados de la leche: una mutación hoy bien conocida, y tal vez más de una, bloquea el mecanismo que interrumpe la producción de lactasa después de los primeros tres o cuatro años de vida. Los individuos que llevan esta mutación pueden beber leche a cualquier edad y obtener con ello un gran provecho, especialmente en condiciones de crisis alimenticia. El número de individuos que siguen produciendo lactasa durante toda la vida ha aumentado bastante rápidamente y ha alcanzado a casi el cien por cien de la población de los países donde esto resulta más útil, los escandinavos, y también en algunas tribus Africanas. Aquí tenemos una idea de la velocidad de la evolución genética por selección natural: la agricultura tiene poco más de diez mil años y éste es probablemente el tiempo en que ha tenido lugar dicho cambio genético. La ventaja selectiva de la mutación que hace perder la inhibición de la producción de la lactasa, en este caso, es una consecuencia inesperada de una innovación cultural.


  La agricultura ha provocado muchos otros cambios y le debemos a la misma también otras variaciones genéticas. Esto puede parecer un hecho perjudicial, dado que en última instancia la agricultura nos ha acabado regalando también enfermedades genéticas como algunas formas graves de anemia. De todos modos, el balance entre beneficios y perjuicios resulta positivo. La malaria es obviamente una enfermedad antigua y en el hombre existen por lo menos cuatro parásitos maláricos distintos, el más malo de los cuales se llama Plasmodium falciparum (la hoz aquí es símbolo de la muerte, porque esta malaria es particularmente peligrosa). Las larvas de los mosquitos que transmiten este parásito necesitan muy poca agua para crecer: basta con una charca que dure unos pocos días, como las que se forman con facilidad tras los grandes chaparrones tropicales. La agricultura, abriendo calveros en la selva tropical, ha creado muchas charcas y ha favorecido así, en gran medida, el desarrollo de la malaria, que genera una altísima mortalidad.


  Algunas mutaciones modifican los glóbulos rojos de la sangre en que se desarrolla el parásito malárico y hace que éstos estallen antes de que el parásito se haya multiplicado como es debido. Los portadores de estas mutaciones son por ello más resistentes a la malaria y tienen una tasa de mortalidad debida a la enfermedad inferior a la de los representantes del tipo genético ancestral. Por tanto, estos mutantes tienden a aumentar su número en las poblaciones en las que hay mucha malaria y, si todo va bien, la población puede llegar a ser completamente resistente. Pero no siempre las cosas suceden de esta manera, porque algunos genes confieren al portador esa resistencia a la malaria sólo en el caso de que sean heredados de uno de los dos progenitores, padre o madre. Si el gen es heredado de ambos progenitores, el niño no muere de malaria, sino de anemia. Uno de estos genes es el gen de la anemia falciforme. Naturalmente, podemos pensar que la hoz señala a la muerte que acecha, pero en realidad eso no es cierto, se trata de una coincidencia casual. Este gen, que es llamado precisamente «de la falcemia», cuando se encuentra presente deforma, como ya hemos indicado, los glóbulos rojos, que suelen ser redondos, de un modo que hace que parezcan una hoz, independientemente del hecho de que haya sido heredado de un único progenitor o de los dos. Hemos dicho que esta enfermedad dio origen a la biología molecular. Ahora queremos revisitarla como ejemplo del refinamiento de la selección natural.


  De vez en cuando la genética es complicada, pero el caso de la falcemia estaría claro incluso para Mendel, que en sus estudios sobre los guisantes describió un mecanismo hereditario similar, en una situación algo menos complicada. Llamamos S al gen de la falcemia yA al gen normal correspondiente. Como ya hemos visto, S y A son distintos por una única base. Cada individuo recibe un gen del padre y uno de la madre, por tanto pueden existir sólo tres tipos de individuos: AA (individuo normal, que ha recibido genes normales de un progenitor y del otro); SS (que ha recibido el gen falcémico de ambos progenitores) y AS (que ha recibido el genA de un progenitor y el genS del otro). En Nigeria, nacen cerca del ochenta y uno por ciento de individuos AA, el dieciocho por ciento AS, y el uno por ciento SS. Estas proporciones las fijan las leyes de transmisión hereditaria y son estables mientras exista la malaria.


  Simplificando un poco el comportamiento respecto a la malaria, digamos que los AS no mueren de malaria y no reciben perjuicio alguno por el hecho de tener una única copia del genS; cerca del diez por ciento de los AA muere de malaria, mientras que los SS mueren todos, pero no de malaria, sino de esa forma de anemia llamada falciforme. Si echamos cuentas, los genetistas saben que en la próxima generación nacerán exactamente los mismos porcentajes de los tres tipos. Tomemos una población de 1.000 nigerianos: habrá 810AA, de los cuales un diez por ciento (es decir, 81 individuos) morirá de malaria; y 10SS, que morirán todos de anemia, lo que hace un total de 81 + 10 (=91) muertos por cada generación. Pero si no existiera el genS, todos los individuos serían AA y los muertos de malaria serían 100 en cada generación, es decir, el diez por ciento del total. Por tanto, la presencia del genS salva a nueve individuos y, mientras la malaria permanezca en el mismo nivel de intensidad, el gen seguirá siendo útil y permanecerá en la población. No traemos a colación los cálculos que prueban estas afirmaciones, pero podemos decir que la selección natural ajusta automáticamente las proporciones de tal forma que la supervivencia sea la más alta posible. El genS no puede aumentar hasta el cien por cien, como ha sucedido con el gen de la tolerancia a la lactosa, porque cuando los individuos AS empiezan a ser lo bastante frecuentes como para provocar, al cruzarse entre ellos, el nacimiento de muchos individuos SS destinados a morir antes de reproducirse, la frecuencia del genS deja de aumentar y se estabiliza automáticamente en el valor más útil. Dicha frecuencia permanece en un nivel bajo porque, cuando no está oculto en la forma normal, el genS es demasiado dañino. De todas maneras, en esa frecuencia baja observada, es útil. La falcemia se encuentra en frecuencias parecidas a éstas en muchas zonas de África, allí donde está muy extendida la malaria del tipo más grave. El gen para la anemia falciforme ha empleado por lo menos unos mil o dos mil años para alcanzar los niveles actuales, bajo el empuje de la selección natural, desde la primera aparición de las mutaciones, y se mantendrá en estos niveles mientras exista la malaria. En el sur de Europa existe una enfermedad muy parecida, la talasemia, que también garantiza una resistencia a la malaria si se hereda de un único progenitor, y que tiene la misma frecuencia que la falcemia. En el siglo pasado, la malaria desapareció de Europa gracias al uso de nuevos insecticidas. Dada la lentitud de la evolución genética, la talasemia es todavía muy frecuente donde antes se daba la malaria. Al no ser ya útil, desaparecerá bajo la acción de la selección natural, pero lo hará con lentitud. Por fortuna, es posible prevenirla, como la falcemia, con la profilaxis prenatal.


  Hoy en día existen tan sólo dos enfermedades infecciosas más graves que la malaria: el sida, aparecido recientemente, y la tuberculosis, que en cambio ha acompañado al hombre moderno desde los inicios. También es estos casos la enfermedad puede ser prevenida por mutaciones, que provocan resistencia.


  Encuentro muy interesante otro ejemplo de beneficio de origen cultural en el que el hombre ha demostrado saber actuar mejor que la naturaleza. El hombre es el único mamífero cuya hembra deja de procrear mucho antes de que llegue al final de su vida, hacia los 45-50 años. Se trata de la menopausia, es decir, del final de la producción de óvulos y, por tanto, del fin de la fertilidad. Se pregunta uno por qué. Se trata, esto es evidente, de un hecho genético, porque es completamente espontáneo y general. Tiene que haber algún beneficio evolutivo en llegar a ser estéril, pero ¿cuál será? Este fenómeno parece estar en contradicción con los dictados de la selección natural y ciertamente la especie humana es la única que muestra un comportamiento de este tipo.


  El antropólogo Barry Hewlett descubrió que los pigmeos Africanos tienen una regla moral que tiende a hacer todavía más rígida la menopausia, es decir, a hacerla terminar incluso antes de tiempo, por una buena razón —lo que muy probablemente explica la existencia de dicho fenómeno—. Se trata de la regla por la cual una mujer debe de dejar de quedarse embarazada cuando la primera hija tiene un hijo. La razón es evidente: la madre tiene que dedicarse a ayudar a la hija con su experiencia y no a hacerle la competencia. Es muy verosímil que la menopausia biológica haya tenido en esta causa su principal motivación; difícilmente un mecanismo biológico podría haber tenido la precisión de una regla moral. Resulta evidente que por ignorancia se hablaba en el sigloXIX de salvajes, de barbarie, en relación con todo sistema social anterior al que se consideraba como más avanzado en el mundo occidental. El salvaje no siempre es noble, pero aquellos que han tenido contactos de cierta importancia con las denominadas poblaciones «primitivas» con frecuencia han desarrollado una notable admiración hacia las mismas. Es sorprendente que a finales del XIX pudiera surgir y alcanzar cierta popularidad una teoría cruda e insensible como el darwinismo social, pero Hitler nos lo enseña. Ha sido necesario mucho tiempo, incluso tras la desaparición del darwinismo social, para que se abriera camino y recibiera atención teórica el concepto según el cual varias formas de altruismo, del que la menopausia cultural es un ejemplo, son perfectamente compatibles y explicables, por lo menos en ciertas estructuras sociales y genéticas, con el mecanismo de la selección natural.


  XVI. RACIONALIDAD E IRRACIONALIDAD DEL COMPORTAMIENTO HUMANO


  Cuerpo, alma y espíritu. Emoción y pensamiento. Fe y lógica. Límites de la una y de la otra. Los grandes equilibrios marcados por la evolución cultural.


  Con todos mis respetos hacia filósofos y teólogos, quisiera decir que las disertaciones sobre el alma, sobre el espíritu y sobre la naturaleza humana corren el riesgo de ser superfluas, así como su incidencia en el campo de las acciones humanas, si no tienen en cuenta los conocimientos sobre el funcionamiento del sistema nervioso y, más precisamente, del cerebro, que con lentitud y grandes esfuerzos, pero sin interrupciones, se vienen recopilando en neurofisiología. Todo cuanto dijeron sobre el tema Platón, Aristóteles, Agustín de Hipona, Descartes y sus sucesores en el tratamiento de esta cuestión muy pronto se quedará obsoleto, de la misma manera que la física de Aristóteles o la geografía de Ptolomeo. Muchas ciencias están colaborando para fundamentar el estudio científico del pensamiento y de las emociones. La ciencia de la mente se encuentra hoy en día en un estadio comparable al que se encontraba la genética alrededor de 1950, cuando ya se hallaba en condiciones de explicar cómo funciona la vida, porque ya conocía bastante los mecanismos de la herencia, de la reproducción y de la evolución, pero no conocía todavía prácticamente nada de la química de las estructuras responsables de la herencia. Del mismo modo, hoy la química de las estructuras responsables del pensamiento, de la memoria y de las emociones nos resulta profundamente desconocida, pero cuando se dé este paso fundamental, en pocas décadas el pensamiento humano podrá comprender el pensamiento humano. Entre tanto, es necesario que seamos humildes y debemos renunciar a intentar comprender qué es una idea, y por tanto, el pensamiento, y qué son las emociones, dado que los instrumentos del lenguaje que poseemos son verdaderamente insuficientes para describir estos fenómenos en los términos de las estructuras anatómicas implicadas. Podemos, de todas formas, decir ya muchas cosas sobre estas estructuras y sobre algunas de sus funciones.


  El neuroanatomista Franz Joseph Gall formuló la hipótesis, a principios del sigloXIX, de que las actividades de la mente estaban localizadas en distintas partes del cerebro. Gall tenía razón, pero el método que utilizaba (los relieves del cráneo) era inapropiado. A continuación, el perfeccionamiento del estudio anatómico, fisiológico y clínico del interior del cerebro en casos de enfermedades y traumas psíquicos permitió identificar las primeras localizaciones exactas y los métodos electrónicos desarrollados en los últimos treinta años permiten hoy en día estudiar al ser vivo sin provocar daños o tener que esperar a poder estudiar las consecuencias de lesiones debidas a accidentes.


  Es completamente cierto que existe una notable localización de las funciones del cerebro y que es posible diferenciar una parte del cerebro más externa de otra más interna. La primera, la corteza cerebral, está mucho más desarrollada en el hombre que en los demás animales, aunque un poco más desarrollada en los que son más parecidos a nosotros, y es la sede del pensamiento más abstracto y del lenguaje. La parte más interna del cerebro, que comprende otros órganos nerviosos que son en parte independientes del cerebro y de la voluntad, es la sede de las emociones y de los centros rectores generales de la vida, como la circulación y la respiración, y es más antigua que la primera desde el punto de vista evolutivo. Esta distinción anatómica se corresponde bastante bien con la existente entre la actividad racional y la irracional. La primera puede ser fácilmente identificada con esa parte de la filosofía que desciende de la lógica aristotélica y hoy, más que de la filosofía, forma parte de las matemáticas. Pero no hay duda de que muchas acciones humanas parten de sustratos profundamente irracionales que encuentran su origen en pulsiones profundas cuya naturaleza todavía no hemos comprendido, pero que está claramente cerca de las emociones.


  Es difícil identificar de forma completa las emociones, entre otras cosas porque su misma naturaleza se nos escapa. Las señalamos con nombres como miedo, rabia, valentía, placer, alegría y muchos otros que podemos asociar con expresiones de la cara y otras manifestaciones muy conocidas (llanto, risa, etcétera), y con fenómenos que, como sabemos desde Darwin, son prácticamente universales en el hombre y se encuentran, aunque con matices o diferencias importantes, también en los animales. Las expresiones de las emociones son muy útiles y también sirven para la comunicación social y para la preparación de acciones y reacciones (fuga, agresión y similares). Estas expresiones observables desde el exterior están claramente determinadas por estados internos que son de una importancia fundamental para la conducta. No hay duda de que en las próximas décadas los estudios de neurofisiología nos permitirán comprender mucho mejor nuestro comportamiento. Me limitaré aquí a discutir cómo es posible resolver una pequeña parte del problema: la intervención en la actividad humana de la razón y de las emociones, en tanto en cuanto resulta posible juzgar la racionalidad y la irracionalidad aparente de la conducta.


  El etólogo Danilo Mainardi, a quien tuve el placer de tener como alumno en el primer curso de genética que impartí en Parma, ha publicado no hace mucho un libro titulado El animal irracional, que es, obviamente, el hombre (Mainardi, 2001). El hecho de que la corteza cerebral esté mucho más desarrollada en el hombre que en los animales hace pensar que en efecto éstos son menos racionales que nosotros y que ésta es una diferencia importante. Pero los estudios de psicología animal nos muestran que por término medio los animales se comportan de manera bastante racional, y es difícil pensar que todo su comportamiento se deba siempre y sólo a sus genes. Muchas de sus acciones son claramente racionales. En cambio, tenemos muchas razones para pensar que, más a menudo de lo que querríamos reconocer, nuestras acciones son en apariencia reacciones irracionales, es decir, dictadas por emociones provocadas por acontecimientos externos, a los que se añaden pulsiones internas espontáneas que es necesario diferenciar de las emociones. Nuestras emociones y nuestras pulsiones son irracionales, pero sólo en el sentido de que no suelen estar provocadas por razonamientos conscientes o, en todo caso, completamente controlados por nosotros. Se encuentran en el interior de la parte más profunda y antigua de nuestro cerebro. Sin duda están predispuestas por los genes, pero no podemos esperar que su programación sea perfecta y no se vea alterada por los acontecimientos de nuestra vida que, de manera inevitable, influyen en nuestra personalidad. Podemos considerar las emociones y las pulsiones como irracionales, aunque en realidad la parte genética se ha ido constituyendo en el transcurso de la evolución y, por tanto, tiene una particular racionalidad dictada por la selección natural. Esto, no obstante, no es suficiente para garantizar la mejor prestación en cada situación y siempre sería preferible poder dejar a nuestra parte racional el tiempo y el modo de controlar lo que hacemos. Ni siquiera resulta fácil hacer una lista completa de las pulsiones que vaya más allá de las más banales, como hambre, sed, deseos más o menos específicos (sexual y muchos otros), rabia, miedo provocado por acontecimientos externos e inesperados, y cosas por el estilo. Además, no siempre es fácil diferenciar las pulsiones de las emociones, con las que pueden ser identificadas en parte o completamente, de otros estados psicológicos duraderos, como envidia, celos, odio, admiración, afecto, amor, etcétera.


  Tal vez la neurofisiología pueda ayudarnos a aclarar las ideas también sobre estas clasificaciones. Pero la psicología ya nos ayuda de dos formas en este análisis: crea una clasificación de las personalidades que permite comprender algunas cosas, de manera genérica, sobre las preferencias y las tendencias de cada una de las personas, y estudia los valores (morales) que son aceptados por los individuos, por la sociedad y por las culturas y que son una guía (a veces algo veleidosa) para la conducta. A menudo, estos valores son expresados por refranes (la denominada «sabiduría de los pueblos») y otras expresiones y pueden ser valorados preguntando a los individuos sometidos a examen si aceptan y admiran o no determinados proverbios, expresiones o ejemplos de valores. Naturalmente, toda investigación psicológica que utiliza cuestionarios se ve siempre sometida a limitaciones que dependen de las condiciones y de los motivos por los que han sido efectuados y también por la personalidad misma del individuo al que se debería investigar.


  Los psicólogos son, naturalmente, personas eficientes y suelen realizar controles internos de sus cuestionarios que permiten cierta garantía de validez, pero no podemos fiarnos por completo de ningún test de personalidad, de aceptación de valores morales, de satisfacción personal o de opinión sobre uno mismo. Tales cuestionarios no serían fiables aunque se realizaran con un detector de mentiras. Esto no quiere decir que análisis de este tipo no puedan ayudar a observar, documentar y comprender diferencias individuales, sociales, regionales y nacionales. Lo que se quiere decir es que siempre hay que tomarlos «cum grano salis» (o como se dice a menudo en inglés, «con una tonelada de sal»). Tal vez, a la hora de definir una personalidad, lo más importante y difícil es comprender si una persona es capaz de pensar racionalmente, y hasta qué punto, así como comprender cuáles son las fuerzas irracionales a las que es más sensible.


  Un gran problema de naturaleza más general, de todas maneras, es que sería muy interesante (pero no verdaderamente importante, desde un punto de vista práctico) saber si estas tendencias racionales e irracionales de un individuo tienen un origen genético o sociocultural y en qué medida es así. En realidad, el problema es extremadamente difícil. A pesar del esfuerzo realizado para comprender el CI, el mundo científico sigue dividido: una parte cree que casi todo es de origen genético, mientras que otra, como ya hemos dicho, da una importancia aproximadamente igual a tres factores, esto es, a la herencia biológica, a la influencia del ambiente familiar unido al sociocultural, es decir, la transmisión cultural, y a los factores externos accidentales que inciden en el desarrollo intelectual del individuo. Yo me identifico con la segunda opción. ElCI es una medida discreta de la «racionalidad» de un individuo, pero sin duda es una medida «fenotípica», es decir, no nos dice cuál es el verdadero potencial genético del individuo: el CI sólo mide el potencial que llega a materializarse a través de la enseñanza y la experiencia que se hayan acumulado con el tiempo. Como ya se ha dicho, a los inmigrantes italianos, que fueron sometidos a un control de su CI con motivo de su llegada a Nueva York o de su reclutamiento militar en América, les fue asignado un CI de casi cero, dado que eran analfabetos, y estas mediciones fueron utilizadas por el Congreso para decidir si se tenía que limitar a unas cifras ínfimas la cuota de inmigración desde la Europa del sur. ElCI mide también la capacidad de un individuo para aprender un trabajo que requiere una inteligencia algo superior a la de la media y, por tanto, resulta útil para la contratación de trabajadores, pero no mide bien posibles prestaciones eventuales (James Watson dice que no tenía un CI muy superior a la media).


  Las capacidades intelectuales de excepción son casi siempre especializadas; tal vez casi todos los individuos tienen una parte de su intelecto bastante desarrollada, aunque a lo mejor no lo hayan descubierto. Poquísimos individuos, como Leonardo da Vinci, tienen dotes excepcionales que les permiten producir obras magistrales en numerosísimas direcciones, desde la ciencia a la ingeniería o la pintura; pero pueden contarse con los dedos de las manos los individuos de este tipo en toda la historia. ElCI también nos dice poco sobre la parte irracional de un individuo, que algunas veces también es potencialmente positiva, por lo menos en determinados trabajos. Hoy es un hecho aceptado que enfermedades psíquicas como la esquizofrenia, la psicosis maniaco-depresiva y algunas paranoias, que sin duda son causa de irracionalidad pronunciada y con frecuencia decididamente patológica (es decir, determinan episodios de auténtica locura), pueden predisponer favorablemente a algunas actividades artísticas o incluso científicas, al favorecer la imaginación («ensanchan la fantasía»). El número de pintores o de poetas que estuvieron, una parte de su vida, encerrados en un manicomio por estas causas es demasiado grande y demasiado conocido como para que valga la pena insistir en ello, pero no hace mucho se dio el caso de un matemático, John Nash, que recibió el Premio Nobel y que pasó parte de su vida en un manicomio por esquizofrenia.


  De joven pensaba que siempre convenía mantener la postura más racional posible y todavía mantengo esta idea, aunque de una forma más moderada. Sigo pensando, como el lógico Piergiorgio Odifreddi, que, si Dios existe, es un matemático, es decir, un ser perfectamente racional. Mi primer profesor de genética, Adriano Buzzati Traverso, decía que Dios había sido el invento más grande del hombre. Por desgracia, lo que veo en el mundo y también todo lo que he leído en la Biblia no me dan certeza alguna respecto a que exista un Dios verdaderamente bueno. Me gustaría, claro que sí. Pero me he dado cuenta de que los grandes cambios, especialmente los sociales, han tenido su origen en alguna fe fortísima y contagiosa, como la de Buda, la de Jesucristo, la de Mahoma, la de Marx, por citar a los más grandes fundadores de religiones. Por desgracia, ninguno de estos sistemas ha funcionado nunca de manera perfecta, pero como todas las cosas humanas han continuado y continuarán funcionando de modo imperfecto, proporcionando muchas alegrías y muchos dolores. Por lo menos, nacieron siempre a partir de intenciones óptimas.


  También la política ha tenido sus grandes héroes, que inevitablemente han sido menos limpios desde un punto de vista moral que los fundadores de las religiones: resulta más difícil evitar los errores en la acción política; además, y de forma notoria, el poder corrompe. Los grandes avances económicos con frecuencia se han debido a los hombres de genio y, también con frecuencia, de escasos escrúpulos morales; a hombres a los que les mueve la inteligencia, pero también, y no pocas veces, una gran avidez de dinero. Muchos de los grandes industriales, no obstante, por lo menos en América y no sólo cuando llegan a la tercera edad, han ejercitado un importante mecenazgo, creando fundaciones que han tenido un impacto notable en la ciencia y en el arte: por ejemplo, Rockefeller, Ford, Carnegie, Guggenheim y, en nuestros días, Bill Gates. Nada (o muy poco) semejante ha acaecido, por desgracia, en Italia, con una única y brillante excepción: Adriano Olivetti. Tal vez la razón sea que este último era protestante, mientras que los católicos italianos, aun siendo bastante escépticos en el plano religioso, y tal vez precisamente para hacerse perdonar esa escasa religiosidad suya, por regla general han preferido invertir en el más allá.


  Los grandes artistas se sustentan, si no sobre una fe, por lo menos sobre una fuerza irracional compuesta en partes variables de ambición y de un estímulo creativo. Lo mismo vale también para los científicos, quienes tal vez se ven menos expuestos que los artistas al peligro de verse implicados en transgresiones, dado que la actividad científica comporta cierta entrega a la búsqueda de la verdad.


  También es cierto que alguna vez el deseo de fama ha hecho que ciertos científicos cometieran algunas graves estupideces, como fingir descubrimientos inexistentes, o más humanas, pero a menudo hasta ridículas, en su lucha contra la competencia. Por lo menos las falsedades en la ciencia son hechos raros y decididamente patológicos. Esto es inevitable, porque el desarrollo normal de la ciencia lleva de un modo inexorable a descubrir estas falsificaciones y lo hace antes si las novedades son particularmente interesantes. Por este motivo también resulta infundada la crítica de algunos filósofos posmodernos que consideran la ciencia como una actividad del todo corrompida por el poder, que la controla al financiarla, y por tanto incapaz de llegar a la verdad.


  Parece natural concluir que si cierto grado de racionalidad de la conducta es necesario como base para la rutina cotidiana y para el mantenimiento de la vida social, con frecuencia la irracionalidad y, algunas veces, cierta casualidad —a lo mejor simplemente alguna mutación biológica o cultural importante— han tenido siempre una parte significativa en la determinación de los grandes avances, para bien y para mal. Estos grandes avances pueden ser considerados responsables de los «equilibrios marcados», es decir, de los cambios evolutivos rápidos, y no lentos, como se consideraba que tenían que ser, que se extienden en una vasta área y en un tiempo relativamente breve, pero dejando una situación radicalmente cambiada. Estos cambios acaecen tanto en la evolución cultural como en la biológica. Los más grandes han sido el desarrollo del lenguaje y, por tanto, del hombre moderno; luego, el advenimiento de la agricultura, de los metales, de la escritura, de la industria y de la medicina.


  XVII. COSTES Y BENEFICIOS DE LAS INNOVACIONES


  Toda innovación comporta beneficios, pero también costes que son difíciles de prever. Los costes son de varios tipos y con frecuencia los sufre el medio ambiente. Pero existen asimismo costes genéticos, como en el caso de muchos avances industriales, de la medicina, etcétera. También suelen existir unos costes financieros. Está claro que existe un continuo progreso tecnológico que provoca, por lo menos al principio, un aumento del bienestar. Pero la costumbre, tan frecuente en el hombre, tiende a hacer que nos olvidemos pronto. Se crea, no obstante, una dependencia por la que cuesta prescindir del progreso, del que de todas formas no nos damos cuenta hasta que se produce una interrupción de sus beneficios.


  Una de las mayores necesidades del hombre, después de la alimentación y de la vivienda, es la energía. Desde los tiempos más remotos, el hombre ha utilizado la leña para encender el fuego y, de esta manera, en los dos últimos milenios ha sido destruida la mayor parte de los bosques. Hasta hace unos mil años, más del cincuenta por ciento de la superficie europea estaba cubierta por bosques. Hoy en día, en Europa el bosque ha sido sustituido casi completamente por cultivos de monte bajo o por prados. La cría de animales ha contribuido a destruir la flora hasta el punto que se han creado cárcavas arcillosas y desiertos de arena donde ya no crece nada. El uso del carbón, practicado desde los tiempos prehistóricos, se hizo casi universal en Occidente con el inicio del desarrollo industrial, provocando, en el sigloXIX, el oscurecimiento del cielo y del paisaje, lo que en Inglaterra significó la difusión del raquitismo, una enfermedad ósea debida al déficit de vitamina D. La alimentación a base de cereales producidos por la agricultura no contiene vitaminaD y la luz del invierno ya no era suficiente para producirla en la piel, mediante la transformación de las provitaminasD inactivas contenidas en los cereales. La transformación viene determinada por los rayos ultravioletas solares, siempre y cuando éstos puedan penetrar a través de la piel, y ésta es la razón por la que la piel es tanto más blanca cuanto más al norte se vive. Pero, en la época en la que Inglaterra utilizaba enormes cantidades de carbón, el polvo de carbón suspendido en el aire impedía la llegada a la piel de una cantidad suficiente de rayos ultravioletas para activar la transformación, lo que provocó la expansión del raquitismo.


  El uso del petróleo y de sus derivados sustituyó providencialmente, al menos en parte, al carbón, pero ha ido empeorando la calidad de la atmósfera con otros productos de la combustión. La electricidad ha sustituido ampliamente al carbón y al petróleo, pero su producción por vía térmica sigue requiriendo petróleo. La electricidad producida por vía hidroeléctrica no es tan peligrosa, pero resulta insuficiente (además, países enteros han sido destruidos cuando presas de instalaciones hidroeléctricas han cedido de repente). La última fuente de energía utilizada, la atómica, tiene otros inconvenientes, algunos de los cuales son graves (los accidentes, el problema de los residuos, el riesgo de que se creen bombas atómicas con fines terroristas); Italia ha decidido abandonarla, pero se ve obligada a comprar energía producida por las centrales nucleares de Francia.


  Toda innovación no sólo reporta beneficios, sino también costes. Las religiones han tenido prácticamente desde siempre unos objetivos benéficos, por lo menos al principio, pero han dado origen a las guerras más espantosas que la humanidad ha sufrido, incluidas las últimas. Tal vez la conquista más importante del hombre es la medicina. Se trata de una conquista antiquísima, dado que incluso los pueblos más «primitivos» tienen su propia medicina tradicional. Antes de la llegada de la medicina científica, cuyo origen cabría remontar al descubrimiento de la vacuna antivariolosa, es decir, a finales del sigloXVIII (Napoleón ya vacunaba a sus tropas), la medicina tradicional había puesto en circulación medicinas que seguimos utilizando todavía, o que usábamos hasta hace poco tiempo, como la quinina para la terapia contra las fiebres, incluida la malaria (usada hoy para los calambres musculares); el curare, utilizado en cirugía; el estrofanto, que todavía hoy en día recogen los pigmeos de Camerún para su uso en todo el mundo; y la estricnina (que ya no se utiliza desde hace un tiempo). Estos tres últimos fármacos siguen siendo utilizados por algunos pocos cazadores-recolectores supervivientes como veneno para sus flechas.


  La vacunación antivariolosa fue un inicio precoz. En realidad, la medicina moderna empezó en torno a mediados del sigloXIX, con los descubrimientos de Pasteur y de Koch. Los dos científicos crearon la microbiología moderna y sentaron las bases para el trabajo de Lister, quien difundió las técnicas de higiene y profilaxis contra las enfermedades infecciosas en los quirófanos, y para la inmunología y la quimioterapia, que empezaron a finales de siglo. Mientras tanto, la cirugía, que en realidad ya estaba muy desarrollada en tiempos de los egipcios y de los romanos, pudo beneficiarse de la anestesia, gracias al descubrimiento de la acción del éter y del cloroformo. En realidad, la primera enfermedad infecciosa provocada por microorganismos había sido descrita ya en Pavía por Agostino Bassi, que también había mostrado el modo de combatirla, pero se trataba de una enfermedad del gusano de seda debida a un hongo, por lo que no obtuvo la celebridad del descubrimiento de las primeras enfermedades infecciosas del hombre. Hoy en día, la medicina ha disminuido enormemente la mortalidad a cualquier edad y, en particular, ha reducido veinte o treinta veces la infantil (medida en el primer año de vida). Se dice, tal vez de una manera algo optimista, que la edad media de fallecimiento se desplazará hasta los ciento veinte años. Esta noticia no es necesariamente positiva: es preciso que el aumento de la duración media de vida vaya acompañado por una neta mejora de las condiciones de vida a edades avanzadas. Por el momento, los centenarios, que son sobre todo mujeres (entre dos tercios y cuatro quintos de los centenarios, dependiendo del país y las regiones), sufren con gran frecuencia limitaciones y enfermedades que causan un empeoramiento nada despreciable de la calidad de sus vidas y, en parte, también de la de sus familiares.


  Todos hemos tenido ocasión de observar hasta qué punto ha aumentado el trabajo médico que permite la mejora de nuestra salud, por lo menos en los países económicamente desarrollados (al margen del mundo occidental y de Japón, la mortalidad ha disminuido, de promedio, bastante menos, pero lo bastante como para haber llevado a un aumento muy rápido de la población que hoy, en los países en vías de desarrollo, se duplica más o menos a cada generación; otro coste de la medicina). El empleo de nuevos medios tecnológicos es tal que el coste de la salud ha aumentado vertiginosamente. El coste financiero seguirá aumentando, entre otras cosas porque incluirá cada vez más un «coste genético»: muchas de las enfermedades curables son, en parte, hereditarias y su curación implica, por tanto, determinar un aumento de la proporción de los enfermos. Por fortuna, es automático que, mientras el nivel de los cuidados médicos no disminuya, a causa de su elevado coste o de desastres económicos o sociales, la proporción de los enfermos será la de los enfermos curables. La de los incurables no debería aumentar, porque la selección natural se ocupa de mantenerla baja. En realidad, la evolución cultural ha inventado los medios para disminuir y, potencialmente, anular el nacimiento de individuos aquejados de enfermedades genéticas incurables, o que sólo pueden curarse de forma precaria, mediante el diagnóstico embrional y la interrupción precoz del embarazo, en los casos en que esto sea aconsejable y aceptado por la madre. Pero muchas religiones numéricamente importantes y muchos países que, a diferencia de Italia, todavía no han liberalizado el aborto por motivos médicos, se oponen a este procedimiento. En tal caso, el único recurso que les queda a las parejas que corren el riesgo de tener hijos aquejados de enfermedades muy graves (de hecho, las únicas enfermedades en las que es posible realizar un diagnóstico antes del nacimiento o de la concepción son las hereditarias) es abstenerse de reproducirse, lo que requiere una disposición moral y unos conocimientos que no son frecuentes en la población.


  Hoy empieza a difundirse otra estrategia: evitar el matrimonio entre dos personas cuando exista un motivo preciso para esperar el nacimiento de hijos aquejados de enfermedades incurables y no exista la posibilidad de adoptar hijos en lugar de tenerlos por vía natural. En la práctica, esto es recomendable cuando no se está dispuesto a considerar la posibilidad de un aborto, pero dicha situación hasta ahora está limitada, según nuestros conocimientos, a un número modesto de enfermedades y a situaciones en las que se conoce la presencia de casos claros de una enfermedad hereditaria en una de las dos familias o en ambas. En Italia, la enfermedad a la que se aplica (y a veces es aplicada) esta estrategia es, sobre todo, la talasemia, que es muy frecuente en algunas regiones (afecta al uno por ciento de los nacidos en gran parte de Cerdeña y en la provincia de Ferrara), pero existe en todos los lugares en los que estaba presente la malaria. Hoy en día, la talasemia se puede curar, pero con métodos muy costosos, como el trasplante de médula ósea donada por familiares directos —lo mejor es que sea un hermano—. La fibrosis quística está extendida en toda Italia y tiene una frecuencia de nacimiento de un individuo de cada dos mil. Esta enfermedad tiene una curación parcial, pero el enfermo por término medio muere en la flor de la edad, hacia los treinta años.


  Vale la pena recordar que, desde la época de Galton, se le ha dado una gran relevancia a la eugenesia negativa, es decir, a la eliminación de las enfermedades genéticas efectuada al evitar completamente la reproducción de los enfermos mediante su esterilización. En muchos estados de Estados Unidos existen todavía leyes que la prescriben, aunque ya no se aplican. Los romanos practicaban un método todavía más tajante: el infanticidio de los nacidos con malformaciones, a los que se precipitaba desde la roca Tarpeya. La verdad es que no conocemos lo bastante la genética como para poder aplicar la eugenesia y es mucho más prudente dejar que actúe libremente la selección natural. La interrupción precoz del embarazo por causas genéticas se aplica en aquellos casos en que los enfermos, si no se hiciera así, tendrían al nacer escasas probabilidades de reproducirse. Por tanto, actúa como la selección natural, pero con la ventaja de suprimir la enfermedad antes de que ésta se manifieste, es decir, poco después de la concepción —cuando el futuro enfermo no es, presumiblemente, consciente de su propia existencia—. Por otra parte, la mejor estrategia sugiere que la interrupción del embarazo no sea impuesta nunca por ley, sino que se ponga simplemente a disposición de quien pueda necesitarla, haciendo que todo el mundo, y sobre todo las futuras madres, la conozcan y puedan recurrir a la misma en caso necesario.


  Es muy difícil establecer de una forma objetiva si se ha dado o no un progreso en la media de la felicidad humana. Que se ha dado un enorme progreso tecnológico es, sin duda, cierto y, en gran parte, éste se ha encaminado a crear una vida más larga, cómoda y segura. Pero es raro que nos acordemos de lo difícil que fue la vida antaño, especialmente en los periodos más duros. En la oración católica más frecuente, se le pide al «Padre Nuestro, que estás en los cielos» que nos dé el pan nuestro de cada día —en el pasado, el pan podía ser el único alimento y no era nada infrecuente quedarse sin él—. En buena parte del mundo esto sucede todavía. Mi madre estudiaba durante la Primera Guerra Mundial con una vela o con un candil de petróleo. Naturalmente, existen grandes diferencias socioeconómicas en el mundo. De todos modos, se podría pensar que, con la excepción de periodos desfavorables, imprevisibles, habrá una extensión, aunque sea lenta, a todo el planeta de los beneficios que hoy son moneda común sólo en los países económicamente desarrollados (y en éstos, por otra parte, no difundidos de igual manera en todos los estratos económicos). Se diría, no obstante, que, una vez adquiridos estos beneficios, nos damos cuenta de su existencia sólo en el caso de que los perdamos, por un apagón general u otros incidentes. Algunos renuncian a ellos de forma voluntaria, pero sólo con carácter temporal, en periodos de vacaciones que transcurren de distintas maneras. Elecciones como la del eremita que se va a vivir al desierto o la del monje que acepta una regla rígida, se diría, más raras que antes. No he oído a nadie, sin embargo, protestar por el alargamiento de la vida, aunque los centenarios y la gente que los cuida puedan tener algunas dudas sobre si vale la pena llegar a ser muy viejo; depende, en realidad, de la calidad de la vida que nos queda a edades avanzadas, y que puede ser muy distinta en un caso u otro. La vejez y algunas enfermedades, incluso juveniles, pueden llegar a ser tan pesadas, que es indudablemente justo dar la posibilidad de practicar la eutanasia en determinadas condiciones. En países menos avanzados que Holanda, ésta puede ser una conquista civil más difícil que la del divorcio o la del aborto, pero es justo que así sea porque puede llevar muy fácilmente a muchos abusos. Tal vez la media de la criminalidad haya disminuido, o pueda llegar a disminuir; hasta no hace mucho tiempo, era peligroso adentrarse en los barrios de algunas ciudades o en lugares muy aislados, e incluso hoy en día, en algunas partes de muchas ciudades, hay que andarse con ojo. También en estos casos, si es posible reducir la criminalidad, no creo que haya protestas. Esto es el progreso.


  No hay duda de que la vida se ha vuelto más cómoda para muchos, tanto más cuanto más altos son los ingresos económicos. Uno se da cuenta con facilidad de la importancia de las comodidades sólo cuando las pierde, temporal o definitivamente; en efecto, uno se habitúa con mucha rapidez a una mejora de su nivel de vida y es fácil olvidarse de las cuitas cuando ya han pasado y cabe esperar que no vuelvan. O tal vez existe una gran variación individual en la capacidad de olvidar. Comparando mis condiciones de vida, que considero bastante buenas, con las de los pueblos Africanos muy pobres, cazadores-recolectores o campesinos, no he percibido una diferencia en el grado de felicidad entre ellos y nosotros, sobre todo en el caso de los cazadores-recolectores. La verdad es que ellos por regla general ignoraban, o ignoran todavía, el uso del dinero y, en consecuencia, no podían pensar en conseguir de forma estable ninguna de las novedades con las que entraban en contacto por primera vez; se divertían, por ejemplo, cogiendo cubitos de hielo, que nunca habían visto ni tocado, y les gustaban las fotografías y los alimentos occidentales. De todos modos, aunque tenían una música y unos bailes excelentes, no parecían sentir nuestra música. Sus manifestaciones sociales —danzas, espectáculos— parecían indicar una participación muy vivaz y divertida. En cambio, entre los campesinos, que inevitablemente conocen el uso del dinero —porque deben pagar impuestos y tienen alguna pequeña producción de bienes, sobre todo comestibles, que pueden cambiar o vender en los mercados—, se creaban los deseos de bienes comunes que tan bien conocemos. Tenían la esperanza de poder comprarse una radio portátil, una bicicleta, un ciclomotor, una cámara fotográfica y, por necesidad, los medios más baratos de iluminación doméstica. No obstante, eran poquísimos los que mostraban el interés y la capacidad de aumentar su poder adquisitivo.


  A pesar de los esfuerzos de muchos filósofos y religiosos, queda mucho por comprender todavía acerca de las cuestiones que conciernen a la felicidad; algunas religiones no creen que sea posible adquirirla durante la vida terrenal y la proyectan en un mundo ultraterreno al que se accede después de la muerte, pero sólo como compensación por una vida bien llevada. Otras enseñan métodos para alcanzar una serenidad suficiente en esta misma Tierra. Existe, ciertamente, mucha variación individual en la felicidad y una parte de esta variación podría ser genética, pero es difícil demostrarlo de un modo convincente.


  XVIII. LA ANTROPIZACIÓN DE ITALIA


  Neandertal y Cromañón. La expansión neolítica. Las lenguas indoeuropeas y los indoeuropeos. Las épocas más recientes.


  Europa fue habitada muy pronto, después de la migración inicial del Homo erectus desde África, hace más de un millón de años. Probablemente, una especie derivada del erectus, a la que algunos, a diferencia de los demás, quieren considerar parte del Homo sapiens, nació en Europa hace quizá medio millón de años: se trata del hombre denominado Neandertal, que recibe el nombre del valle de Alemania del norte donde fue descubierto. No dejó descendientes directos vivos, por lo menos según lo que conocemos en la actualidad, sino que fue sustituido por los primeros Homo sapiens sapiens llegados desde África, posiblemente desde Asia central. Como todas las ideas, la de que el Neandertal se haya extinguido se resiste a desaparecer, pero no deberíamos negar la posibilidad de que exista algún descendiente todavía vivo que no ha sido encontrado hasta la fecha. Por ello, aun admitiendo la singularidad, algunos antropólogos luchan contra la idea de que el Neandertal se haya extinguido por completo, porque ésta es prácticamente la última esperanza de supervivencia, muy parcial, de una teoría que a ellos les resulta grata y que niega el reciente origen Africano del hombre moderno.


  La primera entrada del hombre moderno en Europa se dio desde Asia central hace alrededor de 42.000 años, posiblemente a través de Ucrania, basándonos en el rico material lítico de origen auriñaciano. Entre los descendientes, los del sudoeste de Francia, estaban los famosos esqueletos encontrados en Cromañón, fechados en hace 24.000 años. En la época del primer contingente del hombre moderno, los Neandertal se habían extendido por Europa, y eran distintos física y culturalmente, porque se servían de utensilios de elaboración más antiguos, pero desaparecieron bastante pronto tras la llegada de los modernos, dejando sólo algunos descendientes hasta hace unos 30.000 años en las regiones más meridionales.


  La última glaciación, acaecida hace entre 29.000 y 13.000 años, dejó prácticamente inhabitable la parte más septentrional de Europa. Italia siguió siendo habitable, si bien con una geografía de la región prealpina profundamente modificada. Casi inmediatamente después de la glaciación empezó la agricultura, que llegó a Italia primero por el sur, desde Siria y desde Turquía a través de Macedonia, Grecia y tal vez incluso Albania. Por el norte es posible que llegara, al menos en parte, desde la actual Croacia y Eslovenia, es decir, los Balcanes, o bien desde el centro de Europa. La historia documentada comienza en Italia poco después del año 1000 a. C. Y desde esa época empezamos a tener los primeros documentos sobre las lenguas utilizadas por aquel entonces. Hoy en día, los descendientes de los primeros europeos modernos llegados hasta Europa están todavía muy extendidos en la región de Cromañón y sobre todo en la cercana región vasca, pero también en toda Europa occidental, incluida una parte de los Alpes y de los Apeninos del norte, entre los antiguos ligures, no sólo en Liguria y Piamonte, sino también en la Francia del sur. La única lengua superviviente entre las que hablaban los primeros europeos podría ser el vasco. En términos generales, el resto de lenguas habladas en Europa son indoeuropeas, y llegaron con pueblos indoeuropeos desde Asia central. En la llanura paduana los descendientes de la primera oleada se encuentran mezclados con los celtas, de origen más tardío, que llegaron a Italia probablemente desde Austria y Suiza. Las lenguas célticas son indoeuropeas y se hablan todavía en la parte más occidental de Europa del norte, y en la época de Julio César se hablaban también en Francia y España.


  En el primer milenio antes de Cristo hubo varias migraciones: quizás una migración de pueblos itálicos desde el noreste; con seguridad, una migración de fenicios a la Italia insular, y de griegos a la meridional y a la insular. La conquista romana de Italia se completó en el sigloII a.C. Las invasiones de los bárbaros empezaron con las de los godos, los hunos y los longobardos en los siglosV yVI d.C. La conquista de Carlomagno es de los siglosVIII yIX. Los árabes ocuparon Sicilia desde el sigloVII hasta elIX y contribuyeron a su desarrollo agrícola, tras un largo periodo de pobreza. Las guerras entre el Papado y el imperio entre los siglosXII yXIV trajeron ejércitos extranjeros y destrucción, pero a esas alturas el país ya estaba densamente poblado y la entrada de genes de origen externo fue muy limitada. Las minorías étnicas que conservan cierto aislamiento, más lingüístico que genético, penetraron en tiempos, en lugares y desde lugares bastante distintos. Las invasiones y las ocupaciones extranjeras empezaron con la pérdida de Lombardía en el sigloXVI y la conquista del sur por parte de España. El fraccionamiento político redujo los intercambios genéticos y sólo después de 1870, con la unidad de Italia y Roma como capital, empezó una fuerte emigración desde las regiones más pobres, sobre todo desde el sur. También se inició una mezcolanza interna que llevó sobre todo a una fuerte urbanización, especialmente a cargo de las ciudades que ofrecían oportunidades de trabajo (en particular, el triángulo industrial del norte: Turín, Milán y Génova). La inmigración procedente de países extranjeros empezó en los años ochenta, sustituyendo casi por completo a la interna por lo que se refiere al sector de los servicios. Todavía antes de la última guerra este personal procedía de las zonas más pobres que, en el norte, eran sobre todo el campo y las montañas del Véneto, hoy en día entre las zonas más ricas y productivas del país. En la actualidad, los obreros no especializados proceden en su mayoría de la inmigración extranjera.


  XIX. CULTURAS NACIONALES


  Motivaciones personales que pueden ser compartidas por muchas personas. Amar las culturas ajenas, observar las diferencias entre nosotros y los otros y comprender sus razones, si es posible hacerlo. ¿Por qué debemos ocuparnos de la cultura de nuestro propio pueblo?


  Quien esto escribe ha tenido varias motivaciones para ocuparse de la cultura. Empecé a interesarme sobre el tema cuando entré en contacto con el pueblo que conserva las costumbres más antiguas que existen todavía en la Tierra, los pigmeos Africanos, y me quedé profundamente admirado, como también les sucedió a todos los que me acompañaron en las expediciones por África central. Mi trabajo de investigación sobre la evolución genética del hombre moderno (los últimos cien mil años de evolución, que también son los más importantes) me ha acabado convenciendo de que la evolución cultural ha sido la parte más decisiva: ha sido muy interesante reconstruir la parte genética, y es una ayuda utilísima para nuestra comprensión de la genética médica, pero si no se tiene en cuenta el componente cultural, las conclusiones carecen de una buena parte de su componente causal.


  En definitiva, y éste será tal vez un motivo que otros podrán compartir fácilmente, siempre me ha resultado grato descubrir nuevas culturas, más cercanas a las nuestras que las de los pigmeos. He tenido la ocasión de pasar bastante tiempo en inmersión completa en tres países europeos. Estuve en Inglaterra antes de la guerra, para estudiar inglés, y después de la guerra para dedicarme a la investigación y a la enseñanza (un total de casi tres años). Pasé un tiempo en Alemania durante la guerra, en 1942, afortunadamente como becario y no como prisionero, en la época en que Italia y Alemania todavía eran aliados y las terribles noticias sobre los campos de concentración alemanes aún eran completamente desconocidas. En Francia pasé dos meses en una de las más bellas ciudades del mundo, París, y unos diez periodos de similar duración en muchos territorios franceses de ultramar, como antaño se llamaban. Aquí tuve ocasión de conocer muchos aspectos de la cultura francesa, aparte de las locales.


  Siempre me fue de gran ayuda un buen conocimiento de las lenguas locales (con la excepción, ay, de las lenguas Africanas). Sin dicho conocimiento es imposible llegar a una comprensión profunda de la gente y de sus formas de vida; el conocimiento de las lenguas de los pueblos con los que se entra en contacto facilita unas relaciones que, por las frecuentes diferencias de costumbres, no siempre se aceptan de buen grado. Es muy instructivo hallar virtudes y defectos en nuestra cultura y en otras culturas a partir de una comparación directa. La oportunidad de conocer mejor a los otros es la mejor manera de aprender la tolerancia y de sentir el placer de las diferencias. La globalización, que es totalmente inevitable, llevará a una notable disminución de las diversidades culturales, pero difícilmente ésta será completa y además, está claro que no será algo que ocurra a corto plazo. Por otro lado, en algunos aspectos la globalización no puede ser más que algo beneficioso, en el sentido de que nos hará más hospitalarios y más capaces de olvidar las pequeñas mezquindades, a las que todavía estamos apegados, y de convertirnos en verdaderos ciudadanos del mundo.


  Aunque podamos observar que, bajo una fachada exterior profundamente distinta, los diversos tipos humanos que se encuentran en los diferentes países son, en el fondo, exactamente los mismos, en todas partes existe una pátina nacional particular de cada país. En parte, ésta es tan superficial como pueden serlo los vestidos, el corte de pelo, el color de la piel o algún rasgo del rostro, pero no es difícil descubrir que existe una cultura nacional en cada país. Es más difícil dar una definición de las diversas culturas, porque a menudo se trata de matices, mientras que es más interesante intentar comprender las razones de las diferencias. Las fronteras políticas desempeñan un papel fundamental porque también definen el sistema educativo y la lengua, que por regla general son importantes. Existen grandes diferencias entre suizos franceses, alemanes e italianos, quienes muestran algunas semejanzas con los pueblos de las mismas lenguas en otros países, aunque tengan una fuerte impronta nacional, al margen de la estatua de Guillermo Tell. Algunas veces es la religión la que divide, como ocurre en otras partes con la lengua (por ejemplo, en Holanda), y se añade, como factor de diversificación, a la diferencia territorial que impone siempre, por lo menos, una diferencia dialectal. Una clara combinación de diversidad por lenguas y tradiciones (por ejemplo, en Bélgica) refuerza un poco las diferencias y disminuye la simpatía recíproca entre los habitantes de partes distintas de una misma nación.


  La política por sí sola puede crear grandes diferencias: en Alemania oriental, cincuenta años de control soviético parecen haber creado una fuerte apatía en la población, no inferior a la rusa. Esto puede sorprender, porque en Rusia el régimen marxista tuvo una duración mucho más larga y dictadores más feroces. Sin embargo, en Rusia aquel régimen fue acogido, mejor dicho, creado, con un entusiasmo auténtico y llevó a un cambio total en la implantación de la enseñanza en las escuelas, algo que no era deficitario en la Alemania oriental. Tal vez el orden de importancia de los distintos factores que influyen y crean las culturas nacionales sea el siguiente: historia y tradiciones culturales, política, economía, variación lingüística y religiosa. No creo que la genética sea importante, pero ésta es una impresión que sería de todas formas muy difícil de verificar con un buen método científico, entre otras cosas porque también es muy difícil cuantificar la historia y las tradiciones. Una obra de reconstrucción de la historia cultural puede crear un material de base, pero serían necesarias obras similares en otros países. La única enciclopedia cultural que conozco fue creada hace cerca de cien años por el imperio austrohúngaro, un país multicultural, y estaba basada, naturalmente, en métodos muy distintos. Se habló hace unos años en Austria de recrear una obra como aquélla, pero el éxito político de la corriente nacionalista lo ha hecho imposible.


  Viajando por Italia podemos percibir una globalización de la agricultura, de los comercios y de la parte moderna de las ciudades, lo que sin duda tendrá ventajas económicas y prácticas, pero también ha destruido un paisaje y una atmósfera, caracterizados por una profunda variación de un distrito cultural a otro, observable más o menos cada cincuenta kilómetros, y a la que todos estábamos acostumbrados. Volver a verla, siquiera en efigie, volver a oír sus historias de un pasado muy distinto pero también reciente que ha generado la realidad actual, podría ayudarnos a comprender algunas cosas extrañas que, de otro modo, podrían ser inexplicables. Parece una debilidad romántica, pero en realidad puede ser una propuesta productiva. Examinar nuestro propio pasado y presente (no añado hablar del futuro, porque es muy difícil, aunque sea una posibilidad que no hay que descartar por completo) y buscar en el pasado la causa de errores del presente puede ser muy instructivo. Por desgracia, en Italia tiende a prevalecer una oscilación entre el entusiasmo chovinista carente de sentido crítico y una autocrítica feroz, actitudes que resultan, ambas, completamente improductivas. Una valoración afectuosa pero imparcial, como la realizada por los mejores extranjeros en referencia a nosotros, sería una manifestación de patriotismo más inteligente.


  XX. UNA HISTORIA INTERDISCIPLINAR DE LA CULTURA ITALIANA


  Apuntes de metodología general. Descripción e interpretación. Esprit de géométrie y esprit de finesse. Generalistas y especialistas.


  Los objetivos de una historia interdisciplinar de la cultura italiana son muchos y variados. Será oportuno resumirlos aquí, con la esperanza de sentar las bases de un proyecto científico de largo alcance para los próximos años que podría permitir la reconstrucción de la evolución de la cultura italiana. Los temas son extremadamente variados y el trabajo, pesado, porque se trata de recoger observaciones desde un gran número de puntos de vista, referido a un material vastísimo. Además, se trata de una obra de investigación que hay que tratar con las habituales normas de precisión, honestidad e inteligencia que caracterizan cualquier investigación científica de calidad. Si es posible, resultan de utilidad datos cuantitativos, distribuidos en el tiempo y en el espacio (regiones o ciudades), con uso de gráficos o mapas geográficos.


  Interesan sólo aquellos aspectos de la cultura y de su historia que ayuden a explicar cómo han ido acumulándose los conocimientos, cómo se han transmitido y qué influencia han tenido sobre los mayores fenómenos sociales. Son las innovaciones, su origen, difusión, mantenimiento, sus beneficios y sus costes, las que explican la evolución cultural. Las motivaciones comunicadas, presumibles o efectivas, las influencias personales y sociales son los hechos de mayor interés. Pero también son importantes todos los factores que contribuyan a los cambios observados, al desarrollo, a la transformación y a la diferenciación de las culturas humanas. Por ello es útil profundizar tanto en la historia como en la geografía de objetos, técnicas, costumbres, valores, en general, todo aquello que forma parte de los conocimientos que cada uno de nosotros aprende en el curso de su vida y que sirven para guiarlo.


  La investigación histórica es la más difícil que existe, porque, a diferencia del analista de laboratorio, el historiador no puede volver a reproducir la historia de nuevo e intentar alterarla para comprender la influencia de ciertos factores que considera determinantes. No hay, por tanto, la posibilidad de una auténtica repetición; pero en mis investigaciones sobre la evolución humana me he dado cuenta de un principio importante, que no ha sido destacado lo bastante todavía. Un mismo proceso histórico puede ser analizado desde distintos puntos de vista: demográfico, sociológico, económico, financiero, político, legal, moral, psicológico, histórico, arqueológico e, incluso, filosófico y religioso. El estudio multidisciplinar de la historia de cualquier país o proceso puede llenar muchos agujeros, porque se pueden encontrar informaciones respecto a un determinado periodo o suceso en una disciplina particular, mejores y más útiles que en otras. Además, siempre existe una interacción entre factores distintos que complica en buena parte el análisis, pero también lo hace más rico e informativo, y puede revelarse mejor si los distintos factores se estudian en conjunto. La cultura, como cualquier otro fenómeno, puede ser descrita estadística o dinámicamente; como estado o como proceso. Lo mejor es contemplarla, cuando es posible, de ambas maneras y desde todos los aspectos de las distintas disciplinas sobre las que conseguimos tener información. Siempre es mejor pensar en el interés y la utilidad de la visión multidisciplinar y no menospreciar ninguna de las oportunidades interesantes que puede ofrecernos.


  En una primera fase, la investigación es principalmente descriptiva, porque la información en sí misma es interesante y necesaria, aunque sea difícil de comprender y de explicar, entre otras cosas porque hasta ahora se ha hecho muy poco trabajo consistente de interpretación de los fenómenos culturales. La segunda fase de cualquier investigación científica, por regla general la más interesante (durante la misma se establecen hipótesis y se buscan maneras de probarlas o, como suele decirse, «falsarlas», quizá con la esperanza de no conseguirlo), es todavía difícil en este campo y hay que aventurarse en ella con humildad y discreción. En una investigación muy parecida, sobre las causas de la evolución biológica (en vez de la cultural), Darwin recomendaba no tener demasiado miedo a formular hipótesis, pese a todo, porque esto hace que la investigación sea más útil e interesante. En la evolución biológica, él pudo descubrir el proceso fundamental de esta manera, la selección natural, y halló en la demografía, en particular en la capacidad individual de sobrevivir y de reproducirse, la disciplina que se lo permitió. El principal continuador de la obra de Darwin, el estadístico y genetista Fisher, en su obra El teorema fundamental de la selección natural fundamentó en la demografía el cálculo de la selección natural. Para dar una visión simplificada de la misma, que seguirá siendo inevitablemente abstracta, la «fitness darwiniana» responde al número de hijos de un individuo que contribuyen a la próxima generación y la velocidad de la selección natural, medida a partir de la fitness media, es proporcional a la variación entre individuos de la fitness darwiniana.


  Como ya hemos visto, en la evolución cultural existen dos niveles de selección: el primero, tal vez más fácil o comprensible, es la selección cultural, es decir, la búsqueda y la aceptación por nuestra parte de una conducta, nueva o antigua, que puede influir en la evolución: inventar y decidir, frente a una propuesta de innovación, si aceptarla y cambiar de comportamiento o rechazarla y seguir como antes. ¿Qué factores controlan la selección cultural? Resulta claro que es la suma de los aprendizajes sobre la innovación hasta el momento en que hay que tomar una decisión, que forman nuestros deseos y nuestras preferencias útiles para tomar la decisión, pero también los valores que aceptamos y que intentamos seguir en nuestra vida cotidiana o en circunstancias especiales (o que a lo mejor fingimos seguir cuando nos decidimos por una conducta o por otra). Acerca de estos factores, la psicología está aprendiendo fatigosamente algunas cosas y está llevando a cabo algunas mediciones interesantes; una explicación a un nivel más profundo podrá llegarnos (y en cierta medida, pequeña, está empezando a llegar) gracias a la neurofisiología del cerebro.


  Recuerdo la complicación, por otra parte fundamental, de la que he hablado más arriba, de que nuestras decisiones a nivel cultural son luego sometidas a un tribunal más elevado, la selección natural, que las juzga y decide automáticamente según nuestra supervivencia y reproducción si tendrán importancia para las generaciones sucesivas y en qué medida. Al final, la selección natural tiene siempre la última palabra al determinar el futuro del comportamiento de la especie a largo plazo. Nunca como hoy se toman decisiones culturales que pueden influir, de manera incluso tosca y potencialmente desastrosa, en nuestro futuro. Pensemos sólo en nuestro influjo en los cambios climáticos, la globalización económica, las divergencias religiosas que no son una novedad, dado que las guerras religiosas siempre se han encontrado entre las más terribles, pero que siguen siéndolo al unirse a las tribales, por no hablar de los nuevos medios de destrucción masiva.


  ¿Cómo juzgar el valor de nuestras interpretaciones? Pascal dio un nombre muy interesante a dos criterios: el esprit de géométrie y el esprit de finesse. El primero abarca la lógica y la matemática, más o menos el criterio deductivo, mientras que el segundo, el sentido común y la intuición, el criterio inductivo. El segundo criterio recuerda el «cerebro fino» o «agudo» que el refrán atribuye a los campesinos, junto con los «zapatos gruesos[2]». En realidad, el criterio preferible está a medio camino entre los dos, y yo lo llamaría criterio estadístico, cuya necesidad de todos modos está motivada por el hecho de que existen enormes variaciones individuales que exigen trabajar con cantidades, lo que nos permite calcular promedios, o con porcentajes, teniendo en cuenta sus errores estadísticos. Por desgracia, esto no supone que el criterio estadístico necesariamente nos lleve a la verdad. Me gusta recordar lo que Fisher, el fundador de la estadística moderna, decía: existen tres tipos de engaños, esto es, las mentiras, las mentiras blancas y la estadística. He traducido literalmente del inglés: una mentira «blanca» (white lie) es una mentira que se hace perdonar debido al motivo por el cual se ha formulado. Las decisiones «politically correct» suelen ser mentiras blancas. Los políticos utilizan muchas veces la tercera vía, por regla general mintiendo conscientemente sin buenos motivos y, por tanto, sin que sean perdonables. Nosotros no tendríamos motivos, al menos eso creo, para intentar mentir con la estadística, pero con frecuencia las estadísticas han sido mal elaboradas o son difíciles de interpretar, incluso sin que exista en ello ninguna malicia. Por tanto, las estadísticas pueden mentir aunque no exista ninguna voluntad de hacerlo. La única protección contra este tipo de error procede del esprit de finesse y, algunas veces, tan sólo del olfato. Pero ¿quién tiene siempre buen olfato?


  He podido percibir una profunda diferencia entre el método de enseñanza americano y el italiano, pero no he visto nunca un análisis o siquiera una mención al respecto. Es importante que hablemos aquí de ello. En Italia, la enseñanza es de tipo enciclopédico: se pretende enseñar todo respecto a una disciplina y, posiblemente, de todas las disciplinas. Al menos esto era así en el instituto clásico al que yo asistí entre las dos guerras; naturalmente, concentrándose en las materias humanísticas. Este enciclopedismo impide profundizar en cualquier parte de cualquier materia y tiende a crear generalistas. En América, la enseñanza tiende a concentrarse en algunos, pocos por regla general, ejemplos considerados paradigmáticos, con los que se puede profundizar con facilidad. Esto tiende a crear especialistas. El mundo moderno induce a necesitar, sobre todo, especialistas en campos muy distintos y la especialización no se aprende en la escuela, sino en el trabajo. Pero es útil aprender ya en la escuela a profundizar, a tocar el fondo actual de los conocimientos y de los problemas que la investigación nos va planteando. Los generalistas son importantes, pero no se necesitan muchos. Esto sugiere que hay que utilizar, allí donde sea posible, una estrategia mixta.


  En algunos campos, sobre todo en la crítica artística o literaria habitual en los periódicos, existe cierta tendencia a utilizar un lenguaje esotérico, una grandilocuencia o un hermetismo que no son aceptables. Una historia de la cultura italiana no es un pretexto para la glorificación del pueblo italiano: una justa distancia y una correcta objetividad son mejores que la libre manifestación de un afecto desmesurado. El apego a la patria chica es una característica italiana que tiene también muchos lados negativos. Es tal vez una de las motivaciones más fuertes de ese fenómeno tan frecuente en Italia, que parece alcanzar niveles paroxísticos en la Toscana: el odio entre ciudades vecinas. No sé si podría afirmarse, o excluirse, que se remonta incluso a los etruscos, pero indudablemente en Dante tenemos excelentes ejemplos de ello.


  Mientras resulte posible, convendría retroceder en la historia y hasta en la arqueología, en todas las disciplinas. Hoy el turismo es una de las mayores industrias italianas y existen incluso muchos lugares de formación de personal, por tanto el tema es importante. Pero vale la pena recordar que el grand tour de los ingleses d’élite en los siglosXVIII y XIX daba mucha importancia a Italia, aunque muchos lugares fueran, sin duda, incómodos. He visto una guía de finales delXVIII realizada por un inglés para algunas damas inglesas que querían recorrer Italia con informaciones hasta de precios, pulgas y piojos. Sterne, Byron y Shelley fueron huéspedes importantes en Italia. En la época de Sterne, Goethe escribió su Viaje a Italia, uno de los libros más hermosos que he leído, tan lleno de entusiasmo.


  Podemos, finalmente, preguntarnos: ¿por qué deberíamos embarcarnos en un viaje tan fatigoso? Muchos responderán afirmativamente a la idea de que la cultura está en continua evolución y que, por tanto, es una lástima que la pasada se pierda por completo allí donde no se realice un esfuerzo por recordarla mientras esté viva y presente en nuestras mentes o mientras se encuentren todavía los documentos, que están siendo destruidos continuamente. Mantener el recuerdo y fijarlo para que no se pierda es importante no sólo por motivos sentimentales, sino también porque hay muchas cosas que podemos aprender de la historia. Sin pretender enseñar nada ni querer encaminar el futuro —intentar hacerlo sería profundamente ingenuo o arrogante— es posible que algunos encuentren ahí ayuda para nuevas ideas que sirvan para mejorar nuestra conducta social en direcciones productivas.
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    LUIGI LUCA CAVALLI-SFORZA (Génova, Italia, el 25 de enero de 1922) es un genetista italiano. Es considerado uno de los mayores expertos en genética de poblaciones del mundo. Entre sus logros está el trazar un árbol genealógico de la especie humana y relacionarlo con la evolución de las diferentes lenguas. Su investigación está dedicada al estudio del origen de los humanos modernos y de su historia evolutiva, utilizando marcadores genéticos.


    Principales escritos: (2000). Genes, pueblos y lenguas; junto con Bodmer, WalterF. (1981). Genética de las poblaciones humanas; con Cavalli-Sforza, Francesco; (1998). La ciencia de la felicidad; (2007). La evolución de la cultura y (2001) ¿Quiénes somos?: historia de la diversidad humana.

  


  Notas


  
    [1] La palabra utilizada en italiano, seme, tiene varios significados, incluidos los de «semilla» y «semen», al margen de referirse a la unidad mínima de significación en semiótica. (N. del T.). <<

  


  
    [2] Alude al refrán «Il contadino (y/o il montanino, es decir, el montañés), scarpe grosse e cervello fino». (N. del T.). <<
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