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		A Piermario,
un gran jugador siempre sonriente
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    Nada más volver del colegio, Tomi se quita la cazadora para colgarla del perchero que hay en el vestíbulo, pero no da con él.


    «Qué raro —piensa—, ¿dónde estará?»


    Lo descubre entre los brazos de su padre, que está montando un numerito en medio del salón...


    —Uno, dos, tres, cuatro... Déjate llevar. Así, muy bien —dice Armando al perchero, mientras el equipo de música emite un vals.


    El capitán lo mira desconcertado y pregunta:


    —Papá, ¿tienes fiebre o te has dado un golpe en la cabeza?


    —Hola, Tomi —responde Armando—. ¿No te has enterado del notición?


    —Dime, dime... —le apremia el capitán.


    —Sofía ha empezado a asistir a un curso de baile en el KombActivo y yo voy a ser su bailarín de referencia. Y no solo eso. Al final habrá un concurso entre los alumnos, que naturalmente tengo la intención de ganar.


    —¿Bailando con el perchero? —comenta Tomi maliciosamente.


    —No, hombre, ¡con tu madre! Ella también participará en el concurso. El perchero lo uso para ensayar.


    —Entendido. ¿Has acabado de practicar por hoy? Me gustaría colgar la cazadora en tu bailarina...


     


     


     Febrero, el mes más corto del año, está a punto de caerse del calendario. La primavera se prepara para engalanar los árboles y calentar el cielo.


    El domingo se reanudará la liga autonómica de fútbol. Como sabes, los Escualos de Karranque, el equipo patrocinado por el gimnasio KombActivo, acabaron la fase de ida en primer lugar de la tabla, por delante de los Genios de la Colina, a un solo punto de diferencia, y de los Águilas de Torrejón, a dos puntos. Los Cebolletas y los Sobresalientes están más abajo, a cinco puntos de distancia.


    La presencia de Pedro, César y Vlado en la parroquia de San Antonio de la Florida el día de entrenamiento de los Cebolletas es un indicio más de que la reanudación del campeonato es inminente. Como imaginarás, los Escualos han acudido para provocar a sus rivales...


    —¿Estáis a punto para defender vuestro prestigioso cuarto puesto, Cebolluchos? —lanza Pedro.


    —Cuidadito con lo que hacéis, porque he oído que el Atlético Miau está en forma y os podría alcanzar —añade César, hurgándose la nariz con el dedo.


    —Los que tenéis que ir con cuidado sois vosotros —replica Sara—, porque los que sí estamos en forma somos nosotros y los que van a ser alcanzados sois vosotros.


    —Ya lo podías haber deducido por lo que pasó durante las vacaciones en Italia —insiste Nico, dirigiéndose al hermano de Fernando.


    —Hombre, no jugasteis del todo mal —admite Pedro—. Pero nosotros no estamos tan tiernos como los TaorMini. Somos Escualos, y vuestras tácticas nos las tragamos de un bocado.


    —Después de una bonita entrada contra los tobillos ya veremos si os seguís divirtiendo con florituras y taconazos... —comenta Vlado mirando a Tomi.


    Pedro y César se carcajean.


    El capitán no aparta la mirada.


    —Para eso primero nos tendréis que alcanzar.


    Lara interviene para disipar la tensión:


    —Pedro, ¿por qué no haces también tú una promesa, ya que estás tan seguro de que vais a ganar?


    —¿Como Fidu, que no comerá bollos hasta que acabe la liga? —se burla el capitán de los Escualos.


    —Exacto —confirma la gemela—. Por ejemplo, podrías prometer que te cortarás la coleta si ganamos nosotros.


     —Si te hace feliz, ahí va esa promesa —acepta Pedro—. De todas formas, es imposible que ganéis...


     —¡Venga esa mano, entonces! —dice Sara—. ¡Te cortarás el pelo en la fiesta que daremos para celebrar nuestro triunfo en la liga!


    El Escualo choca la mano de la gemela.


     —Venga, chicos, Champignon acaba de entrar en el campo —avisa Tomi.


    Los Cebolletas entran en los vestuarios para prepararse para el entrenamiento.


    Delante de la puerta se encuentran con una sorpresa: Bruno con un simpático perrito en los brazos.
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    —¡Qué monada! Si parece de peluche... —exclama Sara, acariciándolo—. ¿Es tuyo?


    —Sí —contesta Bruno—. Una vecina tenía siete cachorros y debía deshacerse de ellos. Corrían el riesgo de acabar mal, así que convencí a mi madre de que adoptara uno.


    —¿De qué raza es? —se interesa Ígor.


    —Labrador. Una raza dócil e inteligente. Nadan muy bien y son muy cariñosos con los niños.


    —¿Cómo se llama? —pregunta Elvira.


    —Felipe —contesta el centrocampista—. Pipo para los amigos.


    La segunda sorpresa la descubre Fidu en el vestuario.


    Nico ve al portero mirando fijamente el interior de su bolsa de deporte, con los ojos como platos, y le pregunta:


    —¿Qué mosca te ha picado? Cualquiera diría que te han metido dentro ratones muertos...


    —Peor. Alguien me ha llenado la bolsa de merengues —replica el guardameta enseñándole uno.


    —Pedro es incansable —comenta Sara—. Durante las vacaciones en Sicilia probó de todo para que incumplieras tu promesa.


    —Tira enseguida esos merengues —indica Nico.


    —No me los puedo comer, pero soy incapaz de tirar estas obras de arte a la basura —se excusa el cancerbero—. Sería peor que un delito. Coméoslos vosotros, por favor.


    —Yo no me fío —comenta Becan—. Son capaces de haber metido algo dentro para que nos sienten mal.


    Fidu introduce la cabeza en la bolsa y, después de inspirar profundamente, asegura:


    —Hacedme caso, son auténticos merengues hechos por Champignon con sus propias manos. Si me concentro, os puedo decir incluso a qué hora han salido del horno.


    El portero inspira por segunda vez y luego anuncia:


    —Bueno..., son de hoy. Gaston los ha metido en el horno esta mañana, hacia las once. Diría que a las once menos cuarto. Comeos uno cada uno, os dará fuerzas para el entrenamiento. Pero esperad a que salga de aquí, no podría soportar el espectáculo...


    Fidu se viste a toda prisa y sale a calentar.


    Tomi da un mordisco a su merengue y comenta:


    —Quiero ganar la liga cueste lo que cueste, por Fidu. Se lo merece más que nadie.


    —Tienes razón, capitán —reconoce Morten—. Esta promesa le debe de estar costando un montón.


    Al cabo de medio minuto la bolsa del portero está vacía. Sara le da la vuelta y la agita para tirar las migas.


    Es un detalle afectuoso, propio de una amiga de verdad, porque, tal como se encuentra Fidu, el más mínimo resto de merengue podría entristecerlo...


     


     


    Cuando apenas faltan unos días para que empiece la fase de vuelta de la liga, Gaston Champignon repasa el peloteo y el toque, cualidades fundamentales para el estilo de juego del Barça, que los Cebolletas han vuelto a adoptar. Como siempre, el míster convierte los ejercicios en un juego.


    —Hoy es el día de la apuesta triplo —anuncia Champignon.


    —Pero ¿esa no se hace en los hipódromos? —pregunta Bruno, experto en animales.


    —Sí, pero nosotros la haremos a pie —explica el cocinero—. Poneos en grupos de tres y ataos a la cintura las cuerdas que repartirá Augusto, formando triángulos. Saldréis de la línea de puerta y tendréis que atravesar el campo pasándoos el balón en el interior del triángulo. Los primeros que lleguen a la portería del fondo habrán ganado esta apuesta, que en equitación se llama «apuesta triplo». ¿Alguna duda?


    Ígor, Rafa y Sara salen como una exhalación.


    —¡Vamos en cabeza! —anuncia el Niño—. ¡Más rápido!


    —Sí, pero no demasiado. Si me das otro tirón, la cuerda me cortará en dos —se queja la gemela.


    Y, en efecto, al cabo de un rato, el ímpetu del italiano juega una mala pasada a su triángulo.


    Ígor recibe un tirón de Rafa, que se ha echado hacia delante después de ceder el cuero, y yerra su pase a Sara.


    El balón se aleja rodando.


    —¿En Italia no tenéis un dicho parecido a «despacito y con buena letra»? —se lamenta Sara.


    En cambio, el triángulo de Nico, Elvira y Ángel, que ha salido muy despacio, recupera poco a poco terreno y supera en primer lugar la mitad del campo, gracias a la estrategia ideada por el número 10.


    Elvira cede a Nico, que detiene el esférico con la suela y echa a correr hacia atrás. Ángel lo devuelve al número 10. Este hace otra vez lo mismo. Siguen así sumamente compenetrados: Elvira y Ángel corriendo hacia delante, y Nico, hacia atrás, de espaldas a la meta.


    Gaston Champignon observa satisfecho todos los triángulos que atraviesan el campo. Así es como deben jugar los Cebolletas la liga: intercambiando constantemente la pelota con pases cortos.


    El triángulo de Nico parece predestinado a vencer, pero, a una decena de metros de la línea de puerta, el de Tomi, Morten y Tamara cambia de repente de ritmo.
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    —Superbe! —salta Champignon, tras anunciar la victoria del capitán.


    Los Escualos han seguido el entrenamiento sentados al borde del campo.


    —Tomi está en plena forma —observa Pedro.


    —¿No me digas que le tienes miedo a ese Cebollucho? —se sorprende César.


    —Yo nunca tengo miedo —responde con aspereza el coletas—, pero he visto cómo jugó en los dos amistosos que disputó en Sicilia y os aseguro que no será fácil pararle los pies.


    —Pues yo una vez lo conseguí, y lo hice tan bien que tuvieron que enyesarle la pierna —recuerda Vlado.


    César choca los puños con Vlado, que repite el gesto con una carcajada. Luego dan un salto con el que chocan el pecho: el saludo de los Escualos.


    —Sé que somos mejores que los Cebolletas —prosigue Pedro—, pero para evitar sorpresas desagradables tendremos que hacer de todo fuera del campo.


    —¿Qué quieres decir? —le pregunta César con un dedo metido en la nariz.


    —Tendremos que crearles problemas constantemente, ponerlos nerviosos y enemistarlos entre ellos —explica el coletas.


    —¿Como hemos hecho metiendo los merengues en la bolsa de Fidu? —pregunta Vlado.


    —Exacto —contesta Pedro—. Cuantos más problemas tengan, peor jugarán.


    —Cuanto más celoso esté Tomi de Eva, menos goles marcará... —sugiere César, con una risita.


    —Bravo, ese es el camino —aprueba Pedro—. Tengo algunas ideas para desestabilizar a nuestros queridos Cebolluchos. Escuchadme...


     


     


    Morten observa las nubes blancas que flotan por el cielo y asegura con una sonrisa:


    —Son nubes alegres, chicos. Buena señal. La liga se reanuda bajo buenos auspicios.


    —Sí, pero si no te quedas embobado en el campo mirándolas, mejor que mejor —le suplica Sara.


    Augusto pone en marcha el Cebojet y lo encamina hacia Parla, donde dentro de unas horas los Cebolletas se enfrentarán a los chicos del Esperanza.


    Ha llegado el momento. Domingo por la mañana: ¡la apasionante fase de vuelta está a punto de comenzar!


    Y lo hará con una bonita sorpresa para el Gato...
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			Al llegar a Parla, Augusto detiene el Cebojet a la altura del número 5 de la calle Lago Blanco. Nico señala el edificio.

			—Este edificio alberga la Escuela de Música y Danza Isaac Albéniz. ¿Sabéis quién fue?

			—¿Un futbolista famoso? —aventura Diouff.

			—No seas bruto —se indigna el Gato, que está emocionado—. Isaac Albéniz fue uno de los mayores compositores de piano de la historia de nuestro país, que también compuso obras para otros instrumentos, por ejemplo, el violín.

			—Bueno, si tanto te interesa, podríamos echarle un vistazo —propone Fidu, al ver a su amigo tan excitado.

			Augusto y Champignon entran en el edificio, charlan con el conserje y al cabo de un rato salen en compañía de un hombre joven, simpático, despeinado y con el aspecto desaliñado de un genio.

			—Buenos días a todos, queridos Cebolletas. Me acaban de comentar que estáis muy interesados en este museo: ahora mismo está cerrado, pero os puedo hacer una visita guiada rápida —les propone el guía, también profesor de violín y guitarra.

			—¡Encantados! —salta el Gato, de lo más agradecido.

			—Muy bien. Para empezar, como veis, es un edificio moderno, hecho con piedra natural de la zona. Tiene unas instalaciones muy accesibles: todo son rampas y hay un ascensor para las personas mayores o para quienes van en silla de ruedas.

			—¡O sea, que aquí hasta mi padre podría aprender a tocar los platillos! —salta Tomi, lanzando una mirada malévola a su padre.

			—¡Tú sigue así y esta noche no cenarás ni un plato ni un platillo! —replica Armando, provocando algunas risotadas incontenibles.

			—Hay una sala infantil con equipos audiovisuales y una fonoteca, porque creemos que lo más importante es aficionar a las futuras generaciones a la música desde la más tierna infancia —prosigue el guía improvisado.

			—Efectivamente, de lo contrario nunca podrán destacar con ningún instrumento... —confirma el Gato.

			—Pero no solo de música vive el hombre, así que, además de una escuela de música que, dicho sea sin ninguna modestia, es una referencia en la región, también tenemos una escuela de danza...

			—¡Eva, aquí podrías venir a dar clases para compartir tu enorme sabiduría! —exclama Tomi.

			—Pues no sería mala idea que la juventud de esta hermosa villa tuviera el privilegio de recibir mis enseñanzas —replica Eva con una sonrisa aviesa—: dicho sea con menos modestia todavía...

			Nueva carcajada general.

			—Además de las salas, digamos prácticas, también tenemos espacios para el estudio: una biblioteca notable, una buena hemeroteca y dos aulas para las clases teóricas. Pero me temo que hoy no las podréis ver, porque el encargado está enfermo.

			—No insistiremos, no se preocupe, no vaya a ser que Nico se encierre, se le vaya el santo al cielo y se olvide de que hemos venido a jugar un partido —comenta aliviado Fidu, provocando algunas sonrisas maliciosas.

			—¿Y por qué le pusieron el nombre de Isaac Albéniz? —pregunta el Gato.

			—Isaac fue un niño prodigio, que debutó al piano con solo cuatro años. En su primer concierto público tuvo un éxito fulgurante y desde entonces no paró de viajar, llegando incluso a lo que entonces se llamaban las Américas. Obtuvo una beca del rey gracias a la que pudo ir al Conservatorio de Bruselas, donde se graduó con un primer premio en piano, otorgado unánimemente. Nunca llegó a quejarse abiertamente, pero se sabe que, aunque siempre agradeció a su familia el apoyo que le dio a lo largo de toda su carrera, le habría gustado tener una infancia más... infantil. Jugar con los niños de su edad, hacer tonterías y diabluras... En definitiva, siempre tuvo la sensación de que se había hecho mayor demasiado pronto.

			—Ya, pero es que en esa época vivían menos tiempo y por fuerza maduraban antes... —comenta Augusto.

			—Efectivamente, aunque nosotros hemos querido hacer realidad de alguna manera el sueño del maestro: que los niños aprendan música pronto, claro, pero sobre todo que lo hagan divirtiéndose...

			—Porque quien se divierte... —lanza Champignon.

			—¡Siempre gana! —corean los Cebolletas.

			 

			 

			Después de la visita a la escuela y de dar efusivamente las gracias a su guía, el equipo se dirige al campo del Esperanza. Los chicos se cambian en silencio. Nadie bromea. Tomi hace estiramientos. Becan escucha música por los auriculares para concentrarse mejor. Todos piensan en el partido inaugural de la fase de vuelta. La tensión se palpa en el aire.

			El Gato sale a calentar y deja el violín en la portería. Durante el partido se dejará la piel para protegerlo.

			—Me gusta que me haya tocado jugar hoy —confiesa el violinista a Fidu—. La visita de esta mañana me ha cargado las pilas.

			Los Cebolletas salen al campo con la siguiente formación 4-3-3, típica del Barça:
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			Por suerte, el Gato tiene un gran día, porque los chavales del Esperanza salen a por todas desde el primer minuto.

			El portero se ve obligado enseguida a hacer tres paradas fabulosas: se lanza a la escuadra para interceptar un saque de falta con rosca, que ha aparecido en el último momento por encima de la barrera. En la jugada siguiente, el 9 de los verdes se adentra totalmente solo en el área. El Gato sale de entre los palos y finge ir a echarse a los pies del delantero, que muerde el anzuelo y trata de driblarlo, pero se le escapa ligeramente el balón: el guardameta da un salto de felino y bloca el esférico.
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		Todos los espectadores, incluido el público de casa, saluda con una calurosa y prolongada ovación la habilidad del guardameta.

			Al fondo de la red, el violín parece sano y salvo.

			—Pero ¿qué nos está pasando hoy? —pregunta preocupado Ígor, en el banquillo.

			—Algo muy normal cuando se reanuda un campeonato —aclara plácidamente Champignon—. Es como cuando se enciende la caldera en otoño: hace falta un poco de tiempo para que el agua caliente recorra todas las tuberías y dé calor.

			El cocinero-entrenador tiene razón. De hecho, mediado el primer tiempo, la caldera de los Cebolletas ya parece funcionar a pleno rendimiento: los pases cada vez son más precisos y a los chicos del Esperanza les cuesta recuperar el balón.

			Nico entra en el campo rival y pasa a Becan, que le devuelve el cuero al vuelo. El número 10 hace otra pared con Rafa y prolonga el balón hacia Morten. El extremo izquierdo se deshace del número 2 del Esperanza y cruza al centro para Tomi, que ve llegar a Bruno a la carrera.

			En lugar de intentar cabecear al bies, deja la pelota muerta en medio del área, donde irrumpe Bruno, que machaca la red con un trallazo: ¡0-1!

			El segundo llega a los pocos minutos y es obra de Tomi: el capitán entra en el área por la banda izquierda, desde la línea de fondo. A continuación lo único que puede hacer es pasar.

			Es lo que piensa también el portero, que da un paso adelante para interceptar la cesión.

			Pero el capitán, después de fingir un pase a Rafa, se desplaza hacia el interior y dispara con fuerza sin pensárselo dos veces. El balón gira por el aire gracias al efecto que le ha imprimido y entra en la red rozando el primer palo: ¡0-2!

			 

			 

			En la reanudación, Tomi marca un doblete antes de dejar su puesto a Diouff. 

			Los goles de Morten y Tamara, que ha entrado por Bruno, completan el 0-6 final.

			Cuando se oyen los tres pitidos finales, Fidu entra en el campo para felicitar a su colega.

			—¡Has estado genial, Micifú! Sin tus paradas iniciales, no sé qué habría sido del partido...

			—Es todo mérito de Albéniz —responde el Gato «chocándole la cebolla» a su amigo—. No podía hacer el primo en Parla. No te lo creerás, pero en lugar de tener el violín en la portería, estaba convencido de que el maestro me miraba desde las gradas.

			—Como diría Adriana: «Piensa en Albéniz y el final será feliz» —comenta Fidu.

			El Gato suelta una carcajada y se dirige hacia el vestuario, con los guantes en una mano y el violín en la otra.

			 

			 

			Martes, parroquia de San Antonio de la Florida.

			La victoria lograda en Parla permite a los Cebolletas reducir la distancia que les separa de la cabeza de cinco a tres puntos. Los Escualos no han podido con los Genios de la Colina: 2-2, gracias a lo cual el equipo de Tomi ha arrancado también dos puntos a los de Las Rozas, que habían acabado la fase de ida en segundo lugar.

			En resumen, la reanudación de la liga no podría haber sido mejor para los Cebolletas.

			En cambio, a João y sus amigos de Villalba les ha ido bastante peor, ya que han perdido contra los Águilas de Torrejón.
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			—¿Qué os habíamos dicho de Sicilia? —pregunta Sara, dirigiéndose a los Escualos—. En el primer partido ya os habéis dejado dos puntos. En el próximo os podríamos pillar.

			—Felicidades: tienes una imaginación portentosa —replica Pedro—. Por si no te habías fijado, hemos jugado a domicilio en casa de los Genios, los segundos de la clasificación. Con no perder conservábamos el primer puesto.

			—El domingo derrotaremos a los Águilas, que ahora encabezan la tabla a nuestro lado —continúa César—. Y ya nos habremos enfrentado a los equipos más duros. El resto de la liga será como un paseo para ir a buscar el trofeo. ¿O no, capitán?

			—Claro que sí —confirma Pedro—. Los Cebolluchos solo nos superarán en sus sueños.

			En ese momento llega corriendo Bruno y lo suelta todo de un tirón:

			—¡Felipe ha desaparecido! ¡No está en ningún lado, lo he buscado por todas partes! Se ha escapado o me lo han quitado. ¡Ayudadme!

			—Tranquilo, Bruno. Ya verás como aparece. ¿Dónde lo has visto por última vez? —inquiere Nico.

			—Estábamos jugando en el tobogán. Me he alejado un segundo y no lo he vuelto a ver desde entonces... —cuenta Bruno.

			—¡Está claro que los Cebolluchos lo perdéis todo! —comenta Pedro—. Partidos, ligas, perros...

			César suelta el trapo y se aleja junto a su capitán.
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			Lucía entra en el Paraíso de Gaston cojeando.

			—¿Qué te ha pasado? —le pregunta Sofía, sentada a una mesa con Daniela—. ¿Has tenido que andar demasiado para entregar el correo?

			—No, por suerte tengo una bici. No ha sido culpa del trabajo, sino del baile...

			—¿Te has torcido un tobillo en clase? —dice Daniela.

			—No, ha sido mi marido, que no para de pisarme —se lamenta Lucía—. Armando es un auténtico desastre bailando...

			Las amigas ríen con ganas.

			—Creo que tengo la infusión que necesitas —apunta Elena detrás de la barra.

			—¿Hay hierbas para curar los pies? —se sorprende Lucía.

			—No, pero puedo prepararte un tranquilizante potente a base de manzanilla —explica la diosa de las tisanas—. Si haces que Armando se tome uno antes de las clases, se moverá tan despacio que tendrás los pies a salvo.

			—¡Qué buena idea! —aprueba la madre de Tomi, divertida.

			 

			 

			Después de días de búsqueda por todo el barrio, todavía no hay rastro de Felipe: al perrito de Bruno parece habérselo tragado la tierra. El centrocampista está cada día más triste y empieza a resignarse a la perspectiva de haberlo perdido.

			—Ya verás como pronto damos con él —trata de consolarlo el capitán—. Estoy seguro de que alguien se lo habrá llevado a casa a la espera de que lo reclamen.

			—¿Y por qué no lo ha llevado a la parroquia? —pregunta Bruno con escepticismo.

			—A lo mejor Pipo se había ido demasiado lejos y la persona que lo encontró no podía saber de dónde venía... Ya verás como tenemos noticias de él —asegura Nico, que está pegando al palo de una farola una foto del labrador con el anuncio de su desaparición y el número de teléfono de Bruno.

			Los chicos han tapizado todo el barrio de fotos y han inundado las tiendas de avisos. Todo el mundo ha participado.

			Los Cebolletas son una flor también fuera del campo.

			 

			 

			Domingo por la tarde, segunda jornada de la fase de vuelta.

			Los simpáticos Escualos, que ya han vuelto de su partido en Carranque, no desaprovechan la ocasión para provocar a los Cebolletas.

			—Hola, Cebolluchos, como prometimos, hemos hecho que los Águilas de Torrejón nos comieran de la mano: 3 a 1 —suelta Pedro con chulería—. Triplete del mejor delantero de la liga, es decir, yo mismo. Y ahora vamos a la grada a ver cómo os trituran.

			—En ese caso, mirad atentamente, porque de nosotros siempre se aprende algo —añade Nico—. Es más, deberíais pedirle papel y lápiz a don Calisto para tomar apuntes...

			Los Cebolletas se dirigen entre carcajadas a los vestuarios y los Escualos se sientan en el graderío.

			Nuestros amigos salen al campo con la siguiente formación:
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			Nico lo decía en broma, pero tenía razón: ¡las proezas de los pupilos de Gaston Champignon durante el partido de hoy merecerían pasar a una antología! 

			El sistema de juego del Barça ya está perfeccionado y los chicos juegan con una precisión increíble.

			La presión avanzada funciona de maravilla y el Dínamo de Móstoles, con su camiseta amarilla y azul, se queda acorralado a las primeras de cambio.

			¿Sabes lo que es la «presión avanzada»? Cuando el equipo rival está en posesión del balón, tienes dos opciones: replegarte en defensa a esperar que el adversario lo pierda o tratar de recuperarlo lo más rápidamente posible.

			Presionar significa subir todos juntos para tratar de arrebatar la pelota de los pies del adversario. Se habla de «presión avanzada» cuando un equipo va a recuperar el balón junto a la portería de los rivales. Mira a los Cebolletas en el campo y lo entenderás mejor.

			El guardameta del Dínamo para una falta sacada por Nico y lanza el balón con las manos a su lateral derecho.

			El jugador levanta la cabeza y ve que se le echan encima Diouff, Tomi y Tamara, así que pasa rápidamente al número 5, un central.

			Pero el defensa de los mostoleños no tiene tiempo de pensar ante el acoso de Tomi, que ha prolongado su carrera, y de Rafa y Nico, que han subido desde el centro del campo. Apurado, envía la bola a la banda izquierda, donde está al acecho Diouff, que se adelanta al número 3 y lanza inmediatamente una parábola a Tomi. El capitán marca de un cabezazo: ¡1-0!

			¿Has visto qué espectáculo? El Dínamo, atacado en masa por los Cebolletas, no ha logrado siquiera salir de su área de penalti.

			Mira también esta escena...

			Patricio, el duro capitán de los mostoleños, envía la bola al centro del campo para reanudar el partido. El delantero recibe el esférico y cede atrás al número 8, que ve venírsele encima a Rafa, Tomi y Nico, y no tiene más remedio que retrasar el balón hasta la defensa.

			Los Cebolletas suben como una ola, desde Rafa por la derecha hasta Diouff por la izquierda. Para no perder el balón, el número 5 cede a su portero, que dispara al vuelo, pero falla clamorosamente en el despeje.

			El antiguo León de África alcanza la pelota, deja clavado al número 2 y marca de un trallazo, antes de celebrar su hazaña con una serie de cabriolas aéreas: ¡2-0!

			Los bongos de Aída y Karim estallan de alegría, y las flores de plástico de los hinchas de los Cebolletas ondean festivamente. Todos comentan impresionados la espectacular presión del equipo de Champignon.

			—¡Madre mía, qué saña! —exclama don Calisto—. Pero ¿estos chicos comen bien? Están luchando como tigres hambrientos...

			—Tranquilo, padre —comenta Armando—. Comen por cuatro. Y no solo Fidu. Tienen energía para regalar.

			—Y pensar que al principio de la temporada criticábamos el nuevo estilo de juego de Gaston... —añade Elvis, el padre de Becan—. Tendríamos que ir de rodillas a pedirle disculpas...

			El cocinero francés se ha pasado todo el primer tiempo colgado del extremo derecho de su bigote, soltando un «superbe!» tras otro. Como ha observado Augusto después de que Rafa marcara el tercer gol:

			—¡Ni el Barça juega tan bien!

			De hecho, durante el descanso, Victoria, la cancerbera de los Escualos, que está asistiendo al partido, se vuelve hacia su entrenador.

			—Si los Cebolletas juegan siempre así, será imposible derrotarlos, ¿no le parece?

			El míster Martillo, que está tomando notas en su bloc, responde con una sonrisa que denota seguridad.

			—Pues yo espero que jueguen también así contra nosotros. Se me ha ocurrido un plan perfecto. Los vamos a masacrar...

			Para apoyar su pronóstico, el entrenador muestra con orgullo una hoja llena de flechas y rayajos. Victoria, que no entiende nada, replica:

			—Si usted lo dice...

			 

			 

			En el segundo tiempo, Bruno ocupa el puesto de Nico, y Becan y Morten sustituyen a Tomi y a Diouff.

			El 4-0 lo marca Morten tras una asistencia de una nube: la ve sobrevolar la escuadra y lo interpreta como un consejo... Dispara un zurdazo de rosca perfecto con su bota roja, y la pelota, después de girar por el aire, se cuela en la red.

			El único Cebolleta que sufre es Bruno. Probablemente esté pensando en Pipo y la inquietud le impide jugar con entusiasmo. Por desgracia, lo intuye el malvado Pedro, que le gasta una broma pesada.
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			César y Vlado felicitan a Pedro.

			—¡Fantástico, este gol lo has metido tú!

			El coletas se mofa, chocando los puños con sus compañeros de equipo.

			—¿Qué os había dicho? ¡Funciona! Cuantos más problemas tengan los Cebolluchos, peor jugarán... Se me han ocurrido un par de ideas para Sara y Tomi, luego os las cuento. Ahora me voy a ocupar de nuestro querido amigo Fidu...

			Pedro da la vuelta al campo y se coloca detrás de la portería de los Cebolletas.

			—¿Lo quieres? —le pregunta a Fidu—. Ya me he comido tres.

			El guardameta ve un merengue en las manos del coletas y siente un pinchazo en el estómago, pero trata de disimular su desazón.

			—Quédatelo, gracias. Prefiero guardarme un poco de espacio para todos los que me zamparé el día que ganemos la liga.

			Fidu organiza la barrera, se ajusta la gorra de cuadros amarillos y rojos que le regalaron en Sicilia y se prepara para el saque de falta.

			El disparo de Patricio no parece imparable: ni es ni fuerte ni está bien orientado, pero rodea la barrera y acaba al fondo de la red. Fidu apenas consigue rozar el cuero: 4-2.

			—Pero ¿cómo te has tirado? —le pregunta Pedro con sorna—. No has levantado los pies del suelo... ¿Te han clavado las botas al campo? Yo diría que sin merengues has perdido tus superpoderes...

			Fidu se levanta, limpia su gorra y se la vuelve a calar. No contesta al coletas, pero tiene la sospecha de que está en lo cierto. La promesa de no tocar un bollo hasta la fiesta por la victoria en la liga empieza a pesarle: además de renunciar a sus adorados merengues, tiene la sensación de haberse quedado sin alegría y sin energías.

			Sus piernas no son tan ágiles como antes: parecen de gelatina... El saque de falta de Patricio era asequible, solo le ha faltado fuerza para el impulso, por lo que ha tenido que parar casi inmóvil, como si lo hubieran clavado en la hierba.

			Nico ya le dijo una vez que el azúcar va bien a los atletas, porque les da mucha energía para quemar. El problema es que hace tiempo que no toma ningún manjar dulce...

			De todas formas, el error en la parada no supone ningún contratiempo para los Cebolletas, que cierran el el partido con ese 4-2. El equipo de Champignon ha disputado un encuentro magnífico, no ha perdido comba con respecto a los Escualos y ha alcanzado a los Águilas, que tienen dieciséis puntos.

			El sueño de la liga sigue vivo.
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			Lunes por la tarde.

			Lucía ve a Issa delante de la verja de la parroquia de San Antonio de la Florida y lo llama:

			—¡Tengo correo para ti!

			—¿Para mí? —repite asombrado el hijo adoptivo de Gaston Champignon.

			—¡Todo para ti! —asegura la madre de Tomi, al tiempo que saca una carta de su bolsa de cartera.

			Una sonrisa ilumina el rostro de Issa: procede de África, debe de ser de sus amigos.

			Rasga el sobre mientras se dirige a un banco de la parroquia, saca una hoja escrita a mano y se sienta a leerla.

			Sin embargo, al cabo de unas pocas líneas se le borra la sonrisa de los labios...

			 

			 

			Martes por la tarde, delante del tablón de anuncios con los resultados.

			—Como veis, queridos Cebolluchos en vinagre, tenía razón la semana pasada —comenta Pedro con sarcasmo—. Hemos devorado a los Águilas y volvemos a estar solos en cabeza de la tabla.

			—No sé si te has fijado, pero nosotros también hemos ganado —precisa Ígor.

			—Ya lo he visto, pero hay una diferencia de peso —puntualiza el coletas—: vosotros habéis jugado contra los equipos que van peor clasificados, mientras nosotros hemos despachado a los dos mejores: los Genios de la Colina y los Águilas de Torrejón. Así que a partir de ahora a nosotros nos bastará con deslizarnos cuesta abajo, mientras que vosotros tendréis que subir cuesta arriba.

			—Empezando por el próximo domingo —añade César—. Si os ganan los Genios, lo celebraremos; pero si empatáis o ganáis vosotros, también lo celebraremos, porque les robaréis puntos y los alejaréis de los primeros puestos. ¡Así que cualquier resultado nos beneficiará!
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			El día siguiente, miércoles, se produce un vuelco radical en el asunto de Pipo.

			Bruno irrumpe a la carrera en la parroquia agitando una carta.

			—¡Chicos, mirad lo que me han enviado!

			Les muestra una hoja en la que han recortado y pegado letras de un periódico que componen la siguiente frase: «Pipo está en nuestras manos y se encuentra bien. Pronto te diremos cuál es el rescate».

			—¡Lo han raptado! —exclama Becan.

			—Pues sí... —confirma Bruno, inquieto—. Y ahora me pedirán dinero para devolvérmelo.

			—De todas formas, no es una mala noticia —comenta Sara, intentando animar a su amigo—. Yo tenía miedo de que le hubiera pasado algo malo. Ahora por lo menos sabemos que está sano y salvo.

			—Hay algo que no encaja... —interviene Nico, pensativo.

			—¿Qué? —pregunta Tomi.

			—En los carteles que hemos pegado por todo el barrio solo salía el número de teléfono de Bruno —se explica el lumbrera—: no habíamos puesto ni su nombre ni su dirección.

			—O sea que el que me ha enviado la carta a casa me conoce —deduce Bruno.

			Los Cebolletas se quedan en silencio durante unos segundos.

			—¿Estáis pensando lo mismo que yo? —quiere saber Becan.

			—¡Una broma de los Escualos! —aúlla Sara con los brazos en jarras.

			—De pésimo gusto —añade Tomi—. Pero de momento no tenemos ninguna prueba de que sean ellos.

			—Sí, aunque no me extrañaría nada que fuera cierto —interviene Rafa—. Están acosando a Fidu con los bollos, así que no sería raro que hayan decidido crearnos problemas a todos para ponernos nerviosos...

			—Estoy totalmente de acuerdo con el Niño —conviene Sara—. Desde ahora hasta el final de la liga, tenemos que estar preparados para todo.

			 

			 

			Jueves por la tarde, día de entrenamiento.

			Esta semana los Cebolletas han trabajado mucho. Tomi y sus compañeros no han olvidado la derrota en el partido de ida contra los Genios de la Colina, el equipo más poderoso físicamente de todo el campeonato. Fue en ese encuentro cuando empezaron a malhumorarse Rafa, Diouff y Becan, que luego liderarían la rebelión contra el estilo de juego del Barça.

			Champignon también recuerda bien las características de los rivales, así que ha preparado tácticas especiales.

			—Contra nuestros amigos de Las Rozas, que son grandes y fuertes, será casi imposible marcar de cabeza —empieza el míster—, así que intentemos llegar a puerta con el balón lo más bajo posible y evitar los pases en diagonal. Propongo que usemos el «plan gafas».

			—¿O sea? —pregunta Tomi.

			—En cuanto Nico entre en el campo adversario con la pelota controlada y se toque las gafas —responde Champignon—, aplicaremos el plan. Ahora os lo explico y luego hacemos una prueba.

			Los Cebolletas se reparten por el campo.

			Nico echa a correr desde la mitad del campo con la pelota pegada al pie y, en cuanto se toca las gafas, Sara sube desde la defensa y recibe el balón por la banda derecha.

			La gemela avanza y hace un pase raso a Tomi, que sale del área contraria para recoger el esférico. El capitán retrasa hacia Nico, que lo reenvía de primeras hacia la banda derecha, donde espera Becan.

			El extremo albanés va corriendo hasta el banderín, pero en lugar de pasar a Tomi y Rafa, que han penetrado en el área, envía el balón al borde del área, donde Ángel lo recoge al vuelo y machaca la red con un tremendo derechazo.

			—Superbe! —aplaude Champignon—. Pero tenemos que hacer circular la pelota más rápidamente. Los pases tienen que ser más decididos y secos. Volvamos a probar...

			Después de repetir unas cuantas veces el «plan gafas», por la banda derecha y por la izquierda, el cocinero-entrenador les enseña un par de trucos para los saques de esquina, siempre con la intención de evitar los pases por lo alto, que serían fáciles de interceptar para los Genios, y de hacer disparos rasos.

			Pero en determinado momento, Gaston se agarra el bigote por el extremo izquierdo, pues intuye que se ha excedido con sus enseñanzas.

			«Es posible que el entrenamiento haya sido aburrido. Tengo que acabar con un partidito entretenido...», piensa.

			Así que el míster se inventa uno de los juegos más cómicos de la historia de los Cebolletas. Divide al grupo en dos equipos y luego explica las reglas del partido:

			—Cada tres toques, el balón debe rebotar contra el pandero de un compañero.

			—¿Con «pandero» se refiere a... «culo»? —pregunta Nico.

			—Exactamente —explica Champignon—. Cada tres pases, la pelota tendrá que rebotar contra el pompis de un compañero. Parece una tontería, pero en realidad os será muy útil para mejorar el toque: hace falta mucha sensibilidad para golpear el balón por debajo y acertar a los calzones de un compañero. Además, os obligará a jugar más de cerca, porque de lejos es todavía más difícil. Vamos a probar.

			Los Cebolletas se disponen por el campo entre risas y bromas: Champignon ya ha ganado un punto después del entrenamiento táctico, demasiado serio.

			Nico hace el saque inicial. Rafa recibe el balón y retrasa hacia Morten, que lo detiene y mira a su alrededor.

			Se le acerca Becan, que se coloca de espaldas y le propone:

			—¡Aquí!

			El danés golpea con un toque suavecito, el balón se eleva y rebota contra el trasero de Becan. Morten lo recoge y envía a Nico, que dribla a Sara y cede a Ígor.

			El gemelo pasa a Rafa, que avanza hacia Morten y le grita, sin dejar de correr:

			—¡Date la vuelta! ¡Es el tercer pase!

			—Ah, claro... —replica el danés.

			Pero el Niño calcula mal el chut y atiza a Morten en la espalda.

			Champignon interviene inmediatamente con el silbato.

			—¡Fallado! La pelota pasa a los adversarios. Como veis, no es tan fácil...

			Sara inicia la jugada, que esta vez va mejor. El balón, después de rebotar contra el pompis de Bruno, Ángel y David, llega al borde del área. Tomi controla, apunta a los calzones de Diouff, que se le ha acercado corriendo, y dispara al vuelo: el Gato se lanza, pero no consigue evitar el gol.

			—Superbe! —salta el cocinero, lanzando su cucharón de madera al aire.

			Tomi y sus compañeros celebran el gol.

			Diouff comenta:

			—Es la asistencia más rara que he dado en la vida...

			Todos se echan a reír.

			Los Cebolletas no se habían divertido nunca tanto en un partidito de entrenamiento.
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			Viernes por la tarde al fin, en el taller de carrocería de Charli.

			Issa entra y saluda a Fernando, que está trabajando justamente con su minimoto.

			—Hola, Issa —responde el hermano de Pedro—. He hecho un par de cambios en el motor. Mañana vas a volar...

			—He venido precisamente por eso —explica Issa—. Me temo que mañana no podré ir al circuito.

			—¡Pero si ya te saltaste el entrenamiento del miércoles! —observa Fernando.

			—Lo siento, pero tengo un montón de deberes —insiste el hijo de Champignon—. Está acabando el trimestre y tenemos un examen detrás del otro.

			Fernando se limpia las manos con un trapo y le pregunta, mirándole a los ojos:

			—¿Seguro que no pasa nada?

			—Pues claro, lo único es que tengo que estudiar... —replica el pequeño piloto, antes de despedirse y alejarse.

			—Hace unos días que Issa está raro —confiesa Fernando a su padre—. Nunca ha dejado de participar en una carrera, ni siquiera cuando tenía fiebre. En cambio, esta semana ya se ha saltado dos entrenamientos... Además, está todo el rato pensativo y cabizbajo.

			—Coméntaselo a Champignon —le sugiere Charli.

			—Esta tarde lo haré.

			—¿Vas a la clase de Sofía? —le pregunta su padre.

			—Claro —le responde Fer, girando sobre sí mismo como una peonza—. ¡Clementina y yo ganaremos el concurso de baile, no te quepa la menor duda!

			Como puedes imaginar, todo el barrio va a participar en el trofeo de fin de curso que se celebrará en el KombActivo, y todos están convencidos de que van a ganar...

			Mientras tanto, en el gimnasio de Adam, el míster Martillo somete a su equipo a una agotadora sesión de pesas y ejercicios de fortalecimiento.

			Durante una pausa, Pedro se acerca a Liberto, el estupendo extremo izquierdo que pinta murales con sus botes de espray.

			—Hemos preparado un plan para sacar de quicio a los Cebolletas. ¿Estarías dispuesto a echarnos una mano para incordiar a Sara?
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			Como de costumbre, el recibimiento de los Genios es de lo más caluroso. Las Rozas, provincia de Madrid, es famosa por su hospitalidad y su apacibilidad.

			Los dos equipos han forjado una amistad especial, que se refuerza después de cada encuentro, a pesar de la gran rivalidad que existe entre ellos.

			Hoy el equipo de Tomi, que está a solo dos puntos de los Genios, podría superar a sus «primos»; por otra parte, no puede permitirse una derrota, que lo dejaría a cinco puntos de los de Las Rozas y casi seguro que a seis de los Escualos, que hoy se miden contra los últimos de la clasificación.

			Por eso, mientras Champignon anuncia la formación y da los últimos consejos, en el vestuario impera un silencio propio de las grandes ocasiones. 

			—En la ida los Genios nos crearon muchos problemas con sus ataques bien planificados. Su jugador más adelantado es el número 10, alto y muy bueno con la cabeza. A su espalda se mueve el pequeño número 9, Iñaki, muy hábil técnicamente y muy rápido. Por eso he retrasado a Ángel hasta el centro de la defensa junto a David: los dos saltan muy alto. Los centrocampistas tendrán que echarles una mano y marcar al número 9. ¿Está claro?

			Los Cebolletas asienten.

			—Por lo demás —prosigue el míster—, pongamos en práctica lo que hemos estado aprendiendo en los entrenamientos, empezando por el control del balón. Mientras lo conservemos nosotros, los adversarios no podrán ponernos en aprietos, por muy grandes y fuertes que sean. Y, sobre todo, nos divertiremos un montón, porque el juguete es el balón y quien más se divierte es quien lo tiene. Hace tiempo que no lo repetimos, pero no me gustaría que lo olvidarais: quien se divierte...

			—¡Siempre gana! —vociferan a coro los Cebolletas.

			—Superbe! —exclama sonriente el cocinero-entrenador, agitando el cucharón de madera—. ¡Salgamos a por todas!

			Los chicos salen del vestuario a la carrera y se alinean en el campo con la siguiente formación:
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			Tomi y sus compañeros aplican enseguida las lecciones de Champignon.

			Los Genios, impulsados por el griterío de su entusiasta hinchada, se lanzan a la caza del balón, pero sufren para recuperarlo, porque los pases de los Cebolletas son veloces y precisos. Desde el Gato hasta Rafa, todos participan en todas las jugadas.

			La pelota recorre el campo hacia delante y hacia atrás, de derecha a izquierda, perseguida por los jugadores de Las Rozas, que tienen músculos y pulmones para regalar.

			Gaston observa el espectáculo con satisfacción desde el banquillo.

			—¡Este es el juego que me gusta!

			—Los chicos han hecho enormes progresos —coincide Augusto.

			—¿Recuerdas cuántos pases fallábamos? —insiste el míster—. Ahora los defensas tienen más seguridad en sí mismos y no les da miedo conservar el balón.

			Los Genios, para tratar de recuperar la bola, hacen subir incluso a los laterales, pero de esa manera dejan huecos en defensa.

			Es lo que estaban esperando los Cebolletas.

			Ígor envía el esférico a Morten por la banda izquierda. El danés cede a Nico, que está en el centro del campo. El número 10 se detiene y se toca las gafas: es la señal.

			Tomi sale del área y va corriendo al encuentro del sabelotodo, que le pasa el balón. El capitán se lo devuelve de primeras.

			El número 10 hace un pase largo a Diouff, que corre por el flanco derecho hasta el banderín, donde finge un pase en diagonal para Rafa y Tomi, que se han adentrado en el área arrastrando consigo a los defensas de los Genios.

			Pero, en lugar de bombear el balón al área, el antiguo León de África lo envía raso al borde, adonde llega Bruno a la carrera y suelta un tremendo zambombazo que rebota en el poste antes de chocar contra la red: ¡0-1!

			El centrocampista lo celebra levantándose la camiseta para mostrar la que lleva debajo, con una foto de su perro Felipe. Todos los Cebolletas, incluidos los que se encuentran en el banquillo, saltan al campo para abrazar a su compañero, que está pasando unos días muy duros.

			Gaston Champignon se acaricia el bigote por la punta derecha, con los ojos brillantes de satisfacción, más por el abrazo colectivo a Bruno que por la jugada que los sitúa por delante.

			Los Cebolletas han demostrado una vez más que son una espléndida flor.

			Los Genios aprovechan una pausa de sus rivales, que retroceden un poco después del gol, para atacar y crear ocasiones de peligro. Ángel y David mantienen bajo estrecho control al alto número 10 y no le dejan cabecear una sola vez. Por eso los rivales renuncian a penetrar en el área y buscan el gol con disparos lejanos, pero hoy el Gato vuelve a estar enchufado.

			Gracias a un contraataque de Diouff al final del primer tiempo, los Cebolletas arrancan un córner. Morten coge el balón y, al pasar al lado de Tomi en dirección al banderín, le da un aviso.

			—Jugada al primer palo.

			Los delanteros y defensas se agitan como locos en el área para situarse lo mejor posible a la espera del pase del danés.

			El árbitro, que es de lo más riguroso, acude y amonesta a la vez a David, Ángel y los números 4 y 6 de los Genios.

			—Y si seguís así os mando directamente a la ducha —añade como amenaza mientras apunta los números de los castigados en su bloc.

			—Pero si no nos peleábamos —protesta Ángel—: nos hemos dado unos empujoncitos, eso es todo. Es normal en el área de penalti.

			—Es verdad —confirma el número 4 de los Genios—. Además, somos primos adoptivos por parte de... la amistad, ¿no lo sabía?

			El árbitro zanja la discusión y pita la reanudación del encuentro.

			Tomi, inmóvil en el círculo de penalti y marcado por el número 5, echa a correr hacia el palo más cercano a Morten, antes incluso de que el danés haya sacado el córner. El defensor de los Genios, sorprendido, se queda quieto.

			El rubio danés lanza un duro disparo raso hacia el capitán, que, con un toque del exterior, desvía la pelota hacia el borde del área, donde Nico, desmarcado, tiene todo el tiempo del mundo para controlar con la derecha y chutar con efecto con el interior del pie izquierdo. La pelota gira en el aire y se cuela por la escuadra: ¡0-2!

			—Superbe! —salta Champignon, poniéndose a dar botes delante del banquillo—. Superbe! Superbe! Superbe!

			A los entrenadores hay pocas cosas que les gusten más que comprobar que los ejercicios practicados durante los entrenamientos funcionan en un partido real.

			El cocinero está entusiasmado, pero se contiene para recomendar prudencia a sus pupilos.

			—Los Genios han jugado muy bien. Si van perdiendo por dos goles, solo es porque nosotros hemos rozado la perfección. En el segundo tiempo podríamos acusar el cansancio y ellos, que son más fuertes, podrían aprovecharlo.

			—Intentemos correr poco y que el que corra sea el balón —propone Nico.

			—Exacto —contesta Champignon—. La bola no suda. Sigamos con nuestro estilo de pases cortos. Por si acaso haré entrar refrescos. Tamara sustituye a Morten, y Elvira, a Becan.

			 

			 

			Todo parece bajo control: durante diez minutos los Cebolletas logran mantener la posesión del balón sin grandes peligros. Pero de golpe todo cambia...
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			El árbitro se acerca y pita falta.

			—¡Pero si le he dado al balón! —protesta Tamara.

			—Al balón le has dado después: primero has tirado al rival —responde el colegiado—. Y, como llegabas por detrás, es una falta de tarjeta.

			Al ver la amarilla, Tamara se enfada todavía más.

			—¿Me castiga por una falta que no he cometido? —pregunta la Cebolleta, atónita—. ¡Es absurdo, si acabo de entrar!

			—Es una falta sucia y punto —comenta el director de juego mientras anota el número de Tamara en su libreta. 

			Tamara, convencida de haber jugado correctamente, pierde el control.

			—¡No he cometido ninguna falta sucia! Como tampoco lo han hecho los cuatro a los que ha enseñado una tarjeta a la vez durante el primer tiempo... ¿Se divierte sacando tarjetas?

			El colegiado replica con una risita.

			—Sí, especialmente cuando saco la roja, mi favorita... ¡Expulsada por ofender al árbitro!

			Tomi interviene para tratar de calmar al colegiado, pero no hay nada que hacer: Tamara tiene que salir. Los Cebolletas se quedan con diez.

			Champignon se atusa el bigote por el lado izquierdo y analiza la situación. Hace salir a Rafa y entrar a Sara. Un defensa más para tratar de frenar a los Genios, que, al contar con superioridad numérica, se lanzarán sin duda al asalto de la portería del Gato.

			Los Cebolletas intentarán resistir con una formación 4-4-1.

			David y Ángel se baten como leones en el centro del área.

			Hasta el Genio número 10 les felicita mientras se dispone a sacar un córner.

			—Aunque soy bastante alto, no me habéis dejado pegar un solo cabezazo. Parece que tengáis alas.

			—Por algo me llamo Ángel —responde el Cebolleta con guasa.
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			Augusto acude con su maletín. Los compañeros y los rivales se acercan al defensa.

			—Narices, cuánta sangre le sale... ¡de la nariz! —comenta Becan.

			—Creo que se la ha roto, mira qué torcida la tiene —añade Iñaki.

			El chófer del Cebojet le limpia la cara con la esponja y luego le mete en la nariz un tapón de algodón con un poco de pomada para detener la hemorragia.

			Ángel se pone en pie y tranquiliza a sus amigos.

			—No pasa nada. No me duele y ya no sale sangre. Puedo continuar.

			—Ni se te ocurra —repone Champignon—. Mejor vamos a que te echen un vistazo en Urgencias.

			Con dos jugadores menos, la defensa de los Cebolletas sufre de lo lindo. Suerte que el Gato está inspirado.

			El guardameta se echa a los pies de Iñaki antes de que dispare y le arrebata el esférico. Al cabo de un rato despeja sobre la línea de meta un chut del número 7 y acto seguido se tira para interceptar un cabezazo del número 10, que ahora, sin el marcaje de Ángel, se ha vuelto realmente peligroso.

			—Parece el asedio de los indios a un fuerte —comenta Armando en las gradas.

			Tomi logra superar la mitad del campo; a continuación dribla al número 8 y trata de proteger el cuero con el objetivo de ganar tiempo y que los defensores recuperen el aliento, pero le acaban rodeando tres Genios y le quitan el balón.

			El número 3 de los Genios recorre a toda velocidad la banda izquierda, hace un pase cruzado, el número 10 alcanza la bola con la cabeza y esta vez el Gato no la alcanza: ¡1-2!

			—¡Ánimo, chicos, no pasa nada! —les aúlla Sara—. ¡Solo faltan cinco minutos!

			El público de casa apremia a sus jugadores para que busquen el empate. El entrenador de los Genios hace entrar a un nuevo delantero para emprender el asalto final. El Gato realiza un nuevo milagro a saque de falta.

			El árbitro mira el cronómetro y se lleva el silbato a los labios. Es probable que los Genios no tengan tiempo de acabar la jugada. Sin embargo, no se oye ningún pitido.
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			El árbitro pita el fin del encuentro: Genios 2 – Cebolletas 2.

			El número 10 levanta en vilo a Iñaki, que celebra la remontada con su curiosa sonrisa mellada (como sabes, le falta un incisivo).

			Los pupilos de Champignon entran en el vestuario con la cabeza gacha. El partido con los Genios ha resultado sumamente exigente y el equipo se ha quedado con dos jugadores menos.
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			Martes por la tarde en la sala de espectáculos de la parroquia de San Antonio de la Florida.

			La banda de los Esqueléticos está ensayando y muchos amigos han acudido a escucharlos. A los teclados solo está Lara. Su gemela se ha quedado en casa estudiando.

			De repente entran Pedro, César, Vlado, Liberto y Roger, el hermano de Adam.

			—¡Aquí es donde estabais escondidos! —brama el coletas—. ¿Tanta vergüenza os da haber empatado con los Genios?

			—No nos hemos escondido, nos estamos preparando para el concierto que daremos al final de la liga —contesta Lara.

			—¿En nuestra fiesta? —pregunta Vlado—. Qué simpáticos. Es verdad que los Cebolletas son un auténtico ejemplo de deportividad.

			—No has entendido nada —precisa la gemela—. Tocaremos en nuestra fiesta por la victoria en la liga.

			—¿Y cómo os las vais a apañar para remontar cinco puntos en cuatro partidos? —pregunta Pedro.

			—Tres los tenemos ganados en nuestro encuentro directo —contesta Fidu—. Los otros dos, ya veremos.

			—Que te crees tú eso —salta Roger—. De momento, el domingo os enfrentáis a los Águilas, que van empatados con vosotros, y jugaréis sin Tamara y sin Ángel.

			—A propósito, ¡felicidades por esa narizota, Ángel! —le pincha César—. Me recuerdas a Pinocho.

			—Pues tú también te tendrías que poner un par de tapones en la tuya —replica rápidamente Ángel, que tiene un moratón en la cara—, así no andarías siempre con los dedos metidos dentro...

			Los Cebolletas se tronchan de la risa.

			—Vámonos, chicos —ordena Pedro—. Los Cebolletas tocan aún peor de lo que juegan. Mejor será que nos tapemos los oídos...

			Los Escualos se van de la sala con una mueca burlona. Solo se queda Lib, sentado en una butaca de las últimas filas, para oír los ensayos hasta el final.

			A juzgar por la nueva clasificación, la alegría de los chicos del KombActivo está más que justificada. Los empates de los Genios, los Águilas y los Cebolletas les han permitido despegar en la tabla: ahora tienen tres puntos de ventaja sobre los jugadores de Las Rozas. Una distancia que puede ser definitiva...

			En cambio, los Cebolletas tienen razones de sobra para preocuparse: su alejamiento de los Escualos vuelve a ser de cinco puntos y en el encuentro decisivo del próximo domingo harán aguas en el centro del campo.

			Tamara ha sido penalizada con dos partidos de suspensión. Ángel tendrá que abstenerse de jugar dos semanas por la rotura del tabique nasal y Nico está muy resfriado. Sin contar con que Bruno no acaba de estar en forma, porque lo único que le preocupa es qué habrá sido de Felipe. Los secuestradores no han vuelto a dar señales de vida.
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			Los que sí están contentos son los campeones titulares, los Sobresalientes. Después de su derrota en la primera jornada de la fase de vuelta, han encadenado dos victorias, que los han aupado a un solo punto de los Cebolletas.

			—Nuestra arma secreta es Tito —les asegura Lara—. Está de lo más enchufado.

			—¿Vuestro delantero centro? —inquiere Tomi, sentado al lado de Eva.

			—Sí. —La gemela asiente—. Viéndolo no darías un duro por él. Pero, aunque es pequeñito y regordete, tiene un olfato de auténtico goleador.

			—La segunda arma secreta soy yo —explica Dani, sentado en la grada—. O, mejor dicho, mis medias, que no me he cambiado desde que empezó la liga. Como bien sabéis, cuanto más apestan más suerte dan. Y ahora sueltan un tufo delicioso...

			Músicos y espectadores lo miran y se desternillan.

			A la salida del ensayo, Lib se acerca a Lara para decirle algo:

			—¡Felicidades! Me habían contado que los Esqueléticos eran buenos, pero no creía yo que tanto...

			—Gracias —contesta la gemela, sorprendida—. ¿Buscas a Sara?

			—No, te buscaba a ti —aclara Liberto—. Las autoridades han dado permiso para pintar todos los murales que queramos en una de las paredes exteriores de la estación de Príncipe Pío. Como no parece haber buen ambiente entre Escualos y Cebolletas, he pensado hacer otra pintada con un mensaje a favor del juego limpio... ¿Te parece buena idea?

			—Perfecta —aprueba Lara—, pero ¿qué tengo yo que ver con eso?

			—¿Me echarías una mano?

			—¿No prefieres a Sara? Ella ya sabe usar los botes de espray.

			—Pues por eso precisamente, ahora te enseñaré a ti y así luego podréis pintar juntas. Ya verás como te lo pasas en grande.

			—¡Hecho! —suelta Lara, alzando los puños cerrados—. ¿Cómo es el saludo de los Escualos?

			—Así... —responde Lib, chocando sus puños contra los de la Cebolleta, de arriba hacia abajo. 

			Lara le devuelve el gesto, feliz de que le haya hecho esa proposición un chico tan simpático... y tan guapo.

			 

			 

			Domingo por la mañana.

			La parroquia de San Antonio de la Florida está llena hasta la bandera. Todos saben que este es un nuevo partido decisivo para los Cebolletas. Hasta el esqueleto Socorro parece más nervioso de lo normal. Por suerte, Tino entra en el vestuario con una buena noticia.

			—¡Chicos, los Escualos han empatado contra el Dínamo de Móstoles!

			—¿Estás seguro? —pregunta Tomi, incrédulo.

			—Segurísimo, me lo ha dicho Victoria —insiste el director de ¡Reporteros!—. ¡2-2! Acaban de volver de Carranque y se han acercado para animar a vuestros rivales, pero ponen cara de póquer.

			—Si ganamos a los Águilas nos pondremos a tres puntos de Pedro —señala de inmediato el Niño—. ¡Tenemos que aprovechar la ocasión!

			La noticia de Tino ha infundido confianza al equipo, pero no será un partido fácil...

			Como sabes, el centro del campo está en cuadro: faltan Tamara y Ángel, mientras Nico, que estornuda cada dos por tres, entra a jugar con un pañuelo en la manga de la camiseta.

			—¿Cómo estás? —le pregunta Tomi.

			—Regulín —contesta el número 10—. Este resfriado me está matando. Me siento como si tuviese las piernas de gelatina.

			—Que no se entere Fidu o se te las come —comenta el capitán.

			Nico sonríe y estornuda una vez más.

			Esta será la formación de los Cebolletas:
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			Diouff y Tomi se disponen a hacer el saque inicial. El antiguo León de África se unta el dedo con el yeso del círculo central y se hace dos marcas por debajo de los ojos, como un jefe indio a punto de lanzarse a la batalla.

			El árbitro pita: ¡ha empezado el encuentro!

			Los Águilas, con su camiseta azul y su característica numeración doble, han escogido la alineación 4-1-4-1, que, gracias a sus cinco centrocampistas, enseguida pone en apuros a los Cebolletas.

			A Becan, Nico y Bruno les cuesta una barbaridad ganar terreno con el balón y dar asistencias a los delanteros.

			Ahora lo prueba otra vez Bruno, que se ve rodeado por tres adversarios y pierde el esférico. El lateral número 22 sale como una locomotora por su banda derecha. ¿Te acuerdas de él? Los Cebolletas siempre han tenido problemas para frenarlo.

			¿Y recuerdas al número 99, con esas medias que le llegan por encima de las rodillas? Es Osvaldo, el delantero centro que sustituyó a Fabio cuando este se fue con los Escualos.
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		Es él quien se echa sobre el pase de su compañero.

			Los Escualos lo celebran y se abrazan en las gradas como si el gol lo hubieran marcado ellos.

			—¡Cuando los Cebolluchos pierdan, nos pondremos a seis puntos de ellos! —pronostica Vlado.

			—Es verdad que Fidu no da pie con bola —comenta César.

			—Creo que está pagando cara la promesa de no probar los bollos —apunta el coletas con una carcajada—. Sin merengues ha perdido la alegría, y un portero triste se rinde más fácilmente...

			¿Sabes qué pienso? Que Pedro no está del todo equivocado.

			Mientras los equipos vuelven a su sitio para reanudar el encuentro, Champignon llama a Nico y le da unos rápidos consejos.

			—¡Estamos sufriendo porque el equipo no juega compacto! Probemos una cosa...

			El número 10 escucha, ocupa su lugar en el campo y el árbitro pita.

			Cuando la bola está lejos, Nico se reúne con Sara, Ígor, Diouff y Rafa, y les explica los cambios propuestos por el cocinero-entrenador.

			Mira esta jugada y te explicaré en qué consiste el primer cambio...

			David hace un pase vertical a Bruno y Sara e Ígor suben inmediatamente a ponerse al lado de los tres centrocampistas. Así los Cebolletas tienen a cinco jugadores en medio del campo y a los Águilas les cuesta más recuperar el balón.

			Bruno pasa a Rafa por la banda izquierda. El Niño detiene la pelota bajo la suela y estudia la situación. Tiene la intención de dar una asistencia a Tomi, que está plantado en medio del área, pero el capitán se aleja de repente, después de hacer una seña a Diouff.

			El antiguo León de África sale como una flecha desde la banda derecha, como un indio al galope, y se adentra en el espacio liberado por Tomi, donde cae el estupendo pase de Rafa. Diouff dispara al vuelo con la derecha y fulmina al número 11, inmóvil entre los palos: ¡1-1!

			Los bongos de Aída y Karim estallan de alegría por el gol de su hijo.

			Y ahora te explicaré la segunda idea de Gaston Champignon.

			Los Águilas construyen una nueva jugada.

			Tomi se queda solo en la delantera. Diouff y Rafa retroceden a toda máquina y se colocan al lado de los tres centrocampistas.

			¿Entiendes la táctica?

			Tanto cuando atacan, gracias a la subida de los dos laterales, como cuando defienden, gracias al retroceso de los dos extremos, los Cebolletas tienen siempre a cinco jugadores en el centro del campo y pueden frenar a los Águilas mucho mejor que al principio.

			De hecho, el equipo de casa, animado por unos hinchas desatados, concluye el primer tiempo atacando y entra en los vestuarios entre aplausos.

			—¡Fabuloso, chicos! —les felicita Champignon—. Un primer tiempo muy bueno.

			—Los Águilas son realmente buenos —comenta Sara, sorbiendo su té.

			—Por algo el año pasado iban ganando la liga —añade Nico, antes de despatarrarse en el banco y apoyar la cabeza contra la pared, exhausto.

			—¿Qué tal va ese resfriado? —le pregunta Augusto.

			—Tengo la nariz tapada —contesta el número 10—. Me cuesta respirar.

			—Pues sal y que entre Morten por ti —decide Champignon.

			—No, míster. Hoy solo podemos hacer un cambio. Si alguien se lesiona en el segundo tiempo, nos quedaremos con diez. Jugaré un poquito más y, cuando ya no aguante, le pediré el cambio —propone el número 10.

			El cocinero-entrenador, al que siempre le preocupa más la salud de sus pupilos que el resultado de los partidos, no está de acuerdo, pero acaba por ceder ante la determinación de Nico.

			En realidad, el lumbrera habría hecho bien en obedecer a su entrenador...
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			Mediado el segundo tiempo, Nico se encara al número 100, que le regatea y echa a volar hacia el área de los Cebolletas. El lumbrera intenta perseguirlo, pero se queda sin aliento y se para de golpe.

			Becan intuye el peligro y se aleja del Águila al que estaba marcando para frenar al número 100. Se lanza deslizándose entre las piernas del adversario, que rueda por el suelo.

			Al instante el árbitro pita penalti y expulsa al extremo derecho.

			—Pero ¿por qué le has dejado escapar? —pregunta Becan.

			Nico gesticula, porque apenas puede respirar, y luego se justifica:

			—Perdona, pero estoy tieso. Es culpa del resfriado...

			Champignon pide inmediatamente un cambio. Morten entra por Nico y va corriendo junto a Fidu.

			—He estudiado el cielo. ¿Quieres un consejo? Tírate por la derecha, que disparará por ahí. Las nubes no se equivocan nunca.

			Osvaldo se acerca al punto de penalti. El árbitro pita. En tribuna todos contienen la respiración.

			Fidu se tira hacia la derecha, pero el Águila dispara por el otro lado. Es un tiro potente, aunque demasiado diagonal: toca el palo y sale por la línea de fondo.

			Pasado el peligro, los hinchas de los Cebolletas suspiran aliviados. La mascota de Torrejón, un padre disfrazado de águila, se desespera. Los Escualos están incluso más tristes.

			—Da las gracias a tus amigas las nubes por su precioso consejo —se queja Fidu antes de sacar de puerta.

			—No comprendo qué ha pasado —responde Morten—. Normalmente nunca se equivocan.

			Con el orgullo herido por el fallo del penalti, los Águilas se lanzan al ataque con renovados bríos. Los Cebolletas, con un jugador menos, se defienden como buenamente pueden. Para el equipo de Champignon superar la mitad del campo se convierte en toda una hazaña.

			El cocinero-entrenador se atusa el mostacho por el extremo izquierdo.

			—Entre empatar y perder no hay gran diferencia, visto nuestro puesto en la tabla, ¿no crees, amigo?

			—Estoy de acuerdo —aprueba Augusto—. Necesitamos tres puntos para remontar. Uno solo es casi como ninguno. Tenemos que apostar el todo por el todo.

			Champignon llama a Tomi al borde del campo y le explica un nuevo plan.

			Saque de esquina para los Águilas, que prácticamente no salen del área de los Cebolletas.

			Sara ve a cuatro compañeros parados en medio del campo con los brazos en jarras: Diouff a la derecha, Morten a la izquierda, Tomi y Rafa en el centro. Con un gesto de rabia, la gemela brama a Fidu:

			—¡Por qué no les dices a esos cuatro que necesitamos ayuda en defensa! Hay un montón de Águilas desmarcados por aquí... Si quieren ver mejor el partido, ¡que se vayan a las gradas!

			El guardameta suelta una risita, pero no dice nada. Estudia la trayectoria del tiro, salta y bloca el balón. Lo envía inmediatamente a Diouff con un potente chut. El extremo derecho sube al contraataque y los Águilas, que solo han dejado a tres jugadores en la zaga, se ven en inferioridad numérica. La bola va rebotando de un jugador a otro hasta llegar a la banda opuesta, donde Morten dribla con un autopase al número 66, penetra en el área y hace un pase cruzado y raso. Tomi consigue colar el esférico por el ángulo con el interior: ¡2-1!

			—Superbe! —exclama Champignon, dando un abrazo a Augusto.

			—¿Has visto que esos cuatro no hacían de espectadores? —pregunta Fidu a Sara con una sonrisa.

			Sara, con una mirada de tigresa feliz, salta en brazos de su portero gritando:

			—¡Goool!

			El resultado ya no cambia: Cebolletas 2 – Águilas 1.

			Los hinchas de casa agitan las flores de plástico azules y amarillas. Los Escualos se van decepcionados del estadio.

			—Tranquilos, que los Cebolluchos perderán el próximo partido —promete Pedro.

			—¿Cómo estás tan seguro? —se extraña Vlado.

			—Porque jugarán sin centrocampistas —replica el coletas—. Tamara y Becan están suspendidos, Ángel lesionado y, con un poco de suerte, Nico tendrá que quedarse en la cama con gripe.... Queda Bruno, pero de ese ya nos ocuparemos.

			—¿Cómo? —inquiere César.

			—¡Guau, guau! —es la respuesta del capitán de los Escualos, que sueltan una risotada.

			 

			 

			Armando está a bordo del autobús número 54, detenido en la parada inicial, en la plaza de San Ildefonso. Mete un CD en el reproductor portátil y, en cuanto empieza a sonar, se pone a bailar cogido de la barra vertical de apoyo, como si fuera la mano de su compañera de danza.
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			Concentrado en seguir correctamente los pasos, el padre de Tomi no se da cuenta de que el vehículo se va llenando poco a poco de pasajeros. Cuando acaba la música estalla un aplauso sincero y espontáneo. Armando da las gracias con una reverencia. Una anciana se le acerca y le coloca una moneda de dos euros en la mano:

			—Toma, chico, te la has ganado.

			—No estaba bailando para pedir limosna. Soy el conductor —replica Armando sonriendo.

			—¿«El conductor»? —pregunta la mujer, aterrada—. ¡Entonces déjeme bajar, que cogeré el próximo!

			En ese preciso instante, Lucía, la madre de Tomi, pasa en bici por delante del Pétalos a la Cazuela. Ve a Champignon en el umbral del restaurante y se para a saludarlo.

			—Buenos días, Lucía, ¿tengo correo?

			—Hoy no —contesta la cartera—. A propósito, ¿han llegado buenas noticias de África para Issa?

			—¿De África? —repite Gaston con cara de sorpresa.

			—El otro día le di una carta que venía de Namibia.

			—Qué raro que Issa no me haya dicho nada —comenta el cocinero, tocándose el bigote por la punta izquierda—. Hace unos días que lo veo cabizbajo. Creía que habría tenido algún problema en el colegio, pero a lo mejor tiene que ver con esa carta...

			 

			 

			Pedro ha reunido a sus fieles amigos en el gimnasio KombActivo. Seguro que andan tramando algo.

			—Tengo una buena noticia, chicos —les anuncia César—. Nico está en la cama con una fiebre de caballo.

			—¿Qué os había dicho? —pregunta Pedro en son de triunfo—. El domingo los Cebolluchos no tendrán a nadie en el centro del campo.

			—No tienen ninguna posibilidad de salir del atolladero. —Vlado se carcajea—. Esta vez nos los quitaremos de encima de una vez por todas.

			—Pero ¿estás seguro de que Bruno caerá en nuestra trampa? —inquiere Roger.

			—Segurísimo —contesta Pedro, acariciándose la coleta—. Aunque le he cogido cariño a Pipo, es un perro adorable... Siento mucho tener que separarme de él: el otro día lo llevé al parque y nos divertimos como locos. Pero ya ha llegado el momento de que vuelva con su amo. Además, cuando hayamos acabado con los Cebolluchos, tendremos que ocuparnos de los Sobresalientes. Se me ha ocurrido una idea genial para complicarle la vida a Aquiles. Leed esto...

			El capitán de los Escualos se saca del bolsillo un viejo artículo de periódico.

			—¿De qué va? —se informa Roger.

			César, que para variar tiene un dedo metido en la nariz, responde:

			—Es la noticia del arresto de Héctor por un atraco.

			—¿El hermano de Aquiles está en la cárcel? —pregunta sorprendido Roger.

			—Sí —confirma Pedro—. Creo que no todo el mundo se ha enterado. Colgaremos el artículo del tablón de anuncios y ya veréis como al ex matón le da tanta vergüenza que desaparecerá unos días.

			—Y a lo mejor ni siquiera se presenta el domingo al partido —añade César.

			—Es probable —concuerda el coletas.

			—¿No os parece que nos estamos pasando de la raya? —duda César—. Eso es muy personal...

			Pedro fulmina a su amigo con la mirada.

			—¡Qué dices! ¿No te estarás volviendo blandengue como un Cebolleta?

			César se retracta de inmediato:

			—Era hablar por hablar...

			—Bien —concluye Pedro—. Vayamos a la parroquia a acabar con la misión. Las ligas también se ganan así.

			 

			 

			João y Tomi están sentados en un banco de la parroquia echando una partida de Ziao, el célebre juego de cartas de los Cebolletas. A su lado, los amigos estudian la clasificación colgada del tablón de anuncios.
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			—¡Vaya, cómo me gusta esta clasificación! —salta Dani—. ¿Quién lo hubiera dicho hace unas semanas? Vosotros segundos y nosotros terceros...

			—Todavía es posible que nos juguemos la liga en el encuentro directo de la última jornada, como el año pasado —observa Rafa.

			En ese momento llega corriendo Víctor Zanahoria, el enviado especial de ¡Reporteros!, el diario del barrio dirigido por Tino, y anuncia:

			—¡Chicos, tengo una noticia bomba sobre el secuestro del perro de Bruno!

			—Cuenta, cuenta —le apremia Tomi.

			—He estado en la tienda de animales de Huertas, ¿cómo se llama? Ah, sí, Dogville —empieza Zanahoria atropelladamente—. Y he descubierto que hace unos días pasó Pedro a comprar una bolsa de comida para perros, huesos y una pelotita.

			—Pero si Pedro no tiene perro... —señala Morten.

			—¡Eso es! —exclama Sara enseguida—. ¡Los compró para Felipe! Ya sabía yo que lo habían raptado los Escualos.

			Nadie puede añadir nada más, porque de pronto aparece Bruno agitando una hoja y bramando:

			—¡Lo van a liberar, lo van a liberar!

			—Calma, Bruno —le sugiere Tomi—. ¿Qué querías decir?

			El centrocampista muestra la carta a sus amigos.

			—Los secuestradores también dicen que el domingo por la mañana me devolverán a Pipo. Me llamarán a casa y me indicarán dónde lo han dejado.

			—Pero tú el domingo vas a estar en Leganés con nosotros —objeta Rafa.

			—Lo siento, chicos, no podré ir —contesta Bruno.

			—¿Estás de broma? —insiste Sara—. Nico está en la cama con fiebre. Si tú tampoco vienes, ¡seremos nueve! Arruinaremos toda la temporada por un solo partido...

			—Además, tenemos pruebas de que Pipo está en manos de los Escualos y de que lo tratan bien —añade Elvira.

			—¿En serio? —salta Bruno, incrédulo.

			—¡Claro que sí! —confirma Rafa—. Lo único que quieren es que el domingo por la mañana te pases todo el rato pegado al teléfono para que no puedas jugar en Leganés, así perderemos contra el Atlético Miau y ganarán cómodamente la liga. ¿Comprendes?

			—Han hecho todo lo que han podido para ponernos palos en las ruedas —añade Elvira—. No podemos caer en la trampa. Tienes que venir a Leganés.

			—¿Y si luego se vengan y no me devuelven a Pipo? —rebate Bruno—. No me lo perdonaría en la vida. Lo siento, pero yo el domingo me quedo en casa.

			—Será mejor que no insistamos —aconseja Tomi—. Bruno es libre de escoger qué quiere hacer y no tiene que sentirse culpable por nuestro partido. Vamos a entrenar. Tenemos que prepararnos a conciencia para el domingo.

			Los chicos recogen las bolsas y se dirigen hacia los vestuarios.

			—Aquí están nuestros simpáticos amigos —les avisa Ígor, señalando a los Escualos.

			Pedro cambia aposta de dirección para toparse con sus rivales y provocarlos.

			—Hola, Cebolluchos —les saluda—. Me he enterado de que estáis sin Nico. Qué pena. Os exponéis a perder la liga: no pasa un día sin que os ocurra una desgracia. No podéis imaginaros cuánto lo sentimos...

			Roger, César y Vlado se ríen con ganas.

			—No os preocupéis por nosotros, pececillos —responde Sara con aplomo—. Tranquilos, que ganaremos de todas formas y os alcanzaremos en la cabeza de la clasificación, porque en Villalba vosotros vais a resbalar con las pieles de los Bananas...

			—Oye, Sara —pregunta César—, ¿cómo es que ahora Lib pinta los murales con tu hermana?

			—¿Qué murales? —pregunta la gemela, con la cara seria de repente.

			—En los muros exteriores de la estación de aquí al lado —replica César—. Acabamos de pasar por delante y nos los hemos encontrado a los dos pintando con sus botes de espray.

			—No sé... —articula a duras penas Sara, que no logra disimular su sorpresa.

			—Podría ser porque a Lara se le da mejor —aventura Pedro.

			—O que a Lib le gusta más que su hermana —añade Vlado.

			Los Escualos sueltan el trapo.

			Sara permanece callada, aprieta el paso y entra en el vestuario femenino con una mirada feroz. No ve la hora de preguntar a Lara por qué le ha ocultado esa historia y a Lib por qué ha querido cambiar de compañera artística sin decirle nada. Está furiosa.

			Los Escualos se acercan al tablón de anuncios entre carcajadas.

			—Tengo la impresión de que la broma contra las gemelas nos ha salido a la perfección —observa Roger.

			—Así es —confirma Pedro—. El domingo Lara no tratará con delicadeza a su querido Liberto. Ahora solo nos queda dejar fuera de juego a Aquiles y habremos ganado la partida.

			Mientras habla, el coletas se saca del bolsillo el artículo de periódico en el que se informa del arresto del hermano de Aquiles y lo cuelga del tablón.

			Los Cebolletas ya están entrenando en el campo.

			El domingo disputarán en Leganés el partido más complicado de toda su historia.
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			Issa está luchando curva tras curva con el gran Marc Márquez en el circuito de Jerez. ¡Aprovecha una distracción del campeón y lo adelanta!

			En honor a la verdad, Issa está en su habitación, jugando con un videojuego...

			—¿No deberías estar subido a una minimoto de verdad ahora mismo? —pregunta su padre, Champignon.

			—No puedo, papá. Tengo muchos deberes.

			—Fernando me ha dicho que hace tiempo que no te ve en el circuito.

			—Tengo muchas cosas que hacer —se justifica el pequeño africano, sin apartar la vista de la pantalla.

			—¿Seguro que no tienes ningún problema? —insiste Gaston.

			—Ningún problema, papá.

			—Lucía te ha entregado una carta que venía de África. ¿No me quieres hablar del tema?

			Issa acelera y su moto se sale de la pista. El chico se levanta del escritorio, se sienta en la cama donde se ha instalado su padre, saca la carta del bolsillo, la relee en silencio y luego se pone a hablar.

			—Me la ha mandado Jamila. ¿Te acuerdas de ella?

			—Claro. Tu amiga, la que pinta jirafas tan bien.

			—Me ha escrito que el pozo de su pueblo se ha roto y que parece que no lo pueden arreglar, así que todos los días los niños tienen que hacer diez kilómetros a pie para llenar los bidones. Han bebido agua de un estanque, pero no estaba buena y muchos han enfermado. Entre ellos Mulalo...

			—¿Tu mejor amigo? —pregunta Gaston.

			—Sí, está en el hospital —confirma el hijo, mientras dobla lentamente la carta.

			—No te preocupes. Estoy seguro de que solo es un dolor de estómago. Pronto se curará.

			—¿Y si no arreglan el pozo? —pregunta Issa.

			—Lo arreglarán, ya verás. Es más, voy a llamar enseguida al centro en el que vivías para que me den más información.

			—¿Seguro que puedes hacer algo desde aquí?

			—Seguro. Y si el pozo no tiene arreglo, construiremos otro. En España hay un montón de asociaciones de ayuda a las personas necesitadas. Y algunas recogen ofertas para abrir nuevos pozos en África, por ejemplo.

			—¡Sería estupendo poder regalar agua fresca a Jamila y Mulalo! —exclama Issa, muy animado.

			El entrenador de los Cebolletas, feliz de volver a ver brillar los ojos de su hijo, se toca el bigote por la punta derecha.

			—Ya verás como lo conseguimos. ¿Qué me dices de ir a dar unas vueltas sobre una moto de verdad? Te acompaño al circuito para que hagas unas pruebas. El domingo tienes carrera y debes recuperar la forma. Entre otras cosas, porque tu padre estará en las gradas.

			—Pero ¿no tenías que ir a Leganés con los Cebolletas? —pregunta Issa, sorprendido.

			—Augusto puede ocupar mi lugar en el banquillo. El domingo estaré al borde de la pista, aullando igual que Fidu: «¡Pissa, Issa!».

			El chiquillo sonríe y abraza con fuerza a su padre por el barrigón.

			 

			 

			Domingo por la mañana en el Cebojet, camino de Leganés.

			—¿Os acordáis de cómo acabamos el año pasado en casa de los Miau? —pregunta Ígor.

			—Encajamos cinco goles y perdimos por primera vez la liga autonómica —contesta Fidu—. Podías haberte ahorrado el comentario.

			—Perdonad, no quería ser gafe —dice el gemelo.

			—Yo recuerdo perfectamente a su número 11 —comenta Sara—. Es mi bestia negra. Bueno, como se trata de un Miau, mi gato negro.

			—Sí, es muy bueno —coincide Elvira—. Recuerda un poco a Liberto, el de los Escualos.

			—¡No menciones ese nombre! —salta Sara como un resorte.

			—¿Qué te ha hecho? —se interesa Rafa.

			—¡Se ha puesto a pintar murales con mi hermana sin dignarse avisarme siquiera! Me ha dejado tirada como un bote de espray vacío. Me muero de impaciencia de marcarlo en el próximo partido. Y de enfrentarme a mi querida hermanita...

			Los Cebolletas se ríen con ganas.

			Si lo que querían los Escualos era poner nerviosa a Sara, todo parece indicar que lo han conseguido.

			Gaston Champignon ha cumplido su promesa y ha acompañado a Issa a la carrera de minimotos, así que es Augusto quien tiene que explicar la formación y la sorpresa que tiene preparada: ¡Fidu!

			—Chicos, hoy vamos a jugar con la formación 5-4 y un líbero —anuncia el chófer.

			—Perdona, Augusto —tercia Tomi—. No soy tan bueno en matemáticas como Nico, pero para jugar con la formación 5-4 y un líbero tendría que haber diez jugadores fuera de los palos...

			—Efectivamente, con Fidu seréis diez —replica Augusto, que saca de la bolsa una camiseta blanca y se la lanza al guardameta.

			—¿Juego fuera de la portería? —pregunta Fidu, que no da crédito a lo que oye.

			—Exactamente —confirma Augusto—. Jugarás en el centro de la defensa y barrerás todas las pelotas que lleguen. Pero ojo con usar las manos, ¿eh? Subirás al ataque en los saques de esquina, porque Gaston y yo hemos estudiado un sistema especial. Se llama el «plan tapón». En cuanto a la táctica, trataremos de conservar la pelota el mayor tiempo posible, mantenernos a cubierto y jugar con prudencia y, en cuanto tengamos ocasión, lanzar un contraataque. ¿De acuerdo, chicos?

			Los Cebolletas se miran con cara de aprobación.

			Esta será la formación que salga al campo:
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			El método del control del balón funciona y los Cebolletas disputan un primer tiempo de ensueño. A pesar de contar con un jugador más, el Atlético Miau solo fuerza un par de intervenciones del Gato, que hace dos paradas meritorias.

			Sara marca de cerca al temible número 11, por las buenas y... por las menos buenas, hasta el punto de que, en la enésima falta, el árbitro se ve obligado a mostrarle una tarjeta amarilla, mientras el Miau se lamenta:

			—¿Tienes algo contra mí? Me estás moliendo a patadas...

			—Perdona, no lo puedo evitar —se justifica la gemela—. Me recuerdas a un tipo de lo más antipático.

			—Ni yo ni mis tobillos tenemos la culpa... —señala el número 11 mientras se masajea una pierna.

			—Te aconsejo que la tomes con el interesado —sugiere el colegiado—, o en la próxima falta no tendré más remedio que enseñarte la tarjeta roja.

			—Me voy a portar bien —le promete Sara—. Sobre todo porque al interesado lo veré en el próximo encuentro, así que no quiero que me suspenda un partido.

			Poco antes del descanso, Diouff arranca un córner tras una salida a contrapié.
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			¡En eso consiste el «plan tapón»!

			Tomi, completamente solo, golpea con la frente el balón, que supera al cancerbero pero choca contra un poste y sale por la línea de fondo.

			Un aullido de decepción recorre la tribuna.

			Después de la reanudación, los chavales sufren mucho más, porque están agotados.

			El Atlético Miau recupera el balón con más facilidad y ataca en masa, impulsado por los hinchas, que agitan un gato hinchable.

			El partido se convierte en una auténtica agonía.

			Por suerte, Sara, concentradísima, logra contener al número 11, y el Gato supone una muralla infranqueable.

			—¡Aguantad, chicos! —vocifera Armando en la gradería, mientras Aída y Karim tocan sus bongos africanos para dar ánimos al equipo en apuros.

			Don Calisto, como sabes, es algo duro de oído y no ve bien, por lo que no se ha dado cuenta de que en el banquillo solo está Socorro y pregunta:

			—¿A qué espera Augusto para hacer entrar al reserva para que les eche una mano?

			—El problema es que ese reserva no tiene manos, sino solo huesos —replica Armando.

			Y ya que hablamos de manos...
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			El Gato se lleva las manos a la cabeza. La tribuna prorrumpe en gritos y cánticos, mientras el árbitro señala el penalti.

			Fidu mira abatido a sus compañeros y les pide perdón.

			El Gato se coloca sobre la línea de meta, dobla ligeramente las rodillas, dispuesto a saltar como un resorte, estudia la carrerilla del número 11, se tira por el lado correcto y roza la pelota, que lamentablemente toca el poste y se cuela en la red: ¡Miau 1 – Cebolletas 0!

			Tomi corre a por el balón y lo coloca de prisa en el centro del campo, mientras anima a sus compañeros:

			—¡Venga, todavía queda tiempo!

			Augusto cambia enseguida la alineación: 3-4-2. Dos defensas menos y dos delanteros más para el asalto final. Una derrota equivaldría muy probablemente a decir adiós a la liga.

			Los Cebolletas queman sus últimas energías y, en pleno asedio de la portería rival, se hacen con un saque de esquina. Fidu sube corriendo para volver a hacer de tapón en el centro del área, pero esta vez el cancerbero de los Miau logra despejar con el puño. Sara, sin pensar en lo que hace, se echa sobre el esférico y suelta un derechazo tremendo al vuelo.

			Fidu ve que se le viene encima un nuevo misil, pero esta vez se pone las manos a la espalda para no caer en la tentación. La pelota le rebota contra la panza, cambia de dirección, descoloca al portero rival y acaba besando la red: ¡1-1!

			Augusto abraza al esqueleto Socorro y, saltando delante del banquillo, grita sin parar:

			—¡Gol del tapón! ¡Gol del tapón! ¡Gol del tapón!

			Mientras los Cebolletas felicitan al portero-delantero, el árbitro pita el final del encuentro.

			Atlético Miau 1 – Cebolletas 1.

			Becan, Tamara y Ángel entran en tromba en el vestuario.

			—Mejor imposible, chicos. Más no podíais hacer.

			—Lástima que el punto nos vaya a servir de poco —comenta con tristeza Ígor.

			—No está claro —contesta Becan—. Si esta tarde João derrota a los Escualos, nos colocamos a dos puntos de Pedro y compañía, y podríamos adelantarles en el enfrentamiento directo.

			—Sí, pero si los Bananas ganan hoy también, se pondrán por delante de nosotros —observa Rafa.

			—Y nosotros les superaremos en la última jornada —insiste Becan—. ¡Todavía estamos vivos, Cebolletas! ¡Un poco de fe en nuestras posibilidades!

			—La única que nos queda es que los Sobresalientes ganen hoy a los Escualos —concluye Tomi—. ¿Vamos a ver el partido?

			—¡Vamos, capitán! —exclama Sara—. ¡Todos a Carranque a pitar a ese ensucia-paredes de Lib!

			Sus amigos se ríen por lo bajo.
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			Se dan cita a las tres de la tarde delante de la parroquia, donde Augusto ya ha aparcado el Cebojet, listo para salir hacia Toledo.

			Bruno se presenta con su perrito en los brazos.

			—¡Es Felipe! ¡Lo han liberado! —anuncia Sara, corriendo al encuentro de su compañero, seguida por los demás Cebolletas.

			—¿Cómo está? —inquiere Tomi.

			—Parece un poco más gordito... —contesta Bruno, con los ojos brillantes de felicidad—. Lo deben de haber tratado muy bien.

			—¿Dónde lo has encontrado? —pregunta Becan.

			—En la parroquia, al lado del tobogán —responde el centrocampista—. Esta mañana, hacia las once, me han llamado por teléfono y me han dicho dónde encontrarlo.

			—Estoy seguro de que ha sido el coletas. Me apuesto la casa —comenta Rafa.

			—Han conseguido lo que querían —añade Fidu—. Con Bruno en el campo, con once jugadores, esta mañana habríamos ganado, fijo.

			—Olvídalo —propone Sara—. Y ahora vámonos. Veréis como João y Dani nos vengan.

			—Y Aquiles —añade Tomi—. Si lo conozco bien, hoy va a disputar su mejor partido de la liga.

			Al llegar al campo de Carranque, los Cebolletas se instalan en la tribuna, que de lejos parece una inmensa abeja: la parte amarilla compuesta por los hinchas de los Sobresalientes, que agitan bananas inflables, y la parte negra por banderolas negras que llevan en el centro la K del KombActivo, y sus hinchas, los Escuálidos, que tocan bocinas de fútbol y, para la ocasión, usan por primera vez cartuchos que desprenden un humo apestoso.

			—Caramba, hemos caído en el infierno —comenta Morten—. Esperemos que el humo no suba hasta el cielo y ensucie las nubes.

			Fidu logra que le den una banana y se une a los chicos de Villalba. Los demás Cebolletas se instalan junto a los tambores brasileños de Carlos, el padre de João, que empiezan a retumbar para saludar la entrada al campo de los equipos.

			—¿Habéis visto quién juega? —pregunta Sara, perpleja.

			Pedro, en el centro del campo, balbucea con la misma cara de estupor:

			—Ma... ma...

			—Exacto —le interrumpe Aquiles, que hoy juega de capitán—. Marta, Marcos y Mario. Y, como además ya teníamos en el equipo a Marian, hoy jugaremos con cuatro «Ma».

			Pedro va inmediatamente a quejarse al colegiado.

			—Señor árbitro, esos tres gemelos no son Sobresalientes: no pueden jugar.

			—He comprobado los papeles y todo está en regla —contesta el director del juego.

			—Sus padres han vuelto por fin de uno de sus interminables viajes de negocios y nos han devuelto a los tres a la vez —explica Aquiles—. Nuestro míster los había inscrito por si acaso, para que se sintieran en casa, aunque es probable que acaben yéndose a vivir al extranjero.

			—Qué detalle —comenta el árbitro, mientras lanza al aire la moneda.

			—¿Sorprendido, coletas? —pregunta Aquiles con una mueca desafiante.

			—Sobre todo de verte en el campo —replica Pedro—. Creía que te quedarías en casa muerto de vergüenza, después de que todos leyeran una noticia en la parroquia.

			—Pues ya ves, he venido aquí precisamente por eso —el ex matón lo mira directamente a los ojos y aprieta los dientes—. Para que me las pagues.

			Los Sobresalientes escogen la formación 4-3-3.
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			Por su parte, Martillo repite la formación característica de los Escualos:
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			Los Escualos encierran pronto al equipo de João en su área, pero la defensa resiste bien. Klaus, el extremo derecho, se escapa y cede a Fabio, que se adelanta por el centro. Dani cierra el paso al ex delantero de los Leones, que pasa a Pedro, quien no pierde tiempo en soltar un duro disparo. Edu, que no ha visto salir la pelota, se queda inmóvil. Parece batido.
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			Un gol fabuloso: Aquiles ha atravesado el campo al galope, de puerta a puerta.

			Los Cebolletas se ponen en pie y aplauden a rabiar a su amigo.

			—Caramba, he visto pocas jugadas así, ni siquiera en primera división —comenta Bruno, que lleva en brazos a Pipo.

			Martillo vocifera a sus jugadores:

			—¿Por qué no le habéis puesto una alfombra roja, ya que estamos? ¡Entre once no habéis sido capaces de parar a un tipo solo! Despertaos, chicos, ¡o en el próximo entrenamiento os arrepentiréis!

			Las amenazas del míster de gafas de espejo y con el cuello tan corto como el de una tortuga surten efecto.

			Liberto, que se ha escorado a la banda derecha, dribla a Lara, que se lanza en su persecución.

			—¡Lánzate en plancha! —aúlla Sara desde la tribuna—. ¡Páralo!

			Pero el extremo logra penetrar en el área y, al ver salir a Edu, cede a Pedro, que empuja la bola al fondo de la red: ¡1-1!

			Los Escuálidos prorrumpen en una atronadora ovación compuesta de gritos, ondear de banderas y humo negro.

			Sara se enfada con su gemela.

			—¿Por qué lo has dejado escapar? ¿Tenías miedo de hacer pupa a tu pintor?

			Lara se acerca a la valla de seguridad y replica:

			—¡Tú piensa en tus partidos, que de los míos ya me ocupo yo!

			—Si dejas que marquen tus novios, ¡qué pasa con mi equipo! —insiste Sara.

			—¡No tengo la culpa de que estés celosa porque prefiera pintar conmigo!

			El árbitro acude corriendo junto a la valla y amonesta a Lara.

			—¡No se puede discutir con el público!

			—¡Pero si es mi hermana! —protesta la ex Cebolleta.

			En las gradas se oyen carcajadas.

			Mientras tanto, Aquiles ha llevado el balón al centro del campo, donde Pedro lo está esperando con su habitual sonrisa burlona.

			—Tú ya te has divertido, ahora nos toca a nosotros...

			—Todavía no he acabado. Me basta con volver a leer esto para ponerme las pilas —explica el ex matón, mostrando el artículo de periódico que describe la detención de su hermano. Lo dobla y se lo guarda entre la media y la espinillera de la pierna derecha.

			Aquiles marca un doblete más y da a Tito y a João sendas asistencias para los dos goles siguientes. Su equipo va ganando 1-5, pero él azuza a sus compañeros:

			—¡Vamos, quiero más! En la ida nos metieron cinco, tenemos que llegar al menos hasta seis.

			Al míster Martillo, hundido en el banquillo, se le han quitado las ganas de gritar y amenazar.

			Después de recoger el quinto balón en la red, César se mete un dedo en la nariz y se sincera con Vlado.

			—Creo que colgar el artículo en el tablón de anuncios no ha sido una buena idea...

			El partido acaba con un cabezazo de Dani: ¡1-6! Una auténtica hazaña, que los hinchas de los Sobresalientes celebran lanzando al campo las bananas hinchables, como si fueran rosas rojas.

			—¿Cómo sabías que Aquiles iba a jugar hoy tan bien, capitán? —pregunta Becan mientras baja de las gradas.

			—Porque sé lo mucho que quiere a su hermano —le contesta Tomi.

			El número 9 pide su móvil a Augusto e informa a Champignon y a Nico de la proeza de Aquiles.

			Mientras tanto, Bruno mece a Pipo. Sus secuestradores han tenido el castigo que merecían.

			 

			 

			El día siguiente, los Cebolletas descubren la última noticia agradable de la quinta jornada de la liga: inesperadamente, los Genios no han logrado pasar del empate en su visita al Dínamo de Móstoles, de modo que no han superado en la tabla al equipo de Tomi.

			Como observa Nico, que ya se ha curado de su gripe:

			—Si ganamos los dos últimos partidos, la liga es nuestra.

			—En efecto —contesta Tino—. Como decimos los periodistas en estos casos: ¡dependéis de vosotros mismos!
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			La semana antes del gran partido entre Escualos y Cebolletas pasan cosas muy raras: Pedro y sus amigos dejan de provocar al equipo de Tomi, y Fidu suele quedarse solo y pensativo.

			Nico es el primero en advertirlo.

			—¿No os parece que los pececillos están muy raros estos días? Casi no se han dejado ver.

			—No me extraña —responde João—. Después de los seis goles que les endosamos, se esconden como ratones en su ratonera.

			—Más que en una ratonera, se han encerrado en el KombActivo —precisa Sara—. Martillo los está machacando en el gimnasio.

			—Saben que no pueden ganarnos a nivel técnico —explica Becan—, así que entrenan como locos con pesas y cintas mecánicas.

			—Que corran lo que quieran: mientras la pelota sea nuestra no les servirá de nada —repone Rafa.

			Tomi, que está echando una partida de Ziao con Dani, interviene anunciando una sorpresa:

			—Es verdad que están muy raros últimamente. Con deciros que Pedro me ha hecho una invitación...

			—¿A qué te ha invitado? —pregunta Sara.

			—Dice que Liberto quiere pintar un mural que represente a los dos capitanes chocándose la mano antes de la gran batalla —contesta el capitán—. Y quiere que hagamos de modelos...

			—¿Vas a ir? —pregunta Tamara.

			—Claro. Es un buen mensaje a favor del juego limpio. Después de la broma que le gastó a Aquiles y que tan cara le ha salido, a lo mejor el coletas ha comprendido que no le conviene provocarnos.

			—Podría ser, pero yo de Pedro no me fiaría un pelo, especialmente si se porta bien —comenta Nico—. Estate atento, capitán...

			—Son capaces de secuestrarte como a Pipo, para que no puedas jugar el domingo —bromea Diouff.

			Tomi mira el reloj.

			—Me tengo que ir ya. Ya me deben de estar esperando...

			Cuando llega, el capitán se encuentra con Victoria y con Lib.

			—Pedro me ha citado aquí —le explica la portera de los Escualos—. Aunque creía que iba a venir todo el equipo.

			—Pues yo creía que solo íbamos a estar él y yo —reconoce Tomi.

			—Pintaré vuestro apretón de manos y luego haré otro mural con los Escualos. Mientras esperamos, se me ha ocurrido una idea. Coge a Victoria en brazos... —propone Lib con un bote de espray en la mano.

			—¿En brazos? —repite Tomi.

			—Sí, así pintaré a nuestra portera con el delantero centro de los Cebolletas. Es una imagen mucho más divertida que un apretón de manos, ¿no?

			—¡Una idea genial! —exclama Victoria, saltando en brazos del capitán.
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			Para evitar que se caiga, Tomi no tiene más remedio que sujetarla...

			En ese momento aparece Eva llevando a su perro de la correa.

			—Pedro tenía razón al decirme que en la estación vería una imagen que me interesaría...

			El capitán suelta inmediatamente a Victoria y trata de justificarse.

			—¡Me ha saltado a los brazos! ¡No he podido hacer nada!

			—Pues claro —replica la bailarina—. Yo, cuando voy por ahí de paseo, también suelo saltar en brazos de todos los chicos a los que veo. Es algo completamente normal...

			—No, no es normal, estábamos posando para un mural de Lib, te lo prometo —explica el capitán—. ¡Pregúntaselo!

			—Me habías contado que ibas a chocarle la mano a Pedro y, en lugar de eso, voy y te encuentro con la Calzones en brazos.

			—Me llamo Victoria, si no te importa —precisa irritada la portera de los Escualos.

			El bulldog de Eva, que se llama justamente Bulldog, se pone a ladrar a Tomi.

			La bailarina se agacha y lo acaricia.

			—Tienes razón, no vale la pena perder el tiempo con este mentiroso...

			Coge al perro en brazos y se va echando pestes.

			Pedro, Vlado y César, escondidos detrás de un coche, disfrutan de la escena.

			—Hemos arruinado la vigilia del capitán —se carcajea el coletas—. En lugar de concentrarse en el partido, solo pensará en su novia...
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			Sábado por la tarde, víspera del gran partido entre Escualos y Cebolletas.

			Fidu se acerca al Gato, que está tocando el violín en los columpios de la parroquia.

			—Gato, yo mañana no juego. Pararás tú los disparos de los Escualos.

			El Gato deja de tocar y responde:

			—Es tu turno. Siempre hemos hecho lo mismo: un partido tú y otro yo.

			—Ya lo sé, pero estaré más tranquilo si juegas tú contra los Escualos —insiste Fidu—. Has disputado una fase de vuelta impecable. Yo, en cambio, no me siento en forma. ¿Recuerdas cuando decías que habías perdido la magia en las manos? Algo parecido me pasa a mí ahora.

			—Pero tú no has hecho ninguna de las pifias que hice yo —observa el Gato.

			—Tampoco paradas excepcionales. Creo que es por culpa de mi promesa. Desde que no toco un bollo, mis manos han perdido su magia. Y mis piernas, en realidad. No soy tan ágil como antes, es como si hubiera perdido fuerzas.

			—Y un poco también la alegría —añade el Gato.

			—Tienes razón —admite Fidu—. Pero ¿cómo voy a estar contento si dentro de una semana es mi cumpleaños y no podré comer nada dulce?

			—Por tu cumpleaños podrías hacer una excepción.

			—Una promesa con excepciones no es una promesa seria. He dado mi palabra y la mantendré. Pero solo te pido un regalo: que en los dos próximos partidos juegues tú. Estaré más tranquilo.

			El Gato, pensativo, rasguea las cuerdas de su violín.

			 

			 

			Domingo por la mañana.

			Los jugadores están cargando sus bolsas en el Cebojet. El grupo está al completo para el gran partido contra los Escualos: Tamara y Becan han tenido sus dos partidos de suspensión, la nariz de Ángel está curada, Nico ya ha pasado la gripe y Bruno ya no está preocupado por su perrito.

			—Venga, chicos, ya vamos con retraso en la tabla, a ver si vamos a llegar tarde también para el partido —les azuza Augusto—. Tenemos que llegar a Carranque, no al Parque del Retiro.

			—Falta el Gato —observa Fidu.

			—Qué raro —comenta Nico—. Normalmente si un portero llega tarde eres tú.

			—Ahí está —anuncia Sara—. Ese es el coche de sus padres.

			Sin embargo, del automóvil negro solo baja un hombre de pelambrera espesa y blanca, aunque todavía es joven: el padre del Gato.

			—Buenos días a todos —dice mientras estrecha la mano de Champignon—. Me temo que mi hijo se ha levantado con un fuerte dolor de estómago y ha preferido quedarse en casa.

			—¡Pero si tenía que jugar el partido más importante de toda la liga! —salta Fidu.

			—Te recuerdo que hoy te toca a ti estar en la portería —señala Becan—. El Gato se habría quedado en el banquillo.

			—Sea como sea, ha hecho bien, lo más importante es la salud —concluye Champignon—. Dele recuerdos de nuestra parte, lo llamaremos después del partido.

			—Gracias —le responde el padre del Gato—. Otra cosa. Mi hijo me ha pedido que le diera esto a Fidu. Eres tú, ¿verdad? Simón me ha dicho que te reconocería por la cadena que llevas al cuello.

			—Y por la barriga —añade Sara.

			Los Cebolletas se ríen.

			¿Te acordabas de que el verdadero nombre del Gato es Simón?

			—Simón me ha dicho que lo dejes dentro de la portería porque es el lugar más seguro del mundo. Está convencido de que no dejarás que se cuele un solo balón —explica el padre del Gato mientras le tiende el estuche con el violín.

			 

			 

			La tribuna de Carranque ofrece un espectáculo todavía más dantesco que hace una semana: bombas de humo, bocinas, banderas negras... Las flores amarillas y azules de los hinchas de los Cebolletas parecen haber crecido en medio de ese terreno tan explosivo por error.

			Pedro y Tomi, los dos capitanes, se chocan la mano en el centro del campo.

			—Por fin ha llegado el momento que llevaba esperando hacía tiempo: el de echarte de la carrera por la liga. Buen partido, primito —le suelta el coletas, con una risa malévola.

			—En cambio, el momento que estoy esperando yo llegará dentro de dos semanas, cuando te corte la coleta en nuestra fiesta por la victoria en la liga. Buen partido a ti también.

			A pesar de su derrota contra los Sobresalientes, el míster Martillo repite la formación titular.
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			Gaston Champignon recurre a una formación ofensiva, con el delantero Morten en la defensa y la clásica alineación 4-3-3:
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			A diferencia de lo que ocurrió hace una semana contra los Bananas, los Escualos toman enseguida el control del encuentro. La táctica ideada por Martillo parece eficaz.

			Klaus, Fabio, Liberto y Pedro atacan a los Cebolletas en cuanto estos tratan de iniciar una jugada. Vlado e Ignacio esperan a su espalda, listos para detener a quien se cuele entre sus amigos. La línea de defensa sube hasta el centro del campo. Aparte de Victoria, todos los Escualos están en el campo de los Cebolletas. Una presión increíble. Mira una jugada...
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			—¡Pases cortos! —aúlla Nico—. ¡Tenemos que avanzar con pases cortos!

			Pero no resulta fácil. Cada vez que un Cebolleta tiene el balón, se le echan encima tres rivales, sin darle tiempo a pensar. Esas son las fuerzas que se van a medir hoy: la técnica de los Cebolletas contra la potencia de los Escualos. En el primer tiempo está ganando la potencia.

			—Me temo que han escogido una táctica muy eficaz —comenta con preocupación Augusto—. Nos agreden y no nos dejan jugar.

			—Tienes razón —responde Champignon—. Estamos cayendo en su trampa. Tendríamos que hacer bajar a Tomi y a Rafa. Si la situación no mejora, en la segunda parte cambiaremos de estilo de juego.

			Los dos delanteros bajan a defender.
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			—¡Es falta, árbitro! —protesta Ángel.

			—Hombro contra hombro —responde el colegiado sin parar de correr—. ¡Carga reglamentaria!

			Los tambores africanos de Aída y Karim tratan de animar a los Cebolletas, que lo están pasando mal.

			—Puñetas, ¿qué habrán desayunado los Escualos? —se pregunta Armando, impresionado—. ¿Albóndigas de apisonadora? Nos están aplastando...

			Por suerte, los defensores de Champignon se baten como fieras. Especialmente Sara, que no deja tocar un balón a Lib, por las buenas... o por las malas.

			—¿Podrías calmarte un poco? —le pide Liberto al fin—. Me estás matando a patadas. Solo tengo dos piernas y las necesito las dos.

			—Lo siento, la gemela buena es la de la semana pasada —replica Sara—. Sentado también puedes pintar...

			Vlado sube otra vez al ataque y cede a Ignacio, que con un toquecito deja a Pedro solo ante Fidu. Este echa un vistazo rápido al violín y siente una sacudida, como si la fuerza de mil merengues se le transmitiera a las piernas y los brazos. Sale de los palos y se lanza, blocando el derechazo del coletas.

			Una parada prodigiosa, que hace ondear las flores de colores de los Cebolletas. El porterazo se convierte en el protagonista del final del primer tiempo, con otras tres intervenciones magistrales ante disparos de Liberto, Fabio y Klaus. Fidu vuelve al vestuario con el estuche del violín bajo el brazo y los hombros amoratados de todas las palmadas que le han dado.

			—¡No hemos conseguido hacer una sola jugada de ataque! —se queja Rafa.

			—No es culpa nuestra —se defiende Nico, exhausto—. No nos han dejado jugar.

			—Es que en cada jugada se nos echaba encima una manada de toros —añade Elvira.

			—Han jugado muy bien —reconoce Champignon—. Por algo son los primeros en la clasificación. Pero en el segundo tiempo podrían pagar el esfuerzo y nos costará menos imponer nuestro estilo. Además, vamos a cambiar a un 4-1-4-1. Nico se pondrá por delante de la defensa: le pasáis los balones rápidamente y él los enviará enseguida a los extremos.

			—Así nos desharemos de su presión y encontraremos huecos en ataque —observa el lumbrera.

			—Exacto —confirma el cocinero-entrenador—. Si no queda más remedio, podemos recurrir también al contraataque. En cuanto haga la señal de «cuatro» con la mano usamos esta táctica, ¿de acuerdo?

			Al volver al campo, Pedro no pierde la ocasión de provocar a sus rivales.

			—¿Os habéis divertido, Cebolluchos? En el primer tiempo os hemos cocinado a fuego lento; en el segundo os vamos a devorar...

			—Qué pena que no suban a atacar —dice Roger—. Aún no le he dado una patada a Tomi. Me encantaría...

			Los Escualos sonríen con malicia.

			Tomi los oye, pero no replica.

			Bruno, Tamara e Ígor sustituyen a Ángel, Becan y Morten. Pero la entrada de refuerzos frescos no les basta para zafarse de la presión de los Escualos.

			—¡Así, así! —sigue vociferando Martillo en el banquillo—. ¡Adelante, muchachotes, no aflojéis!

			Mediado el segundo tiempo, Lib consigue driblar por fin a Sara, que no se rinde, aprieta los dientes, persigue al delantero y trata de robarle la pelota lanzándose en plancha... demasiado tarde, pues choca contra el tobillo del pintor, que rueda por el suelo.

			Para colmo de males, cae cerca de la portería, así que el árbitro pita penalti.

			Una ovación inflama la tribuna de los Escuálidos, que agitan sus banderolas negras. Tomi consuela a Sara:

			—Tranquila, seguro que Fidu nos salva.
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			Las banderolas negras pierden vigor de pronto, mientras que las flores azules y amarillas ondean entre gritos de alegría. Siguen empatados a 0.

			Champignon llama la atención de Nico y le enseña la mano abierta con el pulgar escondido en la palma.

			El número 10 comunica el mensaje al resto del equipo: ¡formación 4-1-4-1!

			Los Cebolletas adoptan rápidamente la nueva alineación:
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			En lugar de hundirse por haber fallado un penalti, los Escualos atacan con energías renovadas.

			Faltan diez minutos para el final cuando Fidu bloca un tiro de Ignacio y saca para Nico. El sabelotodo se desplaza en horizontal por el borde del área, tratando de atraer al mayor número posible de Escualos. Un segundo antes de que se le echen encima, hace un pase larguísimo hacia la mitad del campo. Los adversarios, acostumbrados a los pases cortos de los Cebolletas, no lo esperaban.

			Rafa y Tomi se ven solos contra Roger y Terry, que retroceden esperando el momento adecuado para intentar recuperar el balón, que los dos Cebolletas se intercambian sin parar.

			Al llegar al borde, el capitán intenta regatear a Roger, que lo para en seco con una entrada durísima.

			—Ya te había avisado de las ganas locas que tenía de tumbarte —susurra el hermano de Adam a Tomi, que se ha quedado en el suelo.

			El árbitro decreta falta.

			Después de las curas de Augusto, Tomi se pone en pie con una mueca de dolor.

			—¿Estás en condiciones de disparar o lo hago yo? —le pregunta Nico.

			—Ya disparo yo —contesta el capitán, colocando el balón en el suelo.

			Para impedir a Tomi sacar por sorpresa, Pedro se ha quedado a un metro de la pelota. Luego se da la vuelta para comprobar que la barrera está bien puesta.

			En cuanto ve al coletas de espaldas, el capitán de los Cebolletas se acuerda del ejercicio cómico inventado por Champignon, que consistía en pegar balonazos al trasero de un compañero antes de tirar a puerta. ¿Lo recuerdas?
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			Cebolletas y Escualos se miran, sin saber si ese extraño gol es válido o no. En las gradas nadie lo celebra y nadie se desespera.

			Todos se vuelven hacia el árbitro.

			El colegiado pita y señala con la mano el centro del campo: ¡el gol es válido! ¡Escualos 0 – Cebolletas 1!

			Pedro y sus compañeros, furibundos, persiguen al árbitro para protestar. El coletas además va masajeándose el pandero.

			—Nadie me ha pedido que comprobara la distancia de la barrera y no he sacado ninguna tarjeta —explica el colegiado—, así que el número 9 podía disparar sin esperar a que yo pitara.

			—¡Pero si me ha disparado al trasero! —protesta Pedro.

			—La culpa es tuya, por haberte quedado demasiado cerca. Según el reglamento, tenías que estar al menos a nueve metros del balón. Ahora que lo dices, te voy a tener que amonestar —contesta el árbitro mientras se saca del bolsillo una tarjeta amarilla.

			Gracias a las paradas de Fidu, el resultado no cambia. ¡Los Cebolletas han batido a los Escualos en su campo y los han superado en la tabla!

			Los chicos de la parroquia de San Antonio de la Florida inundan el campo con sus flores de colores para felicitar a los Cebolletas y llevar a hombros a Tomi, autor del gol más divertido de toda la liga.

			Los Escualos regresan al vestuario con la cabeza gacha, abroncados por su entrenador, que les promete miles de flexiones y de kilómetros a la carrera como castigo.

			Roger al final reconoce la realidad.

			—Hemos inventado un montón de bromas pesadas para desquiciar a los Cebolletas, y al final la broma decisiva nos la ha gastado Tomi.

			—Sí —contesta Vlado—. Ganará la liga gracias al culo de nuestro capitán...

			La fiesta de los Cebolletas continúa en el vestuario, pero se interrumpe en seco: Armando entra sujetándose a los hombros de Elvis y del padre de Nico.

			—¿Qué te ha pasado, papá? —pregunta Tomi.

			—Estaba celebrando tu gol con Socorro —explica Armando con cara de dolor—, pero mientras bailábamos en las gradas he apoyado mal el pie y me ha dado un pinchazo terrible en el tobillo...

			Augusto le inspecciona el pie y aventura un diagnóstico.

			—Parece un esguince. Me temo que tendrás que renunciar al concurso de baile...

			—Ni se te ocurra, Augusto —le replica el padre de Tomi, tumbado en la camilla—. No puedo faltar, ¡soy el futuro ganador!

			Los Cebolletas se ríen con ganas. Mientras tanto, Fidu llama al Gato por teléfono y le cuenta el emocionante partido.

			—¿Has visto como tus manos han recuperado la magia? —comenta el Gato.

			—Ha sido exclusivamente gracias a tu violín —confiesa Fidu—. Me he dado cuenta de que te fiabas de verdad de mí y he hecho todo lo que he podido para defenderlo, como si fuera de merengue... Dime la verdad, Micifú, ¿a que te has inventado el dolor de barriga para obligarme a jugar contra los Escualos?

			—Eres demasiado curioso... —El Gato sonríe—. Nos vemos en la parroquia. «¡Choca esa cebolla!»

			Fidu apaga el móvil y transmite a sus amigos las felicitaciones del Gato.

			—Os las merecéis de sobra —interviene Tino al entrar en el vestuario—. Me acabo de enterar del resultado de los Sobresalientes. No han podido pasar del empate en casa de los Miau: 1-1. Eso significa que estáis solos en cabeza. Y que, como el año pasado, os jugaréis la liga contra João y compañía.

			Un aullido de alegría sacude el vestuario de los Cebolletas, que se ponen a cantar todos a una:

			—¡Cebolletas, oé, oé, oé! ¡Cebolletas, oé, oé, oé! ¡Somos mejores que Pelé!
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			El empate de los Bananas en su casa no es la única sorpresa de la sexta jornada. Genios y Águilas han sido derrotados y han perdido cualquier posibilidad de alzarse con la liga. Si uno de los dos gana el encuentro directo del próximo domingo se pondrá con veintitrés puntos, mientras que los Cebolletas ya tienen veinticuatro.

			Así que en la jornada final solo quedarán vivos tres equipos: Cebolletas, Sobresalientes y Escualos.
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			De eso están charlando los Cebolletas y los Sobresalientes en la reunión que ha convocado Tomi en el Paraíso de Gaston.

			—¿Por dónde empezamos? —pregunta Fidu.

			—Por el penalti que le paraste sentado a Pedro —contesta João—. Quiero que me lo cuentes de pe a pa.

			—Muy fácil: el rostro pálido Cola de Ratón se había plantado junto al círculo de penalti, así que pensé que para pararlo hacía falta que interviniera un gran jefe sioux, Toro Sentado. O, mejor dicho, Tiro Sentado... Así que lo paré: ¡ugh!

			Los chicos se echan a reír. Les cuesta por lo menos cinco minutos recuperar la calma.

			—Sabéis que el domingo próximo la historia se va a repetir, ¿verdad? —pregunta Dani—. ¡Os derrotaremos y ganaremos la liga! Mis medias han alcanzado el punto justo de pestilencia...

			—Si hace falta jugamos con pinzas en la nariz, pero este año la liga la ganamos nosotros, fijo —asegura Nico.

			—El problema no es quién gane —interviene João—, sino la posibilidad de que empatemos.

			—¿Por qué? —se extraña Morten, que, como de costumbre, tiene la cabeza en las nubes...

			—Porque si empatamos, la liga la ganarán los Escualos —salta el brasileño—. Con un empate vosotros os quedaríais con veinticinco punto y nosotros con veinticuatro, mientras que los Escualos, que seguramente derrotarán a los Miau, se pondrían con veintiséis.

			—Eso querría decir que se han merecido el trofeo —apunta Tomi.

			—No estoy de acuerdo, capitán —repone Rafa—. Si los Escualos no hubieran secuestrado al perro de Bruno, habríamos ganado en Leganés y ahora el título ya sería nuestro. Si aún están en la lucha es solo porque han hecho trampas.

			—Estoy de acuerdo con el Niño —comenta Dani.

			—Y yo —afirma Pavel—. Sería injusto que los Escualos ganaran la liga.

			—Tengo una idea —anuncia João.

			Todas las miradas se vuelven hacia él.

			—Si a cinco minutos del final seguimos empatados, uno de los dos equipos cometerá voluntariamente un error para que pueda ganar el otro.

			—Es una broma, ¿verdad? —salta Tomi.

			—No, lo digo en serio —confirma João—. Prefiero perder aposta a ver a los Escualos celebrar el título.

			—¡Bravo, una idea genial! —le felicita Aquiles—. Después de lo que le han hecho a mi hermano no podría soportarlo.

			—¡Pero es absurdo! —estalla Tomi—. Yo no quiero ganar la liga sabiendo que me la han regalado. ¿Y la deportividad? ¿Nos quejamos de que los Escualos hacen trampas y luego nos comportamos como ellos? ¿Qué diría Champignon? ¿Os parece esa la manera de respetar las reglas y a los rivales?

			Todos permanecen un rato en silencio, reflexionando sobre las palabras del capitán y la propuesta de João.

			—Yo estoy con Tomi —anuncia Nico—. Prefiero perder honestamente y que me tomen el pelo durante un año a ganar haciendo trampas.

			—Yo también —añade Lara—. Si los Escualos merecen ganar la liga, es justo que la ganen.

			—Así tu querido Lib te hará un bonito retrato lleno de corazoncitos —salta Sara como un resorte—. Han cometido demasiadas fechorías, tienen que pagar por ellas. Yo estoy con João.

			—¿Lo ves, Tomi? —pregunta Dani—. Los Escualos han enemistado a las gemelas, han hecho que te pelearas con Eva... ¿Y quieres arriesgarte a darles la liga?

			—Yo solo quiero jugar un partido limpio hasta el final —objeta Tomi.

			Fidu interviene para zanjar la discusión.

			—Creo que solo podemos hacer una cosa, chicos: votar. Primero que levanten la mano los que estén de acuerdo con Tomi y luego los que apoyen a João. La mayoría decidirá cómo tenemos que comportarnos. ¿Estáis de acuerdo?

			Nadie se opone.

			—Arriba las manos a favor de Tomi —ordena el cancerbero.

			Cuando acaba el recuento, Fidu anuncia el resultado:

			—Ha ganado la propuesta de João. El domingo jugaremos a tope hasta cinco minutos del final y, si vamos empatados, uno de los dos se dejará derrotar para que no ganen los Escualos.

			—Sí, pero ¿quién se dejará meter el gol? —inquiere el Gato—. ¿Vosotros o nosotros?

			—Podríamos decidirlo enseguida en la parroquia con un duelo entre los dos capitanes —propone João—. ¿Qué te parece, Tomi?

			El capitán de los Cebolletas se levanta y concluye, muy serio:

			—Acepto la decisión de la mayoría, pero no la comparto. Para mí la liga acaba de terminar.

			Tomi sale de la tetería sin decir nada más.

			Cebolletas y Bananas se miran abochornados.

			Es Rafa quien disipa la tensión.

			—Tomi es libre de no jugar el partido, pero nosotros somos libres de jugarlo como queramos. La mayoría ha tomado una decisión. En el duelo participo yo, João.

			Los chicos van a la parroquia.

			El duelo consiste en disparar un balón desde el punto de penalti y lograr que se detenga lo más cerca posible de la línea de puerta. Empieza el Niño.

			La bola, golpeada con la derecha, rueda hacia la portería, se frena, supera la línea de yeso y se para a unos cinco centímetros. Un tiro casi perfecto.

			Los Cebolletas saltan de alegría y felicitan al italiano. Será difícil que João lo supere. El brasileño se concentra y con el interior izquierdo acaricia la bola, que se detiene exactamente sobre la línea blanca: cuesta decidir si por el lado interior o el exterior. Un tiro perfecto, sin el casi esta vez...

			Los Bananas lo celebran a lo grande, mientras João anuncia:

			—Decidido. Si el domingo seguimos empatados seréis vosotros los que os dejaréis marcar, ¿vale?

			Los Cebolletas, sin demasiado entusiasmo, se ven obligados a aceptar.

			 

			 

			Los días siguientes son muy duros para Tomi, que se siente decepcionado por sus amigos. Ha entrenado mucho toda la temporada, es el pichichi de su equipo, ha llevado a los Cebolletas a la cabeza de la clasificación y ahora, a un solo partido del final, no puede luchar por el título. Es como caerse a un metro de la meta después de haber dominado un maratón de cuarenta kilómetros. Una auténtica faena.

			El capitán está lleno de dudas, pero no sabe a quién confiarse. No quiere confesarse con Champignon ni con sus padres, porque sería como hacer de espía. Le gustaría hablar con Eva, pero la bailarina sigue enfadada por la escenita con Victoria.

			Así que salta sobre la Merengue, su bici rosa, y pedalea por los caminos del parque para aclararse las ideas.

			El sábado por la tarde, João lo encuentra en el estanque, echando migas de pan a los peces de colores.

			—¿Te han dado un buen consejo tus amigos? —pregunta el brasileño.

			—Como siempre —contesta Tomi.

			—¿Qué les has preguntado? —pregunta João.

			—Es un secreto —explica el capitán, sin apartar la vista del agua.

			—Nos conocimos en este parque, ¿te acuerdas?

			—Sí, estabas jugando al fútbol con tus parientes y no pasabas nunca el balón.

			—Si es por eso, ahora tampoco lo paso... —repone João con una sonrisa—. Ayer Dani se acordó de cuando le pediste que entrara en el equipo y por fin pudo abandonar el baloncesto, y Aquiles dijo que probablemente hoy seguiría haciendo de matón si no le hubieras invitado a entrenar con los Cebolletas.

			—¿Qué os ha dado a todos por recordar? —se extraña Tomi.

			—Estoy intentando decirte lo mucho que te debemos algunos —explica João—. Es mérito principalmente tuyo que hoy tengamos opciones de ganar la liga autonómica. Por eso no es justo que no juegues mañana. Hemos hablado del tema y al final hemos cambiado de idea. Queremos derrotar a los Cebolletas con su capitán al frente: si no no sería una victoria de verdad. Un partido limpio, como dices tú.

			—¿Y si empatamos? —pregunta Tomi.

			—Imposible —asegura João—. Nosotros somos demasiado buenos...

			—¡Eso está por ver! —rebate Tomi.

			Los dos amigos se «chocan la cebolla», sonrientes.

			—Ahora ya me puedes revelar el secreto —insiste el brasileño—: ¿qué les has preguntado a los peces?

			—Si tengo buenos amigos —confiesa Tomi—. Y me han contestado: «Los mejores del mundo». Mis peces de colores no se equivocan nunca.
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			Por fin ha llegado el gran día que todos esperaban: hoy se decidirá la liga.

			La tribuna ha sido tomada al asalto por infinidad de hinchas venidos de Villalba con sus bananas hinchables y por los fans de los Cebolletas, que agitan sus flores de plástico azules y amarillas. El resto del barrio ha tenido que buscar acomodo alrededor del campo. Nunca se había visto a tanta gente en la parroquia de San Antonio de la Florida.

			Armando está sentado con el tobillo vendado junto al esqueleto Socorro. Lo mira con severidad y le dice:

			—Por tu culpa me voy a quedar sin concurso de baile. ¿Ni siquiera me vas a pedir perdón? No finjas que estás muerto, vamos...

			En la tribuna se han instalado al completo todos los periodistas de ¡Reporteros! No falta nadie. Todos los padres asistirán al partido. Ha acudido incluso el padre de las gemelas, que casi siempre está de viaje alrededor del mundo.

			Por eso sus hijas han decidido hacer las paces en el último momento. Como ha dicho Sara:

			—Papá viene una vez al año a vernos jugar: no podemos dejar que vea que nos tratamos a patadas.

			—Tienes razón, hermanita —contesta Lara—. Lo único que lamento es que, como nuestros padres no pueden apoyar solo a una de las dos, esperarán que empatemos, es decir, que ganen los Escualos...

			—Nos vamos a dejar la piel —concluye Sara— y que pase lo que tenga que pasar. Y mañana pintaremos un buen mural sobre el partido. Ahora que Lib nos ha enseñado a usar los botes de espray, podemos prescindir de él.

			—¡Una idea genial! —aprueba Lara.

			Las gemelas se «chocan la cebolla» y salen corriendo al campo a calentar.

			Delante del vestuario se presenta inesperadamente Pedro, con su chándal de Escualo.

			—¿Qué haces tú por aquí? —pregunta João.

			—He venido como capitán para desear a los dos capitanes un buen partido —contesta el coletas— y sobre todo un buen empate.

			—Te gustaría, ¿verdad? —salta Tomi—. No caerá esa breva.

			—Ya veremos —sigue Pedro—. Esta mañana hemos ganado 5-0 al Atlético Miau y ahora mismo somos los campeones de liga. ¿Habéis visto el trofeo que está sobre la mesita al borde del campo? He venido a llevármelo cuando acabéis vuestro partido. Al fin y al cabo sois todos Cebolletas, así que no os vais a machacar mutuamente, ¿no?

			—Ahí te equivocas —replica Tomi—. Espérate a ver un partido correcto, pero combatido hasta el último segundo, porque los Cebolletas se divierten aunque pierdan, pero si ganan se divierten todavía más.

			Los dos capitanes van a entrar en el campo a calentar, pero en el último momento Tomi se da la vuelta y le pregunta a Pedro:

			—¿Te escuecen todavía las posaderas por mi balonazo?

			El coletas responde haciéndole un corte de mangas, mientras João suelta una carcajada.

			Los Cebolletas se presentan con la siguiente formación:
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			El míster Juan Fontana alinea a los Sobresalientes con la formación 4-2-3-1.
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			En cuanto el árbitro pita, de la tribuna se eleva un rugido de entusiasmo: ¡el partido por la liga acaba de empezar!

			Los dos equipos tienen estilos de juego diferentes: los Cebolletas siguen fieles al tiquitaca del Barça y se acercan a la portería con jugadas muy trabajadas. En cambio, los Bananas no pierden el tiempo y, una vez que recuperan el balón, efectúan pases verticales a sus delanteros. El equipo de Champignon tiene más posesión del balón, pero el de Villalba crea peligro antes.

			Aquiles intuye por la mirada de Nico que tiene la intención de pasar a Tomi y se lanza a interceptar el balón. Con éxito.
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			Un gol de auténtico cañonero del área de penalti. Las bananas hinchables se agitan alegremente.

			Ahora el equipo de João se encuentra en cabeza de la tabla. Está empatado con los Escualos, pero, como ha marcado un gol más en los encuentros directos, ganaría el título por segundo año consecutivo.

			Los Cebolletas acaban el primer tiempo en campo contrario, impulsados por los gritos de ánimo de todo el barrio.

			Becan tiene un día inspirado, como siempre cuando se enfrenta a su amigo João.

			El extremo albanés deja a Lara clavada con la finta de la serpiente y de la gacela. Dani se escora a su banda para encararlo, pero Becan, tras un repentino cambio de dirección, echa a correr hacia el centro.

			Tomi se cuela por el hueco abierto por Dani en el centro del área. El albanés lo ve al instante y le envía un pase filtrado al pie, que deja al capitán solo delante del portero.

			Edu sale de los palos para cerrar espacios a Tomi, que lo supera picando la bola con suavidad: ¡1-1!

			Los hinchas de los Cebolletas lo celebran, pero también los Escualos, que, en el descanso y gracias al empate, vuelven a encabezar la clasificación.

			En el vestuario, Champignon anima a su equipo:

			—Muy bien, chicos, estamos disputando un buen partido contra adversarios duros de pelar.

			—Ese Tito es realmente bueno —reconoce Elvira—. No lo puedes desplazar ni un milímetro y, con lo grande que es, protege perfectamente el balón. Tengo la sensación de estar marcando a un armario...

			—Nos queda un tiempo para deshacer el empate, o tendremos que ir a la fiesta de los Escualos —comenta Rafa.

			—Olvidaos del resultado —les aconseja Champignon—. ¿Habéis visto qué público tan maravilloso tenemos? Es un placer jugar partidos así. Pensad solo en divertiros, al final ya contaremos los goles...

			Nadie puede imaginar lo que está a punto de ocurrir en la reanudación.

			Un torbellino de emociones que recordaremos mucho tiempo.

			 

			Los Sobresalientes vuelven a ponerse por delante gracias a un tiro espectacular de João, que ha recibido un pase de Julio desde la banda opuesta: ¡1-2!

			Bananas en cabeza de la tabla.

			Los Cebolletas empatan mediado el segundo tiempo gracias a un saque de falta de Nico: la pelota rodea la barrera, choca contra el travesaño y rebota sobre la línea de meta. Sara se le echa encima con una especie de llave de kárate y entra en la red con el balón: ¡2-2! Los Escualos vuelven a ir ganando la liga.

			Los Sobresalientes parecen cansados. Han corrido mucho más que los Cebolletas, que, gracias al estilo de juego del Barça, han conseguido que corriera sobre todo la pelota. Además, Champignon ha hecho entrar refuerzos frescos (Tamara, Bruno y Ángel) para aprovechar la buena racha y tratar de adelantarse en el marcador, como sucede tras una gran jugada personal de Diouff: el antiguo León de África se deshace de tres rivales como si fueran bolos y suelta un disparo raso. Edu se tira para hacer una parada sencilla, pero Rafa, que está en la trayectoria del balón, lo desvía en el último momento de un taconazo al ángulo opuesto: ¡3-2!

			Ahora los Cebolletas son campeones de Madrid.

			—Se acabó lo que se daba... —dice Pedro, resignado.

			Son muchos los que están de acuerdo con él. Los Sobresalientes apuestan el todo por el todo: el míster Fontana hace subir a Dani a atacar, para aprovechar su altura, mete a un tercer delantero y adopta la formación 3-4-3. Es una apuesta muy valerosa, pero así abre muchos huecos para los rápidos puntas de Champignon. En el espacio de un par de minutos, Tomi estrella un balón contra el poste, y Rafa y Diouff, solos delante del guardameta, fallan dos goles claros. El cuarto gol de los Cebolletas se masca en el aire. Los Bananas, sin embargo, no tiran la toalla, gracias al empuje de Aquiles, que envía un balón detrás de otro a la delantera. Es él quien arranca un saque de esquina, después de una cabalgada de cuarenta metros con la pelota pegada al pie.
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			—Qué suerte... —se queja Sara, llevándose las manos a la cabeza.

			—Ya te había dicho que mis medias habían alcanzado el punto justo de pestilencia... —comenta Dani, antes de ser arrollado por el abrazo de todos sus compañeros a la vez.

			Aquiles interrumpe las celebraciones con un grito de cólera.

			—¿Qué estáis celebrando? ¡El empate no nos vale para nada! ¡No hay tiempo que perder!

			El ex matón tiene razón. De hecho, los únicos que pueden celebrar algo por el momento son los Escualos, que se abrazan e intercambian su típico saludo, golpeándose los puños. Ahora mismo, los campeones son ellos.

			—¡Solo faltan cinco minutos! —exclama Pedro consultando el reloj—. ¡Lo hemos conseguido! ¡Lo hemos conseguido!

			—El empate ha acabado con la confianza de los Cebolluchos y los Bananas se han quedado sin gasolina —comenta Vlado—. ¡Serán incapaces de meter otro gol!

			Los minutos pasan. Champignon consulta su cronómetro atusándose el bigote por el lado izquierdo.

			El árbitro ya ha decretado tres minutos de prolongación.

			Los Cebolletas, animados por los vítores de su afición, acaban el partido en el campo contrario. Los Sobresalientes, agotados, no logran salir de su área.

			Ya no hay táctica que valga. El equipo de Champignon se ha olvidado de los pases cortos y catapulta balones al área en cuanto puede, para no perder tiempo, con la esperanza de que en medio del caos surja una ocasión de gol.

			La manecilla de los segundos acaba de comenzar la última vuelta. Bruno supera la mitad del campo con la pelota controlada.

			—¡Tírala a la olla! —le gritan los compañeros que esperan en el área, temiendo oír el pitido final del árbitro de un momento a otro. Pero Bruno sigue avanzando, aparentemente tranquilo.

			—¡Pasa! ¿A qué estás esperando? —aúllan los Cebolletas, cada vez más nerviosos.

			Bruno se detiene a unos metros de la puerta. Mira a su alrededor. Ha oído ladrar a Pipo, pero no consigue verlo. Al fin lo distingue justo detrás de la portería de Edu, a la altura del ángulo derecho, al otro lado de la valla de seguridad.

			El perro ladra como si también él le pidiera la pelota que todos los Cebolletas reclaman en el área. En lugar de pasar, Bruno suelta un derechazo tremendo, tratando de acertar con el pasillo que seguramente hay entre un bosque de piernas y que lleva directamente a Pipo.

			El tiro, batido a la perfección, se cuela por el ángulo inferior: ¡4-3!

			El perro, a pesar de la protección de la valla, da un salto atrás y ladra con más fuerza. El árbitro, que ya se había llevado el silbato a los labios, decreta el gol y el final del encuentro a la vez. Cebolletas 4 – Sobresalientes 3.

			¡Los Cebolletas son los nuevos campeones de la Comunidad de Madrid!

			Los Escualos empalidecen de golpe. Su sueño de gloria se ha roto en pedazos en el último segundo.

			—Ha tenido que ser precisamente Bruno... —comenta Pedro, retorciéndose de rabia la coleta.

			—Vámonos enseguida —propone Vlado—. No me gustaría toparme con ningún Cebolleta. No los soporto cuando ganan...

			Los chicos del KombActivo se van apresuradamente de la parroquia, sin llamar la atención, mientras se eleva una ovación interminable del graderío.

			El barrio celebra el triunfo de sus chicos, que se han fundido en medio del campo en un gran abrazo, como pétalos de una flor bellísima.

			Luego van a felicitar a Champignon y a Augusto.

			—Cuidadito, chicos —suplica el cocinero-entrenador, con los ojos húmedos—. Ya sabéis que mi pobre corazón no puede emocionarse demasiado...

			Nico parece un sonámbulo. Vaga por el césped con las gafas en la mano, repitiendo sin cesar: «No me lo puedo creer, no me lo puedo creer».

			Fidu lo despierta de un manotazo en la espalda.

			—¿A que esto es mejor que un diez en matemáticas, lumbrera?

			—¡Y que lo digas! —grita Nico, triturado por el abrazo de su amigo.

			Tomi corre a abrazar a sus dos amigos del alma.

			—¿Os acordáis de la prueba en el patio del Pétalos a la Cazuela para entrar en los Cebolletas? —pregunta el capitán.

			—Yo pegaba tales patadones que, en cuanto me veían, las macetas salían corriendo de miedo... —responde Nico.

			—Y yo, en vez de parar, practicaba lucha libre con los balones... —añade Fidu.

			—¿Quién hubiera dicho entonces que un día íbamos a ganar la liga autonómica?

			Lara abraza a su gemela.

			—Este año te ha tocado a ti: felicidades, hermanita.

			—Gracias, lo principal es que, por segundo año consecutivo, hay una campeona en nuestra familia —responde Sara con una sonrisa.

			João también rinde honores a los vencedores, con gran deportividad.

			—Si estaba escrito que me tenía que quitar el trofeo de la camiseta, no podía haber tenido mejor destino que los Cebolletas.

			—Esta liga es tuya en parte —contesta Tomi—. Si ayer no hubieras cambiado de idea, ahora seríais vosotros los campeones, porque a cinco minutos del final íbamos empatados y, según la votación de la tetería, os habríamos tenido que dejar ganar.

			—Yo también lo había pensado —confiesa João—, pero habría sido una tontería. Me habría avergonzado ganar así. Se ha hecho justicia, capitán.

			 

			 

			Por los altavoces se reclama la presencia de los Cebolletas en el borde del campo, donde han puesto un podio.

			Los jugadores de Champignon desfilan para recoger una medalla de manos del presidente del comité organizador, que al final entrega a Tomi la preciada copa.

			Antes de levantarla, el capitán la estudia y, en el reflejo del trofeo, como si fuera una película, ve desfilar como un rayo toda su historia con los Cebolletas. Los buenos momentos y los malos: las derrotas, los tobillos machacados, la renuncia al Real Madrid...

			Ahora sabe que ha valido la pena. No tanto por la copa que sujeta con ambas manos como por el hecho de haberla conquistado divirtiéndose con sus mejores amigos.

			Con el corazón a punto de salírsele del pecho, Tomi levanta al cielo la copa, mientras la tribuna en pie ruge de alegría y orgullo.
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			Por la noche se disputa el esperadísimo concurso de baile en el KombActivo.

			Los Cebolletas han quedado en la entrada del gimnasio.

			—¡Mirad al capitán! —dice Sara.

			Tomi se presenta niquelado, con chaqueta y corbata, y una flor roja en el ojal.

			—Capitán, ¿te vas a casar y no nos has dicho nada? —pregunta Fidu.

			—Ahorraos los chistes, que no es el momento oportuno —responde Tomi, ensanchándose el cuello de la camisa, que lo está estrangulando.

			—Déjame adivinar —aventura Nico—. Para conseguir hacer las paces con Eva, te toca participar en el concurso.

			Eva, que asoma a la espalda de Nico, contesta en nombre de Tomi:

			—Lo has adivinado, lumbrera. Pero sobre todo tiene que ganar el concurso, de lo contrario me enfadaré otra vez. Entremos, ya vamos con retraso.

			Tomi saluda a sus amigos y entra en el KombActivo al lado de Eva, que lleva una elegante falda de volantes.

			Armando está sentado al borde de la pista de baile con el pie vendado. No ha logrado curarse a tiempo.

			Tomi lo saluda y lo consuela.

			—Lo siento, papá, sé cuántas ganas tenías de participar en el concurso.

			—Yo lo siento por tu madre —contesta Armando—. Sé que tenía más ganas que yo.

			—Pero mamá sí que participa, ha encontrado a otro bailarín.

			—¿Qué bailarín? —pregunta Armando, sorprendido—. No me ha dicho nada.

			El conductor del 54 busca a su mujer y la reconoce en la pista bailando con Socorro, que lleva pegado a las costillas un pedazo de tela con el número 10. Tiene los huesos de los pies atados con una goma a los zapatos de Lucía. Todas las parejas llevan un número pegado a la espalda, como los ciclistas en las carreras.

			Adam, el propietario del gimnasio, les da la bienvenida a todos y les recuerda las reglas:

			—Bienvenidos, damas y caballeros. Ahora empezará a sonar la música y podrán comenzar a bailar. Dentro de poco saldrá a la pista el juez del concurso, el señor Sergei Popov, un famoso bailarín internacional. Si notan un golpecito en la espalda, eso querrá decir que han sido eliminados. Al final quedará una sola pareja. ¡Buena suerte a todos!

			Al cabo de un cuarto de hora, sale a la pista el señor Popov, un tipo alto y enjuto, con una mata de pelo rubio y expresión seria, que viste una camiseta negra con cuello de cisne.
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			La pareja número 17 es la primera en ser eliminada.

			—El 17 da mala suerte, siempre lo he dicho —comenta el supersticioso Dani.

			Luego Popov apoya la mano sobre el hombro de Elvis, y los padres de Becan tienen que salir de la pista.

			—El capitán resiste —observa Rafa—. Quién lo hubiera dicho...

			—Ha escogido el número 9 —explica João—. ¡Cuando lleva ese número, puede hacer lo que quiere!

			—Pues yo diría que es más bien Eva quien puede hacerle hacer lo que quiere... —lo corrige Sara.

			Los Cebolletas se ríen con ganas.

			Adam anuncia por el micrófono los números de las cuatro parejas que quedan en la pista: Tomi y Eva, Lucía y Socorro, Fernando y Clementina, y los padres de Ana, los panaderos del paseo de la Florida.

			—¡Ay! —salta Eva de repente.

			—Perdona... —susurra Tomi—. Menos mal que Popov no me ha visto pisarte.

			En ese momento el capitán nota una mano sobre el hombro.

			—No he dicho nada...

			—No importa —dice Eva con una sonrisa—. De todas formas lo has hecho muy bien, mi campeón madrileño.

			La pareja sale de la pista cogida de la mano.

			El señor Popov elimina luego a los padres de Ana.

			—¡Ha llegado el momento del enfrentamiento final! —anuncia Adam—. Solo quedan dos parejas. Es un duelo entre tía y sobrina...
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			Armando no demuestra tanto entusiasmo.

			—Socorro me puso la zancadilla adrede para quitarme el puesto. Nunca había conocido a un esqueleto tan pérfido. Y pensar que lo consideraba un buen amigo...

			 

			 

			La noche siguiente, Champignon organiza una gran fiesta en el Pétalos a la Cazuela para celebrar la conquista de la liga autonómica. Ha invitado también a la cena, a base de flores, a los Sobresalientes y los Escualos. Los padres se instalan en una mitad del restaurante, los chicos en la otra. La mesa de los Cebolletas la preside la espléndida copa que acaban de ganar.

			—Ese trofeo está en la mesa que no toca —comenta Pedro en cuanto lo ve.

			—El que no tocas eres tú —replica Sara—. No hay copa para los segundos.

			—Habéis ganado, pero los mejores somos nosotros —insiste el coletas.

			—Qué lástima que sea la clasificación final la que determine quiénes son los mejores. Porque vosotros habéis acabado segundos —puntualiza Fidu.

			—Si estáis tan seguros, ¿por qué no nos lo jugamos todo a un solo partido? —propone Pedro—. Nosotros ganamos el de ida, y vosotros, el de vuelta: nos falta el desempate definitivo. El que gane podrá decir de una vez por todas que es el mejor. ¿O tenéis miedo?

			—¡No tenemos miedo de nadie! —salta Nico—. Tengo una idea: de aquí a un mes se celebra la fiesta del barrio. Organicemos el duelo entonces, mejor de noche, como en la Liga de Campeones.

			—Por una vez has tenido una buena idea —comenta César.

			Los chicos intercambian miradas para confirmar que todos están de acuerdo. Lo están.

			—Vale, decidido: en un mes tendréis la revancha —concluye Tomi—. Pero ahora, si no os importa, divirtámonos, ¡porque esta es la fiesta de los campeones de la Comunidad de Madrid!

			—¡Valeee! —aúllan sus compañeros de equipo, antes de entonar la primera canción de la velada—: ¡Cebolletas, oé, oé, oé! ¡Cebolletas, oé, oé, oé! ¡Somos mejores que Pelé!

			Durante la cena, João les comunica una noticia importante:

			—El año que viene no jugaremos en Villalba.

			—¿Dejáis a los Bananas? —pregunta Ángel, sorprendido.

			—Creo que sí —contesta Dani—. Después de dos años viajando sin parar para entrenar y jugar, estamos un poco cansados. Damos demasiadas vueltas. A mí, por ejemplo, me gustaría tener más tiempo para dedicarme a la música.

			—Ya se lo hemos dicho al míster Fontana —revela Aquiles.

			—¿Y qué pensáis hacer? —pregunta el Gato—. Estaría bien que volvierais con nosotros, pero seríamos demasiados. Tendríamos un banquillo con nada menos que con diez reservas...

			—Todavía no lo hemos decidido —responde João—. Pero tenemos todo el verano para pensarlo.

			Antes de los postres, Tomi señala una gran sábana que ocupa una pared del restaurante. No es un verdadero cuadro, sino solo un amasijo de manchas y rayajos de colores.

			—Me sorprende que nadie se haya fijado todavía en esa obra de arte... —observa el capitán.

			Los chicos estudian la tela con atención.

			—¿Es una pintura abstracta de Violette? —prueba a adivinar Sara.

			—No —le contesta Tomi con una sonrisa—: ese cuadro lo hemos pintado todos nosotros juntos, incluida tú, Sara...

			—¿Yo? ¿Cuándo? —pregunta la gemela, desconcertada.

			—¡Ahora me acuerdo! —salta Nico—. ¡Lo compusimos haciendo rodar por encima balones mojados de pintura!

			—¡Es verdad! —exclama Rafa—. Fue uno de los primeros ejercicios de Champignon para enseñarnos el estilo de juego del Barça.

			—Pero ¿por qué habrá conservado el míster esos garabatos? —se pregunta Diouff.

			—Después de ese entrenamiento —recuerda Tomi—, escribió por detrás el título de la obra: El cuadro de la liga y lo guardó en el almacén. Lo conservaba especialmente para la fiesta de esta noche.

			—¿Lo que quiere decir que antes de que comenzara el campeonato, Champignon ya estaba seguro de que íbamos a ganar? —pregunta Becan.

			—Exacto —confirma Tomi.

			—¿Y por qué no nos dijo nada cuando, al final de la fase de ida, nos rebelamos contra el nuevo estilo de juego? —inquiere Rafa.

			—Porque Champignon nunca quiere imponer nada —aclara el capitán—. Lo único que quiere es que nos divirtamos. A estas alturas ya deberíais conocerlo.

			—Menos mal que me encargué de que dierais marcha atrás y volvierais al juego del Barça —comenta Fidu con orgullo—: tendríais que darme las gracias...

			—Pues vamos a hacerlo ahora. Ha llegado el momento, chicos —anuncia Tomi, haciendo tintinear un cuchillo contra un vaso para pedir silencio.

			Fidu mira a su alrededor, ligeramente inquieto.

			—Queridos amigos: como todos sabéis —empieza a anunciar el capitán—, en el momento más difícil del campeonato, nuestro admirado Fidu hizo un juramento, el Pacto del Merengue: solo volvería a comer bollos en nuestra fiesta de celebración de la liga. Y todos sabéis también lo importantes que son para Fidu los merengues de Champignon...

			Se oyen unas carcajadas en la sala: en todas las caras hay pintada una sonrisa de oreja a oreja.

			—En ese momento Fidu probablemente era el único miembro del equipo que tenía fe en nuestras posibilidades de ganar la liga —continúa Tomi—. Su fe y su tremenda fuerza de voluntad nos han dado el impulso que necesitábamos para remontar. ¡Ha sido capaz de no tocar un solo merengue durante todos estos meses! Pero, ahora que hemos ganado la liga, ya puede acabar con el ayuno: ¡adelante!

			De la cocina asoma Becan, aprendiz de camarero, con una enorme bandeja llena hasta arriba.

			—¿Te acuerdas de los maravillosos canutos que viste en Palermo? —pregunta Tomi.

			—¿Que si me acuerdo de ellos? No pasa una noche sin que sueñe con ellos —asegura el portero.

			—Pues ahí tienes una bandeja entera, toda para ti —anuncia Becan—. Como recién salidos del horno: han llegado hoy mismo de Sicilia.

			Fidu agarra uno con avidez, lo prueba, mastica con los ojos cerrados y una sonrisa iluminándole la cara, y luego se dirige a Nico.

			—Dame un pellizco, Pulga, dime que no estoy soñando...

			—¡Es todo de verdad! —confirma el número 10—. Y lo mejor todavía está por llegar.

			De la cocina sale Gaston Champignon con una bandeja que contiene un solo merengue, tan grande como un balón de fútbol.

			—Preparado especialmente para ti —anuncia el cocinero-entrenador, arrancando el aplauso unánime de todos los presentes.

			Fidu tiene los ojos brillantes, pero no sabría decirte si es porque está conmovido por el detalle de sus amigos o por la alegría de ver por fin tantos postres dulces delante de él...

			Antes de que los Esqueléticos inicien su concierto, Sara pregunta:

			—¿Me equivoco o alguien había hecho una promesa más?

			Todas las miradas se vuelven hacia Pedro, que todavía tenía la esperanza de librarse...

			Diouff mete un dedo en un vaso lleno de nata montada, se pinta dos rayas blancas bajo los ojos, como un indio a punto de lanzarse a la batalla, y anuncia:

			—Ya me ocupo yo. Soy un experto en cabelleras, ¡ugh!

			El delantero africano coge una silla y la coloca en el centro de la sala.

			Pedro había dado su palabra: si no ganaba la liga se cortaría la coleta. Ahora no puede echarse atrás.

			El Escualo se sienta y Diouff, con gestos solemnes, le corta la coleta y la levanta en el aire como si fuera un trofeo de guerra, entre los vítores y aplausos de todos los chicos...

			—En el desempate me pagaréis también esta jugarreta, Cebolluchos... —promete Pedro lanzando miradas furibundas a su alrededor.
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			¿Cómo acabará la revancha de los Escualos contra los Cebolletas en la fiesta del barrio?

			¿Seguirán recurriendo Pedro y sus secuaces a las provocaciones y los golpes bajos?

			¿Dónde jugarán João, Aquiles y los demás Bananas la temporada que viene?

			¿Cuál será la próxima excusa para que riñan Eva y Tomi?

			 

			 

			Te contaré eso y mucho más en el próximo episodio.

			¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!

			«¡Choca esa cebolla!»
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			A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte... ¡siempre gana!

			 

			Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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Luigi Garlando, escritor milanés, combina su trabajo de periodista deportivo en el periódico Gazzetta dello Sport con sus recuerdos de cuando era profesor de lengua en un instituto de Italia. Añora aquellos días en que se podía suspender a un alumno sin que éste te llamara al móvil para protestar. Hoy, cuando pone mala nota a un delantero profesional, tiene que apagar el teléfono móvil y apartarse del teléfono del trabajo para no oír sus protestas. Eso sí, cuando juega al fútbol con los compañeros de trabajo siempre gana, porque aplica el lema de Gaston Champignon: sólo busca divertirse.
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