

 [image: cover.jpg]




[image: Image]





[image: Imagen]

www.megustaleerebooks.com





[image: Image]

[image: Image]

[image: Image]

[image: Image]



		
				 

			 

			 

			 

		A todos los libreros de Italia
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			El gran pino, lleno de bombillas, ilumina la velada en la parroquia de San Antonio de la Florida. Está decorado festivamente, con luces y bolas de colores, para celebrar la Navidad, que está a punto de llegar. Por eso los Cebolletas se han reunido en la sala del bar: están buscando ideas para el regalo de Champignon.

			Nos encontramos en la pausa invernal del campeonato. Como sabes, los Encebollados de João han acabado la fase de ida en cabeza de la tabla, después de derrotar a los Cebogoles de Tomi en el encuentro directo de la última jornada. La formación entrenada por el abuelo Felipão lidera el grupo A con tres puntos de ventaja sobre el equipo de la maestra Elena.

			Por su parte, los Cebotigres de Sara han protagonizado una gran remontada en el grupo C. Después de un inicio catastrófico, la formación a la que entrena Armando ha subido en la clasificación y ha acabado la primera mitad del torneo a cuatro puntos de los Diablos Rojos, que encabezan la tabla.

			En los dos grupos todo sigue siendo posible. La llegada de la primavera dará el empujoncito necesario para intentar mantener el primer puesto y acceder a las semifinales. Pero, de momento, los chicos todavía disfrutan de las vacaciones y vuelven a ser un solo grupo de amigos: la espléndida flor de los Cebolletas.

			—¡Lo tengo! —salta Fidu dándose una palmada en la frente—. ¡Le podemos regalar unos moldes para cocinar pasteles, solo que mucho más grandes que los que tiene!

			—Te recuerdo que el regalo es para Champignon, no para ti —precisa Sara, lo que atenúa enseguida el entusiasmo del portero.

			—¿Un nuevo sombrero de cocinero? —propone Becan—. He visto un concurso de cocineros en la tele y uno llevaba un sombrero azul muy divertido. Gaston solo los tiene blancos, así que a lo mejor le hace gracia cambiar un poco.

			—¡Buena idea! —aprueba Nico—. Y podríamos añadirle una chaqueta de cocinero personalizada, con los colores de la camiseta de los Cebolletas.

			—¡Eso sí que sería un buen regalo! —coincide Dani.

			—Sí, es una buena idea —conviene Tomi—, pero a mí se me había ocurrido otra: ¿y si le regalamos un partido?

			—¿Un partido? —repite Lara con una mueca.

			—Sí —insiste el capitán—. ¿Os acordáis de cuándo se enfadó con nosotros Champignon?

			—En el partido de la fiesta de la parroquia, cuando nos peleamos con los Escualos —responde Becan.

			—«Enfadar» me parece poco —puntualiza Sara—, porque disolvió el equipo y nos inscribió en el campeonato para equipos de siete jugadores...

			—¡Para eso serviría mi idea! —explica Tomi—. Ese fue el Partido de la Guerra, así que para Navidad le podríamos regalar el Partido de la Paz.

			Fidu se rasca la cabeza.

			—Como sabes, yo no pienso tan rápido como Nico. Creo que no te entiendo...

			—Muy fácil: organizamos un nuevo duelo contra los Escualos y esta vez nos comportamos con la mayor deportividad posible. Además, sería una buena ocasión para felicitar la Navidad a todo el barrio y que volvieran a jugar los famosos Cebolletas.

			—Y para dar una nueva lección a Pedro y su banda —añade Aquiles.

			—Vaya, si empezamos así acabaremos provocando otra batalla campal —replica el capitán.

			—¡Quería decir una lección de fútbol! —se justifica el ex matón—. Echo de menos los partidos contra los Zetas.

			—A mí también me gustaría volver a marcar al coletas —comenta Sara.

			—Creo que Tomi ha tenido una idea genial, propia de mí —concluye Nico, que suelta una carcajada—. ¡Un partido divertido y deportivo sería el mejor regalo posible para Champignon! Pero falta poco para Navidad, así que tendremos que ponernos manos a la obra enseguida.

			—Lo primero que hay que hacer es ver si los Escualos aceptan —observa Becan.

			—Creo que nos olvidamos de un problema —interviene Pavel, que todavía no había hablado—. Entre Cebogoles, Encebollados y Cebotigres, somos unos treinta jugadores. Demasiados para formar un solo equipo de once.

			—Tienes razón —admite Sara—. En el banquillo no podemos meter a veinte personas.

			—Naturalmente, nos entrenaría Champignon —sigue Tomi—. Devolverle su puesto durante un día formaría parte del regalo. Pero no había tenido en cuenta que somos demasiados...

			—Podríamos usar el sistema del equipo ideal —sugiere João.

			—¿Qué quieres decir? —pregunta Ígor.

			—Cuando acaba un campeonato o una Liga de Campeones, los periódicos siempre publican cuál sería el mejor equipo escogiendo a jugadores de todos los equipos que han participado —explica el brasileño—. Lo suelen hacer según las notas que les han puesto en los partidos.

			—¡Efectivamente! —aprueba el Gato—. Nosotros también tenemos un diario en el que nos ponen notas: el de Tino. Hagamos la media y los mejores jugarán en el partido de Navidad. Once en el campo y cinco en el banquillo: ¿qué os parece?

			—También podríamos utilizar el criterio del baloncesto americano —propone Dani, que ha practicado ese deporte.

			—¿Cuál es? —inquiere Aquiles.

			—En Estados Unidos se organiza todos los años un torneo entre los equipos del Este y del Oeste —explica Dani—. Los hinchas pueden votar y expresar sus preferencias en la página web de la NBA, la asociación que monta el campeonato. Se conectan a internet y escriben el nombre del jugador al que les gustaría ver en el campo en el partido de las estrellas.

			—Podríamos hacer las dos cosas —sugiere Tomi—. Calculando la media de las notas obtenidas con los dos sistemas, obtendremos una nota definitiva: los diecisiete primeros se medirán contra los Escualos.

			—Me parece una solución perfecta —aprueba Sara—. Así Tino no tendrá la última palabra. Cuantas más personas voten más fiable será su veredicto, ¿no?

			—Tienes razón —concluye Nico—. Vamos a pedir a Tino que recoja todas las notas de la fase de ida. Mientras tanto colgaremos la noticia del duelo en el tablón de anuncios. Podríamos dejar una caja aquí, en el bar, así todos podrán meter una papeleta con el nombre de su jugador favorito.

			—Vale, así puede pasar Becan a todas horas y meter dentro cien papelitos con su nombre encima —bromea João.

			—¿Por quién me tomas? —salta como un resorte Becan—. ¡No soy un tramposo! Siempre que te he ganado en las carreras, he respetado las reglas...

			—En realidad no recuerdo una sola vez en que hayas ganado —replica João.

			—¡Stop! —Tomi se interpone entre ellos levantando el brazo—. Ahorradnos vuestras típicas broncas sobre las carreras... A João no le falta razón. Para resolver el problema podríamos dejar la caja en la tetería y pedir a Elena que apunte quién ha votado, para que no pueda hacerlo más de una vez.

			—Antes de anunciar al mundo el Partido de la Paz, no estaría mal consultar a los Escualos, a ver si están de acuerdo —señala Fidu.

			—Si no veo a Pedro antes de esta noche, lo llamo por teléfono —promete Tomi—. Estoy seguro de que aceptarán.

			—Esperemos —comenta Fidu—. Ahora, chicos, os propongo que nos esfumemos. He visto el coche de don Calisto cargado hasta los topes de compras y no me gustaría tener que ayudarle a subir los paquetes hasta el cuarto piso...

			—Demasiado tarde —replica Aquiles.

			En ese momento el párroco se planta delante de la mesa de los Cebolletas.

			—Buenas tardes, chicos. Quería hablar con vosotros...

			—Buenas tardes, padre —le saludan a coro los chavales, resignados a trepar cuatro pisos unas cuantas veces.

			Pero el sacerdote tiene otra cosa que proponerles.

			—Se me ha ocurrido una idea para Navidad —explica don Calisto—. Me gustaría montar un belén viviente en la parroquia. ¿Qué os parece?

			—¿Se refiere a personas vivas que se disfrazan de José, María y los pastores? —pregunta Dani.

			—Exacto —confirma el anciano párroco—. Quiero construir una pequeña cabaña en el campo de fútbol e instalar el belén viviente unas horas antes de la Misa del Gallo. Así la gente del barrio podrá ir a adorar al Niño como ocurrió hace muchísimos años. ¿Qué me decís?

			—Una idea muy buena —aprueba con entusiasmo Nico—. ¡Yo voto a favor!

			—No quiero vuestro voto, sino que interpretéis a los personajes del belén.

			—¿Nosotros? —pregunta João, atónito.

			—Sí, vosotros, el equipo favorito del barrio. Lo he pensado detenidamente y estoy convencido de que es la mejor solución. ¡El belén de los Cebolletas! Sería una Navidad inolvidable.

			—¿Y tendríamos que hacer también de buey y de mula? —inquiere Fidu, preocupado.

			—Naturalmente. No iréis a dejar al Niño solito y muerto de frío...

			—Pero, padre, Pedro y su banda ya se pasan todo el año burlándose de nosotros —intenta justificarse Fidu—, no me gustaría que lo hicieran también en Nochebuena...

			—Además, san José no era un niño —añade Becan—. Sería mejor que los personajes los interpretaran nuestros padres.

			—No, sería mucho mejor que lo hicieran los Cebolletas —repone el párroco—. Al Niño le encantará estar rodeado de caras juveniles...

			—¿Podemos pensarlo unos días? —pregunta Sara, tratando de ganar tiempo.

			—Pensadlo todo el tiempo que queráis, porque ya lo tengo decidido. ¡Hasta he encargado vuestros trajes! ¡Hasta luego, chicos!

			Los Cebolletas, pillados desprevenidos, miran alejarse a don Calisto en silencio.

			—Por muchos disfraces que encargue, ¡me niego a hacer de estatua! —se indigna Fidu.

			—Y yo —salta Aquiles—. ¡No tengo la más mínima intención de que me anden tomando el pelo en Nochebuena!

			—Vamos, no os pongáis así. Tenemos algunos días para convencer a don Calisto de que cambie de idea. De momento no nos podemos quejar: no nos ha pedido que le ayudemos a descargar el coche.

			Fidu todavía no ha acabado la frase cuando el sacerdote vuelve sobre sus pasos.

			—Fidu y Aquiles, tengo el coche lleno de bolsas. ¿Me ayudáis a subirlas?

			—No he dicho nada... —farfulla Fidu para sí, antes de levantarse resoplando y dirigirse en compañía del ex matón al coche de don Calisto.

			Pero, al cabo de unos pasos, el portero se da la vuelta.

			—Tengo una duda: la idea de regalar un encuentro a Champignon está muy bien, pero ¿cómo se mete un partido en un sobre?

			Sus amigos sueltan una carcajada.

			—¿Os apetece echar un partido de Mundial? —propone João—. Los faros del campo todavía están encendidos.

			—Hace un frío de bigotes —observa Nico.

			—Mejor, así entramos en calor jugando —contesta el brasileño.

			—Yo no puedo, ¡tengo que irme pitando! —anuncia Tomi—. ¡He quedado con mi padre! ¡Hasta mañana!

			El Gato se coloca entre los palos, pero avisa a sus amigos:

			—Hace demasiado frío y no tengo guantes, así que pararé con las manos en los bolsillos.

			—Es problema tuyo —replica João—. No vas a parar un solo balón...

			El Gato, que va tocado con un gorro de lana, se mete las manos en el plumífero y se dispone a parar.

			Como sabes, en el juego del Mundial, el pasatiempo preferido de los Cebolletas, solo se puede marcar de cabeza y al vuelo. Y el que marca se pone de portero. El que falla el disparo o se lo detienen es eliminado.

			João pasa a Dani, que envía la pelota hacia atrás de un cabezazo. Nico dispara al vuelo con el empeine. Es un tiro potente, pero el Gato adivina la trayectoria y se lanza con unos reflejos felinos. Hace media pirueta en el aire y despeja el balón con el trasero, ¡sin sacarse las manos de los bolsillos!

			—¡Menuda parada! —se queja Nico.

			Los amigos se ríen con ganas.

			—No sé cómo se llama —contesta el violinista—. Lo único que sé es que estás eliminado.

			El segundo intento es un cabezazo de Rafa, que remata con la frente un pase cruzado de Becan.

			El Gato también intercepta el esférico estirándose sobre la línea de meta.

			El portero elimina luego a Sara, desviando con la cabeza su chut al vuelo, y poco a poco a todos los demás. El último es João, que estaba convencido de que marcaría...

			 

[image: Image]

			 

      —Creo que he ganado... —observa el Gato, con aire de no darle importancia—. Y tengo las manos calentitas.

			—¡Eres un fenómeno! —lo felicita Rafa—. Yo sin manos solo sé ir en bici, pero no sabía que también se pudiera parar...

			Sara, Lara y Nico recorren juntos unas cuantas calles camino de casa, hasta que el número 10 cree reconocer a alguien en la otra acera.

			—¿Ese no es Tomi?

			—Pues sí —confirma Sara—. ¿No había dicho que había quedado con su padre?

			—Sí —salta Lara—. Pero no está con Armando...

			—A lo mejor ya lo ha visto —aventura Nico—. ¿Por qué nos iba a mentir el capitán?

			—Podría ser porque, en lugar de ir a divertirse con Eva, está en compañía de Elvira —responde Sara, y suelta una risita.
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			Pedro, César, Vlado y Roger van caminando por la avenida que lleva a la estación de tren.

			El coletas da la noticia a sus amigos:

			—Los Cebolluchos nos retan. Quieren echar un partido en la parroquia antes de Navidad.

			—¿En el campo grande? —pregunta César, antes de mandar a su dedo índice a investigar el interior de su nariz.

			—Sí, como en los viejos tiempos —confirma el capitán de los Escualos—. Vamos a avisar a Lib y luego cada uno que llame a algunos compañeros.

			—Pero ¿por qué quieren echarnos un partido los Cebolluchos? —se pregunta Roger—. La última vez que lo hicieron, además de nuestras patadas se ganaron un duro castigo de Champignon.

			—Por eso han organizado un nuevo amistoso —responde el coletas—. Lo han bautizado «Partido de la Paz».

			—¿El Partido de la Paz? —repite César haciendo una mueca, como si acabara de tragar sal creyendo que era azúcar.

			—Exacto. Es un modo de demostrar a Gaston que el partido de junio fue un error —explica Pedro.

			—¿Estás proponiendo que juguemos como niños modelo para echar un cable a los Cebolletas? —pregunta Roger sorprendido.

			—Qué ingenuos sois... —comenta el coletas con una risotada—. No veis más allá de vuestra nariz. Si tuvierais el cerebro de vuestro capitán, es decir, el mío, comprenderíais que nos vamos a divertir a lo grande...

			—Explícate mejor —le apremia César, que, después de analizar su fosa nasal derecha, ha pasado a estudiar la izquierda.

			—Nosotros jugaremos duro, como siempre, aunque ellos no podrán defenderse, porque han prometido regalar al cocinero un partido de angelitos —contesta Pedro.

			—¡Eso es! —exclama Roger—. Si jugamos duro, míster Martillo no nos dirá nada; es más, nos felicitará. Mientras que, si son ellos los que juegan duro, les caerá un nuevo castigo y a lo mejor acaban teniendo que jugar al escondite con los niños pequeños.

			—Será el partido más divertido de la historia de los Zetas —comenta César—. Los Cebolluchos querían hacerle un regalo a Champignon y, sin comerlo ni beberlo, nos lo están haciendo a nosotros...

			Los Escualos no pueden parar de reír.

			—Veo que la Navidad os tiene contentos —observa Liberto al saludar a sus compañeros.

			—No es por la Navidad, es por los Cebolluchos. Ahora te explicamos por qué —contesta Roger—. Pero ¿qué estás dibujando?

			Como sabes, la gran pasión de Lib es pintar con botes de spray. El problema es encontrar sitios donde hacerlo, pero los grafiteros de Madrid han tenido la suerte de que el Ayuntamiento les ha cedido la inmensa tapia de la antigua estación de tren.

			—He reinventado el belén —explica Lib—. La obra se llama «La Navidad en un balón». ¿Qué os parece?

			—Preciosa —responde César con el dedo en la nariz, embelesado por lo que ve.

			En lugar de un portal, José, María y el Niño están dentro de una portería de fútbol con todos los jugadores alrededor, como pastores, para adorar al recién nacido.

			—El árbitro y los dos linieres recuerdan a los Reyes Magos —observa Vlado.

			—¡Exacto! —confirma Lib, orgulloso de su obra—. Como veis, el árbitro lleva el balón en la mano. Creo que a un niño le gustaría más una pelota de regalo que oro, incienso o esa cosa tan rara que es la mirra. ¿No os parece?

			—Es una obra de arte, Lib —lo felicita Pedro—. Pero para que fuera perfecta tendría que haber un Escualo poniéndole la zancadilla a un Cebolleta...

			 

			 

			A propósito de pintura, vayamos al aeropuerto de Barajas, donde Augusto y su mujer, Violette, famosa en todo el mundo gracias a su «pintura a la verdura», se están despidiendo.

			La hermana de Gaston tiene que ir a Japón para organizar una esperada exposición de arte en vivo. Le han pedido que pinte un cuadro delante del público reunido en un teatro de Tokio. Las televisiones retransmitirán el acontecimiento en medio mundo.

			Es el momento de la despedida. Violette, triste por tener que alejarse de su familia, coge en sus brazos a Jamila, la chica africana que vivía en la aldea del padre Osvaldo, en Namibia, y a la que han adoptado hace poco.

			—Volveré pronto, cariño —promete la pintora—. Por favor, cuida de tu papá, al que le encanta meterse en líos. Hasta que yo vuelva, tú vas a ser la señora de la casa.

			—No te preocupes, mamá —la tranquiliza Jamila con una sonrisa—. Tú piensa en tu cuadro y hazles una obra de arte. ¡Buen viaje!

			Violette da un último beso a su hija, le acaricia el pelo crespo y la deposita en el suelo. Luego se despide de su marido.

			—Acuérdate de mí, amor. Yo te pintaré en mis sueños —asegura el romántico Augusto.

			—Querido Augusto, lo más dulce en el mundo no es el azúcar, ¡eres tú! —responde Violette antes de besar al chófer del Cebojet debajo del bigote.

			La pintora arrastra su maleta con ruedas y desaparece en dirección a la sala de embarque.

			Augusto se echa a hombros a su hija y va a la terraza del aeropuerto, desde la que se puede observar con detalle cómo despegan los aviones y desaparecen entre las nubes.

			—¡Ahí está! ¡Es ese que acelera por la pista! —señala el conductor—. ¿Lo ves?

			—¡Es enorme! —contesta Jamila.

			—Es tan grande porque tiene que llegar a la otra punta del mundo.

			—Pero ¿por qué se quedan siempre con mi madre? —se pregunta Jamila, que siente un nudo de tristeza en el estómago.

			—Porque es muy buena y no sería justo que nos la quedáramos nosotros todo el tiempo. Además, piensa en lo contentísima que te pondrás cuando regrese a casa...

			 

			 

			Tino está colgando el anuncio del Partido de la Paz en el tablón de la parroquia.

			Tomi lo lee en voz alta: «El domingo 23 de diciembre, a las cuatro de la tarde, tendrá lugar un magnífico encuentro entre los Cebolletas y el KombActivo, en la parroquia de San Antonio de la Florida. Cebogoles, Cebotigres y Encebollados se volverán a medir con los Escualos en un partido sensacional. Pero, ojo, ¡todos podéis escoger a los jugadores que van a representar a los Cebolletas! Apuntad once nombres en una hoja y llevadla al Paraíso de Gaston. Los jugadores más votados serán los que jueguen. Antes del partido se recogerán los juguetes que los espectadores quieran regalar, y que luego llevaremos a un hospital pediátrico de Madrid. ¡Os esperamos a todos!».

			—Buena idea lo de los juguetes —comenta Nico.

			—Si va a ser el Partido de la Paz, también hay que pensar en los demás, sobre todo en los que han tenido menos suerte que nosotros —explica el director de ¡Reporteros!

			—Felicidades, Tino —aprueba Tomi—. Así nuestro regalo a Champignon será más valioso.

			—Ni que lo digas, capitán —confirma el vozarrón de Gaston a sus espaldas—. No sé qué me vais a dar por Navidad, pero estoy seguro de que vuestro regalo será de lejos el que más me va a gustar. Aunque no se lo digáis a Sofía, que es muy quisquillosa con estas cosas.

			—Míster, ¿qué haces aquí? —salta Sara, decepcionada—. Nos has estropeado la sorpresa.

			—Era imposible mantener el secreto con todos los anuncios que hemos repartido por el barrio —observa Nico—. Hemos tenido que decírselo a Gaston, entre otras cosas para estar seguros de que quería sentarse en el banquillo.

			—No te preocupes, Sara —asegura Champignon atusándose el bigote por el lado derecho—. Aunque no haya sorpresa, el Partido de la Paz es el mejor regalo del mundo. Además, Nico tiene razón: habéis hecho bien en avisarme. Tendremos que hacer algún entrenamiento, porque hace un montón de tiempo que no jugáis juntos. ¿Qué os parece si empezamos esta tarde?

			—¡Fantástico! —contestan a coro los chicos.

			—Pero si todavía no hemos escogido el equipo... —interviene Nico.

			—No importa —replica el míster—, podemos entrenar todos juntos.

			—¡Pero si somos treinta y tres! —objeta Tomi.

			—En ese caso, espero que no falte nadie. Cuantos más participen más divertido será, ¿no? Además, tengo pensados unos ejercicios muy especiales —añade Champignon, con una sonrisa enigmática—. Avisad a los demás, nos vemos en el vestuario a las seis.

			El cocinero-entrenador vuelve al Pétalos a la Cazuela, mientras los chicos se ponen de acuerdo para repartirse la gente a la que avisar.

			—¿Has hecho la media de las notas? —pregunta Dani.

			—Estoy en ello —responde Tino.

			—¿Eres como un caracol o no se te dan bien las matemáticas? —comenta Lara con una sonrisa aviesa.

			—¡Buf, no te imaginas el trabajo que da! —finge enfadarse Tino—. Tengo que revisar todas las ediciones del MatuTino y hacer la media de cada jugador. No es un pasatiempo de media hora. De todas formas cuento con haber acabado mañana.

			 

			 

			El sistema de comunicación de boca en boca ha funcionado a la perfección y a las seis de la tarde los Cebogoles, los Cebotigres y los Encebollados se presentan casi al completo: solo falta el Gato, que no ha tenido tiempo de aplazar su clase de violín.

			—¿Cómo nos vamos a meter todos en el vestuario? —se pregunta Nico, mirando con perplejidad a todos sus compañeros.

			—Las chicas somos siete y no tenemos problemas. Buena suerte a vosotros... —comenta Sara, antes de entrar en el vestuario seguida por Lara, Beba, Nadira, Victoria, Elvira y Tamara.

			—Nos tendremos que apretujar un poco... —concluye Tomi antes de entrar en el vestuario masculino.

			Gaston Champignon empieza el entrenamiento dictando diez minutos de carrera lenta alrededor del campo, para desentumecer los músculos de las piernas.

			El cocinero-entrenador observa satisfecho a sus antiguos pupilos.

			—Cuantos más pétalos tiene, más bonita es la flor. ¿No te parece, amigo?

			—Efectivamente —contesta Augusto, que está sentado al lado—. Y es una flor que crece sin parar, como lo demuestra la genial idea del Partido de la Paz.

			—Sí, querido Augusto, a lo mejor tenemos que admitir que hemos sido buenos entrenadores... —comenta Champignon, que empezaba a echar en falta a sus alumnos—. ¿Tienes noticias de Violette?

			—Me ha llamado hace un rato. El viaje ha ido bien y en Tokio la han recibido triunfalmente. Espero que vuelva pronto.

			Al cabo de unos ejercicios de gimnasia, Gaston reparte los chalecos rojos a la mitad de los jugadores y anuncia:

			—Y ahora vamos a echar un partidito.

			—¿Quién se queda en el banquillo? —le pregunta João.

			—Nadie —replica el míster.

			—¡Pero si somos treintaidós! —exclama Diouff—. ¿Dieciséis contra dieciséis?

			—Exacto —confirma Gaston—, pero no en este campo grande. Vamos al campo para equipos de siete jugadores.

			—¿Todos en el campo pequeño? —inquiere Tomi, anonadado.

			—¡Eso es lo bueno! —asegura Champignon—. Así es como juegan las sardinas en lata. Y se lo pasan bomba. ¡Palabra de cocinero!

			Vas a asistir al partido más enloquecido jamás disputado en San Antonio de la Florida: dieciséis chicos con peto rojo amontonados en medio campo, prácticamente codo con codo, y dieciséis en el otro.

			En cuanto Champignon pita el inicio del partido, los jugadores tratan de avanzar pidiendo permiso, como si quisieran bajar de un autobús lleno a reventar. La pelota apenas se mueve, porque la mayoría no la ve, oculta como está en un bosque de piernas.
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			Todos se ríen sin parar. Cuanto más tiempo pasa, más divertido se vuelve ese extraño partido entre un balón y unos jugadores inmóviles.

			—¡Pasa, Nico, aquí! —suplica Tomi.

			—¿Cómo quieres que te pase? Falta aire hasta para respirar —replica el número 10.

			—¡Dani, sube al ataque! —ordena el capitán.

			—Lo voy a intentar, aunque igual tardo media hora —contesta Dani, que también lleva peto rojo—. ¡Hay más tráfico que para salir de vacaciones en verano!

			Tomi se abre paso entre sus compañeros para acercarse a la pelota, mientras Dani avanza lentamente hacia la portería contraria. Por fin el capitán logra llegar hasta el balón, lo levanta con la finta del pingüino y con el muslo consigue enviarlo al aire.

			El primero en alcanzarlo con la cabeza es Aquiles. Luego viene el turno de Bruno, Becan, Giorgio, Tamara... El esférico no toca el suelo, sino que va rebotando de cabeza en cabeza de una punta del campo a la otra: los rojos lo empujan hacia la portería de Victoria, y los otros, hacia la de Fidu.

			Al final la pelota llega hasta la cabeza de Dani, el más alto de todos, que supera a la antigua Rosa Shocking y marca con la frente.

			—Superbe! —exclama Champignon, satisfecho de ver divertirse a sus pupilos.

			Como ves, el espíritu de equipo se fortalece aunque el balón no ruede: basta con sentir juntos a los compañeros, casi pegados a ti.

			 

			 

			El día después, como había prometido, Tino cuelga en el tablón de anuncios la clasificación de los jugadores por orden de notas, del primero al último. Los chicos se apelotonan enseguida delante de la hoja para verificar qué nota tienen. ¿Quién habrá superado la prueba? ¿Quién no lo habrá logrado? ¿Quién tiene más posibilidades de entrar en la formación de los Cebolletas que se enfrentará a los Escualos?


		

	
		
[image: Image]

			 

			—¡Caramba, Morten, eres el primero! —salta Tomi observando la clasificación—. ¡Tienes la media más alta de todos!

			—Te lo has ganado —confirma João, el capitán de los Encebollados—. Has hecho una fase de ida insuperable.

			—Si los Encebollados van los primeros de la tabla es en parte por la asistencia decisiva que diste en el derbi contra nosotros —reconoce Rafa.

			—Gracias, amigos. Ya sabéis que me gustan las nubes, y como a las nubes les gusta estar arriba... —comenta el danés, que recibe felicitaciones de todos sus compañeros.

			Los chicos estudian con cuidado la clasificación elaborada según las notas que les ha puesto Tino en los partidos.

			Vamos a echarle un vistazo...
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      —En los siete primeros puestos hay cinco Encebollados —observa Sara.

			—Tampoco me extraña. Por algo encabezan la tabla y han jugado de manera impecable —comenta Tino—. También es normal que Tomi esté el segundo por detrás de Morten, porque el capitán ha sido el pichichi: once goles. Y luego viene Tito, el Cobra, que está disputando un torneo excelente.

			—En ese caso me gustaría saber por qué yo, que solo he marcado un gol menos que Tito, estoy casi al final de la clasificación —tercia Berto, ofendido.

			—Porque en los primeros partidos te suspendí —responde Tino—. No sé si te acuerdas de que no dabas un solo pase, hasta el punto de que Elena no tuvo más remedio que castigarte con un entrenamiento especial. ¿O me equivoco?

			Dinamita farfulla unas quejas ininteligibles, pero prefiere no contestar.

			A Dani tampoco le ha hecho gracia el veredicto y se lamenta:

			—Me gustaría saber por qué Giorgio y Elvira, que también juegan en mi puesto, tienen notas más altas que la mía. ¿Estás seguro de que soy peor que ellos?

			Tomi interviene para defender al periodista:

			—Tino ha puntuado cinco partidos, no ha puesto notas al valor absoluto de cada jugador. De todas formas, en todos los partidos de los Encebollados que he visto, Elvira ha jugado muy bien.

			—Capitán, tu defensa soy yo, no la fotógrafa —le recuerda Dani—. A lo mejor tendrías que defenderme a mí, no a ella...

			Los chicos se echan a reír.

			Tino intenta justificarse.

			—No sé si te has fijado, pero la diferencia entre tu nota y la de Giorgio y Elvira es de 0,2 puntos.

			—Sí, pero por culpa de esos 0,2 puntos están entre los primeros dieciséis jugadores, y yo no —insiste Dani.

			—Eso no es verdad, porque en la clasificación final contarán también las notas que os pongan los chicos de la parroquia —explica Tino—. Además, te recuerdo que Sara, Lara y Fidu también están de momento fuera del partido, y no se han quejado de nada.

			—¡Faltaría más! ¡Su defensa encajaba seis goles de media por partido al principio de la temporada! —replica Dani—. ¡En cambio a nosotros nos metían poquísimos!

			Tomi trata de zanjar la discusión.

			—Dani, me parece que te lo estás tomando a la tremenda. ¿Te parece lógico organizar el Partido de la Paz y no dejar de pelearnos entre nosotros? Tenemos que pensar en las notas como en un juego, un modo divertido de formar el equipo que se enfrentará a los Escualos.

			—Claro —aprueba Sara—. Tienes razón, capitán.

			—Si estáis de acuerdo —concluye Tino—, dejaré la caja en el Paraíso de Gaston un par de días y luego haré el recuento de votos.

			—O sea ¿que jugarán los primeros dieciséis? —pregunta João.

			—En realidad me lo he vuelto a pensar. Si escogemos a los más votados corremos el peligro de que haya diez delanteros y a lo mejor no salga ningún portero —explica el director de ¡Reporteros!—. Propongo que nos quedemos con los cinco primeros defensas, los cinco primeros mediocampistas, los cinco primeros delanteros y dos porteros. Así Champignon no tendrá problemas para formar un equipo competitivo.

			—¡Buena idea! —aprueba Tomi.

			Los chicos se despiden de Tino y vuelven al bar de la parroquia, donde João organiza un torneo de Ziao y Dani reta a todos al ping-pong.

			Don Calisto intercepta a Tomi.

			—He leído el anuncio del Partido de la Paz. ¿Dónde queréis jugar?

			—En la parroquia —responde el capitán, sorprendido por la pregunta—. También lo pone en el tablón de anuncios.

			—Pero no me habéis preguntado si el campo estaba disponible.

			—No creía que fuera a haber ningún problema.

			—La última vez que jugasteis contra los Escualos, todo fueron problemas.

			—¡Hemos organizado el encuentro precisamente para borrar ese mal recuerdo! —salta el capitán—. Queremos regalar a Champignon un partido correcto. No tiene nada que temer, padre.

			—Eso espero, pero ¿cómo puedo estar seguro? No puedo arriesgarme a arruinar también las Navidades del barrio. Lo siento. Prefiero que ese partido no se juegue.

			—¡Pero si lo hemos anunciado! No podemos suspenderlo... Le doy mi palabra de que todo el mundo se portará bien.

			—No dudo de que tus intenciones sean buenas, Tomi —replica don Calisto—, pero en el campo habrá veintidós jugadores. ¿Cómo voy a estar seguro de que todo irá bien? Es verdad que, si los Cebolletas me dan una prueba de su buena voluntad, estaré seguro de que al menos la mitad de los chicos tratará de no pelear como la última vez.

			—¿Qué tipo de prueba quiere? —se informa el capitán.

			—Por ejemplo, que participéis en el belén viviente.

			—¡Pero eso es chantaje!

			—¡Qué palabra más fea! —exclama don Calisto—. Digamos que es una manera de ponernos de acuerdo. Yo estaré más tranquilo y vosotros tendréis el campo. Háblalo con los demás Cebolletas y dime algo. Hasta la vista, capitán.

			Tomi se queda boquiabierto: jamás se habría esperado semejante contraataque por parte de don Calisto...

			En cuanto el capitán cuenta la propuesta del sacerdote a sus compañeros, estalla una acalorada discusión.

			—Ni hablar, ¡antes renunciamos al partido! —salta el portero, tajante—. Yo no pienso vestirme de oveja en Nochebuena para ver cómo Pedro se me pone a balar delante y luego se burla de mí hasta Carnaval... ¡En la vida!

			—Yo estoy con Fidu —aprueba Aquiles.

			—O sea ¿que renunciáis a hacerle un regalo a Champignon? —pregunta Sara.

			—Renunciaré a hacerle ese regalo en concreto —puntualiza Fidu—. En lugar de eso, le compraremos una corbata y un par de calcetines rojos.

			—¿No entiendes que soportar las provocaciones de los Escualos forma parte del regalo? —insiste la gemela—. Le da más valor.

			—No, no lo entiendo. Si tanto os apetece hacer de estatuas, allá vosotros. No hace falta que nos metamos todos en el belén.

			—Eso sí que no: o estamos todos dentro o todos fuera —decide Tomi—. Si somos una flor, tenemos que serlo siempre.

			La discusión sobre la propuesta de don Calisto continúa muy animada hasta la hora del entrenamiento.

			 

			 

			—¿Volvemos a jugar a las sardinas en lata, míster? —pregunta Tamara.

			—No, hoy vamos a cambiar —responde Gaston—. Los juegos son como los peces, cuanto más frescos mejor... Hoy os voy a servir un entrenamiento de temporada: ¡el ataque a Papá Noel!

			Los chicos intercambian miradas divertidas.

			—¿Cuántos sois? —les pregunta el cocinero-entrenador.

			Nico hace un recuento rápido y contesta:

			—Veinticuatro.

			—Vale, dividíos en cuatro grupos y poneos los petos de colores.

			Los chicos forman los equipos y se ponen los petos rojos, verdes, amarillos y azules.

			—¡Rápido, que está llegando Papá Noel! —avisa el míster.

			Y, en efecto, por la verja entra un hombre con una chaqueta roja, un gorro con pompón y una espesa barba blanca. Va sentado en una bici y arrastra un trineo con ruedas lleno de cajas y cajitas.

			—¡Pero si es Augusto! —salta Becan.

			Un gran aplauso da la bienvenida al mayordomo.

			—Nuestro Papá Noel tiene que entregar los regalos a los chicos que se han portado bien, pero vosotros no estáis de acuerdo y trataréis de impedírselo. Augusto recorrerá dos veces el campo, ida y vuelta. Por turnos, los jugadores de cada equipo irán corriendo por las líneas laterales y dispararán balones para tirar del trineo el mayor número posible de paquetes. ¿Quién quiere empezar?

			—¡Nosotros! —contestan a coro todos los chicos.

			Gaston decide el orden de tiro.

			Comienzan los rojos de João, que propone una táctica a sus compañeros:

			—Tres de un lado y tres del otro, así cuando pase Papá Noel le mandaremos un fuego cruzado.

			El brasileño se va hacia una línea con Sara y Rafa; en la otra parte del campo se instalan David, Bruno y Hernán.

			Augusto se pone a pedalear desde el centro de una portería. En cuanto llega a la mitad del campo, João grita:

			—¡Fuego!
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			—Concentrémonos en la caja grande —les propone Rafa—. Bastará con un empujoncito.

			Augusto gira al fondo del campo y empieza un nuevo recorrido.

			La derecha de Rafa acaba con la caja grande, Hernán manda por los aires una latita de aceite y los demás aciertan a las dos cajitas de madera.

			En el trineo solo quedan las dos cajas de zapatos.

			—Qué lástima... —se lamenta Sara—. Pero no será fácil que nos ganen.

			Los chicos ayudan a Augusto a volver a colocar los regalos en el trineo y Papá Noel se pone otra vez en marcha, perseguido ahora por el equipo amarillo: Tomi, Becan, Julio, Terry, Ígor y Ángel. A ellos también se les quedan a bordo dos bultos. 

			—Amarillos y rojos van empatados —anuncia Gaston Champignon—. ¡Que se preparen los azules!

			La primera manga del equipo de Berto, Lara, Fidu, Elvira, Morten y Aquiles es desastrosa: solo aciertan a una caja. Pero en la segunda vuelta Berto envía un potente zurdazo: la caja grande, a la que ha acertado de lleno, arrastra al suelo consigo las cajas de zapatos, las cajitas de madera y la latita de aceite. En el trineo solo ha quedado la caja mediana.

			—¡Fantástico! —celebra Lara.

			—¿Qué os parece que esta izquierda no participe en el Partido de la Paz? —salta Berto.

			—¡Último equipo: los verdes! —anuncia Gaston—. Para ganar tienen que dejar el trineo vacío. ¿Listos?

			En un lado del campo se colocan Nico, Diouff y Dani; en el otro, Beba, Kalou y Tamara.

			Después de la primera vuelta de Augusto, solo quedan tres cajas por tirar.

			—¡Ánimo, chicos! —grita Nico—. ¡Podemos conseguirlo!

			En la última vuelta ruedan por tierra una caja de zapatos y la caja mediana, pero la segunda caja de zapatos, aunque asoma por fuera, no ha caído.

			—Nooo... —se quejan Dani y Diouff.

			—Tenemos que desempatar —concluye Sara.

			—Espera, todavía no ha acabado nuestro turno —salta Nico, que recoge un balón a toda prisa—. Papá Noel no ha llegado a la otra portería...

			El número 10 prepara una parábola al estilo de Xavi, su jugador favorito. La pelota se eleva y cae precisamente sobre la caja de zapatos: el trineo se ha quedado vacío.

			—¡Goool! —aúllan todos los verdes, antes de abrazar a Nico.

			—¡No vale! —protesta Berto—. ¡Ellos han hecho un tiro más que el resto!

			—Vosotros también podríais haberlo hecho —replica el cocinero-entrenador—. Yo no había dicho que hubiera límites.

			João «choca la cebolla» al lumbrera.

			—Este año los Encebollados lo ganamos absolutamente todo...

			Al salir del vestuario, Tomi se encuentra a Eva con su bolsa colgada del hombro.

			—¿Me acompañas a clase de baile, capitán?

			—Me temo que no puedo. He prometido a mi madre que la iba a ayudar con las compras. Te llamo después de cenar, ¿vale?

			El capitán entra en su casa a la carrera, saluda a Lucía, deja la bolsa de fútbol en el suelo, mete en una mochila el bañador, las gafas de buceo, las aletas y la boquilla, y sale a toda prisa.

			Elvira lo está esperando delante del portal.

			—¿Has cogido todo el equipo de playa?

			—Todo —responde Tomi con una sonrisa.

			Al salir de la parroquia, Sara los ve a lo lejos.

			—Mirad... ¿No había dicho el capitán que tenía que hacer las compras con su madre?

			—Pues está con Elvira, a la que el otro día defendió de las críticas de Dani —recuerda Lara.

			—Los últimos días Tomi no para de contar mentiras... —concluye Nico, pensativo.
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			Loren, centrocampista de los Cebotigres, entra en la parroquia a bordo de su monopatín y atraviesa el campo de baloncesto como una exhalación. Antes de pararse delante del tablón de anuncios, levanta la plancha y se la echa al brazo con la habilidad de un campeón.

			—Hola, Loren —le saluda Sebas, defensa de los Encebollados—. ¿Has venido a ver tu nota?

			—¿Qué tal nos ha ido?

			—Regulín, diría yo —contesta Sebastián—. Tú penúltimo y yo último, de momento.

			—Lo importante es no acabar abajo del todo en la clasificación definitiva —comenta el surfista de los Cebotigres—. De todas formas, no podré participar en el Partido de la Paz.

			—¿Te vas a esquiar?

			—Sí, salgo esta tarde —contesta Loren—. Creo que iré cada vez más domingos a la nieve. Soy feliz sobre una tabla. En verano surf, en invierno snowboard y, a falta de nieve o agua, monopatín.

			—¿Quieres dejar a los Cebotigres?

			—Creo que sí. Lo he pensado mucho y he llegado a la conclusión de que es la mejor solución. Esperaba divertirme mucho más con el balón, pero no me ha salido bien.

			—Te entiendo. Yo también estoy pensando en dejarlo —confiesa Sebas—. A mí me gusta dar patadones, pero he acabado en un equipo de brasileños, que, si no dan un taconazo cada cinco minutos, se ponen enfermos. Para ir a los entrenamientos tengo que hacer malabares, porque las clases de piano me llevan mucho tiempo... ¿Qué sentido tiene hacer tantos sacrificios si luego no me divierto?

			—Yo también he acabado en el equipo equivocado —comenta Loren—. A mí me gusta dar taconazos, pero estoy rodeado de defensas que en lo único que piensan es en despejar. ¡Vaya gracia! A propósito, ¿has visto por ahí al padre de Tomi? Se lo quería decir lo antes posible.

			—Espera, Loren, comprendo cómo te sientes, pero, antes de tirar la toalla, me gustaría contarte una idea que se me ha ocurrido —propone el pianista.

			Loren, que ya tenía un pie sobre el monopatín y se disponía a ir a buscar a Armando, se detiene para escucharlo.

			Dani se acerca a Óscar, que está tirando a canasta solo.

			—Hola, Óscar —le saluda el defensa andaluz—. ¿Te apetece echar un partido a Tablero?

			—Vale. Empiezas tú desde la línea de tiros libres.

			A Tablero se juega así: uno de los jugadores, que pueden ser más de dos, empieza tratando de encestar desde la línea de tiros libres. Si anota gana dos puntos. Si falla, el rival debe tirar desde el sitio en el que recoge la pelota. Si encesta gana un punto y el derecho a un tiro libre. Si falla, el rival recoge el rebote y tira. Gana el que antes llega a veinte puntos.

			Dani bota la pelota, se concentra y envía una parábola delicada, que se cuela por la canasta sin tocar el aro de hierro.

			—Buen tiro —le felicita Óscar—. Aunque juegues al fútbol, todavía tienes la mano fina.

			Como recordarás, antes de entrar en los Cebolletas, Dani se dedicó durante mucho tiempo al baloncesto. De hecho, jugó varios años en el mismo equipo que Óscar.

			En su segundo tiro, el andaluz tiene menos suerte: la pelota rebota dos veces sobre el aro y no entra. Óscar la recoge de un salto y la cuela en el cesto con un tiro fácil desde cerca: 2-1.

			—¿Has votado por el equipo que participará en el Partido de la Paz? —le pregunta Dani.

			—Sí —contesta Óscar, antes de apuntar y disparar desde la línea de tiros libres.

			La pelota rebota contra el aro y acaba en las manos de Dani, que comenta:

			—Espero que me hayas votado para tu equipo favorito.

			—Pues no, lo siento.

			La respuesta inesperada de su amigo hace que Dani dé un bote y falle un tiro fácil, desde debajo de la canasta. Óscar, que no esperaba ese error, se lanza a perseguir el balón.

			—¿Cómo has podido fallar eso?

			—Y tú, ¿cómo es posible que no me hayas votado? ¡Si fuimos compañeros de equipo!

			—¿Y eso qué tiene que ver? No tenía que votar a mis amigos. Me han pedido que escogiera a los once jugadores que me parecen mejores, y es justo lo que he hecho.

			—¿Y a quién has puesto en defensa? —inquiere entonces Dani.

			Óscar encesta tras una parábola perfecta y se coloca en la línea de tiros libres.

			—A Sara, Elvira, Giorgio y Billy —contesta, antes de encestar de nuevo.

			Ahora el resultado del partido ha cambiado: 4-2 a favor de Óscar.

			—¡Pero si Sara y Billy encajaban seis goles por partido al principio del campeonato! —se indigna Dani.

			—Ya lo sé, pero siempre han jugado con saña y a mí me gustan los defensas combativos —le explica Óscar, antes de colar otro tiro libre: 6-2—. Iba a ponerte en el centro de la defensa con Elvira, que, para mí, ha sido la mejor de la fase de ida, pero no quería que me influyera nuestra amistad, así que al final me decidí por Giorgio.

			Óscar encesta otra vez desde la línea de tiros libres: 8-2.

			—Admiro tu honestidad... —comenta Dani con algo de ironía, mientras entrega la pelota a Óscar para un nuevo tiro libre—. Pero ¿te importaría fallar alguna? A mí también me gustaría jugar un poco...

			 

			 

			Es el último día para votar a los once mejores del campeonato y Dani no es el único preocupado.

			Berto, por ejemplo, vaga por la parroquia con las manos en los bolsillos y la capucha puesta para protegerse del frío. Va preguntando a todos los chicos a los que ve si ya han votado. Y si por casualidad han escrito su nombre...

			—Hola, Vicente —saluda el delantero de los Cebogoles.

			—Hola, Dinamita —responde el chico, que está devorando un merengue—. ¿Estás preparado para el gran partido contra los Escualos?

			—Siempre que me dejen jugar... ¿Tú has votado?

			—Sí, pero para la delantera he escogido a Tomi, a Rafa y a Diouff —confiesa Vicente.

			—Vaya... —comenta decepcionado Berto, que se aleja y después se da la vuelta y pregunta—: Tengo una duda, por curiosidad, ¿ese merengue no te lo ha regalado Fidu?

			—Efectivamente. —El chico asiente con una sonrisa—. Fidu siempre va por ahí con una buena provisión de merengues.

			—Y apuesto a que en tu equipo ideal Fidu está en la portería —aventura Dinamita.

			—Naturalmente —confirma Vicente—. Es el número 1 del campeonato.

			El delantero de los Cebogoles va al bar de la parroquia a paso de carga y se encuentra a varios Cebolletas jugando a Ziao.

			—¡Felicidades, Fidu, eres un ejemplo de deportividad! —exclama.

			El portero, que estaba a punto de sacar un trío defensa-extremo-delantero, lo mira sorprendido.

			—¿De qué me hablas? ¿Qué mosca te ha picado...?

			—Me he enterado de que vas por ahí regalando merengues para convencer a los chicos de que te voten —explica Berto—. Eso se llama corrupción.

			—¿Corrupción? —repite Fidu, todavía más extrañado—. ¿Estás seguro de que no te pasa nada, Dinamita?

			—A ver, ¿te dice algo el nombre de Vicente? —insiste Berto.

			—Me lo he encontrado hace un rato. Ha visto que estaba comiendo merengues y me ha pedido uno —cuenta Fidu—. Me ha dicho que ayer se pasó por la tetería para votar. Mucho antes de que le regalara el merengue...

			—Tengo la impresión de que algunos se han tomado demasiado en serio el juego de las votaciones —comenta Nico.

			—Eso parece —contesta Tomi—. Menos mal que mañana Tino expondrá en el tablón la selección de los mejores jugadores y no se volverá a hablar del tema... Vamos a entrenar.

			 

			 

			—¿Cuántos sois hoy? —pregunta el cocinero-entrenador.

			Nico, genio de las matemáticas, se encarga como siempre de contar y responde:

			—Veinticuatro, míster.

			—El gracioso de Berto no ha venido hoy —comenta Fidu.

			—Hace tiempo que Loren tampoco se deja ver —observa Sara.

			—Hoy ha pasado por la parroquia —informa Sebas, sin mencionar su conversación con él—. Mañana se va a la montaña. Estará en casa haciendo la maleta.

			—¿Y renuncia así como así al Partido de la Paz? —se sorprende Sara—. Al menos podía habernos dicho algo...

			Mientras los chicos comentan el extraño comportamiento de Lorenzo, Champignon reparte los petos de colores y forma cuatro equipos de seis jugadores. Entretanto Augusto coloca cuatro porterías pequeñas en una mitad del campo grande.

			—Cada equipo tendrá que defender su puerta y podrá marcar en las otras tres —explica Gaston—. Habrá dos balones en el campo. Se juega sin porteros, así que no se pueden usar las manos. El que haya metido más goles al cabo de un cuarto de hora gana.

			Los equipos se organizan rápidamente para disputar ese extraño partido.

			Tomi, capitán de los rojos, propone lo siguiente:

			—Fidu, aunque no puedas usar las manos, quédate a proteger la portería. Ígor, Dani y Tamara, poneos delante de las tres porterías rivales, mientras Kalou y yo intentamos recuperar balones y os los pasamos.

			El equipo amarillo decide dejar a Sara y a Giorgio vigilando su propia portería y hacer subir al ataque a los demás: Rafa, Becan, Bruno y Morten.

			Los verdes usan la misma táctica. Sebas y Lara se quedan a defender, mientras que João, Julio, Ángel y Pavel intentarán marcar.

			Para variar, el Nico adopta la estrategia más original.

			—Marcar en una portería o en tres viene a ser lo mismo, o sea que mejor que concentremos los esfuerzos. El Gato y Elvira podrían defender nuestra portería. Aquiles, Diouff, Hernán y yo atacaremos a un solo equipo.

			—¿Cuál? —quiere saber Aquiles.

			—El equipo de Tomi tiene a Fidu, que es más grande que su portería, así que no será fácil superarlo —contesta Nico—. Los amarillos tendrán en defensa a Giorgio y a Sara, que son muy duros. Creo que los más vulnerables son los verdes de João. Propongo que les ataquemos a ellos.

			Los compañeros, que llevan peto azul, se muestran de acuerdo.

			Gaston Champignon lanza los dos balones al campo y pita el inicio del encuentro.
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			—¡Un punto para los azules y uno negativo para los verdes! —anuncia el míster.

			En ese preciso momento, João hace una pared con Julio y dispara entre Giorgio y Sara, que se han quedado como estatuas: cada uno creía que iba a intervenir el otro y la pelota acaba en el fondo de la red.

			Augusto pone al día el marcador.

			—¡Los verdes otra vez con cero puntos! ¡Los amarillos con menos uno!

			La jugada más espectacular del partido es otra de Tomi, cuando se encuentra con los dos balones en los pies, más o menos en el centro del campo. En lugar de pasar, decide disparar desde lejos hacia la puerta de los amarillos y luego, tras una vertiginosa pirueta, lanza el segundo balón a la portería de los verdes, a sus espaldas.

			Las dos pelotas entran en la red casi al mismo tiempo. Una jugada fulminante, como una combinación de puñetazos de un boxeador: pum-pum...

			—Superbe! —salta Champignon—. ¡Dos por uno!

			Pero, a pesar de las acrobacias de Tomi, el encuentro se decanta del lado de los azules, gracias a la acertada estrategia de Nico.

			Los chicos vuelven al vestuario comentando el ingenioso partido de las cuatro porterías.

			—Siento que no volvamos a entrenar todos juntos —comenta Sara—. Los ejercicios de Champignon siempre son divertidos.

			—Es verdad —coincide Dani—. Mañana Tino anunciará los nombres de los jugadores que se enfrentarán a los Escualos, y adiós a Gaston. ¿Crees que estarás entre los elegidos? Yo me temo que no...

			—No sé —contesta la gemela—. Me molestaría perderme el partido, pero estoy de acuerdo con Tomi: lo importante es que el regalo a Champignon nos salga bien.

			 

			 

			El día siguiente por la tarde, Tino, puntual como un reloj suizo, se planta ante el tablón de anuncios para colgar la lista de los diecisiete elegidos que vestirán la camiseta de los Cebolletas. Recuerda al flautista de Hamelín seguido por infinidad de ratoncitos...

			Casi toda la parroquia está agrupada a su alrededor: los jugadores, que quieren saber si jugarán contra los Escualos, y los hinchas de los Cebolletas, que quieren saber si han salido escogidos los que propusieron ellos y cómo ha quedado el equipo.

			Ha llegado el momento esperado.
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			—Antes de colgar la hoja con la lista de los elegidos, os recordaré cómo la he hecho —advierte Tino—, así luego no me freiréis a preguntas. Veamos, ya conocéis la clasificación de los jugadores según las notas del MatuTino. Ahora voy a colgar otras dos listas. La primera es la que he elaborado a partir del recuento de los votos de los hinchas, la segunda es la definitiva y la he elaborado calculando la media de mis notas con los votos del público.

			—¿Y cómo has calculado la media? —pregunta Vicente.

			—Supongamos que un jugador ha acabado el sexto en la clasificación de las notas y en cuarto lugar en la de los votos —explica Tino—. Sumo 6 y 4 y divido por 2, así que el valor de ese jugador es 5. He hecho lo mismo con los treintaitrés jugadores y he obtenido la clasificación final.

			—Los primeros diecisiete serán los Cebolletas del Partido de la Paz, ¿verdad? —pregunta Ana, la especialista en titulares de ¡Reporteros!

			—No, cuidadito —puntualiza Tino—. En la clasificación final he escogido a los dos primeros porteros, los cinco primeros defensas, los cinco primeros mediocampistas y los cinco primeros delanteros. Por eso, en teoría si en los diecisiete primeros puestos hay seis atacantes, uno se quedará fuera y a lo mejor entrará en su lugar un defensa o un centrocampista que tenga una puntuación más baja. ¿Alguna duda?

			—Ya veremos. De momento cuelga esa maldita hoja, que me muero de impaciencia... —suplica Dani.

			El director de ¡Reporteros! clava las clasificaciones en el tablón de anuncios y los chicos se agolpan delante.
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      —¡Yo estoy! —exclama Dani, antes de darse la vuelta y gritar—: ¡Gracias a todos los que me han votado!

		  —¡También estamos nosotras, hermanita! —grita Sara dando un abrazo a Lara—. ¡Hemos remontado!

			—La famosa defensa de los Cebolletas estará en el campo al completo —concluye Fidu, que, gracias a los votos de los chicos de la parroquia, ha conseguido desplazar a Victoria.

			El Gato, que, según la clasificación final, ha acabado como primer portero, no está igual de satisfecho.

			—Lo siento por Victoria, que merecía jugar más que nosotros, porque en la fase de ida estuvo increíble.

			—Es posible que tengas razón —comenta Tino—, pero pasa lo mismo cuando se escoge al equipo ideal después de un campeonato. Los hinchas votan por el valor de los jugadores, pero también en parte por la simpatía que sienten por ellos. Y vosotros dos habéis ganado un montón de torneos y copas estos últimos años, además de que se os ha visto mucho más por la parroquia que a ella. 

			—Si Victoria hubiera ido por ahí regalando merengues, a lo mejor lo habría conseguido —suelta Berto.

			—¿Qué quieres decir? —replica Fidu—. ¿Que he comprado mi puesto en el equipo?

			—Quiero decir que yo he marcado más goles que João y Rafa, y ellos están en el equipo, y yo, no —responde Dinamita, de lo más nervioso—. Si en el Partido de la Paz tienen que jugar todos los Cebolletas históricos, podríais haberlo dicho enseguida en lugar de inventaros esta farsa de votación...

			—¡No ha sido una farsa! —salta Fidu—. Si en vez de tirar siempre a puerta hubieras jugado más por el equipo, a lo mejor habrías caído mejor y los chicos de la parroquia te habrían votado.

			—Eres el único que se lamenta por la clasificación, Berto —añade Lara, con su mirada furibunda—. Tamara, por ejemplo, tendría mucho más derecho a jugar que tú. ¿Te has fijado en que está entre los primeros diecisiete y que a pesar de eso se ha quedado fuera y he entrado yo, que tengo menos puntos?

			—¿Por qué no dejamos de discutir? —zanja Tomi—. Todos aceptamos el sistema propuesto por Tino, así que ahora tenemos que aceptar el resultado. No os olvidéis de que el nombre del partido es «de la Paz». Vámonos...

			Berto no tiene ganas de seguir quejándose y se marcha enfadado de la parroquia. Los demás Cebolletas siguen al capitán, que se dirige hacia el bar.

			—Aclárame una cosa —pregunta Fidu en voz baja a Tino—, ¿por qué no has publicado el número de votos que ha recibido cada jugador?

			—Porque los últimos tenían poquísimos y no me pareció bueno que se enterara nadie. Pero a ti te puedo contar un secreto.

			—Dime —le azuza el portero, arrimando la oreja.

			—Tomi obtuvo setenta y ocho votos —revela Tino—. ¡Es el único que sale en todas las formaciones ideales que se pueden formar a partir de los resultados de las papeletas!

			El capitán, que fundó los Cebolletas y los ha llevado tantas veces al éxito, se lo merece, ¿no crees?

			 

			 

			—¡Ahí está! —anuncia Augusto, emocionado delante del televisor del Pétalos a la Cazuela.

			—Lleva un quimono —observa Gaston acariciándose el bigote por la punta derecha.

			—Qué guapa es... —El chófer suspira.

			Los dos amigos se han dado cita en el restaurante para seguir en directo la exhibición de Violette, retransmitida por una cadena extranjera. La artista parisina, hermana de Gaston y mujer de Augusto, se hizo famosa en todo el mundo por haber inventado la técnica de la «pintura a la verdura», que abandonó hace unos años. Si ha vuelto con las hortalizas es por una gran causa: el cuadro que se dispone a pintar en el teatro de Tokio será subastado, y las ganancias que se obtengan se donarán para ayudar a las familias afectadas por el reciente terremoto.

			Un gran aplauso da la bienvenida a la artista, que se presenta en el palco con un elegante quimono y el cabello recogido como lo llevan las mujeres japonesas. Las luces se encienden y se hace un silencio absoluto en la sala. Solo está iluminado el lienzo, en el centro del palco.

			Lo primero que hace la hermana de Gaston es coger dos palillos de madera, como los que se usan en los restaurantes japoneses, mojarlos en un bol de soja y dibujar sobre la tela la silueta de su obra.

			—Parece que quiere hacer un retrato —comenta Champignon.

			—Es la única persona en el mundo que puede dibujar con tanta seguridad —observa con admiración, y amor, Augusto.

			Un rumor de estupefacción recorre la sala del teatro: el público está arrobado por la habilidad y la velocidad con las que la mano de la pintora va y viene por el lienzo.

			Cuando ha acabado el contorno, Violette se acerca a la mesita en la que ha depositado las verduras. La hermana de Gaston trajina con las hortalizas un rato, como si fuera a preparar una menestra, y luego empuña su paleta, moja una zanahoria afilada en el bote de verde y se pone a pintar.
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			En efecto, el hombre del retrato lleva un vestido y un peinado propios de un antiguo samurái, pero los rasgos del rostro y los bigotes son idénticos a los del conductor del Cebojet.

		  —Superbe! ¡El samurái Augusto! Es clavadito a ti, amigo... —confirma Champignon, lanzando su cucharón de madera al aire.

			El presentador japonés felicita a la pintora y le pregunta el título de la obra que se va a subastar en beneficio de los afectados por el terremoto.

			—«Augusto» —contesta Violette, sonriendo a la cámara.

			 

			 

			En el primer entrenamiento del equipo que se medirá al del KombActivo ocurre algo extraño.

			Gaston Champignon, por una vez, propone un ejercicio clásico, sin calabazas, cazuelas ni objetos raros... Los centrocampistas tienen que enviar balones a las bandas, y los extremos, recogerlos y pasar al centro, donde esperan los delanteros para chutar.

			Le toca iniciar la jugada a Nico.

			El número 10, con dos pases largos y precisos, llega primero hasta Becan y luego hasta João.

			 

[image: Image]

			 

			Fidu recoge el balón y se va junto a Tomi. Becan y João se acercan desde las bandas. Nico atraviesa la mitad del campo. Es como si los cinco amigos tuvieran cita en el punto de penalti, donde se paran y se miran, sonrientes. Nadie dice nada, pero todos están pensando en lo mismo.

			Juntos pusieron en marcha la historia de los célebres Cebolletas. Lucharon hombro con hombro durante años, ganaron ligas y trofeos, y al final tuvieron que dividirse y convertirse en rivales. Ahora, aunque solo sea por un partido, volverán a ser compañeros de equipo.

			Y la primera jugada del entrenamiento les ha hecho sentirse de nuevo una sola flor, les ha emocionado y les ha empujado a todos a juntarse ahí, en el punto de penalti. Aunque nadie sepa qué decir.

			Al final es Tomi quien encuentra las palabras adecuadas.

			—La verdad es que el Partido de la Paz no es solo un regalo para Champignon. Es un regalo para todos.

			No sé tú, pero lo cierto es que yo sí que me he emocionado un poco...

			 

			 

			Al acabar el entrenamiento, Tomi y algunos Cebolletas van al bar de la parroquia, donde los espera don Calisto.

			—Hola, chicos. ¿Listos para el encuentro? Ya sé que el Partido de la Paz es un regalo para Champignon, pero a mí también me haréis un regalo si ganáis a los Escualos. Deportivamente, claro...

			—Tranquilo, padre —contesta Sara.

			—Muy bien. Ahora hablemos un poco del belén viviente. Me alegra que hayáis aceptado mi propuesta.

			—Su chantaje —puntualiza Dani.

			—¿Otra vez esa fea palabra? —se indigna el cura—. Nada de chantaje: es una oferta irresistible por mi parte y un bonito gesto por la vuestra. Vosotros tendréis el campo para el partido, y yo, estatuas de primera. ¿Habéis visto la última pintada de Lib en la estación?

			—¿La de Navidad? —pregunta Lara, que ha aprendido a usar los botes de spray precisamente gracias a Liberto.

			—Sí —confirma don Calisto—. Ha pintado un belén en un estadio. Es una imagen muy divertida, que me ha dado una idea: nosotros también podríamos usar como portal una portería de fútbol. Pondremos musgo alrededor y en el interior colocaremos la cuna del niño. Para empezar, necesito a un José y a una María.

			—¿Eva y Tomi? —sugiere Sara.

			—Preferiría un papel más discreto, si es posible —trata de zafarse el delantero.

			—No, eres el capitán, así que tienes que estar en primera fila —decide don Calisto—. Luego me harían falta un buey y una mula.

			Todas las miradas se vuelven hacia Fidu.

			—¡Ni se os ocurra! —exclama el portero—. Si creéis que me voy a dejar poner dos cuernos en la cabeza y mugir delante de Pedro, ¡estáis totalmente equivocados!

			—Pero si tienes un gran parecido —bromea Dani.

			Los amigos se ríen divertidos.

			—Para la mula había pensado en Nico —revela el párroco.

			—¿Yo? —El lumbrera trata de ganar tiempo.

			—Sí, sería una ironía de lo más divertida, ¿no te parece? ¡Ver a nuestro delgadito sabelotodo hecho toda una mula será un recuerdo imborrable!

			—Claro, sobre todo para los Escualos —repone Nico.

			—Si tanto le gustan las cosas al revés, yo podría hacer de angelito —propone Aquiles.

			—¡El ex matón con alas y aureola: sería fantástico! —exclama con entusiasmo don Calisto—. A tu lado pondría a Sara y a Lara, que tienen bastante poco de angelitas...

			—Padre, como ya me ha dado un papel, me voy. Tengo una cita con la Virgen...

			—¿Vas a la iglesia?

			—No, me refería a Eva —aclara el capitán.

			Los amigos sueltan una carcajada y se despiden de él.

			Quién sabe si esta vez Tomi no miente... Mejor será que lo sigamos.

			El capitán sube a la carrera a su casa. Coge el traje de esquí, lo mete en una bolsa, baja al trastero, recoge las botas, se echa los esquíes a hombros y sale por el portal. Fuera lo espera... Elvira.
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			Como sabes, Augusto era el chófer oficial de los Cebolletas y, ahora que el equipo se ha dividido en tres, lleva a los partidos a domicilio a los jugadores que lo necesitan.

			Pero su verdadero trabajo es el de mayordomo de la familia Maroto. ¿Recuerdas cuando acompañó a las gemelas a su primer entrenamiento? Sara y Lara bajaron de una enorme limusina negra resplandeciente, como las que salen en las películas, y todos los Cebolletas se quedaron boquiabiertos.

			Además de sus labores de chófer, Augusto se ocupa de mil cosas en el gran chalé de las gemelas. Hoy, por ejemplo, ha puesto las luces de Navidad. Ha decorado el pino del jardín, ha instalado bombillitas alrededor de la casa y ha pegado estalactitas de plástico en los aleros.

			—¿Te falta mucho? —le pregunta Sara con impaciencia.

			—Casi he acabado —responde Augusto—. Solo queda la prueba final: comprobar si funcionan las luces. ¿Me ayudáis?

			—¡Por supuesto! —contestan las gemelas a coro.

			En cuanto Augusto mete el enchufe en la toma, Sara y Lara ponen los ojos como platos y gritan extasiadas:

			—¡Uau!

			Una franja de luz ilumina la oscuridad y dibuja el contorno de las paredes y el techo, mientras en el jardín se enciende intermitentemente el pino de Navidad, cargado hasta los topes de adornos.

			—¡Eres el más grande, Augusto! —lo felicita Sara.

			—Todavía no hemos descubierto nada que no sepas hacer —añade Lara.

			—Muchas gracias, señoritas —les contesta el chófer del Cebojet al tiempo que les dedica una reverencia burlona.

			Como todas las tardes, después del trabajo, Augusto vuelve a la nueva casa que compró en la calle Princesa después de casarse con Violette.

			Al llegar a su barrio se encuentra con una multitud impresionante: al menos cincuenta personas, cámaras de televisión, cables y micrófonos a lo largo de la acera, focos que iluminan el portal...

			«Pero si es mi casa», piensa el mayordomo, antes de aparcar el coche y bajar para intentar averiguar a qué se debe tanto barullo.
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			Llega al paseo de la Florida y busca refugio en el Pétalos a la Cazuela.

			—¡Socorro, Gaston! —grita—. ¡Me persiguen! ¡Cierra el restaurante enseguida!

			—Calma, calma —trata de tranquilizarlo el cocinero-entrenador—. Tengo la impresión de que esos periodistas llevaban horas esperándote. Es normal. ¿No has visto las noticias?

			—No —contesta Augusto, que se ha escondido detrás de la barra de la cocina.

			—¡Un jeque árabe ha comprado el cuadro de Violette por un millón de euros! —salta Gaston—. ¿Te das cuenta? Un millón que servirá para ayudar a los afectados por el terremoto.

			—Es una noticia estupenda —responde Augusto—, pero ¿qué tengo que ver yo? La artista es Violette. Es a ella a la que hay que homenajear.

			—Sí, pero el cuadro se llama «Augusto» —explica Gaston—, y es normal que los periodistas de todo el mundo quieran saber quién es el hombre que hay detrás. Espero que no me echen la puerta abajo...

			—¡Que se vayan, Gaston! ¡No quiero hablar con nadie! —suplica de nuevo el chófer del Cebojet.

			—Tranquilo, ya me ocupo yo —dice Champignon.

			El cocinero-entrenador se atusa el mostacho por el extremo izquierdo y sale del Pétalos a la Cazuela.

			—Buenos días, señores, el restaurante no abre hasta las ocho de la noche —suelta con mucha flema.

			—No hemos venido a comer —contesta un periodista en primera fila que blande un micrófono—. Queremos hablar con Augusto.

			—En ese caso, me temo que yo no les puedo ayudar. Aquí no está.

			—Hemos reconocido su coche, que está aparcado a unos metros —replica una periodista.

			—Es posible que esté en la zona, pero en mi local no.

			—Pues estamos convencidos de que ha entrado aquí —insiste el tipo de la primera fila—. ¿Le molesta que lo esperemos aquí delante?

			—Para nada. Pueden incluso pasar la noche. Si les entra hambre, díganmelo y les traeré algunas flores suculentas para comer. Hasta luego, señores y señoras.

			—¿Flores? —repite perplejo un periodista.

			Gaston cierra la puerta con llave y vuelve a la cocina.

			—Una situación complicada, amigo. El enemigo no se ha dejado engañar.

			—Lo que nos faltaba —comenta Augusto—. Entre otras cosas, porque a estas alturas tendríamos que estar en el campo para el entrenamiento. Los chicos nos están esperando.

			—¡Tienes razón! —salta Champignon—. Ya se me ha ocurrido cómo librarnos de ellos. ¡Elvis, ven, por favor!

			El padre de Becan, que estaba preparando las mesas del Pétalos a la Cazuela, acude a la cocina.

			Gaston coge una gran canasta, hace que Augusto se meta dentro y lo cubre con los balones de fútbol que usará en el entrenamiento de los Cebolletas.

			—Por favor, Augusto, ni estornudes. Ya te avisaré de cuándo puedes salir —explica Champignon.

			—De acuerdo, Gaston —responde una vocecita que emerge de los balones.

			El cocinero francés y el padre de Becan agarran la canasta y salen del restaurante.

			—¿Todavía no ha llegado Augusto? —pregunta Champignon con desparpajo.

			—Ni rastro —contesta un periodista japonés—. ¿Se va usted?

			—Voy a entrenar a un equipo de pequeños campeones, como pueden ver por los balones —les asegura Champignon—. Ya nos veremos a la vuelta, si siguen aquí.

			—Seguiremos aquí como un clavo —asegura una reportera con cara de determinación.

			—En ese caso, mucha suerte —se despide el míster, antes de meter la canasta en el maletero de la furgoneta y marcharse.

			Al llegar a la parroquia, el cocinero-entrenador por fin puede liberar a Augusto.

			—¡Misión cumplida, amigo!

			—Menos mal, me estaba ahogando —comenta el chófer del Cebojet—. Para un antiguo portero como yo, acabar enterrado debajo de un montón de balones es una pesadilla. Gracias, Gaston.

			—Ha sido un placer, pero tengo la impresión de que los japoneses volverán a la carga. A lo mejor lo más fácil sería que les concedieras la entrevista.

			—Yo solo quiero que me dejen en paz...

			El míster y el chófer del Cebojet cogen la canasta de los balones y se dirigen hacia el centro del campo, donde los Cebolletas están haciendo los primeros ejercicios de calentamiento. Aunque no están todos. Sara y João se han quedado charlando con Sebas delante del vestuario.

			—Como sabéis, el campeonato se ha detenido por la pausa invernal —empieza Sebastián.

			—Sí, ya nos habíamos dado cuenta —comenta Sara—. ¿Podrías ir al grano y dejarte de rodeos? Tenemos que ponernos a entrenar.

			—¿Qué ocurre en primera división cuando llega la pausa invernal? —pregunta con calma el pianista.

			—Te repito que tenemos prisa. ¿Puedes dejarte de adivinanzas y decirnos lo que sea? —le apremia la gemela, impaciente.

			—Tranquila, que ya voy. Durante la pausa los clubes buscan nuevos jugadores a los que contratar y en enero se vuelve a abrir el mercado de fútbol.

			—¿Qué tiene que ver el mercado de fútbol con nuestro campeonato? —inquiere João.

			—Tu abuelo no me soporta —explica Sebas—, porque a mí me gusta despejar y él no para de repetir que tenemos que mimar la Bola. Loren no se divierte con los Cebotigres, porque en ese equipo todos se ocupan de defender y él es un jugador muy técnico. Él y yo lo hemos hablado y se nos ha ocurrido una idea: ¿por qué no nos intercambiamos?

			João y Sara, los capitanes de los dos equipos en cuestión, se miran perplejos y al final el brasileño reconoce que tienen razón.

			—En efecto, a mi abuelo un jugador con el arte y la fantasía de Loren seguro que le gustaría.

			—Y a nosotros nos vendría bien un defensa duro como Sebas —coincide Sara—. Con sus despejes, Diouff sería feliz.

			La cara de Sebas se ilumina de esperanza.

			—O sea ¿que es posible?

			—Por mí no hay ningún problema —responde João—, pero no sé si el reglamento de nuestro campeonato lo permite.

			—Ya veremos. Lo hablamos con Champignon y te decimos algo, ¿vale? —zanja Sara.

			Sebas se aleja satisfecho, mientras la gemela y el brasileño se unen al grupo que ya ha empezado a correr alrededor del campo.

			Al cabo de un cuarto de hora de carrera reposada, Gaston reúne a los jugadores en el centro del campo y entrega una bolsita a Sara, Elvira, Dani y Giorgio.

			—Es harina —observa Elvira.

			—Sí, pero fingiremos que es azúcar y que esos balones son polvorones —explica el míster—. Un poco de azúcar a un polvorón le va estupendamente, ¿verdad? Ánimo, probad a ver qué pasa. Tomi, João, Morten y Becan tendrán que impedíroslo, pero sin que el balón salga del área grande. Dentro de cinco minutos veremos qué polvorón tiene más azúcar. ¿Listos?

			Los defensas se reparten a los cuatro delanteros que tienen que marcar.

			—¡Yo me ocupo de Tomi! —salta Elvira.

			Sara y Lara intercambian una mirada maliciosa.

			Dani se encarga de marcar a Morten, Sara a Becan y Giorgio a João.

			En cuanto Gaston da la orden, los atacantes empiezan a recorrer el área de penalti con el balón pegado al pie.

			Morten se lo pasa constantemente del pie izquierdo al derecho. Dani, quieto delante de él con un puñado de harina preparado, espera el momento adecuado para echársela encima, pero sería más fácil coger con las manos un pez en el río... Hasta que el danés detiene la pelota bajo la suela de la bota. Dani ve al fin su diana inmóvil y lanza la harina, pero en cuanto lo hace Morten aparta el esférico y sale corriendo por la otra parte, mientras una nubecilla blanca se desparrama por el césped.

			La estrategia de João consiste en proteger la pelota con el cuerpo, manteniendo siempre a Giorgio a sus espaldas. El italiano logra finalmente rodear al brasileño, pero este lo supera con un sombrero. 

			Giorgio no tira la toalla y se le vuelve a poner delante. Esta vez, João trata de deshacerse de él con un túnel, pero el defensa cierra las piernas, le roba el balón y le echa encima todo el contenido de su bolsita. Está encantado...

			Como siempre, los juegos de Champignon son divertidos, pero al mismo tiempo muy útiles: este ejercicio enseña a los delanteros a driblar y a defender el balón y a los defensas a calcular el momento adecuado para intervenir.

			Becan ha conseguido evitar hasta ahora los embates de Sara, que, incansable, cada vez le presiona más. Así que el albanés decide poner a salvo el balón en las alturas...
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			El cocinero-entrenador pita el final del juego y supervisa los balones para emitir su veredicto.

			—Me parece que no hay duda: ha ganado Morten, que ha conseguido mantener su polvorón sin casi una sola pizca de azúcar, mientras que los de João y Becan se han quedado blancos. Y el de Tomi también está decorado...

			—Tocado y hundido —reconoce el capitán—. Elvira ha sido muy dura.

			Las gemelas vuelven a intercambiar una mirada de complicidad.

			—Estos días el capitán está de lo más dulce con Elvira —susurra Sara.

			—Más que el azúcar. —Lara asiente con una carcajada.

			 

			 

			Berto sigue con atención el entrenamiento desde el borde del campo.

			—Tengo la impresión de que los Cebolluchos te han echado, ¿me equivoco? —le pincha Pedro, que está sentado en la tribuna al lado de César y Vlado.

			—Eso parece —responde Dinamita sin demasiado entusiasmo.

			—Mejor para nosotros —comenta César—. Nunca es agradable ponerse en la barrera cuando eres tú el que va a disparar.

			—No comprendo por qué han excluido de la selección a una zurda como la tuya —insiste Vlado.

			—Yo tampoco —reconoce Berto.

			—Si quieres disputar el Partido de la Paz con nosotros, tenemos un puesto libre —propone el coletas—. Muchos compañeros están de vacaciones y nos está costando formar un equipo.

			—Sería una venganza estupenda poder jugar contra los que te han echado del equipo —le azuza César.

			—Y soltar un buen zurdazo contra la barrera de los Cebolletas —añade Vlado.

			Berto no contesta, pero se aparta el mechón de la frente con una sonrisita que parece indicar que está completamente de acuerdo.
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			Ya han comenzado los preparativos para el belén viviente.

			Armando y Elvis, bajo la atenta dirección de don Calisto, han transformado una portería de fútbol en el portal de Belén. Han tendido alfombras de imitación de musgo por el suelo y han forrado los postes con papel marrón; en la red han entretejido ramas y hojas, y en el interior de la portería han colocado un cajón lleno de paja.

			Don Calisto explica a los Cebolletas cómo quiere organizar la representación:

			—En Nochebuena tendríais que estar en la parroquia antes de las diez y media, para vestiros, maquillaros y poneros a posar. A las once abriré la verja y dejaré entrar a la gente del barrio.

			—¿Una hora entera de pie e inmóviles? —pregunta Dani.

			—Más o menos como cuando juegas al fútbol —repone el cura—, no tengo la impresión de que corras demasiado...

			Los chicos se ríen con sorna.

			—Un amigo pastor nos dejará una decena de ovejas vivas —continúa don Calisto—. ¡Será un belén inolvidable!

			—¿Su amigo no podría conseguirnos también un buey y una mula? —inquiere Nico.

			—No, lo siento —contesta el párroco—. A propósito de bueyes, no veo a Fidu...

			—Lo hemos intentado de todas las maneras posibles, pero no logramos convencerle de que participe en la representación —explica Nico.

			—Espero que lo consigáis. Entre otras cosas por el bien de vuestro partido —suelta don Calisto como una amenaza velada—. Tú, en cambio, no tienes ningún problema en hacer de mula, ¿verdad?

			—No, padre. Lo haré encantado —asegura Nico con fingido entusiasmo—. Aunque yo lo único que sé hacer como una mula es estudiar.

			Los Cebolletas sonríen maliciosamente.

			—Muy bien —prosigue don Calisto—. Hemos dicho que Aquiles y las gemelas harán de ángeles. Dani y el Gato, los músicos, haréis compañía al Niño tocando zambombas.

			—¿Zambombas? —repite Dani, perplejo.

			—Pues sí, zambombas —explica el párroco—. ¿Has visto alguna vez a un pastor tocando la guitarra en un belén?

			—No, pero tampoco he visto nacer al Niño en una portería de fútbol —replica el andaluz, que no tiene pelos en la lengua.

			Don Calisto sigue explicando con todo detalle el programa de Nochebuena:

			—A las once el coro de la parroquia se colocará al lado del portal y empezará a cantar villancicos. La gente del barrio escuchará el concierto, admirará el belén y dejará sus regalos para los más necesitados. En cuanto suenen las campanadas de medianoche, tomaré en brazos al Niño y nos dirigiremos todos en procesión a la iglesia para celebrar la misa. El próximo sábado haremos el ensayo general con los disfraces. Que no falte nadie. Avisad al buey...

			En cuanto se va el cura, se acercan los Escualos.

			—Si no me equivoco, en Nochebuena tenemos que estar aquí por narices. ¿Estaréis vosotros también? —pregunta Pedro.

			—Pues claro, capitán, ¿quién se va a perder un espectáculo parecido? —responde César—. Esperemos que no haga demasiado frío.

			—No te preocupes. El buey y la mula seguro que estarán calentitos —asegura Roger.

			Los del KombActivo se ríen y se alejan rebuznando.

			—¡Hiaaa, hiaaa!

			—Ya sabía yo que íbamos a acabar así —comenta Nico, abatido.

			—Pues tenemos que ganar el Partido de la Paz como sea —concluye Aquiles—. Al menos tendremos un argumento para defendernos cuando vengan a reírse de nosotros en Nochebuena.

			 

			 

			Al concluir la jornada laboral, Augusto pasa por casa a cambiarse para el entrenamiento de los Cebolletas. Se acerca con prudencia a su edificio: vía libre, parece que la tropa de periodistas se ha cansado de esperar.

			El marido de Violette sube a su piso, se pone un chándal, llena la bolsa con lo necesario para darse una ducha y sube al ascensor silbando. Pero en cuanto llega a la planta baja se le cambia la cara: el portal vuelve a estar invadido por cámaras y micrófonos.

			Augusto se oculta a toda prisa detrás de una columna y luego vuelve a cuatro patas al ascensor.

			Recorre nervioso su piso, meditando un plan de fuga. Luego se para de repente con una sonrisa. A lo mejor ha encontrado la solución...

			Un cuarto de hora después, una señora vestida con una amplia capa, gruesas gafas de sol negras y un curioso sombrero de diva, amarillo y aleteante, sale del portal arrastrando una maleta con ruedas.
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      En cuanto se cruza con los periodistas, la señora, que lleva un pañuelo aplastado contra la nariz, estornuda: «¡Achís!».

			—¡Salud! —exclama un reportero con un micrófono en la mano—. Perdone, pero ¿no habrá visto por un casual al señor Augusto?

			—No, lo siento. Hoy no lo he visto —responde la señora con una voz aflautada.

			Una vez doblada la esquina, Augusto puede retirarse de la nariz el pañuelo, con el que se ha tapado el bigote. Carga en el coche la maleta, en la que lleva la bolsa para el entrenamiento, y sale pitando.

			En cuanto entra en la parroquia disfrazado de esa manera, Sara anuncia:

			—¡Ha vuelto Violette!

			—Pero en Japón le ha salido bigote... —observa Becan, atónito.

			—¡No es Violette, es Augusto! —salta Fidu.

			Los Cebolletas sueltan una carcajada.

			Gaston es el que más se divierte de todos.

			—Supongo que te has vuelto a enfrentar al ejército japonés...

			—Así es. Tenías razón: el enemigo es duro de pelar —responde el chófer del Cebojet, antes de meterse a todo correr en el vestuario. No ve la hora de quitarse la ropa de Violette...

			El partido comienza precisamente en el vestuario, mientras los chicos se están cambiando.

			—¿Quién jugará en la portería contra los Escualos? —pregunta Giorgio.

			Fidu y el Gato se miran y no contestan. Responde Dani en su lugar:

			—Supongo que Fidu... Siempre ha sido el portero titular de los Cebolletas.

			—Pero, según la clasificación, el Gato tiene mejor puntuación que Fidu —objeta Rafa.

			—No creo que Champignon compruebe la clasificación de Tino para escoger la formación —opina Becan.

			—Yo creo que tendría que salir de titular el Gato.

			—Pues yo creo que Fidu.

			La discusión se enciende y participan todos los Cebolletas. Todos menos los dos interesados.

			Hasta que acaba por intervenir Fidu.

			—Perdonad un momento... Teniendo en cuenta que los porteros somos nosotros, ¿no os parece justo escuchar qué pensamos del asunto?

			Al cabo de unos segundos de bochorno general, Nico reconoce que su amigo tiene razón.

			—Si no me equivoco, este partido es un regalo para nuestro entrenador, así que no debería ser demasiado importante quién juega primero y quién segundo —comenta Fidu—. Haremos como siempre que nos hemos encontrado juntos en el mismo equipo: uno juega el primer tiempo, y el otro, el segundo.

			—Totalmente de acuerdo —aprueba el Gato.

			—Así me gusta: no sé por qué no hacéis también de angelitos en el belén, con lo buenos que sois —bromea Aquiles—. Pero ¿por qué no os jugáis el papel de titular? Podéis disputar un buen duelo. El que gane empezará el partido en el campo. Así añadimos un poco de motivación al entrenamiento.

			—Eso me parece una idea interesante —comenta Fidu.

			—Pues por mí bien —acepta el Gato mientras se pone los guantes.

			Los Cebolletas salen del vestuario y se lo cuentan todo a Champignon, que organiza el duelo entre los porteros. El cocinero-entrenador consigue que participe todo el equipo y que el entrenamiento divierta y sea útil para todo el mundo.

			—Empezamos con pelotas altas. Becan y Hernán, id a la banda derecha y poneos junto al banderín; Morten y João, haced lo mismo por la izquierda. Dentro de poco empezarán a llover balones en el área. Fidu y Gato, poneos los dos en la misma portería. El que toque primero una pelota gana un punto. Podéis despejar o blocar. Lo importante es ser el primero en tocarla. Pero sin molestaros el uno al otro.

			Tras el primer pase de Becan, Fidu estudia la parábola del balón y levanta los brazos para detenerlo, pero el Gato, que ha saltado, se eleva más y despeja con el puño el esférico, que rueda fuera del área.

			Fidu se mira los guantes vacíos y comenta:

			—Me has batido, Micifú...

			Cuando João envía su pase desde la izquierda, Fidu no quita ojo a los movimientos del Gato, para evitar que se le vuelva a adelantar. Cuando ve que su rival está a punto de saltar, se le pone delante, pero lo hace demasiado pronto y la pelota lo supera... El Gato, libre de marcaje, bloca la pelota sin despeinarse.

			—¡2-0 para el Gato! —anuncia Champignon.

			El pase de Hernán es más raso que los demás. Fidu es el primero en adivinarlo, se lanza a por la pelota y la bloca aullando: «¡Mía!».

			—Superbe! —aplaude el míster—. ¡2-1!

			Todos los extremos hacen tres pases. Al acabar los doce envíos, va en cabeza el Gato, que es más ágil, come menos merengues y gana el duelo por 8-4 gracias a las pelotas altas.

			—Ahora os turnaréis entre los palos y tendréis que hacer frente a un bombardeo de tiros desde el borde del área —sigue Champignon—. Tres series cada uno de siete disparos a la vez. El que haga más paradas ganará la segunda prueba.

			El cocinero-entrenador alinea a lo largo del borde a siete artilleros: Elvira, Dani, Giorgio, Sara, Lara, Kalou y Aquiles.

			Los chicos colocan el balón en el suelo y, en cuanto Gaston baja su cucharón, abren fuego...

			El Gato opta por tirarse hacia la derecha. Bloca al vuelo un balón y despeja otro con el pie. Fidu le gana: con una ojeada de campeón intuye que la mayoría de los balones van por el centro, así que no se tira.
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			Fidu no es tan ágil como el Gato, pero entre los palos tiene una gran capacidad para colocarse bien, una cualidad fundamental para un buen portero. Nuestro devorador de merengues gana así la segunda prueba y también la tercera, que consiste en detener saques de falta con barrera.

			Nico, Tomi, Rafa y Tito disparan cuatro faltas: dos desde la derecha y dos desde la izquierda. El Gato encaja seis goles, y Fidu, solo cuatro.

			Champignon recapitula cómo va el duelo entre los dos guardametas:

			—Después de tres pruebas, va en cabeza Fidu, 2-1. Si gana la siguiente prueba, habrá ganado el duelo; si pierde, estarán obligados a desempatar. Ahora tendrán que hacer frente a jugadores que se han colado en el área libres de marcaje. Tomi, Rafa, João, Becan, Hernán, Morten, Nico y Tito, preparaos en el centro del campo, cada uno con su pelota. Saldréis de uno en uno y tendréis que marcar a los porteros, que se alternarán en la portería.

			El primero en salir es Rafa, que se acerca lentamente al área de penalti estudiando los movimientos del Gato. El Niño finge ir hacia la izquierda, cambia rápidamente de dirección e intenta colarse por la derecha. El Gato no cae en la trampa, se echa a los pies del italiano y se ovilla en torno al balón.

			—Superbe! —celebra el míster.

			Es el turno de Tomi.

			Fidu estudia con atención los pies del capitán, que es un crack del regate, y se le acerca a pasos pequeños.

			Sin embargo, da uno de más, de modo que Tomi lo supera con una vaselina impecable, que se cuela en la red rozando el travesaño.

			En el siguiente ataque vuelve a marcar la diferencia la agilidad del Gato, que echa a rodar con el balón como un felino con un ovillo. El violinista solo encaja dos goles contra los cuatro de Fidu. El duelo está empatado.

			Hay que desempatar.
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			El cocinero-entrenador anuncia a continuación las reglas de la última tanda del duelo entre los dos cancerberos:

			—Tres penaltis por cabeza. El que más marque ahora gana.

			El Gato es el primero en colocarse entre los palos. Se dobla ligeramente sobre las rodillas, preparado para saltar como un resorte. Trata de adivinar, por la carrerilla de Fidu, por qué lado va a disparar, aunque no resulta nada fácil, porque el potente guardameta lanza los penaltis de una manera muy especial... Avanza a grandes pasos con la ligereza de un hipopótamo y suelta un punterazo aterrador, que rebota en el larguero, golpea al Gato en la nuca y se cuela en la portería...

			Los Cebolletas se ríen con ganas, mientras el violinista se masajea la nuca...

			El primer penalti del Gato es más corriente. Un tiro preciso con el empeine que descoloca a Fidu y se cuela por el ángulo inferior: 1-1.

			En ese momento vuelve a la carga el devorador de merengues. Coge carrerilla de nuevo, pero en esta ocasión golpea correctamente el balón, que entra por la escuadra.

			—¡Vaya penalti! —comenta admirado Nico.

			—Cuando tenga un rato libre te enseñaré cómo se hace —promete Fidu con chulería.

			El orondo portero se vuelve a colocar entre los palos y estudia los movimientos del Gato. «Va a disparar otra vez con el empeine, pero apuntará al lado contrario», piensa. Y acierta, logrando atajar el disparo del violinista.

			Champignon resume la situación:

			—Fidu va ganando por 2-1 y es la última tanda de penaltis. Señoras y caballeros, ha llegado el momento de la verdad...
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			—Qué gracia —replica Fidu cojeando con una mueca de dolor—. Me he hecho daño en el pie.

			Ahora el Gato tiene la posibilidad de empatar. Coge carrerilla, levanta la mirada y ve a Fidu apoyado en un solo pie, con los brazos abiertos, sobre la línea de meta.

			—¿Puedo disparar? —le pregunta.

			—Dispara cuando quieras. No me quedará más remedio que recurrir a mi mítica parada del flamenco —responde Fidu.

			El Gato suelta un derechazo esquinado a media altura. Fidu se lanza con unos reflejos portentosos y cae al suelo con la pelota entre los guantes.

			—Superbe! —salta Champignon—. ¡Ha ganado Fidu!

			El Gato es el primero en felicitarle:

			—Bonito duelo, muy divertido. Te tocará proteger la portería contra los Escualos en el Partido de la Paz.

			—En la primera parte, luego será cosa tuya —contesta Fidu «chocando la cebolla» al violinista.

			—Felicidades, Fidu —se acerca Nico—. Estoy orgulloso de compartir el belén contigo.

			—¡Ni soñar con que haga de buey! —repone enseguida el cancerbero.

			Los demás Cebolletas también felicitan a los protagonistas del duelo. Luego Gaston reparte chalecos de colores y el entrenamiento prosigue con un partidito a dos toques: el que da uno de más pierde el balón. Es una regla que sirve para entrenar los pases y el juego de equipo. Al no poder tocar la bola más de dos veces, estás obligado a controlar siempre la posición de los compañeros para saber quién está sin marcaje y pasarle el balón.

			Hoy los amigos vuelven tan satisfechos al vestuario como en los viejos tiempos, cuando emprendieron la aventura de los Cebolletas.

			El primero en salir, con el pelo todavía empapado y la bolsa a la espalda, es el capitán, que se aleja a toda pastilla. Eva entra en la parroquia poco después.

			—Hola, ¿habéis visto a Tomi? —pregunta la bailarina.

			—Ha salido corriendo hace un rato —contesta Dani.

			—¿Corriendo?

			—Sí, parecía que tuviera prisa —explica el defensa andaluz.

			—¿No te habrá dicho si tenía algún compromiso?

			—Pues no, pero me ha parecido oír que se ponía de acuerdo con Elvira para hacer algo juntos —responde Dani, antes de alejarse en dirección al bar de la parroquia.

			—Elvira... —repite Eva entre dientes, mientras recuerda todas las veces en que Tomi no ha podido acompañarla a clase de danza esa semana.

			 

			 

			Augusto ha tomado prestada la limusina de los padres de Sara y Lara para ir al aeropuerto a buscar a Violette, que regresa de Japón. Vestido de chófer, con su chaqueta negra y su gorra de plato, espera pasar desapercibido si aparecen periodistas.

			Se ha llevado consigo a Jamila, que está impaciente por dar un abrazo a su madre.

			Augusto deja el inmenso coche en el aparcamiento de Barajas y se dirige hacia las llegadas. Como temía, ya hay cámaras de televisión y micrófonos al acecho.

			—Esos señores están esperando a mamá, ¿verdad? —pregunta Jamila, orgullosa de la popularidad de su madre.

			—Sí, y me temo que nos freirían a fotos si nos reconocieran —explica el chófer del Cebojet.

			—¡Qué bien! ¡Pues que nos vean! —salta la chiquilla africana.

			—¡Quieta! —Augusto la detiene enseguida—. Mejor será que no. Luego nos asaltarán a preguntas y no nos dejarán en paz. Tenemos que mezclarnos con la gente, para que no nos vean. Con este uniforme parezco un mozo de equipajes. Ahora cogeré un carrito, así no levantaremos sospechas.

			Pero, en el preciso momento en que mete una moneda por la ranura de un carrito, una periodista japonesa lo reconoce y da la voz de alarma:

			—¡Ahí está Augusto!

			El ejército de reporteros apostados delante de las puertas correderas de las llegadas se abalanza en masa como una bandada de golondrinas sobre el marido de Violette.
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			Augusto sale por una puerta acristalada, empuja el carrito entre los coches de un aparcamiento al aire libre, regresa a la terminal, enfila un pasillo y se topa con una muralla.

			—Nooo... —se lamenta Jamila, como si acabara de perder una partida—. Papá, creo que nos han ganado.

			El grupo de los periodistas deja de correr y se acerca lentamente a sus presas.

			Augusto levanta los brazos en señal de rendición. Acaba de tener una idea.

			—Vale, responderé a vuestras preguntas, pero hoy no. Pasado mañana.

			—¿Pasado mañana? —repite un periodista.

			—Sí, dentro de dos días se disputará un partido de fútbol en una parroquia de Madrid. Daré una conferencia de prensa junto a Violette un poco antes del partido, hacia las cinco. Y podréis preguntarme todo lo que queráis. Pero con una condición...

			—¿Qué condición? —pregunta una reportera de la televisión japonesa.

			—Cada uno de vosotros tendrá que presentarse con un juguete. Los recogeremos y los regalaremos a los niños de un hospital. ¿De acuerdo? Es el deseo de Augusto —zanja el chófer, guiñando el ojo a Jamila.

			La chiquilla sonríe: su padre ha tenido una idea genial, que hará felices a muchos niños.

			 

			 

			Solo faltan dos días para el Partido de la Paz. La noche ha dejado sobre los tejados una sorpresa blanca: ¡nieve!

			Por la tarde, cuando los Cebolletas se encuentran para el entrenamiento, el campo está cubierto por una fina capa blanca.

			—Dime la verdad, Fidu —bromea Pedro—. Has hecho la danza de la nieve para que se suspenda el partido y evitar la derrota.

			—Así ahorrarás energías para el belén viviente y mugirás con más energía —comenta Vlado.

			—Muuu... —mugen a coro Pedro, César y Vlado antes de echarse a reír y alejarse.

			—Prefiero pasarme la noche barriendo el campo. El partido hay que jugarlo. ¡Y quiero ganar cueste lo que cueste! —se indigna Fidu.

			—Te recuerdo que se llama «Partido de la Paz» —comenta Nico.

			—Claro. Pacíficamente, pero quiero aplastar a los Escualos —puntualiza el guardameta.

			Los Cebolletas van al vestuario entre risas.

			—Hoy quería entrenar a los volantes —explica Gaston Champignon después de reunir al equipo—. Lleváis meses jugando en el campo para siete jugadores y a lo mejor os habéis olvidado de las dimensiones del campo grande. Vamos a hacer unos ejercicios con ayuda de la nieve.

			—¿De la nieve? —pregunta Becan con curiosidad.

			El cocinero-entrenador dibuja un gran círculo con varios círculos más pequeños en su interior. En el centro de la circunferencia planta su inseparable cucharón, que para él es mucho más que un utensilio de cocina: es como el cetro de un rey.

			Champignon se aleja del círculo unos veinte metros y traza una línea sobre la nieve.

			—Dispararéis desde aquí —explica—. Tenéis que intentar que el balón caiga lo más cerca posible del centro del círculo, es decir, del cucharón. Hoy tenemos a un juez totalmente imparcial: ¡la nieve! Al caer, la pelota dejará una huella clara y será más fácil calibrar la precisión de vuestros tiros.

			Mientras los centrocampistas se ponen en fila por detrás de la línea de tiro, en la otra mitad del campo el cocinero-entrenador dibuja un segundo círculo de unos diez metros de diámetro y da una orden a los defensas:

			—Haced unas cuantas bolas de nieve y dejadlas de momento en el borde de la circunferencia. Los delanteros tienen que coger un balón e ir peloteando por el campo. Ahora me ocuparé de vosotros.

			El primer mediocampista en disparar es Kalou, el poderoso volante de los Cebogoles, que ha disputado una gran fase de ida. Pero sus grandes virtudes son la carrera y el juego defensivo, no los toques. El disparo no brilla precisamente por su precisión.

			—Has golpeado la pelota demasiado arriba —explica Champignon—. Tienes que darle más abajo, para que se eleve y dibuje una parábola.

			—De acuerdo, míster —contesta Kalou.

			Aquiles, el guerrero del centro del campo, tampoco es un dechado de técnica. Su disparo es más bombeado que el de Kalou, aunque le ha imprimido demasiada fuerza. El balón supera el cucharón y cae cerca del círculo más grande.

			—Buen envío, Aquiles —dice Gaston—, pero te has echado demasiado atrás y la pelota ha ido muy fuerte.

			Hoy se diría que Morten solo tiene un pie, porque la bota derecha, la blanca, se le confunde con la nieve... El danés estudia cuidadosamente la diana y dispara con la bota roja.

			Sobre la nieve queda una mancha junto al círculo más pequeño. 

			—¡Un disparo casi perfecto! —salta el cocinero-entrenador—. Va ganando Morten.

			Continúa primero después de los intentos de Becan y Hernán.

			Es el turno de Nico.

			El número 10 aplana con el pie la zona de disparo y coloca el balón sobre la nieve, asegurándose de que no tenga pegotes que puedan desviar su trayectoria. Dirige varias veces la mirada de la pelota al círculo, y viceversa, toma una pequeña carrerilla, inclina ligeramente el busto hacia delante y golpea el esférico.

			Un tiro impecable. El balón vuela con ligereza por el aire y aterriza sobre el cucharón, tumbándolo en la nieve.

			—Superbe! —le aplaude Gaston, atusándose el bigote por el extremo derecho.

			—Como siempre, el primero de clase... —comenta Fidu, antes de agarrar a su amigo con una presa de lucha libre y tumbarlo sobre la nieve.

			—Dibujad una nueva línea de tiro dos pasos por detrás de la anterior y seguid practicando —propone el cocinero-entrenador, antes de dirigirse hacia el círculo de los defensas para llamar a los delanteros.

			—Seguid peloteando y paseando la pelota, pero dentro del círculo —indica Gaston—. Tratad de mantener el balón cerca de los pies, porque los defensas que están fuera de la circunferencia tratarán de alcanzarlo con sus bolas de nieve. Si lo consiguen quedaréis eliminados.

			Como siempre, el juego que ha inventado el cocinero francés es al mismo tiempo un ejercicio muy valioso. Los atacantes practican el control y la protección del balón, y los defensas estudian el momento adecuado para contener a los delanteros: ahora con bolas de nieve, durante los partidos con entradas.

			Cada delantero tiene su propia forma de proteger la pelota. Tomi, por ejemplo, trata de dar la espalda constantemente a los defensas y proteger el esférico con el cuerpo.

			Rafa, en cambio, toca sin parar el balón con el interior de los dos pies, de izquierda a derecha y al revés. Ha pensado que es más difícil acertar a una diana en movimiento.

			Tito va marcha atrás, como un cangrejo, arrastrando la pelota con la suela de la bota. Así crea un tejado para el balón y lo protege de las bolas de nieve que caen desde arriba.

			Los defensas tienen muchos problemas para capturar a sus presas, hasta que Sara propone una estrategia adecuada.
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			—Tenemos que organizarnos. Si cada uno dispara por su cuenta, no les pillaremos en la vida —comenta Sara.

			—De acuerdo —aprueba Giorgio—. Escojamos una diana cada vez. Los eliminaremos uno a uno.

			—Empecemos por Rafa —propone Dani.

			Una granizada de bolas de nieve cubre por entero el balón del italiano, que se queda boquiabierto.

			Al final solo quedan Tomi y João, que ha encontrado una manera muy original de salvar su balón: pelotear con la cabeza. Pero, cuando se le estrella en la cara el primer proyectil de nieve, sospecha que no ha sido buena idea.

			—Ay... —se lamenta—. Os recuerdo que esto que veis, con dos ojos, una nariz y una boca, es mi cara, ¡no el balón!

			—Es culpa tuya, nadie te ha pedido que te lo pusieras por sombrero —replica Lara.

			Cuando la segunda bola de nieve le alcanza en la nariz, João hace la suya y responde al fuego. Los defensas reaccionan bombardeándolo sin misericordia.
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			Augusto y Gaston disfrutan de la batalla desde la distancia.

			—Me encanta que se diviertan —confiesa el míster, acariciándose el mostacho por la punta derecha—, porque sé que ha sido un buen entrenamiento.

			A la salida de los vestuarios, Tomi se topa con Eva, que lleva al hombro su bolsa de baile.

			—Hola, Eva. ¿Hoy también tienes clase?

			—Pues sí, se acerca el espectáculo de Navidad —contesta la bailarina—. Ya solo faltan dos días. El ensayo general ha ido bien, pero Sofía todavía quiere corregir unos detalles. ¿Me acompañas?

			—Lo siento, tengo un compromiso —contesta Tomi—. Tengo que ir con mi madre a buscar un regalo para mi padre. Te llamo esta noche y me cuentas qué tal te ha ido. ¡Y no te olvides de que mañana tenemos el ensayo del belén viviente! ¡Adiós!

			Eva contempla al capitán salir de la parroquia corriendo y vuelve a pensar en lo que dijo Dani sobre Elvira. Se mira el reloj y comprueba que todavía falta una hora para su clase.

			Se dirige hacia la casa de Tomi y se sienta en la acera, ocultándose detrás de un camión aparcado. Desde ahí puede vigilar el edificio donde vive el capitán sin que nadie la vea. Pasan cinco minutos hasta que aparece Elvira, que aprieta un botón del portero automático. Al cabo de un rato sale Tomi, vestido de una manera realmente curiosa.

			Lleva una camisa blanca con el cuello bordado, una chaqueta roja y un sombrero de pirata. Una venda negra le tapa el ojo derecho y, en lugar de mano, lleva puesto un gancho de plástico.
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      Eva reconoce a la primera el disfraz de Capitán Garfio que llevó Tomi en la fiesta de Carnaval de la parroquia. La idea había sido precisamente de la bailarina, que le dijo: «Ya que te llaman capitán, ¿por qué no te vistes de Capitán Garfio?».

			Sí, pero ahora estamos en Navidad, no en Carnaval. ¿Qué hace Tomi disfrazado así? Y en compañía de Elvira, por si fuera poco...

			Eva tiene intención de averiguarlo enseguida. Cruza la calle y, con una amplia sonrisa, pregunta:

			—Hola, ¿vas al país de Nunca Jamás?

			El capitán, paralizado por la sorpresa, se pone más rojo que su chaqueta de pirata y balbucea:

			—Hola, Eva... Pe-pero... ¿no ibas a clase de danza?

			—¿Y tú no ibas a comprar un regalo para tu padre? —replica la bailarina, sonriente pero rabiosa.

			—Sí, claro..., pero ahora no te lo puedo explicar... —farfulla otra vez el capitán.

			—Yo sí que te voy a explicar algo, querido Capitán Garfio —zanja Eva—. ¡De ahora en adelante voy a ser para ti el país de Nunca Jamás!

			—Espera... — Tomi trata de detenerla.

			Sin embargo, Eva se aleja a paso de carga.

			—Vaya, lo siento —comenta Elvira.

			El capitán se rasca la cabeza con su garfio de plástico.

			Por la noche, después de cenar, llama a Eva para intentar aclarar la situación, pero contesta el padre de la bailarina:

			—Hola, Tomi, creo que Eva no quiere hablar contigo. Os habéis peleado, ¿no?

			—Es verdad —admite el capitán—. Pero ¿cómo de enfadada cree que está, del uno al diez?

			—Once —responde el padre.

			—En ese caso será mejor que no insista —concluye el capitán—. A lo mejor mañana se le ha pasado un poco.

			—Sí, será mejor —conviene el padre de Eva—. Se dice que «la noche es buena consejera», ¿verdad?

			El día siguiente por la tarde, antes de ir a la parroquia, el capitán llama a la bailarina desde el portal, pero responde su madre:

			—Eva me ha encargado que te dijera que hoy no va a salir.

			—¡Pero tenemos el ensayo general del belén viviente! —salta el capitán—. No puede faltar. ¿Se imagina un belén sin Virgen?

			—Me ha dicho que te dijera que no irá porque se tiene que ir al país de Nunca Jamás —explica su madre—. No sé qué quiere decir exactamente con eso.

			—Yo sí, me temo —contesta Tomi—. Gracias, señora.

			Tomi se dirige pensativo y abatido a la parroquia. La situación se ha complicado mucho. Si no hay belén viviente, don Calisto no les dejará el campo y Champignon se quedará sin regalo.

			Algunos Cebolletas ya han llegado al portal del belén, que cubierto de nieve es todavía más verosímil.

			—Una buena noticia, chicos —anuncia Nico—. He conseguido convencer al buey.

			—Una mala noticia, chicos —añade Tomi—. Nos hemos quedado sin la Virgen.

			—¿Y ahora qué hacemos? —pregunta Nico—. El padre no nos cederá el campo para el partido de mañana.

			—A mí tampoco me parece demasiado grave —interviene João—. ¿Por qué no buscamos a otra chica que haga de Virgen? Elvira, por ejemplo...

			—Una idea genial. Eva se ha enfadado porque el capitán va por ahí con Elvira y tú quieres que estén juntos en el belén... Si se entera la bailarina, Tomi se tendrá que exiliar a China, con el abuelo Ziao... —comenta Dani.

			—¿Y tú cómo sabes que voy por ahí con Elvira? —pregunta Tomi, sorprendido.

			—Lo sabe todo el barrio, capitán —explica el defensa andaluz—. Hace días que nos cuentas trolas y luego te vas de paseo con la fotógrafa. Te han visto hasta con esquíes en los hombros...

			Los Cebolletas se ríen entre dientes para no abochornar al capitán, que zanja el asunto:

			—Es mejor que no sea Elvira. ¿Crees que tu hermana Adriana aceptaría hacer de Virgen?

			—Seguro —le responde Rafa—. Voy a buscarla enseguida.

			—Ahí viene don Calisto —anuncia Aquiles.

			El viejo párroco llega al belén con dos grandes bolsas en las manos que contienen los disfraces para la representación.

			A Tomi le toca una túnica marrón y una capa para los hombros.

			—Ponte la barba —le pide don Calisto—. Mañana te traeré un bastón para que te apoyes. ¿Dónde está la Virgen?

			—Ha habido un cambio de programa, padre —contesta el capitán—. En lugar de Eva, que no se encuentra bien, vendrá Adriana. Tendría que llegar dentro de poco.

			—¡Las alas, no encuentro mis alas! —se queja Aquiles—. Yo sin alas no hago de ángel.

			—Tranquilo, aquí están —le responde Sara mientras las saca de la otra bolsa—. Date la vuelta, te ayudo a ponértelas.

			El ex matón, que ya se ha puesto la túnica blanca y la aureola dorada, le da la espalda a la gemela para que le ate las alas.

			—Estás monísimo, Aquiles —bromea Dani—. Pareces el vivo retrato de la bondad. Quién lo habría dicho hace unos años, cuando martilleabas los dedos del pobre Tino.

			Los Cebolletas se ríen discretamente.

			—¿Dónde nos colocamos, padre? —pregunta Lara, otro de los ángeles del belén.

			—Como veis, junto a los postes he dejado dos escaleras, que luego disimularemos mejor con unas ramas —explica el párroco—. Tendréis que subiros encima y quedaros de pie, para que parezca que voláis.

			Dani y el Gato, que llevan botas, abrigos de piel de imitación y gorras de pastores, fingen tocar las zambombas (dos viejas almohadas a las que han pegado unos trozos de madera).

			—¿A qué esperas para ponerte el disfraz? —pregunta el sacerdote a Nico.

			—No hace falta. Ya lo he visto y seguro que me va bien —replica él.

			—Quiero ver cómo te queda —insiste don Calisto.

			El número 10 se pone la cabeza de mula sin demasiado entusiasmo y entra en el portal.

			—¡Perfecto! —se alegra el cura—. Te sientan de maravilla esas orejas, Nico. ¿Dónde está el buey?

			—Ahí viene —anuncia Dani.

			Fidu se acerca bamboleándose y suelta a bocajarro:

			—Supongo que el belén se habrá anulado por la nevada, ¿no? Hace demasiado frío. No nos puede obligar a quedarnos inmóviles y congelarnos.

			—No te preocupes, Fidu, ya se encargarán de dar calor el buey y la mula —repone don Calisto—. Anda, ponte el disfraz.

			Los Cebolletas se ríen con ganas al ver al portero ponerse la cabeza de buey y colocarse al lado de Nico.

			Pero, como era de prever, en ese momento aparecen los Escualos.

			—Dirás lo que quieras, pero yo a esos dos creo que los conozco... —comenta César.

			—¡Es verdad! El más gordo es Fidu, ¡se le distingue por los cuernos! —grita Pedro.

			Los Zetas se echan a reír, encantados de la vida.

			—Si no os largáis, Escualuchos, os aseguro que dejo de hacer de ángel y me lanzo volando sobre vosotros —les amenaza Aquiles desde lo alto de su escalera.

			El coletas y sus amigos se callan de golpe y se vuelven por donde habían venido.

			—Mañana arreglaremos cuentas —promete el buey Fidu.

			—De esta no se libran —confirma la mula Nico.

			 

			 

			Al acabar el ensayo del belén viviente, los Cebolletas, con la ayuda de Augusto, preparan el campo para el esperado Partido de la Paz, que se celebrará el día siguiente. Jugarán sobre la nieve, así que necesitarán un balón de un color vivo.

			—En este terreno la pelota va a dar botes inesperados —observa Sara—. Saltará como un conejo...

			—Y no solo eso —añade Nico—. A base de correr por encima de ella, la nieve se derretirá y en la segunda parte el campo se convertirá en un barrizal...

			—Pues sí —interviene João—. Tenemos las de perder, porque somos un equipo más técnico y menos físico que los del KombActivo. Si jugamos con nuestra habilidad no tienen dónde rascar, pero como conviertan el partido en una lucha en el fango, pueden crearnos muchos problemas.

			—Es verdad, pero no olvidemos que el partido de mañana es por encima de todo un regalo para Champignon —recuerda Tomi—. El regalo de Navidad no es la victoria, sino un partido jugado deportivamente. ¿Estamos todos de acuerdo?

			—Claro —contesta Nico por todos sus compañeros.

			No obstante, ningún Cebolleta se plantea la posibilidad de una derrota, para qué nos vamos a engañar.

			Pronto se reanudarán los campeonatos. Cebogoles, Cebotigres y Encebollados volverán a la liga entre equipos de siete jugadores, mientras el equipo del KombActivo seguirá en el torneo autonómico para equipos de once jugadores. Pasarán meses antes de que los Cebolletas y los Escualos puedan verse de nuevo las caras. Los que pierdan el partido de mañana se exponen a que se rían de ellos desde Navidad hasta el verano.

			¿Estás preparado para asistir al gran encuentro?
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    Tomi alarga su recorrido y, antes de llegar a la parroquia, pasa por la casa de Eva. Llama al portero automático para ver si la noche pasada ha sido buena consejera.


    —Hola, Tomi —contesta la madre de la bailarina—. Lo siento, pero Eva sigue en el país de Nunca Jamás. Me ha pedido que te diga que vuelvas dentro de un siglo.


    —Gracias, señora, me lo apuntaré en la agenda... —se despide el capitán, desilusionado—. Si no nos vemos antes de Año Nuevo, feliz Navidad.


    Mientras camina cabizbajo hacia la parroquia, Tomi pone a punto la estrategia para hacer las paces con su bailarina favorita. Cree que ha tenido una idea brillante. Está tan ensimismado en sus planes que no se da cuenta hasta el último momento de la aglomeración que se ha formado a la puerta de la parroquia: una veintena de periodistas, con cámaras de televisión y micrófonos, se agolpa junto a la verja.


    —Despacio, señores, hay sitio para todos —pide don Calisto—. ¡No empujen!


    Tino, el director de ¡Reporteros!, se ha hecho cargo de la organización del acto y guía al grupo de los enviados especiales.


    —Por aquí, por favor. Les llevo a la redacción de mi periódico, donde se sentirán como en casa.


    En la sala del tercer piso donde se prepara y redacta ¡Reporteros!, Violette y Augusto ya están sentados a un escritorio, listos para la conferencia de prensa. Los periodistas empiezan a acosarlos a preguntas.


    Violette cuenta cómo nació la «pintura a la verdura»: gracias a un plato volcado en el restaurante de su hermano, Gaston. La mancha de salsa, transformada inmediatamente en un cuadro mediante una hortaliza, dio origen a una nueva forma de arte conocida hoy en todo el mundo.


    Augusto, por su parte, habla de los inicios tormentosos de su historia de amor y de todas las verduras que volaron por los aires antes de que se enamoraran.


    Al final de la conferencia, los periodistas, conquistados por la simpatía de la pareja, aplauden a rabiar.


    —Para acabar, me gustaría darles un consejo, señoras y caballeros: no se pierdan el partido que está a punto de empezar —indica Augusto—. Saldrán al campo los famosos Cebolletas, el equipo que entreno junto al hermano de Violette.


    —Muy interesante —comenta una periodista que lleva gafas—. ¿Usted también ha jugado al fútbol?


    —Sí, fui un buen portero, dicho sea modestamente —responde Augusto—. Antes cerraba puertas y ahora las abro, porque trabajo de chófer...


    Los periodistas sueltan una carcajada.


    —Pueden dejar en esa mesa los juguetes que han tenido la amabilidad de traer —concluye el chófer—. Se lo agradezco de todo corazón, porque harán felices a unos niños que necesitan jugar más que nadie.


     


     


    Los dos equipos ya están en los vestuarios.


    En cuanto Gaston Champignon abre la bolsa y saca la primera camiseta, los Cebolletas se quedan de piedra. Todos dejan de vestirse y se quedan mirando el escudo cosido a la tela: es el trofeo de la liga pasada, que los Cebolletas conquistaron después de un torneo largo y disputadísimo.


    Como recordarás, vistieron esa camiseta una sola vez, con ocasión del amistoso contra el KombActivo para celebrar la fiesta del barrio. Al final del partido, que acabó como el rosario de la aurora, Champignon les quitó el escudo y disolvió el equipo como castigo.


    —Habéis disputado la primera fase del campeonato para equipos de siete jugadores con gran deportividad. Me alegro. Y me ha hecho todavía más ilusión el Partido de la Paz. Creo que os merecéis volver a llevar este escudo. ¡Espero no tener que arrepentirme!


    —Tranquilo, míster —asegura Tomi en nombre de todo el equipo—. Nadie le echará a perder el regalo. Palabra de capitán.


    Los chicos se ponen alegremente la camiseta de los Cebolletas e intercambian miradas de satisfacción: después de tanto tiempo, han vuelto a ser un solo equipo. Mientras esperan que Sara y las demás chicas salgan de su vestuario, Gaston empieza a escribir los nombres de los titulares.


    —¿Con qué sistema jugamos, míster? —le pregunta Nico.


    —Por las fechas en las que estamos no hay más remedio que usar la formación «árbol de Navidad» —responde el cocinero-entrenador—. La estrella la pondrá Tomi. Por detrás de él jugarán Rafa y João. En el centro del campo saldrán Becan, Nico y Aquiles. La defensa estará compuesta, de derecha a izquierda, por Sara, Dani, Elvira y Lara. Fidu será el tronco del árbol. Los demás irán entrando todos poco a poco. Chicos, ¿os acordáis todavía de qué les pasa a los que se divierten?


    —¡Que siempre ganan! —contestan a coro los Cebolletas.


    Tomi conduce a sus compañeros al campo para calentar y se topa con una sorpresa.


    —¡Pero si es Berto!


    —¿Qué haces con la camiseta de los Escualos? —le pregunta Rafa.


    —No me habéis dado la de los Cebolletas, así que me he buscado otra. Con este frío no me iba a quedar en manga corta, ¿no?


    —Era la última camiseta que te habrías tenido que poner —comenta Aquiles.


    —Perdón, pero ¿este no es el Partido de la Paz? —inquiere Berto apartándose el mechón de los ojos—. Tendríamos que ser todos amigos, ¿no? A ellos les faltaba un jugador, me preguntaron si quería jugar y les dije que sí.


    —Berto tiene razón —zanja Tomi—. No es más que un partido y ha hecho bien en aceptar. Vamos a calentar.


    Estas son las formaciones que disputarán el amistoso.


    Los Cebolletas han optado por la alineación 4-3-2-1, que imita en efecto la forma de un abeto boca abajo:
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    El equipo del KombActivo, entrenado por Martillo, sale con el esquema 4-2-3-1:
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    La tribuna está llena hasta los topes, como si se fuera a disputar una final de liga. Los periodistas japoneses han colocado cámaras de televisión detrás de la portería de Fidu y no apartan la vista de Augusto, que arbitrará el encuentro. El chófer del Cebojet ya ha colocado sobre el círculo del centro del campo la pelota, de color naranja para que destaque sobre el blanco de la nieve.


    Augusto lanza una moneda para que el ganador elija campo o haga el saque inicial. Pero Pedro cede a los Cebolletas el privilegio del saque. Verás por qué...
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    Augusto señala inmediatamente la falta y reprende al Escualo:


    —¿Te parece el mejor modo de iniciar el Partido de la Paz?


    —Yo he ido directo a por el balón —trata de justificarse el robusto defensa.


    —¡Pues pídeles a los Reyes un par de gafas, porque le has atizado a Tomi de lleno! —replica Aquiles, que ha ido corriendo al lugar de los hechos.


    —Calma, Aquiles —le aconseja el capitán, que se pone en pie con una mueca de dolor—. No ha pasado nada. Sigamos jugando y no olvides nuestra promesa.


    César y Pedro intercambian una mirada de satisfacción.


    Tomi se aleja hacia el área de penalti de los Escualos cojeando ligeramente, mientras Augusto pita la reanudación del partido.


    —Pues sí que empezamos bien —comenta don Calisto en la tribuna. El esqueleto Socorro, sentado a su lado, no dice nada, pero está de acuerdo.


    Las primeras jugadas preocupan también a Victoria, que asiste al encuentro junto a los demás chicos que no han entrado en la selección.


    —Nos están masacrando.


    —Era previsible. Hace un montón de tiempo que los Cebolletas no juegan en campo grande. Tienen que acostumbrarse —observa Tino, que está tomando notas para el artículo que publicará en la próxima edición especial del MatuTino.


    En efecto, los Escualos han salido en tromba. Míster Martillo ha alineado una formación muy ofensiva. Liberto, que suele jugar de lateral, hoy hace de extremo y sube sin parar por su banda izquierda, creando grandes problemas a Sara.


    Al enésimo pase procedente de esa zona, Pedro se adelanta a Dani y cabecea. Parece un gol cantado, pero Fidu se lanza a la desesperada y logra desviar a córner de un manotazo.


    Una parada prodigiosa, que entusiasma a los hinchas de los Cebolletas.


    —¡Magistral! —exclama uno de los periodistas apostados detrás de la portería, mientras Pedro, que se disponía a celebrar el gol, se queda de piedra.


    Fidu se vuelve a poner la gorra a cuadros, regalo de un amigo siciliano, se sacude la nieve de encima y dedica una especie de reverencia al reportero.


    —Gracias. Fotografíenme todo lo que quieran y cuenten en Japón que soy el verdadero número 1...


    Los Escualos siguen atacando. Los Cebolletas las están pasando canutas. Aquiles se ve obligado a detener con una falta la carrera del rapidísimo Fabio, que estaba a punto de colarse en el área.


    Augusto comprueba la distancia de la barrera de los Cebolletas y anuncia:


    —Esperad a que pite.


    Pero Berto, sin esperar al pitido, toma carrerilla y suelta un tremendo zambombazo, que golpea a Lara.


    Te aseguro que un balonazo en las piernas al comienzo de un partido, cuando la temperatura está por debajo de cero, no hace cosquillas precisamente. La gemela se pone a dar saltitos de dolor.


    —Había dicho que esperarais a que pitara —le regaña Augusto.


    —Perdón, no había oído nada —se justifica Berto, mientras los Escualos ríen con disimulo.


    —La próxima vez vuelve a apuntar a las piernas —le sugiere Pedro en voz baja—. Ya marcaremos más tarde.


    Los Cebolletas que forman la barrera no parecen nada tranquilos al ver la larga carrerilla que ha tomado Dinamita, el chico que más fuerte dispara de todo el barrio.
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    Augusto interrumpe el juego y acude a socorrer a Dani.


    —Ha tirado aposta contra la barrera —asegura Becan.


    —¡No quiero volver a verlo jugando con los Cebogoles! —salta Rafa, furibundo.


    —Calma, chicos —interviene Tomi.


    Los hinchas de los Cebolletas intuyen los problemas de su equipo y los animan agitando las flores amarillas y azules. Los tambores brasileños de Carlos, el padre de João, y los bongos africanos de Aída y Karim, los padres de Diouff, se ponen de acuerdo para alentar a los chavales.


    Hasta que, como una serpiente que sale por fin de la cesta atraída por la música, los Cebolletas empiezan a subir al ataque.


    Fidu bloca el enésimo pase de Lib y hace un envío largo hacia Sara, por la banda derecha. La gemela avanza y cede a Becan, que se deshace de Ignacio con la finta «stop and go» y le pasa el balón a Nico. El número 10 levanta la vista, estudia la situación en el centro del campo y, antes de que se le eche encima Vlado, hace un pase vertical a Rafa, que cede de tacón a Tomi.


    En cuanto controla el balón, el capitán de los Cebolletas siente un pinchazo agudo en el tobillo. Se detiene, ve que César se le viene encima y prolonga el esférico hacia João.
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			Ha sido una jugada maravillosa: de Fidu a João, pasando por Sara, Becan, Nico, Rafa y Tomi... ¡Todos los Cebolletas históricos han participado en el gol!

			—Superbe! —Champignon se levanta de un salto, alzando su cucharón de madera.

			Tomi persigue a João para darle un abrazo. Cada vez cojea más.

			Pedro, que ha ido corriendo a recoger el balón del fondo de la red, abronca a su defensa:

			—¡No habéis sido capaces de tumbarlo entre tres! ¿Tenéis miedo de hacerle daño? ¡Os recuerdo que el Partido de la Paz lo juegan ellos, nosotros seguimos siendo los Escualos!

			El equipo de míster Martillo, herido en su orgullo por el gol encajado, se lanza al ataque impetuosamente. Los Cebolletas devuelven cada golpe. La segunda parte del primer tiempo se convierte en un espectáculo fascinante, que mantiene caldeado al público a pesar del frío polar.

			Klaus, el rubio extremo derecho del KombActivo, se desmarca con un regate y pasa al centro. Elvira logra adelantarse con la cabeza a Pedro, pero Berto alcanza el rechace al borde del área y suelta un zurdazo terrorífico.

			El esférico golpea la parte interna del travesaño y rebota por el suelo. Fidu se lanza y lo aleja de un manotazo, pero la pelota acaba en los pies de Fabio, que suelta un trallazo que parece un gol cantado.

			Sara se lanza en plancha y logra despejar de cabeza justo cuando el balón iba a cruzar la línea de meta, y finalmente Dani envía el esférico al campo contrario.

			Los hinchas del KombActivo, que agitan una enorme banderola negra con una K dorada en el centro, sueltan un rugido de decepción. Los tambores y los bongos, en cambio, celebran el fin del peligro.

			Fidu da un beso a Sara.

			—No sabes cuánto te quiero, gemelita...

			Los periodistas se echan a reír y sacan fotos sin parar.

			Morten, el especialista en nubes, sentado en el banquillo, escruta el cielo y pronostica:

			—En la mitad del segundo tiempo, nevará.

			Los Cebolletas luchan con uñas y dientes en la defensa, pero la zaga de los Escualos también parece infranqueable, y a Tomi y a sus compañeros les cuesta un mundo ver puerta.

			Con respecto a la temporada anterior, ya no están Terry ni Billy, que se han pasado a los Cebogoles del campeonato para equipos de siete jugadores, pero al centro de la defensa se ha incorporado un chico de origen turco, Hakan, todo un crack.

			Es más alto que Dani, ancho de hombros, como un armario, y con dos cejas que parecen bigotes. Lo llaman el Emperador, porque con ese físico y sus ademanes guerreros, es el jefe del área grande. João ha logrado engañarle en la jugada del gol, pero luego no ha vuelto a cometer ningún error. Tomi y Rafa no han conseguido superarlo.

			El Niño ha estado a punto de marcar el 2-0 con un tiro perfecto desde el borde del área, pero Jade lo ha desviado por encima del larguero con una intervención con la que se ha ganado una ovación. La nueva portera de los Escualos también ha impresionado al público, empezando por su colega Victoria.

			—Madre mía, esa Jade llega a todo, ¿de dónde ha salido?

			—Jugaba al voleibol. Era muy buena en defensa, no dejaba caer un balón al suelo —explica Tino—. Pedro la convenció de que jugara al fútbol. No es tan elegante como el Gato, pero lo despeja todo...

			No parece una portera convencional ni siquiera por la ropa que lleva puesta: dos rodilleras y, en lugar de guantes, unos esparadrapos blancos que le cubren los nudillos. Más curioso todavía resulta su gorro de piel de estilo aviador.
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      Faltan cinco minutos para llegar al descanso cuando Tomi logra desmarcarse al borde del área, por la izquierda: su zona favorita del campo. Desde ahí, con un derechazo con efecto, es decir, golpeando la pelota con la parte interior de la bota, el capitán puede marcar por el segundo palo.

			Nico ve el brazo alzado de Tomi, pidiendo un pase, y le hace una asistencia de una precisión milimétrica. El capitán levanta un pie para pinchar el balón, pero, antes de conseguirlo, acaba tumbado en el suelo con un dolor terrible en el tobillo.

			Esta vez quien le ha hecho una durísima entrada por detrás ha sido Vlado. De la tribuna se elevan gritos y abucheos de desaprobación. Lara sujeta por la camiseta a Sara, que ya se disponía a lanzarse contra el Escualo.

			Augusto regaña a Vlado y da un aviso a Pedro, el capitán del KombActivo:

			—¡Os calmáis o suspendo el partido!

			El propio Champignon se impacienta y va a quejarse al banquillo de míster Martillo:

			—¿No le puedes decir a tu equipo que no haga entradas tan duras? ¡Es solo un amistoso, no la final de un Mundial!

			—Yo tengo que ganar todos los partidos —replica el entrenador de los Escualos, que lleva un gorrito y gafas de espejo—. Es el Partido de la Paz solo para vosotros, Gaston. Para nosotros es un duelo contra nuestro peor enemigo. Si no quieres que tus mocosos hagan pucheros, ponlos a jugar a las cartas o al ping-pong.

			Es inútil intentar razonar con un tipo que dice cosas parecidas...

			Champignon entra en el campo para comprobar el estado de Tomi.

			—Me parece que ya te han zurrado bastante, capitán. Dejemos descansar a este tobillo. Vente conmigo al banquillo, entrará Tito en tu lugar.

			—No te preocupes, míster, que aguanto —le contesta el capitán—. Saldré en el descanso. Ya falta poco.

			Gaston echa un vistazo a su reloj, se atusa el bigote por el lado izquierdo y vuelve al banquillo poco convencido. 

			El juego se reanuda.
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			La bandera negra de los Escualos ondea frenéticamente en la tribuna.

			El empate da nuevos ánimos al equipo de Pedro, que acaba el primer tiempo atacando. Pero la última jugada espectacular será probablemente de los Cebolletas, porque Becan ha recuperado un balón en defensa y ha salido como un tren al contraataque. Al llegar al centro del campo, ha cedido a João por la banda izquierda con un pase largo.

			Rafa se lanza al centro del área, en el lugar que suele ocupar Tomi, para esperar la asistencia. El capitán, con el tobillo dolorido, no puede correr tanto como sus compañeros. Sube lentamente al ataque, pero no parece probable que llegue a tiempo para participar en la jugada.

			João se encara a Vlado por la izquierda, pasa el pie derecho por encima del esférico sin tocarlo, hace lo mismo con el izquierdo, y otra vez con el derecho... Vlado intenta seguir con la vista los movimientos veloces del brasileño. Se concentra y parpadea para aclararse la vista. Al final, nervioso ante el bailoteo de João, trata de arrebatarle el balón, pero el extremo lo aparta en el último momento y echa a correr hacia el banderín.

			Rafa lanza para rematar el pase del brasileño, pero el Emperador se eleva por encima de él y despeja fuera del área con la frente.
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			—Despacito, por favor —suplica el capitán a sus amigos, que han ido corriendo a darle un abrazo—. Estoy rabiando de dolor.

			En las gradas, los hinchas forman un campo de flores amarillas y azules que se mecen para su capitán.

			Augusto pita el final del primer tiempo.

			—¿Me llevas al vestuario? —pide Tomi a Fidu, una vez liberado de los abrazos.

			—Cómo no, capitán.

			Tomi, que ya no puede caminar, sube a caballo sobre su portero. Se da la vuelta y echa una ojeada a la tribuna: a lo mejor Eva ha cambiado de idea y ha acudido a ver el partido.

			Pero el capitán no ve a su bailarina. Lo más seguro es que siga en el país de Nunca Jamás.

			Al llegar al vestuario, desmonta de Fidu, se acerca a Champignon y le pide algo:

			—¿Te molesta que nos quedemos solos un momento? Quiero decirle algo a mi equipo.

			—Claro, capitán —contesta el cocinero-entrenador con una sonrisa—. El jefe eres tú. Os espero fuera.

			Tomi hace entrar a todos los Cebolletas y cierra la puerta del vestuario. Se sienta en un banco, se quita la bota y examina el estado de su tobillo, que está bastante hinchado.

			—¡Si parece un melón! —comenta Elvira, impresionada.

			—Ahora les canto las cuarenta —promete Aquiles.

			—Precisamente de eso es de lo que os quería hablar —empieza Tomi—. Como habéis visto, han hecho todo lo que han podido para provocarnos. Como en el partido de junio. Pero esta vez hemos logrado no caer en su trampa. Y eso es lo que tenemos que hacer en el segundo tiempo. Será más difícil, porque estaremos más cansados. Pero tenemos que seguir así, sin cabrearnos cada vez que nos hagan faltas sucias.

			—Vale: ellos nos pueden atizar con el cuerpo o con el balón y meternos goles ilícitos. Por si fuera poco, mañana se burlarán de nosotros cuando hagamos el payaso en el belén —comenta Aquiles—. ¿Te parece justo?

			—Ellos no tienen nada que perder, Aquiles, y nosotros mucho. Aunque el partido acabe a tortazos, como pasó en junio, los Escualos seguirán disputando la liga autonómica. En cambio, a nosotros nos podrían castigar sin jugar la fase de vuelta de nuestro campeonato. Y, sobre todo, echaríamos a perder el regalo a Gaston, que nos acaba de devolver las camisetas de los Cebolletas. ¿Qué cara se nos iba a quedar? Sin él los Cebolletas no existirían. Yo quiero regalarle el Partido de la Paz. Se lo merece.

			Nadie replica. Todos reflexionan sobre las palabras del capitán, hasta que interviene Nico:

			—Se lo vamos a regalar.

			—¿Se lo regalamos, Aquiles? —insiste Tomi.

			—Cuando alguien le da una patada a mi capitán, yo se lo hago pagar —responde el ex matón de lo más serio.

			—El mejor modo de hacérselo pagar es demostrarles que somos mejores sin tener que recurrir a ningún engaño. A todo el mundo se le da bien ganar con trampas. Ganar jugando deportivamente solo está al alcance de los mejores. ¿Lo intentamos? —pregunta Tomi, antes de levantarse sobre un solo pie y colocar el brazalete de capitán en el brazo de Aquiles.

			—Lo intentamos —replica el ex matón sonriendo.

			 

			 

			Gaston Champignon hace salir a los chicos que estaban en el banquillo.

			Tito toma el puesto de Tomi en la delantera. Entran también el Gato, Giorgio, Kalou, Hernán y Morten.

			El segundo tiempo se convierte en una lucha a muerte en el centro del campo, porque, como estaba previsto, la nieve deshecha ha convertido el campo en un barrizal y al balón cada vez le cuesta más rodar. La entrada de un centrocampista aguerrido como Kalou, que ha sustituido a Nico, más delgado, ayuda a los Cebolletas a frenar los embates rabiosos de los Escualos, obsesionados con el empate.

			Sube incluso Hakan, que acaba de entrar en el campo rival con la pelota al pie. Todos esperan que bombee un balón al área, pero el Emperador suelta un trallazo, que se desliza por la nieve como un trineo y va cogiendo velocidad.

			El Gato lo ve asomar en el último momento entre las piernas de los jugadores que atestan el área grande. Se lanza y logra blocarlo con una mano sobre la línea de meta.

			Llega corriendo Pedro y, con un tremendo patadón, golpea la mano del portero, logrando que la pelota se cuele en la red.

			—¡Ay! —aúlla el Gato, tumbado en el suelo.

			—¡Gol! —grita el coletas, mientras sus compañeros lo persiguen para celebrarlo.

			Sara se lanza furibunda contra el Escualo.

			—¡Le has destrozado la mano!

			Aquiles le cierra el paso, la levanta en vilo y se la echa al hombro como si fuera una alfombra.

			—¡Suéltame! —chilla la gemela agitando las piernas—. ¡Tengo algo que decirle a ese carnicero!

			En la tribuna estallan carcajadas.

			—Tranquila, Sara —intenta calmarla Aquiles—. ¡Acuérdate de lo que le hemos prometido al capitán!

			—¡Lo ha hecho aposta, estoy segura! —insiste la gemela—. ¡Quería machacarlo!

			—¡No es verdad! —se defiende Pedro—. El Gato no había blocado el balón, así que es gol...

			Pero Augusto, que ha seguido bien la jugada, pita falta contra el portero y decreta un saque a favor de los Cebolletas.

			El Gato, curado por Champignon, se pone el guante de nuevo y se prepara para chutar.

			¿Lograrán los Cebolletas resistir a las continuas provocaciones de los Escualos? Comprobémoslo juntos...
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			El público de la parroquia de San Antonio de la Florida contiene la respiración. No falta mucho para que acabe el Partido de la Paz y todavía puede ocurrir de todo.

			Hernán detiene el balón enviado por el Gato, triangula con Rafa y hace un pase largo a Morten, que se deshace de Vlado por la banda izquierda con un regate en seco. El danés esquiva un plantillazo de César, quién si no, y da una asistencia a Tito.

			El antiguo delantero centro de los Sobresalientes, que, como siempre, está bien colocado, desvía hacia gol con un toque envenenado, como el sabueso del área de penalti que es...

			Jade se echa hacia delante y despeja con los dos puños juntos. Una parada extraña pero eficaz: prácticamente un rechace de voleibol.

			Morten se encarga del saque de esquina. Antes de disparar, levanta la mirada hacia sus grandes amigas las nubes, que han empezado a descargar blandos copos de nieve.
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			Hace ademán de lanzarse contra el estadounidense, aunque la detiene Aquiles, la levanta en vilo y se la echa a hombros también a ella.

			—¿Qué mosca te ha picado, Lara?

			—¡¿No estás viendo cómo me ha puesto Roger?! —chilla la gemela, agitando las piernas en el aire—. ¡Suéltame enseguida, que le haré tragar barro!

			—¡A ver si os calmáis! —insiste el ex matón—. Yo no trabajo de portagemelas...

			En la tribuna todos se echan a reír.

			—Aquiles se ha metido de verdad en el papel de angelito —comenta don Calisto, divertido.

			—Pues sí, está irreconocible —contesta Tino.

			El partido prosigue y, gracias al cansancio, los ánimos se van apaciguando. Los Zetas están tan exhaustos que ya no les quedan fuerzas ni para disparar.

			Los Cebolletas defienden con saña su victoria.

			—¡Vamos, chicos! —les anima Giorgio, que, como muchos de sus compañeros, parece un monigote de barro—. ¡Tenemos que aguantar!

			Lib hace un pase cruzado desde el banderín. El Emperador salta altísimo y cabecea. El Gato está a punto de blocar el esférico cuando se le adelanta Pedro, que aprovecha el barullo para marcar con la mano. 

			Augusto no ha podido ver con claridad la jugada, de modo que da por bueno el gol y pita el final del partido: ¡2-2!

			—¡Ha marcado con la mano! ¡Te lo juro, Augusto! —repite Sara sin cesar.

			—¡La ha empujado con el puño! ¡No vale! —insiste el Gato.

			—Lo siento, chicos —se justifica el chófer del Cebojet—. Solo puedo pitar lo que veo. A menos que Pedro admita que ha cometido falta.

			Naturalmente, el coletas interpreta con gran aplomo el papel de jugador correcto y deportivo.

			—He alargado la pierna y he marcado con la rodilla. Lo juro.

			Los Cebolletas le lanzan una mirada asesina, pero sin pruebas no pueden demostrar que está mintiendo. Pedro se aleja hacia el vestuario con una sonrisita llena de sorna.

			Sin embargo, en ese momento, cuando todos ya daban por bueno el resultado, un periodista japonés entra en el campo y se dirige directamente hacia el marido de Violette.

			—Señor Augusto, a lo mejor mi cámara de vídeo puede aclarar lo que ha pasado. He grabado algunas escenas del partido.

			En la jugada del córner se ve claramente como Pedro alarga la mano y empuja la pelota al fondo de la red.

			Augusto pita inmediatamente y hace volver a los dos equipos, que estaban entrando en los vestuarios.

			—¡El último gol queda anulado por falta! —anuncia en voz alta—. Por lo tanto, ¡el resultado del Partido de la Paz es 2-1 para los Cebolletas!

			Las flores de plástico amarillas y azules vuelven a ondear, mientras la banderola negra se deshincha, como la de una nave pirata que se va a pique.

			En esta ocasión quien persigue al árbitro es míster Martillo.

			—¡No puede cambiar el resultado después de haber pitado el final del partido! ¡Lo prohíbe el reglamento!

			—El reglamento tampoco permite entrar con los dos pies por delante contra los tobillos de los adversarios o marcar un tanto con la mano. Y, cuando sus jugadores lo han hecho, usted no ha protestado —replica Augusto—. Así que ahora me voy a celebrar las fiestas. ¡Feliz Navidad!

			Míster Martillo se aleja iracundo.

			El vestuario de los Cebolletas es una fiesta. Los chicos, de pie sobre los bancos, agitan las camisetas mientras entonan a voz en cuello su viejo himno: «¡Cebolletas, oé, oé, oé! ¡Sois mejores que Pelé!».

			El capitán pide silencio y anuncia solemnemente:

			—Míster, en nombre de todos los Cebolletas, te regalo el Partido de la Paz, que acabamos de ganar. Nos hemos preguntado cómo se puede meter un partido en un sobre, pero no hemos sido capaces de descubrirlo. Acéptalo tal cual, aunque esté lleno de barro... ¡Feliz Navidad! Y gracias por haber creado los Cebolletas.

			Gaston Champignon sonríe, se acaricia el mostacho por el extremo derecho, se pasa una mano por los ojos, que brillan de emoción, y al final consigue articular unas palabras para dar las gracias.

			—Nunca me habían hecho un regalo tan bonito. Aunque hubierais perdido por 6-0 me habría gustado lo mismo. He visto cómo os han provocado sin parar y cómo habéis logrado conteneros para no entrar en su juego. Aunque las gemelas han necesitado una pequeña ayuda...

			Todo el mundo ríe con ganas.

			—Hacerse el chulo es muy fácil; el valor para jugar con deportividad solo lo tienen los mejores. Gracias, amigos. Estoy orgulloso de vosotros. Y lo voy a dejar aquí, porque un hombretón como yo no puede hacer ciertas cosas en público...

			Gaston sale corriendo del vestuario, acompañado por una ovación de sus jugadores.

			 

			 

			Por la tarde, Tomi, Nico, Fidu y las gemelas van al teatro a asistir a la representación de Eva.

			El capitán va como un pincel: chaqueta negra, camisa blanca y pajarita roja.

			—¿No te parece que voy demasiado elegante? —pregunta, ligeramente preocupado—. A lo mejor me he pasado de la raya...

			—Estás muy bien así, fíate de mí —le tranquiliza Nico—. Es un espectáculo de relumbrón y es Navidad. Hay que ir elegante.

			Las luces se apagan en la sala.

			Entra en escena Eva, bailando sobre las puntas de los pies. Interpreta a una muñeca en una tienda de juguetes que cobra vida cuando se cierra el local. La muñeca está enamorada de un gorila que se avergüenza de lo feo que es y en cuanto la ve echa a correr.

			—Qué guapa es... —Tomi, que no se pierde un detalle de la representación, suspira arrobado ante la bailarina.

			Cuando cae el telón y las luces de la sala se vuelven a encender, estalla una ovación interminable.

			—¡Menudo triunfo! —exclama Sara.

			—Vamos, capitán, es tu turno —anuncia Nico.

			Tomi empuña un ramo de rosas y se levanta de su butaca.

			—¿Estás seguro de que funcionará?

			—Pues claro, en las películas estos detalles siempre funcionan —le tranquiliza el número 10—. Ánimo.

			Tomi sube por una escalerilla de hierro y abre la puerta de los camerinos. Un par de minutos más tarde, por la misma puerta sale volando un ramo de rosas...

			—Creo que no ha funcionado —comenta Fidu.

			Tomi sigue hablando, pero Eva, sentada delante de un espejo, no se digna contestar.

			—Te lo repito —insiste el capitán—. Mañana, después de la misa, te daré tu regalo y te lo explicaré todo. Lo único que te pido es que me escuches. Y luego, si no me crees, te dejaré volver al país de Nunca Jamás... Bueno, ¿qué me dices? ¿Irás?

			Pero la bailarina se comporta como si Tomi fuera un fantasma.

			—Tengo la impresión de que Eva no quiere hablar contigo, amigo. Lo siento —comenta el gorila rodeando con su brazo peludo el hombro del capitán.

			—Gracias, gorila, feliz Navidad —contesta Tomi antes de salir del vestuario cabizbajo.

			 

			 

			La mañana de Nochebuena, los Cebolletas acompañan a Gaston Champignon, disfrazado de Papá Noel, a la sección de pediatría de un hospital de Madrid. Los chicos van de habitación en habitación entregando a los niños los regalos que han recogido gracias al Partido de la Paz y se paran a jugar un rato con ellos. Porque no hay regalo más preciado que la compañía y la amistad, sobre todo para los que sufren.

			Pasan la tarde y el principio de la noche en familia y, después de la cena, se encuentran en la parroquia de San Antonio de la Florida.

			Todos se ponen su disfraz y se preparan para la representación. Las ovejas y los pastores se reparten por delante de la portería de fútbol. El Gato y Dani fingen tocar sus zambombas. Aquiles y las gemelas se han subido a las escaleritas y sostienen una tela sobre la que aparece escrito «¡Feliz Navidad a todos!».

			Fidu y Nico, con sus cuernos de buey y sus orejas de mula se colocan al fondo del portal, lleno de paja.

			—Ponte bien los cuernos, los llevas torcidos —sugiere el número 10.

			—Gracias —responde el portero—. ¿Me puedes coger en brazos un ratito?

			—¡Pero qué dices! ¿Te has vuelto loco? —grita Nico, antes de caer derrumbado por la mole de su amigo, que se levanta con una sonrisa maliciosa.

			—Quería comprobar si te habías metido en el papel —explica Fidu—. Si estabas hecho una mula, vamos... 

			Tomi, con la barba y la túnica de san José, entra en el portal agarrando un bastón de madera, que apoya de verdad, porque todavía le duele el tobillo.

			Don Calisto deja en la cuna la estatua del Niño Jesús y pregunta preocupado:

			—¿Dónde está la Virgen?

			—Ahí viene —responde Tomi al ver acercarse una silueta envuelta en una túnica azul.

			En cuanto entra en la zona iluminada, se comprueba que debajo de la túnica de la Virgen María no está Adriana, sino Eva.

			Antes de que Tomi pueda dirigirle la palabra, la bailarina impone sus condiciones:

			—Soy una estatua y no hablo.

			El capitán está tan contento de tenerla al lado, aunque sea muda, que no insiste.

			Son las once. Don Calisto va a abrir la verja y la gente entra para admirar el belén y cantar villancicos junto al coro de la parroquia, bajo la nieve que cae quedamente.

			—¿Estás preparado para soportar las burlas de los Escualos? —pregunta el buey.

			—Completamente... —responde la mula—. Después de la victoria de ayer, me siento como un príncipe a pesar de estos orejones que llevo.

			Los Escualos acuden puntualmente, pero sorprenden a todos... Pedro, Vlado y César visten túnicas de colores, llevan una corona en la cabeza y un cofrecito en la mano.

			—Pero ¿los Reyes Magos no llegan el seis de enero? —pregunta Tomi con una sonrisa.

			—Hemos cogido unos camellos de carreras y nos hemos venido antes de tiempo —contesta Pedro, que lleva la cara pintada de negro—. ¡Un belén tiene que tener sus Reyes Magos!

			—Estoy de acuerdo —aprueba el capitán.

			—Ayer nos portamos fatal y esta me ha parecido la mejor manera de deciros que lo sentimos —añade el coletas.

			—Gracias, Pedro —replica Tomi—. Y feliz Navidad a los Escualos.

			—Feliz Navidad a los Cebolletas —le responde Vlado—. De todas formas, el próximo partido lo ganaremos nosotros...

			—Eso habrá que verlo —puntualiza el buey Fidu—. Muuu...

			Don Calisto recoge al Niño de la cuna. José, María y todos los figurantes del belén se ponen detrás del sacerdote y guían a los fieles al interior de la iglesia.
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			Cuando acaba la misa, Tomi, con el corazón en un puño, se queda esperando a Eva.

			—Estoy dispuesta a escuchar las últimas mentiras que me vas a contar en tu vida —salta la bailarina, sentada en la escalera de la iglesia.

			—No te quiero decir nada; solo darte esto —contesta Tomi, entregándole un tubo envuelto en papel.

			Eva lo abre, lo desenrolla y se encuentra con la lista de los días de enero. Es un calendario. Luego sonríe al ver la foto que ilustra el mes: Tomi con unos esquíes a hombros y botas en los pies. En la foto de febrero aparece el capitán disfrazado de Capitán Garfio. Eva hojea divertida el calendario. En la página de agosto se ve a Tomi en traje de baño, con unas gafas de buceo, una boquilla y unas aletas en los pies.

			La bailarina comprende por fin por qué ha pasado el capitán tanto tiempo con Elvira. Ha sido ella quien ha confeccionado ese precioso calendario. Pero, sobre todo, comprende las ganas y la fantasía que ha puesto Tomi para regalarle algo único y especial.

			—Quería decirte que soy un tipo que sirve para todas las estaciones del año —explica el capitán.

			Eva le dedica una maravillosa sonrisa y le estampa un beso apasionado: ¡la Navidad ha llegado por fin también para Tomi!
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			Pronto se reanudará el campeonato para equipos de siete jugadores y los Cebolletas volverán a dividirse en tres equipos. ¿Qué pasará en la fase de vuelta?

			¿Se curará a tiempo el tobillo de Tomi?

			¿Quiénes llegarán a la final, los Encebollados o los Cebogoles?

			Te contaré eso y mucho más en el próximo episodio.

			¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!

			«¡Choca esa cebolla!»
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			A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte... ¡siempre gana!

			 

			Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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Luigi Garlando, escritor milanés, combina su trabajo de periodista deportivo en el periódico Gazzetta dello Sport con sus recuerdos de cuando era profesor de lengua en un instituto de Italia. Añora aquellos días en que se podía suspender a un alumno sin que éste te llamara al móvil para protestar. Hoy, cuando pone mala nota a un delantero profesional, tiene que apagar el teléfono móvil y apartarse del teléfono del trabajo para no oír sus protestas. Eso sí, cuando juega al fútbol con los compañeros de trabajo siempre gana, porque aplica el lema de Gaston Champignon: sólo busca divertirse.
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