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    A los profesores que leen


    los Cebolletas en clase
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    En la pared del box del circuito del Jarama se han reunido muchos Cebolletas que jalean el paso de las minimotos por la línea de meta.


    Fidu, con su vozarrón, lanza su famoso grito de guerra:


    —¡Píssale, Issa! ¡Pissa!


    ¿Te acuerdas de Issa? Es el hijo adoptivo de Gaston y Sofía Champignon. El cocinero francés y su mujer lo conocieron en un orfanato de Namibia, donde algunos misioneros cuidan de niños sin familia o con problemas, y, después de pasar algunos meses con él en África, se lo llevaron a Madrid. En el mismo centro asistencial, Violette, la hermana de Gaston, y el mayordomo Augusto adoptaron a Jamila, la mejor amiga de Issa.


    Después de jugar al balón con los Cebolletas con escaso éxito, el chico africano se apasionó por las carreras de minimotos y enseguida demostró un gran talento. Charli y Fernando, el padre y el hermano de Pedro, se convirtieron en sus mecánicos de confianza: lo llevan a las carreras con su autocaravana, que está tan bien equipada que parece un taller ambulante, y lo siguen desde el box, dándole consejos estratégicos y revisando el motor o los neumáticos siempre que hace falta.


    Esta es la última carrera de clasificación para el campeonato nacional. A Issa, que ha obtenido buenos resultados en las anteriores, le bastaría con quedar entre los cinco primeros para poder participar en el Gran Premio del Jarama, en el mismo circuito en el que están ahora. El Gran Premio se celebrará a final de mes y en él se decidirá el título de campeón de España.


    A cinco vueltas para el final, el hijo adoptivo de Champignon rueda en segunda posición, a rebufo del número 3, que con su mono blanco y el casco rojo parece una cerilla. Issa, que pilota la moto número 99 como su ídolo, el fabuloso Jorge Lorenzo, lleva un mono de piel negro y el casco decorado por su tía Violette, la famosa pintora.


    —¡Píssale, Issa! —vuelve a aullar Fidu.


    —¡Cállate, a ver si te oye! —lo regaña Nico.


    —¡Si grito es para que me oiga! —rebate el portero.


    —No tiene que adelantar al primero; basta con que llegue segundo y se proteja las espaldas —explica el número 10—. Esta no es la carrera que tiene que ganar. En el Gran Premio sí que debe llegar el primero. Si trata de adelantar ahora y se cae, se quedaría fuera de los cinco primeros puestos y no llegaría a la final. ¿Comprendes, cabezón?


    —Lo único que sé es que, como dicen los entrenadores, para ganar lo mejor es ganar —responde Fidu—. Si gana esta carrera, en el Gran Premio todos le tendrán miedo. Además, siempre es mejor estar delante que detrás, así no te arriesgas a chocar contra el que va delante en caso de que se caiga.


    Al final de la recta de tribuna, el cerilla frena e Issa trata de superarlo por dentro, inclinando la moto hasta que roza el asfalto con la rodilla. El número 3 lo ve y cierra el hueco para evitar que se le cuele. Al frenar para evitar el choque, la rueda posterior de Issa derrapa y el hijo de Gaston sale catapultado fuera de la pista.


    —Nooo... —vocifera Champignon, agarrándose la punta izquierda del bigote, la de la preocupación.


    —¿¡Qué te había dicho!? —exclama Nico, dando un puñetazo a la valla.


    Fidu se saca la gorra y la tira al suelo, enojado:


    —¡Ha sido una maniobra antirreglamentaria! ¡El que va delante no puede cambiar de trayectoria!


    Fernando atraviesa la pista corriendo y ayuda a Issa a subirse otra vez a su minimoto.


    Cuando el pequeño africano cruza otra vez la línea de meta, es el decimosegundo.


    —Adiós al Gran Premio... —suspira Sara.


    Tomi no está de acuerdo:


    —Todavía lo puede conseguir. No tiene que ganar la carrera, le basta con acabar entre los cinco primeros. ¡Tiene cuatro vueltas para remontar!


    —Para recuperar siete puestos haría falta un Lorenzo o un Márquez —apunta João, menos optimista.


    —Le bastan y sobran a nuestro fabuloso Issa —asegura Fidu.


    —Pues entonces ¡a chillar, gorila! ¡Ahora sí que puedes gritar! —le anima Nico.


    —¡Píssale, Issa, píssale! —grita el portero de los Olivas.


    En la vuelta siguiente, cuando solo faltan tres para el final, el hijo de Gaston ya ha remontado tres puestos.


    —¡Va el noveno, el noveno! —dice Tomi exultante—. ¡Puede conseguirlo!


    En el siguiente paso por meta es octavo.


    —Vaya, esta vuelta solo ha conseguido superar a uno —observa Fidu, preocupado.


    —Delante tiene a dos que luchan entre ellos y lo frenan —señala Nico.


    —¡Píssale, Issa! —insiste el portero.


    E Issa «pissa» a fondo en la recta de tribuna, supera de golpe a la pareja de duelistas y toma la curva en sexta posición. Los chicos, Gaston y Augusto lo celebran como si hubiera marcado un gol.


    —Pero los cinco primeros se han alejado mucho —advierte Tomi, inquieto.


    —Esta vuelta tiene que tratar de acortar distancias y luego probar el adelantamiento decisivo en la última —reflexiona Nico.


    Esa es exactamente la táctica escogida por Issa, que reduce la distancia que le separa del grupo de cabeza, se pega a la rueda del último motorista y decide jugarse el todo por el todo en la curva final. Los Cebolletas lo siguen conteniendo la respiración. El pequeño africano realiza una obra de arte de técnica y valor, asumiendo grandes riesgos: es el último en frenar e inclinar la moto, a un centímetro del terraplén. Cuando la levanta, delante solo ve a dos rivales. Acelera para superarlos en la recta, pero acaba la carrera en una tercera posición sumamente valiosa después de su caída.


    No solo se ha clasificado para el Gran Premio del Jarama, sino que ha logrado subir al podio. Ha ganado el que parece una cerilla, el número 3.


    —Superbe! —aúlla Gaston, que por fin puede liberar la tensión, jugando con la punta derecha de su bigote.


    Fernando es el primero en llegar hasta Issa, su piloto: se lo echa a hombros y lo lleva en triunfo hasta el podio.


    Cuando Issa recoge la copa entre aplausos, los Cebolletas le dedican una auténtica ovación. Jamila, la chiquilla que creció con él en África, es la más feliz de todos.


     


     


    Son días de grandes satisfacciones y expectativas para los chicos del barrio. Issa ha ganado una copa y espera que llegue el Gran Premio del Jarama y, como recordarás, los Olivas, entrenados por Gaston Champignon, han acabado primeros de su grupo y se han clasificado para las semifinales de la liga autonómica, con la esperanza de luchar por el título en el Vicente Calderón.


    En unos minutos sabrán contra quiénes se medirán la próxima semana. De hecho, Champignon, Tomi, Nico y Fidu están sentados en la sala de conferencias de un gran hotel del centro de Madrid, donde el comité que organiza las ligas juveniles va a celebrar la entrega de premios de la temporada y el sorteo de las finales pendientes.


    —¿Sabéis algo de los otros dos equipos que entran en el sorteo, con nosotros y los Cracks? —pregunta Fidu.


    —Uno es de Torrelodones, se llama Manzanitos y espero que juegue contra los Cracks —responde Nico.


    —¿Y eso? —se extraña el portero.


    —Han ganado todos los partidos de la liguilla —explica el número 10.


    —¿Todos? —Fidu no puede creer lo que oye.


    —Todos...


    —Caramba —comenta el portero, con los ojos como platos—. ¿Y el otro equipo?


    —Son de Coslada y sus jugadores se hacen llamar los Artistas —cuenta Nico—. Han acabado con los mismos puntos que nosotros y se han impuesto en su grupo con un solo punto de ventaja.


    —Pues entonces es fácil: nos quedamos con los Artistas y dejamos que los Cracks y los Manzanitos se hagan trizas en la otra semifinal —decide Fidu.


    Pero Tomi no está de acuerdo:


    —Yo prefiero enfrentarme enseguida a los Cracks, para no correr riesgos. Si pierden contra los Manzanitos no nos cruzaremos con ellos. Y a mí me encantaría verles las caras, porque sigo pensando en lo que le hicieron a João y Aquiles. No quiero que se vayan de rositas.


    Seguro que recuerdas el encuentro directo entre Uvas y Cracks, que fue decisivo para la suerte del grupo en el que figuraban ambos. El equipo de don Danilo estaba disputando un partido perfecto e iba ganando merecidamente, pero dos episodios hicieron que el duelo se torciera en la segunda parte: Leo, el sobrino de míster Martillo y ex jugador de rugby, dejó K.O. a João con una falta muy sucia, mientras que Chus primero provocó a Aquiles insultando a su hermano mayor, y luego simuló haber recibido un puñetazo en la cara del ex matón. Este episodio hizo enrojecer de furia al capitán, que sabe lo mucho que su amigo quiere a su hermano Héctor.


    Como sabes, Tomi no es vengativo, pero esa vez los Cracks se pasaron de la raya y ahora el capitán se muere de ganas de medirse con ellos, para darles una lección y vengar a João y Aquiles.


    El número 9 está tan absorto en sus pensamientos que no ha oído que el presentador de la velada ha dicho su nombre. Champignon le da un golpecito en el hombro:


    —Nos han llamado, capitán, vamos.


    El cocinero-entrenador y el capitán de los Olivas suben al estrado y, entre los aplausos de la sala, Tomi recoge la copa por la victoria en el grupo B de la liga autonómica.


    Luego suben míster Martillo y la capitana del equipo ganador del grupo C: los Cracks de Móstoles.


    —Madre mía... —comenta Nico, arrobado.


    —¿Madre mía qué? —inquiere Fidu.


    —Será una bruja, pero es una bruja preciosa... —contesta el número 10, incapaz de apartar la mirada de Chus, que ha sustituido hace poco a Leo al mando del equipo.


    A juzgar por la ovación que estalla en la sala, Nico no es el único en apreciar los encantos de la Emperatriz de los Cracks, que ha subido al palco con el pelo suelto, una minifalda negra de piel, una chaquetilla vaquera del mismo color y una camiseta de tirantes blanca con una calavera estampada encima.


    Mientras el presentador llama a los Artistas de Coslada, Chus se sitúa a un lado del estrado, junto a Tomi, que evita cruzar sus ojos con la mirada glacial de la Emperatriz.


    Tras la ceremonia de entrega de premios, colocan en el centro del estrado una mesita con una urna de cristal que contiene cuatro bolitas de plástico.


    —Como entre los capitanes semifinalistas hay una chica, dejaré que sea ella quien saque las bolas de la urna —propone el presentador.


    Los chicos aprueban la idea con una nueva ovación clamorosa para la poetisa callejera.


    —¿A quién quieres que saque? —pregunta Chus antes de acercarse a la mesa.


    —Olivas y Cracks —contesta Tomi con una mirada todavía más gélida que la de la Emperatriz—. Quiero ganaros lo antes posible.


    Pero la mano inocente de Chus empareja a los Manzanitos de Torrelodones con los Cracks y a los Artistas de Coslada con los Olivas.
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    Antes de bajar del estrado, Chus se acerca a Tomi y le susurra:


    —Lo siento, no podremos vernos hasta la final.


    —En la semifinal iré con vosotros —anuncia el capitán—. No quiero que sean otros los que os manden a casa. Quiero hacerlo personalmente.


    Resumiendo: los Olivas se enfrentarán a los Artistas en la semifinal que se disputará en el estadio de Coslada, mientras que los Cracks se jugarán el pase a la final contra el popular equipo de los Manzanitas. Los que ganen lucharán por el trofeo de la liga autonómica el domingo siguiente en el estadio Vicente Calderón, sede de las grandes gestas del Atlético de Madrid.


     


     


    El día siguiente por la tarde, Gaston Champignon comienza la preparación de la semifinal.


    Antes de empezar el entrenamiento, el cocinero-entrenador hace sentar a todos los jugadores en círculo en el centro del campo:


    —¿A que no sabéis cuál es el peor error que se puede cometer cuando se va de viaje? Limitarse a estudiar el lugar de destino en una guía turística. No hay que contentarse con leer, hay que mirar por la ventana y no perderse nada del paisaje, ¡porque el viaje en sí ya forma parte de las vacaciones! Pues en el fútbol no hay que cometer el mismo error: no penséis en la final del Vicente Calderón, que es nuestro destino. Disfrutad de cada minuto del viaje, de todos los entrenamientos, empezando por el de hoy. Si todo va según nuestros sueños, tendremos ocasión de jugar en dos grandes estadios y de luchar contra equipos de gran nivel, que nos dirán lo buenos o malos que somos. Os lo he enseñado desde el primer día, ¿verdad, capitán?


    —¡Cierto, míster! Quien se divierte siempre gana —responde Tomi.


    —¡Bien dicho! —concluye Gaston—. Divertirse no significa renunciar a ganar. Es más, tendremos que dejarnos la piel para llegar a la semifinal en buenas condiciones. Y lo primero que hemos de hacer es estudiar a nuestro adversario. No sabemos gran cosa de ellos, pero Augusto conoce a los Artistas de Coslada mejor que sus propios bolsillos. A lo mejor no lo sabéis, pero en una de sus mil vidas anteriores fue un famoso espía internacional... Ven, amigo.


    Augusto entra en el círculo y empieza su relato:


    —En efecto, tengo algunos datos sobre nuestros rivales. He visto sus dos últimos partidos de la liga y he telefoneado a los entrenadores de los equipos con los que se enfrentaron. Así es como son los Artistas...
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    Todos los Olivas están reunidos en torno a Augusto, que les está contando los secretos del equipo con el que Tomi y los suyos se verán las caras el próximo domingo.


    —Los Artistas han ganado un montón de partidos por 1 a 0 —sigue el mayordomo de las gemelas—. ¿Sabéis qué significa eso?


    —Que tienen mucha suerte y un portero casi tan bueno como yo —responde Fidu.


    Los Olivas, sentados en círculo, ríen con ganas.


    —Casi —continúa Augusto—. Significa que saben defender muy bien y que no será fácil atacarles. Hay otro dato que os puede interesar: en esos partidos, los Artistas siempre han marcado en el segundo tiempo.


    —O sea, que es una formación que se queda parapetada en su campo, corre pocos riesgos y, cuando los adversarios pierden la paciencia y se desequilibran, les asestan un golpe fatal, casi siempre al contraataque —aventura Nico.


    —Exactamente —confirma Augusto—. ¿Os acordáis de cómo jugó Chile contra Australia en el último Mundial?


    —Claro que sí —salta Tomi—: fue un aviso de lo que estaba por caérsenos encima...


    —Tenían tres defensas centrales y su única preocupación era defenderse —añade Pavel—. Sus partidos eran más aburridos que una misa en latín.


    —Sí, pero Chile llegó mucho más lejos que España, y de hecho nos derrotó días después por 2 a 0. Todos tratan de ganar con las armas que tienen: los chilenos luchan hasta el minuto final de cada partido con su famosa garra —comenta Hernán, buen conocedor del fútbol americano.


    —Hernán tiene razón —interviene Gaston—. No hay un país en el cual se coma mejor que en otro: todos tienen sus propias costumbres y tradiciones. En el fútbol pasa lo mismo: cada uno lo cocina como le parece. Yo no enseñaré nunca a pensar antes en el resultado que en la diversión, pero si queremos ganar tenemos que saber a quién tenemos delante. Los Artistas de Coslada son un equipo parecido a Chile y España: tienen jugadores que se dejan la piel y no descansan hasta el final. Imaginaos un equipo compuesto por once Aquiles...


    —A lo mejor por eso muchos hablan con acento sudamericano —añade Augusto—. Probablemente en Coslada viven muchas familias de ahí.


    —Pero volvamos a nosotros —sigue Champignon—. He estudiado dos tipos de entrenamiento: uno para atacar a los Artistas en el primer tiempo, cuando se queden encerrados en su campo, y otro para atacarlos en el segundo, cuando se abran para buscar el triunfo. Ahora comprenderéis por qué os he pedido que trajerais al campo tres personas por cabeza: amigos, parientes, conocidos...


    —Yo he traído a mi abuela y a mi hermano en su cochecito: ¿el cochecito también cuenta? —pregunta Elvira.


    —Claro —responde el cocinero-entrenador.


    —Yo he traído a dos amigos y a don Calisto —informa Diouff.


    —Yo al panadero del paseo de la Florida, a mi primo y a Ana, que hace unas tartaletas de fábula —comunica Fidu.


    —¡Genial —exclama Gaston—. Cuantos más seamos, mejor.


    —Somos el equipo que representará al barrio en el campeonato autonómico, así que es justo que todos sus habitantes vengan a animarnos hasta en los entrenamientos. Si tenemos claro que no vamos a jugar solo por nosotros, sino también por ellos, le pondremos todavía más empeño —observa Nico—. Por eso nos has hecho traer tres personas por cabeza, ¿verdad, míster?


    —Sí —confirma el cocinero-entrenador—, pero también por otra razón mucho más práctica. Pedidles que entren en el campo.


    —¿A todos? —se extraña Tomi.


    —Sí, incluidos los cochecitos —insiste Champignon, acariciándose el mostacho por el extremo derecho.


    Unas cincuenta personas de todas las edades, desde el hermanito de Elvira, que apenas tiene unos meses, hasta el anciano párroco, que se acerca ya a los ochenta años, entran en el campo de juego y se colocan en una de las dos áreas grandes. Una especie de belén viviente delante de la puerta defendida por Sara, que sustituye a Fidu a la espera de que se cure la fea lesión en la muñeca que arrastra desde la fase de ida.


    —Por suerte, los Artistas no serán tantos —explica Gaston—, pero se atrincherarán en defensa, así que tendremos que acostumbrarnos a movernos sin apenas espacio. Para eso sirve el ejercicio que vamos a hacer ahora, con la ayuda de nuestros amigos. Tomi, Diouff y Nico entrarán en el área con el balón al pie; los demás sin balón. Todos tendréis que moveros sin parar y zigzaguear entre las personas.


    —¡Pero si no cabemos! —exclama Kalou—. ¡Parece el metro a las ocho de la mañana!


    —Por eso justamente es tan valioso el ejercicio —explica Champignon—. Si nos acostumbramos a conservar el balón y a pasárnoslo en espacios mínimos, nos resultará más fácil hacerlo con la defensa de los Artistas de Coslada. El que lleve la pelota tiene que driblar sin que se le separe de los pies y pasarla en cuanto vea a un compañero libre. Haced paredes sin parar: paso, recibo, ¡disparo! Si los usamos bien, los triángulos serán nuestra arma letal. Son el modo más rápido para desmarcarse en una zona llena de gente.


    —Pero también tendremos que tirar a puerta, ¿no, míster? —pregunta Diouff.


    —Sí —contesta el cocinero-entrenador—. En cuanto veáis un hueco, tratad de marcar a Sara. Pero tened cuidado con no atizarle un balonazo al cochecito del hermanito de Elvira o a don Calisto, que ya bastantes achaques tiene...
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    —Superbe! —aplaude Gaston—. Seguid así... La pelota pegada al pie y paredes sin parar. ¡Así! ¡Fantástico! Pases y tiros rápidos. Cuando falta espacio falta también tiempo, así que ¡hay que hacerlo todo a la velocidad de la luz!


    Los Olivas giran sin parar entre las personas del barrio, que los observan divertidas y les dan algunos consejos. Es uno de los entrenamientos más raros que ha imaginado jamás la fantasía del cocinero-entrenador, que comenta con satisfacción:


    —Mira qué follón, Augusto. Parece un mercadillo de rebajas.


    —Sí, se diría que todos están entrenando para la semifinal, no solo los chicos —observa el mayordomo de las gemelas—. Y creo que así es: nosotros jugamos por el barrio y el barrio juega para nosotros...


    —Somos una flor, querido amigo: todos los que ves forman una sola flor —concluye el cocinero-entrenador atusándose el bigote por el lado derecho.


     


     


    Las gemelas están en su habitación. Es la hora de apagar la luz y ponerse a dormir. Sara ya se ha metido bajo el edredón y lee una novela negra. Lara está metiendo en su mochila los libros y cuadernos para la escuela. De repente se queda paralizada, con el libro de historia suspendido en el aire:


    —¿Tú también lo has oído? —pregunta a su hermana.


    —¿Qué?


    —¡El zumbido de un mensaje! —exclama Lara.


    —Lo que quiere decir... —empieza Sara, pero su hermana no le deja acabar la frase.


    Lara sale de la habitación, se asoma a la barandilla de la planta que da sobre el salón, donde su madre está mirando una comedia norteamericana en la tele, y le pregunta:


    —¿Era él?


    Daniela responde enfadada, casi a punto de gritar:


    —¡No era él y no era nadie! Tengo el móvil apagado. Os lo he dicho mil veces y os lo repito por última vez: no quiero volver a oír esa pregunta. ¿Está claro?


    —Vale, mamá, perdona —responde Lara.


    —Si tengo algo que deciros sobre vuestro padre os lo diré. De lo contrario agradecería que no se hablara del tema —continúa Daniela con aspereza—. Buenas noches. A dormir, que es tarde. Me gustaría ver el final de la peli, si os parece bien.


    —Buenas noches —concluye Lara, sorprendida y decepcionada.


    Como sabes, los padres de las gemelas viven separados desde hace algún tiempo, porque ya no se entienden como antes. Sara y Lara están unos días con su padre y otros con su madre, que sigue viviendo en un elegante chalet de las afueras de Madrid.


    Las relaciones entre los padres parecían haber mejorado en las últimas semanas y hasta habían llegado a cenar una vez juntos y solos, llenando de esperanza a las gemelas. Por eso la reacción de su madre ha sorprendido y decepcionado a Lara.


    —¿Por qué hará eso? —le pregunta a su hermana.


    —A lo mejor para evitar que soñemos demasiado y que nos sintamos dolidas si las cosas no van como queremos —contesta Sara mientras cierra su libro.


    —O sea, que la situación no ha mejorado como creíamos —sospecha Lara—. Y eso que parecía que la cena había ido bien. Tú también viste lo feliz que volvió a casa y lo contenta que estuvo los días siguientes: parecía que caminaba sobre nubes de algodón...


    —Sí, a lo mejor la cena salió bien, pero eso no quiere decir que papá vaya a volver a casa mañana. Yo creo que en estos casos hace falta tiempo y paciencia —explica Sara—. Y que una cena no basta para arreglarlo todo.


    —¿Por qué?


    —Creo que papá y mamá sufrieron mucho cuando decidieron separarse y probablemente quieren estar archiseguros de que la mejor solución es volver a vivir juntos —argumenta Sara.


    —Es posible que tengas razón —concede Lara—, pero ¿a ti no te parece que papá le manda menos mensajes que antes?


    —Sí, yo también me he fijado —admite Sara—. A lo mejor por eso mamá está más nerviosa estos días. Creo que tendríamos que intentar ayudarla y estresarla lo menos posible, ¿no?


    —Vale —acepta Lara—. ¿Tú crees que papá vendrá a ver la semifinal y se sentará al lado de mamá con nuestras siluetas de cartón en la mano, como en el derbi contra los Escualos?


    —Si lo hacen los dos, seguro que ganamos —promete Sara.


    —A menos que vuelvas a hacer de portera con tus manoplas de esquiar...


    La gemela se echa a reír y apaga la luz:


    —Tranquila, ya he aprendido la lección. Buenas noches, hermanita.


    —Buenas noches —responde Lara, con un profundo suspiro lleno de sueños.
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    Nico tiene que preparar el examen de fin de curso de historia. Aunque es el primero de su clase, no se contenta con hacer los deberes, sino que quiere profundizar en uno de los períodos que más le gustan, el antiguo Egipto, y preparar un trabajo escrito sobre el tema. Por eso va todas las tardes a la biblioteca del barrio a consultar algunos volúmenes.


    El número 10 está anotando en un cuaderno algunos datos interesantes que ha encontrado en una enciclopedia, cuando una voz que no le resulta desconocida le pregunta:


    —¿Está libre este sitio?


    Nico levanta la mirada y ve cernirse sobre él, como dos diamantes, los ojos gélidos de la Emperatriz.


    —Claro... —responde el número 10, apresurándose a quitar la mochila que había dejado sobre la silla vecina.


    La capitana de los Cracks se instala en esa silla. Curiosamente, en la sala hay un montón de sitios libres, y varias mesas están completamente vacías.


    Naturalmente, Nico se ha dado cuenta de eso, pero no se ha hecho demasiadas preguntas. Se ha limitado a limpiarse las gafas y a volver a ponérselas, porque siempre se le empañan cuando está nervioso.


    —¿Qué lees? —le pregunta Chus.


    —Estoy preparando un trabajo para la clase de historia —responde Nico.


    —Ya veo: el Antiguo Egipto —observa ella, mirando de soslayo la enciclopedia.


    —Sí, quería profundizar en las vidas de algunos personajes interesantes.


    —¿Alguna duda sobre quiénes deben entrar? ¡Cleopatra, sin dudarlo! Fue una mujer maravillosa, ¿has oído hablar de ella?


    —Bueno, sé que era la reina de Egipto y que era muy hermosa, hasta el punto de que hizo perder la cabeza al emperador de Roma, César, y luego a Marco Antonio, un militar avezado. Y sé también que al final se quitó la vida dejándose morder por una serpiente.


    —Eso lo sabe todo el mundo —zanja la Emperatriz—. ¿Sabías por ejemplo que Cleopatra hablaba muchas lenguas? Era una mujer muy inteligente y culta. Y una persona con un gusto muy refinado. ¿O que hacía perfumar con jazmín las velas de su nave, para que la gente supiera que estaba pasando cerca cuando navegaba por el Nilo? El jazmín es mi perfume favorito, ¿te gusta?


    Nico olfatea la muñeca que la Emperatriz le ha puesto bajo la nariz y comenta:


    —Muy bueno.


    —¿Has oído hablar de otra reina que comiera perlas?


    —¿Cómo? —salta el lumbrera, sorprendido.


    —Sí, a todas las mujeres les gustan las perlas preciosas, pero Cleopatra se las comía, deshaciéndolas antes en vinagre —cuenta la poetisa callejera.


    —Pero ¿cómo sabes tantas cosas? —pregunta Nico, totalmente admirado.


    —Porque me gusta estudiar las biografías de las grandes mujeres de la historia. Por ejemplo, ¿tú sabes de dónde viene mi nombre?


    —Hombre, hay muchas María Jesús en la historia... No sé...


    —Pues el mío me lo pusieron como homenaje a la Virgen de Guadalupe, también llamada «Emperatriz de las Américas», probablemente la persona más venerada en México y muchos otros países de la zona.


    —Sí, ahora lo recuerdo: se ve que hizo muchos milagros en México.


    —¡Felicidades! —salta la Emperatriz—. Apuesto algo a que ninguno de tus compañeros de equipo sabe nada del tema. Se ve que eres distinto a los demás, hasta en el toque de balón. Eres un verdadero número 10. Tú no das patadones, sino toques delicados. Tienes todas las cualidades de los poetas callejeros...


    —Gracias por los piropos, pero ya lo intentó nuestro capitán y nos creó muchos problemas —se justifica Nico—. Prefiero seguir siendo un simple Oliva...


    —Como quieras. Pero, si te apetece, podríamos quedar alguna vez para hablar de historia —insiste Chus.


    —Me encantará. No tengo demasiadas ocasiones de hablar del Imperio Romano o del Antiguo Egipto. Y son una de mis pasiones...


    —Vale, ya te avisaré —concluye la Emperatriz levantándose—. Mientras tanto, te aconsejo que hagas tu trabajo sobre Cleopatra o te enviaré una serpiente para que te muerda...


    —De acuerdo —le promete Nico, que sigue con la vista a la preciosa rubia hasta que sale de la sala de lectura. Luego levanta una de sus hojas de apuntes, como si fuera la vela de una nave, y la huele. Tiene la sensación de reconocer el delicioso perfume del jazmín...


     


     


    Solo faltan tres días para la esperada semifinal de Coslada.


    Los Olivas están dando los últimos retoques a sus preparativos en el campo de la parroquia de San Antonio de la Florida. El entrenamiento tiene una importante novedad: Fidu se ha presentado sin yeso, solo con un vendaje en la muñeca.


    —¿Todavía te duele? —le preguntan los compañeros que lo rodean.


    —Un poco —contesta el portero, mientras abre y cierra el puño—, pero, sobre todo, me siento extraño, como torpe, después de haberla tenido inmovilizada tanto tiempo.


    —¿Estarás listo para la final? —pregunta Ángel.


    —Mucho me temo que no —interviene Augusto—. Una semana después de haber sacado el yeso no se puede jugar por el riesgo de recibir un golpe.


    —Además, a la final se llega después de ganar una semifinal —recuerda Gaston Champignon—. A trabajar, chicos, que todavía no estamos listos. Coged cada uno un balón y llevadlo por el campo.


    Mientras los Olivas empiezan la primera parte del entrenamiento, a base de ejercicios atléticos y técnicos, Fidu se ocupa de Sara, que lleva puestos sus nuevos guantes de portera. Como recordarás, la gemela, que sustituyó a Fidu en los últimos partidos de la liga, jugó con unas manoplas de esquiar que le crearon algunos problemas... Blocar un balón con guantes que no tienen dedos no es lo más fácil del mundo, y al no poder sujetar una pelota lanzada desde el córner nació el gol de los Mini-Stars, que a punto estuvo de arruinar la liga de los Olivas.


    Ahora el porterón entrena a la gemela a blocar los balones altos.


    Desde un par de metros de distancia, Fidu dispara con el empeine el primer balón, que Sara bloca con las dos manos por encima de la cabeza y devuelve al especialista en lucha libre, que ya ha disparado el segundo. Sara se ve así parando una ráfaga de balones con pocos segundos de intervalo: el mejor modo para coger seguridad en la sujeción y acostumbrarse a los guantes nuevos.


    Tras una larga serie de paradas meritorias, una pelota se le resbala de las manos y entra en la portería.


    —¡Los pulgares! —salta Fidu—. Si mantienes los pulgares juntos formas una pared y la pelota no pasa. Pero si pones las manos separadas, el balón se puede deslizar por en medio como una pastilla de jabón.


    —Vale, profe —contesta la gemela, antes de volver a calarse la gorra de cuadros que le ha prestado Fidu—. Aunque tengo que confesar que echo mucho a faltar mis manoplas...


    —Ya te las volverás a poner este invierno, cuando vayas a esquiar —propone Fidu—. Mientras estemos en lucha por el trofeo autonómico, mantenlas bien guardaditas en el armario...


    Después de blocar una infinidad de balones altos, el porterón entrena a su amiga en las salidas en solitario.


    —Acuérdate de que ahora eres una portera y que, si un delantero penetra en el área, no tienes necesariamente que lanzarte derrapando, como hacías de lateral, entre otras cosas porque si entras con el pie te arriesgas a provocar penalti. Lo mejor es intentar adelantarse al rival, lanzarse sobre el balón y blocárselo entre los pies. Vamos a ver qué tal. Me pondré a dar vueltas por el área y, cuando te avise, sales de los palos y te lanzas a por mí, ¿vale?


    —Vale —aprueba Sara, que se coloca con las rodillas ligeramente dobladas, lista para saltar.
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    Tiene que luchar contra una ráfaga de «ahoras» cada vez más rápidos.


    Después de la última estirada, la pobre Sara no consigue levantarse:


    —No creía que hacer de portera fuera tan cansado...


    —¿Comprendes ahora por qué siempre tengo hambre? —pregunta Fidu—. A propósito, te voy a confiar mi mayor secreto: me convenzo de que, en lugar de una pelota, el delantero tiene un merengue entre los pies y me lanzo a por él... ¡Así no me equivoco nunca!


    —Gracias por el consejo. Yo me imaginaré que es un buñuelo de chocolate, que me gustan más —anuncia la gemela.


    Al concluir la parte atlética y técnica, Champignon reúne al equipo en el centro del campo para explicar los ejercicios tácticos.


    —Estos días hemos practicado mucho la forma de atacar la fortaleza de los Artistas de Coslada, que en el primer tiempo jugarán con prudencia, pero en el segundo se lanzarán a por la victoria. Así que nos tenemos que preparar también para superar a un equipo cuyas líneas están desequilibradas. Para eso usaremos la táctica «Zorro».


    —¿Zorro? —repite Diouff.


    —Exacto —confirma Gaston—. La he llamado así porque es una jugada en tres movimientos, tres pases rápidos como los sablazos que lanza el Zorro cuando escribe la letra Z en la barriga del sargento García: ¡zac, zac, zac!


    El cocinero-entrenador reparte por el campo el equipo que se midió con los Mini-Stars en la última jornada de la liga, antes de explicar su plan:
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    —Usaremos la táctica cuando los adversarios nos ataquen en masa y Sara coja un balón. En ese momento, Hernán y Morten, los dos extremos, tendrán que desmarcarse en sus bandas, no demasiado lejos de la portería, para que Sara les pueda dar un pase. Ese será el primer mandoble de la espada: ¡zac! Con el segundo, Hernán o Morten pasarán hacia el centro, donde Nico estará preparado para dar el último pase, en este caso a Tomi, que correrá hacia la portería: ¡zac! ¿Alguna duda? Vamos a probar. Pero, recordad: el secreto de la táctica está en ejecutarla con rapidez. La pelota debe volar de una portería a la otra como un rayo. ¿Listos?


    El cocinero-entrenador pita y pone en marcha el cronómetro.
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    Gaston para el cronómetro, mira el tiempo y se atusa el bigote por la punta izquierda.


    —Demasiado lento, chicos —anuncia—. Los Artistas habrían tenido tiempo de volver a sus posiciones y desbaratar nuestro contraataque. Tenemos que bajar por lo menos cinco segundos. Repito: pases secos como mandobles de espada. ¡Zac! Sara, no tienes que enviar el balón demasiado alto, porque tarda mucho en bajar. Prueba con un saque tras un bote, así la bola volará horizontalmente.


    —Vale, míster —asiente la gemela.


    —Hernán, ¿sabes cuál era la mejor arma de Maradona, otro argentino como tú? —pregunta Gaston.


    —No, míster.


    —El primer toque de balón. Todos disparan como lo acabas de hacer tú: detienen el balón, se lo colocan bien y chutan. Maradona hacía todo eso de un solo toque: paraba el balón y ya estaba listo para salir corriendo hacia la portería. Por eso dejaba a los rivales plantados. Cuando controles el pase de Sara, intenta escorar tu cuerpo hacia Nico, así le podrás pasar el balón enseguida. ¡Dos toques como máximo!


    —Lo intentaré, míster —promete Hernán.


    —Lo mismo te digo a ti, Nico: parada y envío inmediato a Tomi. Sin pensártelo dos veces. Y no un tiro parabólico como el de antes: es demasiado lento. Un chute seco y raso, vertical: ¡zac!


    Los Olivas tratan de poner en práctica los consejos de Gaston, que la segunda vez parece más satisfecho:


    —Mucho mejor, pero todavía podemos ir más rápido. Veamos ahora por la banda izquierda.
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    Champignon puede empezar por fin a acariciarse la punta derecha del bigote y celebrar la jugada:


    —Superbe! Hemos recortado ocho segundos sobre la primera prueba. Así va bien: ¡zac, zac, zac! Si los rivales nos dejan, haremos como Morten: pase al vuelo, sin parar la bola. Probemos un par de veces más por cada banda. No os imagináis cuánto sufrió el Zorro antes de convertirse en un consumado espadachín...

  


  
    [image: Image]


     


    Por fin ha llegado el sábado, la víspera de un día grande.


    Mañana se disputarán las dos semifinales en el estadio de Coslada y conoceremos los nombres de los equipos finalistas que se disputarán el título autonómico. Primero saldrán al campo los Cracks, que lucharán contra los Manzanitas de Torrelodones, y luego los Olivas, que jugarán contra los Artistas de Coslada.


    La tensión crece minuto a minuto.


    La mejor solución para disiparla es sin duda el concierto de Medio Euro, el cantante de rap, que actuará en el Santiago Bernabéu esta noche. Muchos jugadores de Champignon asistirán al esperadísimo concierto y, en lugar de pensar en el partido de mañana, se distraerán con las canciones del rapero, que cada vez tiene más seguidores en España y que recuperó la inspiración gracias a una tisana al romero de Elena.


    Dani, su fan más ardiente, lleva una sudadera con el rostro del cantante.


    Todos los chicos llevan una mochila a la espalda y, acompañados por Gaston, Armando, Adam y Elena, están entrando en la estación de metro para dirigirse al estadio.


    —Quién sabe; a lo mejor algún día pisaremos el césped del Bernabéu... —suspira Tomi al pasar por la puerta de acceso al estadio.


    —¿Para tocar? —pregunta Dani.


    —¡No, hombre! ¡Para jugar en primera división! —exclama el capitán.


    —Tú puedes conseguirlo, y de hecho creo que ya lo has hecho, pero con mis pies de pato mi única esperanza de dar espectáculo en el Bernabéu es presentarme con los Esqueléticos para dar un concierto —rebate el defensa andaluz.


    —¿Subimos a la tribuna o nos quedamos abajo? —pregunta Elena.


    —En el césped, por supuesto —contesta Adam—. Nuestras entradas son de platea. Además, recuerda que has prometido a Medio Euro subir al escenario cuando cante «Romero».


    —Ni se te ocurra. Solo con imaginar la escena me muero de vergüenza... —rebate la diosa de las tisanas—. Menos mal que será imposible llegar al escenario.


    Y, como ha previsto Elena, aunque todavía falta casi una hora para que comience el espectáculo, los fans del rapero ya están pegados a la valla de seguridad que protege el escenario, que se ha montado delante de una de las porterías, en el fondo sur.


    —Acerquémonos lo más posible —propone Dani, el más nervioso de la comitiva.


    —Espera un momento... ¿Y si aprovechamos para hacer un entrenamiento rápido en el Bernabéu? —pregunta Tomi, sacando por sorpresa un pequeño balón de su mochila.


    —Pero ¿cómo vamos a jugar con tanta gente? —salta Nico—. ¿Les pedimos que salgan del campo y vuelvan dentro de un par de horas?


    —Claro que no. La gente tiene que quedarse, así nos servirá para entrenar —explica el capitán—. Mañana nos veremos las caras con los Artistas, que se cerrarán en la defensa y no nos dejarán huecos, ¿verdad? ¿Por qué no practicamos pases en medio de todo este follón?


    —¡Buena idea, capitán! —aprueba Lara—. Además, así podremos decir que hemos hecho el último entrenamiento en el Bernabéu, como el Real Madrid...
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    —No hay nada que hacer —comenta Armando—. Mi hijo sería capaz de echar un partido de fútbol en un telesilla... Es una enfermedad.


    —Una enfermedad que se llama pasión, querido Armando —precisa Gaston—. Y la pasión lleva lejos...


    El grupo de los Cebolletas acampa a una veintena de metros del escenario, donde la muralla de los entregados fans de Medio Euro se vuelve impenetrable. Fidu se sienta en el suelo y, con gran satisfacción, empieza a sacar bocadillos de su mochila. Nico arranca un puñado de hierba y se lo guarda en un bolsillo, mientras sueña con el día en que protagonizará grandes hazañas sobre ese campo...


    Al fin se abate sobre el escenario una catarata de luces y focos, estalla la música y, en medio de un estruendo ensordecedor hecho de vítores y pitidos, aparece Medio Euro con una enorme cadena dorada bailándole encima de la camiseta blanca, unos pantalones gigantescos que se le deslizan por debajo de la cintura, zapatillas altas de baloncesto sin cordones, una gorrita de piel negra y las características patillas que le enmarcan la cara y se juntan bajo la barbilla, e infinidad de tatuajes.
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    Dani, el más emocionado de todos, se desgañita cantando todas las piezas del rapero, empezando por «La bolsa de basura» y «Apesto descompuesto», las canciones que lo han hecho famoso. Al cabo de una hora de concierto intensísimo, Medio Euro para la música y se pone a hablar con su público.


    —Buenas noches, madrileños, sois mi gente, os adoro —los saluda el rapero levantando los brazos—. Si yo valgo medio euro, ¡vosotros valéis un tesoro!


    El Bernabéu responde con una ovación.


    —Sois un montón. Quiero daros las gracias tocando como primicia mi último sencillo. Es un regalo especial para Madrid, porque esta canción ha nacido aquí. La historia ya la conocéis. Había caído en un pantano de arenas movedizas. Ya no conseguía juntar tres palabras ni tocar dos acordes. Stop. Partida acabada. Carrera hundida. Me dije que me iba a tocar volver a descargar fruta en el mercado, como hacía antes...


    Se oye una gran carcajada.


    —Pero un día, mientras vagaba como un zombi por la ciudad, vi un local peculiar, entré y detrás de la barra me encontré con una chica preciosa rodeada de plantas y cachivaches. Y comprendí enseguida que esa mujer era el hada de mis sueños. Me dio una medicina a base de romero y de golpe se me llenó la cabeza de palabras que querían salir. ¡Así nació la canción que hoy os cantaré por primera vez!


    Una nueva ovación atruena el Bernabéu.


    —Pero antes de hacerlo, os quiero presentar a esa chica —concluye Medio Euro—. Sé que está aquí, entre nosotros, y que es muy tímida. A estas alturas tiene que estar más roja que un Ferrari. Para que salga de su escondite necesito un gran aplauso, colegas. Su nombre es... ¡Elena!


    Todo el estadio se pone a entonar el nombre de la checa.


    —¡Vamos, Elena, sube al escenario! ¡Todos te quieren ver! —exclama Dani.


    Pero la diosa de las tisanas se resiste:


    —¡Ni se te ocurra! ¡Bastante mal lo estoy pasando ya!
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    El estadio vuelve a corear el nombre de Elena, comienza a sonar la música y Medio Euro entona «Romero», mientras la diosa de las tisanas remonta el río sobre las cabezas de los espectadores y regresa con los Cebolletas, que la reciben como a una heroína.


    —¡Eres una crack, Elena! —exclama Sara—. ¡Has tenido al Bernabéu a tus pies!


    —¡Esta me la pagas! —le dice Elena a Adam, fingiendo estar muy enfadada.


    En realidad, cuando el estadounidense la rodea con los brazos para pedirle perdón, la chica sonríe y no hace nada para zafarse del abrazo.


    Medio Euro se agita en el escenario mientras canta su nuevo rap:


     


    Estaba en crisis de pura fatiga;


    La canción ya no era mi amiga.


    La inspiración, lenta y podrida.


    En moto llego a la calle Florida.


    ¿Qué tienes para beber, mi diosa?


    Romero me dio la bella, la hermosa,


    Como un néctar divino con sus dulces manos.


    Por un momento me sentí más que humano...


    Y recuperé la risa, la alegría y la inspiración.


    ¡Hoy le doy las gracias de todo corazón!


     


    Para los chicos es una velada excepcional, de lo más divertida, y en cierto sentido relajante, porque no han acumulado tensión pensando demasiado en la semifinal de mañana. Se han distraído.


    Vuelven a casa muy tarde y se meten enseguida en la cama, donde se quedan buena parte de la mañana siguiente.


     


     


    A las tres de la tarde, el Cebojet sale de la parroquia de San Antonio de la Florida seguido por una larga comitiva de coches, llenos a reventar de aficionados (y un esqueleto), que escolta el autobús hasta el estadio municipal de Coslada.


    El equipo de Champignon se instala en la tribuna para asistir a la primera semifinal y estudiar a sus posibles rivales en la gran final.


    Los hinchas de los Cracks y de los Manzanitos, enfrentados por una gran rivalidad, están desatados. Durante todo el torneo se han estudiado mutuamente y saben que su semifinal es como una final antes de tiempo.


    Los Cracks se presentan en el campo con la acostumbrada camiseta blanca atravesada por una gran X negra y se alinean con su formación clásica, 4-2-3-1. Los Manzanitos, vestidos de azul, optan por una alineación 4-3-3.


    Chus, que con el brazalete en el brazo ejerce de capitana, se dispone a hacer el saque inicial, pero antes levanta una mano apuntando hacia la tribuna.


    Eva se pone tensa al instante:


    —¿Esa bruja tiene el coraje de saludarte, a pesar de todo lo que ha pasado?


    Tomi está a punto de justificarse, cuando se le adelanta Nico, que afirma:


    —No, me saluda a mí.


    —¿Y por qué te saluda a ti? —pregunta el capitán.


    —¿Acaso te molesta? ¿Preferirías que solo te saludara a ti? —salta como un resorte la bailarina.


    —¡Qué va! ¿Cómo se te ocurre? Lo único que pasa es que me sorprende, porque no recuerdo que Chus haya hablado jamás con Nico —explica Tomi.


    —Nos vimos el otro día en la biblioteca y estuvimos charlando un rato —cuenta Nico.


    —¿Y qué hacía esa en la biblioteca? ¿Se creía que era una tienda de ropa? —insiste Eva.


    —Pues parece que va a menudo. He descubierto que le apasiona la historia, como a mí —sigue el número 10.


    —¿Habéis hablado de las semifinales? —inquiere Tomi.


    —Sí. Me ha dicho que los Cracks iban a ganar por 4 a 1 y que ella iba a meter tres goles.


    —¿Ha previsto también a cuántos rivales van a machacar esta vez para ganar? —pregunta el capitán.


    —¿Nos jugamos algo? —propone Fidu—. Yo apuesto a que hoy Leo va a lesionar al capitán, el número 10.


    —Yo apuesto por el número 9 de los Manzanitos, el delantero —anuncia Sara—. Creo que el desdentado lo machacará.


    Sin embargo, inesperadamente, los Cracks de míster Martillo disputan un partido absolutamente correcto, quizá el primero de su historia. Y Leo, que roba un balón tras otro, no comete ni siquiera una falta sucia.


    Los dos equipos se enfrentan a cara descubierta, tratando de superarse deportivamente, sin recurrir al juego sucio ni a triquiñuelas. A cada jugada espectacular de los Manzanitos, los Cracks responden con otra que todavía lo es más. Parece un duelo a ver quién ofrece más espectáculo. El resultado es un encuentro precioso, probablemente el mejor de toda la temporada.


    La formación de Coslada basa su juego en su tridente ofensivo: tres chicos ágiles y veloces, que cambian de sitio sin parar. Los laterales también presionan mucho y no les cuesta subir desde la defensa. El fútbol de los Manzanitos es un homenaje a la velocidad en todo el campo, a la carrera continua y el juego vertical. Viendo cómo atacan se comprende que acabaran los primeros de su grupo con todos los puntos posibles.


    Los Cracks, por su parte, juegan más pausadamente, sobre todo cuando el balón cae en posesión de los cuatro poetas callejeros, que se lo pasan sin parar a la espera del momento oportuno para lanzar el ataque.


    Los Manzanitos se adelantan en el marcador gracias a un tiro cruzado perfecto del número 11, que pone el broche a un contraataque asesino, en el que ha participado todo el equipo: una especie de tromba de aire que ha atravesado todo el campo y ha arrollado a los Cracks.


    El empate de Chus es una obra de arte.
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    —¡Genial! —lo celebra Nico, saltando instintivamente. Pero se vuelve a sentar enseguida.


    A juzgar por las miradas de Tomi y Eva, el número 10 comprende que ha exagerado en su celebración.


    —Voy con los Cracks porque los Manzanitos me parecen mejores y nos conviene evitarlos —trata de explicarse Nico, sin demasiado éxito.


    Chus marca el segundo en un saque de falta y cuando se dirige a los vestuarios envía una nueva señal a Nico.


    —¡Te ha saludado otra vez! —exclama Tomi, sorprendido.


    —No era un saludo. Ha abierto y cerrado la mano para imitar el mordisco de una serpiente. En la biblioteca hablamos de Cleopatra, que murió envenenada, y ella juró que mordería tres veces a los Manzanitos. De momento van dos.


    El tercer mordisco llega mediado el segundo tiempo: un cómodo remate a la red con el interior del pie después de una serie de pases vertiginosos con Max, Ben y Furio, los tres compañeros de la secta de los poetas.


    Un zambombazo desde veinte metros de distancia de Leo, que celebra mostrando su sonrisa mellada, cierra la cuenta: Cracks 4 – Manzanitos 1.


    Los hinchas vencedores transforman la tribuna de Coslada en un mar de banderas.


    —Tu amiga ha acertado el resultado y el número de goles que iba a marcar —observa Tomi.


    —Pues sí. No creía que los Cracks pudieran jugar tan bien, y sobre todo como equipo —reconoce Nico—. ¿Te has dado cuenta de que no han discutido entre ellos y han celebrado todos los goles juntos?


    —Sí, tienen jugadores de primera y, si se convierten en una flor, darán miedo.


    —Yo creía que Leo era un carnicero, pero hoy ha disputado un gran partido —comenta Lara—. Un verdadero león. Y no ha destrozado ningún hueso ni se ha llevado ninguna tarjeta. Estoy asombrada...


    —Vamos a cambiarnos, chicos, que ha llegado nuestro turno —avisa el capitán—. Si todo va bien, ya pensaremos en los Cracks mañana.


    Cuando se dirige al vestuario, Nico se cruza con Chus.


    —Felicidades, Cleopatra. ¡Tres mordiscos propios de una reina! —exclama el número 10, que se ha apartado un poco de sus compañeros para que no lo oyeran.


    —Gracias, te espero en la final, César... —responde la Emperatriz.


    Ante la visión de Cleopatra enamorada del romano César, las gafas de Nico se empañan de golpe.
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    Los Olivas se cambian en silencio, señal de que están muy concentrados.


    Gaston Champignon teme que la preocupación por el partido más importante del año se haya apoderado de sus pupilos y trata de disiparla con un sabio discursito de los suyos.


    —¿Habéis visto qué césped más bueno, chicos? No solemos ver muchos así en nuestra liga... Aquí la pelota corre como sobre una mesa de billar. Podremos hacer todas las virguerías que queramos, así que ¡divertíos todo lo que podáis, chicos! Os lo habéis ganado. Ya hemos conquistado muchas copas y esta semifinal la hemos preparado a pedir de boca, estudiando a los rivales y cuidando hasta el más mínimo detalle, así que no hay motivo para preocuparse. Salid al campo ligeros, sin aprensiones y sin miedos. Un amigo de París me decía siempre: «Que nos quiten lo bailado, Gaston». Y tenía razón. Nadie puede negar que hemos disputado una temporada estupenda. El partido de hoy no cambiará nada. ¿Qué es lo peor que nos podría pasar si perdemos? Irnos enseguida de vacaciones, en lugar de entrenar para la final en el Vicente Calderón...


    Los Olivas sonríen relajados y salen contentos del vestuario. Las palabras de su cocinero-entrenador tienen las mismas propiedades que algunas plantas de Elena: relajan los nervios y devuelven el buen humor...


    Lo que se encuentran al salir del vestuario también contribuye a que el equipo de Tomi entre en el campo con buena disposición.


    —¿Qué haces aquí? ¿Has venido a gafarnos, como siempre? —pregunta el capitán.


    —Todo lo contrario, querido primo —asegura Pedro—. Te he traído a toda la banda de los Escuálidos: ¿los ves?


    Tomi reconoce las banderolas negras y el escualo hinchable que ondea en la tribuna.


    —Pero no lo hago porque te tenga aprecio, que quede claro. Lo único que quiero es que llegues a la final y me vengues del carnicero de Leo, que me destrozó el pie y me hizo perder la liga. Porque si hubiera jugado toda la fase de ida, los Olivuchos no habríais tenido ninguna posibilidad de llegar hasta aquí, sino que estaríais chapoteando en la piscina...


    —Naturalmente —replica Tomi.


    —Aunque tengo que admitir que me gustaría verte en la final por la camiseta que te pusiste cuando me lesionaron, esa en la que ponía: «¡Vuelve pronto, Pedro!». Me gustó mucho... —reconoce el coletas ligeramente turbado—. Buen partido, capitán. ¡Gana el trofeo para nuestro barrio!


    —Lo intentaré, primo. Y gracias por el apoyo de tus Escuálidos.


    Los jugadores hacen ejercicios de calentamiento en el pequeño campo que hay junto al vestuario.


    Fidu comprueba si Sara se ha puesto correctamente sus guantes de portera y se los ata bien a las muñecas. Luego le envía unos tiros, que la gemela bloca con seguridad.


    —Bien, la presa está a punto —concluye Fidu—. ¡Destroza todos los balones, tigresa!


    —Dalo por hecho, maestro —responde Sara, que se cala bien la visera de la gorra de cuadritos amarillos y rojos.


    El árbitro pita para que los dos equipos acudan al campo. Los Olivas desfilan entre dos hileras de Uvas, que han formado de golpe para «chocar la cebolla» a sus amigos. Aunque sus pétalos cambien de color, la flor de los Cebolletas está más viva y más fuerte que nunca.


    —Quiero verte en la final, Pulga —anuncia Aquiles, antes de «chocar la cebolla» a su amigo.


    Becan y João desean buenos regates a Hernán y Morten.


    —Hace calor y el sol pica, así que le he pedido a Elena que nos preparara una tisana contra la sed, al romero para más señas. Las cantimploras están en el banquillo —avisa Dani—. Si jugáis con las mismas ganas que tenía Medio Euro en el escenario, no habrá quien os pare.


    —El romerooo... es como un néctar divinooo... —canturrea Tomi—. Gracias, amigo.


    Los dos equipos siguen al árbitro al centro del campo y saludan al público, que responde con una ovación.


    —No está papá —anuncia Lara, que solo ha visto a Daniela en las gradas.


    —Está en Suiza por trabajo, ya nos lo había dicho —recuerda Sara.


    —Sí, pero también dijo que a lo mejor lograba volver a tiempo —precisa Lara.


    —Pues no habrá podido, pero seguro que viene para la final, así que tenemos que llegar cueste lo que cueste, hermanita.


    —Llegaremos, descuida —promete Lara.


    Las gemelas se dan un abrazo en el centro del campo y luego una se coloca entre los postes, mientras la otra se dirige a la banda izquierda.


    La formación de los Olivas es la que han utilizado durante toda la semana:
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    Los Artistas de Coslada han optado por la alineación 3-5-2, según lo previsto. Llevan una camiseta azul celeste que recuerda a la de la selección nacional de Uruguay.


    El árbitro pita el comienzo de la segunda semifinal.


    Las indicaciones de Augusto han sido exactas. Los Artistas empiezan a jugar con la mayor de las prudencias. Los dos extremos, los números 7 y 11, se quedan casi siempre en línea con los tres defensas, los mediocampistas no penetran nunca en el campo rival y uno de los dos delanteros, el pequeño número 9, baja a menudo a echar una mano a la zaga.


    Eso significa que los Artistas defienden con diez jugadores, la mayoría dentro del área de penalti, y dejan solo en el ataque al rubio número 10.


    Como comenta don Calisto en la tribuna:


    —El otro día no había tanta gente en el área durante el entrenamiento. Solo falta el cochecito de bebé...


    —La diferencia es que durante ese ejercicio nuestros atacantes circulaban por el área atestada y que ahora están quietos como estacas —observa Tino, preocupado.


    El director de ¡Reporteros! tiene razón: en media hora los Olivas no han logrado crear una sola ocasión de gol. Nico, Hernán y Morten tratan de enviar balones a Tomi, pero al capitán, rodeado por un bosque de rivales, siempre se le adelanta alguien.


    El partido está bloqueado: los Artistas permanecen parapetados en su fortín y los Olivas no hacen lo suficiente para echar abajo su portón. Si la semifinal anterior parecía un espectacular partido de tenis, con una sucesión continua de golpes y contragolpes, esta recuerda más bien a una partida de ajedrez. Y empiezan a oírse algunos silbidos en la tribuna.


    —Tengo la impresión de que los nervios nos están agarrotando las piernas —aventura Augusto.


    —Eso parece —confirma el cocinero-entrenador—. Y a lo mejor también el miedo a los contraataques. Pero si en el área solo entra Tomi no marcaremos en la vida.


    En efecto, el primer tiempo termina con empate a cero.


    El más satisfecho es míster Martillo:


    —Creo que la final ya la hemos ganado nosotros contra los Manzanitos. Los equipos que están en el campo no nos harían ni cosquillas.


    —Lo único que saben hacer es dar patadones —comenta Chus, que está a su lado.


    En el vestuario los Olivas discuten apasionadamente sobre el partido.


    —¿Tenéis miedo de que hayan escondido minas antipersona en su área de penalti? —pregunta Tomi—. ¡Entrad vosotros también! ¿Qué puedo hacer solo en medio de cientos de defensores?


    —El capitán tiene razón —tercia Gaston—. Hemos entrenado mucho tiempo a pasarnos el balón y hacer paredes ¡y hasta ahora no hemos hecho ni una!


    —Pues claro que tiene razón el capitán —añade Fidu—. ¡Es como estar delante de una pastelería y mirar los merengues expuestos en la vitrina! ¡Entrad y comed hasta reventar, como haría yo!


    —No es tan fácil como parece —se justifica Hernán—. Nosotros también tenemos siempre encima a un defensa. Presionan por todo el campo, corren por todas partes y nos están dejando sin resuello... ¿Habéis visto cuántos balones nos ha robado el número 8, el de los ojos achinados y cara de indio? No es el capitán, pero es el que manda. Un verdadero guerrero.


    —Además, hace un calor tremendo —resopla Morten—. El sol nos está asando. A saber dónde están mis queridas nubes...


    —Sin contar con que no podemos subir todos a atacar —observa Nico—. Ya sabemos que los Artistas tienen un contraataque temible. Y serán especialmente peligrosos en el segundo tiempo. ¿No es lo que hacen siempre?


    —Sí, pero no podemos volver al campo pensando en el gol que nos podrían marcar, sino en el que vamos a meter nosotros —concluye Champignon—. Ahora entrarán Diouff por Morten y Pavel por Giorgio. Ataquemos su área sin miedo. ¡Juguemos con valentía!


    La actitud de los Olivas cambia y, al cabo de unos minutos, Armando comenta:


    —Los chicos se han despertado por fin. En el primer tiempo seguían pensando en el concierto de Medio Euro...
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    Es la primera ocasión de peligro que han creado los Olivas hasta ahora.


    —¡Así, chicos, muy bien! —los anima Gaston, agitando su cucharón en el aire.


    Los hinchas de los Olivas, ayudados por los Escuálidos y los tambores brasileños de los parientes de João, empujan al ataque al equipo de Champignon, que al fin está poniendo en práctica todo lo aprendido en los entrenamientos.


    Tomi, Hernán y Diouff se cruzan sin parar en el área, perseguidos por la zaga de los Artistas. El movimiento continuo y las rápidas paredes de los Olivas liberan una tras otra parcelas de campo por donde se cuelan los arietes de Champignon para chutar a gol.


    El portero de los Artistas se luce estirando la pierna para interceptar un tiro raso de Tomi y desviar con el cuerpo un cabezazo de Diouff, que ha penetrado como un rayo en el área grande. Por si fuera poco, tiene suerte con un derechazo de Nico, que opta por apuntar a la escuadra: la pelota roza el travesaño y sale por el fondo.


    La tribuna aúlla, decepcionada.


    Pero Tomi no se desanima y vuelve a probar suerte.
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    El más que habitual 1 a 0 de los Artistas durante el segundo tiempo...


    —Lo sabía... —comenta Nico, abatido.


    Los Olivas están agotados de tanto correr, por el calor y por sus ataques infructuosos. No les será fácil recuperar las energías y el entusiasmo para empatar en el último cuarto de hora.


    Sara, una tigresa que no se rinde nunca, recoge el balón del fondo de la red, lo lleva corriendo al centro del campo y trata de animar a sus compañeros:


    —No podemos tirar la toalla ahora. ¡Todavía tenemos tiempo para ganar! ¡Quiero llegar a la final!


    Pero a sus compañeros les cuesta reaccionar. Los Artistas se dan cuenta y tratan de aprovechar el bajón de sus rivales para cerrar el partido. Los dos laterales de azul celeste suben por las bandas. El indio de ojos achinados pide a sus compañeros del centro del campo que suban al ataque.


    El número 7 rodea a Lara y pasa, buscando la cabeza del delantero rubio.


    Sara sale de los palos, salta con una rodilla levantada para mantener alejados a los rivales, como le ha enseñado Fidu, y bloca el balón con seguridad, gracias a sus guantes nuevos.


    Corre hasta el borde del área y saca tras dejar botar a la pelota en el suelo, mientras grita:


    —¡Zorro!


    Hernán detiene el balón como lo habría hecho Maradona, con un control orientado.
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    —Superbe! —exclama Champignon, blandiendo su cucharón de madera como si fuera una espada y dibujando la Z del Zorro en la barriga de Augusto—. ¡Zac, zac, zac!


    El resultado de la semifinal se decidirá en la prórroga.


    ¿Estás listo para apoyar a los Olivas?
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    —Tumbaos sobre la espalda y mantened las piernas levantadas para relajar los músculos —ordena Augusto, que ha reunido a los chicos junto al banquillo.


    —Tengo las pantorrillas como una piedra —se lamenta Kalou—. ¿No es demasiado grande este campo? Parece el doble que el nuestro...


    —¿Eres capaz de seguir hasta el final? —pregunta Gaston.


    —Sí, míster, apretaré los dientes —contesta el africano antes de levantarse, para caer nuevamente al suelo con una mueca de dolor.


    —¡Me ha dado un tirón! —grita el centrocampista.


    —¡Levanta la pierna! —le ordena Augusto, antes de coger el pie del jugador y empujarlo hacia arriba, para que el músculo de la pantorrilla quede lo más tenso posible.


    —Gracias, Augusto, ya se me ha pasado —anuncia Kalou con un suspiro de alivio.


    —De todas formas, será mejor que dejes de jugar —decide Champignon—. En cuanto empieces a correr te dará otro tirón. Entrará Ígor y se situará en el centro del campo. ¿Alguien más tiene problemas? También quiero que entre Julio y dejar a Beba en el banquillo por si alguien tiene necesidad de un cambio.


    Antes de que Gaston acabe su pregunta, Hernán cae al suelo con las piernas levantadas:


    —¡Augusto! ¡A mí también me ha dado un tirón!


    El chófer del Cebojet, que también es el masajista del equipo, agarra los pies del argentino y tuerce las puntas de las botas para que apunten hacia arriba y aliviar así el dolor.


    —En ese caso no hay elección: Julio entra por Hernán —decide Gaston, que en realidad debería sustituir a medio equipo. Como diría Armando con una de sus salidas: los Olivas están exprimidos...


    El calor sofocante, la tensión de un encuentro decisivo y la dura lucha que han librado en el campo han acabado con las energías de muchos jugadores. Nico, que no tiene un físico precisamente de gladiador, está destrozado; Tomi, que se ha movido sin parar en la delantera para desmarcarse, también parece tocado.


    Augusto pasa a todo el mundo las cantimploras con la tisana de romero que ha preparado Elena:


    —Bebed. Habéis sudado mucho y podéis deshidrataros.


    El árbitro pide a los equipos que se vuelvan a colocar en el campo para reanudar el encuentro.


    Gaston da un último consejo a sus pupilos:


    —Chicos, en momentos complicados como este es cuando se ve lo hermosa que es una flor. Si veis a un pétalo con problemas cerca de vosotros corred a socorrerlo. No os pido que lleguéis a la final, solo quiero que juguéis como un equipo, y todos aceptaremos el resultado final.


     


     


    El público acoge con un interminable aplauso la entrada de los chicos al campo.


    —Estamos mucho más cansados que ellos —comenta Armando, preocupado—. Nos convendría quedarnos en la defensa, no desperdiciar las últimas energías y jugárnoslo todo a los penaltis.


    —No sé... —objeta Tino—. Sara ha hecho un buen papel en los últimos partidos, pero no es una portera de verdad. El suyo, en cambio, parece en forma y es muy alto, así que cubre mejor la portería. Yo me la jugaría ahora, en la prórroga.


    A juzgar por las primeras jugadas, los dos equipos están de acuerdo con Armando y parecen esperar a los penaltis. Ni los Olivas ni los Artistas asumen riesgos, atacan siempre con mucha prudencia, para evitar desequilibrar sus líneas, y buscan la portería rival con tiros lejanos. Por eso el primer tiempo suplementario pasa sin grandes emociones.


    Champignon cambia a Ángel, agotado, por Beba, que es delantera pero en este último tramo de partido tendrá que echar una mano en el centro del campo, entre otras cosas porque Nico ya solo es capaz de caminar y aprovecha todas las pausas para recuperar aliento, apoyándose en las rodillas.


    Es posible que el número 10 no tenga un físico para practicar lucha libre, pero sí tiene un corazón enorme y un gran espíritu de equipo. En cuanto ve que un extremo celeste se ha zafado del marcaje de Diouff y su avance libre por la banda puede ser peligroso, el lumbrera hace un sprint para interceptarlo con las últimas energías que le quedan. Es la carrera de más que había pedido Champignon durante la pausa. Pero un tirón cercena la última correría del número 10, que rueda por el suelo dolorido.


    El árbitro interrumpe de inmediato el juego y permite la entrada de Gaston y Augusto para socorrer al jugador. Los Olivas han agotado sus reservas.


    —Me quedo en el campo, míster —decide Nico, que se levanta cojeando.


    —Así no puedes jugar. En cuanto te muevas te volverá a dar un tirón —objeta Augusto.


    —Me quedaré quieto en la delantera —propone el número 10—. Si llega algún balón por mi zona, intentaré retenerlo. Tomi, que está mejor que yo, puede retroceder y ayudar en el centro del campo.


    —De acuerdo —acepta el míster—. Pero si te duele sal enseguida.


    El árbitro decreta la reanudación del encuentro.


    —Ahora sí que espero llegar a los penaltis —comenta Tino en el graderío—. Jugamos prácticamente con diez, sin Ángel ni Kalou, nuestros centrocampistas más duros, y con dos delanteros en el centro del campo: Tomi y Beba. Vamos muy apurados...


    Armando, nervioso, mira su reloj cada cinco segundos:


    —Solo faltan diez minutos, pero serán más largos que diez años...


    Fidu, más nervioso aún, mordisquea la visera de su gorra de béisbol.


    Los Artistas de Coslada, al ver a sus rivales en apuros, abandonan la prudencia y se lanzan en masa al ataque. En las tribunas los hinchas entran en ebullición: los de los Olivas animan a los verdinegros para que no tiren la toalla, los de los Artistas para que ataquen.


    Tras recibir un pase desde la banda izquierda, el rubio número 10 envía con la cabeza para el indio, que llega a la carrera y chuta tras esperar a que el balón rebote. Sara ve la bola asomar en el último momento, levanta instintivamente la mano y acaricia el misil, que se desvía y sale por la línea de fondo. ¡Unos reflejos prodigiosos!


    Tras el saque de esquina, el central celeste, que ha subido desde la defensa, cabecea sin oposición. Sara está batida, pero Lara rechaza con el pie sobre la misma línea de gol.


    —¡Gracias, hermanita! —exclama Sara con un suspiro.


    Beba recibe el cuero y, con un sprint propio de delantera, la saca del área colándose entre dos Artistas. Es la más fresca de los Olivas. Sube y pasa a Tomi, que se acaba de desmarcar en el campo contrario.


    El capitán ha decidido tratar de llegar hasta el banderín y retener ahí el balón para perder tiempo. Si lo logra o si consigue arrancar una falta a la zaga rival, probablemente los Olivas lleguen sanos y salvos a los penaltis.


    Tomi hace acopio de las pocas fuerzas que le quedan y echa a correr. Regatea al primer Artista, se deshace del segundo y finge dirigirse hacia la portería, pero se escora hacia el banderín. Se detiene y protege el esférico bajo la suela, de espaldas al portero. Inmediatamente llegan dos defensas, que estiran las piernas para intentar robarle el balón.


    El capitán los mantiene a distancia con los brazos y la espalda. El tiempo pasa. Los dos rivales tratan de rodearlo en vano. Tomi sigue sus movimientos por el rabillo del ojo y, cuando los ve alineados detrás de él con las piernas ligeramente abiertas, se le ocurre una idea genial...


    Con un taconazo cuela la bola entre las cuatro piernas, como había hecho con las ruedas del cochecito del hermano de Elvira, se da la vuelta en seco, recupera el esférico, se acerca al área y, antes de que se le encare un defensa, envía una delicada parábola.
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    El número 10 está levantándose para celebrar la jugada cuando lo vuelven a tumbar Tomi y todos los Olivas, que se han echado sobre él formando una piña.


    En los últimos minutos los Artistas se lanzan al asalto a la desesperada. Sube hasta el portero, pero los tres pitidos del árbitro acaban con su sueño.


    Champignon entra en el campo y sus pupilos se le echan encima. El cocinero-entrenador tiene los ojos húmedos de la emoción. Su felicidad no es por el resultado, sino por la generosidad con que ha jugado su equipo. Todos han entrado en el campo, todos han sido protagonistas, nadie ha pensado en sí mismo, sino en lo mejor para el grupo. Así es como gana una flor.


    Míster Martillo sale de la tribuna con una expresión menos satisfecha.


    —Habría preferido encontrarme en la final a los Artistas de Coslada —admite el entrenador de los Cracks—. Tomi y Nico siempre me han creado problemas. Ellos dos han ganado el partido, ¿lo has visto?


    —Tú intenta anular a Tomi con alguna estrategia, que yo me ocuparé de Nico, como hicimos con Pedro y João —sugiere Chus, antes de sacarse del bolsillo un espejito, con el que dispara al campo un reflejo del sol.


    Mientras se deja llevar triunfante por su amigote Fidu, que lo carga sobre su espalda, Nico es cegado por un resplandor. El número 10 mira a su alrededor y al final averigua el origen del rayo de luz. Se siente feliz e importante como un emperador romano, sentado sobre el trono mientras una fabulosa emperatriz lo saluda.


     


     


    Para que el equipo se reponga del agotamiento, Gaston Champignon concede dos días de reposo absoluto y fija para el miércoles el próximo entrenamiento, en el que prepararán la gran final contra los Cracks.


    Los héroes de Coslada se pasan el lunes por la tarde sentados a la sombra del gran pino de la parroquia de San Antonio de la Florida, charlando con los amigos y reviviendo las emociones del día anterior.


    —Yo me había inventado la parada del flamenco, sobre un solo pie —recuerda Fidu—, pero nunca había visto el gol del flamenco. ¿Cómo se te ha ocurrido?


    —No hizo falta mucha fantasía —contesta Nico—. Solo tenía una pierna útil y la usé... En cuanto vi llegar el balón al centro del área me dije que tenía que alcanzarlo como fuera. Y lo conseguí.


    —¡Genial, Nico! —exclama Sara—. ¡Eres nuestro Pedro Salinas!


    Dani se da cuenta de que Fidu ha puesto una mueca extraña y le pregunta:


    —¿Sabes quién fue Pedro Salinas, no?


    —Pues claro, el delantero centro de la selección nacional durante muchos años...


    —¡Ese fue Julio Salinas, animal! —le corrige Nico—. Pedro Salinas fue uno de los mayores poetas de la generación del 27, un prodigio de refinamiento y clase, como yo con el balón.


    —Ah, entendido... De todas formas, has marcado con la cabeza, que era la especialidad de Julio, así que yo también tengo un poco de razón —trata de justificarse Fidu, para no quedar tan mal.


    Como buen capitán que es, Tomi acude en su ayuda y cambia de tema:


    —¿Crees que podrás echarnos una mano en la final o te sentarás cómodamente en las gradas a mirar cómo lo hace Sara?


    —La mano ya no me duele, pero todavía no he intentado despejar un balón —explica Fidu—. El miércoles lo probaré. De todas formas, seguro que saltaré al campo del Vicente Calderón. Si Nico ha marcado con una sola pierna, yo puedo pararles perfectamente los pies a los Cracks con una sola mano.


    —Si juegan como ayer, yo no estaría tan seguro —objeta Dani—. Tengo que confesar que me impresionaron. Aparte de los Cebolletas, no recuerdo haber visto jugar tan bien a ningún equipo de nuestro nivel.


    —Es culpa de los Manzanitos, que les dejaron hacer lo que quisieron —comenta Lara—. Esta vez no ocurrirá, nosotros defendemos mejor.


    —Es verdad —dice Rafa—. Cuando nos cruzamos con ellos en la liga, los Cracks sufrieron mucho, porque don Danilo les impidió desplegar todo su juego. Si perdimos fue porque hicieron trampa.


    —Y si don Danilo logró desbaratar su juego, Champignon todavía más —añade Tomi, lleno de confianza—. ¿Visteis lo que pasó ayer? Todo lo que había previsto Gaston y que preparamos en los entrenamientos se hizo realidad. Estoy seguro de que el miércoles nos explicará cómo derrotar a los Cracks y pararles los pies a los poetas callejeros.


    —Me temo que el domingo os tendréis que apañar sin mi padre durante la final —tercia Issa, que está sentado junto a sus amigos en el patio de la parroquia.


    —¿Por qué? —pregunta Nico.


    —¿Cómo que por qué? ¿Ya te has olvidado? El domingo participaré en el Gran Premio de minimotos en el Jarama —explica el hijo adoptivo de Champignon—. Y, naturalmente, mi padre irá conmigo. ¿Habéis visto qué coincidencia? Tanto vosotros como yo nos hemos clasificado para la final y la disputaremos el mismo día.


    —Pues tu padre no nos ha dicho nada —observa Nico.


    —Supongo que lo daba por hecho —sugiere Issa.


    —A decir verdad, Gaston nos habló ayer de un restaurante cerca del Calderón donde tenía pensado llevarnos a comer —informa Morten.


    —La carrera en el Jarama es a las dos de la tarde, y vosotros jugáis a las cuatro en el Calderón: no llegaría ni con un Ferrari —explica Issa—. Es posible que se haya liado. Ya sabéis cómo es. Voy a verlo y que me aclare el asunto.


    El campeón de minimotos pasa por el Pétalos a la Cazuela y reproduce la charla que ha tenido con sus amigos.


    —Bueno, creía que yo no tenía mucho que hacer en el Jarama. Ya sabes que de motores no entiendo un pimiento —replica su padre—. Con Charli y Fernando estás en las mejores manos posibles, no te quitarán los ojos de encima ni un segundo. En cambio, los Cebolletas me necesitan, tengo que dirigirlos desde el banquillo. Entre otras cosas, me había comprometido con ellos al principio de la temporada. ¿Lo entiendes?


    —Claro —asiente Issa, decepcionado—. Entiendo que prefieres quedarte con tu equipo a estar con tu hijo. Y yo, ¿no te necesito acaso? ¡Un hijo siempre necesita a su padre! Nos vemos en casa.


    —Espera, Issa, ¡para! —exclama Gaston, antes de salir corriendo detrás del pequeño africano.


    Pero este ha salido del restaurante a toda velocidad, la misma a la que corre en moto.


    Champignon se atusa el bigote por la punta izquierda y se atiza varias veces en la cabeza con su cucharón de madera, como si quisiera castigarse.
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    —¿Has escogido el tema de tu trabajo de historia?


    La pregunta de Chus es como una puñalada en la espalda para Nico, pero una puñalada agradable, que ilumina la cara del número 10 con una amplia sonrisa.


    —¡Cleopatra! —contesta el director de juego de los Olivas—. A mi maestra le ha parecido una idea excelente. Dice que es un personaje de lo más interesante.


    —Una mujer con mucha clase, sobre todo. ¿Sabes qué se echaba en la bañera para mantener lisa la piel? Cebada, arroz, romero y otras plantas, como angélica, salvia e hinojo...


    —¡Vaya, vaya! —exclama Nico—. Casi la mitad de los ingredientes de la tetería de Elena...


    —Sí, pero de ese modo se convirtió en la reina más hermosa del mundo —insiste la Emperatriz.


    —Bueno, no creo que tú te puedas quejar... —comenta el número 10.


    —¿Me equivoco o me acabas de hacer un cumplido? —salta Chus.


    —Creo que sí... —admite Nico, mirando fascinado los hermosos ojos de la Emperatriz.


    —No soporto que los chicos me hagan cumplidos pero, como no lo sabías, te perdono. Se te han empañado las gafas.


    —Sí, me pasa todo el rato —explica Nico, antes de quitárselas y limpiarlas con un pañuelito—. Deben de estar mal hechas...


    —¿Qué te parece si damos una vuelta? —propone ella—. Es una lástima quedarse encerrado en una biblioteca con el día tan hermoso que hace.


    —Tienes razón —acepta el número 10, antes de cerrar el libro de historia y guardarlo en la mochila—. Además ya llevo casi dos horas aquí metido. Un paseo me sentará de maravilla.


    —Pero si has llegado hace diez minutos... —le recuerda el chico que tiene sentado al lado.


    Chus se aleja riendo. Nico hace como si nada y la sigue.


    —¿Te apetece un helado? —pregunta el número 10.


    —Los odio —responde ella.


    —Entonces te voy a invitar a algo que seguro que te gusta.


    —¿Perlas en vinagre?


    —Mejor que eso, fíate de mí —concluye Nico, que echa a andar hablando sobre la final del domingo, enfila el paseo de la Florida y guía a la Emperatriz al Paraíso de Gaston.


    En cuanto entran en la tetería, a Nico le empiezan a llover cumplidos de todas las mesas.


    —¡Un gran partido, Nico, bravo!


    —¡El gol con una sola pierna lo recordaremos durante mucho tiempo!


    —¡A ver si el domingo que viene nos llevas a la victoria, campeón!


    Nico, orgulloso, sonríe y da las gracias a todo el mundo, desfilando por el local como un divo, y al final se dirige a la barra a pedir dos granizados.


    Chus asiste en silencio a la escena, hasta que pierde la paciencia y con los brazos en jarras lanza una advertencia general en voz alta:


    —Por si todavía no me habéis reconocido, yo soy la capitana de los Cracks y el domingo marqué de tacón desde el borde del área y dando la espalda a la portería. Un gol algo más difícil que un cabezazo sobre un solo pie. ¿Nadie me va a felicitar? ¿O es que no entendéis nada de poesía y fútbol?


    Todo el mundo se queda de piedra ante la reacción de la chica y nadie se atreve a responder.


    Solo se oye un comentario: «qué simpática».


    Nico, abochornado, empuja casi a la fuerza a la Emperatriz hacia la sala pequeña de la tetería y la hace sentarse a una mesita oculta por un pequeño limonero.


    —Vaya papelón me has hecho hacer, gracias... —se lamenta.


    —¿Acaso es culpa mía? ¡Esos maleducados solo han hablado de tu gol! —salta Chus.


    —¡Por fuerza! ¡Estamos en mi barrio y todos los que has visto son amigos míos! —exclama el número 10—. Me conocen y es normal que me feliciten por un gol que nos ha llevado a la final.


    —Pues será mejor que el próximo domingo tus amigos se queden en casa —le aconseja Chus—. En el Vicente Calderón lo único que harán será perder el tiempo. Tú también sabes que no tenéis nada que rascar, ¿o no?


    —A lo mejor no lo sabes, pero los Cebolletas ganamos a Brasil en el estadio Maracaná, de Río de Janeiro. ¿Por qué íbamos a tener miedo de cuatro poetas callejeros?


    La Emperatriz sonríe como si le acabaran de contar un chiste. No sabe que es verdad que los Cebolletas han disputado y ganado un Minimundial en Brasil... ¿Te acuerdas?


    —El domingo pasado os hizo falta la prórroga para batir a un equipo regularcillo —recuerda Chus—. En cambio, nosotros aplastamos a los Manzanitos, que no habían perdido un solo punto en toda la temporada. Ahora que me he hecho cargo de los Cracks y Leo y los demás están a mis órdenes, somos imbatibles. ¿Cómo crees que podéis ganar?


    —Gaston Champignon nos explicará en el entrenamiento de mañana cómo hacerlo —replica Nico—. Nos había contado cómo jugaban los Artistas de Coslada y cómo ganarles y en el campo sucedió todo lo que había previsto. Vuestro entrenador no es tan bueno como él. Ni vuestro delantero centro...


    En ese momento llega Elena con los granizados.
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    El día siguiente, miércoles, los Olivas vuelven a entrenar para la gran final del domingo.


    Gaston reúne al equipo en el centro del campo y les explica lo que ha previsto:


    —Hoy haremos un entrenamiento ligero, porque todavía os pesa en las piernas la fatiga del domingo. Empezaremos con un poco de gimnasia para desentumecer los músculos y practicaremos disparos a balón parado: saques de falta, córneres y penaltis. Mañana y pasado mañana probaremos algunas tácticas que he preparado pensando en los Cracks, como hicimos con los Artistas. ¿Alguna pregunta, chicos?


    —Una —interviene Sara—. ¿Es verdad que el domingo no estarás en el banquillo?


    Todas las miradas se posan sobre el cocinero-entrenador, que se esfuerza por sonreír mientras contesta:


    —Es verdad, pero no pasará nada. Desde el banquillo tampoco puedo marcar goles. He prometido a mi hijo que lo acompañaría al Jarama y creo que tengo que ir. Pero llegaremos a tiempo para organizar la celebración de vuestro trofeo por la tarde en la parroquia. Vamos, a trabajar, porque si no no habrá ninguna fiesta. Coged cada uno un balón y poneos a pelotear.


    Los chicos obedecen y se reparten por el campo.


    —No pasará nada, pero me habría sentido mucho más seguro con Champignon en el banquillo —comenta Diouff—. ¿Tú qué opinas, capitán?


    —Tienes razón, sin Gaston es como si saliéramos con un gol en contra.


    Augusto mira a Fidu mientras se pone los guantes antes de empezar el entrenamiento. Al introducir la mano en el derecho no se le escapa una mueca de dolor.


    —¿Qué tal la muñeca? —le pregunta el chófer del Cebojet.


    —Perfectamente —contesta Fidu, dándose dos puñetazos en la palma de las manos antes de agarrar un balón, lanzarlo al aire y apresarlo con seguridad.


    —Quítate los guantes y sígueme —le pide Augusto, que acompaña al portero al grifo que hay al borde del campo y lo abre un poco.


    —Ahora intenta pasar las manos entre las gotas de agua y retirarlas sin que se mojen —le indica el mayordomo de las gemelas.


    —Pero si es imposible...


    —No es imposible. Mira cómo lo hago yo —explica Augusto, que estudia unos segundos el ritmo de las gotas de agua y luego mete y saca una mano tres veces seguidas a toda velocidad, como una serpiente cuando muerde.


    Fidu pasa un dedo sobre el dorso de la mano del chófer y comprueba que está seco.


    El portero de los Olivas se concentra, pasa la mano y luego mira las gotas que se le han quedado encima. Se las seca y se aprieta la muñeca derecha con la mano izquierda.


    —¿Te ha hecho daño? —pregunta Augusto.


    —Un poco —confiesa Fidu—. Siento como si todavía tuviera la muñeca escayolada...


    —Aunque pequeño, el hueso estaba fracturado, no lo olvides. Y, sobre todo, recuerda que las manos son el bien más precioso de un portero: hay que tratarlas con mucho cuidado. Si hemos llegado a la final es también mérito tuyo. Has disputado una gran temporada, Fidu. Tienes que estar satisfecho. Pero en el Calderón Sara seguirá en la portería. Entrénala bien estos días.


    —De acuerdo, Augusto —acepta Fidu, disimulando su decepción con una sonrisa forzada.


    Entre las tácticas para el saque de falta, Champignon hace especial hincapié en la del «arco iris».


    Observa en qué consiste...
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    —Superbe! —aplaude Gaston—. La historia del fútbol está llena de finales igualadas que se resolvieron mediante jugadas ensayadas a balón parado. No lo olvidéis.


    Luego, los Olivas prueban una y otra vez un saque de esquina muy especial.


    Hernán saca desde el banderín. En lugar de una parábola, lanza un tiro raso hacia el primer palo. Tomi va corriendo a por el balón y lo envía al primer toque hacia el punto de penalti, desde donde Nico dispara.


    Gaston pita y se acerca para corregir un detalle:


    —Tomi, has salido demasiado pronto. Si llegas al primer palo antes que la pelota, el defensa que te marca tendrá tiempo para adelantarse y robarte el balón. Tienes que llegar en el preciso momento en que llega la bola. Sincronizados. ¡Tenemos que ser como un reloj suizo! ¿De acuerdo? ¡Otra vez!


    El entrenamiento acaba con una larga serie de penaltis.


    Cada uno los tira a su manera. Diouff chuta fuerte y por el medio. Tomi emplea los dos pies: el derecho para cruzar hacia la izquierda y la zurda para colarlo por su derecha. Morten, en cambio, siempre dispara con su bota roja, con el interior, y procura colocar los tiros más que chutar fuerte.


    Nico prueba sin parar su nuevo estilo, inspirado en Balotelli: toma carrerilla, duda un segundo para vigilar los movimientos del portero y decide en el último segundo el lado por el que va a disparar.


    —Te aconsejo que no dejes de moverte, de lo contrario el árbitro te hará repetir el penalti y te pondrás más nervioso —le avisa Champignon.


    —Vale, míster —contesta Nico, antes de coger un nuevo balón y colocarlo con cuidado sobre el círculo de yeso.


    Al acabar el entrenamiento, mientras los Olivas vuelven al vestuario, Diouff comenta con Tomi:


    —¿Te has fijado que hemos tirado unos cincuenta penaltis y Sara no ha parado ninguno?


    —Sí, ya lo he visto —confiesa el capitán—, pero no podemos pedirle que además pare penaltis. No está en su puesto. Lo único que podemos hacer es agradecerle todo lo que ha hecho en los últimos partidos.


    —Pues claro, solo faltaría... La tigresa es temible, pero si pienso en lo bueno que es Fidu con los penaltis y cómo hipnotiza a los adversarios... —explica el delantero africano, dejando en suspenso la frase—. Sin Gaston y sin Fidu a lo mejor jugamos con dos goles de desventaja.


    Después de la ducha, como siempre, las gemelas vuelven a casa en el coche conducido por Augusto, su mayordomo. Su madre las espera para cenar.


    —Dejad las bolsas en la habitación y venid rápido a cenar. Los espaguetis ya están en el plato.


    —Mamá, ¿el sábado por la noche podemos comer una pizza en la parroquia? —pregunta Sara—. Van a cenar todos juntos para reforzar el espíritu de equipo antes de la gran final.


    —El sábado por la tarde estaréis en la sierra con vuestro padre. Os recogerá en la parroquia, después del entrenamiento del viernes, y os traerá a Madrid el domingo por la mañana.


    —¿Y eso? —pregunta Lara, sorprendida.


    —No es ninguna novedad. Ya sabéis cuál es la situación. No es el primer fin de semana que pasáis en la sierra —explica Daniela, mientras coloca una botella de agua sobre la mesa.


    —Sí, ya lo sé, pero creíamos que después de... —empieza Sara.


    Daniela la interrumpe en seco:


    —Os había pedido por favor que no volvierais a sacar el tema y os había dicho que si había novedades os las contaría. No hay novedades, así que ¡basta! Vamos, rápido, que la pasta se enfría.


    —Yo no tengo hambre —anuncia Sara, antes de irse a su habitación con la bolsa a la espalda.


    Lara la sigue y la encuentra tumbada en la cama con los ojos brillantes.


    —La cena, el vestido rojo... No ha cambiado nada, todo sigue igual —dice entre sollozos.


    —No te preocupes, ya verás como pronto cambia —le promete Lara mientras la acaricia.
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    El jueves por la tarde, Gaston Champignon empieza a preparar la estrategia para la gran final. Antes de practicar ejercicios en el campo, reúne a los Olivas en el vestuario y les expone su plan con la ayuda de la pizarra.


    —Sabemos que el punto fuerte de los Cracks son sus cuatro delanteros, técnicamente apabullantes. Lo volvimos a comprobar el domingo pasado: cuando pelotean entre ellos es casi imposible detenerlos. Por eso nuestro problema es la manera de pararles los pies. Don Danilo lo intentó con una buena estrategia: cortarles los suministros, aislarlos con una valla de centrocampistas y dejarlos sin balón. Es una idea excelente, pero con un pase alto se puede superar la valla; además, no quiero sacrificar todo nuestro centro del campo para que se dedique a tareas defensivas.


    —Tienes razón, míster —aprueba Nico—. Somos ingenieros que construyen rascacielos, no albañiles que levantan vallas...


    Los compañeros ríen, divertidos.


    Tomi también está de acuerdo:


    —Los que tienen que temer a los delanteros son ellos, no nosotros.


    —Sí, pero Gaston tiene razón: a esos cuatro hay que detenerlos —observa Sara—. Y, como en la portería estaré yo, la cuestión me interesa mucho. ¿En qué has pensado, míster?


    —En el caballo de Troya —responde Champignon—. ¿Conocéis la historia, verdad?


    —Claro —salta Nico—. Los griegos, que estaban sitiando la ciudad de Troya, regalaron un gran caballo de madera a sus enemigos, que lo transportaron ingenuamente dentro de las murallas. Pero en el caballo se había escondido un grupo de soldados, que salieron de noche y lo destruyeron todo.


    —Exactamente —responde Gaston—. Como veis en la pizarra, los cuatro poetas siempre se colocan formando un triángulo: Chus hace de vértice y Ben, Furio y Max de base. ¡Tenemos que hacer entrar nuestro caballo de Troya en ese triángulo!


    —¿Cómo? —pregunta Kalou.


    —Dos de nuestros defensas jugarán en el interior del triángulo, buscando el balón para desbaratar sus jugadas —explica el cocinero-entrenador—. Había pensado en soltar a nuestras dos tigresas en el interior de la valla pero, como Sara tiene que quedarse en la portería, junto a Lara estará Giorgio, otro mastín temible.


    —Así la defensa estará protegida y el centro del campo podrá construir jugadas de ataque —comenta Nico—. Me parece una idea genial, pero ¿cómo nos alineamos, míster?


    —Así —responde Gaston, escribiendo en la pizarra los nombres de los titulares:
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    —Si Lara y Giorgio no logran detener la jugada de los cuatro poetas, intervendremos los tres defensas —deduce Elvira, tras estudiar la formación.


    —Eso es: los cuatro centrocampistas harán de primer filtro en caso de que perdamos el balón. Luego vendrá el turno de Lara y Giorgio, nuestros cazadores. Vosotros tres y Sara seréis nuestra última barrera. Nos defenderemos con tres líneas, como un milhojas... ¿Qué os parece?


    —A mí me gusta —aprueba Ígor.


    —Me parece un plan perfecto —comenta Hernán.


    —En la pizarra todos los planes parecen perfectos, pero hay que ponerlos a prueba en el campo para comprobar si de verdad lo son —concluye Champignon—. Vamos a practicar un poco, chicos.


    Para empezar, el míster ordena a Tomi, Hernán, Nico y Diouff que se coloquen formando un triángulo, como los cuatro poetas callejeros, y se pasen el balón, mientras Lara y Giorgio tratan de interceptarlo.


    El capitán envía la pelota a Hernán, que al primer toque la manda a Nico, que se la devuelve. El argentino pasa a Tomi con el exterior del pie, que cede a Diouff de taconazo. El delantero africano cuela el esférico entre Lara y Giorgio, que se dan la vuelta y presionan a Tomi, pero el capitán los supera con una delicada vaselina que llega a Nico.


    —¡Vamos, Giorgio, destrocemos ese balón! —grita Lara con una mirada feroz.


    Pero la bola permanece mucho tiempo aún en poder de los cuatro atacantes.


    Gaston interrumpe el ejercicio para hacer una aclaración:


    —Así no les robaréis nunca el balón. No tenéis que echaros los dos sobre el que lo tenga. Uno tiene que encararlo mientras el otro trata de imaginar adónde lo va a enviar. Os tenéis que repartir el terreno de caza.


    Lara y Giorgio charlan entre ellos un ratito y luego reanudan el ejercicio.
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    —Superbe! —aplaude Champignon—. ¡A eso le llamo yo presionar! ¿Habéis visto qué pronto habéis recuperado el balón? A los delanteros me gustaría recordarles que tienen que mover más rápido la pelota. Este ejercicio seguro que os sirve para el domingo. Los Cracks tienen buenos defensas.


    —Los mejores para mandar a la gente a primeros auxilios —comenta Tomi para su coleto.


    Los Olivas terminan su intensa sesión técnica con una serie de tiros a puerta, que sirven para que Sara vaya ganando confianza con su papel de portera.


    Nadie se ha dado cuenta de que el portero titular, Fidu, arrodillado al lado de la fuente, está esperando el momento oportuno para hacer pasar la mano entre las gotas de agua.


    Al salir del vestuario, Nico coge su bici para volver a casa y se encuentra un sobrecito amarillo que asoma del sillín. Lo abre pero dentro no hay nada.


    «¿Qué quiere decir esto?», se pregunta el número 10, que acerca el sobre a la nariz y reconoce el perfume de jazmín. Y va atando cabos: jazmín, granizado, Elena...


    Sube a la bici y llega al Paraíso de Gaston pedaleando a toda velocidad. Como suponía (y, sobre todo, como esperaba), Chus está sentada a la misma mesita del día anterior.


    —No te confundas: he vuelto por el granizado de jazmín, no por ti —puntualiza la Emperatriz con su simpatía proverbial.


    —¿Entonces por qué me has dejado un sobre perfumado sobre la bici?


    —Porque sentía curiosidad por conocer vuestros planes para la final.


    —Podías haber venido a espiar nuestro entrenamiento —rebate el número 10.


    —Lo he intentado, pero he visto que Aquiles estaba en la parroquia y he renunciado —revela la Emperatriz.


    —Has hecho bien. Después de lo que le hiciste, lo mejor será que lo evites los dos próximos años. Ya no es un matón, pero si alguien se pasa de la raya, a veces le salen las viejas costumbres.


    Como recordarás, en el partido decisivo del campeonato, Chus provocó a Aquiles hablándole de su hermano encarcelado y luego simuló haber recibido un cabezazo, con lo que consiguió que le sacaran una tarjeta roja.


    —Vale, yo me mantendré a distancia de ese chico de las cavernas, pero tú me cuentas vuestros planes para la final —propone la capitana de los Cracks mientras traga una cucharada de granizado.


    —Olvídalo —contesta Nico, ofendido—. Ya sois bastante buenos, no necesitáis ayuda.


    —Pero tú tienes que obedecer a tu Emperatriz —insiste Chus, atravesando al número 10 con una mirada tan gélida que, en comparación, el hielo del granizado parece un té caliente...


    Al final, Nico se quita las gafas empañadas y contesta con una sonrisa:


    —Lo más que puedo hacer es darte una pista: os derrotaremos con el caballo de Troya y un milhojas de tres pisos...


    —No estoy acostumbrada a que me tomen el pelo —rebate Chus, enojada.


    —Pues tendrás que conformarte con eso. Como mucho puedo informarte de cómo disparo los penaltis —propone el número 10.


    —Veamos...


    —A la manera de Balotelli: corro despacio, miro al portero y decido en el último segundo el lado al que voy a apuntar.


    —¿Nunca tiras al centro?


    —Nunca. Y tampoco bajo el travesaño, es demasiado arriesgado. Un tiro raso y colocado es la mejor solución. Si disparas bien, el portero no puede llegar. Y en el último momento el guardameta siempre te dice de qué lado se va a tirar.


    —¿Entrenáis el sábado?


    —No, mañana es el último entrenamiento —contesta Nico.


    —¿Por qué no jugamos un poco en el callejón de la estación? —propone Chus—. Creo que nunca has estado en la patria de los poetas callejeros. Tienes pies sabios. Un peloteo entre amigos y en unos días nos vemos las caras en la final.


    —Buena idea —acepta Nico, que, horas más tarde, cuando apaga la luz de su mesilla de noche, sonríe en la oscuridad.


     


     


    El viernes los Olivas llevan a cabo el último entrenamiento de la temporada, antes del gran partido en el Calderón. La tensión crece hora tras hora.


    Lara y Giorgio siguen practicando la persecución del balón en el interior del triángulo; los delanteros disparan sin parar a la portería de Sara.


    Fidu, en un aparte, lanza un balón contra la pared y bloca el rebote.


    A Gaston no le ha pasado desapercibido el empeño con que el portero se ha entrenado los últimos días para ponerse en forma, a pesar de que sabe que no podrá jugar en la final. Probablemente renunciaría a comer merengues durante todo un año a cambio de salir al campo.


    El cocinero-entrenador lo sabe y, mientras los Olivas disputan el partidito final de cada entrenamiento, se sienta a su lado.


    —A juzgar por cómo coges la pelota, se diría que la mano va mejor.


    —Sí, mucho mejor —confirma el portero.


    —Siento de veras que no puedas disputar la final. Pocos lo merecen tanto como tú. Y no solo por tus paradas. Si hay un pétalo en nuestra flor que piensa siempre en los demás pétalos, ese es nuestro gran Fidu...


    —Gracias, míster —contesta el guardameta sin dejar de jugar contra la pared—. Pero mi gorra de cuadros sí estará en el campo y le he dado a Sara muchos consejos, así que en el fondo será un poco como si yo también jugara. Lo único que me gustaría es sentarme en el banquillo vestido de portero, ¿puedo?


    —¡Claro que puedes! —salta Gaston, antes de volver con los demás Olivas.


    Fidu detiene el balón y llama al cocinero-entrenador:


    —Otra cosa... Siento que tú tampoco puedas ir a la final. Estamos todos bastante disgustados. ¿Sabes qué pensamos? Que sin Gaston Champignon en el banquillo saldremos con desventaja.


    —Gracias, Fidu, pero no es verdad —le corrige el míster—. Nosotros siempre salimos con ventaja, ¡porque somos más flor que los demás!


    Tras pasar la verja de la parroquia, Sara y Lara buscan el coche de su padre, que las va a llevar a la sierra: será un nuevo fin de semana alejadas de sus amigos y de su madre.


    —Ahí está —anuncia Lara, señalando un coche parado con los cuatro intermitentes encendidos.


    Las gemelas abren la puerta de atrás y se quedan sin habla: sentada al lado de su padre está Daniela, sonriente.


    —¡Mamá!


    —He decidido que se venga con nosotros porque se le da muy bien hacer maletas y, como tengo que volver a Madrid con algo de ropa... —bromea Lorenzo—. Pero si no queréis que venga a la sierra, la dejo en la casa de Madrid y listos.


    Sara y Lara se cogen de la mano y sonríen, más felices que nunca. ¡Su mayor sueño se ha hecho por fin realidad! Las dos gemelas se sienten como si acabaran de ganar el Mundial.


    Durante el trayecto, Daniela da una explicación a sus hijas:


    —Lo peor que nos ha pasado estos días ha sido ver cuánto sufríais, pero teníamos miedo de que lo pasarais aún peor viéndonos pelear. Las personas cambian con el tiempo y a veces no nos gustan tanto como antes. Es lo que nos ha pasado.


    —Pero estos meses, vuestra madre y yo hemos comprendido que separados estamos todavía peor... —continúa el padre—. Y, sobre todo, hemos comprendido que lo más precioso que tenemos es la familia. No sé si me explico.


    —Claro: nosotros también somos una flor, como los Cebolletas. En el fondo, cada familia es como un equipo: hemos atravesado una tormenta, que ha dejado algunos pétalos algo mustios, pero la flor sigue unida —explica Lara.


    —Porque, aunque estuviéramos separados, nunca hemos dejado de sentirnos ligados, como los pétalos de una flor —añade Sara.


    —No lo podría haber dicho mejor, hijas —contesta Daniela, sonriendo emocionada.


    —A propósito de Cebolletas, me tienes que dar el número de teléfono de Champignon, que esta noche quiero llamarlo —anuncia el padre de las gemelas.


    —¿Por qué? —se interesa Daniela.


    —Porque siempre se ha portado bien con nosotros y supongo que le gustará enterarse de esta noticia —explica Lorenzo—. Además, se me ha ocurrido una idea para corresponder a su amabilidad...
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    Al fin ha llegado el domingo de la gran final.


    Empezaremos en el circuito del Jarama, donde se disputa el Gran Premio de minimotos, categoría juvenil, que decide el título nacional. Estamos en la última vuelta.


    Issa está en el grupo de cabeza, con otros cuatro pilotos.


    En la zona de boxes, Gaston Champignon mordisquea su cucharón de madera como si fuera una zanahoria. La tensión es máxima y el estruendo de las pequeñas motos que pasan silbando, ensordecedor.


    —¡Pégate a él, Issa, que no se escape! —aúlla Fernando, asomado a la pista.


    El número 3, el vencedor de la prueba anterior que viste un mono blanco y casco rojo y recuerda a una cerilla, se acaba de despegar del grupito y ha abierto un hueco. Solo Issa, acelerando al máximo en la recta, ha logrado ponerse a su rueda.


    —¡Genial, Issa! —vocifera Charli, el padre de Pedro—. ¡Muérdele la rueda, que no te deje atrás!


    Los dos escapados dan la última vuelta pegados. El numeroso público, que sigue la carrera a lo largo de todo el circuito, está en pie conteniendo la respiración.


    Issa prueba a asestarle el golpe definitivo en la última curva. Como en la carrera anterior, retrasa la frenada al máximo y trata de hacerle un interior a su rival. Pero, como en aquella ocasión, el cerilla le corta el paso cerrándose repentinamente. La diferencia es que, esta vez, Issa contaba con ello...


    De hecho, el hijo de Champignon no ha hecho más que fingir esa maniobra, y en cuanto su adversario ha cambiado de trayectoria lo ha adelantado por fuera.


    El cerilla, sorprendido, ha perdido el equilibrio y su moto se ha puesto en pie como un caballo salvaje encabritado. El piloto ha tenido que realizar una acrobacia para seguir en carrera, pero se ha visto obligado a ceder el paso a Issa, que pasa como una exhalación bajo la bandera a cuadros con el puño levantado: ¡ha ganado el Gran Premio del Jarama y el título nacional!


    Gaston, Charli y Fernando se abrazan y se ponen a saltar como niños, formando un corro.


    —¡Campeooones! ¡Campeooones! —grita Charli sin parar.


    —Superbe! —aúlla Gaston, que no puede resistir más, salta la valla de seguridad con una agilidad insospechada y corre por la pista persiguiendo a su hijo.


    Se abre camino entre la multitud de aficionados y periodistas, que quieren entrevistar cuanto antes al pequeño campeón. Issa sonríe a todo el mundo, posa para las fotografías, más aturdido que contento, y solo cuando reconoce la enorme mole de Gaston y le salta en los brazos logra dar rienda suelta a su alegría.
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    —¡Lo he conseguido, papá! ¡Lo he hecho! —repite el pequeño Issa, sentado como en un trono sobre los enormes hombros de Champignon, cuyos ojos reflejan toda la felicidad del mundo.


    Issa abraza luego a Charli y Fernando, los magníficos mecánicos que le han hecho una puesta a punto impecable de la moto, capaz de dejar atrás a los rivales.


    En el escalón más alto del podio, el pequeño africano recoge una copa que es más grande que él.


    Después de la entrega de premios, una televisión local lo detiene para hacerle una entrevista.


    —¿Quieres dedicar esta victoria a alguien? —pregunta la joven periodista.


    —Sí, a Mulalo, mi amigo del corazón, que vive en Rundu, Namibia —contesta Issa.


    —¿Cuál ha sido el momento más hermoso? ¿El adelantamiento en la última curva o la entrega de la copa?


    —Cuando he abrazado a mi padre después de la carrera —contesta Issa sin pensárselo dos veces.


    Gaston tiene que librar a su hijo del asalto de los demás periodistas y de un grupo de chiquillos, apasionados de las minimotos, que piden un autógrafo al campeón:


    —Perdonad, pero tenemos que salir pitando. Nos están esperando. ¡Gracias por todo!


    El cocinero-entrenador se vuelve a cargar a su hijo a la espalda y, con la copa bajo el brazo, corre hacia la salida del circuito, donde reconoce enseguida a Lorenzo, el padre de las gemelas, que agita los brazos como un poseso:


    —¡Por aquí, venid!


    Suben todos a un taxi, que parece más un bólido de carreras que un coche normal y corriente y, al cabo de cuarenta minutos de viaje a toda pastilla, llegan por fin al estadio del Atlético de Madrid.


    —No sé cómo agradecérselo, creía que era imposible poder ver la carrera de mi hijo y luego la final de los Olivas.... —confiesa Champignon, emocionado—. Un regalo muy valioso para mí...


    —Ni se le ocurra darme las gracias —replica el padre de las gemelas—. Soy yo quien debe dárselas. Estos últimos meses, tan difíciles para mí, si Sara y Lara no hubieran tenido una segunda familia en los Cebolletas habrían sufrido mucho más. Es usted quien me ha hecho un regalo fantástico.


    Issa, que ha sujetado la copa con el cinturón de seguridad en el asiento de al lado, sigue sonriéndole, como si fuera una amiga.


    Cuando el bólido llega a las puertas del Calderón, Lorenzo mira su reloj y anuncia:


    —Falta media hora para que empiece la final. Ha llegado a tiempo para soltarles un discurso a los chicos.


    Issa es el primero en entrar en el vestuario de los Olivas con su enorme copa bajo el brazo, y anuncia:


    —¡Issa le ha «pissado» más que nadie!


    Una ovación hace temblar las paredes de la sala.


    Fidu, el amigo más íntimo del pequeño africano, lo tritura con uno de sus abrazos de oso y lo levanta en vilo:


    —¡Ya decía yo que eres el mejor! ¡Bravo, campeón!


    Gaston reclama la atención general:


    —Chicos, ya hemos ganado una final, ahora pensemos en la segunda. Ya sabéis lo que tenemos que hacer y cómo hemos que jugar. Lo que os dije antes de la semifinal sigue siendo válido: nos hemos preparado bien, así que entrad en el campo con tranquilidad y divertíos. Dime, Fidu, ¿qué quieres?
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    Los compañeros de equipo intercambian miradas de asombro y admiración. Augusto y Gaston se echan una mirada cómplice.


    El cocinero-entrenador se vuelve hacia Ígor:


    —Si te parece bien, voy a poner otra vez a Fidu en la portería. Sara y Lara harán de mastines en el interior del triángulo y Giorgio retrocederá a defender. Pero, como había anunciado que ibas a salir de titular, si no estás de acuerdo juegas tú.


    —Claro que estoy de acuerdo —contesta el gemelo—. Para algo somos una flor, ¿no? Con Fidu ganamos todos.


    Champignon se atusa el bigote por el lado derecho: con esa respuesta tiene la sensación de que ya ha ganado la final, diga lo que diga el resultado definitivo.


    Todos han visto cuánto ha entrenado Fidu los últimos días y por eso se alegran todavía más de que lo hayan repescado en el último minuto.


    —Pero con una condición —concuerda Augusto—. Si notas algo de dolor, pide el cambio. Nosotros demostramos que confiamos en ti, pero no nos engañes.


    —Palabra de Fidu —promete el portero con la mano sobre el corazón.


    Sara le devuelve la gorra de cuadros rojigualda, le «choca la cebolla» y coge su amada camiseta con el número 2.


    Los Olivas adoptarán la siguiente formación final:
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    Los hinchas de los dos equipos han llenado la tribuna central del estadio Vicente Calderón, la casa del Atlético de Madrid. Como en la semifinal, los Escuálidos han ido a apoyar a los Olivas. Entre los espectadores está Pedro, que espera asistir a la derrota de Leo, el centrocampista de los Cracks aficionado a hacer trampas, que le machacó el pie en el amistoso que disputaron antes de la liga.


    No falta nadie: don Calisto, el esqueleto Socorro, que lleva un collar de aceitunas, Adam y Elena, los Uvas al completo, los padres de João con sus tambores brasileños, el panadero de la Florida, los colegas de correos de Lucía... Todo el barrio ha ido al Vicente Calderón a ayudar a su equipo a ganar la liga autonómica.


    Tomi y Chus se chocan la mano en el centro del campo bajo la mirada del árbitro.


    —¿Qué han predicho tus estúpidos peces de colores? —le pregunta la Emperatriz.


    —Que ganaremos nosotros, por supuesto —contesta el capitán.


    —Ya te decía yo que son estúpidos y que lo único que se merecen son pedradas.


    —Y vosotros merecéis un castigo por lo que le habéis hecho a Aquiles y a mis otros amigos. Os conviene estar atentos.


    —¿Y con qué esperáis batirnos? ¿Con vuestro ridículo caballo de Troya? —salta Chus soltando una sonora carcajada.


    El capitán se queda estupefacto: ¿cómo se habrá enterado de lo del caballo de Troya?


    El árbitro pide a Tomi que se aleje porque el saque inicial corresponde a los Cracks. Comprueba que todo está en orden y pita: ¡ha empezado la final!


    Al cabo de unos segundos de juego, Gaston Champignon ya está agarrándose la punta izquierda de su mostacho, comentando:


    —Martillo ha cambiado de estrategia. Lo que habíamos preparado esta semana no sirve de nada.


    —Efectivamente —coincide Augusto, que está estudiando la colocación de los jugadores en el campo—. Han apartado la muralla y nuestro caballo de Troya se ha quedado fuera del recinto.


    ¿Qué ha pasado? Los Cracks están jugando con su alineación clásica: 4-2-3-1, pero los cuatro delanteros no forman un triángulo, sino una hilera: Ben y Max, separadísimos, están junto a la línea de banda, mientas Chus y Furio se han colocado cerca del centro del área. Una especie de esquema 4-2-4.


    Sara y Lara no saben qué hacer para pararles los pies. Se suponía que iban a tratar de robar balones en el interior de un triángulo, pero ¡ya no hay triángulo que valga! En lugar de atacar por el centro, los Cracks suben por las bandas.


    Las gemelas se miran, desorientadas como dos niñas que se hubieran perdido en la playa.


    —¿Qué ha pasado con el triángulo? —se pregunta Sara.


    —Nos hemos quedado en el centro sin servir para nada, mientras Ben y Max hacen lo que quieren por las bandas. ¿No sería mejor que cambiáramos de posición?


    Fidu grita como loco:


    —¿Quién marca a los laterales? ¡Siempre están libres!


    La táctica inesperada de míster Martillo pone en apuros a la defensa de los Olivas, compuesta tan solo por tres jugadores, que no logra cubrir todo el ancho del campo.


    Mira a Ben: una vez más sube por la banda sin oposición, llega a la línea del fondo y hace un pase raso. Chus va a por la bola y, sin dejar de correr, la desvía con un elegante taconazo. El balón roza el palo y sale.


    Los hinchas de Móstoles aúllan de decepción.


    En la jugada siguiente, los Cracks atacan por la banda opuesta, conducidos por Max, que se acerca al área. Giorgio lo encara, pero el doble de Balotelli lo supera con un sombrero y pasa a Furio, que le devuelve el cuero.
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    Parecía que Fidu podía llegar, pero ha tardado demasiado en reaccionar.


    Los poetas callejeros han vuelto a morder.


    —¡Sí, sí, sí! —vocifera míster Martillo delante del banquillo.


    Los hinchas de los Cracks estallan de entusiasmo.


    Gaston decide intervenir. Desplaza a Sara y Lara a las bandas, para cortar las correrías de los laterales rivales. Los Olivas adoptan ahora la alineación 5-4-1:
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    Ahora sus pupilos están mucho más equilibrados, más protegidos, y tratan de presionar para empatar antes del descanso.


    Hernán, que se ha pintado un nuevo trofeo en la panza, sube por la derecha y cede a Nico, que se ha desmarcado en el centro del campo y trata de enviar a Tomi un pase delicado.


    El capitán retrocede para controlar con el pecho, pero nota un golpe en la espalda y cae al suelo gritando. Leo le acaba de propinar un rodillazo tremendo.


    Los hinchas de los Olivas le dedican inmediatamente pitidos y abucheos.


    —¡Tiene que echar a ese carnicero, árbitro! —grita enseguida Pedro—. ¡Ha machacado a otro!


    Lucía se pone en pie con las manos en la cara, preocupada por el golpe que ha encajado su hijo.


    El árbitro logra a duras penas calmar a las gemelas y al resto de Olivas, que quieren lanzarse contra Leo, y luego amonesta al desdentado, que trata de justificarse:


    —He saltado para darle con la cabeza. No lo he hecho aposta...


    Después de la cura de Augusto, Tomi consigue levantarse de nuevo, entre los aplausos de los hinchas verdinegros, y va a colocarse junto a la barrera de los Cracks.


    Leo se pone inmediatamente a su lado y lo provoca en voz baja:


    —Una entrada más y no podrás ponerte de pie...


    —¿Apuestas algo a que sales del campo antes que yo? —rebate Tomi.


    —Si crees que me vas a engañar con la vaselina de Nico, olvídalo, porque sé lo que os proponéis y te tengo sujeto por la camiseta.


    El capitán pide a Nico que tire directamente a puerta. La pelota rodea la barrera y parece destinada a colarse entre los palos, pero Rana la alcanza con uno de sus botes y desvía a córner.


    El enorme escualo hinchable de los Escuálidos se sobresalta en el graderío mientras estalla una ovación. Los hinchas agrupados tras la banderola que reza «¡Olivitín, olivitán, los Olivas ganarán!» animan al equipo de Champignon a buscar el empate, que Diouff está a punto de conseguir poco después: triangula con Tomi y dispara al vuelo con la zurda. La pelota choca de lleno contra un poste y es despejada por Samu.


    El resto del primer tiempo es de los Olivas. Los Cracks solo logran quitarse de encima la presión con un par de contraataques. Con el último han ganado un saque de esquina.
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    —¡Pero si es la táctica que teníamos preparada para ganar! —exclama Gaston.


    La Emperatriz cierra el paso a Tomi, que está volviendo al vestuario al final del primer tiempo, y lo provoca:


    —¿Has visto? He aprendido a marcar sin poesía, gracias a tus lecciones de patadones...


    El capitán no contesta y aprieta el paso, furibundo.
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    —¡Se sabían todos nuestros planes! —estalla el capitán—. ¡No han usado el triángulo para evitar nuestro caballo de Troya! ¡Sabían también que íbamos a sacar las faltas con una vaselina y han marcado gracias a nuestro saque de esquina!


    —¡Nos han espiado! —salta Elvira—. Apuesto algo a que Martillo se ha asomado a algún piso y ha seguido nuestros entrenamientos.


    —O alguno de nosotros se lo ha soplado todo —insinúa Pavel.


    —¿Un espía entre nosotros? —se sorprende Diouff.


    —¿A ti qué te parece, Nico? —pregunta Pavel.


    —Pues no sé... —responde el número 10, claramente nervioso—. La parroquia estaba abierta, podrían habernos estudiado mientras entrenábamos.


    —¿Seguro que no le has dicho nada a tu Emperatriz? —insiste el gemelo.


    —¿Yo? —replica Nico con los ojos como platos.


    —Sí, tú, porque esta semana te han visto dos veces con ella en la tetería y ayer te vi pelotear con la rubia en el callejón de la estación —revela Pavel.


    Todas las miradas se posan sobre el número 10.


    —¿Es verdad eso? —pregunta Fidu.


    —Sí, es verdad, pero no le he soplado nada. Es decir, no todo... Algo sí... —contesta Nico, que al final se derrumba—: perdonad, chicos, lo siento...


    —Pero ¿cómo has podido hacer de espía para Chus? —se indigna Tomi, anonadado—. ¡Es el partido que vale por toda una temporada!


    —¿Y cómo es que tú hiciste el payaso en Aranjuez, subiéndote las medias por encima de las rodillas, en lugar de marcar goles? —rebate el número 10—. ¡Si alguien me puede comprender, ese eres tú, capitán! Cuando me mira con esos ojos que tiene, se me empañan las gafas... Lo siento: no quería decirle nada, pero al final se lo conté todo.


    —Vale, no hablemos más del tema —tercia Fidu—. ¡Esto no es un tribunal, sino el descanso de un partido! No vamos perdiendo porque Nico haya revelado nuestros planes, sino porque Chus ha jugado muy bien, porque yo no he blocado bien el balón y porque no hemos marcado. Pero todavía nos queda medio partido y podemos meter dos goles, como han hecho ellos, o más.


    —Fidu tiene razón —asiente Champignon—. No pensemos en el pasado, sino en lo que tenemos que hacer para remontar. Cuando hemos cambiado de táctica y puesto a las gemelas en las bandas, las cosas han mejorado. Al final el partido era nuestro, o sea que ¡sigamos así! Es más, vamos a jugar con un delantero más y un defensa menos, porque necesitamos dos goles. La formación sorpresa que nos ha creado problemas, el 4-2-4, puede convertirse en su punto débil.


    —¿Por qué, míster? —pregunta Hernán.


    —Porque para tener cuatro delanteros deben dejar solo dos centrocampistas. Y con solo dos jugadores no pueden cubrir todo el campo. Si nos apoderamos del centro del campo nos haremos con el control. ¡Ánimo, chicos, vamos a remontar! ¿Qué haces, Nico?


    El número 10 se ha quitado la camiseta y las botas:


    —Después de mi error, creo que es justo que me quede fuera...


    —No, lo justo es todo lo contrario: después de haber creado problemas a tus compañeros, ahora tienes que ayudarles a remediarlos. Eres nuestro número 10 y te necesitamos.


    —Vale, míster —replica Nico con media sonrisa.


    Augusto se acerca a Fidu para hacerle una pregunta:


    —¿Todo bien? ¿Te duele?


    —Todo bien, lo juro, no me duele nada —contesta el portero—, pero me siento oxidado, no sé cómo explicarme... ¿Has visto mi error en el segundo gol? Parecía que llevara las manoplas de Sara...


    —No te preocupes, es normal. Hace casi un mes que no juegas y además este es el partido más importante del año. Te ha hecho falta algo de tiempo para recuperar la confianza. Estoy convencido de que ahora jugarás más seguro y te convertirás en protagonista. Cuento contigo, campeón.


    —Gracias, Augusto —contesta el guardameta, antes de calarse la gorra en la cabeza y salir del vestuario con paso decidido.


    Los Olivas salen al campo con esta alineación:
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    El equipo de Champignon se lanza al ataque enseguida, como había acabado el primer tiempo, o incluso mejor, porque la táctica de Champignon pronto da fruto.


    Ígor y Morten, los dos frescos, presionan mucho. Leo y el número 6 de los Cracks, más cansados, se las ven y se las desean para frenarlos. La formación de míster Martillo sufre, sobre todo cuando Morten y Diouff atacan a la vez, penetrando por la izquierda, donde el número 2 de los adversarios está solo.


    Mira cómo acaba de desmarcarse otra vez el danés para enviar un pase. Tomi se lanza en plancha y cabecea torciendo el cuello en el aire, pero asombrosamente Samu logra alcanzar el balón tras una estirada, evitando así un gol cantado.


    La pelota llega rodando a los pies de Nico, que está a un par de metros de la portería. La golpea con el interior, pero la envía al poste y tras rebotar acaba entre los guantes de Rana.


    La mitad de los espectadores aúlla de desilusión e incredulidad; la otra celebra el fin del peligro.


    Nico se lleva las manos a la cabeza. Siente las miradas de todos sus compañeros, que habrán pensado lo mismo: «Se ha equivocado aposta, para que la Emperatriz esté contenta».


    Podría haber sido el gol del perdón, pero corre el riesgo de ser el error definitivo, que condene a los Olivas a la derrota. Plenamente convencido de lo que piensa, el número 10 juega cada vez de una manera más confusa, fallando un pase tras otro.


    —A lo mejor tendrías que sustituir a Nico —apunta Augusto—. Creo que la discusión en el vestuario le ha hecho perder la lucidez.


    —Seguramente —reconoce Gaston, mientras se acaricia el bigote por el extremo derecho—, pero si lo cambio ahora igual le arruino el verano. Se lo pasaría recordando sus errores. Voy a dejar que siga un poco, a ver si se repone.


    Al ver que Nico no tiene su día, los compañeros se apoyan lo menos que pueden en el centro del campo y envían una asistencia tras otra hacia la banda izquierda, donde un Morten desatado y Diouff siguen arrasando.


    El rubio danés atrae hacia su persona al número 2, bailotea sobre el balón a la espera de que el defensa dé el primer paso y, en cuanto el Crack mueve el pie, dispara hacia la banda, por donde Diouff sube como una locomotora.


    El pase del delantero africano se va largo. Supera el área de penalti y cae sobre el pie derecho de Hernán, que al vuelo envía el esférico hacia el punto de penalti.
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    El barrio de la Florida, agrupado en el graderío, ruge lleno de esperanza: ¡a un cuarto de hora del final el capitán ha reabierto el partido!


    Mientras míster Martillo se desgañita regañando a sus jugadores, Tomi recoge el balón del fondo de la red pero, en cuanto pone una mano sobre la pelota, Leo le clava encima los tacos de su bota...


    Diouff, que ha visto el pisotón, llega corriendo y tumba al desdentado de un empujón. El árbitro reacciona mostrando una tarjeta amarilla al africano.


    Sara se lanza sobre el área y grita rabiosa:


    —¡Tiene que amonestar también al desdentado, colegiado! ¡Además, ya tenía una tarjeta amarilla! ¡Debe expulsarlo! ¿No ha visto el pisotón que le ha pegado a nuestro capitán? ¡Un poco más y lo deja manco!


    —Yo lo único que veo es que os tenéis que calmar —responde el árbitro—. Y tú, señorita, eres la primera interesada.


    Leo ha evitado la expulsión. El juego se reanuda. El partido se endurece. Los Cracks de Móstoles están a un paso de ganar la liga.


    Nico sigue sin intervenir en el juego, pero por suerte Hernán y Morten tienen un día inspirado y Tomi no se puede quejar de falta de asistencias. Después de su gol, el capitán está a punto de empatar en dos ocasiones: con un cabezazo y con un tiro con efecto que Rana ha desviado lanzándose a la desesperada.


    Míster Martillo, cada vez más nervioso, grita a sus defensas:


    —¿Por qué no le ponéis una alfombra roja? Él está solo y vosotros sois un montón: ¿por qué no lo paráis? Leo, ¡encárgate tú! ¡Pégate a Tomi como una lapa!


    Gaston Champignon se acaricia el bigote por la punta izquierda.


    El capitán sabe que tiene que vengar la salida de Pedro y sus otros amigos por culpa de una falta antideportiva del antiguo jugador de rugby, y decide encararse con él. Pide la pelota a Ígor en el centro del campo, se escora hacia la banda y espera a su marcador con el balón bajo el pie.


    En cuanto Leo se le echa encima, Tomi se lo cuela entre las piernas. El desdentado se da la vuelta para perseguirlo, pero el capitán, que se ha quedado inmóvil, le hace un segundo túnel y, cuando el ex jugador de rugby se gira, le hace un nuevo caño. ¡Tres túneles seguidos!


    La tribuna se echa a reír. Leo se abalanza sobre el delantero de los Olivas, que levanta el cuero y lo hace pasar por encima de la cabeza de su rival. Este se revuelve hecho una fiera y el capitán le hace un segundo sombrero...


    A la tercera vaselina de Tomi, Leo agarra rabiosamente la pelota con las dos manos y se la estampa contra la barriga, algo que en rugby está permitido, pero no en fútbol, obviamente.


    El árbitro expulsa al desdentado, mientras el público aplaude a rabiar la proeza del capitán.


    Tres túneles y tres sombreros seguidos... ¡Ahí está la venganza que había prometido a Pedro, Aquiles y João!


    Tomi se acerca a Leo y le susurra:


    —Ya te había dicho que tú saldrías el primero...


    Reducidos a diez y sin que los cuatro poetas callejeros bajen a defender, a los Cracks les cuesta contener el asalto final de los Olivas.


    Cuando faltan tres minutos para que el árbitro decrete la victoria de los mostoleños, surge un nuevo motivo de burla...


    Ben intercepta un pase flojo de Nico y echa a correr por la banda derecha como alma que lleva el diablo. Se dirige hacia el centro, pide una pared a Furio y hace un pase filtrado perfecto para Chus, que deja clavado a David y se queda sola delante de Fidu. Los hinchas contienen la respiración.


    Es la jugada que puede decidir la liga...


    Fidu sale de los palos. La Emperatriz penetra en el área y levanta la mirada para estudiar los movimientos del portero.
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    El guardameta corre hasta el borde del área y cuando lanza el balón grita: «¡Zorro!».


    Hernán hace un control orientado a lo Maradona y, en lugar de ceder a Nico, prefiere pasar a Ígor, que alcanza a Tomi con un pase en profundidad.


    El capitán entra en el área y bate con un punterazo a Rana, que había salido como un toro del toril: ¡2-2!


    Un estrépito de alegría sacude la tribuna del Vicente Calderón. Armando da un abrazo al esqueleto Socorro y le besa la calavera, hasta que se da cuenta de que su mujer está al lado y le pregunta si está celosa.


    Eva improvisa un baile al ritmo de los tambores brasileños de Carlos.


    El árbitro pita tres veces para decretar el final del encuentro. Habrá que jugar tiempos suplementarios y quién sabe si llegar a los penaltis para decidir el nuevo campeón de la Comunidad de Madrid.


    Chus, furiosa, farfulla entre dientes: «¡Con un punterazo, cómo se atreve! ¡Con un punterazo a un minuto del final, cuando ya habíamos ganado!», antes de dirigir su ira hacia la defensa.


    Los Olivas se tumban delante de su banquillo con las piernas levantadas para relajar los músculos, mientras Augusto distribuye las tisanas regeneradoras de romero que ha preparado Elena.


    Gaston se interesa por el estado físico de cada uno de sus jugadores para decidir los posibles cambios.


    Tú que conoces bien a Champignon, sabes que complacerá a todos y les permitirá jugar por lo menos unos minutos de la final. Si solo pensara en ganar no sería el entrenador de los Cebolletas...


    —¿Cómo estás? ¿Tienes tirones? —pregunta Gaston.


    —Estoy bien, pero no hago más que tonterías —contesta Nico—. Si me quieres cambiar, por mí no hay problema.


    —No, te necesito para los penaltis —decreta Gaston.


    Ninguno de los compañeros de equipo se ha acercado al número 10: todos se han ido a felicitar a Tomi por sus dos goles y a Fidu por su parada decisiva.


    El árbitro pide que los equipos vuelvan al campo.


    Champignon da el último consejo a los suyos:


    —Chicos, acordaos de que acabamos la semifinal torturados por los tirones. No desperdiciemos enseguida las energías. Aunque nuestros rivales se hayan quedado con diez, juguemos con prudencia. Sus cuatro delanteros son los más frescos de todos, porque no han ayudado a su equipo y han podido descansar. ¿Habéis visto su último contraataque? Menos mal que nos ha salvado Fidu... Pueden volver a hacer jugadas parecidas si descompensamos demasiado nuestras filas. Sería una lástima echar a perder toda la temporada por una imprudencia.


    Los Olivas respetan la recomendación de su entrenador. Por su parte, los Cracks, con un jugador menos, están más preocupados por defender que por atacar. De hecho, los dos tiempos de la prórroga transcurren sin grandes emociones y concluyen con una ovación del público, satisfecho por la calidad del partido.


    El trofeo de la liga se decidirá en la tanda de penaltis.
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    Gaston Champignon va de un jugador a otro. Tiene que escoger a cinco dispuestos a tirar un penalti.


    —¿Te sientes capaz, Tomi?


    —Claro, míster —contesta el capitán.


    —Vale, pues serás el primero —decide Champignon—. Y tú, Diouff, ¿cómo estás?


    —Cansado, pero todavía tengo fuerzas para un penalti —responde el delantero africano.


    —¿Tienes algún tirón, Nico?


    —No, pero creo que hoy no es mi día, míster —se justifica el número 10.


    —Vale, entonces tirarás el último, el más importante —anuncia Gaston.


    Todos los Olivas se quedan mirando a Nico, que echa un trago de tisana al romero para darse ánimos.


    —Beba, como has entrado en la prórroga eres la que más fresca está. ¿Te apetece disparar? —pregunta Champignon.


    —Vamos allá —contesta la ex Rosa Shocking.


    —En ese caso nos falta uno.


    —¿Puedo tirarlo yo? —se presenta Sara.


    —Nunca he rechazado a nadie que se haya presentado voluntario, palabra de Gaston —anuncia el cocinero-entrenador—. Ya tenemos a nuestros cinco arietes. Disparad con alegría, chicos. No olvidéis que esto es un juego. Habéis disputado una gran final. Para mí ya la habéis ganado. Ahora venid aquí.


    Los elegidos para lanzar los penaltis se abrazan y forman un círculo. Los demás compañeros se colocan a su alrededor, formando un corro más grande.


    —Mirad, parecen una flor —indica don Calisto desde la tribuna.


    El árbitro sortea el orden de lanzamiento echando una moneda al aire.


    La suerte favorece a Chus:


    —Disparamos nosotros primero.


    —Tú has aprendido de mí a dar patadones, y yo de ti a hacer de poeta. ¿Te han gustado mis túneles a Leo? —le pregunta Tomi con una sonrisa desafiante.


    La Emperatriz vuelve al centro del campo sin dignarse responder.


    El primero en tirar es Samu, el duro defensa de los Cracks. Toma una larga carrerilla y suelta un zambombazo imparable, que se cuela bajo el travesaño. La primera ovación es obra de los hinchas de Móstoles.


    Viene luego el turno de los Olivas.


    Tomi coloca con cuidado el balón sobre el círculo de yeso y retrocede cuatro pasos. Estudia la portería y la posición del portero. Sabe que Rana se tira mejor por su derecha, así que opta por enviarle un tiro cruzado a la izquierda. Pero lo hace demasiado colocado: el balón choca contra un poste y vuelve al campo.


    La nueva ovación de los hinchas de Móstoles cubre el aullido de decepción de los partidarios de los Olivas.


    El error ha dejado al número 9 abatido: se ha quedado inmóvil con las manos sobre las rodillas, mirando el poste.


    —Tranquilo, capitán, que ya arreglo yo el desaguisado —lo consuela Fidu, que le da una palmada en el hombro antes de colocarse entre los palos.


    Después de los dos primeros penaltis, los Cracks ganan por 1 a 0.


    Max, el chico de color e imitador de Balotelli, se presenta ante el punto de penalti.


    —¿Te molesta ponerte la gorra, portero? —le pregunta el árbitro—. Tengo que pitar el siguiente penalti.


    —Adelante, señor colegiado —contesta Fidu.


    —¡No puedes parar con la gorra en la mano! —protesta Max.


    —Perdona, pero si tú puedes tirar con una cresta en la cabeza, ¿por qué no puedo yo parar con una gorra en la mano! —pregunta el portero.


    El árbitro se esfuerza por no reír y ordena:


    —Dispara de todas formas. El reglamento no prohíbe al portero llevar una gorra en la mano.


    La discusión ha puesto nervioso al poeta callejero, que suelta un tiro duro pero poco colocado. Fidu se lanza hacia su derecha, con un reflejo portentoso se cala la gorra mientras vuela y logra despejar con el puño.


    Por fin pueden dar rienda suelta a su alegría los hinchas de los Olivas.


    —¡Fantástico, Fidu! —celebra Augusto.


    De la pequeña flor de los especialistas en penaltis, protegida por la flor más grande de todo el equipo, se separa el pétalo de Beba.


    Su tiro con el interior va muy colocado, pero demasiado flojo. Rana salta como un muelle y rechaza el cuero. No ha conseguido empatar.


    Después de la segunda tanda de penaltis, el resultado sigue siendo 1 a 0.


    —Te toca a ti, Fidu —le suplica Tomi.


    Ben puede duplicar la ventaja de los Cracks. Se acerca a pequeños pasos al balón y le pega fuerte con el interior del pie, apuntando a la escuadra.


    Fidu se lanza a su derecha, gira por el aire y busca la pelota con la mano izquierda. La encuentra con la punta de los dedos, lo justo para elevar unos centímetros la trayectoria del balón y enviarlo contra el larguero.


    Una parada prodigiosa.


    —¡Ni Superman vuela así!


    Ahora el pétalo que se separa de la flor es Sara, que nota que las piernas le flojean de la emoción mientras se acerca al círculo de yeso. Pero cuando levanta la mirada hacia la tribuna y ve a sus padres, sentados uno al lado de la otra, siente que la invade una nueva fuerza, que acaba con sus dudas. Ya ha conseguido lo más importante, así que fallar un penalti no le amargará la alegría recuperada.


    La gemela sabe que no tiene pies de poeta, pero no se deja intimidar: toma carrerilla y dispara con los ojos cerrados un tiro más propio de un defensa que despeja.


    La tribuna reacciona con una ovación de alegría.


    Sara espera con todo su corazón que los que se han puesto a gritar sean los de su barrio. Reabre los ojos y ve la pelota al fondo de la red: «¡Sííí!».


    Al volver al centro del campo, ve a su madre y a su padre celebrar su hazaña con los brazos levantados. La chica sonríe y responde con el mismo gesto.


    Después de la tercera tanda los dos equipos van empatados a 1.


    Es el turno de Furio, el poeta callejero bajo y fornido, que recuerda a Santi Cazorla.


    Fidu se coloca en la línea de meta, de espaldas al lanzador, que se queja al árbitro.


    El colegiado resopla y le pregunta:


    —¿Por qué no paras como todo el mundo, portero?


    —Porque soy distinto, señor árbitro—. Pero haga lo que tenga que hacer.


    El colegiado pita, Fidu se da la vuelta de un salto y bloca con seguridad el balón en el suelo.


    —Superbe! —salta Gaston—. ¡Te voy a cubrir de merengues!


    Después llega el turno de Diouff. El africano moja el dedo en el yeso del círculo, se hace dos señas bajo los ojos, como un indio piel roja, y suelta un cañonazo imparable, que se cuela por un ángulo inferior. Luego responde al estruendo de aplausos y vítores batiéndose el pecho con los puños y aullando: «¡Ugh!».


    Sus compañeros acuden a felicitarlo.


    Después de la cuarta serie de penaltis, los Olivas se han puesto por delante: 2 a 1.


    Si Fidu para el próximo penalti, el equipo de Tomi se proclamará campeón de Madrid.


    Un silencio mortal se abate sobre el estadio mientras la Emperatriz cruza el campo.


    —Ahórrate tus payasadas —avisa Chus al portero de los Olivas—. Conmigo no te valdrán de nada.


    —Yo delante de una emperatriz siempre me saco la gorra —explica Fidu, que ya está colocado entre los palos con su gorra de cuadros rojigualda entre las manos.


    Chus se sube las medias por encima de las rodillas y permanece junto al balón.


    —¿No tomas carrerilla? —le pregunta el árbitro.


    —No me hace falta —contesta la Emperatriz que, en cuanto suena el pitido, se limita a levantar la pierna derecha y soltar un tiro raso que entra como un rayo junto al palo.


    Fidu no ha tenido tiempo ni de mover un músculo. Se vuelve a calar la gorra y se aleja de la portería.


    Una ovación saluda el acierto de los Cracks, que han vuelto a empatar.


    Solo falta el penalti de Nico: si lo marca, los Olivas habrán ganado el trofeo, si el balón no entra habrá que seguir disparando hasta que uno de los dos equipos falle.


    El número 10 se separa de la flor que forman sus compañeros, sin que ninguno de ellos le dedique una palabra de ánimo.


    Nico sabe que ha decepcionado a su equipo descubriendo sus planes secretos. Por eso el balón que va a disparar le pesará un quintal y el recorrido que lo separa del punto de penalti se le hace tan largo como la Autopista del Mediterráneo.


    Por si fuera poco, la Emperatriz le corta el paso a Rana y le pide los guantes:


    —Este lo paro yo.


    —¡Pero si el portero soy yo! —protesta el chico.


    —Soy la capitana, así que decido yo —ordena Chus, antes de arrebatarle los guantes y ponérselos.


    Luego se acerca a Nico, que ya ha colocado el balón sobre el círculo de yeso, y le susurra con una sonrisa gélida:


    —Cuando dejes de correr para decidir adónde vas a disparar, yo te miraré a los ojos y lo intuiré.


    El número 10 se quita las gafas, empañadas, las limpia con la camiseta, se las vuelve a poner y toma carrerilla.


    El pitido del árbitro parece retumbar en el silencio sepulcral del estadio.
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    El árbitro decreta el final del partido: ¡los Olivas de Madrid han derrotado a los Cracks de Móstoles por 3 a 2 en la tanda de penaltis y son los nuevos campeones autonómicos!


    Nico no tiene tiempo ni de sonreír antes de que lo arrolle el entusiasmo de sus compañeros, que lo cubren de abrazos. Fidu lo agarra como si fuera una copa y lo lleva a hombros hacia la tribuna, donde ha estallado la locura y todo son confetis, tambores y banderas ondeando al viento.


    Chus persigue a Fidu mientras grita a Nico:


    —¡Eres un tramposo! ¡Habías prometido que nunca dispararías al centro!


    Desde las alturas de su trono, como un emperador, el número 10 abre y cierra los dedos de la mano y responde:


    —¡No te fíes nunca del mordisco de una serpiente! ¡Deberías saberlo, Cleopatra!


    En un santiamén se prepara el palco para la entrega de premios.


    Los Olivas desfilan uno a uno y recogen su medalla de manos del presidente del comité organizador.


    El último en subir es Tomi. Se pone al cuello la medalla y recoge la copa, que tiene unas asas tan grandes como la de la Liga de Campeones. La empuña, cierra los ojos, revive en unos segundos toda la historia de los Cebolletas, abre de nuevo los ojos y levanta el trofeo hacia el cielo con un grito de felicidad:


    —¡Sííí!


    Los dos cañones colocados al pie del palco llenan el aire de confetis verdinegros. Los jugadores saltan y bailan abrazados, desgañitándose mientras entonan la canción de la liga:


    —¡Olivitín, olivitán, los Olivas ganarán!


    Luego se abren las puertas y todo el barrio salta al campo para celebrar la gesta de sus héroes. Las gemelas abrazan a sus padres, Issa salta en brazos de Gaston, que recibe además un cariñoso beso de su Sofía...


    —¡Cómo me he divertido con tus tres túneles y tus tres sombreros a Leo! —exclama Pedro, chocando la mano de su primo—. Gracias, capitán, ha sido la mejor venganza posible.


    —¡Verlo con el balón en la mano delante de una tarjeta roja ha sido una escena inolvidable! —añade João—. Gracias también de mi parte.


    —Ha sido un placer, amigos —responde el número 9, radiante de felicidad—. En el fondo todos somos Cebolletas, ¿no?


    Don Calisto recorre el campo de punta a punta para felicitar a sus chicos. Se ha echado a hombros al esqueleto Socorro y de vez en cuando le regaña resoplando:


    —¡Cuánto pesas! Se diría que comes más de muerto que en vida...


    La gran fiesta de los Olivas prosigue en el Cebojet y luego en la parroquia de San Antonio de la Florida.


    En el autobús que devuelve a casa a los flamantes campeones autonómicos y a sus amigos, Dani toma el micrófono y canta de un tirón «Romero», el último hit de Medio Euro, que está subiendo en las clasificaciones de éxitos y se ha convertido en el himno del barrio, ya que nació en la tetería de Elena.


    Escoltado por un largo y bullicioso cortejo de coches que pitan sin parar, el Cebojet llega por fin al paseo de la Florida, entra por la verja de la parroquia y se detiene en medio del campo de fútbol.


    Issa y Tomi son los primeros en bajar, cada uno con su copa. Inmediatamente los rodean los niños y los jóvenes que han acudido a celebrar los dos triunfos. El capitán entrega a Diouff el trofeo, que va pasando de mano en mano.


    Viendo a los Olivas y los Uvas celebrar juntos el éxito, a Nico se le ocurre una idea:


    —¿No es hora de volver a formar los Cebolletas?


    —Ahora mismo solo quiero pensar en celebraciones, Pulga, en comer todos los merengues que pueda y pasar unas vacaciones de fábula —contesta Fidu.


    —Chicos, ¡Champignon me acaba de proponer un proyecto fantástico para la próxima temporada! Me parece sencillamente genial... —anuncia Tomi, que se interrumpe de golpe porque lo ha cegado un resplandor.


    La misma luz ciega luego a Nico.


    Los dos amigos intercambian una mirada de sorpresa y preocupación, antes de buscar a su alrededor el origen de la luz. Los dos temen ver aparecer por algún lugar la mirada gélida de Chus.


    —Siento desilusionaros, pero no hay ninguna emperatriz, solo una bailarina... —anuncia Eva con un espejito en la mano.


    Nico suspira aliviado, mientras el capitán suelta una carcajada y corre a dar un beso a su única y auténtica emperatriz.


     


    

      [image: Image]

    


     


    ¿Se reunirán de verdad los Olivas y los Uvas para volver a formar los famosos Cebolletas?


    ¿Qué liga disputarán?


    ¿Qué proyecto fantástico se le habrá ocurrido a Champignon?


    ¿Y qué será de los Escualos?


    ¿Seguirá comportándose Pedro como un amigo o volverá a ser el insufrible Escualo de siempre?


    ¿Seguirá la bella Emperatriz poniéndoles palos en las ruedas?


     


     


    Te contaré eso y mucho más en el próximo episodio.


    ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!


    «¡Choca esa cebolla!»


  



   


   


  Un grupo de amig@s.


  Una pasión: el fútbol.


  Un sueño: ¡ser los mejores!
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  Ya solo quedan dos partidos para terminar la temporada, y los jugadores están de los nervios: si los Aceitunas y los Uva superan las semifinales, ¡la final podría disputarse solo entre Cebolletas! ¿Lo conseguirán?


  Luigi Garlando, escritor milanés, combina su trabajo de periodista deportivo en el periódico Gazzetta dello Sport con sus recuerdos de cuando era profesor de lengua en un instituto de Italia. Añora aquellos días en que se podía suspender a un alumno sin que éste te llamara al móvil para protestar. Hoy, cuando pone mala nota a un delantero profesional, tiene que apagar el teléfono móvil y apartarse del teléfono del trabajo para no oír sus protestas. Eso sí, cuando juega al fútbol con los compañeros de trabajo siempre gana, porque aplica el lema de Gaston Champignon: sólo busca divertirse.
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EN CUANTO DAVID SE ACERCA A AYUDAR
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TOMI SE COLOCA JUNTO A LA BARRERA.
NICO FINGE UN TIRO DURO..
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EL RAPDO CONTRAATAQUE.
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LLEGA HASTA EL NOMERO [0, EL RUBI,
‘QUE DRIBLA A DAVID.






OEBPS/Images/p-89.jpg
WAZMIN

COMO EL PERFUME

VALE,
ONPUNTO

NICO SE QUITA LAS GAFAS,
‘QUE SE LE HAN VUELTO
A EMPARAR.

ATUFAVOR






OEBPS/Images/p-98.jpg
SARA

ELVIRA DAVID IGOR
GIORGIO LARA
HERNAN NICO KALOU DIOUFF

TOMI





OEBPS/Images/p-113.jpg
ESTA SECA, PODEIS

MISTER, AUGUSTO:
QUERO QUE VEAIS ALGO.

EL COCINERO Y EL CHOFER SIGUEN
ATENTAMENTE AL NOMERO |, QUE
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GINCO VECES LA MANO POR DEBAJO
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EL CAPITAN CONTROLA
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‘SARA. DE REBOTE. PASA A MORTEN.

(QUE LA ENVIA AL VUELO, CONEL.
INTERIOR DEL PIE. HACIA NICO.

QUE DOMA LA BOLA SN

EL NOMERO 10 CONTROLA CON EL MUSLO DERECHO
'Y HACE UN PASE SECO CON LA ZURDA A TOM.

DEJAR DE CORRER Y LA
CUELA BAJO EL LARGUERO.
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SQUIENES SON LOS CEBOLLETAS?

Los Cebolletas son un equipo de fitbol. Han ganado una
liga, pero para ellos la diversion y la amistad siempre se-
rdn mds importantes que el resultado. A la pregunta de si
se sienten pétalos sueltos, responden: «jNo, somos una sola
flor!».

GASTON CHAMPIGNON
ENTRENADOR

Ex jugador profesional y chef
de alta cocina. Nunca se sepa-
ra de su gato, Cazo. Sus dos fra-
ses preferidas son: «El que se
divierte siempre gana» y «Bon
appétit, mes amis!».

TOMI
DELANTERO CENTRO

El capitén del equipo. Lleva el fut-
bol en la sangre y solo tiene un pun-
to débil: no soporta perder.
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NICO
ORGANIZADOR DEL JUEGO

Le encantan las mates y los libros de
historia. Antes odiaba el deporte, pero
ahora ha descubierto que en el terreno
de juego la geometria y la fisica tam-
bién pueden ser de gran utilidad...

BECAN
EXTREMO DERECHO

Es albanés y, aunque dispone de poco tiem-
po para entrenarse, tiene madera de autén-
tico crack: corre como una gacela y su de-
recha es inigualable.

LARA Y SARA
DEFENSAS

Pelirrojas y pecosas, se parecen co-
mo dos gotas de agua. Antes estudia-
ban ballet, pero en lugar de hacer
acrobacias con la pelota se pasaban

el dia luchando por ella...

FIDU
PORTERO

Devora el chocolate blanco y le apasio-
na la lucha libre. Cuando ve el balén
acercarse a la porteria, se lanza sobre
él como si fuera un helado con nata!
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JOAO
EXTREMO IZQUIERDO

‘Un meninho de Brasil, el paraiso del fiit-
bol. Tiene un montén de primos mayo-
res, con quienes aprende samba y se en-
trena con el balén.

DANI
RESERVA

Sus amigos lo llaman Espdarrago (y no es
dificil adivinar por qué). Sus tres herma-
nos juegan al baloncesto, pero a él siem-
pre se le han dado mucho mejor los rema-
tes y los cabezazos...

PAVEL E [GOR
DELANTEROS

Dos gemelos rubios de lo mds avispa-
dos y rdpidos, que en el campo tienen
por costumbre charlar sin parar.

JULIO
EXTREMO DERECHO

Es velocisimo, da unos pases extraordina-
rios y ha jugado con los Tiburones Azzules
y luego en el Real Madrid con Tomi.
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RAFA
DELANTERO CENTRO

Acaba de llegar de Italia, donde jugaba
con el equipo juvenil del Roma. Es alto,
rubio y lleva el pelo largo.

AQUILES
MEDIOCAMPISTA

Es el matén de la escuela, pero le gusta el
ftbol y, para entrar en los Cebolletas, ha de-
cidido suavizar un poco sus modales.

ELVIRA
DEFENSA

Era la capitana y una de las me-
jores jugadoras del Rosa Sho-
cking. Tiene una hermosa tren-
za negra y es muy guapa.

BRUNO
CENTROCAMPISTA

Ex numero 10 de los Diablos Rojos. Es
fuerte como un toro, pero tiene un co-
razon de lo mds tierno y adora a los
animales.
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ILO QUE YO QUERTAI LOS MEJORES
‘SE ELIMNARAN ENTRE ELLOS... ILE DARIA
UNBESO A LA EMPERATRIZI

PUES MRA QUE
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TOMIENTRA EN

EL AREA, SE CUELA

ENTRE TNO Y EL

PANADERO Y ESQUIVA
AL PADRE DE BECAN

BALANDO SOBRE
EL BALON.

PASA A MORTEN, QUE LE DEVUELYE
LA BOLA DESPUES DE SUPERAR A BEA.

TRAS LA PARED, EL CAPITAN
CUELA EL ESFERICO

ENTRE LAS RUEI

DAS

PDE ON TRANGULO A LARA. !'-‘,'s

DN

Y MARCA POR AHI CON
UN DERECHAZD LLENO
DE EFECTO.
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NO HA TENIDO TEEMPO
DE LEVANTARSE CUANDO FIDU EL NOMERO |
GRITA OTRA VEZ. RETROCEDE CON
T LABOLAY WELVE
I y A GRITAR:
favor FRTT

,]IL/ >

FIDU CORRE POR DELANTE DE LA PORTERIA, =
‘SARA SALE. SE LANZA Y AFERRA EL BALON U

CON LOS GUANTES.
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‘SUELO, PASA ENTRE DOS GRUPOS
‘QUE HACEN PICNIC.

TOMI COLOCA EL BALONENEL 2

HACE UN TONEL AL VENDEDOR

'COMO SI QUISIERAN MARCAR.
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