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  A mis padres,

  grandes lectores de los Cebolletas
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  —Mirad quién viene... —anuncia Nico, sentado en un banco de la parroquia de San Antonio de la Florida a la sombra del gran pino.


  —¡João! —salta Sara—. ¡Al final se ha decidido a volver de Brasil!


  —¿Quién puede reprocharle que no tuviera prisa en volver? —pregunta Fidu—. Ya hemos visto la playa de Río de Janeiro. No creo que en ese paraíso haya echado mucho de menos nuestro Retiro.


  Los amigos van a dar la bienvenida a João, le abrazan, le «chocan la cebolla» y celebran su regreso de las vacaciones. El grupo de los Cebolletas históricos vuelve a estar al completo.


  —Creíamos que habías decidido quedarte en Río —bromea Tomi—, o que te había fichado el Flamengo...


  —Efectivamente, me han hecho una oferta, pero la he rechazado —contesta el extremo izquierdo, siguiéndole el juego—. No sé si sabéis que después de nuestra victoria en la liga autonómica me he convertido en una auténtica celebridad en Brasil. Tenía a los fotógrafos apostados delante de casa y los periodistas me perseguían por todas partes...


  —Ya me imagino... —comenta con ironía Nico, levantando la mirada al cielo.


  —En serio —insiste João—. Gracias a mis goles, ahora en mi país todo el mundo ha oído hablar de Villalba. Una vez oí en la playa a un señor que preguntaba a otro: «¿No sabrá por casualidad dónde está Madrid?». Y el otro le contestó: «Sí, está muy cerca de Villalba». ¿No me creéis?


  —Pues claro que te creemos —responde el porterón—. Estoy seguro de que, en febrero, muchos brasileños, en lugar de quedarse en Río, irán a los famosos carnavales de Villalba...


  Antes de acabar la frase, Fidu coge a João, se lo echa a hombros y se dirige a la fuente de la parroquia.


  —Creo que se te ha subido la victoria a la cabeza. Te hace falta una cura de humildad, pero no te preocupes, que enseguida lo arreglo...


  —¡Suéltame, pedazo de alcornoque! —protesta el brasileño, pataleando en el aire como un recién nacido—. ¡No puedo mojarme, que me constiparé! Soy muy delicado...


  Los amigos siguen a los dos en procesión hasta la fuente, riendo divertidos, mientras el extremo izquierdo no para de gritar.


  Fidu coge a João con las dos manos, como si fuera una pelota, y lo acerca al agua, pero en el último momento lo deja de nuevo en pie.


  —Vale, te perdono. Soy un buenazo. En lugar de corazón tengo un merengue.


  Después de bromear un rato e intercambiar los recuerdos de las vacaciones, los chicos pasan al tema candente de la inminente temporada de fútbol.


  Como recordarás, los Sobresalientes, en los que juegan muchos antiguos Cebolletas, ganaron la liga derrotando en la última jornada a los Cebozetas y competirán la próxima liga con el trofeo estampado en el pecho.


  —¿Hay novedades? —se informa João.


  —La principal es que, mientras tú estabas tomando el sol en la playa, nosotros ya hemos empezado los entrenamientos —replica Dani.


  —¿Ya? ¿Estáis todos trabajando?


  —Todos no —precisa Lara—. Todavía faltan Terry y Billy, que van a volver pronto de Inglaterra, y Aquiles.


  —Qué raro, porque he visto muchas veces a Aquiles —observa Ígor—. Seguro que está en Madrid.


  —Espero que no haya gato encerrado —comenta João, preocupado—. ¿Os acordáis de lo que dijo durante la fiesta para celebrar la liga que hicimos en el Pétalos a la Cazuela?


  —Sí —contesta Lara—. Se quejaba de lo lejos que está Villalba y de lo que cansaba estar todo el día yendo y viniendo. Espero que no haya decidido dejar de jugar o cambiar de equipo...


  —Efectivamente —concede Dani—, perder a un centrocampista tan duro como él sería un desastre...


  —No te preocupes —le consuela Sara—. De todas formas, con o sin Aquiles la liga este año la vamos a ganar los Cebozetas. ¡Me apostaría mi casa!


  —¡Ojo con las apuestas, gemelita! —rebate Lara—. Entre otras cosas, ¡porque en tu casa también vivo yo!


  —De todas formas, aunque los Sobresalientes perdamos a Aquiles, vosotros os quedaréis sin Pedro, César y Vlado —precisa Julio—. En defensa las vais a pasar canutas.


  —Todavía no se ha confirmado que los antiguos Zetas vayan a cambiar de equipo —rebate Tomi—. A mí no me han dicho nada.


  —Pues yo sí que me acuerdo perfectamente de lo que dijeron al final de la última liga, después de nuestra victoria —recuerda João—. Pedro prometió que ellos tres nunca volverían a jugar en un equipo entrenado por Champignon.


  —Normalmente el mejor informado sobre estos temas es Tino —observa Nico—, pero él también está un poco raro últimamente. ¿Habéis visto lo que hay colgado del tablón de anuncios?


  —No —contesta Becan.


  —Pues venid a ver... —sugiere el número 10.


  En el tablón de anuncios, donde el aprendiz de periodista suele colgar los resultados, las clasificaciones y sus artículos, hay un anuncio expuesto: «Queridos lectores, la publicación del MatuTino se ha suspendido temporalmente, pero preparaos, ¡porque está al llegar una supermegasorpresa! Hasta pronto, Tino».


  —Creo que está trabajando en su proyecto de un nuevo periódico de barrio —comenta Tomi.


  —Sí, yo también lo creo —confirma Nico—. De todas formas, no nos hace falta que nos revele si Pedro, César y Vlado van a seguir jugando con nosotros. Basta con que esperemos al domingo por la tarde, cuando reanudaremos los entrenamientos.


  —Juraría que no se presentarán —pronostica Fidu.


  Todos están de acuerdo con el portero, menos Sara.


  —Pues yo estoy convencida de que se quedarán con nosotros: ¿quién va a aguantarlos?


   


   


  De hecho, el día siguiente por la tarde, en cuanto Pedro, Vlado y César atraviesan la verja de la parroquia de San Antonio de la Florida con la bolsa de los Cebozetas al hombro, la gemela pregunta con gesto triunfal:


  —¿Qué os había dicho? ¡Ahí están los superhéroes!


  En realidad, Sara se equivoca.


  Los tres dejan en el suelo sus bolsas y Pedro anuncia:


  —Os devolvemos estos uniformes de perdedores. Este año tenemos la intención de ganar, así que no podemos seguir jugando con vosotros. ¡Adiós, Cebolluchos!


  César y Vlado siguen al de la coleta con una sonrisa malévola hacia la salida de la parroquia.


  —¡Son absolutamente insoportables! —dice Sara, furiosa—. Menos mal que se van a otro equipo...


  Dani se acerca a las bolsas para olfatearlas.


  —¡Qué peste! ¡Peor que mis medias!


  —Es verdad, ¿qué habrán metido? —pregunta Fidu. Abre una y un grupo de moscas sale volando...


  —¡Caray, qué horror! —exclama Nico—. ¡Han llenado las bolsas con basura!


  —¡Esta nos la van a pagar! —promete Becan, lanzando una mirada de desafío a los tres Zetas, que disfrutan a lo lejos del éxito de su broma, de pésimo gusto.


  —Olvidaos de ellos, chicos —propone Tomi—. No les demos la satisfacción de vernos enfadados. Ya se la devolveremos en el campo, ganando la próxima liga. Pero para llegar a la final tendremos que estar en forma desde el principio, así que lo mejor será que echemos las bolsas a la basura y vayamos a entrenar. Gaston Champignon nos está esperando.


  —Bien dicho, capitán —aprueba Nico, antes de coger una de las bolsas tapándose la nariz.


  Ígor y Diouff cogen las otras dos y las llevan al contenedor, seguidos por un enjambre de moscas.


   


   


  El cocinero-entrenador reúne en el centro del campo a sus jugadores y les suelta el primer discurso de la temporada blandiendo su cucharón de madera:


  —Queridos amigos, el verano ya casi ha acabado, aunque el gato Cazo no se haya dado cuenta, porque se ha pasado dormido de mayo hasta agosto...


  Los chicos ríen divertidos.


  —¿Y vosotros? ¿Cómo habéis pasado las vacaciones? ¿Has visto muchas nubes, Morten? —pregunta Champignon.


  —¡Fabulosas, míster! —contesta con entusiasmo el rubio danés—. He estado en Irlanda, donde había un cielo de lo más interesante.


  —Superbe! —exclama el cocinero-entrenador—. Y tú, Elvira, ¿has sacado buenas fotos?


  —¡Maravillosas! —asegura Elvira—. He ido a los Pirineos y he sacado fotos espectaculares de flores y animales de alta montaña. Haré una proyección de diapositivas en la parroquia una tarde y Nico me acompañará con sus explicaciones.


  —Estoy seguro de que ese día tendré un compromiso —anuncia Fidu.


  —Qué lástima —rebate Elvira—, porque tenía pensado regalar unos merengues...


  —En ese caso a lo mejor hago un hueco en mi apretada agenda —se corrige el portero, lo que provoca una carcajada general.


  —Bien, chicos —prosigue Champignon—. Todo el mundo se lo ha pasado bomba estas vacaciones, pero el hecho de que el verano esté acabando no quiere decir que tengamos que dejar de divertirnos. Es más, la gran novedad de la temporada es precisamente que nos vamos a divertir todavía más.


  —¿Y eso? —pregunta Nico, lleno de curiosidad.


  —Os lo explicaré más adelante —contesta enigmáticamente el cocinero-entrenador—. De momento coged esos sacos mientras Augusto me ayuda a extender una sábana especial que me ha regalado Violette. El ejercicio lo ha inventado ella.


  Los chicos, impacientes por descubrir en qué consiste el nuevo entrenamiento, corren a por los sacos intercambiando miradas interrogativas.


  —Este está lleno de vestidos —observa Nico.


  —No son vestidos, parecen monos de trabajo —puntualiza Sara.


  —¿Eso significa que vamos a tener que trabajar? —inquiere Fidu, preocupado—. ¿Y en el otro saco qué hay?


  —Está lleno de balones —responde Morten.


  —Menos mal... —El guardameta suspira aliviado—. Me temía lo peor: que fueran herramientas de trabajo.


  Los muchachos vuelven junto al míster, que les explica en qué consiste el juego.


  —Lo primero que tenéis que hacer es poneros estos monos de pintor para no mancharos la ropa. Luego todo el mundo cogerá una pelota del otro saco. Como veis, Augusto y yo hemos extendido esta inmensa sábana blanca sobre una mitad del campo. Los balones serán vuestros pinceles y brochas... ¿No os recuerda nada este juego?


  —Es parecido al que jugamos en el parque de la Devesa, en Girona —anuncia Nico con una sonrisa—, ¡cuando pintamos un cuadro con los pies!


  —¡Exacto! —exclama Champignon—. La diferencia es que ahora la sábana está tendida en el suelo y no colgada de una portería. Tenéis que mojar las pelotas en los cubos de pintura de colores y hacerlas rodar por la tela hasta que no quede ni un solo trozo blanco. ¿Está claro?


  —Tenemos que empapar los balones y luego dispararlos contra la sábana, ¿no? —pregunta Sara.


  —¡No! —exclama Gaston—. No tenéis que chutar, sino acompañar el balón con los pies. Solo hay dos reglas: primera, llevar la pelota pegada al pie y hacerla avanzar con pequeños toques con la zurda y la derecha; segunda, está prohibido quedarse quieto. Tendréis que andar sin parar hasta que haya desaparecido la última mancha blanca. El que se pare o eche la bola fuera de la sábana queda eliminado. ¿Listos?
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  —Creo que mi Violette ha tenido una idea genial —comenta Augusto, disfrutando del espectáculo al borde del campo—. Nunca había visto un entrenamiento tan alegre...


  —Tienes razón, amigo —concede Champignon—. Y, mientras se divierten, trabajan de lo lindo. Creen que van a acabar pronto, pero no se dan cuenta de que les costará casi una hora dejar la sábana llena de colores. Mientras tanto, entrenarán sin parar.


  —Al comienzo de la temporada hay que correr mucho para meter en los pulmones el oxígeno que hará falta para toda la liga —comenta Augusto—. Es un trabajo que todos los futbolistas del mundo detestan. En cambio, nuestros pupilos lo hacen sin darse cuenta, creyendo que están jugando...


  —Exacto. Y no solo sirve para los pulmones y las piernas —precisa el cocinero-entrenador—, sino también para los pies. Para el nuevo tipo de juego que quiero ensayar este año la técnica será importantísima. ¡Seremos el equipo más artístico del campeonato!


  Al cabo de una hora de juego los muchachos paran, agotados, y miran a su alrededor. Nico, que tiene manchas de color hasta en las gafas, anuncia satisfecho:


  —¡Acabado!


  Gaston Champignon examina la tela con gran atención, apunta a un sitio con su cucharón y le corrige:


  —¡Todavía queda un punto blanco!
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  Mientras los chavales se quitan los monos y vuelven al vestuario, comentando divertidos el juego, Gaston y Augusto ponen la sábana a secar y luego la doblan.


  —¿Dónde la vas a colgar, Gaston? —pregunta el chófer del Cebojet.


  —En el trastero del restaurante —contesta el cocinero francés—. La sacaré cuando acabe la temporada de fútbol y montemos una fiesta. Aunque los muchachos no lo sepan, acaban de pintar con los pies el cuadro de la liga. Porque estoy seguro, querido Augusto, de que ¡este año vamos a ganar! Pero los chicos no tienen que saber nada de nada...


  Augusto sonríe y, por una vez, se atusa también el bigote por el lado derecho.


   


   


  Al salir del vestuario los chicos se topan con Tino.


  —¿Se puede saber por qué has dejado de publicar el MatuTino? —le pregunta Sara a bocajarro.


  —Ya lo he dejado dicho en el tablón —replica el periodista con entusiasmo—. Porque estoy preparando una gran sorpresa.


  —Ya lo sabemos, el nuevo periódico del barrio. Pero estábamos acostumbrados a tus previsiones sobre la liga —explica Nico—. Ahora ya no tenemos ninguna información...


  —Tú eres el único que nos puedes decir qué tiene el coletudo entre ceja y ceja —añade Fidu—. ¿Con qué equipo jugará este año?


  —Si eso es todo, basta con que preguntéis —replica Tino sonriendo con orgullo—. Pedro, Vlado y César jugarán en un equipo nuevo, que empezará a entrenar mañana por la tarde en el KombActivo.


  —¿En el KombActivo? —repiten los Cebozetas.
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  De un autobús blanco con matrícula de Toledo bajan diez niños con bolsas al hombro, que entran en el gimnasio del paseo de la Florida.


  —Ahora acuden en masa hasta desde fuera de Madrid —comenta Nico—. ¡Cualquiera diría que es el único gimnasio que hay en el mundo!


  —Pues sí, parece que están todos enloquecidos con el KombActivo —confirma Fidu—. ¡Con deciros que se ha apuntado hasta mi abuela!


  —¡Pero si debe de tener ochenta años! —salta Nico.


  —Ochenta y uno —puntualiza el cancerbero—. Va a un curso de gimnasia para ancianos que han organizado por las mañanas. El otro día intentó convencer a mi abuelo por las buenas o por las malas. Hasta le gritó que le quería más activo y «kombactivo», que se pasaba el día tumbado en el sillón.


  —¿Y tu abuelo qué dijo? —inquiere Tomi.


  —Mi abuelo le contestó que si se volvía más «kombactivo» dejaría de gustarle el arroz pasado. Se levantó del sillón y se fue de casa para ir a jugar a la petanca —cuenta Fidu.


  Tomi y Nico ríen con ganas.


  —Tu abuela tiene razón —interviene Adam, que ha escuchado la conversación desde la puerta de entrada del gimnasio—. Nunca es tarde para volverse activo y «kombactivo». Al final lo habéis comprendido, porque supongo que habéis venido a inscribiros, ¿no?


  —La verdad es que no —contesta Nico—. Solo queríamos echar un vistazo.


  —Nos han dicho que hoy entrena el equipo de Pedro —añade Fidu.


  —Ah, o sea que solo queréis espiar —deduce Adam, inmóvil como una estatua delante de la puerta negra, en calzones y camiseta, con los poderosos músculos bien a la vista.


  —Espiar me parece excesivo —intenta justificarse Tomi—. Solo sentíamos curiosidad por descubrir el nuevo equipo y ver cómo se entrena uno en un gimnasio.


  —Lo siento, chicos, pero aquí no dejamos entrar a espías —sentencia el rubio norteamericano—. Tengo el deber de garantizar la máxima reserva a los socios. Como sabéis, al KombActivo también vienen personajes célebres que aprecian estar a su aire, así que debo mantener a raya a los cotillas, grandes y pequeños. ¿He sido bastante claro?


  —Clarísimo. Es como si no hubiéramos estado aquí —concluye Nico—. Qué pena, porque tenía un buen consejo que darte para Elena.


  —¿Qué tiene que ver Elena en esto? —pregunta inmediatamente Adam, apretando su descomunal mandíbula.


  —Me da la sensación de que tienes algún problemilla para hacerte amigo de la diosa de las tisanas... —explica el número 10—. Creo que se me ocurre una buena idea para que la sorprendas.


  —Veamos —dice el propietario del KombActivo.


  —Si nos dejas entrar a curiosear, yo te doy el consejo para Elena —propone Nico—, ¿vale, americano?


  —Vale, españolito —acepta Adam, chocando la mano al número 10—. Vamos, afloja la mosca.


  —Escúchame bien: tienes que presentarte en el Paraíso de Gaston y decir a Elena que quieres una bebida energética a base de flores u hojas. Que estás harto de los bebedizos de colores que no se sabe qué contienen. Que te ha convencido y que de ahora en adelante solo quieres cosas naturales. Ya verás como te mira de otra manera.


  —¿Estás seguro? —pregunta Adam, incrédulo.


  —Más seguro imposible. Es más, para ser más convincente dile que te has informado por internet y has descubierto que el romero tiene grandes virtudes energéticas. Pídele que te prepare una tisana, ya verás como quedas la mar de bien...


  Adam reflexiona un poco, se pasa una mano por el pelo y sonríe satisfecho, lanzando una mirada a la tetería.


  —Romero, claro... Sí, parece buena idea.


  —¿O sea que podemos entrar a echar un vistazo? —pregunta Tomi.


  —Adelante —responde el norteamericano, que se hace a un lado para dejar abrir a los Cebolletas el portalón con la K dorada grabada.


  —¡Eres un genio, pulga! —felicita Fidu a su amigo, dándole un tremendo manotazo en el hombro, que le hace toser.


  Nada más entrar reconocen a Pedro, Vlado y César en el centro de un grupo de chicos que visten camiseta y pantalones negros. También está Roger, el hermano de Adam. La camiseta lleva estampado el mismo tiburón con las fauces abiertas que decora toda una pared del gimnasio.


  —¡Pero si son Terry y Billy! —salta Tomi.


  —Por eso no aparecían por los entrenamientos de los Sobresalientes —deduce Nico.


  —¿Ese de la cresta no es Fabio? —inquiere Fidu.


  —¡Sí, es él! —confirma Tomi—. ¡El delantero de los Águilas de Torrejón!


  Pedro, que ha visto entrar a los tres Cebolletas, disfruta del estupor de sus antiguos compañeros de equipo.


  —¿Os preguntáis qué hacen aquí? Muy fácil: son refuerzos del equipo que va a ganar la próxima liga autonómica.


  —El equipo más activo y «kombactivo» que haya habido jamás sobre la faz de la Tierra —precisa César, metiéndose un dedo en la nariz.


  —Los gemelos Terribles son los defensas más duros que hay en activo, así que no podíamos dejar que se nos escaparan —explica el de la coleta.


  —Fabio también es un buen fichaje —reconoce Tomi.


  —No sabes cuánto —comenta Pedro—. Cuando vi el gol que nos marcó la liga pasada después de fingir que se ataba un cordón y dar un pase de rodillas, comprendí que tenía el espíritu que nos hace falta. No somos unos santurrones como los Cebolletas, que saludan y dan las gracias a los rivales al final del partido. Si podemos engañar a los adversarios lo hacemos encantados.


  —¡Somos activos y «kombactivos»! —exclama el animal de Vlado.


  —Y todavía no se han acabado las sorpresas que os tenemos preparadas... —promete Pedro con una sonrisita desafiante.


  Un pitido ensordecedor interrumpe la conversación.


  —¡Todos aquí, machotes, que vamos a empezar ya! —vocifera un hombre de unos cuarenta años, con gafas negras y una gorra de béisbol.
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  Los chicos de negro se sientan en torno a él en la zona rodeada de espejos y reservada normalmente a las clases de gimnasia y artes marciales.


  —¿Qué más novedades habrá? —se pregunta preocupado Nico.


  —Me temo que Pedro ha convencido también a Aquiles —sospecha Fidu—. Creo que un equipo como este no le disgustaría. En el fondo siempre ha sido un matón...


  —¡No digas tonterías! —salta Tomi—. Desde que juega con nosotros, Aquiles se ha convertido en el Cebolleta más deportivo de todos. Estoy seguro de que no dejará tirados a sus amigos y que hará todo lo que pueda para defender el título que ganó con los de Villalba.


  —Eso espero —comenta Fidu, menos convencido que el capitán.


  El hombre de las gafas de sol y la gorra se ha puesto a hablar, sin sonreír en ningún momento.


  —Voy a ser vuestro entrenador. Me llamo Marcelo, pero mis compañeros de equipo me llamaban Martillo porque era un lateral que no se andaba demasiado por las ramas. Por la misma razón los rivales me llamaban Cachiporra.


  Vlado y César sonríen, divertidos.


  —¿Veis esta cicatriz bajo mi ojo derecho? —pregunta el entrenador, indicándola con un dedo—. Era el partido que decidía la liga: íbamos ganando por 1-0 y faltaban unos segundos para el final. El delantero al que marcaba estaba a punto de disparar. Era un gol seguro, pero me eché a sus pies y él me pegó una patada en la cara. La pelota no se movió de su sitio. Yo acabé en el hospital, donde me dieron ocho puntos, pero tres de ellos se los di a mi equipo, ¡que gracias a eso ganó la liga!


  Vlado, César y Pedro vuelven a sonreír. Otros, en cambio, se miran con perplejidad, impresionados por el relato.


  —Esa es la primera lección que tenéis que aprender —continúa Martillo—. A los adversarios peligrosos hay que pararles los pies sea como sea, pero con decisión. Para eso hay que ser fuerte, y para ser fuerte hay que entrenar con constancia. Por eso a partir de ahora os voy a enseñar lo que significa el trabajo duro...


  El entrenador recoge un balón del suelo y se lo enseña a los chicos.


  —Despedíos de él. Vamos, en cuanto llegue a tres decidle adiós. Uno, dos y... ¡tres!


  —¡Adiós! —gritan los chicos, ligeramente turbados.


  —Bien. He hecho que os despidierais de él porque tardaréis mucho en volverlo a ver. Antes de ocuparnos de la técnica trabajaremos el fondo físico y los músculos, porque en fútbol no gana el mejor, sino el más fuerte: ¡no es un juego, sino una lucha! Metéoslo en la cabeza de una vez por todas. Los equipos de la liga tienen que saber que los tipos del KombActivo son luchadores indomables. Coged una cuerda por cabeza y empezad a saltar. Vamos a poner las piernas a tono...


  Los muchachos obedecen, pero al cabo de un ratito resuena de nuevo el silbato de Martillo, que arrebata la cuerda a Fabio y estalla:


  —Pues sí que empezamos bien. ¡Ni siquiera sabéis saltar a la comba! Saltáis como las ancianas de un asilo. Mirad cómo se entrena un verdadero futbolista...


  Martillo hace girar los brazos a un ritmo endiablado: se pasa la cuerda por debajo de las zapatillas y por encima de la cabeza tan rápido que ni se ve. Los chicos lo miran boquiabiertos.


  —¿Está claro? —pregunta el entrenador—. ¡Adelante, hombretones! Cada vez que piséis la cuerda, barriga al suelo y cinco flexiones de castigo.


  Los tres Cebolletas observan atónitos. Para ellos el fútbol nunca ha sido una lucha, sino el juego más bonito del mundo.


  —Menos mal que tenemos a Gaston Champignon. —Nico suspira aliviado.


  —Pues sí —contesta Tomi—. Nosotros en el primer ejercicio del primer entrenamiento ya hemos usado la pelota y nos hemos divertido.


  —Tengo la impresión de que Pedro se arrepentirá pronto de haber cambiado de entrenador... —pronostica Fidu.


  Los amigos ríen divertidos al ver a Pedro, empapado de sudor, tumbado en el suelo haciendo flexiones y resoplando con aire de sufrir, mientras Martillo le azuza:


  —¡Venga, machote! ¡Más rápido! ¿Y tú quieres ser el capitán del equipo? ¡Aprieta los dientes! ¡Levanta el trasero!


  Pero la alegría de los Cebolletas desaparece de repente cuando el entrenador ordena a sus pupilos que vayan a la zona de fit-box.


  —¡Hemos empezado fatal! —aúlla el míster—. Sois tan blandos como flanes... Os hace falta un ejercicio para practicar la agresividad: puñetazos y patadas. Seguid con atención a vuestra institutriz, que os explicará qué tenéis que hacer.


  Tomi pone unos ojos como platos y salta, incrédulo:


  —¡Pero si es Eva!


  La bailarina, que también lleva una camiseta decorada con un tiburón, saluda a los chicos y comienza sus explicaciones:


  —Empecemos por este ejercicio, que es muy fácil. Primero tenéis que golpear el saco con el puño derecho y luego con el izquierdo. Después hay que levantar la pierna y atizarle con el pie derecho. Luego dos puñetazos más, derecha e izquierda, seguidos de una patada con el pie izquierdo. Mirad cómo lo hago yo y luego imitadme.


  Eva ilustra con gran agilidad el ejercicio y luego insiste:


  —Lo importante es que seáis muy rápidos y mantengáis un ritmo constante. Cuidado con las primeras patadas: para evitar que os dé un tirón no levantéis demasiado las piernas. ¿Alguna duda? Repartíos los sacos y probad.


  La bailarina detecta la presencia de los tres Cebolletas y, mientras los chicos del KombActivo empiezan a practicar, corre a saludarlos.


  —¡Hola, Tomi, qué sorpresa! —exclama Eva—. Pero ¿por qué pones esa cara? ¿Te ha pasado algo?


  —¡Pues claro que me ha pasado algo! —replica el capitán, fuera de sí—. Mi amiga Eva se ha puesto a entrenar a mis adversarios. ¡Les está ayudando a derrotarme!


  —Pero ¿qué estás diciendo? —protesta la bailarina—. Me han pedido que explicara unos ejercicios a los chicos que acuden al gimnasio y yo, que llevo semanas yendo a clase de fit-box, he aceptado por pura amabilidad.


  —Sí, pero ellos van a jugar contra nosotros... —señala Nico.


  —Y entre ellos está Vlado, que no necesita tus clases para dar patadas, ¡visto que una vez me destrozó un pie! —añade Tomi.


  —Creo que estáis exagerando —se defiende Eva, tan enojada como el capitán—. No sabía ni siquiera que fuera un equipo de fútbol. Y si os ganan en el campo será porque juegan mejor que vosotros. ¡Seguro que no será porque yo les haya enseñado a dar puñetazos a un saco!


  Roger, que ha asistido a toda la escena, interviene inmediatamente:


  —Déjalos, Eva. Sigue con la lección, te estamos esperando.


  El hermano de Adam lanza una mirada desafiante al capitán, que sugiere a sus amigos:


  —Vamos, chicos. Me parece que ya hemos visto bastante...


  Tomi sale del KombActivo y vuelve a la parroquia.


  Los últimos en irse del gimnasio son Fidu y Nico, que se han quedado a admirar a una especie de gigante calvo, cubierto de tatuajes, que se toma dos cucharadas de miel y luego se tumba en un banco.


  —¿Cuánto estará levantando? —pregunta el número 10.


  El portero observa al hombre, que, con una mueca de rabia, eleva por el aire una barra llena de pesas.


  —¡Madre mía! —salta Fidu, boquiabierto—. Ese tipo sería capaz de levantar el Cebojet con todos nosotros a bordo...
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  —¿Qué te parece? —pregunta don Calisto después de abrir la puerta de una gran sala en la tercera planta del edificio de la parroquia.


  A Tino se le iluminan los ojos.


  —Sería perfecta... ¿De verdad que me la puede ceder?


  —Creo que un periódico de barrio es algo muy necesario —explica el párroco—. Podríais dar informaciones de lo más útiles para la gente y quizá transmitir mensajes que hagan pensar. Por eso os la cedo encantado. Pero me temo que no puedo hacer nada más. Como sabes, la parroquia tiene muchos gastos y muy poco dinero...


  —¡No se preocupe, padre, bastante está haciendo ya! —le agradece el pequeño periodista, que entra en la sala mirando a su alrededor—. Tengo la sensación de que es el local ideal para mi hacer periódico. Parece que esté viendo a la redacción trabajando entre estas paredes...


  —Efectivamente, un periódico no se construye solo con mesas y sillas.


  —Claro —admite Tino—. Nos harán falta ordenadores, impresoras, una fotocopiadora... Pero estoy seguro de que pronto tendremos lo que necesitamos.


  —¿Se te ha ocurrido una idea para comprar todo el material? —pregunta el sacerdote, curioso.


  —Creo que sí —contesta el pequeño periodista, sonriendo con aire enigmático—. En unos días le diré si ha funcionado.


  Tino llega al fondo de la sala rectangular y abre una puerta que da paso a una habitación mucho más pequeña.


  Sonríe y piensa: «Esta será la oficina del director, es decir, la mía».


   


   


  Nuevo entrenamiento de los Cebozetas.


  Gaston Champignon reúne al equipo en el centro del campo y anuncia:


  —Chicos, antes de explicaros la gran novedad de la temporada quiero deciros unas palabras sobre Pedro, Vlado y César. Siento que se hayan ido del equipo, entre otras cosas porque la idea de la fusión surgió para tratar de hacer las paces.


  —¡Pero nosotros hicimos lo que pudimos, míster! Son ellos los que han renunciado —tercia Sara.


  —A lo mejor no hicimos realmente todo lo que pudimos —dice el cocinero-entrenador—. A lo mejor yo tampoco hice lo que debía para impedir que esos tres pétalos se separaran de la flor. Que este episodio nos sirva de lección: si durante la temporada os peleáis, acordaos de hacer todo lo que podáis para impedir que la flor pierda más pétalos, ¿de acuerdo?


  Los Cebozetas, sentados en el suelo, asienten.


  —Bien —continúa Champignon—. Dicho esto, ha llegado el momento de anunciaros la gran novedad de la temporada.


  —¿Una nueva alineación? —inquiere Nico, impaciente.


  —No es solo de una nueva alineación, sino, si me permitís que me ponga pedante, ¡una nueva filosofía! —explica acariciándose el bigote por el lado derecho.


  —¿Cómo se juega a la pelota con filosofía? —pregunta Fidu, inquieto—. ¿No me digas que vamos a tener que estudiar también aquí?


  —Tranquilo, Fidu, no harán falta libros... —Champignon sonríe—. Me refiero a una filosofía de juego. Será la siguiente: infinidad de pases en corto, pocos pases largos, comenzar las jugadas siempre desde la defensa y tratar de llegar a la portería contraria intercambiando el balón sin parar. ¡Todos tienen que participar en todas las jugadas, hasta los defensas!


  —Pero si esa es la manera de jugar del Barça —observa Tomi.


  —Exacto —confirma el cocinero-entrenador—. Se me ocurrió la idea cuando los vimos entrenar durante nuestras vacaciones en Cataluña. ¿Os acordáis de ese ejercicio que practicaban cogidos de la mano?


  —Sí, luego lo hicimos nosotros —contesta Becan—. Formaban un círculo y se desplazaban por el campo peloteando y tratando de evitar que se les cayera el balón.


  —Y no dejaron de sonreír todo el tiempo que duró el entrenamiento —recuerda Champignon—. Cada vez que veo jugar a la selección española tengo la impresión de que todos se lo pasan de lo lindo y que la gente es feliz de verlos jugar. Pues este año lo vamos a intentar también nosotros: trataremos de divertirnos y de que el público se divierta todavía más. Aunque no sea muy numeroso...


  —¡Una idea genial, míster! —lo celebra Sara—. Eso quiere decir que no tendré que preocuparme solo de detener a los delanteros, sino que podré subir un poco más al ataque, ¿verdad?


  —¡Exacto! —confirma el cocinero-entrenador.


  —Quiero ver cómo das pases precisos con esos pies de pato que tienes... —se burla Ígor.


  Antes de que la gemela pueda replicar interviene Champignon:


  —No todos pueden tener el control de un número 10, pero todos podemos mejorar nuestra calidad técnica a base de entrenamiento. Desde el primer ejercicio, el de la sábana que teníais que pintar, he hecho que tuvierais siempre un balón entre las piernas. Esta será una de las novedades de la temporada: todas las prácticas las haremos con pelota. Así, a fuerza de estar cerca, la bola y el pie se harán buenos amigos... Y, sin que os deis cuenta, vuestros pases serán cada vez más delicados.


  —Tengo una duda, míster —tercia Elvira—. Con la marcha de Vlado y César en defensa nos hemos quedado Sara, David y yo. ¿Seremos suficientes para toda una liga?


  —Yo creo que sí —replica el cocinero-entrenador—. El Barcelona hace bajar a menudo a la defensa a centrocampistas como Mascherano o Busquets, que de esa forma pueden iniciar la jugada desde muy lejos. Nosotros también lo haremos y así reforzaremos la defensa. Además, el año pasado teníamos demasiados reservas y no fue fácil que entrarais todos en cada encuentro. Este año jugaréis más tiempo. Pero ya basta de charlas, chicos. Si queremos tener unos pies tan sabios como los del Barça o la selección, tenemos que entrenar mucho. Hoy lo haremos con unas pelotas especiales, ¿verdad, Augusto?


  El chófer del Cebojet sonríe, se aleja y vuelve con una palangana llena de agua y espuma. Luego empuña una especie de metralleta de plástico, la mete en el recipiente y dispara al aire una ráfaga de pompas de jabón.


  Gaston disfruta del estupor de los chicos mientras se atusa el bigote por el extremo derecho.


  —Como os digo siempre, el balón se va con quien lo trata mejor. Si sabéis detenerlo con delicadeza se quedará junto a vosotros. En cambio, si tenéis el pie rígido, la pelota os rebotará encima y se alejará. Para jugar bien, antes de entrenar los pases tenemos que ejercitar el control del balón. Detener pompas de jabón es un ejercicio fantástico: perseguidlas y tratad de que os caigan sobre el pie sin estallar.


  —¡Es imposible! —se queja Morten.


  —No es verdad —rebate el cocinero-entrenador—. Mirad...
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  —¿Habéis visto? —pregunta el entrenador francés—. Tenéis que hacer lo mismo con los pies. Con delicadeza lo conseguiréis.


  Augusto empieza a bombear agua enjabonada y disparar pompas por todo el campo. Los Cebozetas se reparten por el césped y tratan de recogerlas.


  Nico apunta a una, que está a punto de caer en el círculo del centro del campo, se concentra y levanta lentamente el pie derecho, pero la pompa se le desintegra contra los cordones.


  —No hay nada que hacer...


  —Baja, guapa, ven con tu Sarita —suplica la gemela, sin embargo, la pompa estalla en cuanto choca contra la bota.


  Después del tercer intento fallido, Rafa, histérico, apunta a una y le atiza un zambombazo de media chilena, como si quisiera colarla por la escuadra.


  Están todos tan concentrados persiguiendo las pompas de jabón que nadie se ha dado cuenta de la llegada de los Escualos.


  —¡Muy bien, Cebozetas! —vocifera Pedro—. Después de las pompas de jabón os daremos una pala y un cubo para que juguéis.


  César, Vlado y Roger le ríen la gracia.


  —Ya le diré a mi hermano de cuatro años que venga a entrenar con vosotros —añade Vlado—. ¡Se lo va a pasar bomba!


  Los Escualos se ríen otra vez entre dientes.


  —¿Y se supone que tenemos que tenerle miedo a un equipo que juega con pompas de jabón? —se pregunta Roger.


  —Creo que hemos hecho enfadar al capitán —avisa César—. Se está acercando a soltarnos unas frescas...


  —Mira cómo tiemblo de miedo —comenta Pedro con descaro.
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  Los cuatro Escualos observan maravillados la pequeña esfera transparente, que permanece en equilibrio sobre el pie del delantero, que mira a los ojos a Roger y le da un consejo:


  —Debería daros miedo: ¡sabemos controlar pompas de jabón!


   


   


  —Buenos días, Elena —la saluda Adam al tiempo que se apoya con los codos sobre la barra del Paraíso de Gaston—. ¿Estás «kombactiva»?


  —No, solamente activa, porque con las plantas y las flores siempre hay trabajo.


  —Por eso justamente he venido —anuncia el propietario del gimnasio—. Necesito que me ayudes con tus tisanas.


  La checa lo mira con cara de sorpresa.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, me siento un poco cansado —le responde el norteamericano—. A lo mejor es por culpa del cambio de estación. Creo que quizá haría falta una bebida energética para mis entrenamientos. Me gustaría probar alguna natural, porque ya estoy harto de las bebidas de colores de las que no sabes ni siquiera qué llevan dentro...


  Eva sonríe.


  —Nunca es tarde para descubrir las virtudes de la naturaleza. Veamos qué puedo aconsejarte.


  —He buscado por internet y he visto que el romero, por ejemplo, tiene propiedades reconstituyentes —avanza Adam.


  —¡Bravo! —exclama Elena, gratamente sorprendida—. O sea que vas en serio. Es verdad que el romero puede estimular el cuerpo y la mente. Igual que la salvia, que también tiene propiedades balsámicas. Por algo su nombre procede de la palabra latina salvare, que significa «curar». Creo que lo que te hace falta es una tisana de romero, salvia y menta.


  —Perfecto —replica Adam con su sonrisa de treintaidós dientes—. No sé cómo agradecértelo.


  —En realidad algo sí podrías hacer —rebate la diosa de las tisanas—. El coche no me arranca. Lo tengo aparcado aquí delante y esta noche limpian la calle. Si no me lo llevo me pondrán una multa. ¿Tienes cables?


  —Cables no —responde Adam—, pero tengo a un tipo que se lo puede llevar él solito.


  —¿Un hombre?


  —Sí, lo llamamos Oso porque habla poco y le encanta la miel. Es el campeón de halterofilia del KombActivo. Espera, que voy a llamarlo.


  Diez minutos más tarde, Tomi, Nico, João y Fidu están mirando incrédulos como el gigante calvo y tatuado, con dos aros dorados en las orejas y los brazos tan gruesos como troncos de árbol, levanta el pequeño utilitario de Elena a empujones y lo coloca sobre la acera.


  —¡Caray, qué fuerza! —comenta Fidu.


  En ese momento sale Tino del Pétalos a la Cazuela.


  —Chicos, mañana el equipo de Pedro hará un entrenamiento especial en un lugar secreto. Pero yo, naturalmente, lo he descubierto. ¿Os interesa?


  —¡Claro que nos interesa! —salta Nico.
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  Es una cálida tarde de principios de septiembre. El verano está de lo más vago y no tiene ninguna intención de irse. Pedalear a la sombra en el parque del Retiro es un auténtico placer, pero Tomi, Nico, Fidu, João y Elvira no lo hacen solo por eso. Siguen a Tino y tratan de descubrir dónde se ocultan Pedro y sus nuevos compañeros de equipo.


  —¿Por qué creéis que entrenan en secreto? —pregunta Fidu.


  —A lo mejor están ensayando una estrategia y no quieren que se sepa... —aventura Nico.


  —Por lo que yo sé, no juegan en un campo de fútbol —aclara Tino.


  —Entonces ¿dónde? —inquiere Tomi.


  —En una granja —responde el aprendiz de periodista.


  —¿Una granja? —se sorprende Fidu.


  —Sí, y debería ser esa —añade Tino.


  Los chicos esconden sus bicicletas, las atan juntas entre unos arbustos y se acercan con gran prudencia a una vieja casa de ladrillos. Por el portalón de madera que da acceso a un patio enorme se entrevén un tractor y algunas gallinas.


  —Tenemos que pasar desapercibidos —les asegura Tino—. Este caminito rodea la granja y lleva al campo abierto. Con un poco de suerte estarán los del KombActivo. No digáis ni pío y seguidme.


  El grupo avanza compacto a lo largo de la valla metálica durante unos cien metros, hasta que Nico anuncia:


  —¡Ahí están!


  —Pero si van todos en bañador... —observa Elvira.


  Martillo, con sus clásicas gafas con lentes de espejo y la gorra calada, explica a los chicos lo que les espera:


  —Soy un comandante de palabra, hombretones. Os había prometido un entrenamiento duro y aquí lo tenéis: es un recorrido demoledor que tendréis que hacer cinco veces seguidas, sin pausas. Antes de ocuparme de vuestros pies, quiero que entrenéis el alma y la hagáis de hierro. Si aprendéis a sufrir y a resistir, todos los problemas que os encontraréis en el campo os parecerán una tontería. ¡Demostradme que tenéis el temple de un auténtico escualo! El que no lo consiga ya puede irse mañana a entrenar con pompas de jabón...


  —¡Se burla de nosotros! —exclama Fidu.


  —Chissst... ¡Calla, cabezón! —le regaña Nico, acurrucado en la hierba—. ¿Quieres que nos pillen?


  Pedro, que encabeza el grupo, es el primero en entrar descalzo en un rectángulo de tierra de una decena de metros, lleno de piedras, algunas bastante puntiagudas. De hecho, el de la coleta se pone enseguida a dar saltitos, como si fueran piedras ardientes, quejándose sin parar:


  —¡Ay, uy, ey!


  —¡Silencio, no quiero oír quejidos ni lloriqueos! —aúlla Martillo.


  —¡Estas piedras destrozan los pies! —protesta Vlado.


  —¿Qué esperabas? ¿Una alfombra de pétalos? —critica el entrenador—. ¿Como los que usa Champignon para hacer sus merengues?


  —Si se vuelve a meter con los merengues, ¡entro y le canto las cuarenta! —salta Fidu como un resorte.


  —¡Chissst...! —le regaña otra vez Nico—. ¿No eres capaz de estarte calladito?


  Tomi y sus amigos ríen entre dientes.


  Al salir de la pista llena de piedras, los Escualos se detienen al borde de un gran agujero cavado en la tierra y lleno de agua sucia. Nadie se atreve a meterse...


  Martillo pita con su silbato atronador y luego estalla.


  —¿A qué estáis esperando? ¿A que venga a por vosotros un mayordomo y os lleve en brazos? ¡Vamos!


  —Pero si está lleno de barro... —observa Fabio.


  —Sí, al principio quería rellenarlo de chocolate e invitaros a una merienda, pero luego cambié de idea —explica el entrenador con una risita histérica—. ¡Pues claro que es barro! Os llegará hasta la barriga. Tenéis que atravesar la charca corriendo, os irá bien para las piernas. Cuando juguéis este invierno en campos enfangados ni os daréis cuenta: os parecerán secos como un desierto... ¡Venga, adentro!


  —¡Pero es que yo soy más bajo que los demás! —protesta Billy—. El barro me va a llegar al cuello...


  —¡Pues entonces levanta la cabeza y cierra la boca! —rebate Martillo—. ¡Adentro!


  César se lanza al estanque seguido por sus compañeros, todos ellos con la cara de asco de quien se acaba de tragar un vaso de vinagre.


  —¡Más rápido! —vocifera el entrenador—. El barro es muy espeso y os frenará. Es un ejercicio fantástico para fortalecer los músculos, pero solo si corréis, no si parecéis caracoles.


  —Un poco más que espeso, diría yo —farfulla Fabio—. Son arenas movedizas...


  —¡A mí me lo vas a decir! —se lamenta el pobre Billy, que anda con la barbilla erguida para no tragar barro.


  Elvira regula el objetivo de su cámara profesional y va sacando fotos.


  —Juraría que ahora mismo están envidiando nuestros entrenamientos con pompas de jabón... —comenta Tomi en voz baja.


  —De jabón seguro que necesitarán toneladas cuando salgan de esa laguna... —se carcajea Fidu.


  Pero no es así.


  Ya se ocupa Martillo de limpiar a los Escualos: agarra una manguera y lanza un potente chorro de agua contra los chicos que van saliendo de la charca.


  —¡Está helada! —protesta Pedro.


  —¿El señorito esperaba una piscina con agua tibia y perfumes? —pregunta el entrenador con una nueva risita estridente—. ¡Hay que sufrir y resistir, machotes! Aquí y ahora estamos empezando a ganar la liga, ¡no lo olvidéis!


  Billy recibe el chorro a bocajarro y cae volando al suelo como si fuera un bolo. Se levanta y llega penosamente al último tramo del recorrido, un arenero que hay que atravesar reptando sobre los codos: un nuevo ejercicio agotador.


  Naturalmente, en cuanto se ponen a rodar por el suelo se vuelven a llenar de barro hasta las cejas.


  —Me están dando hambre... —comenta Fidu.


  —¿Por qué? —pregunta Tino.


  —¿No te parecen chuletas empanadas? —pregunta el portero.


  Los amigos, ocultos entre la hierba, no pueden evitar soltar una carcajada.


  Cuando salen de la prueba del arenero, los Escualos atraviesan un prado enorme y vuelven al punto de partida del recorrido, que tendrán que hacer cuatro veces más.


  Los Cebozetas se alejan y recogen sus bicis.


  Mientras vuelven pedaleando a la parroquia, el capitán comenta:


  —Qué entrenamiento más absurdo... Parecían soldados, no jugadores de fútbol.


  —De hecho, Martillo les llama siempre «machotes», «hombretones» y cosas así —observa João.


  —Alguien debería enseñarle que en un campo los chicos tienen que divertirse, y no sufrir y resistir luchando contra el barro —concluye Nico, asqueado.


   


   


  Hora de cenar en casa de Tomi.


  La mesa está puesta y Lucía ya ha apagado los fogones, pero de Armando todavía no hay rastro.


  —¿Dónde se ha metido papá? —pregunta el capitán.


  —¿Dónde quieres que se haya metido? Está en el KombActivo liándose a puñetazos con ese pobre saco, que no le ha hecho nada —contesta Lucía—. Desde que le ha entrado la manía del boxeo ya ni siquiera se pone música clásica. Se pasa el día en el gimnasio.


  Suena el teléfono.


  —¡Ya lo cojo yo! —exclama Tomi, saltando hacia el inalámbrico—. A ver si es que no viene...


  —O a lo mejor nos quieren decir que el saco se ha rebelado por fin y ha mandado a papá a primeros auxilios... —comenta sarcástica Lucía.


  En realidad, el capitán se ha abalanzado sobre el aparato con la esperanza de oír la voz de Eva.


  Desde que descubrió que su bailarina favorita entrena a los Escualos, Tomi no la ha vuelto a ver. Se ha impuesto por orgullo no ser el primero en llamar. Pero se muere de ganas de hacer las paces y espera de todo corazón que sea ella quien esté llamando...


  Sin embargo, solo es Daniela, la madre de las gemelas, que quiere charlar un rato con Lucía.


  —Es para ti, mamá —anuncia, decepcionado.


  Al cabo de unos diez minutos llega Armando a casa.


  —¡Señoras y caballeros, me complace presentarles al campeón del ring! —exclama el padre de Tomi, saltando y lanzando puñetazos al aire—. ¿Dónde están esos espaguetis que van a morder el polvo?


  —En realidad ya se han rendido solos —rebate Lucía—. Te han esperado tanto tiempo que se han reblandecido.


  —Perdonad por el retraso, pero no podía interrumpir el entrenamiento —explica Armando al tiempo que se sienta a la mesa—. Se acerca el gran combate.


  —¿Qué combate, papá?


  —¿No os lo había dicho? Voy a subir al ring del KombActivo para disputar un auténtico combate de boxeo —cuenta, eufórico.


  —Estás de broma, ¿verdad? —pregunta Tomi.


  —Nunca había hablado tan en serio —replica el conductor del 54—. Adam me ha escogido para una exhibición con ocasión de la reanudación de los cursos en el gimnasio. Soy su alumno modelo, ejem...


  —¿Y contra quién dices que combatirías? —pregunta preocupado el capitán.


  —Espero que sea un saco —interviene Lucía—. ¡Soy demasiado joven para enviudar!


  —Tranquila, adorada mujercita —repone Armando—. No será más que una exhibición, llevaremos un casco de protección y nos daremos puñetazos casi simbólicos. No corro ningún riesgo. Además, estaría listo hasta para un combate de verdad: ya me sé todos los secretos del boxeo. ¿Has oído hablar de Muhammad Ali?


  —Me suena —responde Tomi.


  —Es el mayor boxeador de todos los tiempos —explica Armando—. ¿Sabes qué decía siempre? Vuela como una mariposa y pica como una avispa. Así seré yo en el cuadrilátero del KombActivo: ¡huidizo como una mariposa y punzante como una avispa!


  El padre del capitán se levanta de un brinco y, dando saltitos, descarga un montón de puñetazos hacia la lámpara que cuelga sobre la mesa.


  —¡Huidizo como una mariposa y punzante como una avispa!


  Lucía lo mira, abatida.


   


   


  Tarde en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  —Me temo que vamos a tener que defender el título de liga sin Aquiles —anuncia João.


  —¿De verdad? ¿Te ha dicho que no quiere seguir jugando con vosotros? —pregunta Sara.


  —No, pero los entrenamientos han empezado hace mucho y no se ha dejado ver en ningún momento —responde el brasileño.


  —A lo mejor solo necesita un par de días más de vacaciones —aventura Dani—. Si hubiera decidido dejar de jugar con los Sobresalientes nos lo habría dicho. No tiene nada de miedoso.


  —Creo que Dani tiene razón —concede Tomi—. Si se hubiera ido con otro equipo nos habríamos enterado. Ya veréis que, en cuanto empiece la liga, se presenta para defender el trofeo que ha conquistado.


  —A lo mejor Tino tiene información —propone Sara—. Ese metomentodo siempre lo sabe todo...


  Tino se está acercando al grupo con una hoja doblada bajo el brazo.


  —No, lo siento —les responde el periodista—. Lo he visto un par de veces, pero no hemos tenido tiempo ni de hablar. Estoy demasiado ocupado organizando el nuevo periódico.


  —¿El que tienes debajo del brazo? —pregunta Nico.


  —No, esto es una edición extraordinaria del MatuTino —explica Tino mientras lo expone en el tablón—. Un número prácticamente fotográfico. Era una lástima no aprovechar las espléndidas fotos de Elvira...


  Bajo el titular «Escualos Enfangados», una serie de ilustraciones documenta el entrenamiento extenuante del equipo de Martillo en la granja. A los dos minutos los chicos de la parroquia están reunidos delante del tablón para admirar las divertidas fotos y reírse de Pedro, Vlado y César.


  Algunos primeros planos de Elvira son realmente espectaculares.
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  Obviamente, los únicos que no aprecian la edición especial del MatuTino son los tres Escualos, que llegan en ese preciso momento del KombActivo.


  —Sí, sí, ya podéis reír —amenaza Pedro—, que cuando nos veamos las caras en el campo lloraréis.


  —Eso está por ver —rebate Nico—. Pero de momento tendréis que esperar un par de años como mínimo.


  —¿Estás seguro? —pregunta el de la coleta.


  —Claro, ¡no podéis apuntaros a la liga autonómica de buenas a primeras! —replica el número 10—. Este año tendréis que intentar ganar el campeonato provincial y luego el año que viene podréis mediros con los mejores, es decir, con nosotros.


  —Pues yo creo que nos veremos mucho antes —anuncia Pedro, que intercambia una mirada cómplice con César y Vlado.


  Una mirada que no presagia nada bueno. Y que a Tomi no le gusta nada.



  

    [image: Image]

  


   


  —¿Estás seguro de que los Escualos no podrán disputar la liga autonómica este año? —pregunta Becan, sentado a una mesita de la tetería de Elena.


  —Segurísimo, conozco bien el reglamento —contesta sin dudarlo Nico—. Un nuevo equipo no puede empezar por la liga autonómica sin haber ganado antes la liga provincial, como hicimos nosotros.


  —Es lógico —tercia Tino—. Sería como si un club profesional empezara en primera división, ¡imposible! Tiene que llegar a ella después de ascender varias categorías.


  —En ese caso, ¿por qué siguen con sus amenazas? —inquiere Becan.


  —¡Porque son Escualos! —salta Nico—. Juraría que pronto nos pedirán que disputemos un amistoso con ellos.


  —¡Y nosotros nos negaremos! —afirma el albanés.


  —¿Por qué? —pregunta Fidu—. Creerían que les tenemos miedo...


  —Fidu tiene razón —concuerda Sara—. Es más, me muero de impaciencia por jugar contra ellos y enseñarles en qué consiste el fútbol. Solo nos pueden ganar nadando en el barro...


  —Sí, pero un amistoso de ese tipo solo nos puede perjudicar —responde Nico—. Jugarían sucio y nos expondríamos a tener bajas. A mí no me interesa ganar un partido, sino la liga.


  —¿Qué te parece, capitán? —pregunta Sara.


  —Estoy de acuerdo con Nico —contesta Tomi—. El mejor modo de vengarnos de esos chulos es ganar el título. De todas formas, todavía no nos han pedido nada. Cuando llegue el momento ya veremos qué hacemos.


  —Si llega el caso podríamos dejar a Aquiles en el banquillo —propone Becan—. En caso de que Vlado u otro Escualo nos pegaran, podría salir Aquiles a explicarles el reglamento tirándoles de la oreja.


  —Buena idea —aprueba Nico.


  —A propósito, ¿hay novedades sobre Aquiles? —inquiere Sara.


  —Nada oficial —dice Tino—. Aún no ha aparecido por los entrenamientos de los Sobresalientes, pero...


  —¿Pero...? —le azuza Tomi, algo preocupado.


  —Pero me consta que los del KombActivo le han hecho una propuesta... —responde el aprendiz de periodista.


  —¡Lo sabía! —exclama Fidu, al tiempo que da un manotazo en la mesita del Paraíso de Gaston.


  —No estoy seguro —aclara Tino—, me lo ha dicho un chico que va al gimnasio, pero no tengo ninguna prueba.


  —Aunque fuera cierto, estoy seguro de que Aquiles no aceptaría nunca —concluye categórico el capitán.


  —Podríamos preguntarle a Adam, a lo mejor sabe algo... —propone Sara.


  Justo en ese momento entra en la tetería el propietario del KombActivo, con una mochila a la espalda y su típica sonrisa de anuncio de dentífrico.


  —Hola, chicos, ¿qué tal os va la vida?


  Sin esperar la respuesta, va a la barra.


  —Hola, hermosa Elena, ¡he venido a buscar pienso para mis Escualos!


  —O sea... que mis tisanas funcionan... —La checa sonríe.


  —A las mil maravillas —confirma el norteamericano—. Los chicos del equipo de fútbol están entrenando muy duro y necesitan energía. Tus tisanas de salvia y romero son mano de santo, o de santa, más bien.


  Elena saca una decena de cantimploras de plástico y las alinea en la barra.


  —Aquí está la energía natural que necesitan.


  Adam las guarda en su mochila.


  —Gracias, Elena. Creo que me he convertido en uno de tus mejores clientes, ¿no?


  —En efecto, los socios del KombActivo aprecian mucho mis tisanas —reconoce la joven checa.


  —O sea que merezco un premio —suelta el propietario del gimnasio—. ¿Me harías el honor de salir a tomar una pizza conmigo una noche de estas? Una pizza a la salvia y el romero, por ejemplo...


  —O a la manzanilla —rebate Elena—. Me lo pensaré...


  Antes de salir satisfecho del Paraíso de Gaston, Adam pasa al lado de la mesa de los Cebozetas y susurra a Nico:


  —Gracias por tus consejos, españolito, parece que están surtiendo efecto...


  El número 10 observa como se aleja alegremente el norteamericano y comenta:


  —Si hubiera sabido que iban a ser tan eficaces, a lo mejor no le habría dado ninguno.


  —Eva entrena a los Escualos y Elena les prepara tisanas energéticas... ¿No tendrían que estar de nuestra parte? —se pregunta Fidu, perplejo—. Hacen lo que pueden por ayudar a nuestros rivales.


  Es una pregunta que también se ha hecho Tomi, pero prefiere no responder y zanja la discusión.


  —Vamos a entrenar, chicos, que se hace tarde.


   


   


  Dejemos a los Cebozetas entrando en el vestuario para cambiarse y vayamos con Tino, que se dirige con paso decidido al taller de carrocería de Charli, el padre de Pedro.


  —Hola, Tino. Si has venido para entrevistar a Issa, mi gran piloto de minimotos, no estás de suerte —le informa el mecánico, que trabaja en el motor de un coche—. Está en la pista, entrenando con Fernando.


  —No, he venido a proponerle un gran negocio —responde el aprendiz de periodista.


  —Veamos, siempre me han interesado los grandes negocios —replica el padre de Pedro mientras se limpia las manos con un trapo.


  —Estoy a punto de lanzar un nuevo periódico que hablará de los problemas del barrio —empieza Tino.


  —Me parece una buena idea, pero ¿dónde está el negocio?


  —En la publicidad —responde el periodista—. Tendrá la posibilidad de dar a conocer a todos su taller, porque mi periódico se distribuirá por todo el barrio e incluso fuera. Hoy sin publicidad no se va a ninguna parte.


  —A decir verdad, tengo demasiados clientes —replica el mecánico—. Además, ¿qué podría anunciar que fuera interesante?


  —Podría anunciar ofertas especiales o hacer publicidad de coches de segunda mano —le sugiere Tino—. Siempre hacen falta nuevos clientes. Cuando uno ve a una empresa o un taller en un periódico confía más en él, créame... Le aseguro que no tendría que gastar mucho, le aplicaría una tarifa generosa.


  —Me lo pensaré, Tino, pero te confieso que no me parece un gran negocio.


  —Como quiera —se despide Tino—. Eso querrá decir que solo aparecerán anuncios de Champignon. Hasta luego...


  En cuanto oye el nombre del cocinero-entrenador, Charli da un bote y sale corriendo en pos del pequeño periodista.


  —Perdona, pero ¿qué decías de Gaston?


  —Quiere poner un anuncio de su restaurante en todas las páginas —contesta Tino—, pero a mí antes de aceptar me parecía justo dar la posibilidad a otros de hacer lo mismo.


  —¡Cuánta razón tienes! —exclama indignado el padre de Fernando—, ¿quién se cree que es, el jefe del barrio? ¡Mi taller no puede tener menos anuncios que el Pétalos a la Cazuela! Todavía te puedo encargar publicidad, ¿verdad?


  —Creo que sí. Estoy seguro de que encontraremos una solución que satisfaga a todos.


  El aprendiz de periodista se aleja satisfecho en dirección al restaurante de Gaston Champignon, a quien va a proponer lo mismo. Como sin duda imaginabas, todavía no le ha hablado de su periódico nuevo al cocinero francés... Y gracias a esa pequeña mentira Charli ha mordido el azuelo.


  Tino está seguro de que el cocinero-entrenador realizará una contribución. Y, gracias al dinero obtenido con la publicidad, podrá comprar los ordenadores que necesita en su redacción.


  El sueño de un nuevo periódico de barrio cada vez está más cerca de realizarse.


   


   


  Vayamos ahora al campito de la parroquia de San Antonio de la Florida, donde los Cebozetas están a punto de empezar un nuevo entrenamiento.


  Gaston Champignon, subido a su bici, explica:


  —Para jugar bien, tenemos que entrenar como el Barça. ¿Recordáis esa especie de corro que les vimos practicar en Cataluña?


  —Sí —contesta Nico—. Los jugadores se cogían de la mano formando un círculo y peloteaban sin parar.


  —Exacto. Nosotros también lo hemos hecho, pero esta vez añadiremos una dificultad. ¿Cuántos sois hoy?


  —Quince —responde Elvira—, estamos todos.


  —Bien —prosigue Champignon—, formad tres corros de cinco jugadores y seguidme peloteando. Tendréis que vigilar el balón pero también mi bici. Ganará el equipo que se pase más tiempo la pelota sin que caiga al suelo. Y sin soltarse de las manos, claro. Es un ejercicio fantástico para practicar el toque y la visión de juego. ¿Listos?


  El cocinero-entrenador empieza a pedalear lentamente hacia el centro del campo, seguido por los corros de Fidu, Elvira, Bruno, Morten y Rafa; de Sara, David, Ángel, Tomi e Ígor, y del Gato, Nico, Diouff, Becan y Tamara.


  Al llegar al centro del campo, Gaston Champignon gira el manillar hacia la derecha y el grupo de Fidu lo sigue sin problemas, pero el de David, que está peloteando con la cabeza, no se ha enterado de que el entrenador ha dado una curva.


   


  

    [image: Image]

  


   


  Para variar, Pedro y su banda se han sentado en unos bancos con la intención de burlarse de sus antiguos compañeros.


  —Qué bonito, después de las pompas de jabón os habéis pasado al corro de la patata... —se carcajea el de la coleta—. ¡Hay que ver cómo progresáis!


  —A mí me gusta mucho más que hacer de gusano arrastrándome por el barro —rebate Sara.


  Gaston Champignon ya ha dado cinco vueltas al campo cambiando a menudo de dirección, pero los dos corros que quedan aguantan. Los chicos están concentradísimos.


  El cocinero-entrenador se detiene de golpe. Rafa lo ve cuando ya ha pasado el balón a Morten: habría sido un pase perfecto en movimiento, pero como los compañeros se han parado para no echarse encima de la bici de Champignon, la pelota supera al danés y cae al suelo.


  —¡Victoria! —exclama a coro el grupo de Nico, que gana la contienda.


   


   


  Para el segundo ejercicio, el cocinero-entrenador envía a la portería a Fidu y al Gato, que se turnarán entre los palos, y ordena que se formen dos filas de seis jugadores desde el borde del área hacia el centro del campo. Todos llevan un balón en la mano.


  —Este ejercicio también sirve para entrenar la sensibilidad en el toque. Este año os vais a hartar de oírmelo decir: para el juego que queremos hacer hemos de mejorar mucho la técnica, es decir, ser precisos en el pase y el control de la bola. Empieza Tomi y luego todos haréis lo mismo.
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  —Superbe! —aplaude el cocinero francés atusándose el bigote por la punta derecha.


  En los bancos, los Escualos intercambian miradas de admiración, pero nadie tiene el valor de confesar lo que está pensando: Tomi es un jugador de primera...


  El capitán, sonriente y satisfecho, vuelve corriendo hacia el centro del campo y toma el lugar de Bruno, que sale a realizar el mismo recorrido.


  Los Cebozetas se están divirtiendo también hoy. Nadie se ha ensuciado de barro, nadie ha tenido que caminar sobre piedras puntiagudas...


   


   


  Al salir del vestuario, los pupilos de Champignon se detienen a charlar en el bar de la parroquia, luego se despiden y se van a casa.


  Tomi, Nico y Fidu se topan con Armando, que acaba de salir del gimnasio. Lleva un chándal de gimnasia y una toalla de rizo en torno al cuello, como suelen hacer los púgiles.


  —¿Cómo te ha ido el entrenamiento, papá? —pregunta el capitán.


  —Genial —contesta Armando—. El pobre saco no paraba de gritar: «¡Basta! ¡Piedad! ¡Me rindo!...». Pero yo no le daba tregua: izquierda, derecha, izquierda, derecha...


  Nico y Fidu ríen entre dientes.


  —¿Es verdad que te vas a subir a un ring para disputar un verdadero combate de boxeo? —pregunta el número 10.


  —Efectivamente. Seré la gran atracción de la fiesta del KombActivo.


  —¿Sabes contra quién vas a luchar? —inquiere el capitán.


  —Sí, no sé su nombre, pero todos le llaman el Oso.


  —¿El Oso? —repiten a coro los tres Cebozetas, con los ojos como platos.


  —¿Por qué, lo conocéis? —pregunta Armando.
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  Al llegar a casa, Tomi intenta desesperadamente convencer a su padre de que renuncie al combate de boxeo.


  —¿Renunciar? Espero que estés de broma, hijo mío —contesta Armando—. No huyo del peligro, de lo contrario, ¿qué ejemplo te estaría dando?


  —No te preocupes por mí. Te doy permiso para que lo hagas. Si quieres te lo pongo por escrito. Prefiero un padre cobarde a un padre en el hospital.


  —¿Y por qué iba yo a acabar en el hospital? —pregunta Armando.


  —¡Porque he visto a ese Oso levantar coches y desplazarlos por el aire en la acera! Tiene unos brazos que parecen troncos de roble. Créeme, papá, mejor sería que te estamparas contra el 54 que encajar uno solo de sus puñetazos.


  —No pienso dejar que me alcance —replica el padre, y se pone a saltar sobre las puntas de los pies y a disparar puñetazos al aire—. Seré huidizo como una mariposa y punzante como una avispa. Esquivaré sus golpes con la agilidad de un bailarín y daré los míos con la fuerza de un martillo. Como enseña el gran Muhammad Ali: avispa y mariposa, avispa y mariposa, avispa y mariposa...


  Lucía mira triste a su marido, que sigue dando saltitos y puñetazos al aire, mientras ayuda a su hijo a poner la mesa.


  —Disfruta de estos raviolis, campeón, porque cuando estés en el hospital solo te darán manzanas al horno. Entre otras cosas, porque probablemente te habrás quedado sin dientes...


  Tomi se echa a reír, aunque en realidad está muy preocupado por el combate en el KombActivo. De hecho, después de la cena se cuelga del teléfono y organiza una reunión de emergencia en la tetería de Elena para la tarde del día siguiente.


  Mientras se dirige hacia el Paraíso de Gaston, el capitán se cruza con Eva, que está entrando en el gimnasio con Roger. La escena no le gusta en absoluto, pero para no dar satisfacción al hermano de Adam se esfuerza por sonreír.


  —Hola, Roger; hola, Eva. ¿Hoy también tenéis clase de fit-box?


  —Sí —contesta la bailarina—. ¿Y tú adónde vas?


  En un abrir y cerrar de ojos, el capitán se inventa una respuesta hiriente:


  —Al Retiro, con Adriana. Quiero practicar un poco de tiro con arco. El campeonato se acerca.


  —¿Y qué tiene que ver el arco con el fútbol? —pregunta como un rayo Eva, molesta.


  —Vaya, ¿acaso el fit-box tiene algo que ver? —contraataca Tomi.


  —Pues claro, entrena la garra, que en fútbol es fundamental —replica la bailarina.


  —Y el tiro con arco ejercita la puntería, que para un delantero centro es todavía más importante —repone el capitán—. Además, ya sabes que Adriana es muy simpática...


  Eva lanza una mirada asesina y está a punto de decir algo, pero en el último momento se retiene, abre la puerta del gimnasio y cierra de un portazo, sin preocuparse por despedirse.


  Tomi se aleja silboteando, satisfecho. Si la bailarina está tan enfadada, eso significa que está celosa, y, si está celosa, eso significa que todavía le quiere...


  Nico, Fidu, Becan, João, Dani y las gemelas ya le están esperando en la tetería de Elena.


  —Chicos, tenemos que inventar algo para que mi padre no se enfrente al Oso —suelta Tomi de golpe.


  —Yo creo que te preocupas demasiado —observa Sara—. Se trata de una simple exhibición. Se atizarán puñetazos de broma para dar un poco de espectáculo.


  —Un puñetazo fingido de ese tipo vale por cien de verdad —replica el capitán—. No me fío un pelo. Tenemos que encontrar una solución. Las buenas soluciones se te suelen ocurrir a ti, Nico.


  —Lo estoy meditando, Tomi, pero no es fácil. Podríamos pedir a Elena que convenciera a Adam de que anulara el combate. Por la diosa de las tisanas el norteamericano haría cualquier cosa.


  —¡Bravo, lumbrera! —aprueba Sara—. Me parece un consejo estupendo.


  —A lo mejor lo habría sido hace unos días —la corrige Becan—, porque ahora ya ha anunciado el combate pegando miles de carteles por todo el barrio. Tengo la impresión de que no puede dar marcha atrás.


  —Caramba, qué mala suerte —comenta Nico—. Entonces tenemos que encontrar un plan B, por si Elena no logra cumplir su misión.


  —¡Lo tengo! —exclama por sorpresa Fidu, dándose un manotazo en la frente—. Mañana nos subimos todos al 54 de Armando y bajamos todas las ventanas del autobús, ¡para que se constipe y no pueda subir al ring!


  Los amigos miran desconcertados al portero.


  —¿Eso es para ti una buena idea? —pregunta João.


  Fidu se rasca la cabeza, ligeramente cohibido.


  —Es verdad que las he tenido mejores... Lo siento, estoy sufriendo una bajada de azúcar: tendría que engullir un par de merengues para razonar mejor...


  Los amigos ríen divertidos.


  Tomi pone fin a la reunión.


  —Vale, chicos, ya basta por hoy, entre otras cosas porque está a punto de empezar el entrenamiento de los Escualos y deberíamos echarle un vistazo. Pensemos en el tema y mañana por la tarde nos volvemos a ver aquí para charlar sobre qué hacer: si a alguien se le ocurre algo para evitar que el Oso descuartice a mi padre, se lo agradeceré...


  Al llegar a la parroquia de San Antonio de la Florida, los chicos se encuentran con una sorpresa desagradable: Aquiles, con una bolsa negra en la mano, habla con Pedro, Vlado y César.


  João, Dani y Lara, compañeros del ex matón en los Sobresalientes, son los más dolidos por lo que ven.


  El brasileño echa a correr hacia su amigo.


  —¿Qué significa esto, Aquiles?


  Antes de que el centrocampista acierte a responder, Pedro contesta:


  —Significa que un tipo duro como Aquiles solo puede jugar en el KombActivo.


  —No se conforma con las pompas de jabón... —bromea Vlado.


  —Le hemos mandado a casa una bolsa con la camiseta y el chándal —continúa el de la coleta— y, como veis, se ha presentado a nuestro entrenamiento...


  Los tres Sobresalientes escuchan con la boca abierta, pero Tomi y los Cebozetas tampoco pueden creer que Aquiles haya traicionado así a sus amigos y esté dispuesto a jugar en el equipo de Vlado, al que el ex matón había arrastrado una vez por la oreja...


  Sin embargo, finalmente Aquiles deja la bolsa en el suelo y explica el malentendido:


  —En realidad he venido a devolveros las cosas. ¡Me pasé toda una temporada intentando ganar la liga y este año quiero llevar el trofeo en el pecho!


  João no logra contener su alegría y salta a la espalda de su amigo.


  —Vaya, Aquiles, ¡qué susto nos has dado! ¡Aunque estaba seguro de que ibas a volver con nosotros!


  Tomi y los demás también le dan un abrazo y saludan al amigo que han recuperado.


  Pedro trata de ocultar su decepción.


  —Peor para ti, Aquiles, te arrancaremos el trofeo y lo coseremos en nuestras camisetas. Por lo menos espero que nos hayas devuelto todo, que no te hayas quedado con nada.


  —Compruébalo si quieres —le azuza el ex matón.


  Pedro abre la bolsa, mete dentro la mano y la saca de golpe con cara de asco y el brazo negro hasta el codo:


  —Qué guarrería... Está llena de barro...


  —Sí —confirma Aquiles—. Me han dicho que os gusta entrenar en el lodo, así que os he traído un poco.


  Los Cebozetas y los Sobresalientes se echan a reír y no pueden parar.


  Sara mira como se alejan los tres Escualos hacia el vestuario con el rabo entre las piernas y comenta con satisfacción:


  —Podemos considerarnos vengados, porque nos habían llenado las bolsas de basura.


  —¡Fabuloso, Aquiles! —salta João—. Pero ¿cuándo vas a volver a entrenar? La liga empieza dentro de unas semanas. Esta tarde nos dirán el calendario de los partidos.


  —Me hacía falta un poco más de tiempo de vacaciones, pero ahora estoy listo para volver a empezar. Me muero de ganas de jugar otra vez.


  —Pues ánimo, Aquiles —le aconseja Fidu—, tendréis que emplearos a fondo si queréis acabar segundos este año.


  —¿Por qué segundos? —inquiere el centrocampista.


  —Porque el primer puesto ya lo tenemos reservado nosotros —replica el guardameta.


  —El año pasado dijisteis lo mismo y luego os ganamos los dos partidos, el de ida y el de vuelta... —recuerda Dani.


  Como ves, el gran duelo entre los Sobresalientes y los Cebozetas está de nuevo en marcha.


  João y sus compañeros se despiden de sus amigos y van a esperar el autobús que los llevará a Villalba para su entrenamiento, mientras los de Champignon se instalan en los bancos de la parroquia de San Antonio de la Florida para seguir el de los Escualos.


   


   


  Martillo divide el equipo en tres grupos (defensas, centrocampistas y delanteros) y organiza ejercicios especiales, mientras que el portero entrena solo.


  Los defensas empiezan a practicar con ganas las entradas en plancha.


  Martillo alinea una serie de conos de caucho a lo largo de la línea lateral. Vlado, César y los demás defensores toman carrerilla y los tumban lanzándose con las piernas por delante.


  —No tenéis que acariciar los conos —aúlla Martillo—, sino abatirlos, ¡pegarles como si quisierais destruirlos! ¡Quiero ver fuego en vuestra mirada cuando os lanzáis!
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  —¡Así me gusta, machote! —vocifera el entrenador de los Escualos—. ¡Así es como os quiero: despiadados!


  Los Cebozetas contemplan el espectáculo anonadados.


  —¿Habéis visto qué entrada ha hecho el hermano de Adam? —pregunta Nico—. ¡Una falta de tarjeta roja! Así puedes destrozar una pierna... Está absolutamente prohibido por el reglamento.


  —No creo que a los Escualos les interese demasiado el reglamento —comenta Becan.


  El entrenamiento de los centrocampistas también es muy especial.


  Se han dividido por parejas. Uno echa a correr por la derecha y el otro por la izquierda y se hacen cargas con los hombros: se trata de aguantar el empuje del compañero y no dar un paso atrás.


  —¡Ánimo! —aúlla de nuevo Martillo—. Recordad que si durante un partido veo que alguien no aguanta una carga lo sustituiré de inmediato... ¡Tenemos que ser nosotros los que desplacemos a los demás! ¡En el fútbol siempre gana el más fuerte, no el mejor!


  —Al menos eso no es falta —comenta Sara—. El reglamento permite las cargas hombro contra hombro.


  —Sí, pero ¿qué entrenamiento están haciendo? —se pregunta Nico—. Los centrocampistas tendrían que practicar el peloteo, los disparos o los pases, no aprender a liarse a empujones... Estoy de acuerdo con Champignon: gana la técnica, no la fuerza.


  —Efectivamente —concuerda Tomi—. De lo contrario, el mejor jugador del mundo no sería el pequeño Messi, al que todos apodan La Pulga.


  Si te han parecido extraños e inquietantes los ejercicios de los defensas y los mediocampistas, te parecerá increíble el que están practicando los delanteros.


  Míster Martillo está entrenando a sus jugadores para engañar al árbitro, ni más ni menos.


  Toma un balón y se acerca al área de penalti a pequeños pasos mientras va explicando:


  —Mirad bien mis pies: uno toca el otro, tropiezo y caigo al suelo gritando y extendiendo los brazos.


  —Pero es un engaño —tercia Fabio—: el árbitro te castiga por eso.


  —Te castiga si lo haces sin convicción y te pilla. Pero si eres capaz de tropezar en el momento justo, cuando el defensa está muy cerca de ti, el árbitro pita penalti nueve veces de cada diez. Está muy bien que los atacantes sean capaces de regatear a los defensas, pero son mucho mejores los que consiguen hacerlo con los árbitros. Ánimo, muchachotes, probad a ver qué tal se os da.
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  —Bien, Pedro —le aplaude Martillo—. Casi perfecto, solo te falta agitar más los brazos al caer. Te servirá para llamar la atención del árbitro y convencerle de que pite.


  Tomi no quiere creer lo que ven sus ojos.


  —¿Os dais cuenta? En lugar de enseñar a los delanteros a disparar a puerta, les enseña a echarse a la piscina en el área para engañar al árbitro...


  —Antes de jugar en un equipo así dejaría el fútbol —comenta Becan.


  Inesperadamente, mientras los Escualos siguen cometiendo faltas merecedoras de tarjetas rojas a conos de caucho, se propinan cargas en el centro del campo y aprenden a engañar en el área, míster Martillo se acerca al banquillo y se dirige a Tomi:


  —Tú eres el capitán de los Cebozetas, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Os apetece echarnos un partido amistoso el próximo domingo? Coméntaselo a tu entrenador y luego dime la respuesta, ¿vale?


  —No me hace falta consultar a Champignon. La respuesta es que sí. Nos vemos en el campo el domingo a las once de la mañana.


  Cuando Martillo se aleja, Sara pregunta sorprendida:


  —Pero ¿no habías dicho que era demasiado peligroso jugar contra ellos?


  —Después de ver este entrenamiento he cambiado de opinión —explica Tomi—. Me encantaría ganarles con el reglamento en la mano.


  Mientras tanto, Martillo reúne a todo el equipo en el centro del campo y anuncia:


  —Para acabar el entrenamiento, haremos una carrera de varios kilómetros saliendo de la parroquia. Preparaos para sufrir. Si veis que los colores de los taxis han cambiado, no os preocupéis: ¡eso querrá decir que hemos salido de Madrid! ¡Ánimo!


  Los Escualos, guiados por su entrenador, superan la verja de la parroquia y desaparecen por las calles del barrio.


  Pocos segundos después de la salida del equipo de Pedro, llega Tino agitando una hoja en blanco.


  —¡Tengo el calendario de los partidos de vuestra liga autonómica, chicos!


  Los Cebozetas salen corriendo a recibirlo.


  —¿Contra quién jugamos el primer partido? —pregunta enseguida Sara.


  —No están los Escualos, ¿verdad? —inquiere Nico.
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  Los Cebozetas rodean a Tino para estudiar el calendario de la liga.


  —¡No están los Escualos! —salta Sara—. Ya decía yo que iban de farol. Ningún rastro del KombActivo.


  —Como mucho podrán disputar amistosos... —comenta satisfecho Fidu.


  —Pues yo me temo que sí que los vamos a encontrar en la liga —observa Nico sin apartar la mirada de la hoja.


  —¿Qué quieres decir? —inquiere Tomi.


  —Seguidme —dice el número 10, dirigiéndose hacia la verja.


  Los Cebozetas se detienen delante de un autobús blanco con matrícula de Toledo aparcado delante del KombActivo.


  Nico señala una inscripción en rojo en la parte trasera y lee: «Asociación Deportiva Carranque, Toledo». Luego señala con el dedo una hoja del calendario y Becan lee en voz alta: «A. D. Carranque, Toledo».


  —¿Eso qué significa? —pregunta Fidu, ligeramente confuso.


  —Significa que el año pasado bajaron de categoría los Guantes Blancos de Aranjuez y los Corzos de Alcobendas —responde Nico—. En su lugar han entrado la Esperanza de Parla y el Deportivo Carranque, que ganaron sus ligas provinciales el año pasado. Y el grupo del KombActivo se ha unido al Deportivo Carranque.


  —Por eso vienen siempre a este gimnasio... —comenta Tomi.


  —Estoy seguro de que para convencerles Adam habrá empleado algo de dinero —aventura Sara—. Patrocinará el equipo a cambio de que el nombre de su gimnasio figure en las camisetas.


  —No es justo —protesta Fidu—. Es como si hubieran comprado el derecho de participar en la liga, cuando deberían haberlo conseguido en el campo, ganando la liga provincial como hicimos nosotros.


  —¿Qué se puede esperar de un equipo que se entrena para engañar a los árbitros? —tercia Nico.


  En ese momento pasan corriendo los Escualos, conducidos por míster Martillo.


  Pedro se para y les pregunta:


  —¿Habéis visto el calendario, Cebolluchos? Nos enfrentaremos en la penúltima jornada. En la fase de vuelta os derrotaremos y celebraremos la conquista del trofeo. Para acostumbrarnos a ganaros, empezaremos a hacerlo en el próximo amistoso.


  —¡Ahorra aire para correr, Pedro! —vocifera Martillo—. ¡Vuelve al grupo si no quieres hacer cincuenta flexiones de castigo!


  —Ah, me olvidaba... —añade el de la coleta—. Ese calendario ya no vale. Hemos comunicado a la organización el nuevo nombre del equipo: los Escualos de Karranque, escrito con ka, naturalmente. ¡Hasta pronto, Cebolluchos!


  El simpático coletas se reúne con sus compañeros de golpe y tras un sprint se aleja corriendo.


  Los Cebozetas se quedan mirando en silencio a los rivales, que se van haciendo más pequeños, hasta que Fidu comenta:


  —Peor para ellos. En lugar de perder una sola vez, en el amistoso, perderán dos veces más, durante la liga. ¿No me diréis que tenéis miedo a los Escualos?


  —Yo no —salta como un resorte Sara—. A Pedro y a los demás Zetas siempre les hemos derrotado, Roger solo sabe jugar al fútbol americano... ¿Por qué íbamos a temer a un equipo parecido?


  —Nadie tiene miedo, pero habría preferido evitarlos —admite Tomi—. Cada partido que juguemos con ellos será una batalla y o mucho me equivoco o vendrán a incordiarnos en el resto de nuestros partidos.


  —Pues sí —concuerda Nico—. Y se pasarán la semana entera burlándose de nosotros. Yo también habría preferido una liga tranquila, sin demasiadas tensiones. En el fondo esa era la razón por la que Champignon propuso la fusión de Cebolletas con Tiburones.


  —Pues estamos otra vez en la casilla de salida: han vuelto los Zetas —concluye Tomi.


  —En ese caso, ¿por qué no hacemos que vuelvan los Cebolletas? —pregunta inopinadamente Sara.


  Los amigos la miran sin abrir la boca, tratando de averiguar en qué está pensando exactamente.


  —Claro —prosigue la gemela—, ¿por qué no volvemos a llamarnos Cebolletas sin más? Sin Pedro, César y Vlado, ¿qué sentido tiene conservar la zeta? Preferiría llevar un escarabajo en el pecho.


  —Sara tiene razón —coincide Becan—. Entre otras cosas los Escualos llevarán ahora una ka y al final nos vamos a liar con tantas letras.


  —Ya, pero nosotros ganamos la liga provincial con el nombre de Cebozetas —objeta Tomi—. No sé si podemos cambiar de nombre.


  —Los de Carranque también ganaron la liga provincial con un nombre y jugarán la autonómica con otro —contesta Sara.


  —Es verdad —admite Tomi—, aunque supongo que todos estaban de acuerdo. Nosotros no sabemos si David y los demás antiguos jugadores de los Tiburones aceptarán.


  —Propongo que les pidamos su opinión y luego decidamos —interviene Nico.


  —¿Os habéis fijado en algo? —pregunta Tino.


  Los ojos de todos vuelven a posarse sobre la hoja del calendario que lleva en la mano el aprendiz de periodista.


  —Este año volveréis a jugar contra los Sobresalientes en la última jornada —señala Tino.


  —Pero habrá una diferencia —puntualiza Sara—: que cuando acabe el último encuentro esta vez quien celebrará la conquista de la liga seré yo y no mi hermana...


   


   


  Viernes por la tarde. Último entrenamiento de los Cebozetas antes del amistoso del domingo contra los Escualos.


  —¿Estamos todos también hoy? —pregunta Gaston Champignon.


  —Sí, somos quince —responde Ígor.


  —Perfecto. Formad cinco grupitos de tres jugadores y colocaos en la línea de fondo, listos para echar a correr —ordena el cocinero-entrenador.


  —¿Una carrera? —inquiere Becan, que adora la competición y, como sabes, no pierde ocasión para enfrentarse a João en concursos de velocidad.


  —Sí. La carrera de los triángulos. Uno de los tres jugadores tendrá que avanzar marcha atrás e intercambiar constantemente el balón con los dos compañeros que tenga delante. El triángulo que llegue en primer lugar a la portería habrá ganado. ¿Alguna duda?


  Los chicos se preparan para el concurso y eligen quién de ellos caminará marcha atrás.


  Nico tiene una de sus ideas geniales y la expone en voz baja a Bruno y Tamara.


  —En cuanto el míster pite, echo a correr rápidamente marcha atrás. Vosotros os pasáis el balón y cuando veáis que estoy cerca de la portería me enviáis un pase largo. Así atravesaremos el campo rápidamente, antes que nadie.


  —¡Magnífico! —concuerdan Tamara y Bruno.


  Pero Champignon, que ha oído la estratagema del lumbrera, se atusa el bigote por el extremo derecho, sonriendo, y puntualiza:


  —He olvidado una regla esencial del juego, chicos. Como veis, Augusto lleva unos bastones de esquí, aunque todavía queda mucho para el invierno...


  El chófer del Cebojet entrega tres a cada grupo.


  —Estos bastones serán los lados de vuestros triángulos —aclara el míster—. Cada jugador cogerá dos. Os tendréis que pasar la pelota en el interior del triángulo formado por vuestros brazos y los bastones. Si se rompe un lado, el grupo es eliminado. Así que tendréis que estar siempre cerca unos de otros.


  —Nos ha fastidiado el plan... —masculla Nico.


  —Este juego también es de lo más útil para el nuevo estilo de juego que queremos adoptar. Debemos hacer menos pases largos y llegar al gol mediante muchísimos pases en corto. Si logramos llenar el campo de triángulos como los que vais a formar ahora, tendremos mucho tiempo la posesión del balón. No olvidéis que mientras la pelota esté en nuestras manos ¡los rivales no nos podrán marcar! En cuanto pite echad a correr...


  El más rápido en partir es el triángulo formado por Sara, Ángel y Morten. El rubio danés, como buen extremo que es, da pasos cortos a toda velocidad. Ni siquiera da la impresión de ir corriendo marcha atrás... Devuelve la pelota con la izquierda y la derecha a Sara y a Ángel, que van avanzando de cara a él.


  Pero a mitad de recorrido el triángulo de Rafa, Diouff y Becan, que ha tomado un buen ritmo después de un comienzo algo torpe, recupera terreno.


  También remontan rápidamente Tomi, Ígor y el Gato, que han ideado una estrategia especial durante el concurso.


  Estos tres grupos disputan el sprint final, pues los otros dos están demasiado alejados para aspirar al triunfo.
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  El triángulo de Rafa todavía tiene todo un metro de ventaja.


  —¡No aflojéis! —aúlla el Niño.


  —¡Ya casi estamos! —azuza Diouff.


  Pero la remontada de Tomi es imparable.


  El Gato, que corre de espaldas, en lugar de pasar la pelota a sus compañeros la detiene bajo la suela. Así Tomi e Ígor no pierden tiempo para controlarla, porque ya está parada y lo único que tienen que hacer es tocar hacia el portero.


  Gracias a este truco, el triángulo del capitán ha recuperado toda su desventaja y llega el primero a la línea de meta, derrotando por un par de segundos al equipo de Rafa.


  Los tres ganadores se abrazan, reciben las felicitaciones de sus compañeros y todos comentan la carrera.


  Gaston Champignon concluye el ejercicio con una pequeña lección táctica.


  —Durante los partidos tendréis que intentar jugar también así, como si vuestro compañero estuviera a la distancia de un bastón de esquí. Tendremos que desplazarnos por el campo como un enjambre de abejas, todos unidos, tanto en la defensa como cuando subamos a atacar: solo si nos mantenemos compactos, pegaditos, impediremos que los adversarios tengan espacios. Pero si unos se quedan en defensa, otros en la delantera y algunos se van por las bandas, se abrirán auténticas autopistas y los rivales podrán viajar cómodamente hacia nuestra portería.


  —Tenemos que permanecer unidos como los pétalos de una flor, ¿verdad? —pregunta Nico.


  —Exacto —aprueba el cocinero-entrenador, acariciándose el bigote por la punta derecha—. Practicaremos un tipo de juego nuevo, inspirado en el del Barça, pero, como veis, con el mismo espíritu de siempre. ¿Somos pétalos sueltos o una sola flor?


  —¡Una sola flor! —vociferan a coro los Cebozetas.


  Todos menos Morten, que se ha distraído mirando el cielo para seguir el paso de un grupo de nubes blancas.


   


   


  Sábado por la tarde en el Paraíso de Gaston.


  —¿Qué me dices, Elena? —pregunta Nico a bocajarro—. ¿Qué tal te ha ido? ¿Has hablado con Adam?


  —Sí, pero no ha habido nada que hacer —responde la diosa de las tisanas, que se ha acercado a la mesa de los chicos—. Me ha dicho que ya había impreso los folletos sobre el combate de boxeo y recogido el dinero de los patrocinadores de la velada, así que era demasiado tarde para cambiar de programa...


  —¿Has probado a amenazarle? —pregunta Fidu—. ¿Le has dicho que si no suspende el combate ya se puede ir olvidando de tomar una pizza contigo?


  —Sí, se lo he dicho, pero no ha habido manera —se excusa Elena—. Estoy segura de que si hubiera podido hacer algo lo habría hecho, pero la organización del acontecimiento ya está casi cerrada y ni siquiera el propietario del KombActivo puede detenerlo. Lo siento, chicos...


  —¿Y ahora qué hacemos? —inquiere Becan.


  —Ahora os puedo traer una buena tisana energética a la salvia, la menta y el romero, como la que preparo a los Escualos —propone la chica checa—. Así saltaréis al campo en igualdad de condiciones en el amistoso de mañana.


  —Me parece una idea genial —aprueba Sara—. Me encantaría probarla.


  Elena se dirige a la barra de la tetería para preparar las bebidas.


  —O sea que me tendré que resignar —concluye Tomi—. Estoy a punto de quedarme huérfano...


  —¡No exageres, capitán! —le consuela Fidu—. Con un poco de suerte llegará vivo al hospital.


  —Gracias, Fidu, no sabes cuánto me alivia oírte... —comenta Tomi.


  Los demás se echan a reír con ganas.


  —Tranquilo, capitán. A Armando no le va a pasar absolutamente nada —asegura Nico—. Tengo una idea...


  —Espero de corazón que sea buena —replica Tomi—. Veamos...


  —Ayer por la tarde proyectaron por la tele una vieja película en blanco y negro sobre boxeo —cuenta el número 10—. El campeón del mundo de pesos pesados, imbatido, se iba a enfrentar a un aspirante al título bastante limitadito. El resultado parecía claro, pero unos malhechores fueron a ver al campeón y le convencieron de que se dejara ganar.


  —¿Cómo? —inquiere Sara.


  —Ofreciéndole dinero —contesta Nico.


  —¿Y por qué lo hicieron? —pregunta Dani.


  —Para apostar por el aspirante, que no era favorito, y ganar así un montón de dinero —explica el número 10—. Mucho más que el que le habían dado al campeón.


  —¿Y qué tiene que ver todo eso con mi padre? —pregunta Tomi.


  —Creo que está claro —contesta Nico—. Le hacemos un regalo al Oso y le convencemos de que se deje batir por Armando.


  —Estás de broma, ¿verdad? —se enfada el capitán—. ¡Eso se llama corrupción! Los Cebolletas jugamos respetando las reglas. ¡Nos quejamos de que los Escualos juegan sucio y luego queremos convencer a un deportista de que se deje ganar! ¿Os dais cuenta de lo que estáis diciendo? Corromper con dinero...


  —No le daremos dinero —precisa el portero—, no queremos corromperlo. Le haremos un regalo: un pastel de miel.


  —¿Un pastel de miel? —repite Tomi, que cada vez entiende menos el plan.


  —Sí, a los osos les encanta la miel —asegura Fidu—. Le he visto en el gimnasio tomar miel a cucharadas. Por algo le llaman el Oso. Le ofrecemos un pastel antes del combate y le proponemos que, si no se esfuerza demasiado contra Armando, le daremos uno a la semana durante unos meses.


  —¿Y de dónde vais a sacar el dinero para comprar los pasteles? —pregunta el capitán.


  —Te toca, Tino —le azuza Nico.


  El aprendiz de periodista se explica:


  —Yo tengo un poco de dinero ahorrado, lo que me han dado Champignon y Charli para patrocinar mi nuevo periódico. Tengo bastante para comprar los ordenadores de la redacción, pero lo pongo encantado a tu disposición. Mejor unos ordenadores menos y un Armando más...


  —Te lo agradezco, Tino, pero no puedo aceptar —responde el capitán—. Además, ¿quién le haría la propuesta al Oso? Si se lo toma a mal y se ofende nos manda al hospital a todos juntos de un solo manotazo.


  —También lo teníamos previsto —asegura Nico—: Fidu, ahora te toca a ti.


  —Ya iré yo —contesta el portero—. Soy el menos delgado y además le conozco un poco. Vive cerca de mi casa. El otro día hablé con él. Me preguntó por qué llevo al cuello mi collar de plástico, le contesté que lo hago en honor de un campeón de lucha libre y nos pusimos a hablar sobre el tema. A él también le gusta. No estoy diciendo que nos hayamos convertido en grandes amigos, pero estoy seguro de que podré convencerle. Mañana iré al vestuario media hora antes del combate y le haré la propuesta.


  El capitán mira a su alrededor.


  —¿Así que ya está hablado y estáis todos de acuerdo?


  El silencio de sus amigos le confirma que así es.


  —Es verdad que parece una idea no del todo honesta, pero piénsalo bien —tercia Dani—: no hacemos mal a nadie, el Oso gana un poco de miel a cambio y tu padre un poco de salud, además de dar espectáculo sobre el cuadrilátero.


  —¿O es que prefieres que acabe en el hospital? —pregunta Ígor.


  Tomi los escucha pensativo y no dice nada.


  —Entonces ¿estás de acuerdo, capitán? —le pincha Nico.


  —No estoy demasiado de acuerdo —contesta Tomi—, pero no os puedo impedir que lo probéis.


  En ese momento llega Elena con sus tisanas energizantes.


  —Aquí tenéis, chicos.


  Fidu se bebe la suya de un trago.


  —Muy buena. Me harían falta veinte más para ponerme en forma. Mañana me tengo que enfrentar yo solito al Oso...


  —Tranquilo —lo reconforta Sara—. Si se ofende y se toma a mal la propuesta te llevaremos merengues al hospital todos los días...
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  —¿Qué haces aquí? —pregunta el padre de Becan.


  —Hoy no juega João. Se entrena en Villalba, así que he decidido venir a seguir el primer amistoso de los Cebozetas —responde Carlos—. Mi hijo me ha explicado que este año Champignon quiere cambiar de estilo de juego y siento curiosidad por verlo.


  —Sí, yo también estoy impaciente —confiesa Elvis—. Becan me ha hablado del tema. Supongo que será espectacular, aunque imagino que le hará falta tiempo para poner a punto sus planes.


  —Además, quiero ver el nuevo equipo de Pedro —explica el padre de João—. Se han puesto el nombre de Escualos, ¿verdad? Me han dicho que están fuertes como toros y juegan muy bien. En definitiva, empiezo a estudiar a los rivales de los Sobresalientes: este año jugaremos con el trofeo autonómico estampado en el pecho y queremos conservarlo.


  —Pues nosotros os lo queremos arrebatar jugando tan bien como el Barça —replica el padre de Becan.


  —Lo importante es que nuestros chicos se diviertan —precisa Carlos—. Porque el que se divierte...


  —... ¡siempre gana! —completa la frase Elvis.


  Los dos amigos, que hace algún tiempo animaban juntos a los Cebolletas, sonríen y se «chocan la cebolla» con alegría en las gradas.


  Mientras tanto, Adam se instala al lado de Elena, que seguirá el partido en compañía de Daniela, Lucía y Sofía.


  —Buenos días, bellas mujeres —las saluda el estadounidense—. ¿Estás dispuesta a animar a nuestros Escualos, Elena?


  —En absoluto —contesta la chica—. Siempre he apoyado al equipo del barrio y seguiré haciéndolo.


  —Pero si eres nuestra proveedora oficial de tisanas energizantes —insiste Adam—. Si ganamos significará que tus bebidas funcionan y te estaremos haciendo publicidad.


  —Los Cebozetas también las beben sin necesidad de ser activos y combativos. Así que me encanta poder animarles. ¿Hago bien? —pregunta a sus amigas.


  —¡Muy bien! —contestan a coro ellas.


  Adam se resigna y se queda quietecito a la espera de que empiece el encuentro.


  Las gradas están llenas a rebosar de espectadores. Ha acudido hasta el esqueleto Socorro, que, después de un verano de holgazanería en la playa haciéndose el muerto, quiere mover los huesos y entrenarse a animar a su equipo de cara a la larga temporada futbolística que tiene por delante.


  El gato Cazo, en los brazos de Tino, levanta la cabeza para comprobar si hace falta que permanezca despierto. Observa un rato la enorme pancarta negra con el tiburón de fauces abiertas llegada de Carranque y decide que es mejor seguir soñando con ratones y peces.


  Los hinchas del KombActivo, enloquecidos, tienen un nombre curioso y un poco inquietante, escrito con letras doradas sobre una banderola negra: «¡Escuálidos al poder!». Sobre una sábana blanca, sujeta con dos palos de escoba, puede leerse: «¡Huid si podéis, llegan los Escualos!».


  La sábana empieza a ondear de repente y otras muchas pancartas negras, con una K dorada en el centro, se ponen a agitarse frenéticamente, mientras una cascada de confeti negro se abate sobre todos los espectadores desde la tribuna: los chicos de míster Martillo están entrando en el campo para calentar.


  Han salido de la puerta del vestuario como si los hubiera disparado un cañón. Llegan al centro del campo corriendo y se saludan entre ellos de una forma un tanto excéntrica: cada uno bate con sus puños los de su compañero, que repite el gesto. Luego de dos en dos van dando un salto y chocándose con el pecho en el aire. O, mejor, como explica Martillo, que ha enseñado ese rito al equipo, chocan corazón contra corazón.


  Los hinchas de los Escualos aplauden a rabiar.


  —Caramba, qué saña... —comenta Carlos.


  —Me ha parecido un poco exagerado —observa Elvis—. Creía que se trataba de un amistoso entre chicos, no de un combate de gladiadores...


  El uniforme del nuevo equipo es completamente negro, con el tiburón pintado sobre el pecho y cuatro pequeñas kas doradas: dos en las mangas y dos en los calzones. También son dorados los números que llevan a la espalda.


   


   


  Los Cebozetas siguen en el vestuario, escuchando las últimas recomendaciones de su entrenador.


  —Ya sé que hay una gran rivalidad entre vosotros y el nuevo equipo de Pedro, la misma que manteníais con los Tiburones Azzules y con los Zetas. Lamentablemente mi idea de la fusión no ha tenido demasiado éxito... —reconoce Gaston Champignon—. Pero hoy, amigos míos, os pido que dejéis en el vestuario el más mínimo asomo de antipatía. No tenemos que pensar en los rivales, sino concentrarnos en nosotros mismos. Este amistoso no servirá para demostrar qué equipo es mejor, sino para poner en práctica lo que hemos aprendido en los primeros entrenamientos de la temporada y para ver hasta qué punto dominamos el nuevo estilo de juego.


  —Sí, pero si además de ver todo eso ganamos el partido, mejor que mejor, ¿no le parece, míster? —pregunta Fidu.


  —No necesariamente —rebate el cocinero-entrenador—. Yo preferiría perder hoy el partido pero ver bonitos pases, controles elegantes y paredes veloces en todas las zonas del campo en lugar de ganar 1-0 jugando mal, sin aplicar todo lo que hemos practicado las últimas semanas... Me gustaría que fuera un juego entretenido para vosotros y para los espectadores: derrotar hoy a los Escualos no tiene ninguna importancia, mientras que si aprendemos rápidamente lo que estamos estudiando tendremos más posibilidades de ganar la liga en mayo. ¡Eso es lo que cuenta!


  —Tiene razón, míster —aprueba Nico.


  Gaston Champignon ilustra la formación que saldrá como titular.


  —Fidu entre los palos. Sara, lateral derecho; Ígor, lateral izquierdo; Elvira y David, defensas centrales. Becan, Nico y Ángel en el centro del campo; Rafa, Tomi y Morten en ataque. Los demás entrarán más adelante.


  —¿Esquema 4-3-3, como el Barça? —inquiere Rafa.


  —Efectivamente —le confirma el cocinero-entrenador—. Recordad lo más importante, chicos: tenéis que estar siempre cerca, en formación compacta. Cuanta menos distancia haya entre la defensa y la delantera, más probabilidades tendremos de conservar el balón y de quitárselo a los rivales. Compactos como una flor, porque ¿qué somos?, ¿pétalos sueltos o una sola flor?


  —¡Una sola flor! —aúllan a coro los Cebozetas.


  —Superbe! —exclama Champignon, levantando su cucharón de madera—. ¡Salgamos a jugar y a divertir a nuestro público, amigos!


  ¿Puede una flor pararle los pies a un escualo?


  Pronto lo veremos...


   


   


  En cuanto salen del vestuario, los Cebozetas se topan con la primera sorpresa.


  —Pero si es... —comenta Tomi.


  —¡Victoria! —Fidu completa la frase.


  ¿Te acuerdas de Victoria? Era la simpática y visceral portera de los Rosa Shocking, adversarios de los Cebolletas en los primeros campeonatos entre equipos de siete jugadores. Apasionada por el monopatín, Victoria siempre vestía pantalones bombacho de surfista, hasta el punto de que Eva la había apodado «la Calzones».


  La bailarina no la podía tragar porque Victoria sentía especial debilidad por Tomi.


  —¿Qué haces aquí? —le pregunta Sara dándole un abrazo.


  —Los Escualos buscaban un portero y yo me moría de ganas de volver a jugar —replica Victoria—. Los Rosa Shocking se disolvieron hace dos años y me he cansado de pasarme todo el día con el monopatín. Quiero volver a volar entre los palos.


  —Vale, pero podías haber escogido un equipo mejor... —comenta Sara.


  —No hay equipo mejor que el nuestro —interviene Pedro—. He visto a Victoria dar saltos mortales con su tabla: no tiene miedo de nada y tiene el espíritu de un auténtico tiburón, de modo que es nuestra portera ideal.


  —El único defecto que tiene para vosotros es que juega deportivamente —interviene Nico—: no pega en vuestro equipo.


  —Tienes razón, es un defecto —concuerda el de la coleta—. Pero lo pasaremos por alto. Vamos, Victoria, estamos a punto de empezar.


  El árbitro ya ha pitado para ordenar que los equipos ocupen sus posiciones.


  Antes de salir corriendo para colocarse entre los palos, Victoria da un abrazo y un beso a Tomi.


  —¡Buen partido, capitán! ¡Me alegro de volver a verte!


  —Yo también... —balbucea Tomi, cogido por sorpresa—. ¡Y felicidades por la bandana rosa!


  —La llevo en honor de mis amigas del Rosa Shocking —explica Victoria—. Me la pondré durante toda la liga, tengo el presentimiento de que me va a dar buena suerte.


  La escena no ha pasado desapercibida a Eva, que está sentada al lado de Tino. Después de ver el beso de Victoria, se levanta de golpe y va a sentarse junto a los Escualos.


  «¡Animaré a Roger, para que aprenda ese traidor! —piensa la bailarina, furibunda—. Primero la italianita, ahora la Calzones...»


  Martillo ha alineado a sus Escualos con un esquema muy clásico: 4-4-2.


  Victoria en la portería, Billy de lateral derecho, Roger y Terry de centrales, César de lateral izquierdo. En el centro del campo juegan el rubio Klaus por la derecha; Vlado, que juega por delante de la defensa; Ignacio, el número 10 oriundo de Argentina, que crea el juego, y Liberto, extremo izquierdo, alto y fibroso. Pedro, capitán, y Fabio, ex jugador de los Águilas de Torrejón, forman la delantera.


  Los Escualos salen en tromba, aprovechando el empuje de su poderoso centro del campo. Becan y Nico pasan enseguida apuros.


  Ignacio tiene la mirada dura, el pelo negro sujeto con una cinta y la piel bronceada de un apache. No es demasiado alto, pero tiene piernas fuertes y no para quieto. Él y Vlado, el animal al que conoces bien, parecen imparables cuando se lanzan a correr por el centro. Liberto, al que sus amigos llaman Lib, se hace con todos los despejes porque es insuperable con la cabeza, mientras que Klaus tiene un regate seco y la velocidad del rayo.
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  Los Cebozetas sufren el empuje de los rivales, entre otras cosas porque en el centro del campo solo son tres. Champignon no para de gritar desde el banquillo:


  —¡Más juntos! ¡No despejéis todo el rato!


  El cocinero-entrenador tiene razón. El único modo de frenar a los Escualos, que son muy superiores físicamente, es reforzar el dique de contención en el centro del campo con la ayuda de los defensas, que tendrían que adelantarse un poco, o, mejor, de los delanteros, que deberían retroceder un poco. Pero la salida fulgurante de los Escualos ha asustado a los Cebozetas, que solo se preocupan por alejar todo lo posible la pelota del equipo rival y han olvidado los consejos de su míster.
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  —¡Adelante, machotes! ¡Destrocémosles! ¡Están contra las cuerdas! —vocifera Martillo, que parece una tortuga con la cabeza metida en su caparazón.


  Champignon se retuerce sin parar el bigote por el lado izquierdo.


  Es como cuando uno tiene miedo de ahogarse y le entra un ataque de pánico: cuanto más se agita, más probabilidades tiene de hundirse. Pero si logra mantener la calma y recuerda que sabe nadar, puede ponerse tranquilamente a salvo con solo unas cuantas brazadas.


  Los Cebozetas, asaltados por sus adversarios, han olvidado todo lo que habían aprendido durante los primeros entrenamientos.


  Aunque no les ha pasado a todos. Por suerte está Nico, el lumbrera, que no olvida nunca nada de lo que estudia...


  Es él quien tiene una vez más una idea genial. Se acerca a Fidu antes de un saque de esquina y le sugiere:


  —¿Por qué no te tiras al suelo en cuanto puedas, fingiendo que te han hecho mucho daño?


  —¿Me estás pidiendo que haga trampas, como los Escualos? —se indigna el guardameta.


  —¡No es una trampa! Solo me hace falta un minuto, para hablar con el equipo.
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  —Pero... ¡si ni siquiera te hemos tocado! —protesta Pedro.


  —He caído mal con el pie... —explica Fidu con una mueca de dolor fingido—. Creo que me he hecho un esguince...


  Mientras Augusto entra en el campo para cuidar del portero, Nico reúne a sus compañeros.


  —¡En cuanto la pelota vuelva a ponerse en juego hagamos triángulos!


  —¿Te parece el momento oportuno? —pregunta Sara—. Nos están masacrando...


  —Nos están masacrando precisamente porque no estamos jugando como en los entrenamientos —rebate el sabelotodo—. ¡Tenemos que avanzar con pases cortos, no con despejes largos!


  —Nico tiene razón —le apoya Tomi—. Tenemos que intentar conservar más tiempo el balón y no despejarlo enseguida.


  —¡Pero si no despejamos nos marcarán! —contesta David.


  —No. Mientras nos lo pasemos entre nosotros no podrán marcar —sigue el capitán—. En cambio, si nos limitamos a quitárnoslo de encima, lo recuperan enseguida, porque son más grandes y más fuertes.


  —Probemos —concluye Nico—, aunque sea a costa de fallar algunos pases. Champignon tiene razón: perder hoy no tiene ninguna importancia.


  —¡Pues claro que cuenta! —exclama Becan—. Si perdemos, hasta que empiece la liga no nos dejarán en paz. ¡Se burlarán de nosotros de la mañana a la noche!


  —Estoy de acuerdo con Becan —aprueba Sara—. Además, si nos derrotan en el primer encuentro cogerán confianza y coraje.


  —¡A mí ganar hoy me da igual, lo que quiero es ganar la liga! Y estoy seguro de que, si ponemos en práctica el nuevo estilo de Champignon, tendremos muchas más posibilidades. Así que, a partir de la próxima jugada, pases cortos y triangulaciones —zanja Tomi.


  El árbitro pita la reanudación del encuentro.
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  Con una serie de pases horizontales rapidísimos, la jugada ha pasado de la banda izquierda a la derecha.


  Los Escualos corren en vano: se desplazan de lado a lado, pero no logran interceptar el esférico.


  Rafa ve a Tomi en el centro del área, marcado de cerca por Roger, y hace un pase raso a Nico. El capitán, de espaldas a la portería, avanza hacia el número 10 como en el juego de los triángulos, recibe el balón y se lo devuelve.


  Nico hace un pase filtrado a Morten, que echa a correr por la banda izquierda y pasa al centro. Tomi deja clavado al fornido Roger y marca al vuelo: ¡1-0!


  Desde Sara hasta llegar a Tomi, todos los Cebozetas han tocado el balón al menos una vez. ¡Así solo marca el gran Barça!


  En la tribuna, los hinchas aprecian la calidad de la jugada y aplauden a rabiar. El esqueleto Socorro bate los huesos de las manos y Gaston Champignon, en lugar de levantar el cucharón de madera, lo lanza al cielo gritando:


  —Superbe!
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  Una vez perdido el miedo a ahogarse, los Cebozetas juegan con toda la calma del mundo, como quiere Champignon, y a los Escualos cada vez les cuesta más recuperar la pelota, acercarse a la meta y detener a sus rivales, que suben como un rayo al contraataque.


  Son problemas comprensibles, ya que se trata del primer partido que disputan juntos los chicos del KombActivo, pero míster Martillo, cada vez más enfurecido, no les permite excusas y grita constantemente:


  —¡Corred, paradles! ¡Si perdéis este partido os haré pasar una semana metidos en el barro!


   


  [image: Image]


   


  Una falta durísima, que el árbitro castiga justamente con una amonestación, mientras los hinchas de los Cebozetas silban en señal de protesta.


  —Te recuerdo que estáis disputando un partido amistoso... —comenta el colegiado mostrándole la tarjeta amarilla.


  —Yo me he tirado a por el balón, señor árbitro —se justifica Vlado.


  —Sí, después de haberme arrollado... —precisa Nico, que se vuelve a poner a duras penas en pie y recoge las gafas, que habían salido disparadas.


  Se acerca también Tomi, que pide al árbitro:


  —¿Le importaría decirle al número 5 que me suelte la camiseta, por favor? A lo mejor tiene miedo a perderse, porque acaba de llegar de Norteamérica. Pero a mí me cuesta mucho correr con alguien sujetándome por detrás.


  El árbitro decreta la reanudación del partido.


  Roger vuelve a aferrar la camiseta de Tomi.


  —Has ido a llorarle al árbitro como hacen los niños pequeños con sus mamás, ¿verdad? ¡Pues no cuentes con que te suelte!


  —Como quieras, de todas formas el gol lo marcaré —promete el capitán.


  La falta de Vlado ha sido el primer goterón que anuncia la tormenta. Cada vez se producen más: empujones, patadas, tirones... Los Escualos hacen todo lo que se les ocurre para huir de la bonita telaraña de pases que tejen los Cebozetas para acercarse al área enemiga.


  El árbitro tiene que intervenir continuamente para interrumpir el juego y, después de la enésima falta, manda llamar a Pedro.


  —Capitán, di a tus compañeros que se calmen o doy por acabado el partido y os mando a todos a la ducha a refrescaros las ideas.


  Gaston Champignon ha empezado a atusarse el bigote por la punta izquierda, la de los malos presentimientos, y no para de dar consejos desde el banquillo:


  —¡Tranquilos, chicos! ¡No caigáis en su trampa! ¡Pasaos el balón deprisa! —No le está gustando nada lo que ve: los jugadores están cada vez más nerviosos. Aún le gusta menos el entrenador de los Escualos, que sigue amenazando a sus pupilos—. Me permito recordarle que los jugadores ya están bastante tensos —observa—. Cálmese o nos exponemos a que haya heridos...


  —Y yo me permito recordarle que usted es el entrenador de los Cebolletas, el de los Escualos soy yo —responde con aspereza Martillo—. ¡Ocúpese de sus chicos!
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  Es un gol precioso, que llena de júbilo la tribuna.


  Victoria no ha tenido tiempo ni de mover un dedo.


  Después de su chilena, Tomi se ha dejado caer suavemente sobre la panza de Roger, que está tumbado en el suelo. El púgil ha acabado K.O.


  Antes de ser arrollado por sus compañeros, que se funden con él en un abrazo, el capitán tiene tiempo de levantarse y preguntar al hermano de Adam:


  —¿Has visto cómo te he marcado igualmente? Gracias por hacerme de colchón...


  Roger no contesta nada. Su silencio enrabietado no augura nada bueno.


  De hecho, cuando faltan solo unos segundos para el descanso, Tomi echa a correr por la banda derecha para recoger un balón venenoso que le lanza Ángel. Roger lo persigue, toma carrerilla, se lanza en plancha y aprisiona el tobillo derecho del capitán con las dos piernas.


  Tomi suelta un aullido justo antes de que pite el árbitro, que acude y expulsa inmediatamente al Escualo. Antes de salir del campo, Roger le susurra al capitán al oído:


  —Soy yo quien te da las gracias. Ha sido un verdadero placer...


  De las gradas se eleva un estruendo de pitidos, abucheos y gritos de desaprobación por la fea falta.


  Elena se enfada con Adam.


  —¿Has sido tú quien ha enseñado a tu hermanito a ser activo y combativo? ¡Pues felicidades!


  —Ha sido una jugada sin malicia —se justifica el propietario del gimnasio—. En el deporte no es raro hacerse daño.


  —No ha sido casualidad —insiste la diosa de las tisanas—. Roger ha entrado duro aposta, ¡para hacer daño a Tomi!


  —A lo mejor ha tomado demasiadas tisanas de romero y estaba demasiado fuerte... —se carcajea Adam.


  —Pues si es así, no volverá a pasar, te lo garantizo —promete Elena—. Pondré un cartel en la puerta del Paraíso de Gaston que diga ¡PROHIBIDA LA ENTRADA A LOS ESCUALOS!


  Eva también está hecha una furia. Ha bajado de la tribuna, entrado en el campo sin más miramientos y le está chillando a Roger a la cara:


  —¿Quién te ha enseñado a dar esas patadas?


  —¡Tú! He asistido a las lecciones de fit-box contigo... —replica el Escualo.


  —¡Pero a las personas no se les dan patadas!


  —Lo siento, Eva, ¡he confundido a tu amigo con un saco de boxeo!


  —Es verdad, ha caído al suelo igual que un saco —se burla Pedro, intercambiando una sonrisa cómplice con Vlado y César.


  —Dad gracias por que no esté Aquiles —comenta Nico—. ¡Ya os habría levantado por las orejas!


  —Cállate, pulga, o acabarás como tu capitán —le amenaza César metiéndose un dedo en la nariz.


  Para evitar más tensiones, el árbitro decide pitar el final del primer tiempo y envía a los dos equipos al vestuario.


  Mientras tanto, Augusto ha quitado la bota y la media a Tomi, que sigue quejándose del dolor, ha estudiado el estado del tobillo y le está ayudando a levantarse.


  —Apóyate en mi hombro —se ofrece Victoria—. Te acompañaré hasta el vestuario.


  Pero Eva interviene inmediatamente, sin demasiadas formalidades:


  —No te preocupes, ya me encargo yo de él. Tú vete a tomarte una tisana con tus Escualos...


  La bailarina se echa un brazo de Tomi al hombro y le sujeta, guiándolo hacia el vestuario.
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  Del graderío se eleva una ovación prolongada y espontánea, que contagia incluso a los hinchas de Carranque.


  —¿Has visto qué éxito? —Tomi sonríe—. Tendrías que hacer de enfermera en lugar de bailarina.


  —Y tú tendrías que hacer de saco de boxeo... —replica Eva, que trata de permanecer seria, pero al final dedica una dulce sonrisa a su capitán.


  En el vestuario Augusto vuelve a examinar el pie del delantero centro. Como sabes, el chófer del Cebojet sabe de todo. Probablemente en una de sus mil vidas anteriores fue médico o masajista...


  —No creo que sea nada grave —sentencia—. Solo un duro golpe. Ahora te preparo una bolsa de hielo. Date una ducha y luego te aprietas un rato la bolsa contra el tobillo.


  —No te preocupes, capitán —le consuela Diouff—. Ahora entraré yo y les marcaré también un par.


  —¡Sí, y no nos pararemos aunque vayamos 4-0! —promete Nico—. Los Escualos se merecen una buena lección.


  —Cuando eran once no lograban quitarnos el balón. Ahora que son diez ni lo van a ver. ¡Los tenemos que aplastar! —exclama Sara, que cuanto más mira el tobillo hinchado del capitán más entra en cólera.


  Gaston Champignon levanta el cucharón de madera y brama:


  —¡Silencio, ahora hablo yo!


  Nadie se atreve a abrir la boca. No es habitual ver al cocinero-entrenador tan furioso.


  —Este es el peor estado de ánimo posible para volver al campo. Si alguno de vosotros tiene la intención de vengar a Tomi o tratar de hacer más trampas que los Escualos, que me lo diga enseguida, que no entrará. O aviso al árbitro y anulamos el partido.


  Nadie se atreve a decir esta boca es mía.


  —Bien. Después de algunos problemas, hemos jugado un primer tiempo perfecto. He visto el juego que hemos practicado en los entrenamientos y que queremos practicar durante la liga. Todavía tenemos mucho que pulir, pero ya hemos alcanzado un buen nivel. Sigamos así, sin preocuparnos de cómo juegan ellos. No tenemos que tomarnos revanchas ni dar lecciones a nadie. Estamos aquí para divertirnos y mejorar.


  —¿Y si los Escualos siguen atizándonos? —pregunta Ígor.


  —En el campo hay un árbitro encargado de hacer respetar el reglamento —replica Champignon—. Además, si hacéis circular rápidamente el balón, se verán obligados a perseguirlo, como han hecho un buen rato durante el primer tiempo. Ahora no son más que diez, así que se cansarán todavía más. Ya veréis como no les quedarán fuerzas ni para dar patadas...


  Los Cebozetas sueltan una carcajada y salen del vestuario más serenos. Diouff toma el puesto de Tomi, Bruno entra por Ángel y Tamara sustituye a Becan. El Gato se instala entre los palos. Al contrario que Gaston Champignon, míster Martillo no hace cambios, porque quiere poner a prueba la formación titular durante todo el encuentro.


   


   


  En los diez primeros minutos del segundo tiempo los Cebozetas arrancan varias ovaciones.


  El equipo logra permanecer compacto, como quiere el cocinero-entrenador, y se desplaza de la defensa al ataque como un enjambre de abejas. Esconde el balón al rival con una tupida red de pases y luego, tras unos repentinos acelerones, deja desmarcado a alguien en situación de disparar.


  Rafa, Diouff y Bruno están a punto de marcar el 3-0 a los pocos minutos de la reanudación.


  De la tribuna surgen a menudo aplausos entusiastas para premiar las jugadas más hermosas.


  —¿Comprendes por qué os vamos a arrancar el trofeo del pecho, querido Carlos? —pregunta Elvis con orgullo.


  —Tendré que pedir a João y a todos los Sobresalientes que entrenen a tope. Esperaba sorpresas por parte de Champignon, pero no ver jugar tan bien a los Cebozetas ya en el primer amistoso —reconoce Carlos.


  Sin embargo, ocurre algo inesperado que cambia el curso del partido.
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  La enorme bandera negra de los Escualos vuelve a ondear y los hinchas del KombActivo se reaniman y se ponen a aplaudir.


  —¡Pero si se ha tirado! —grita David—. ¡Ni le he rozado!


  —¡Se ha tirado a la piscina, señor árbitro! ¡Tiene que amonestar al número 7! —exclama Nico, a quien Tomi ha entregado el brazalete de capitán.


  —Yo he visto una zancadilla, para mí es penalti —replica el colegiado, sin atender a razones.


  Mientras lo dice, saca una tarjeta roja y expulsa injustamente al pobre David, que no ha cometido la más mínima falta.


  Pedro coloca la bola sobre el círculo de penalti con gran atención. Toma una larga carrerilla, avanza hacia el balón a pequeños pasos y dispara fuerte y por el centro. El Gato, que se ha tirado hacia la derecha, no puede hacer nada.


  Los hinchas de los Escualos rugen de alegría y lanzan al aire confeti negro.


  Pedro corre a recoger el balón al fondo de la red para llevarlo hasta el centro del campo.


  —A fuerza de entrenaros a tiraros en el área lo hacéis de maravilla —le espeta Nico.


  —Exacto —confirma el de la coleta con su insoportable sonrisita—. Vosotros os entrenáis para jugar mejor, nosotros para hacer mejor las trampas...


  Cebozetas de Madrid 2 – Escualos de Karranque 1.


  El encuentro está de nuevo abierto y hay el mismo número de jugadores por equipo.


  El injusto penalti pone nerviosos a los Cebozetas, que no logran pelotear con la precisión de antes. Tienen muchas ganas de castigar a los Escualos con un gol y tratan de llegar al área contraria lo más velozmente posible, con pases largos o jugadas personales. No comprenden que de ese modo simplifican la tarea de los rivales, que, al ser más altos y fornidos, interceptan todos los pases y ganan todas las luchas cuerpo a cuerpo.


  Gaston Champignon no para de agitar los brazos en el banquillo.


  —¡Así no, chicos! ¡Pases cortos! ¡Calma! ¡Jugad con paciencia!


  Tomi, que sigue el partido con una pierna tendida sobre el banquillo y la bolsa de hielo en el tobillo, también trata de convencer a sus amigos.


  —¡Para el juego, Nico! ¡Que ruede el balón! ¡Más pases! ¡Que corran ellos, como antes!


  Pero parece que de repente los Cebozetas se han quedado sordos.


  Nadie escucha ya ningún consejo.


  En cuanto recibe el balón, Diouff se lanza al ataque en solitario, como si fuera el único Cebozeta que hay en el campo. En cuanto recupera la bola, Bruno trata de enviarla enseguida a Rafa con un pase de treinta metros. Ese no es el estilo de juego que Champignon les ha estado enseñando durante semanas.


  Si antes los Cebozetas se movían por el campo como un enjambre de abejas, ahora parecen desperdigados sin orden ni concierto, como si todos hubieran perdido el bastón de esquí con el que estaban unidos a sus compañeros. Diouff y Rafa no se mueven de la delantera; Elvira y Sara, preocupadas por los envites de los Escualos, se han quedado clavadas en la defensa.


  Tan disperso por el campo, el equipo de Gaston deja grandes espacios a los jugadores de Martillo, que se cuelan por todas partes y cada vez crean más peligro. Ya ni siquiera les hace falta jugar sucio; ahora juegan incluso deportivamente.


  Ignacio, el apache, tiene un gran control del balón y da pases milimétricos. Lib posee una gran técnica, a pesar de su altura y de que sus botas parecen aletas de natación. Usa casi únicamente la zurda, pero prácticamente hace trucos de magia. La velocidad de Fabio ya la conoces. Después de semanas metidos en el barro, corriendo por la calle y saltando la cuerda, todos se encuentran en una condición física excepcional. Se mueven como al principio, mientras que los Cebozetas están visiblemente cansados.


  —Esto pinta mal... —comenta resignado Tomi, mirando primero a sus compañeros y luego su tobillo hinchado.
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  Los Escualos celebran el empate dándose golpes pecho contra pecho, mientras Martillo aúlla desde el banquillo:


  —¡Ánimo, machotes! ¡Adelante, triturémosles!


  El problema para los Cebozetas es que todavía faltan diez interminables minutos.
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  Tomi se desgañita en el banquillo para animar a sus compañeros, que recuperan sus posiciones mientras esperan la reanudación.


  —¡Jugad como antes, Nico! ¡Pases cortos! ¡Conservad el balón, no os deshagáis de él!


  Por toda respuesta, el número 10 se encoge de hombros, como queriendo decir que ya no les sale...


  Los Cebozetas parecen actores que han olvidado su papel y vagan por el escenario sin saber qué decir ni qué hacer.


  —Tengo la impresión de que tus amigos necesitan un poco de salvia y romero —bromea Adam en las gradas.


  Elena, preocupada por la crisis del equipo de Champignon, no se digna contestarle.


  Los Escualos atacan sin tregua, empujados por los hinchas desatados y los gritos de míster Martillo.


  Lib baja a toda velocidad por la banda izquierda y da un pase duro a media altura. Pedro se lanza en plancha y cabecea, apuntando a la escuadra.


  Nadie creía que el Gato pudiera llegar, pero su estirada es prodigiosa y logra desviar con las yemas de los dedos el balón, que rebota contra el larguero y cae a los pies de Ignacio, que dispara a la portería vacía...


  Aunque parecía un gol cantado, por segunda vez los Escualos, que se han puesto en pie para celebrar la victoria, tienen que volver a sentarse con un chasco, porque Tamara logra desviar el esférico sobre la misma línea de gol. Terry recoge el balón y lo bombea de nuevo hacia la portería del Gato. Un auténtico asedio.


  Tomi se da la vuelta por casualidad y ve entre el público aglomerado detrás del banquillo a un niño jugando con pompas de jabón.


  —Pregúntale si me las deja un segundo —pide el capitán a Fidu, que está sentado a su lado.


  Este se levanta y vuelve con la cajita de plástico.


  —¿Tienes ganas de jugar, capitán?


  —Sí, pero no sé muy bien a qué —contesta misteriosamente su amigo.


  El accidentado sopla y empieza a enviar al campo pompas de jabón, que el viento mece caprichosamente.
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  Cinco Escualos rodean a los dos Cebozetas, que siguen intercambiándose el balón en el centro del campo sin que los adversarios logren interceptarlo. Los hinchas de casa celebran cada toque con un «¡Olé!».


  Se diría que las pompas de jabón han devuelto mágicamente la memoria a los actores en el escenario y ahora recuerdan las lecciones de los entrenamientos.


  En ayuda de Nico y Bruno, acuden Sara y Elvira, desde la defensa, y Diouff y Rafa desde la delantera. El equipo vuelve a hacerse compacto y como un enjambre de abejas corre hacia el área de Victoria.


  Nico pasa a Tamara, que pide una pared a Sara, avanza y cede a Diouff. El antiguo León de África detiene la pelota con la suela y echa a correr hacia el área. Bruno llega a la carrera y cede a Ígor, que pone a correr a Morten por la banda izquierda. El danés dibuja un centro perfecto para Diouff, que prolonga la trayectoria con el pecho hacia Rafa, solo en el centro del área.


  El Niño está a punto de disparar al vuelo cuando ve volar otra pompa de jabón. Detiene dulcemente el balón y lo mantiene en equilibrio sobre el empeine derecho.


  Lo baja ligeramente para amortiguar el impacto de la pompa, que se posa intacta sobre la pelota.


  Durante unos segundos todos contienen la respiración ante el extraño espectáculo: un jugador quieto en el área frente al portero, con la pierna alzada, el balón en equilibrio sobre su pie y una pompa de jabón en el esférico.


  Rafa sonríe, ve a Victoria adelantarse para taparle huecos y la supera con una delicada vaselina: ¡3-2!


  —Superbe! —exclama Gaston Champignon abrazando a su fiel Augusto.


  Los Escualos reanudan el juego precipitadamente, pierden el balón y no lo vuelven a tocar durante los siete últimos minutos del encuentro, porque los Cebozetas se lo pasan con infinidad de toques cortos y precisos, dignos del mejor Barça.


  Siete minutos que los hinchas del equipo de Gaston Champignon pasan de pie, coreando con «olés» cada pase y prorrumpiendo en una estruendosa ovación cuando suena el triple silbido que indica el final.


  Martillo no espera a que sus machotes lleguen al vestuario, sino que los abronca directamente en el campo, delante de todo el mundo, y les promete una semana metidos en el barro hasta el cuello.


  Tomi se levanta cojeando del banquillo con la ayuda de Eva y devuelve al niño sus pompas de jabón.


  —Gracias, nos has ayudado a ganar.
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  La cita es a las ocho de la noche delante de la entrada del KombActivo.


  Tomi llega con la ayuda de unas muletas y el tobillo vendado.


  —¿Qué tal va eso, capitán? —le pregunta Sara.


  —Cuando apoyo el pie en el suelo veo las estrellas sin necesidad de un telescopio —contesta Tomi con una mueca de dolor.


  —Es posible que Augusto esté en lo cierto y no tengas nada roto —comenta Nico—, pero yo iría al hospital a que me echaran un vistazo.


  —Si mañana me sigue haciendo el mismo daño seguro que voy —contesta el capitán—, aunque de momento lo que me gustaría evitar es que fuera mi padre... ¿Seguís convencidos de que vuestro plan va a funcionar?


  Fidu le enseña el pastel que han cocinado y después anuncia:


  —Aquí está el cebo para el Oso. Ahora bajo y me escondo en su vestuario. En cuanto entre le propongo el negocio. Cuando Armando le dé el primer puñetazo caerá redondo al tapete y no se levantará hasta que el árbitro haya contado diez, fingiendo dormir. Tranquilos, todo irá bien. Al menos, eso espero...


  Tino tiene la mirada triste. Probablemente esté pensando en el nuevo periódico que estaba a punto de poner en marcha. Lo tenía todo listo: los locales de la redacción, el dinero para comprar los ordenadores... Ahora tendrá que aplazar por un tiempo la realización de su sueño.


  Tomi advierte el estado de ánimo del aspirante a periodista y comenta:


  —Pase lo que pase, te tengo que dar las gracias, Tino. Sé lo mucho que te importa tu nuevo periódico y los esfuerzos que has hecho para crearlo. Eres un amigo de verdad.


  Tino, orgulloso de las palabras del capitán, recupera de inmediato la sonrisa.


  —No te preocupes, mi proyecto puede esperar, pero tu padre no... Además, Armando no es solo tu padre, también es un futuro lector mío. ¡No me interesa nada perderlo!


  Los chicos se echan a reír mientras Fidu se va a cumplir su misión. Los amigos entran en el gimnasio y se instalan en la primera fila de sillas que Adam ha colocado en torno al cuadrilátero.


  Mientras tanto, el guardameta inspecciona el lugar con los ademanes intrigantes de un espía. Comprueba que nadie le está mirando y empieza a bajar los escalones que conducen a los vestuarios subterráneos. Pero se topa por sorpresa con Armando.


  —¿Qué haces aquí? —le pregunta el padre de Tomi, que viste una especie de bata roja con el apodo «Bum Bum Armando» bordado en la espalda.
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  —Había venido a desearte suerte —explica apresuradamente el portero.


  —¿Y el pastel?


  —Un aperitivo. Me comeré una porción después de cada asalto.


  —Te aviso de que solo habrá un asalto —observa Armando—. Tengo la intención de mandarlo al tapete enseguida. ¡Prepárate para asistir a un combate glorioso! Me siento más en forma que nunca: seré ágil como una mariposa y punzante como una avispa. Así...


  El padre de Tomi se pone a dar saltitos y lanzar puñetazos al aire. Ya lleva puestos los guantes de boxeo.


  —¡Caray, qué rapidez! —salta Fidu—. No me gustaría estar en la piel del Oso... A propósito, ¿sabes cuál es su vestuario?


  —Ese. Pero todavía no se ha dejado ver. Seguro que se ha asustado al verme entrenar. Nos vemos luego, tengo que acabar de calentar.


  Fidu se despide, finge alejarse pero se esconde en el cuarto de baño, manteniendo la puerta entreabierta. Mientras espera la llegada del Oso, repite en voz baja el discurso que ha preparado: «Buenas noches, señor Oso. Quiero proponerle una cosa, pero le suplico que no se enfade mientras se lo cuento...».


  Y de golpe llega el Oso. Lleva una bolsa negra a la espalda, gafas de sol aunque es de noche y una bata con capucha de felpa. En lugar de dirigirse a su vestuario, tuerce a la derecha. Fidu se lo ve venir encima.


  Aterrorizado, el portero se refugia en uno de los retretes del cuarto de baño y cierra conteniendo la respiración. Cuando comprende que el gigante se ha alejado intenta salir, pero la puerta no se abre. La cerradura se ha atascado.


  —¡Vaya, estoy encerrado! ¡Y no hay tiempo que perder!


  Gira la manija una y otra vez, golpea la puerta con el hombro y hace todo lo que se le ocurre para intentar abrirla, pero no hay nada que hacer. Las manecillas del reloj se han puesto a correr y la inquietud por la suerte de Armando le provoca un sudor frío...


  Al final decide gritar para pedir ayuda, pero no parece que nadie le oiga.


  Ha pasado más de media hora cuando un empleado del gimnasio acude a liberarlo y le pregunta:


  —¿Todo en orden, chico? A ver cuándo me animo a reparar esta cerradura. Se atasca constantemente.


  Fidu entra como un rayo en el vestuario del Oso, pero solo encuentra su ropa colgada del perchero. En ese preciso instante llega un griterío del piso superior: Armando y su adversario han subido al ring. El público, que atesta el local, los acoge con una ovación, silbidos y gritos de ánimo.


  Fidu se queda pálido como un merengue.


  —Misión fallida. Pobre Armando... Y qué desperdicio de pastel, con la pinta que tiene... ¡Mejor aprovecharlo, total, ya no sirve para nada!


  El guardameta se sienta en un banco, abre la caja de cartón y prueba el pastel.


  —¡Caramba, si está de muerte! —exclama, chupándose los dedos—. El Oso no sabe lo que se ha perdido...


   


   


  En el centro del cuadrilátero y con el micrófono en la mano, Adam presenta a los dos contendientes:


  —¡Señoras y caballeros, bienvenidos a la gran fiesta del KombActivo, el gimnasio más exclusivo y exigente de Madrid! Empezaremos la velada con un gran combate de boxeo. A mi derecha, de rojo, el terror de los tranviarios madrileños. Si te cruzas con uno de sus puños sales disparado hasta el final de la línea... Damas y caballeros, ¡les presento al gran, al inconmensurable e inigualable Bum Bum Armando!


  El público estalla en una ensordecedora ovación. El padre de Tomi lo agradece levantando los guantes y dando saltitos sin moverse; parece ligero como una mariposa.


  —¡Vamos, Armando! —grita Sara, levantándose.


  —A mi izquierda —prosigue Adam—, el campeón de nuestro gimnasio. ¡No conduce autobuses, sino que los levanta! No le gusta demasiado charlar y normalmente deja calladitos a todos los que se encuentra en el ring. Por esa y por muchas otras razones, ¡lo llamamos el Oso!


  El público lanza un nuevo grito estruendoso, mientras el Oso, una auténtica montaña de músculos con pendientes de pirata, se quita la bata y mima una aterradora andanada de puñetazos.


  Lucía, sentada al borde del cuadrilátero, se tapa los ojos con las manos.


  Elena, que está a su lado, intenta calmarla.


  —Tranquila, no es más que un espectáculo. Adam me ha garantizado que se darán puñetazos de mentirijillas. Ya verás como nadie se hace daño...


  Tomi también anda preocupado. No para de mirar a su alrededor, preguntando:


  —¿Cómo es posible que le cueste tanto tiempo a Fidu? ¿Por qué no llega? Tengo la impresión de que algo ha salido mal.


  —No, hombre... Estoy seguro de que el plan ha funcionado a la perfección —le reconforta Nico—. Tengo una confianza ciega en Fidu.


  —Entonces ¿por qué no ha vuelto todavía del vestuario?


  —Se habrá quedado a seguir el combate en otro sitio del gimnasio —aventura Becan—. Hay demasiada gente, es imposible ver dónde se ha metido. Ya verás como todo sale bien, Tomi.


  El capitán está de todo menos tranquilo...


  El árbitro da los últimos consejos a los dos púgiles y, en cuanto suena el gong, se retira rápidamente: ¡ha empezado el combate!
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  En el gimnasio se desata el caos: una parte de los espectadores aplaude a rabiar a Bum Bum Armando y otra anima al Oso y le grita que se levante para proseguir el combate. Aplausos, abucheos, silbidos, gritos...


  —¿Qué te había dicho? —pregunta Nico al capitán con una sonrisa triunfal—. ¡Mi plan ha salido a la perfección! Tu padre está sano y salvo, y mira cuántos aplausos se ha ganado...


  —No sé cómo agradecértelo —contesta Tomi, aliviado—. Y no sé cómo darle las gracias a Fidu: no creo que haya sido fácil convencer al Oso de que fingiera perder.


  —Hombre, hay que decir que el Oso se ha hecho con miel para veinte años —comenta Dani—. Se ha caído como un pelele y ahora parece realmente dormido. ¡Tendría que hacer de actor, se le da muy bien!


  De hecho, el gigante sigue tumbado sobre el tapete con los ojos cerrados. El árbitro, que ha suspendido el encuentro, trata de despertarlo con la ayuda de Adam. Después de recibir un cubo de agua en la cara, el púgil se recupera, se levanta y saluda al público, que le aplaude.


  Lucía puede relajarse por fin y soltar un largo suspiro de alivio.


  —Parece que he conservado el marido. Qué pena, porque ya me había resignado a quedarme viuda...


  Elena, Daniela y las otras amigas sonríen, divertidas.


  Tomi y los demás van en busca de Fidu para felicitarle. En cuanto dan con él lo cubren de abrazos y manotazos en los hombros.


  —¡Te mereces una doble ración de merengues! —exclama Nico.


  —O triple —precisa Tomi—. Gracias, amigo, por ayudarme a conservar a mi padre con todos sus huesos y dientes...


  —Pero ¿cómo es que todavía tienes el pastel en la mano? —pregunta Sara, sorprendida.


  Fidu se queda mirando a sus amigos ligeramente azarado, se rasca la cabeza y, sin decir nada, abre la caja de cartón.


  —¿Se ha comido la mitad antes del combate? —inquiere Nico.


  —No, me la he comido yo —confiesa Fidu—. Me he quedado encerrado en un retrete casi una hora y no he conseguido hablar con el Oso...


  Todos se quedan boquiabiertos un buen rato y, al final, las miradas, como una bandada de golondrinas que saliera volando de una cornisa, se posan sobre Tomi.


  Todos han tenido la misma idea, que João ha traducido en palabras:


  —Pero, entonces, tu padre ha tumbado de verdad al Oso...


   


   


  La tarde siguiente, los Cebozetas se encuentran en los bancos de la parroquia de San Antonio de la Florida, a la sombra del gran pino. Nico e Ígor aprovechan la ocasión para echar una partida rápida de Ziao, el famoso juego de cartas de los Cebolletas.


  Tomi llega el último con sus muletas, acompañado por Eva.


  —¿Cómo va eso, capitán? —le pregunta enseguida Sara.


  —Acabo de estar en el hospital —contesta el número 9—. Tengo una noticia buena y una mala.


  —Empieza por la buena —pide Nico.


  —No tengo nada roto —confirma el capitán.


  —Lo celebro... ¿Y la mala? —pregunta Rafa.


  —Me han puesto un vendaje rígido que tendré que llevar dos semanas.


  —¡Pero si en dos semanas empieza la liga! —exclama Morten.


  —Creo que no podré jugar las dos primeras jornadas.


  —Lo importante es que estés curado para jugar contra nosotros —tercia Roger, que ha asomado inesperadamente con Pedro por la verja de la parroquia—. Ayer lo pasé en grande marcándote...


  —El que se divirtió fui yo, porque te marqué dos goles —rebate Tomi—. Como defensa no vales mucho, pero como colchón eres insuperable...


  Los Cebozetas ríen con ganas.


  —Yo de vosotros no estaría tan alegre. Lleváis toda la vida jugando juntos y nos habéis ganado por un solo gol. Y teníais un jugador más —observa Pedro—. Nosotros era la primera vez que jugábamos juntos, lo que significa que, cuando nos encontremos al final de la fase de ida, estaremos más entrenados y compenetrados. Os machacaremos, Cebolluchos...


  Nadie le da la réplica y los dos Escualos se alejan.


  —Pobres ilusos. — Becan suspira.


  —Aunque lo que ha dicho Pedro no es ninguna tontería —comenta Tomi, pensativo.


  —¿Qué quieres decir, capitán? —pregunta Sara—. ¿Crees que son mejores que nosotros?


  —No, no he dicho eso. Pero es verdad que cuando jugaban diez contra once nos pusieron en apuros y que jugaron muy bien. Ignacio me ha impresionado: tiene fuerza y técnica. Lib me recuerda a Ibrahimovic: es alto, como un defensa, y tiene un toque de lo más sutil, propio de un número 10. A Fabio ya lo conocemos y Klaus sabe regatear, además de embaucar al árbitro con sus engaños...


  —Es verdad que son buenos —reconoce Nico—, pero cuando nos pusimos a jugar como nos ha enseñado Champignon no volvieron a tocar bola.


  —Cierto —admite el capitán—, aunque no es fácil jugar siempre tan bien. Tendremos que entrenar mucho para lograr disputar un partido entero a ese nivel: pases cortos y precisos, siempre juntos y compactos. No es fácil —repite.


  En ese momento interviene el Gato, que normalmente prefiere escuchar:


  — Tomi tiene razón. Si los Escualos intentan ganar la liga con la fuerza, nosotros solo podremos derrotarlos con la técnica. Champignon, que es un gran entrenador, lo ha comprendido enseguida y por eso nos ha enseñado una nueva manera de jugar. Los Escualos tocarán el tambor aporreándolo con fuerza y nosotros tocaremos el violín, que es más refinado. Pero aprender a tocar bien el violín es mucho más difícil... Por eso este año tendremos que entrenar todavía con más ganas que el año pasado.


  —¡Bravo, Gato! —le felicita el capitán—. Has explicado la situación a la perfección. Estoy totalmente de acuerdo contigo. Será duro, pero tenemos una ventaja respecto al año pasado...


  —¿Qué ventaja? —le azuza Ígor.


  —Ya no llevaremos una Z sobre la camiseta —anuncia Tomi—: ¡David y los demás ex Zetas están de acuerdo en que volvamos a llamarnos Cebolletas!


  —¡Genial! —exclaman a coro Nico y Fidu, entusiasmados.


  —Qué bien, será como volver a casa... —Sara suspira—. Ya no tendremos que llevar escarabajos pintados en la camiseta. Que el KombActivo se ponga todas las letras que quiera.


  —Por cierto —interviene Becan en cuanto oye el nombre del gimnasio—, háblanos de tu padre. ¿Qué os contó ayer noche después del gran combate?


  —Estuvo un rato tratando de presumir como un gallo, alabando las cualidades de su fantástico gancho derecho —explica Tomi a sus compañeros—, pero al final tuvo que admitir la verdad.


  —¿Es decir? —lo apremia Rafa.


  —Es decir, que tenía que ser un combate mimado. Unos días antes habían empezado a practicar para hacer una exhibición sobre el ring imitando golpes que no tenían que rozar siquiera al rival, para no hacerse daño. El problema es que mi padre estaba tan nervioso y emocionado que calculó mal la distancia y, sin querer, atizó un verdadero puñetazo al Oso...


  Todos se echan a reír y no pueden parar.


  —¿O sea que ha acabado la carrera pugilística de Bum Bum Armando, el terror de los tranviarios madrileños? —pregunta Nico.


  —Parece que sí. Dice que quiere retirarse imbatido y que suspenderá los entrenamientos —explica Tomi—. En realidad, tengo la impresión de que quiere mantenerse alejado un tiempo del Oso. Al menos hasta que se le cure el ojo a la funerala que le ha puesto...


  —El más feliz de todos por el desenlace del combate es Tino, que no tendrá que gastarse el dinero para comprar pasteles y podrá abrir su periódico. ¿Habéis leído el anuncio que ha colgado en el tablón? —pregunta Sara—. Habla también de nosotros...


  El cartelito colgado por el aprendiz de periodista anuncia la ceremonia de inauguración de la redacción de un nuevo periódico de barrio.


  «Para la ocasión, los Cebolletas disputarán un partido amistoso especial contra una formación sorpresa hecha de estrellas. ¡No os lo perdáis!»


  —¿Quiénes se supone que son esas estrellas? —pregunta Becan, muerto de curiosidad.


  —He intentado de todas las maneras posibles arrancar algo de información a Tino, pero no ha habido nada que hacer... —contesta Sara.


  —Pues yo, en cambio, sí lo he conseguido —anuncia Fidu con una sonrisita.


  —¿Y a qué esperas para contárnoslo? —le azuza Nico.


  —A que me deis un merengue por cabeza —contesta el portero, pasándose la lengua por los labios—. Los secretos son caros...
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  ¿Contra quién jugarán los Cebolletas en la fiesta de inauguración del nuevo diario de Tino?


  ¿Se curará Tomi a tiempo para participar en la primera jornada de la liga?


  ¿Se impondrá la fuerza de los Escualos o la técnica de los Cebolletas?


  ¿Cómo será, quién lo escribirá y cómo se llamará el nuevo periódico del barrio?


  ¿Lograrán los Sobresalientes de João defender su título?


   


   


  Te contaré todo eso y mucho más en el próximo episodio.


  ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!


  «¡Choca esa cebolla!»


  Luigi Garlando, escritor milanés, combina su trabajo de periodista deportivo en el periódico Gazzetta dello Sport con sus recuerdos de cuando era profesor de lengua en un instituto de Italia. Añora aquellos días en que se podía suspender a un alumno sin que éste te llamara al móvil para protestar. Hoy, cuando pone mala nota a un delantero profesional, tiene que apagar el teléfono móvil y apartarse del teléfono del trabajo para no oír sus protestas. Eso sí, cuando juega al fútbol con los compañeros de trabajo siempre gana, porque aplica el lema de Gaston Champignon: sólo busca divertirse.
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DANI
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Es el maton de la escuela, pero le gusta el
fitbol y, para entrar en los Cebolletas, ha
decidido suavizar un poco sus modales.

ELVIRA
DEFENSA

Erala capitana y una de las me-
jores jugadoras del Rosa Sho-
cking. Tiene una hermosa tren-
za negra y es muy guapa.

BRUNO
CENTROCAMPISTA

Ex nimero 10 de los Diablos Rojos. Es.
fuerte como un toro, pero tiene un co-
razon de lo més tiemo y adora a los
animales.
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