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  A los entrenadores que no se olvidan

  de los reservas
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  [image: Imagen] PRIMERA JORNADA


  Genios de la C. - Guantes blancos 4-0


  Águilas de T. - Sobresalientes 5-1


  Dínamo de M. - Atlético Miau 2-1


  Corzos de A. - Cebozetas 1-5


   


  [image: Imagen] SEGUNDA JORNADA


  Cebozetas - Dínamo de M. 3-2


  Guantes blancos - Águilas de T. 1-3


  Sobresalientes - Corzos de A. 0-3


  Atlético Miau - Genios de la C. 0-0


   


  [image: Imagen] TERCERA JORNADA


  Dínamo de M. - Sobresalientes 2-2


  Águilas de T. - Atlético Miau 3-3


  Genios de la C. - Cebozetas 1-1


  Corzos de A. - Guantes blancos 0-0


   


   


  [image: Imagen] CUARTA JORNADA


  Atlético Miau - Corzos de A. 2-1


  Cebozetas - Águilas de T. 1-0


  Sobresalientes - Genios de la C. 1-1


  Guantes blancos - Dínamo de M. 0-1
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  Atlético Miau - Cebozetas 5-1


  Guantes blancos - Sobresalientes 1-3


  Águilas de T. - Corzos de A. 4-0


  Genios de la C. - Dínamo de M. 3-2
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  Dínamo de M. - Águilas de T. 0-0


  Sobresalientes - Atlético Miau 1-1


  Guantes blancos - Cebozetas 2-2


  Corzos de A. - Genios de la C. 1-2


   


   


  [image: Imagen] SÉPTIMA JORNADA


  Sobresalientes - Cebozetas 4-3


  Atlético Miau - Guantes blancos 1-1


  Águilas de T. - Genios de la C. 2-1


  Genios de la C. - Dínamo de M. 2-2
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  Sábado por la tarde en la tetería de Elena.


  Sofía, Daniela y Lucía beben un té charlando sobre el misterioso local que están a punto de abrir justo al lado del Pétalos a la Cazuela.


  —Llevan semanas de obras y nadie sabe de qué va la cosa —dice Lucía.


  —He preguntado a los obreros, pero les han prohibido decir nada —añade Sofía, que se queda mirando la puerta de entrada con la tacita suspendida en el aire.


  —¿Está entrando Gaston? —le pregunta Daniela.


  —No, está entrando un tipo que no se parece en nada a Gaston... —contesta la profesora de baile.


  Las dos amigas se dan la vuelta y tienen que hacer un gran esfuerzo para no soltar una carcajada ante el desconocido que se acerca a Elena en la barra. Es un hombre de treinta a treinta y cinco años de edad, casi dos metros de altura, una mandíbula tan ancha como la de un tiburón, ojos azul marino y cabellera rubia peinada hacia atrás.
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  Daniela tiene razón:


  —Parece un actor de telenovela...


  —O un atleta —avanza Lucía.


  Por las mangas recogidas de la camisa a cuadros asoman dos brazos musculosos, cada uno de ellos más grueso que las dos piernas de Nico juntas...


  —Es un chico guapo, para qué lo vamos a negar. ¡Pero os aseguro que cuando Gaston tenía su edad y me llevaba rosas al teatro era diez veces más interesante! —asegura Sofía, antes de apurar su taza de té de un trago.


  Las tres ríen, cada vez más animadas.


  El desconocido se apoya en la barra y saluda a Elena con una enorme sonrisa.


  —Hola —contesta la checa—, ¿qué quieres?


  —No lo sé, la verdad... —responde el rubiales con acento extranjero—. ¿Me podrías aconsejar tú?


  —Depende de cómo te sientas —explica Elena—, las hierbas son todas diferentes. ¿Estás ansioso, cansado, deprimido, nervioso?


  El chico reflexiona un poco y luego se explaya:


  —Estoy maravillado, sorprendido... No esperaba encontrarme a una chica tan guapa. ¿Me puedes decir tu nombre?


  Elena se lo dice y luego se gira para coger unos frascos de la estantería de madera.


  —¡No me lo puedo creer! —exclama el chicarrón—. Es excepcional...


  —Pues para mí no tiene nada excepcional —comenta la diosa de las tisanas—. Elena es un nombre muy común.


  —¡Pero si es increíble! —insiste el muchachote—. ¡Me llamo Adam y he encontrado a mi media naranja en el Paraíso!


  —Es posible. De todas formas, te informo de que solo estás en el Paraíso de Gaston, y no en el paraíso terrenal —continúa con desgana Elena, que entretanto va preparando infusiones.


  Al cabo de unos veinte minutos, el fortachón se despide de Elena y se aleja.


  En ese preciso momento Daniela, Lucía y Sofía se levantan de golpe y van a la barra.


  —Corrígeme si me equivoco, pero ese guaperas parecía más interesado en tu persona que en tus hierbas —comenta enseguida Daniela.


  —He tenido la misma impresión —dice Elena—, pero os aseguro que a mí no me interesa lo más mínimo.


  —Tienes que reconocer que es muy guapo —insiste Sofía.


  —No hace falta, bien lo sabe él solito —replica la checa—. Con deciros que me ha dado su número de teléfono y me ha dicho: «Apúntame tu teléfono, para que te llame. Hoy es tu día de suerte». ¿Os dais cuenta?


  —Qué descarado... —comenta Sofía.


  —Peor que Armando cuando me cortejaba —añade Lucía.


  —¿Y tú qué has hecho? —pregunta Daniela.


  —He cogido su móvil y le he apuntado el teléfono de mi abuelo Radek, que no sabe una palabra de español ni inglés... —contesta la diosa de las tisanas.


  —¡Qué bueno, Elena! —exclama Daniela—. Ese presumido se merecía una buena lección.


  —Y luego le he servido una gran tisana con esencias de espino blanco, lavanda, tila, melisa y manzanilla: ideal para calmar los nervios y a los tipos demasiado exaltados... —prosigue Elena.


  Las amigas se mueren de la risa.


   


   


  También les vendría bien una infusión parecida a los Cebolletas, que están charlando en los bancos de la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Y es que mañana se reanuda la liga. Comienza la fase de vuelta. La tensión crece por momentos.


  Las vacaciones en Cataluña ya quedan muy lejos. Los amigos que volvieron a jugar juntos en Barcelona o Girona ahora se disputarán el campeonato autonómico con camisetas distintas.


  Como recordarás, la fusión entre Cebolletas y Tiburones Azzules obligó a João, Dani, Lara, Pavel, Julio y Aquiles a buscarse un nuevo equipo. Fueron acogidos por los Sobresalientes, con los que tuvieron muchas dificultades al principio de la liga, hasta que, gracias a algunos cambios tácticos y a la llegada de Terry y Billy, el equipo de Villalba remontó el vuelo, escalando poco a poco puestos en la clasificación.


  Al fin de la fase de ida, la formación de João se encuentra a solo dos puntos de los Cebozetas, que son terceros, a tres puntos de los Águilas de Torrejón, los líderes de la tabla.


  Los chicos están comentando precisamente la clasificación.


  —No será fácil remontar cinco puntos a los Águilas —reconoce João—. Son muy buenos.


  —Sí, pero si les ganamos mañana nos quedaremos a dos puntos —precisa Aquiles.


  —Es verdad —le concede el brasileño—, aunque acuérdate de la paliza que nos pegaron a la ida...


  —Y tú acuérdate de que ya no somos los Sobresalientes de la primera jornada —tercia Dani—. Ahora somos un equipo mucho mejor; hemos ganado incluso a los Cebozetas...


  —Solo porque míster Champignon quiso dar una lección a los Zetas y no dejó entrar en el primer tiempo a los mejores Cebolletas —puntualiza Fidu—. Ni soñéis con volver a ganarnos...


  —Eso lo veremos en la última jornada —le contesta Lara, orgullosa.


  —Exacto, gemelita —aprueba Sara—. En cualquier caso, si mañana derrotáis a los Águilas nos haréis un favor, ¡porque así les podríamos alcanzar!


  —Y si los Genios no ganan, seremos los primeros. Si nos ponemos en cabeza ya no nos pillarán, podéis estar seguros —salta Becan—. En Cataluña ha vuelto a nacer el Supergato. En la fase de vuelta nuestros rivales no podrán seguir contando con los errores de nuestro portero.


  —Pero siempre podemos contar con los líos que montará Pedro... —añade Aquiles.


  João y los demás sueltan una estruendosa carcajada.


  —Está claro que corremos un riesgo —admite Nico.


  —¿Sabéis cuál es mi sueño? —pregunta Tomi de repente.


  —Di, capitán —lo exhorta Sara.


  —Que la liga se decida en la última jornada, en nuestro campo: Cebozetas contra Sobresalientes. El que gana el partido gana el trofeo autonómico. Todos los Cebolletas en el campo, aunque con camisetas distintas, delante de nuestros hinchas. ¿No sería bonito?


  —¡Caray, yo firmaría sin pensármelo dos veces! —salta João.


  —Y yo... —dice Ángel.


  —Y yo... —asegura Sara.


  Los chicos intercambian en silencio sonrisas cómplices.


  —Pues entonces a partir de mañana nos tenemos que dejar la piel para estar en lo alto de la tabla cuando llegue el último partido. ¡Y nos disputaremos el trofeo entre nosotros! —concluye Tomi—. ¡Buena liga, Cebolletas!


  Como ves, aunque algunos jueguen con una zeta estampada en la camiseta y otros defiendan los colores de Villalba, los Cebolletas son y serán siempre una sola flor, indivisible.


   


   


  Domingo por la mañana en la parroquia de San Antonio de la Florida. Un viento fresco y desapacible empuja las nubes delante del sol.


  Los Cebozetas salen al campo a medirse con los Corzos de Alcobendas.


  Gaston Champignon ha elegido la alineación 4-4-2, como los rivales, que en la ida habían creado mucho peligro por las bandas, sobre todo con su extremo derecho Ignacio, el número 17.


  El cocinero-entrenador da instrucciones precisas antes del encuentro.


  —Morten, tú jugarás por la banda izquierda. Cuando no tengamos el balón ayuda a César a defender. Los dos juntos marcaréis mejor al número 17, que es muy rápido. ¿De acuerdo? Y el consejo vale para todos: ayudaos mutuamente, ¡juguemos como una flor! Once virtuosos que tocan divinamente su instrumento, pero cada uno lo hace por su cuenta suenan fatal. Once músicos que siguen la misma partitura hacen música. No lo olvidéis. Y ahora vamos a interpretar nuestro partido, chicos: ¡divertíos!


  Esta es la formación de los Cebozetas:
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  El árbitro pita el comienzo del encuentro. Pedro pasa a Tomi, que cede a Nico. Mientras los dos delanteros corren hacia el área contraria, el número 10 da un pase milimétrico a Morten, que controla el balón a la carrera con el tacón, se deshace de un defensa con un sombrero y del segundo con un golpe de cintura.


  Al llegar al banderín, el danés hace un pase enroscado con su bota roja, la izquierda.


  Tomi salta para cabecear, pero se da cuenta de que está muy lejos de la portería, así que envía el esférico hacia el punto de penalti. Pedro llega corriendo y con un auténtico cañonazo al vuelo lo cuela por la escuadra: ¡Cebozetas 1 – Corzos 0!


  Y todavía no han transcurrido ni veinte segundos de juego...


  Tino anota en su cuaderno: «¡El equipo de ensueño está de vuelta!».
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  Pedro da las gracias a Tomi «chocándole la cebolla».


  —Una pelota estupenda, capitán. Creo que yo, en tu lugar, habría tratado de marcar de cabeza...


  —Lo he pensado —confiesa sonriendo Tomi—, pero luego me he acordado de las palabras del míster: en vez de marcar como solista, he preferido hacerlo con toda la orquesta...


  —Pues ahora soy el pichichi del equipo: llevo cinco goles y tú solo cuatro... — Pedro sonríe maliciosamente mientras se ajusta la coleta en la nuca.


  —Queda mucha liga —rebate el capitán—. Además, si metes cincuenta goles y nos das el trofeo, a mí me da igual quedarme en cuatro.


  Gaston Champignon se acaricia el bigote por la punta derecha.


  —Bonito gol de equipo. Si Pedro ha aprendido la lección de la ida y se pone al servicio de sus compañeros, creo que nos vamos a divertir de lo lindo, mi querido Augusto.


  —A mí también me gustaría creerlo —contesta el chófer de los Cebozetas—, pero para estar seguro me gustaría verle dar cinco asistencias como la que acaba de recibir de Tomi...


  Muchos han ido a felicitar también a Morten, protagonista de la jugada envolvente que ha dado lugar al gol de la ventaja.


  Hoy el rubio danés está de lo más inspirado.
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  El gol de un artista del balón.


  Los bongos de Karim y Aída, los padres de Diouff, estallan de alegría. Los aplausos de la tribuna parecen interminables. El extremo danés se los ha ganado con creces. Y, al cabo de un ratito, vuelve a merecerlos.


  Falta al borde del área.


  Morten se pone al lado del esférico. Quiere empujarlo para que Ángel le atice un potente derechazo. Este toma carrerilla, pero, en cuanto el árbitro pita, el danés supera la barrera con un sombrero. Tomi llega a la carrera, controla con la derecha y marca de un tremendo zurdazo: ¡3-0!


  —Superbe! —salta Gaston Champignon en el banquillo, blandiendo su cucharón de madera—.¡Un truco perfecto!


  —Caramba, un gol y dos asistencias: Morten parece Messi... —comenta Rafa, admirado.


  Los hinchas de los Cebozetas estallan una vez más de alegría.


  Armando toma las manos del esqueleto y las entrechoca.


  —¡Venga, Socorro, aplaude tú también! En el fondo debéis de ser parientes: él es Morten y tú estás muerto... ¡Viva Morten!


  Sofía, Elena y Daniela se echan a reír con ganas, mientras Lucía se tapa la cara con las manos, avergonzada...


  Tras encajar el tercer gol, el entrenador de los Corzos de Alcobendas logra al fin corregir algunos defectos: hace bajar a un delantero a la línea media. Ahora tienen cinco centrocampistas. Dos de ellos ayudan a su lateral a marcar a Morten, que ahora se ve rodeado de tres adversarios. El partido se vuelve más equilibrado: además, la salida en tromba ha dejado un poco tocados a los chicos de Champignon.


  Poco a poco los Corzos van creando más y más ocasiones de peligro para la portería del Gato. El temible Ignacio sube cada vez con más decisión por la banda derecha.


  Gaston Champignon se da cuenta y empieza a dar órdenes:


  —¡Morten, ayuda a César! ¡Baja a defender, deprisa! Morten...


  A pesar de su velocidad, a César le cuesta frenar las subidas de Ignacio, más ágil.
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  César, furibundo, va corriendo a regañar a Morten, que sigue en el centro del campo mirando al cielo.


  —¿Por qué no has bajado a la defensa a ayudarme? ¿No has oído al míster?


  —Tienes razón... —se excusa el danés—. Me he distraído. Culpa mía. Lo siento...


  Nico interviene para devolver la calma:


  —Tranquilos, chicos, no ha pasado nada. Todavía tenemos dos goles de ventaja. Morten, ¿por qué no te cambias de banda con Becan? Si vas por la derecha igual te marcan menos.


  De hecho, poco antes del descanso, el danés se zafa por fin del marcaje y echa a correr por la banda. Se detiene con la suela sobre el balón y vuelve a mirar al cielo con una sonrisita. Esta vez el lateral no cae en la trampa y le birla el balón. Los Cebozetas, pillados a contrapié, no logran detener la jugada de contraataque, que Ignacio culmina con un derechazo imparable: ¡3-2!


  El partido ha vuelto a quedar abierto.


  El árbitro pita el final del primer tiempo.


  Los hinchas que han acudido desde Alcobendas recobran el entusiasmo, mientras los de casa comentan preocupados los dos goles que acaban de encajar.


  Armando no quita los ojos de la calavera de Socorro.


  —¿Se puede saber qué mosca le ha picado a tu amigo Morten?


  Es más o menos lo que le pregunta Pedro en el vestuario, solo que a gritos...


  El pobre danés, arrinconado por el de la coleta y César, sigue pidiendo perdón y explicándose hasta que llega Gaston Champignon e impone el silencio levantando su cucharón.


  —¿Cuántas veces os tendré que decir que no admito peleas en el vestuario? Hemos jugado un estupendo primer tiempo y cometido algunos errores. Pero sin errores los partidos acabarían siempre empatados a cero y serían mortalmente aburridos.


  —Sí, ¡pero seguro que sin Morten iríamos 3-0! —farfulla César.


  —No es verdad —rebate Tomi—. Iríamos 0-0, porque los tres goles han sido obra suya.


  —¡Correcto! —afirma Sara.


  Gaston Champignon levanta una vez más el cucharón con firmeza.


  —¡Silencio! Se acabó la discusión. Ahora pensemos en el segundo tiempo. Salen Pedro y Tomi. En la delantera entran Rafa y Diouff. Tamara y Bruno sustituyen a Ángel y a Nico, mientras que Vlado entra por Elvira. Los otros jugarán más tarde.


  Morten levanta la mano.


  —Míster, yo también quiero salir...


  —No, tú sigues jugando —decide Champignon.


  —Míster —insiste el danés—, ¿puedo hablar un momento a solas contigo?


  El cocinero-entrenador acompaña al extremo izquierdo fuera del vestuario.


  —¿Verdad que sabes que me chiflan las nubes? —pregunta Morten.


  —Sí, ya me lo han contado.


  —Las de hoy son magníficas, míster. ¿Ves qué rápido se mueven y cambian de forma? A mí me encanta seguirlas con la vista y reconocer los objetos que dibujan. ¡Mira esa de ahí! ¿A que parece la cabeza de un caballo?


  —Es verdad —coincide Gaston—. ¿Qué tipo de nubes son?


  —Se llaman nimboestratos —explica Morten—, nubes bajas, mis favoritas. Viajan por debajo de dos mil metros de altura y son las que transportan la lluvia. Los dos goles que hemos encajado en el primer tiempo son culpa de ellas... Me he distraído siguiendo sus movimientos. Eran demasiado bonitas.


  —Y tienes miedo de que en la segunda parte transporten más goles para los rivales... —aventura el cocinero.


  —Exacto, míster. Si me dejas en el banquillo animaré a mis compañeros y de vez en cuando echaré una ojeada a las nubes, sin causar molestias a nadie.


  —De acuerdo, Morten. Nunca impediré a un chico mirar el cielo. —Champignon sonríe—. Del cielo solo se puede aprender. Además, hoy ya has hecho bastante por tu equipo.


  —Gracias, míster —sonríe el rubiales.


   


   


  En la reanudación, gracias a la entrada de Tamara y Bruno, frescos y en forma, los Cebozetas recuperan el control del centro del campo y dominan el partido. Los Corzos de Alcobendas se juegan el todo por el todo al final, pero se ven superados a contrapié por la velocidad de Diouff, que marca el 4-2 y cede a Rafa el balón del 5-2 definitivo.


  Cuando suena el pitido final, Morten le pregunta a Fidu a qué le recuerda una nube.


  —A un merengue.


  Los Cebozetas salen del campo bajo un estruendo de aplausos y vítores. Cuando se están dirigiendo a los vestuarios los detienen unas voces conocidas. Son João y los demás antiguos Cebolletas, que acaban de volver de Villalba.


  Tomi y sus compañeros van corriendo junto a ellos.


  —¿Qué tal os ha ido? —pregunta enseguida Sara.


  —Ya puedes darme las gracias, gemelita —contesta Lara—: ¡hemos domado a las Águilas de Torrejón!


  —Un gol Dani y otro yo —informa João, orgulloso—: ¡2-1 para nosotros!


  Los Cebozetas se miran y aúllan a coro:


  —¡Hemos pillado a los Águilas!


   


   


  El MatuTino colgado el día siguiente en el tablón de anuncios completa la fiesta: los Genios de la Colina han perdido inesperadamente en casa de los Guantes Blancos, el farolillo rojo de la tabla, y han sido superados por los Cebozetas, que vuelven a coliderar el campeonato.


  El titular escogido por Tino es muy acertado: MORTEN LLEVA A LOS CEBOZETAS A LAS NUBES.
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  La clasificación también arranca sonrisas a los jugadores de los Sobresalientes, que han escalado al tercer lugar y están a solo dos puntos de la pareja que va en cabeza.


  João es incapaz de apartar la mirada del tablón de anuncios.


  —Parece increíble... —repite el extremo izquierdo—. Y pensar que después de los dos primeros partidos de la liga estábamos al fondo de la tabla, sin un solo punto... Es como un milagro.


  —¿Lo ves, capitán? —interviene Lara—. Tu sueño se está realizando: vosotros primeros y luego nosotros, a dos puntos. En la última jornada nos jugaremos el título.


  —Es pronto para decirlo —la frena Tomi—. Faltan cinco partidos antes del derbi. Y no creo que los Genios y los Águilas nos dejen escapar...


  —¿Habéis visto al tipo que juega en el campito? —pregunta de repente Dani.


  Todos se dan la vuelta y se quedan mirando a un chico de su edad, robusto como Aquiles y Bruno, con rizos rubios y una pulsera de cuero en el brazo derecho.
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  Ha puesto en línea cinco balones de fútbol americano junto al punto de penalti.


  Coge el primero con la mano y lo lanza poderosamente contra el travesaño. Hace lo mismo con los otros cuatro. Cinco intentos y cinco aciertos.


  Los Cebozetas se miran unos a otros.


  —¿Alguno de vosotros lo conoce? —pregunta Nico.


  Nadie contesta que sí.


  —Pues ya voy yo a conocerlo —decide Fidu.
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  —Felicidades por la puntería —empieza Fidu—. Y por la fuerza...


  —Un buen quarterback tiene que ser preciso y potente. Y yo lo soy —explica el rubiales mientras recoge sus cinco balones ovalados.


  —¿Juegas al fútbol americano? —pregunta el portero.


  —Jugaba. Desde que he llegado a Madrid no he encontrado equipo —responde el lanzador—. No es fácil. Aquí todos juegan al fútbol.


  —¿No te gusta el fútbol?


  —No, es un deporte de niñas. Al más mínimo empujoncito, el árbitro te pita falta. ¿Qué gracia tiene no poder echarte sobre el adversario y tumbarlo?


  —A mí, que soy portero, me gusta echarme encima del balón, por ejemplo —rebate Fidu—. A mis compañeros les gusta driblar, pasar, cabecear, chutar... Y tenemos a un míster que no para de inventar juegos divertidos. Estoy seguro de que si vienes a entrenar una sola vez con nosotros cambiará la idea que tienes sobre el fútbol.


  —Pues no creo —insiste el rubio—. A mí lo que me divierte es perseguir a un adversario que huye con la pelota bajo el brazo, tirarme para agarrarlo de los tobillos y hacerle rodar por el suelo. Creo que en el fútbol no se puede.


  —Es verdad —admite Fidu—. Pero puedes perseguir a los rivales que llevan la pelota al pie, tirarte en plancha y robársela.


  —Veamos. Ponte en la portería y si consigues evitar un solo balonazo iré a entrenar con vosotros.


  —En cambio, si logras atizarme las cinco veces, habrás ganado tú la apuesta —concluye Fidu.


  —Exacto —confirma el lanzador, antes de poner otra vez en fila los balones junto al punto de penalti.


  El guardameta se planta entre los palos como si fuera a parar un penalti. En realidad, esta vez tiene que «no pararlo». Tratará de intuir por qué lado llega la bola oval para tirarse por el otro.
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  Pedro, César y Vlado, que han seguido la escena, se echan a reír con ganas.


  —¡Parecías una diana en una caseta de feria! —salta el de la coleta.


  —¿Podemos jugar también nosotros? —pregunta Vlado—. ¿Cuánto cuesta, tres euros cinco tiros?


  —¿Qué se puede ganar, un oso de peluche? —remata César.


  Los tres antiguos Zetas se ríen a carcajadas y no pueden parar.


  Fidu no tiene fuerzas ni para enfadarse. Tiene la sensación de que se le ha caído encima una pila de troncos... Le duele todo.


  El lanzador recoge sus cinco balones ovalados, los mete en una red y, antes de alejarse, se despide del portero, que sigue sentado en el suelo.


  —Qué lástima, has perdido la apuesta. A propósito, me llamo Roger. Hasta otra.


  Tomi y Nico ayudan al cancerbero a levantarse.


  —Qué simpático tu nuevo amigo... —comenta el capitán.


  —¿Amigo? ¡Espero no volver a verlo en la vida! —exclama Fidu, masajeándose la espalda dolorida.


   


   


  A mediados de la semana, el barrio despierta cubierto de kas...


  Hay carteles negros con una K dorada en medio colgados un poco por todas partes. Una pancarta negra con la inscripción ¿QUIERES SER KOMBACTIVO?, atada a dos farolas, cruza de lado a lado el paseo de la Florida. Hasta en el flanco del autobús número 54, que conduce Armando, hay carteles con la misteriosa K dorada sobre fondo negro.


  El jueves por la tarde, unas chicas en chándal negro entran en patines de ruedas en la parroquia y distribuyen cartulinas con la ya conocida pregunta estampada encima: ¿QUIERES SER KOMBACTIVO? ¿QUIERES SER KOMBACTIVA?


  —¿Y esto de qué va? —pregunta Becan, dando vueltas a su cartulina en las manos.


  —Seguro que tiene que ver con el nuevo local que van a abrir al lado del Pétalos a la Cazuela —responde Nico—. ¿Habéis visto la tela con la que han tapado la entrada desde hace unos días? Es negra y lleva una K dorada.


  —Yo creo que será una discoteca muy exclusiva —aventura João—. Una de esas a las que van los futbolistas famosos.


  —Dentro de poco lo sabremos, parece que las obras están casi acabadas —observa Elvira—. Y si han empezado a hacer publicidad será porque van a abrir pronto.


  —A ver si es verdad, así por lo menos quitarán todas las kas del barrio —comenta Fidu—. Me siento un poco «kaskarrabias» y me «pika» por todas partes.


  —Lo mismo me pasa a mí —concuerda Sara, que finge tener picores en la cara y el cuello.


  Todos los Cebolletas, menos Tomi, se ponen a rascarse entre risas.


  —Pues a mí la letra me encanta —rebate Pedro, siempre dispuesto a llevar la contraria—. Es un buen augurio: quiere decir que este año vamos a ser los «kampeones».


  César y Vlado sonríen y chocan la mano al de la coleta.


  —Por si a alguien se le había olvidado, llevamos todos la misma camiseta, así que «kampeones» seremos todos, eso sí, si somos... combativos —interviene Tomi.


  —¡Tienes razón, capitán! —aprueba Nico—. ¡Pero combativos con C!


  —¡No, «kombactivos», con K! —insiste Pedro.


   


   


  Domingo por la mañana a bordo del Cebojet.


  —¿Sabéis que en Móstoles han montado un observatorio gigante? Tiene un telescopio enorme, con una lente potentísima para observar las estrellas —cuenta Morten—. Me encantaría acercarme.


  —Vale, hemos entendido el mensaje: hoy te volverás a pasar el día con la cabeza en las nubes —comenta Pedro.


  —No, no te preocupes. De día no se ven las estrellas y las nubes de hoy tampoco me gustan. Son cirros, están demasiado altos. Y tienen pinta de ser muy esnobs.


  —¿Qué son los cirros? —le interroga Nico.


  —Son esos finos hilos blancos que parecen algodón dulce —explica Morten—. Pueden llegar a volar a catorce mil metros de altura.


  —¿Las nubes están llenas de agua? —pregunta el número 10.


  —Las más altas, es decir, las más frías, están compuestas por cristales de hielo —contesta el danés—, mientras que las más bajas, mis favoritas, están hechas de billones de gotitas de agua.


  Fidu, sentado al lado, escucha y menea la cabeza, abatido.


  —No hay nada que hacer, es más fuerte que él. El lumbrera es capaz de organizar una clase hasta en el Cebojet...


  Al final llegan al centro deportivo de Móstoles, que tiene las paredes pintadas de blanco y azul, los colores de la camiseta mostoleña.


   


   


  Gaston Champignon anuncia la formación:


  —Aplicando nuestra regla, hoy saldrán de titulares los que el domingo pasado empezaron en el banquillo. Como sabéis, no tenemos reservas, sino titulares que juegan tarde o temprano. Adoptaremos la alineación 4-2-3-1, que nos ayudará a controlar mejor a su figura.


  —El número 10, su capitán —tercia Becan.


  —Exacto —prosigue el cocinero-entrenador—. ¿Os acordáis de él?


  —Claro, en la ida nos metió dos goles —le contesta Sara—. Se llama Patricio, si no me equivoco. Tiene un gran regate y una zurda tremebunda.


  —Efectivamente —concuerda Champignon—. Patricio crea todas las jugadas de ataque o interviene en ellas. Se coloca por detrás de los puntas; por eso he puesto a Tamara y a Bruno por delante de la defensa. Su misión será no perderlo de vista. El esquema solo nos permite un delantero: empieza Tomi y luego entrará Pedro. ¿Alguna duda?


  Todos parecen conformes, menos Pedro, cuya cara es un poema, como siempre que tiene que chupar banquillo...
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  La receta de Champignon resulta una vez más acertada.


  Sigamos al número 10 de los blanquiazules.


  Patricio recibe un pase del número 4 y trata de prolongar la bola hasta los delanteros, que echan a correr con ímpetu hacia el área pidiéndola. Sin embargo, para lanzar tiene que deshacerse de Tamara. Se zafa de la antigua Zeta, pero el balón se aleja demasiado y Bruno se lo arrebata.


  El doble muro de contención situado delante de la defensa funciona a la perfección. Sin las genialidades de su capitán, el Dínamo apenas puede crear ocasiones de gol y Fidu pasa todo el primer tiempo bastante tranquilo.


  En realidad, su homólogo mostoleño tampoco tiene que dejarse la piel, porque los atacantes de los Cebozetas reciben pocos pases y los defensores de casa son muy duros, en especial el número 3, que es más lento que Diouff y, cuando no logra pararlo por las buenas, lo hace por las malas...


  Tras recibir la tercera falta consecutiva, el antiguo León de África, que siempre tiene una salida a punto, se queja al defensa:


  —Perdona, pero siento algo de curiosidad: ¿tú eres de Móstoles o de «Cáscales»? ¡Esa no es manera de jugar!


  El árbitro, que lo ha oído y había pitado falta, también suelta una carcajada.


  —Tiene razón, en la próxima falta tendré que sacarte una tarjeta amarilla.


  El número 3 pide perdón y, con gran deportividad, tiende la mano a Diouff para ayudarle a que se levante.


  La jugada más peligrosa la crea Tomi, que echa a correr regateando por la izquierda, se escora hacia el centro y suelta un derechazo que sale rozando el poste. Ha sido una iniciativa personal, y es que los Cebozetas no han hecho juego de equipo durante el primer tiempo.


  Hasta ahora el partido no ha deparado grandes emociones. El episodio más divertido se debe al árbitro y se produce exactamente en el último segundo...
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  —Pues vaya lío... —comenta el director de juego mientras se masajea la nariz—. Sin gafas no distingo un ratón de un hipopótamo.


  El árbitro decreta el final del primer tiempo, que acaba con un empate a 0.


  ¿Sabes cómo se llaman dos ceros en la escuela? Una bicicleta, porque cada cero es como una rueda. Aunque, bien visto, también podrían ser unas gafas. Como las que acaba de perder el colegiado...
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  —Bien, chicos, estamos disputando un buen encuentro —les felicita Gaston Champignon en el vestuario.


  —Bueno para su portero, que ha tenido tiempo de leerse una historieta... —se queja Pedro—. ¡No hemos disparado una sola vez a puerta!


  —Pero ellos tampoco han creado situaciones de peligro —rebate Tamara—. Los hemos controlado bien. Un partido no se juzga solo por los disparos a puerta.


  —Vale, pero sin tirar a puerta no se meten goles, y sin goles no se gana —insiste el de la coleta—. Si queremos la liga, ¡hoy tenemos que ganar cueste lo que cueste!


  —Calma, chicos —interviene rápidamente el cocinero-entrenador—. Tamara tiene razón: hemos hecho un buen partido desde el punto de vista defensivo, aunque también tiene razón Pedro: en el segundo tiempo intentaremos ser más incisivos en ataque. Nos ha faltado el último pase. Con la entrada de Nico, especialista en asistencias, y con un delantero más, Pedro, estoy seguro de que mejorarán las cosas.


  En la reanudación los Cebozetas adoptarán la formación 4-3-1-2:
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  Mientras los equipos se recuperan en el vestuario, el árbitro se acerca a las gradas para pedir ayuda.


  —Amable público, no veo nada, pero el segundo tiempo no lo verán tampoco ustedes si nadie me presta un par de gafas graduadas...


  —¿Cuántas dioptrías tiene, señor árbitro? —pregunta Elvis—. Pruébese mis gafas.


  El padre de Becan hace llegar sus gafas al director del juego, que se las pone pero menea la cabeza.


  —Demasiado poco, necesito lentes más potentes.


  Los espectadores que tienen gafas se ponen en fila. Al final, después de una gran cantidad de pruebas, el árbitro da con unas que le van relativamente bien y el partido puede continuar.


  La nueva formación de los Cebozetas tiene mucho más peso delante que en defensa. Becan, que normalmente hace de extremo derecho, ahora ocupa la posición de lateral. Rafa está en el centro del campo, pero es un atacante más.


  El equipo de Champignon juega en realidad con tres puntas y un media punta fantasioso como Nico.


  El portero del Dínamo de Móstoles ahora sí que no podrá leer historietas... Efectivamente, los peligros para su portería empiezan enseguida.


  Ángel pasa a Becan por la derecha. El albanés llega como una flecha y se deshace del número 14 de los blanquiazules con su célebre finta «stop and go».


  Rafa lanza de media chilena el pase de Becan, pero se estampa contra el palo.


  Nico vuelve a la carga con un estupendo pase entre líneas. Tomi se queda solo ante el guardameta.


  Decide superarlo con una cuchara, pero el balón rebota sobre el larguero y sale fuera.


  De la tribuna se eleva otro clamor de incredulidad:


  —Nooo...


  —¡Esa portería está hechizada! —exclama Karim, dando un manotazo al bongo africano.


  Inesperadamente, el Dínamo de Móstoles consigue liberarse del asedio y subir a contrapié. Ese es el riesgo de un equipo tan ofensivo: que lo sorprendan desequilibrado...


  Sin la oposición de Tamara y Bruno, Patricio puede avanzar tranquilamente y dar un estupendo pase al número 9, que se dirige solo hacia la portería de los Cebozetas.


  Los hinchas mostoleños se ponen en pie, dispuestos a celebrar el gol. Ningún defensa está en condiciones de alcanzar al delantero, que levanta la mirada para comprobar la posición del portero.


  Fidu sale de entre los postes y se lanza.


  El cañonazo del delantero centro le golpea contra un costado y sale por la línea de fondo.


  —¡Genial, Fidu! —celebra el Gato en el banquillo.


  —¡Y un cuerno, genial! —se queja el cancerbero, levantándose con una mano en el costado—. ¡Aquí todos se creen que soy la diana de una caseta de feria!


  En la jugada siguiente, los Cebozetas marcan, pero el árbitro no lo ve...
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  —¡Goool! —grita Pedro, corriendo hacia las gradas.


  Sin embargo, el árbitro no ha pitado y pide que siga el juego agitando los brazos como un poseso.


  —¡Es gol, árbitro! ¡Lo ha visto hasta el esqueleto Socorro, y eso que no tiene ojos! —aúlla Armando.


  En el graderío se inflama la polémica.


  Pedro persigue al árbitro y le agarra por la camiseta.


  —¡La pelota ha entrado medio metro, señor árbitro! ¡Es gol!


  El colegiado trata de liberarse de la presa, como si se tratase de un perro que le tuviera agarrado por los calzones.


  —¡Suéltame y a jugar! ¡No ha sido gol! Déjame...


  El de la coleta no lo suelta, y el árbitro se ve obligado a interrumpir el juego para amonestarlo.


  —En el campo solo decide el árbitro, ¿entiendes? ¡Para mí la pelota no ha superado del todo la línea, así que no es gol!


  —¡Pero si lo ha visto todo el mundo! —insiste Pedro—. A lo mejor usted no lo ha visto porque no tiene sus gafas...


  —¡Un poco de respeto o te saco la roja! —salta el director del juego, enfadado—. ¡Con las que me han dejado veo a la perfección!


  —Creo que tendría que haber pedido la lente del telescopio que acaban de instalar... —comenta en voz baja el de la coleta.


  El árbitro, que tiene el oído más fino que la vista, lo oye y le muestra la tarjeta roja.


  —¡Eso ya es demasiado! ¡Fuera del campo!


  Así que los Cebozetas jugarán con diez el último cuarto de hora del partido.


  Antes de que se reanude el juego, Tomi se acerca al árbitro y le convence de que lo siga.


  Tino, apostado detrás de la portería del Dínamo, ha sacado las fotos que se publicarán en el MatuTino. En su máquina digital se aprecia la imagen del balón disparado por Pedro tras superar la línea de yeso.


  —¿Ve como era gol, señor árbitro? ¡Ahí tiene la prueba!


  El colegiado se queda mirando la imagen, se rasca la cabeza y concluye:


  —Es posible que fuera gol, pero en el fútbol todavía no cuenta la moviola, así que no tengo que hacer caso a la foto. Tengo que juzgar lo que he visto con mis propios ojos, que a lo mejor no están en su mejor momento, pero son honrados. Y para mis ojos no ha sido gol. ¡Vamos, a jugar!


  Los Cebozetas, con un jugador menos y un montón de delanteros, se juegan el todo por el todo.


  El portero del Dínamo realiza dos paradas realmente portentosas: un cabezazo de Tomi y un zurdazo de Morten, pero en el último segundo el equipo de Champignon se ve sorprendido por un nuevo contraataque fulminante.


  Esta vez quien dispara es Patricio, y su zurda asesina no perdona.


  El resultado final es por lo tanto: Dínamo de Móstoles 1 – Cebozetas 0.


   


   


  Miércoles por la tarde en el Paraíso de Gaston.


  —¡Mirad, si ha vuelto el actor de cine! —avisa Daniela.


  Sofía y Lucía se ponen a mirar a Adam, que se acerca a la barra de la tetería con su acostumbrada sonrisa de treinta y dos dientes, como en un anuncio de un dentífrico.


  —Hola, Elena —saluda alegre el fortachón—, ¿cómo estás? El otro día te estuve llamando, ¿sabes? Pero... siempre respondía un tipo que decía unas cosas incomprensibles...


  —Mi abuelo Radek siempre ha dicho cosas sensatas —le corrige la diosa de las tisanas—. Solo que las dice en la lengua de la República Checa, que tú no conoces.


  Daniela, Sofía y Lucía se ríen entre dientes.


  —Comprendo... —comenta Adam—. Has querido darme una lección por mi chulería. Lo tengo bien merecido. Para que me perdones, aquí te dejo una invitación para dos personas para la inauguración del local más exclusivo de Madrid. ¿Has oído hablar del KombActivo?


  —¿Y quién no? —salta Elena—. Está todo el barrio tapizado de kas... ¿Y tú qué pintas en eso?


  —Nada, aparte de que el local es mío —responde con ironía y orgullo el fornido rubio.


  —¿El local de aquí al lado, el de la puerta negra?


  —Exacto, ¡será el gimnasio más revolucionario de la ciudad! Porque yo no entreno solo los músculos, sino también las almas —exclama Adam, antes de ir a la mesa de las tres amigas para darles otras tarjetas de invitación.


  —También las espero a ustedes en la fiesta de inauguración, distinguidas señoras. Y confío en que pronto sean clientas mías. ¡El KombActivo les ayudará a seguir siendo tan bellas como ahora! Pero para eso tienen que ser «aktivas» y «kombactivas». En mi gimnasio no pueden entrar las personas pasivas. ¿Son ustedes combativas?


  —Pregúntamelo otra vez y verás lo que pasa, chiquillo —responde Sofía con cara de matona.


  —¡Perfecto! ¡Así me gusta! —exclama Adam con entusiasmo—. ¡Son las clientas ideales del KombActivo! Les haré un descuento especial. ¡Las espero! Hasta pronto...


  En cuanto el chicarrón sale de la tetería, las tres amigas sueltan el trapo.


  —¡Bravo, Sofía! —comenta Lucía—. Lo has tratado como se merece...


  —Aunque en el fondo es menos antipático de lo que parecía la primera vez —observa Daniela—. ¿A ti qué te parece, Elena?


  —Me parece que mi tisana relajante no le ha hecho efecto... —contesta la checa.


   


   


  Sentado en un banco de la parroquia de San Antonio de la Florida con una revista de crucigramas en la mano, Dani pregunta pensativo:


  —Se efectúa después de poner el intermitente. Palabra de catorce letras...


  —¡Adelantamiento! —exclaman a coro João, Lara y Aquiles, que luego se echan a reír y se «chocan los dieces», su saludo con las dos manos.


  Sara, en cambio, resopla, harta.


  —Ya no aguanto más a estos Sobresalientes...


  Desde que los han superado en la clasificación, hace ya casi una semana, João y sus compañeros no han parado de dar la tabarra a los Cebozetas con la palabra «adelantamiento». Después de ganar en Alcobendas, los Sobresalientes se han izado al segundo puesto, a dos puntos de los Águilas de Torrejón.
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  La palabra ¡ADELANTAMIENTO! aparece en grandes letras en el MatuTino entre signos de exclamación. Bajo el titular, Tino ha estampado la foto del gol de Pedro que no validó el árbitro.


  Cuanto más mira la pelota del otro lado de la línea de yeso, más se enfada el de la coleta.


  —Si hemos perdido y los Sobresalientes nos han adelantado ha sido por culpa del árbitro...


  —También por tu culpa —le corrige Sara—. Si no te hubieran echado habríamos seguido siendo once y habríamos podido ganar.


  —Te recuerdo que el único gol del encuentro, aunque haya sido fantasma, lo marqué yo —replica Pedro—. Además, en cuanto me fui perdisteis.


  —También jugaremos sin ti los dos próximos partidos, porque te han descalificado dos jornadas —precisa Nico—. Y serán los partidos que decidirán la liga: contra los Genios de la Colina, que nos empataron en la ida, y contra los Águilas, que encabezan la tabla. Te felicito: es una manera estupenda de ayudar a tu equipo...


  —Pues sí, tengo curiosidad por ver cómo os las apañáis sin mí —concluye Pedro, antes de alejarse sin despedirse.


  —Menos mal que al final de la fase de ida había prometido jugar en grupo y no crear problemas... —comenta Tomi.


  Dani se queda otra vez pensativo.


  —Lo hace Issa cuando supera a un rival en una curva. Palabra de catorce letras.


  —¡Adelantamiento! —exclaman a coro João, Lara y Aquiles.


  Sara niega con la cabeza, abatida.


  —Ya no los soporto más...
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  Domingo por la mañana en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  En el vestuario de los Cebozetas reina el silencio de los partidos importantes. Tomi y compañía saben perfectamente que hoy no pueden cometer errores contra los Genios de la Colina, porque eso equivaldría a quedar a seis puntos de los Águilas de Torrejón, con cinco partidos pendientes nada más. Significaría a despedirse de la liga autonómica.


  Menos mal que don Calisto se encarga de aliviar la tensión. Entra en el vestuario con un ramo de flores blancas y un banderín con el escudo de los Cebozetas y se dirige a Tomi.


  —Entrégaselos al capitán de los Genios antes del inicio del encuentro. Les tenemos que dar la bienvenida. En la ida fueron muy hospitalarios con nosotros. Me parece justo pagarles con la misma moneda.


  —Justísimo, una bonita idea, padre —comenta Gaston Champignon—. Además, con las flores siempre se acierta.


  —¿Qué tienen que ver las macetas? —pregunta don Calisto, que, como sabes, tiene problemas de oído.


  —No he dicho «macetas», sino «acierta» —explica el cocinero-entrenador—. Me refería a las flores que vamos a regalar a los rivales.


  —¡Que no, que no son para las cervicales! —exclama el párroco—. Las flores son para los rivales.


  Los Cebozetas se ríen entre dientes por las salidas del sacerdote, que luego desea suerte al equipo y sale del vestuario. Al menos su visita ha ayudado a calmar los nervios de los chicos.


  Gaston Champignon anuncia el esquema, 3-4-3, y la formación escogida:
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  —Como recordaréis del partido de ida, los Genios son muy atléticos —les explica Champignon—. Juegan con cinco centrocampistas. Ahí está su punto fuerte. Por eso pondré de salida a nuestros mediocampistas más fuertes: Ángel y Bruno, con la ayuda de Becan y César.


  —Pero en la media seremos menos que ellos: cinco contra cuatro —observa Bruno.


  —Bueno, cuando no tengamos el balón uno de los tres delanteros tendrá que retroceder —contesta el cocinero-entrenador—. Así seremos cinco contra cinco. Y cuando recuperemos el balón, intentaremos pasar a los delanteros lo más rápido posible. Los Genios son grandes y voluminosos, pero precisamente por ello no recuperan sus posiciones rápidamente. Si les sorprendemos desequilibrados, Diouff, nuestro ariete, podrá encontrar huecos para disparar.


   


   


  Una vez más, la intuición de Champignon es acertada: el antiguo León de África es el jugador decisivo. Los Cebozetas comienzan el encuentro con mucha prudencia. Parecen sufrir por los ataques de los Genios, pero es una estrategia para atraerles a la trampa.


  En el primer contraataque, el ariete Diouff da en la diana.
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  —Superbe! —aplaude Champignon agitando su cucharón y «chocándole la cebolla» a Augusto.


  El gol aclara el encuentro y disipa la tensión de los Cebozetas, que vuelven a marcar dos veces antes del descanso, en ambos casos gracias a Diouff, que primero da una asistencia perfecta a Tomi para que este cabecee a gol y luego acierta de lleno al travesaño con un balonazo que Rafa recoge y con el que besa la red.


  Los Genios solo logran acortar distancias tras la reanudación: el resultado final es 3-1.


  Deportivamente, los chicos de Las Rozas felicitan a Diouff, el héroe del día.


  El antiguo León de África se lo agradece y suelta una de sus gracietas:


  —Vosotros vais subiendo una colina, yo la bajo dibujando zetas...


  —Diouff, eres el único que consigue superar las tonterías de mi padre —comenta Tomi, meneando la cabeza con aire de resignación.


  Los hinchas de los Cebozetas aplauden la reacción del equipo de casa después del desliz de Móstoles. Aplaude también Pedro, aunque en su caso sin demasiado entusiasmo.


  El de la coleta, Eva y Tino reciben una invitación para la fiesta de inauguración del gimnasio KombActivo. Distribuye las tarjetitas por las gradas un muchacho al que ya conoces: tiene el pelo rubio y rizado, lleva una pulsera de cuero y se llama Roger.


   


   


  La demostración de orgullo no basta para ocupar la portada del MatuTino, dedicada una vez más a los sorprendentes Sobresalientes. El titular reza así: ¡JOÃO SE PONE A LOS MANDOS!


  Debajo se lee: «Un fabuloso doblete del brasileño coloca a los Sobresalientes a la cabeza de la clasificación. En el derbi entre animales, el Atlético Miau logra empatar inesperadamente contra los Águilas de Torrejón».
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  Delante del tablón de anuncios de la parroquia solo están Tomi, Nico y Sara.


  —En la fase de vuelta los Sobresalientes han ganado tres partidos de tres —observa el capitán.


  —Y con el último que nos ganaron en la fase de ida, hacen cuatro victorias consecutivas —precisa el número 10—. ¿Quién lo hubiera dicho al principio?


  —En realidad, ya lo dijo alguien... —responde Tomi.


  —Champignon —recuerda Sara—. Cuando dijo que el equipo de João iba a ganar la liga todos nos echamos a reír.


  —Y ya ves, ahora van en cabeza de la clasificación por delante de nosotros —concluye el capitán.


  —Sí, pero nosotros estamos a un solo punto y en la última jornada jugamos en casa contra ellos —señala Nico—. Lo tenemos bastante bien.


  —Si no perdemos el domingo en Torrejón —precisa Tomi—. Nos encontraremos a unos Águilas heridos en su orgullo y furiosos después de su empate en Leganés.


  —Mejor unos Águilas heridos que unos Sobresalientes demasiado contentos —comenta Sara—. Ya están llegando, cuidadito con los comentarios...


  João, Dani, Aquiles y Lara se acercan al tablón de anuncios donde está colgado el MatuTino.


  —Hola, chicos —les saluda João—, ¿admirando a los nuevos líderes?


  —Felicidades, en serio —replica Tomi—, entre otras cosas por tu doblete.


  —Ya tendrías que saberlo, capitán —aclara João—. Cuando llega la primavera y el sol calienta, ¡los brasileños damos lo mejor de nosotros mismos!


  —¿Quién sabe esta palabra? —pregunta Dani—. Está delante de los Sobresalientes. Cinco letras.


  —¡Nadie! —contestan a coro Aquiles, Lara y João.


  Sara se tapa los oídos con las manos.


  —No los soporto. Con lo simpáticos que eran cuando perdían...


   


   


  Domingo por la mañana a bordo del Cebojet.


  La comitiva ha llegado a Torrejón de Ardoz a primera hora para visitar la ciudad. Ha sido idea de Gaston Champignon, que ha encargado a Nico que preparara un recorrido interesante y lo aderezara con información y datos curiosos. Naturalmente, el sabelotodo ha aceptado encantado.


  —¿Sabéis por qué nuestros adversarios se llaman los Águilas de Torrejón? —pregunta el número 10.


  —Porque son todos unos águilas, como yo —replica Diouff.


  —Pues no exactamente. En esta llanura hace tiempo no vivía casi nadie y todo el día se veían planear halcones, águilas y otras aves de presa. Así que nuestros amigos tomaron el nombre de un ave antaño típica de esta zona.


  —Esperemos que no sean tan temibles como pintan a las águilas —comenta Sara.


  Los Cebozetas saben perfectamente que el partido que van a disputar es el que puede decidir toda la temporada: batir y superar al equipo de Torrejón equivaldría a tener en el bolsillo media liga, aunque luego deben confiar en ganar el partido en casa contra los Sobresalientes.


  En cambio, perder significaría casi seguro decir adiós a los sueños de gloria, porque en ese caso los muchachos de Champignon tendrían que perseguir a dos equipos y les quedarían pocos partidos por disputar.


  Los Cebozetas están concentradísimos para el esfuerzo decisivo, quizá demasiado... Por eso el cocinero-entrenador ha pedido a Nico que organizara una visita a la ciudad antes del encuentro, para intentar distraer a sus pupilos y aliviar la tensión.


  Al volante del Cebojet, Augusto los lleva a los lugares más interesantes de la ciudad. En cada parada el número 10 obsequia a sus amigos con una perla de su erudición: el castillo-palacio de Aldovea, el Parque Europa, la Casa Grande, la iglesia San Juan Evangelista...


  —Esperemos que la defensa de los Águilas no tenga paredes tan sólidas —comenta Rafa.


  No hay nada que hacer: por mucho que Nico intente distraerles, los Cebozetas no se pueden quitar de la cabeza el gran partido que les espera...


   


   


  Antes de pitar para indicar el inicio del encuentro, el árbitro comprueba que todo esté en orden.


  Las tribunas rebosan de gente. Los que no han encontrado sitio se han repartido alrededor del campo. Esta temporada, los Cebozetas todavía no habían jugado delante de tantos espectadores. En Torrejón también saben que el partido vale por toda la temporada.


  El saque inicial corresponde a los Cebozetas. Tomi y Rafa están al lado de la pelota, en el centro del campo. Se «chocan la cebolla». El colegiado pita. El capitán pasa al Niño y la grada ruge de entusiasmo.


  Acaba de empezar el gran duelo.
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  Los Águilas de Torrejón, con camiseta azul oscuro, con su curiosa numeración doble (el portero lleva el número 11; el delantero centro el 99), repiten el esquema de la ida: 4-1-4-1. Un mediocampista juega por delante de la fila de cuatro defensas y un delantero, el velocísimo Fabio, un chico negro con la cresta a lo Balotelli, juega por delante de la fila de cuatro centrocampistas.


  Gaston Champignon ha preparado la formación de su equipo en función de la alineación del rival.


  Ha dejado en el banquillo a David, un defensa bueno de cabeza pero más bien lento, y ha sacado a sus zagueros más veloces: Sara, Elvira y César, para frenar las carreras de Fabio.


  Luego ha colocado a dos jugadores, Nico y Rafa, en la fila de tres cuartos, es decir, en la zona media de los adversarios, con la esperanza de que uno de los dos logre desmarcarse y pasar a Tomi.


  Esta es la formación de los Cebozetas, alineada según el esquema 3-4-2-1:
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  La alineación que ha organizado Gaston Champignon durante la última semana con Charli, el padre de Pedro y coentrenador de los Cebozetas, parecía perfecta en la pizarra. Pero el fútbol no es como las matemáticas, y en el campo muy a menudo se desbaratan todos los cálculos y planes...


  En este caso se debe a que los Águilas, empujados por sus hinchas enloquecidos, han empezado el encuentro a un ritmo diabólico y a los Cebozetas les cuesta salir de su campo.


  Fidu, nervioso como un flan, aúlla consejos y anima a sus compañeros en apuros.


  —¡Becan! ¡Morten! ¡Cerrad las bandas! —vocifera el portero—. ¿Quién marca al 88, mi abuelo? ¡Aquí están todos sin cubrir!


  Fidu tiene razón y Gaston Champignon se da cuenta: con solo tres defensas en lugar de los cuatro habituales, la zaga tiene más problemas para controlar las bandas, por donde suben sin parar los laterales azulones. Y, a pase alternativamente del número 22 o el 33, los centrocampistas se liberan para intentar marcar.


  Becan y Morten deciden bajar a echar una mano, pero así el equipo se amontona en su campo y los delanteros se quedan aislados.


  El número 22, un chiquillo al que los calzones le llegan casi a las medias, sube una vez más por la banda derecha como una locomotora.


  —Pero ¿ese tipo va a pie o en moto? —pregunta Ígor en el banquillo.


  —Parece que en moto... —responde David.


  El Águila pasa, el número 88 se lanza a por el balón y cabecea. La pelota rebota en el suelo y parece destinada a entrar por la escuadra. De hecho, la mitad de la tribuna ya está gritando «¡Goool!» cuando Fidu, con unos reflejos prodigiosos, se tira y logra despejar a córner de un manotazo.


  —¡Fantástico, Fidu! —aúlla Armando entre aplauso y aplauso.


  Rafa también baja a la defensa para ayudar a rechazar el saque de esquina.


  —¡Chicos, o nos espabilamos o acabaremos como el último mohicano!


  Pero los Águilas no sueltan su presa y siguen acosando a los Cebozetas, que no consiguen zafarse del asedio.


  —¡Vamos, Águilas! ¡Acabad con ellos! —grita la mascota de casa, disfrazada de ave rapaz—. Ya hemos acabado con uno en las gradas: solo hemos dejado los huesos...


  Todos se ríen observando al esqueleto Socorro entre las manos de Armando, que replica:


  —¿Sabéis cómo murió este? Por una indigestión de águilas. Se comía una al día.


  Esta vez los que se ríen son don Calisto y todos los hinchas de los Cebozetas.
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  El Águila de la tribuna se quita la máscara y se desgañita:


  —¡Goool!


  Es una señora de color, bastante robusta. Se dirige a Armando con una sonrisa de orgullo.


  —El Águila que ha marcado es mi hijo. Juega bien, ¿no?


   


   


  El gol de la ventaja no calma a los enfurecidos Águilas, que llegan los primeros a todos los balones. El único peligro que logran crear los Cebozetas en el primer tiempo es un disparo lejano de Ángel, que roza el larguero.


  Durante la pausa Pedro entra en el vestuario, que ha viajado a Torrejón junto con Gaston y a Charli.


  —¡No hemos disparado una sola vez a puerta, chicos! ¡Nos estamos jugando el campeonato!


  —Es muy fácil hablar desde fuera... —replica Becan—, pero ¿has visto cómo corren? Nos han mareado a pelotazos desde el principio hasta el final.


  —Efectivamente —le secunda Fidu—. Lo único bueno es el resultado: solo 1 a 0. Tal como ha ido nos podrían haber machacado.


  —¡El partido está abierto, pero hace falta garra! —sigue Pedro—. Morten, el 22 da pases sin parar, ¿cómo es posible que no se lo impidas? ¡Si no debe de medir más de un metro! Dale un par de patadas y verás como se calma...


  En ese momento interviene Gaston Champignon, muy serio.


  —No, aquí el único que se tiene que calmar eres tú, Pedro. Mis equipos se defienden robando balones, no pegando patadas. En la reanudación del encuentro cambiaremos un poco el esquema, chicos. Usaremos el 4-4-2 para controlar mejor las bandas. Entran Ígor y Diouff para tratar de explotar el contrapié. Hasta ahora han jugado mejor que nosotros, pero si bajan un poco el ritmo tendremos que saber aprovecharlo. Las águilas, cuando acaban de comer, suelen quedarse dormidas...


  Por desgracia para los Cebozetas, los Águilas de Torrejón siguen despiertos y hambrientos durante el segundo tiempo. Gracias al nuevo esquema, el equipo de Tomi defiende mejor, pero son casi siempre los jugadores de casa los que tienen el balón y controlan el juego.


  Los azulones logran una peligrosa falta al borde del área.


  Sara organiza la barrera.
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  El árbitro valida el gol e indica el centro del campo: ¡Águilas 2 – Cebozetas 0!


  Sara se lanza en persecución del colegiado.


  —¡Árbitro, no ha pitado! ¡Tiene que anular el gol!


  —Nadie me ha pedido que comprobara la distancia de la barrera, así que no hacía falta que pitara. Podían disparar cuando quisieran.


  —¡Pero estábamos esperando a que se atase el cordón! —protesta Nico.


  —A mí no me ha pedido que detuviera el juego —contesta el árbitro—. Si lo hubiera hecho, habría pitado.


  —¡Pero nos ha engañado! ¡No ha sido deportivo! —insiste Diouff.


  —¿Y eres tú quien lo dice? —salta Fabio—. En el partido de ida nos engañaste bajándole los calzones a un compañero. Nos distrajimos y tú marcaste el gol decisivo. ¡Tú te hiciste el listillo y ahora me lo he hecho yo!


  —¡Es verdad, ahora me acuerdo! —dice el árbitro—. Me ocupé de vuestro partido de ida. Ninguno de los dos goles ha sido un ejemplo de deportividad, pero nadie ha incumplido el reglamento. Así que, si di ese por válido, haré lo mismo con este.


  Las discusiones sobre el gol de Fabio se prolongan en las gradas.


  —¡Has echado a perder el partido, árbitro! —vocifera Charli—. ¡Ese gol había que anularlo!


  La madre de Fabio se quita la cabeza de águila y responde:


  —Le aviso que tengo buena memoria. Asistí al partido de ida y recuerdo perfectamente que usted aplaudió cuando su hijo se quedó en calzoncillos y los Cebozetas marcaron el gol decisivo. Si tanto le gustan las triquiñuelas, ¡ahora tendría que aplaudir el gol de mi hijo!


  —Lo siento, pero no estoy acostumbrado a hablar de fútbol con señoras —replica con gran descortesía el padre de Pedro.


  La madre de Fabio se vuelve a poner la máscara y repone con un chillido:


  —¡No soy una señora, soy un águila!


  En las gradas estalla una carcajada sonora y unánime.


  Desmoralizados por el 2-0 y por la gran presión de los chicos de Torrejón, los Cebozetas atacan sin demasiada convicción, pero encajan a contrapié un nuevo gol del imparable Fabio: ¡3-0!


  Cuando suena el pitido final, los Águilas se reúnen debajo de la tribuna para recibir los aplausos de sus hinchas, mientras que los madrileños se dirigen cabizbajos hacia el vestuario.


  Sin embargo, Tomi les hace volver.


  —Tenemos que darles la mano —recuerda a sus compañeros—. Poneos en fila.


  —¿No lo podemos evitar hoy? —pregunta César—. Después de la falta-trampa...


  —Nosotros saludamos siempre a nuestros adversarios —rebate Tomi.


  Los Cebozetas se colocan en dos filas y estrechan la mano de los Águilas, que desfilan por en medio entre los aplausos del público de casa, admirado por la deportividad de los rivales.


  Armando se acerca a la madre de Fabio y le informa con una sonrisa orgullosa:


  —El chico que ha convencido a sus amigos para que dieran la mano a los Águilas, a pesar de la derrota, es mi hijo.


   


   


  Pedro irrumpe otra vez en el vestuario, furioso.


  —¿Cómo habéis podido caer en esa trampa? ¡Nos hemos jugado la liga! Yo...


  Gaston Champignon le interrumpe inmediatamente levantando el cucharón de madera.


  —¡Silencio! Ahora hablo yo. Pedro, siéntate.


  El de la coleta obedece. Nunca había visto tan enfadado al cocinero-entrenador.


  —No hemos perdido por el gol de la falta —continúa Champignon—. Hemos perdido porque los Águilas han jugado mejor que nosotros y han sido más eficaces. El deporte es como una medalla con dos caras: uno gana y el otro pierde. Hay que aprender a aceptar las dos. Hoy nos ha tocado derrota. Lo hemos dado todo, pero no ha sido suficiente, o sea que no es un drama —concluye y enseguida añade—: Hoy volveremos a casa serenos y más sabios, más sabios porque esta mañana Nico nos ha contado cosas que no sabíamos y porque los Águilas nos han recordado una lección importante: a los tramposos tarde o temprano se les paga con la misma moneda, ¿verdad, Diouff?


  —Tiene razón, míster —reconoce el antiguo León de África—. Hoy son ellos los que nos han dejado en paños menores...


  —Además, no está todo perdido —recuerda Nico—. Los Águilas nos sacan cuatro puntos, pero todavía hay nueve en juego en los tres próximos partidos. ¡Y los vamos a jugar todos en nuestro campo!


  —Tampoco hay que dar por sentado que los Sobresalientes han ganado a los Genios de la Colina a domicilio —añade Fidu—. Augusto acaba de salir para llamar por teléfono al padre de João. Dentro de poco nos dirá el resultado.


  En ese preciso instante el chófer del Cebojet abre la puerta del vestuario y entra con el móvil en la mano.
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  —Los Sobresalientes han quedado empatados a uno —anuncia Armando.


  —¿Habéis visto? —pregunta Fidu, satisfecho.


  —Por fin han dejado de ganar... —comenta Vlado.


  —Pero están a dos puntos de nosotros —señala Sara—. En las tres últimas jornadas tenemos que recuperar dos puntos a los Sobresalientes y cuatro a los Águilas. No pinta demasiado bien.


  —Además, en realidad solo quedan dos jornadas, no tres —precisa Becan—. La próxima no la cuento: los Sobresalientes y los Águilas ganarán sin despeinarse a los Guantes Blancos y los Corzos, que son los últimos de la clasificación.


  Tino comparte el pesimismo de Sara y Becan. Es fácil adivinarlo por el nuevo número del MatuTino que cuelga al día siguiente del tablón de anuncios de la parroquia.


  El titular dice lo siguiente: ¡DEVORADOS POR LOS ÁGUILAS!


  Más abajo puede leerse: «La derrota en Torrejón deja a los Cebozetas sin apenas posibilidades en la liga autonómica. Siguen en carrera los Sobresalientes, salvados en Las Rozas por un cabezazo de Dani-Espárrago».


  Al final de la página aparece un anuncio misterioso: «Mucha atención, queridos lectores: ¡está a punto de nacer un MatuTino nuevo de trinca, con más páginas y más noticias!».


  ¿Recuerdas que el pequeño periodista había hablado durante el viaje a Cataluña del proyecto de un periódico de barrio? Probablemente la idea esté cuajando.
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  Viernes a última hora de la tarde.


  —No había visto nunca tanta gente junta en el Paseo de la Florida, ni en las fiestas de San Isidro —comenta Nico.


  —Y yo nunca había visto tantos cochazos de lujo juntos —añade Fidu—. Solo en las películas.


  —Creo que ese Adam ha hecho las cosas a lo grande —concluye Armando.


  Delante de la puerta del gimnasio KombActivo se ha formado una cola interminable de invitados. Dos gorilas, tan grandes como armarios de cuatro puertas, examinan las tarjetas de invitación y dejan pasar a los que están invitados de verdad. A ambos lados de la puerta negra con una K dorada arden dos braseros enormes.


  —Más que en el paraíso, tengo la sensación de entrar en el infierno... —comenta Sofía observando las llamaradas mientras entrega su tarjeta al colosal gorila.


  —Y probablemente tienes razón... —bromea Elena a su espalda.


  Daniela y Lucía ríen divertidas.


  —Mirad a ese tipo al que están entrevistando frente a la cámara —indica Ígor—. Lo he visto antes...


  —¡Claro, es un cómico famoso! —salta Elvira—. ¿Y ese de ahí no juega al fútbol?


  —¡En el Madrid! Es él... —confirma Nico, con el rostro iluminado por la ilusión.


  —¡Mirad! —señala Tomi—. ¡Ha venido también la bailarina más guapa del mundo!


  —¡No sabes cuánta razón tienes! —Eva sonríe, antes de darle un beso y entrar con él a descubrir el nuevo gimnasio.


  En el elegante bar, situado justo después de la entrada y la zona de los vestuarios, camareros con trajes blancos y pajaritas negras sirven champán a los invitados. Fidu se lanza de inmediato a la búsqueda de los canapés y los frutos secos.


  —¡Te recuerdo que no estamos inaugurando un bar, sino un gimnasio! —le avisa Nico—. ¡Sigamos!


  —Lleno el depósito y estoy contigo —le contesta el guardameta, que curiosamente tiene un hambre canina.


  El KombActivo está dividido en cuatro zonas. En la primera hay bicis estáticas, pesas y máquinas de musculación. En la segunda, más pesas y máquinas, pero de tamaño más reducido. En la tercera hay un tatami, el colchón para los combates de judo, y una pista cuadrada, rodeada de espejos, para practicar aerobic y varios ejercicios de gimnasia.


  La cuarta se encuentra enigmáticamente cubierta por una especie de telón negro con la inevitable K dorada en medio.


  Las paredes están pintadas todas de negro y en la más grande un tiburón gigantesco muestra sus terribles fauces abiertas. Parece que quiera zamparse medio gimnasio.


  Los invitados dan vueltas por el local, estudian los equipamientos y hacen preguntas a los instructores, que visten chándal negro y dan toda la información precisa.


  —No falta nada y todo es de la tecnología más avanzada —comenta Fernando, encantado—. Nunca había visto un gimnasio de tanto nivel...


  De golpe se apagan las luces y un faro enorme ilumina el telón negro, que se eleva lentamente mientras los altavoces difunden la banda sonora de Rocky, una película famosa de boxeadores de hace muchos años.


  El telón va desvelando poco a poco un cuadrilátero de boxeo sobre el cual fingen pelear, vestidos como púgiles, Adam y un chico.


  —¡Pero si ese es tu amigo! —exclama Sara.


  —Ya —confirma Fidu sin demasiado entusiasmo—. El que me machacó a pelotazos.


  Los invitados se disponen alrededor del ring mientras Adam se sube a sus hombros a Roger y responde a los aplausos blandiendo un guante y haciendo restallar su sonrisa de treinta y dos dientes inmaculados. Luego coge un micrófono que baja colgando del techo.


  —Damas y caballeros, mi hermano Roger y yo os agradecemos de corazón que hayáis venido a compartir con nosotros la alegría por la inauguración de este gimnasio. Somos italoamericanos, como el gran Rocky, tan buenos como él, y, como a él, nos gusta ganar. Gracias de corazón, pero los buenos sentimientos hay que dejarlos en la puerta, antes de entrar, porque aquí os queremos combativos. Mirad el tiburón pintado en la pared: podría ser cualquiera de nosotros. ¿Habéis visto alguna vez a un tiburón conmovido? Los cocodrilos lloran de vez en cuando, ¡los escualos jamás! ¡Así es como os queremos! Para los corazones sensibles hay miles de gimnasios repartidos por todo el mundo... Aquí no, gracias. No sabemos qué hacer con los que son demasiado buenos. ¡Solo entrenaremos a los más duros y combativos!


  —¡Felicidades, Adam! —aúlla alguien entre el público, lo que provoca el aplauso general.


  Aunque, a decir verdad, no todos baten las manos. Gaston Champignon, por ejemplo, se atusa el bigote por el extremo izquierdo.


  —Y ahora, para agradeceros vuestra visita, quiero regalar tres abonos anuales para el KombActivo —continúa Adam—. Pero os aviso enseguida: es el primer y último acto de generosidad que me vais a ver en la vida...


  Ahora la carcajada sí que es unánime.


  —El primer abono se lo quiero regalar a un hombretón —anuncia Adam—. A ver, me hace falta un voluntario.


  —¡Yo! —exclama sin pensarlo Armando.


  —Lo sabía... —comenta Lucía, desconsolada—. Ridículo a la vista.


  El padre de Tomi sube al cuadrilátero entre aplausos, mientras Adam aprieta una tecla al borde del ring y del techo baja un saco como el que los púgiles aporrean para entrenar.


  —Respuesta inmediata, un tipo valiente —le felicita Adam—. ¡Me gustas! ¿Cómo te llamas y en qué trabajas?


  —Armando, conductor de autobús —contesta el padre de Tomi.


  —Muy bien. Escúchame, Armando. Te levantas por la mañana, subes a tu autobús y al cabo de un minuto se te acerca un tipo que no para de pedirte información sobre todas las calles de Madrid hasta llegar al final de la línea. Aunque no llegas al final, porque una manifestación detiene el tráfico y te pasas dos horas atascado. Arrancas y en el primer semáforo un tipo da marcha atrás y choca contra tu autobús: bajas, discutes, tienes que esperar a la policía... Por fin acabas tu turno, pero mientras vuelves a casa en moto estalla un temporal que te deja empapado. Entras en casa como una sopa...


  —Menudo día... —comenta Armando.


  —¡No te distraigas! —ordena Adam—. ¡Concéntrate! Ese día aciago ha sido hoy y ahora tienes delante un saco. ¿Qué vas a hacer con él?


  El padre del capitán piensa un poco y luego le da un puñetazo al saco.


  —¿Eso es todo, Armando? —pregunta el púgil con cara de decepción—. Concéntrate bien: el tráfico, la huelga, el accidente, la lluvia...
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  —¡Maravilloso, Armando! —se alegra Adam—. ¡Así es como os queremos! En el KombActivo no nos resignamos a nuestro destino, sino que nos liamos a puñetazos con él y nos creamos uno completamente nuevo. ¡Bravo, eres uno de los nuestros!


  El padre de Tomi recoge el abono al gimnasio de regalo y baja del cuadrilátero entre aplausos, correspondiendo con un brazo alzado a la ovación de los Cebolletas.


  —¡Has estado genial, Armando!


  —Ahora quiero que suba un chico —anuncia Adam—. ¡Quiero a un pequeño que tenga muchos redaños!


  —¡Aquí estoy! —salta una voz.


  —Muy bien, chico —lo acoge el púgil—. ¿Tú cómo te llamas?


  —Pedro.


  —¿Practicas algún deporte?


  —Soy el delantero centro de los Cebozetas.


  —¿Qué tal va la liga?


  —Mal, la tenemos casi perdida.


  —¿Por qué «casi»?


  —Porque los primeros de la clasificación nos sacan cuatro puntos y solo quedan tres partidos.


  —Eso significa que todavía podéis superarles —observa el rubiales.


  —En teoría sí, pero el domingo juegan contra un equipo flojillo y seguro que ganan —objeta el coletudo.


  —Lo siento, Pedro, pero si eso es lo que piensas no entrarás nunca en el KombActivo —explica Adam—. Aquí creemos siempre en nosotros mismos y no nos rendimos jamás. Es imprescindible que tú creas con todas tus fuerzas que el domingo tus rivales no ganarán. ¿Lo crees?


  —Sí —responde ligeramente turbado Pedro.


  —¡Más fuerte! —le azuza Adam—. ¿Lo crees?


  —¡Sííí! —aúlla Pedro.


  —¿Quién va a ganar la liga?


  —¡Los Cebozetas! —se desgañita el antiguo Zeta.


  —Y para que ganen los Cebozetas, ¿estás dispuesto a marcar con la mano o a engañar al árbitro tirándote al suelo en el área? —insiste Adam.


  —Yo sí, aunque mis compañeros de equipo no están de acuerdo... —replica Pedro.


  Todos sueltan el trapo.


  —Esos dos parecen hechos el uno para el otro —comenta Nico.


  —¡Fantástico, Pedro! —exclama el propietario del gimnasio—. Acabas de ganar un año gratis en el KombActivo. Estoy de acuerdo contigo. ¡Lo importante no es participar, sino ganar siempre! El mundo es un mar tormentoso, donde hay que ponerse enseguida una dentadura de tiburón. ¡En el KombActivo te pondremos dientes nuevos! Y que no se preocupen las madres. Tenemos médicos e instructores que los controlarán de cerca. Nadie puede hacerse daño con nuestras máquinas. Entre otras cosas porque, más que los cuerpos, lo que entrenamos son las almas. ¡Os devolveremos a vuestros hijos con el espíritu de un luchador que no tiene miedo a nada! Roger, enséñale a Pedro nuestro saludo.


  Gaston Champignon no aparta ya la mano de la punta izquierda del bigote, la de la desaprobación y los malos augurios.


  Antes de bajar del ring, Pedro aprende de Roger el saludo del KombActivo. Aprieta los puños como si sujetara una raqueta de tenis con las dos manos, el hermano de Adam le da un puñetazo encima y luego repiten el gesto pero al revés.


  —Y, para terminar —anuncia Adam—, quiero regalar un abono anual a una hermosa señorita. Señores, preparaos a lavar los platos y a perder el control del mando a distancia, porque si vuestras mujeres pasan por el KombActivo aprenderán a doblegaros...


  Nuevas risotadas en la sala.


  —Pero esta vez seré yo quien llame a la voluntaria —explica el púgil al micrófono—. Espero que esté entre nosotros la dulce Elena. La he acosado a galanterías y al final me ha dejado K.O. Me gustaría hacerme perdonar regalándole este abono anual.


  El público ríe de nuevo mientras las amigas intentan convencer a Elena de que suba al cuadrilátero.


  —Que no se os pase por la cabeza que voy a subirme ahí con ese papagayo —se opone la diosa de las tisanas.


  —Vamos —insiste Sofía—, sube y déjalo K.O. otra vez.


  Al final Elena se decide y sube al cuadrilátero entre aplausos.


  —¿Habéis visto qué hermosa es? ¿Comprendéis ahora por qué le he dedicado tantos piropos? —pregunta Adam.


  Alguien sonríe, muchos aplauden y silban.


  —Elena, es para mí un honor regalarte la tarjeta número uno de mi gimnasio —anuncia el púgil.


  —Te agradezco el detalle, pero no puedo aceptar —contesta la checa.


  —¿Por qué?


  —Porque yo nunca le ordenaría a una flor que se diera prisa en brotar. Para criar una flor no hacen falta músculos ni fuerza de voluntad, sino cuidados y amor. Me lo enseñó mi abuelo Radek, al que conoces bien. Lo siento, pero soy demasiado buena persona para el KombActivo.


  Elena baja del cuadrilátero con la tarjeta número uno entre los dedos, a pesar de sus reticencias.


  Se hace un silencio embarazoso y al final se oye la voz poderosa de Gaston Champignon:


  —Superbe!


  El cocinero-entrenador ha cambiado de punta del bigote en honor de Elena, pasando de la izquierda a la derecha.
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  Domingo por la mañana, delante de la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Tomi, Fidu, Nico y Becan esperan la llegada de sus compañeros para ir a cambiarse.


  —Mirad con quién llega Pedro —señala el número 10.


  —No me extraña —comenta Tomi—. Desde el día de la inauguración del KombActivo, esos dos se han convertido en una pareja fija.


  —Conocéis a Roger, ¿verdad? —pregunta el de la coleta.


  —Sí, ya hemos tenido el placer... —responde Fidu con una sonrisa forzada.


  —El placer ha sido todo mío —replica el hermano de Adam con una sonrisa aviesa.


  —A Roger no le gusta demasiado el fútbol, pero ha venido a animarnos —explica Pedro—. Este partido es fundamental.


  —Tranquilos, seguro que ganáis —asegura Roger.


  —No creo que sea tan fácil —comenta Nico—. En la ida el Atlético Miau nos trató peor que los Águilas: perdimos 5-1...


  —Sí, pero por culpa del Gato, que parecía un coladero —precisa Pedro—. Se lo metieron todo.


  —Esta vez ganaréis vosotros por 5-1, si tenéis fe en vuestras posibilidades —insiste Roger—. Como dice mi hermano, para conseguir algo basta con desearlo intensamente.


  —Bah... —masculla Fidu con un suspiro de escepticismo—. Si fuera verdad, todas las mañanas mi asiento de la escuela estaría lleno de merengues.


  —Vamos a cambiarnos —zanja Tomi, recogiendo su bolsa. Sus compañeros lo imitan rápidamente.


  Gaston Champignon anuncia la formación que se medirá con el Atlético Miau:


  —Hoy jugaremos con el esquema 4-4-2, el mismo que probablemente usarán ellos. Becan, tendrás que ayudar mucho a Sara, porque los Miau tienen un extremo izquierdo muy bueno, que en la ida nos creó muchos problemas.


  —Todavía sueño con él por las noches —comenta la gemela.


  —Arriba tendremos a dos delanteros, Tomi y Pedro, que vuelve a jugar después de la descalificación. Tenemos que intentar dar el máximo número posible de pases. Si no logramos abrir huecos, en el segundo tiempo recurriremos a los pases filtrados de Nico, ¿de acuerdo? Y, por favor, no penséis en la clasificación ni en la liga. Hoy es un día espléndido que preludia la primavera: vuestros pases se cruzarán con el vuelo de las golondrinas... ¡Respirad el aire fresco de la mañana y divertíos, amigos!


  Fuera del vestuario, Pedro tiene un mensaje ligeramente distinto que dar a sus compañeros...


  Los reúne en el centro del campo y les enseña una cartulina negra con la K dorada estampada, que ha escondido debajo de una espinillera.


  —¡Tenemos que aniquilar a estos gatos! ¡Os quiero «kombactivos»! Estoy convencido de que todavía podemos ganar la liga, pero hoy no nos podemos permitir perder ni empatar. ¡A darlo todo! ¡Feroces como escualos!


  El de la coleta aprieta los puños y espera que alguien le dé un golpe encima.


  —Ese no es nuestro saludo, no se parece en nada —le corrige el capitán, que cierra el puño, levantando el pulgar, acerca la mano a la de Pedro y precisa—: Nuestro saludo es este.


  —Tampoco es nuestro lema —añade Sara—. Somos flores, no escualos.


  El árbitro pita y ordena a los equipos que ocupen sus puestos para comenzar el encuentro.


  Los chicos se distribuyen por el campo con la siguiente alineación:
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  Como ha explicado Champignon, Becan por la derecha y el hombre bala Diouff por la izquierda tendrán que pasar sin parar a Tomi y a Pedro. Bruno y Ángel, muy fuertes físicamente, deberán suministrar balones a los extremos y proteger la defensa cuando ataquen los rivales. Serán muy útiles las incursiones en ataque de David, muy hábil con la cabeza.


  El Atlético Miau, que viste su característica camiseta blanca con huellas de patas de gato estampadas, empieza el partido con decisión y crea una ocasión de gol al cabo de tan solo cinco minutos.
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  Una doble parada increíble, ¡posiblemente la mejor de toda la liga!


  Hasta el árbitro estrecha la mano al Gato, mientras que en tribuna los aplausos parecen interminables.


  El número 8 de los Miau no cree en lo que han visto sus ojos, quizá porque recuerda todas las pifias que cometió ese mismo portero en la ida. No sabe que en Cataluña las manos del célebre Gato recuperaron su magia.


  El peligro despierta a los Cebozetas como un cubo de agua helada en la cara. Bruno y Ángel se hacen con el control del centro del campo, los rapidísimos Becan y Diouff lanzan sin parar pases al área enemiga y a los Miau cada vez les cuesta más salir de su campo.


  Ahí está otra vez Becan en acción. Echa la pelota por la derecha del número 3, que le defiende, lo rodea por la izquierda, empuja el balón hasta el fondo del campo y en el último segundo bombea un balón al área.


  Tomi se dispone a disparar de media chilena, pero se le adelanta Pedro, que se lanza en plancha y marca de cabeza: ¡1-0!


  Los bongos de Karim y Aída celebran la ventaja.


  Pedro, sin celebrar siquiera el gol, corre a recoger el balón al fondo de la red y lo lleva al centro del campo.


  —¡Vamos, chicos, no paremos! ¡Al ataque!


  Becan mira perplejo al capitán.


  —Pero ¿qué mosca le ha picado?


  —Ni idea... —contesta Tomi extendiendo los brazos.


  Esta vez es el Atlético Miau el que se lleva el cubo de agua en la cara... El gol encajado despierta a los de Leganés y les empuja al ataque.


  Todas las jugadas empiezan por la banda izquierda, donde el número 11, como en la ida, pone en grandes aprietos a Sara.
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  —Superbe! —aplaude Champignon—. ¡Así se ayuda al equipo! ¡Bravo, Pedro!


  Nico y Rafa se miran anonadados.


  —Nunca había visto al coletudo bajar a la defensa a echar una mano... —comenta el número 10.


  Pedro se levanta y corre a toda velocidad hacia la portería contraria, mientras Diouff recibe el balón de Ángel y echa a volar por la banda izquierda. El antiguo León de África pasa raso al centro en dirección a Tomi, que se dispone a chutar al vuelo con la derecha. Sin embargo, se le adelanta otra vez Pedro, que se vuelve a lanzar en plancha y marca: ¡2-0!


  Los hinchas de los Cebozetas lo celebran con estrépito.


  Armando felicita a Charli:


  —Pero ¿qué le has dado a tu hijo para desayunar? ¿Gasolina súper? ¡No hay quien lo pare!


  —El mérito es de las lecciones de mi hermano —tercia Roger—. Pedro ha ido un par de veces al KombActivo y ya se ven los frutos...


  El Atlético Miau logra acortar distancias y dejar el partido abierto antes del descanso gracias a una jugada personal del número 11, quién si no.


  Pedro entra hecho una furia en el vestuario por culpa de ese gol.


  —¿Es posible que no seáis capaces de pararle los pies al número 11? ¡Ha hecho lo que ha querido!


  —Lo siento —se excusa Sara—. Es mi bestia negra personal. Me regatea como quiere, lo reconozco...


  —¿Y los demás? ¡Se ha deshecho de vosotros como si fuerais bolos! Es el único jugador de los Miau que crea peligro. Basta con tenerlo controlado a él. En cambio, ha hecho lo que ha querido en el campo, ha marcado y ha vuelto a dejar abierto un partido que yo solito había cerrado.


  Tomi interviene como buen capitán:


  —Pedro, no exageres. El hecho de haber metido dos goles no te autoriza a criticar a todo el equipo.


  —Porque, además, los goles no los has marcado tú solito —puntualiza Nico—, sino gracias a los pases de Becan y Diouff y al trabajo de todo el equipo.


  Vlado interrumpe la discusión:


  —Míster, ¿me puedo ocupar yo de marcar al número 11 durante el segundo tiempo?


  Gaston Champignon reflexiona un poco y luego anuncia su decisión.


  —De acuerdo, Elvira entrará por Sara y se colocará en el centro de la defensa, mientras que Vlado se pondrá en la banda derecha. Ígor sustituye a Becan y ayudará a marcar al número 11. Rafa entra por Diouff, Nico por Bruno y los demás entrarán más tarde. Ánimo, chicos, estamos disputando un buen partido.


  —Sí, ¡pero tenemos que ser más «kombactivos», chicos! —aconseja Pedro mientras se coloca la cartulina negra en la media derecha.


  Antes de la reanudación, Vlado charla un buen rato con Roger, que ha bajado de las gradas y se ha acercado a la red de seguridad.


  El árbitro le pide que haga el saque inicial.


  Los hinchas que han acudido desde Leganés agitan la mascota de los Miau, un gato hinchable, y animan a sus muchachos, que salen como toros en busca del empate.
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  Gaston Champignon no para de atormentar a su bigote por la punta izquierda: comprende a la primera que la situación de la defensa no ha mejorado, sino todo lo contrario... Vlado, grande y corpulento, tiene todavía más problemas con las carrerillas y los regates en corto del habilidoso número 11, que echa a correr de nuevo contra el antiguo defensa de los Velocirráptores. Esta vez lo supera con un túnel.
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  Ha sido una falta muy fea, que el árbitro castiga con tarjeta amarilla, aunque podría haber decretado la expulsión directa perfectamente. De hecho, los hinchas de los Miau protestan ruidosamente contra el colegiado y luego la toman con Charli, que ha tratado de justificar la acción.


  —Nuestro defensa ha ido a por el balón. Por desgracia no lo ha alcanzado...


  —¡No, lo que pasa es que ha tenido suerte de jugar con un árbitro como ese! —replica un hincha de los rivales—. ¡Una falta así es expulsión directa!


  También se crea un poco de confusión en el campo, porque los jugadores de los Miau, impresionados por las muestras de dolor de su amigo, la toman con Vlado. Al final tienen que intervenir los entrenadores para restaurar el orden.


  El número 11, con el tobillo maltrecho, es socorrido por el masajista, pero no puede seguir jugando. Tomi le acompaña al borde del campo y le pide perdón en nombre de su equipo.


  Durante el alboroto que se ha formado después de la entrada asesina, a Champignon no le ha pasado desapercibida una escena, la de Vlado intercambiando una sonrisa cómplice con Roger y luego siendo felicitado por Pedro. Los dos antiguos Zetas han celebrado el accidente del rival haciéndose el saludo del KombActivo: un puño sobre otro.


  Por esa razón el cocinero-entrenador llama la atención del árbitro para efectuar un cambio doble: entran Tamara y Morten y salen Vlado y Pedro.


  Sin su mejor jugador, los Miau pierden la fe en sus posibilidades y en la última parte del encuentro se abandonan, encajando tres goles más en unos pocos minutos. Los marcan Tomi, Rafa e Ígor.


  Cuando se oye el silbido final entra en el campo Pedro con una sonrisa propia del último día de escuela y anunciando a voz en cuello:


  —¡Chicos, eh, chicos, somos segundos a un solo punto de los líderes!


  —¿Cómo es posible? —se extraña Nico.


  —Tino ya se ha enterado por teléfono de los resultados —cuenta el de la coleta—. Los Águilas han perdido por 3-1 contra los Corzos y los Sobresalientes han empatado en casa con los Guantes Blancos: 2-2.


  —No me lo puedo creer... —comenta Fidu.


  —Todo ha salido exactamente como había predicho Adam el día de la inauguración, ¿os acordáis? —pregunta Pedro—. Ese tipo es un mago. ¡A base de voluntad consigue que ocurra todo lo que quiere! ¡Ahora sí que creo que vamos a ganar la liga!


  El hermano de Fernando saca de su media la cartulina del KombActivo y le da un beso.


  —Y, ahora que lo pienso —observa César—, Roger ha acertado el resultado de nuestro partido: 5-1.


  —Es verdad, ese tipo es un mago, como su hermano —añade Pedro—. Yo que tú estaría muy atento, Tomi. ¿Los ves charlando con Eva en la tribuna? Los del KombActivo consiguen siempre lo que quieren a base de fuerza de voluntad.


  Sin apartar la mirada de las gradas, el capitán replica:


  —Yo no voy al KombActivo, pero te aseguro que, cuando hace falta, soy tan feroz como un tiburón...
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  Martes por la tarde.


  Por fin los Cebozetas pueden leer con satisfacción el MatuTino. Con respecto a la semana anterior, la clasificación ha cambiado como de la noche a la mañana. El equipo de Tomi, que después de la dura derrota de Torrejón parecía acabado, se ha emparejado de nuevo con los Sobresalientes y está a un solo punto de la cabeza.


  Como siempre, Tino, que para las noticias tiene el olfato de un periodista de raza, ha compuesto una primera página muy efectista: se ve una foto del esqueleto Socorro saltando de alegría en la tribuna con los brazos levantados, bajo el titular ¡LOS CEBOZETAS SIGUEN VIVOS!
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  Después de semanas de soportar burlas y chanzas, Sara puede vengarse por fin...


  Ha organizado un numerito junto con Nico, Fidu y Becan. En cuanto ve acercarse al grupo de João, Dani, Aquiles y Lara, la gemela de los Cebozetas se pone en acción.


  Se saca de la boca el lápiz que mordisqueaba pensativa mientras finge leer una revista y pregunta:


  —Lo hace una persona cuando se pone al lado de otra que iba por delante. Catorce letras...


  —¡Emparejamiento! —exclaman a coro Nico, Fidu y Becan, antes de soltar una carcajada.


  Sonríe también Dani, que ha sabido encajar la guasa.


  —Nos lo hemos ganado a pulso...


  —Os habéis «emparejado» con nosotros, pero no nos habéis «adelantado», querida gemela —precisa Lara.


  —¿Qué os ha pasado con los Guantes Blancos, que van los últimos de la tabla? —pregunta Tomi—. Estaba seguro de que ibais a ganar.


  —El problema de tener a trillizos en el equipo —explica Aquiles— es que cuando sus padres tienen algo que hacer fuera se llevan a tres jugadores de una sola tacada... Sin Marta, Marcos y Mario hemos perdido elementos valiosos en las tres zonas.


  —Pero no es el único motivo —reconoce João—. No jugamos con nuestra garra habitual. A lo mejor nos pusimos gallitos después de haber llegado a la cima de la clasificación.


  —De todas formas, tu sueño se está cumpliendo, capitán —observa Dani—. Tenemos los mismos puntos y somos segundos: de aquí a dos domingos podríamos jugarnos de verdad el título en el encuentro directo aquí, en la parroquia.


  —¡Caramba, sería fantástico! —salta Fidu.


  —No entiendo por qué perdéis el tiempo discutiendo sobre la liga —interviene Pedro, acompañado por Vlado y César—. Ya se sabe quién va a ganar.


  —Los Cebozetas —precisa César.


  —Exactamente —confirma el de la coleta—. Como dice Adam: «Cuando el juego se vuelve duro es cuando empiezan a jugar los más duros». Y la demostración perfecta es que, ahora que se está decidiendo la liga se echan a temblar los Sobresalientes y los Águilas, que han empatado sus dos últimos partidos...


  Vlado y César fingen temblar como si estuvieran dentro de una nevera y luego rompen a reír.


  —¡Esperad dos semanas y ya veréis en el partido directo cómo temblamos! —les amenaza Aquiles—. Por si lo habíais olvidado, en la ida os ganamos nosotros.


  —Ganasteis porque daba igual —replica Vlado—. Ahora que el derbi puede decidir la liga ganaremos nosotros, seguros. ¿No oísteis lo que dijo Adam el día de la inauguración? El trofeo de la liga acabará estampado en nuestras camisetas.


  —A propósito —anuncia Pedro—, el jueves Roger entrenará con nosotros. Le he invitado yo.


  —Pero si nosotros no jugamos al fútbol americano —objeta enseguida Tomi, que, como habrás comprendido, no siente gran simpatía por el hermano pequeño de Adam...


  —El domingo nos animó y se divirtió, y ahora quiere aprender a jugar al fútbol —explica el coletudo—. Además, nos puede dar buenos consejos para que seamos más «kombactivos».


  —Creo que Vlado no necesita maestros... —comenta Nico, señalando el MatuTino.


  Bajo la foto de Socorro se ve la del número 11 de los Miau tumbado en el suelo, dolorido, con el tobillo dislocado por la brutal entrada de Vlado. La imagen va acompañada de un comentario muy severo de Tino, que critica la conducta del defensa y recuerda las reglas de la deportividad y el respeto mutuo. El artículo lleva el siguiente titular: ¡ESO NO ES FÚTBOL, VLADO!


  Vlado lee sin el más mínimo remordimiento el artículo y luego comenta:


  —Tino tiene razón: ¡no es fútbol, sino arte!


  Pedro y César se echan a reír y se alejan hacia la salida de la parroquia acompañados por Vlado.


   


   


  Miércoles por la noche en casa de Tomi. Es la hora de cenar.


  Armando se levanta de la mesa, recoge los platos y los lleva a la cocina.


  Lucía y Tomi intercambian una mirada de sorpresa.


  —¿Estás seguro de que no tienes fiebre? —pregunta la mujer a su marido—. Ya no me acuerdo de la última vez que recogiste la mesa...


  —Te ayudo para que acabemos antes —explica Armando—. Luego quiero que os pongáis cómodos en el sofá, porque tengo algo importante que deciros.


  Lucía y Tomi vuelven a mirarse sorprendidos.


  Cuando acaba de recoger, Armando sale del salón y regresa a los diez minutos en albornoz, con una toalla alrededor del cuello y guantes de boxeo.


  La mujer y el hijo se le quedan mirando con la boca abierta, como si fuera un marciano.


  Armando se quita el albornoz, deja la toalla sobre una silla y, disfrazado de púgil, se pone a dar saltitos lanzando al aire puñetazos que rozan la lámpara.


  —Damas y caballeros, ante ustedes el terror del ring: ¡Bum Bum Armando!


  Lucía, como suele ocurrir, deja caer la cabeza, desconcertada.


  En cambio Tomi suelta una sonora carcajada.


  —¿Por qué te has puesto de mote Bum Bum?


  —Es el ruido que hace la combinación de mis dos puños veloces como el aire —responde su padre—. Izquierda-derecha: ¡bum bum! Golpes terribles, que te pueden dejar K.O. ¡Bum bum!


  —No me digas que te has apuntado al curso de boxeo de Adam... —salta el capitán, con la mosca detrás de la oreja.


  —Efectivamente —confirma el chófer del 54—. Me han regalado un abono gratis al gimnasio y lo aprovecho. Tampoco tengo por qué disputar combates de verdad sobre el cuadrilátero. Me entreno con el saco y hago gimnasia. Es un buen modo de descargar la tensión del trabajo, tonificar los músculos, recuperar capacidad pulmonar y mantener despierto al escualo que llevo dentro... Además, ese Adam es un verdadero crack.


  Tomi ya no sabe qué pensar: todo el barrio parece hechizado por la fascinación del KombActivo. Hasta su padre...


   


   


  En el entrenamiento del jueves, como había prometido, Pedro se presenta con Roger, que choca la mano a todos en el vestuario.


  —Tú eres el capitán, ¿verdad? —pregunta el hermano de Adam.


  —Verdad. No esperaba verte aquí, ya sé que el fútbol te parece un deporte de nenazas y tú eres un gladiador del fútbol americano...


  —En efecto, es un deporte para nenazas —responde Roger con una mirada desafiante—, pero yo puedo practicarlo como un gladiador.


  Sara se ríe entre dientes y susurra a Elvira:


  —Tengo la impresión de que esos dos no van a ser grandes amigos...


  —Sospecho que Eva tiene algo que ver —responde Elvira.


  —Sospecha confirmada...


  Nico es el último en llegar al campo. Ve a Morten sentado solo en un banco y se le acerca.


  —¿No vienes a cambiarte? —le pregunta el número 10—. El entrenamiento empieza enseguida.


  —Creo que hoy me lo voy a saltar. Me quedaré aquí mirando el cielo. ¿Has visto qué espectáculo?


  —Te refieres a las nubes, ¿no?


  —Claro. Mira qué rápido vuelan. Parece un equipo con camiseta blanca volando hacia la portería. Y mira con qué rapidez cambia de forma cada nube. ¿No parece esa el hocico de un perro? Y esa de allá, ¿no te recuerda la cabezota de Fidu?


  —Tienes razón, es clavadita —concuerda Nico, que luego va al vestuario e informa a Gaston Champignon de la ausencia de Morten.


  En cuanto oye el motivo de la ausencia, Roger suelta una carcajada.


  —A ver si he comprendido bien... ¿Os estáis jugando la liga y uno de vosotros se permite saltarse el entrenamiento para mirar las nubes? Un tipo así no entraría en la vida en el KombActivo.


  Pedro va a ver a Morten y le abronca:


  —¿Te parece inteligente saltarte un entrenamiento para contemplar unas estúpidas nubes? ¡Y luego el domingo no serás capaz de darme un pase decente!


  —¿Y a ti te parece inteligente jugar con una cartulina metida en las medias? —replica el danés—. Recuerda que sin el agua de esas estúpidas nubes te morirías de sed.


  El coletudo se dispone a replicar cuando Gaston Champignon le manda callar levantando su cucharón.


  —Pedro, tienes que aprender a respetar a los demás. Morten tiene mi permiso para mirar el cielo cuando le apetezca, incluso durante los partidos. Y hoy lo podrá hacer sin perderse el entrenamiento.


  Los Cebozetas se miran perplejos: ¿qué se le habrá ocurrido a su míster?


  Champignon forma dos equipos y explica las reglas del partidito que van a disputar.


  —Como veis, en el cielo hay unas espléndidas nubes blancas que se persiguen y van tapando y descubriendo el sol. El equipo de Pedro, con el chaleco amarillo, solo podrá atacar cuando brille el sol; en cambio, el de Morten lo hará cuando lo cubra una nube. ¿Alguna duda? Recordad que los grandes campeones juegan siempre con la mirada levantada y la cabeza alta, porque saben controlar el balón sin mirarlo.


  El cocinero-entrenador alza la vista y lanza la pelota a Pedro.


  —El sol brilla, así que ataca el equipo de Pedro. ¡Empieza el partido!
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  El danés sonríe satisfecho, y no solo porque su equipo ha recuperado la pelota. Ese partido tan curioso le permite divertirse jugando sin perder de vista sus amadas nubes. Sonríe también porque hay un nubarrón blanco bastante grande, de modo que su equipo tendrá tiempo para llegar a la portería de Fidu.


  Tamara sube hasta el medio campo y pasa a Ángel, que se zafa de Bruno y prolonga a la izquierda para Morten, quien echa a correr regateando, pide una pared a Rafa y pasa a Tomi.


  El capitán disfruta regateando al torpe Roger con un caño y luego fulmina al portero con un tiro cruzado imparable.


  —Superbe! —aplaude Champignon—. Ganan las nubes por 1 a 0.


  Morten lo celebra levantando los brazos al cielo justo en el momento en que el disco solar sale de la nube blanca como una moneda de una hucha.


  —En el fútbol los defensas deben tener siempre las piernas juntas —comenta Tomi mientras vuelve a su campo.


  —Gracias por el consejo —replica Roger con una sonrisa forzada.


  El equipo del sol empata gracias a un saque de falta de Nico.
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  Morten lleva al ataque a los suyos en cuanto una larga nube en forma de tren tapa el disco amarillo.


  Gaston Champignon pita la falta e interviene para calmar los ánimos.


  Sara es la primera en increpar al hermano de Adam.


  —¡Un poquito de calma! ¿A qué ha venido esa entrada?


  —Un cierre defensivo perfecto —responde Roger—. En mi fútbol americano no habría sido falta.


  —Pero aquí estás jugando al fútbol europeo —le recuerda Fidu.


  —Perdonad, es la costumbre... —se justifica el rubiales del KombActivo—. Aunque la verdad es que Tomi es un peso pluma. Tendría que hacer de bailarín con Eva.


  En cuanto oye «Eva», el capitán recupera la respiración y se levanta de un bote, pero Bruno lo retiene y le da un sabio consejo:


  —Te está provocando. No le hagas caso...


  Con la excusa de que hay demasiadas nubes, Champignon pita el final del partido y manda a todos al vestuario.


  —El cielo se ha cubierto del todo. Hoy no volveremos a ver el sol, así que no podemos seguir con nuestro partidito.


  Morten se acerca al cocinero-entrenador y le comenta:


  —¿Ve como las nubes no son estúpidas, míster? Era el momento oportuno para interrumpir el partido, si no esos dos habrían acabado a tortas.


  —Ya te lo dije: del cielo solo se puede aprender —concuerda Gaston Champignon guiñándole el ojo.



  

    [image: Image]

  


   


  Domingo por la mañana, penúltima jornada de la liga autonómica.


  Podría ser un nuevo duelo favorable para los Cebozetas, que se medirán en casa con el adversario más débil, los Guantes Blancos de Aranjuez, últimos de la tabla, mientras que los Águilas tendrán que vérselas con el Dínamo de Móstoles y los Sobresalientes tienen la papeleta más difícil: encuentro a domicilio contra el Atlético Miau, que tan mal les fue a Tomi y compañía.


  En el vestuario Gaston Champignon indica la formación que quiere alinear al principio.


  —Usaré el mismo esquema que contra el Dínamo: 4-2-3-1, con Tamara y Bruno por delante de la defensa. Con dos jugadores entre líneas controlamos a Patricio, su número 10. Intentaremos hacer lo mismo con Deborah, la número 8 de los Guantes, que se cuela muy bien en el área desde el centro del campo. ¿La recordáis?


  —Claro, me metió dos goles —contesta Fidu—: aunque nevaba, Deborah llevaba orejeras y volaba sobre la nieve con sus zapatillas de gimnasia sin tacos. Ahora, en cambio, es primavera, hace veinte grados y hay margaritas en los márgenes del campo, así que no creo que nos vaya a hacer la misma jugarreta...


  —Si solo han ganado ocho puntos hasta ahora, por algo será —comenta César—. A lo mejor ha nevado poco.


  —Os recuerdo que hace una semana no nevaba en Villalba, a pesar de lo cual los Guantes lograron empatar con los Sobresalientes —observa Tomi—. Será mejor que no nos confiemos.


  —Tiene razón el capitán —coincide Pedro—. Marquemos enseguida dos o tres goles, cerremos el partido y ahorremos energías para el derbi del próximo domingo. Míster, ¿quién juega de delantero centro, Tomi o yo?


  —Tomi.


  —¿Yo juego por detrás del tridente? —insiste el hermano de Fernando.


  —No, tú te sientas conmigo en el banquillo y entrarás en la segunda parte.


  Pedro, que ya se estaba metiendo la cartulina negra del KombActivo en la media, se queda paralizado.


  —Pero, míster, no puede dejarme fuera. ¿No vio cómo jugué el domingo?


  —Sí, pero también vi cómo te alegrabas cuando Vlado le destrozó el tobillo al número 11 de los Miau, y luego has estado demasiado... «kombactivo» con Morten en el entrenamiento —explica el cocinero francés—. Un poco de banquillo para calmar los nervios te sentará bien.


  A estas alturas ya no hará falta repetírtelo: para Champignon el comportamiento es tan importante como el talento y la buena forma. De hecho, Vlado también va a chupar banquillo.


  Esta es la formación con la que comenzarán el encuentro contra los Guantes Blancos de Aranjuez:
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  El partido empieza sin sorpresas.


  Los Cebozetas se hacen pronto con el control del juego y asedian la portería de los rivales, que llevan camiseta naranja. Deborah, que juega con sus habituales zapatillas de gimnasia, trabaja como loca en la defensa y trata de empujar a su equipo hacia arriba, pero cada vez que sube al ataque choca contra el dique formado por Tamara y Bruno en el centro del campo.


  Al cabo de cinco minutos los Cebozetas ya se han adelantado.


  César cabalga hasta el banderín y pasa al centro. El pase es demasiado largo y Becan lo recoge en la banda opuesta. El extremo derecho bombea al primer palo para Rafa, que llega corriendo y prolonga la parábola con la nuca para Tomi, quien se lanza hacia el poste más alejado y cuela el esférico por debajo del larguero: ¡1-0!


  El capitán, perseguido por los compañeros que quieren darle un abrazo, sigue corriendo con los brazos extendidos, imitando a un avión, hasta la tribuna, donde los bongos de los padres de Diouff producen un terrible estruendo. Sin embargo, se le borra la sonrisa de la cara en cuanto ve a Roger al lado de Eva...


  La bailarina danza de alegría, cogida de la mano del esqueleto Socorro. El hermano de Adam sigue inmóvil, sentado, aparentemente decepcionado, como si fuera de Aranjuez.


  Después de haberlo celebrado con sus compañeros de banquillo, Morten se distrae con un nubarrón negro, aún lejano, que asoma por el otro lado de la autopista.


  —¿Qué dicen las nubes? —pregunta Champignon.


  —Que al principio del segundo tiempo lloverá —contesta el danés.


  Mientras tanto lo que llueven son ocasiones en el área de los Guantes, que están a punto de ahogarse...


  Nico golpea la escuadra tras una falta de las suyas; Bruno acierta de lleno en el travesaño con un cañonazo desde el borde del área; el portero de los Guantes rechaza milagrosamente un cabezazo de David, que había subido a rematar un saque de esquina, y despeja con el pie un tiro de Tomi a un metro de distancia.


  Una emoción tras otra, pero en una sola portería. Por eso, aunque no hayan marcado más goles, el público de casa aplaude al final del primer tiempo, convencido y satisfecho, a su equipo.


  En el vestuario, sin embargo, no todos los Cebozetas están igual de convencidos y satisfechos.


  Nico, por ejemplo, exclama:


  —Estos partidos hay que cerrarlos enseguida.


  —Ya lo haremos en la segunda parte —le tranquiliza Fidu—. No veo ningún peligro. Los Guantes no han pasado en ningún momento de la mitad del campo. En la reanudación, para no aburrirme, me llevaré un merengue para mordisquearlo en la portería.


  —No perdamos la concentración —sugiere Tomi—. Un solo gol de ventaja no basta para confiarse.


  —Tranquilo, capitán. Ahora entro yo y cierro la cuenta —asegura Pedro—. Nos ha faltado suerte, pero también pillería en su área. Dejad actuar al escualo...


  Vlado y César se carcajean.


  Al salir del vestuario, los Cebozetas ven a João y a Lara en las gradas.


  Nico se acerca a la red de seguridad.


  —¿Qué tal os ha ido?


  —¡Hemos ganado 3-2! —responde el brasileño, alegre como por carnaval.


  —Y nos hemos enterado de que también han ganado los Águilas —informa Lara—. Así que todo se decidirá en la última jornada.


  —Vale — Nico sonríe—, ahora ganamos nosotros y el próximo domingo a disfrutar con el derbi.


  El árbitro pita la reanudación en el preciso instante en que se oye el primer trueno. Al cabo de un rato estalla un violento temporal que deja la tribuna casi vacía. No se quedan más que los hinchas más fieles, los cuales se acurrucan bajo unos paraguas que el viento huracanado pliega hacia arriba, de manera que parecen flores.


  También debe de soplar mucho viento en las alturas, porque por el cielo galopan los nubarrones. Morten disfruta observándolos cuando el juego está detenido o la pelota está lejos.


  En el campo encharcado la superioridad técnica de los Cebozetas ya no es tan efectiva como en el primer tiempo. Resulta prácticamente imposible construir jugadas a ras de suelo o regatear. El partido se ha convertido en un concurso consistente en empujar la pelota entre el barro y los charcos, y mantener el equilibrio sobre la hierba empapada. Para los chicos de Aranjuez, muy atléticos, ahora es más fácil defender y acercarse a la portería de Fidu: chutan fuerte y persiguen el esférico con la esperanza de tener un poco de suerte en ataque.


  João, apretujado bajo el paraguas de Lara, intuye el peligro.


  —Espero que los Cebozetas no tengan que lamentar no haber marcado más goles en la primera parte. En un patatal como este puede pasar de todo.


  Antes de que acabe su frase, el número 4 de los Guantes dispara un fuerte tiro parabólico que rebota en el borde del área, resbala sobre la hierba mojada y se convierte en un proyectil dirigido al ángulo inferior de la portería.


  Fidu lo intercepta en el último segundo con un gran planchazo hacia la derecha. El número 9 se dispone a recoger el rebote y mandarlo al fondo de la red cuando se le adelanta increíblemente Pedro, que hoy también se bate como un león, en la delantera y en la defensa.


  Los escasos y valerosos hinchas que se han quedado en las gradas aplauden la proeza del hermano de Fernando.


  Pedro anima a sus compañeros:


  —¡No aflojéis, chicos! ¡Tenemos que llevarnos estos tres puntos sea como sea! ¡Os quiero «kombactivos»! ¡Vamos!
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  Fidu se quita la gorra, calada de lluvia, y la tira a un charco.


  —¡Me ha marcado hasta en primavera y sin nieve!


  Un nuevo trueno hace temblar el cielo.


  Los Cebozetas, inmóviles como estatuillas entre los Guantes, que celebran su gol, tienen la sensación de estar viviendo una pesadilla. El sueño de la liga autonómica se está disolviendo en la lluvia...


  Pedro corre a buscar la pelota al fondo de la red y la lleva al centro del campo, mientras grita como un poseso a sus compañeros:


  —¡Despertad! ¡Todos arriba! ¡Todavía queda tiempo para marcar!


  Los muchachos de Aranjuez se parapetan en defensa para proteger el empate.


  El árbitro ya ha mirado el reloj, listo para pitar, cuando el de la coleta recibe un pase de Bruno, penetra en el área atestada de gente, se dirige hacia el defensa que tiene más cerca, alarga un pie hacia él y se tira al suelo con un grito desgarrador, como si le hubieran apisonado el pie...


  El colegiado, más cansado que los jugadores de tanto correr por el barro, ha seguido la jugada de lejos. Cree haber visto falta y decreta penalti.


  Los Guantes Blancos, furibundos, le rodean sin dejar de protestar:


  —¡Se ha tirado a la piscina, árbitro! ¡Nadie le ha tocado! ¡Es todo mentira!


  Roger aúlla desde la tribuna:


  —¡Magnífico, Pedro, eres el mejor!


  —El más tramposo —le corrige Tino, que está sentado a su lado.


  —¿Por qué? —pregunta el hermano de Adam—. Forma parte del juego. Si se puede regatear a los rivales, ¿por qué no se iba a poder regatear a los árbitros?


  El colegiado da unos pasos atrás para liberarse del asedio de los Guantes, pero Deborah insiste:


  —¡Pregúnteselo a él, señor árbitro! Se ha resbalado solo...


  Todos se quedan mirando a Pedro, que ha recogido el balón y le está quitando el barro con la camiseta, listo para colocarlo sobre el círculo de yeso.


  —Estaba de pie y he acabado en el suelo —explica el coletudo con una sonrisa angelical—, lo que quiere decir que alguien me ha tirado.


  El árbitro obliga a todos a salir del área para el penalti.


  Estalla un nuevo trueno y luego se hace un silencio absoluto.


  En el campo, en el banquillo y en las gradas todos contienen la respiración. Es el penalti que puede decidir toda la temporada.
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  El guardameta de los Guantes lo recoge y el árbitro pita el fin del encuentro.


  Cebozetas 1 – Guantes Blancos 1.


  —No era penalti, así que el penalti no ha entrado —sentencia Champignon, atusándose el bigote, que gotea sin parar, por el lado izquierdo.


  Abrumados por la decepción y el cansancio, muchos Cebozetas se dejan caer de rodillas en el barro.


  Ahora el sueño de la liga pende de un hilo extremadamente fino.


  —Si no las hubiera llamado estúpidas no habría pasado nada —comenta Morten.


  —¿Con quién estás enfadado? —pregunta Tomi.


  —Con Pedro. Si no hubiera ofendido a las nubes, no habrían venido a descargar aquí su lluvia y no habría resbalado. Se lo ha buscado él solito.
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  Esta vez, ante los resultados expuestos en el tablón de anuncios de la parroquia de San Antonio de la Florida, ni Dani ni los demás Sobresalientes tienen ánimos para tomar el pelo a sus amigos Cebozetas por su inesperado paso en falso contra los Guantes Blancos.


  Saben lo tristes que están y, sobre todo, saben que en la práctica casi han perdido la liga. Solo un milagro en la última jornada podría llevarles a la cabeza de la tabla: los Águilas tendrían que perder en casa de los Genios de la Colina y el equipo de Tomi tendría que ganar además a los Sobresalientes.


  Los Águilas disputarán su encuentro adelantado en Las Rozas el sábado por la tarde. Así que, si el equipo de Torrejón gana o empata, los Cebozetas quedarán matemáticamente excluidos de la carrera por la liga autonómica y el día siguiente se medirán con los Sobresalientes sin ninguna opción de llevarse el trofeo.
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  Nico no tiene más remedio que reconocerlo.


  —Está claro. Tenemos una posibilidad entre un millón de ganar la liga. Es más fácil que Fidu rechace un merengue...


  —No es verdad —rebate João, que, como buen amigo, intenta animar a sus ex compañeros de equipo—. No es imposible que los Águilas pierdan el sábado. Nosotros también íbamos perdiendo en Las Rozas hasta que nos salvó un gol postrero de Dani. Los Genios son duros de pelar.


  —Estoy de acuerdo —añade Dani—. Además, tengo el presentimiento de que los Águilas perderán y el domingo nos jugaremos el título en el derbi. Como había soñado Tomi.


  —Ahí está el capitán —avisa Sara—. Creo que la página del MatuTino no le va a gustar nada. Preparémonos...


  El titular de primera plana reza: ¿CEBO-OK? NO, ¡CEBO-K.O.!


  Tino ha hecho un juego de palabras de los suyos, dando a entender que los Guantes Blancos han acabado con las esperanzas de los Cebozetas de ganar la liga.


  Pero no es el titular lo que enoja a Tomi, sino la foto que lo ilustra, en clave de boxeo: aparece Eva en pantalón corto, camiseta de tirantes y guantes de boxeo junto a Roger, que también va vestido de púgil.


  En cuanto la ve, al capitán se le ponen los ojos como platos y hace una mueca de derrota, como si le hubieran atizado un directo contra la nariz...


  Tomi mira a su alrededor, a la espera de que alguno de sus amigos le dé una explicación.


  Lo intenta Sara, ligeramente cohibida.


  —Vamos, no tiene nada de extraño... Roger le ha propuesto que diera una clase de fit-box y ella ha aceptado.


  —¿Y qué se supone que es el fit-box?


  —Es una especie de gimnasia a ritmo de música, pero más divertido —explica Fidu—, porque en lugar de dar saltitos y ya está, pegas puñetazos, patadas y rodillazos a un saco. Creo que es un buen entrenamiento también para una bailarina.


  —Pero ¿por qué no me ha dicho nada? —insiste Tomi—. Sabe perfectamente que no trago a Roger.


  —A lo mejor ha sido por eso —contesta Nico.


  —O a lo mejor porque no le ha gustado la clase, no volverá y por lo tanto no tenía sentido hablar del tema —aventura Sara.


  —Voy a preguntárselo enseguida —decide el capitán, que se dirige hacia la verja de la parroquia a paso ligero.


  —No lo ha encajado del todo bien... —comenta João.


  —¿No podías haber escogido otra foto? —le pregunta Dani-Espárrago a Tino—. ¿Sabes que siempre estás creando problemas?


  —Si un periodista crea problemas revelando la verdad, eso quiere decir que hace bien su trabajo —replica Tino, observando con orgullo su MatuTino colgado del tablón.


  Pedro y su banda se dejan caer por la parroquia.


  —Merengues Sobresalientes, es posible que nosotros no ganemos la liga, pero seguro que el domingo os la hacemos perder —promete el hijo de Charli con su arrebatadora simpatía.


  —Es posible que seamos unos merengues —rebate João—, pero ya veréis como el domingo os atragantáis con nosotros. Además, verte fallar el penalti en la última jornada no tuvo precio, así que ya me doy por pagado.


  Todos ríen con ganas. Todos menos Pedro, César y Vlado, que suelta una amenaza:


  —Brasileño, ya verás como resbalas tú también el domingo cuando me lance a por tus tobillos.


  Los tres Zetas se alejan con una sonrisita malévola.


  —Si fuera tú, me mantendría alejado de ese pedazo de animal, João —le aconseja Sara.


   


   


  El capitán encuentra a Eva justo delante de la puerta del KombActivo, con una bolsa en bandolera.


  —Hola, Tomi —le saluda la bailarina—. Seguro que no imaginas adónde voy...


  —A pegar puñetazos con tu amigo Roger —contesta el delantero centro con cara de entierro.


  —¿Cómo lo sabes? —pregunta sorprendida Eva.


  —Lo he leído en los periódicos —explica Tomi.


  —¿Los periódicos? —Eva no puede creer lo que acaba de oír.


  —Está tu foto bien a la vista en el MatuTino —replica el capitán—. ¿Por qué no me lo habías dicho?


  —Tú tampoco me dijiste nada cuando te fuiste a disparar flechas con Adriana —replica Eva—. Además, ¿qué hay de malo en ello? Es más, son ejercicios muy útiles para las bailarinas, ya que hacen trabajar brazos y piernas y ayudan a coger forma, porque nunca estás quieto, hay que ir bailoteando todo el tiempo al ritmo de la música.


  —Nunca había oído hablar de bailarinas que pegaran puñetazos —comenta Tomi con escepticismo.


  —No son puñetazos de verdad. Solo son movimientos, puñetazos al aire o un saco. Mira, te enseñaré una combinación de cuatro golpes.


  Eva deja en el suelo su bolsa, da unos saltitos sobre la acera, se lleva los puños al pecho y luego extiende rápidamente los brazos, contando en voz alta para mantener el ritmo de sus puñetazos:


  —Uno... dos... tres... cuatro...


  Solo que calcula mal la distancia del rostro de Tomi y el puñetazo número cuatro acaba directamente en el ojo izquierdo del capitán.


  —¡Perdona! ¿Te he hecho daño? —exclama inmediatamente Eva, que se arrodilla apesadumbrada para ayudar a Tomi, que ha acabado K.O. con las manos en la cara.


  —Madre mía, qué tortazo —se lamenta el capitán—. Menos mal que eran puñetazos de mentirijillas.


  —Perdona, Tomi, de verdad que no quería... He calculado mal —se justifica Eva, confundida—. Espera, voy a la tetería de Elena a buscar un poco de hielo para ponértelo encima del ojo. Enseguida vuelvo.


  Roger, que ha disfrutado de la escena escondido, se acerca al capitán con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Ves como tenía razón? En cuanto te tocan te caes. Tendrías que hacer de bailarina...


   


   


  Sábado por la tarde delante de la parroquia de San Antonio de la Florida.


  El Cebojet conduce a Cebozetas y Sobresalientes a Las Rozas.


  —No estás tan mal con el ojo morado, capitán —bromea Sara—, pareces un panda...
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  —Qué graciosa —contesta Tomi, que lleva un buen cardenal en torno al ojo que le machacó Eva.


  —Padre, ¿cree que hay alguna posibilidad de que ganen los Genios? —pregunta Morten—. Si no ganan, no tendremos ninguna opción de ganar la liga.


  —No sé. —Don Calisto sonríe—. No tengo poderes adivinatorios, pero apostaría por un empate.


  El encuentro es de lo más hermoso y emocionante.


  Los Genios de la Colina atacan durante toda la primera parte, pero el velocísimo Fabio, que sale como un rayo al contraataque, les obliga a guardarse las espaldas. La madre-águila del delantero ruge de alegría en la tribuna.


  —Adiós, liga —comenta João.


  De hecho, a mitad de partido, los Águilas, que van ganando, se han puesto con veintisiete puntos: si el encuentro acabara así, los chicos de Torrejón podrían celebrar el título regional, porque en el derbi de mañana ni los Sobresalientes (veintitrés puntos) ni los Cebozetas (veintiuno) estarían en condiciones de alcanzarlos.


  Pero, mediado el segundo tiempo, un gol de los Genios de la Colina a saque de falta devuelve la esperanza a todos. João, Becan, Tomi, Sara y Lara se abrazan como hacían hace tiempo, cuando vestían la misma camiseta de los Cebolletas. La antigua flor ha vuelto a nacer sobre el graderío de Las Rozas.


  Ahora los Águilas tienen veinticinco puntos y pueden ser superados por los Sobresalientes, pero no por los Cebozetas.


  Fidu se pone en pie y aúlla:


  —¡Vamos, hermanos, un gol más!


  —¿Son hermanos tuyos? —pregunta un anciano espectador.


  —Todavía no, pero si marcan los pienso adoptar...


  —Ah... —concluye el espectador, preocupado por la salud mental del chico.


  El final del partido es de lo más emocionante: los dos equipos intentan el todo por el todo. Los Águilas, para ganar y estar así seguros de ganar la liga; los Genios, para cerrar el torneo con un triunfo delante de su público.


  La última ocasión es precisamente para los «hermanos» de Las Rozas.
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  El gol permitiría a los Cebozetas seguir luchando por el título, pero el número 5 de los Águilas llega corriendo y se lanza en plancha, adelantándose al delantero centro de los Genios y despejando el balón antes de que supere la línea de yeso.


  El árbitro pita el final del encuentro: Genios 1 – Águilas 1.


  —Tenía razón don Calisto: han quedado empatados —comenta con amargura Morten.


  Nico y Becan se sientan otra vez y se quedan mirando el vacío sin decir nada. Son el vivo retrato de la decepción. Se ha acabado: los Cebozetas ya no pueden conquistar la liga autonómica.


  Si ganaran el derbi de mañana se pondrían como mucho con veinticuatro puntos, mientras que los Águilas, con el empate de hoy, han llegado a veinticinco. En cambio, los Sobresalientes todavía pueden conquistar el trofeo, pero para eso tienen que batir a los Cebozetas.


  En cuanto Augusto pone en marcha el Cebojet, João pregunta a Tomi con una sonrisa de astucia:


  —Mañana nos dejaréis ganar, ¿verdad?
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  Después de llegar a la parroquia, Tomi se lleva a Nico y Fidu a un aparte y les da una orden:


  —Reunid a todos los Cebozetas que encontréis y llevadlos al Paraíso de Gaston de aquí a media hora. João y los demás Sobresalientes no tienen que enterarse, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo, capitán —contestan los dos, sin pedir más información sobre esa misteriosa convocatoria.


  Media hora más tarde, una decena de Cebozetas está sentada a una mesa apartada de la tetería de Elena, que ya ha servido zumos de fruta para todos.


  —Os he reunido porque quería oír qué opináis sobre el partido de mañana, que será un poco raro... —explica Tomi.


  Pedro toma enseguida la palabra.


  —Déjame hablar porque tengo las ideas clarísimas sobre el tema. Tenemos que jugar a ganar a muerte, porque no tengo la intención de pasar un año entero soportando las burlas de los Merengues Sobresalientes.


  —No estoy de acuerdo —rebate Fidu—. A mí me gustaría mucho más que la liga la ganaran mis amigos João y Dani, en lugar de los Águilas, a los que no conozco.


  —¿O sea que mañana te dejarás marcar para que ganen tus amigos? —pregunta Vlado.


  —No, entre otras cosas porque mañana jugará el Gato... —repone el guardameta.


  Los Cebozetas ríen entre dientes.


  —Para ser sincero, imaginar a João con el trofeo estampado en la camiseta tomándome el pelo todo el año no me hace ninguna gracia —admite Becan—. Para tenerlo calladito tendría que derrotarlo en todos nuestros duelos de velocidad.


  —A mí, en cambio, no me gusta nada la idea de que gracias a nosotros pueda ganar la liga Fabio, que se burló de nosotros fingiendo que se ataba los cordones de las botas —apunta Nico.


  —A mí lo que me fastidia es mi hermana Lara, que ha prometido hacerme la cama durante toda una semana y no pierde ocasión de hacerme la pelota desde que somos el fiel de la balanza —revela Sara.


  —¡Eso es una tentativa de corrupción! —salta Ángel.


  —¡Correcto! —confirma Sara—. Se hace la simpática y luego deja caer frases como «Mañana no irás a jugar como una tigresa, ¿verdad, gemelita? De todas formas, ganar no os serviría para nada»...


  —¡Pues claro que nos servirá! —rebate Pedro—. Servirá para no sufrir un año de torturas. Estoy viendo a Dani con su revista de crucigramas en la mano, preguntando: «La ganamos nosotros y no los Cebozetas. Cuatro letras». Y todos los Merengues respondiendo a coro: «¡Liga!». No podría soportarlo. Preferiría mudarme a China. Mañana me dejaré la piel para derrotarles y garantizarme un año de tranquilidad.


  Muchos Cebozetas asienten. La opinión del coletudo parece haber logrado un gran consenso.


  Hasta que el Gato, normalmente taciturno, toma la palabra y reequilibra la balanza.


  —Pero si ganaran los Sobresalientes, podríamos decir que algunos Cebolletas son campeones de Madrid. No seríamos nosotros, pero serían nuestros amigos: Aquiles, Dani, João, Julio...


  Tras el comentario del violinista se produce un silencio, que Nico rompe con una pregunta:


  —¿Tú qué opinas, capitán?


  Tomi mira su vaso de zumo como si fuera el estanque del Retiro y esperara que salieran a la superficie los peces de colores para darle la respuesta. Al final responde:


  —Opino que cada uno debe meditarlo bien por su cuenta, dejar que pase la noche y mañana jugar como crea que tiene que hacerlo.


  Se vuelve a hacer un silencio hasta que Diouff reflexiona en voz alta:


  —Hay algo que no consigo explicarme.


  —¿Qué? —pregunta Ígor.


  —¿Por qué ninguno de los Sobresalientes ha tratado de corromper a Fidu? Con diez merengues lo habrían conseguido, no me cabe la menor duda.


  —Y con menos —confirma Fidu—. Eso es que ellos también saben que jugará el Gato.


  Una carcajada general pone el broche a la reunión secreta.


   


   


  Domingo por la mañana en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Ha llegado el día del gran derbi. Hoy se decidirá la liga. ¿Acabará el trofeo estampado en las camisetas rojas de los Sobresalientes o en las azules de los Águilas de Torrejón?


  El graderío no da abasto con la masa de público que ha acudido a ver el duelo decisivo. De Villalba han llegado dos autobuses de hinchas y hay otros dos procedentes de Torrejón, porque si el derbi acaba en empate o victoria de los Cebozetas, el título será para los Águilas.


  Una nutrida fila de espectadores rodea el terreno de juego. En la tribuna reina la algarabía propia de los carnavales. De la mancha roja de los hinchas de los Sobresalientes surge el retumbar de los tambores brasileños aporreados por Carlos y los padres de João, y asoma una decena de merengues hinchables. En la zona de los Cebozetas el esqueleto Socorro baila al ritmo de los bongos africanos de Karim y Aída. En la zona azul de los hinchas de Torrejón destaca la madre de Fabio, que, vestida de águila, apoyará a los Cebozetas...


  Durante el calentamiento, Nico mira a su alrededor con un poco de melancolía.


  —Qué lástima no poder jugar por la liga delante de un público como este...


  —Pues sí —confirma Rafa—. Lo único que podemos hacer es decidir a quién se la damos.


  El árbitro pita para ordenar a los equipos que tomen sus puestos.


  Los Sobresalientes repiten el esquema 4-4-2 y la formación titular del partido de ida:
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  En cambio, los Cebozetas optan por un 4-3-3:
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  Gaston Champignon, a quien no se le escapa nada (sobre todo si sucede en su Paraíso), se ha enterado de la reunión que se celebró ayer y sabe con cuánta tensión y nervios viven sus chicos este duelo contra sus amigos, por lo que ha evitado soltarles un discurso interminable en el vestuario. Se ha limitado a decirles lo siguiente:


  —Habéis disputado una liga estupenda. Os lo agradezco y os felicito de todo corazón. Nos ha faltado un poco de suerte. Solo queda un partido, este. Y solo os pido una cosa: ¡que os divirtáis!


  Pedro se ha vuelto a quejar por no salir de titular y Champignon le ha explicado la razón:


  —Te vi un poco cansado en el partido contra los Guantes Blancos. Te caíste en el área aunque nadie te había tocado. Será mejor que descanses un tiempo en el banquillo.


  Al cocinero-entrenador no le gustan los listillos...


   


   


  Gaston abraza delante del banquillo a su amigo Juan, el entrenador de los Sobresalientes: los dos técnicos se desean mucha suerte. El Gato coloca su violín en el interior de la portería.


  Tomi y João, dos capitanes y dos grandes amigos, se estrechan la mano.


  El árbitro pita: ¡ha empezado el encuentro!


  Los Sobresalientes, más motivados, salen a por todas y se hacen pronto con el control del partido. Nico tiene problemas ante la fuerza física de Aquiles y Marco. Los Cebozetas, que tienen un centrocampista menos, sufren en la medular.


  Lara se libera y sale como una bala por la banda izquierda, João la ve con el rabillo del ojo y le pasa el balón de un taconazo. La gemela se escora hacia el centro, triangula con Mario y suelta un chut cruzado.


  El Gato está batido, pero aparece Sara, que se lanza en plancha y despeja en la misma línea de gol.


  Es la primera ocasión y arranca una ovación de los espectadores.


  Lara pasa al lado de su gemela y le pregunta con cierto enfado:


  —¿No podías haber dejado entrar ese balón? ¡Te he dicho que te iba a hacer la cama durante toda una semana!


  —¡Nadie te lo ha pedido! —rebate Sara.


  Poco después, los de Villalba vuelven a rozar el gol.


  João echa a correr en eslalon a su manera, deja tirados a cinco Cebozetas y se planta ante el Gato. Va a chutar fuerte, pero en el último momento cambia de idea y efectúa un disparo delicado, que roza el travesaño y se pierde fuera del campo, provocando un grito de decepción en la zona merengue.


  —Nooo...


  Finalmente, en los últimos momentos del primer tiempo los Cebozetas consiguen por fin crear algo de peligro gracias a un contraataque envolvente de Tomi y Rafa, que sorprende a la defensa de Villalba. Con una serie de pases cortos de primeras, el capitán y el Niño atraviesan como una exhalación el campo rival.


  Delante de ellos solo quedan Billy y el portero.


  Tomi pasa a Rafa, quien devuelve el balón a Tomi, que pasa de nuevo a Rafa... Ninguno de los dos se anima a disparar.


  —¡Chutad! —aúlla con desesperación Pedro.


  —¡Chutad! —gritan los hinchas de los Águilas, que se sentirían más seguros si los Sobresalientes fueran perdiendo.


  Sin embargo, los dos Cebozetas pierden demasiado tiempo y Terry logra bajar, interceptar el balón y ceder un córner.


  Gaston Champignon se atusa el bigote por el lado izquierdo.


  Pasado el susto, los Sobresalientes vuelven a atacar en busca de un gol que les dé la liga, arrastrados por João, que está en estado de gracia.


  El brasileño se deshace una vez más de Sara con un autopase, se adelanta la bola y deja clavado a Vlado, que se lanza con los pies juntos apuntando al tobillo del adversario. João rueda por el suelo y choca contra la red de seguridad, sin dejar de gritar.


  Una entrada durísima, que provoca un escalofrío en todos los espectadores. Carlos se queda con las baquetas del tambor en las manos, asustado por los aullidos de su hijo.


  —Seguro que esta mañana ha desayunado demasiados merengues, así que está un poco torpe... —se carcajea Vlado con César, hasta que cambia de expresión debido a un gran dolor en la oreja.


  Aquiles lo ha agarrado por el lóbulo y lo está arrastrando hacia João.


  —Ya le destrozaste un pie a un amigo. Dos es demasiado. Ahora te vas a arrodillar y le vas a pedir perdón.


  —¡Ay! ¡Déjame! Me estás destrozando la oreja... —le implora Vlado, antes de arrodillarse y pedir disculpas a João, que está siendo atendido por el masajista de los Sobresalientes y por Augusto.


  El colegiado llega corriendo y primero amonesta a Vlado:


  —¡En la próxima falta te mando a la ducha!


  Y luego a Aquiles:


  —Los castigos en el campo son cosa mía, ¿entendido?


  El ex matón pregunta a João cómo está.


  —Bien, el pie sigue pegado a la pierna. —El brasileño sonríe—. Puedo seguir.


  —Tranquilo —lo reconforta Aquiles—. Ese animal no se te acercará más. Siente apego por sus orejas...


  El encuentro se reanuda, lleno de emoción.


  Antes del descanso cada uno de los dos equipos tiene una gran ocasión de gol.
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  Los hinchas de los Águilas se desesperan una vez más. Y poco después los que se desesperan son los de los Sobresalientes, porque João, que ha recibido una asistencia perfecta de Marcos, vuelve a intentar marcar con elegancia en lugar de soltar un trallazo. Y yerra una vez más.


  Carlos pega un puñetazo a su tambor, enojado.


  —Pero ¿qué le pasa hoy? ¿Tiene miedo de hacerle daño al balón?


  Armando, que no está muy lejos del padre de João, extiende los brazos.


  —A ver si es que han decretado una huelga de delanteros. No tira a puerta nadie...


  El árbitro pita el final del primer tiempo.


  Gaston Champignon entra en el vestuario de los Sobresalientes y pregunta a Juan:


  —¿Te molesta si te robo unos minutos a los antiguos Cebolletas de tu equipo?


  —Estás en tu casa —contesta el técnico de los villalbinos.
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  João y los demás ex Cebolletas de los Sobresalientes entran en el vestuario de los Cebozetas.


  —Empezaremos por João: has fallado los dos disparos por culpa del violín, ¿verdad?


  —Pues... sí... —admite el brasileño—. He preferido no disparar fuerte para evitar romperlo. Sé cuánto lo quiere el Gato.


  —Bien —continúa Champignon—. Y tú, Tomi, has tenido miedo de marcar el gol que podía hacer perder la liga a tus amigos de los Sobresalientes.


  —Si lo hubiera metido Rafa, me habría sentido mejor... —confiesa el capitán.


  —Y yo he pensado lo mismo. Por eso le he pasado el balón a Tomi en lugar de tirar —admite el Niño.


  —De acuerdo —concluye el cocinero-entrenador—, son sentimientos propios de amigos y por eso no los criticaría por nada del mundo. Es más, os honran. Pero en este caso son sentimientos erróneos. En deporte la mejor manera de respetar a un adversario es darlo todo, respetando las reglas, para intentar derrotarlo. Respetando las reglas, Vlado, ¿me oyes?


  El defensa, que se está masajeando el lóbulo dolorido, asiente con la cabeza.


  —Marcar un gol a un amigo no es ofenderlo —prosigue Champignon—. Si los Sobresalientes ganan a unos Cebozetas que se hayan dejado la piel, su liga será de oro; en cambio, si es fruto de un regalo, tendrá mucho menos valor. Además, tenéis que pensar en los Águilas, que han entrenado y peleado toda la temporada: ¿os parece justo que pierdan la liga por un partido amañado? Los chicos de Villalba que están en las gradas tienen derecho a asistir a un partido de verdad y a que los equipos muestren sus cartas honestamente para tratar de ganar la liga. Quitaos todos la camiseta.


  —¿También nosotros? —pregunta Dani, perplejo.


  —Sí, vosotros también —confirma Champignon—. Poneos debajo una vieja camiseta de los Cebolletas que encontraréis en esta bolsa y volved a poneros la otra por encima.


  Los Sobresalientes y los Cebozetas obedecen, intercambiando sonrisas divertidas.


  —Ahora volved al campo y jugad como Cebolletas, es decir, dando lo máximo de manera honesta, cada uno por su propio equipo —ordena el cocinero-entrenador—. No olvidéis la camiseta que lleváis debajo. Divertíos y... ¡disparad a puerta!


  —No se preocupe, míster —le tranquiliza Pedro—. Ahora entro yo, que no tengo amigos en el otro equipo, y haré todo lo que pueda por meterles gol a los Merengues. ¡«Kombactivo»!


  Nadie le ha hecho el más mínimo caso.


  João «choca la cebolla» a Tomi y vuelve al vestuario de los Sobresalientes con sus compañeros de equipo.


   


   


  El primer gol lo marca Tomi con una espléndida chilena a pase de Morten.


  La madre de Fabio, disfrazada de águila, abraza a Armando, que se disponía a huir.


  —Creía que quería atacarme...


  Los Águilas, con veinticinco puntos, son de momento los campeones autonómicos. Segundos serían los Sobresalientes, con veintitrés.


  El empate llega tras un pase de Julio que Dani estrella contra la escuadra de un cabezazo.


  El pequeño Mario es el más rápido en recoger el rechace y disparar a red: 1-1.


  Águilas 25 puntos, Sobresalientes 24.


  El gol más bonito de la jornada es de João, que corre veinte metros con la pelota pegada a la frente, como una foca, la deja caer y con un toque de muslo supera a Vlado, recoge el balón a espaldas del rival y, antes de que caiga al suelo, dispara al vuelo hacia la escuadra: Cebozetas 1 – Sobresalientes 2.


  Es el gol del adelantamiento en la clasificación: Sobresalientes veintiséis, Águilas veinticinco.


  Los merengues hinchables ondean en la tribuna, llenos de entusiasmo.


  Pero, como han prometido a Champignon, los Cebozetas no se dan por vencidos.


  A Pedro le aterra la idea de que João y Aquiles puedan ser campeones. Sería capaz de cortarse la coleta a cambio de marcar el gol del empate, que daría el título a los Águilas, pero está neutralizado por el marcaje implacable de Terry y Billy, que no le han dejado tocar bola. Por las buenas o por las malas...


  Después de la enésima falta, se revuelve furioso contra los dos gemelos ingleses.


  —Pero ¿dónde habéis aprendido a jugar tan duro?


  Billy se saca de la media la cartulina negra del KombActivo y responde:


  —En un nuevo gimnasio. Yo soy el «aktivo», mi hermano es el «kombactivo».


  El gol del 2-2 llega a cinco minutos del final y lo marca Sara rematando una jugada espectacular.


  El Gato cede a Nico, que se zafa de un adversario y finge un pase largo a Sara, para que suba a atacar.


  La gemela echa a correr por la banda derecha, pero el número 10 se da la vuelta inesperadamente y pasa a Morten, que vuela por la izquierda hasta el banderín.


  El pase del danés es demasiado largo para Tomi. Sara, que no ha dejado de correr, penetra en el área y marca de cabeza por debajo del larguero.


  Los Águilas rugen de alegría. Nuevo adelantamiento: Águilas 25 – Sobresalientes 24.


  ¡Cinco minutos más de sufrimiento y el título irá a Torrejón!


  Lara observa a su gemela celebrar el gol con los Cebozetas, aprieta los dientes y le lanza una mirada feroz.


  —En cuanto volvamos a casa, en lugar de hacerte la cama, ¡te la quemo!


  Con la misma saña sube al ataque para participar en el último asalto de los Sobresalientes.
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  El gol que vale por una liga: ¡el equipo de João es el campeón de la autonomía de Madrid!


   


   


  Cuando pita el árbitro, la oleada roja de los hinchas de Villalba y los Merengues invaden el campo. João se sube a los hombros robustos de Aquiles, que lo pasea triunfalmente. Carlos da rienda suelta a su alegría aporreando como loco los tambores.


  Dani-Espárrago da vueltas por el campo, agitando sus apestosas medias mágicas.


  El trío Ma-Ma-Ma y los Terribily, los cinco gemelos más felices del trofeo, han formado un corro y no paran de girar...


  ¡Quién lo habría dicho! Al principio, los Sobresalientes parecían el equipo más flojo, una formación hecha a base de retazos: unos chiquillos inexpertos de Villalba, los descartados de los Cebozetas y los gemelos ingleses incorporados en el último minuto. Pero han puesto las ganas, la humildad y el talante necesarios para formar un equipo de hierro. Porque, como suele repetir Champignon, «entre once virtuosos que juegan cada uno para sí y once jugadores discretos que juegan el uno para el otro, siempre ganarán los discretos».


  Gaston Champignon fue de hecho el primero en intuir la fuerza de los Sobresalientes y ahora felicita a su colega Juan.


  —¡Un gran triunfo, felicidades, mon ami!


  —La mitad de la liga es mérito tuyo, querido Gaston —reconoce Juan—. ¡Sin tus consejos todavía seríamos los farolillos rojos!


  —No, el mérito es todo tuyo y de tus chicos —repone el cocinero-entrenador—. Nos habéis dado una hermosa lección de equipo, que será útil para mis Cebozetas. Esta noche organizaremos una fiesta en el Pétalos a la Cazuela: ¡estáis todos invitados, así que venid con el trofeo!


  —¡Cuenta con nosotros! —promete el míster Juan Fontana.


  El entrenador de los Águilas de Torrejón ha bajado al campo para estrechar la mano de Champignon.


  —Sé que tenéis muchos amigos en los Sobresalientes, y aun así habéis luchado hasta el final para ganar y dejarnos ganar indirectamente. Os lo quería agradecer.


  —Soy yo quien te da las gracias, amigo —contesta el cocinero-entrenador, emocionado—. Este reconocimiento para mí vale más que una liga.


   


   


  Tomi ordena a sus compañeros que se pongan en fila para saludar a los adversarios.


  Los únicos que no obedecen son Pedro, Vlado y César. Es más, el de la coleta se quita la camiseta, la tira al suelo, seguido por sus dos amigos, y anuncia:


  —A partir de ahora ya no somos Cebozetas.


  Sara choca la mano a su gemela y exclama:


  —¡Qué suerte has tenido con ese rebote!


  —No, la afortunada has sido tú —rebate Lara—. Si hubiera perdido la liga por culpa de tu gol, ¡te habría quemado la cama!


  Las gemelas se abrazan y se echan a reír.


  Los gemelos también se dan un abrazo.


  Pavel consuela a Ígor:


  —Venga, que entre los dos nos llevaremos a casa un trofeo.


  João, el capitán de los vencedores, recorre con orgullo el pasillo de los Cebozetas.


  Choca la mano a Morten, que le alaba.


  —Has tenido que buscarte otro equipo por mi culpa, porque se me dieron mejor las pruebas de selección, pero tú juegas mejor, como acabas de demostrar.


  —Gracias, Morten, pero no es verdad. —El brasileño sonríe—. Yo de nubes no sé nada...


  En último lugar, João choca la mano a Tomi.


  —Capitán, hay que ver cuánto me has hecho sudar esta liga...


  —Pero al final te has salido con la tuya —replica Tomi—. Si hubiera sabido que un día me ibas a ganar en una liga, te habría dejado jugando en el Retiro con tu familia. Vete ya, que tienes que levantar la copa, capitán. Os la habéis merecido.


  Los organizadores del campeonato ya han instalado el palco en el centro del campo. Los jugadores son premiados con una medalla, hasta que João recoge la copa de las manos del presidente y la levanta al cielo aullando de alegría, mientras dos pequeños cañones disparan confeti rojos y los hinchas villalbinos hacen ondear banderas y merengues hinchables.


  Al final de las celebraciones, Nico pregunta a João:


  —¿Te sacarías una foto con los derrotados?


  João se quita la camiseta de los Sobresalientes y se queda con la de los Cebolletas.


  —Aquí no hay derrotados. ¡Somos todos Cebolletas!


  Los Cebozetas y los Sobresalientes imitan al brasileño, se quitan la camiseta y se quedan con la histórica de los Cebolletas, para posar para la foto que aparecerá en el próximo número del MatuTino: todos juntos sobre el césped, en torno a la copa autonómica.
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  Una vez más, el titular de Tino será acertadísimo: ¡HAN GANADO LOS CEBOLLETAS!


   


  [image: Image]


   


  [image: Image]


   


  [image: Image]


   


  Por la noche, gran fiesta en el Pétalos a la Cazuela en honor de los Sobresalientes, con un menú especial a base de flores preparado especialmente para la ocasión por Gaston Champignon.


  La copa de la liga autonómica preside el centro de la mesa. Los Cebozetas y los Sobresalientes charlan alegremente, recordando los momentos más divertidos y emocionantes del torneo: Marta, Marcos y Mario, que comenzaron ejerciendo una función en su equipo y acabado con otra por consejo de Gaston Champignon, el gol en calzoncillos inventado por Diouff, el partido sobre el campo nevado de Aranjuez, las medias de Dani, que han contaminado todo Villalba...


  Los únicos que no ríen ni bromean son Pedro, César y Vlado, que se han sentado en otro extremo de la sala.


  —Mirad —comenta Nico—, Vlado todavía se masajea la oreja...


  —Sí, es posible que me haya pasado —reconoce Aquiles—. Pero cuando hacen daño a un amigo mío, me vuelvo mucho más «kombactivo» que él.


  —Quién sabe si será verdad que se van del equipo —se pregunta Becan.


  —Todo es posible con el coletudo —dice Fidu—, sobre todo cuando ha sido derrotado y prepara una venganza.


  —¿Vosotros vais a seguir jugando los mismos? —pregunta con curiosidad Tamara.


  —No lo sé —responde Aquiles—. Remontar y ganar la liga autonómica ha sido fantástico, pero no ha sido fácil ir y venir para los entrenamientos, sobre todo en invierno: Madrid-Villalba, Villalba-Madrid.


  —Yo también lo había pensado —confiesa Dani.


  —Un poco de seriedad, chicos —salta como un resorte Marta—. La próxima temporada llevaremos un trofeo estampado en la camiseta que defender y todos haremos falta.


  —Bueno, pero no me parece este el momento más adecuado para preocuparse —concluye João—. Disfrutemos de la fiesta y los merengues, si Fidu nos ha dejado alguno...


  A decir verdad, Tomi no tiene cara de estar pasándoselo en grande. No le ha alegrado ni siquiera la noticia de que ha ganado el torneo pichichi gracias a sus nueve goles, por delante de Fabio, de los Águilas, con ocho, y de João y Pedro, con siete.


  Probablemente tiene algo que ver que Eva se haya sentado con Elvira y Lara, lejos de él.


  —¿Todavía estáis enfadados, capitán? —pregunta en voz baja Sara.


  —El único enfadado soy yo —puntualiza Tomi.


  —¿Por el ojo a la virulé?


  —No, ¡ni que lo hubiera hecho aposta! Porque se fue al gimnasio sin decírmelo.


  —¡Ya te lo ha explicado! No tiene nada de malo y además le va muy bien para la danza. El fit-box es divertido. De hecho, estoy pensando en practicar un poco yo también...


  —Pero sabía perfectamente que no soporto a ese tal Roger —ataja Tomi—. Si tiene ganas de charlar esta noche, que telefonee a su púgil.


   


   


  Al acabar la cena entran en acción Los Esqueléticos, con un plantel ampliado.


  De hecho, a los componentes históricos de la banda, que son las gemelas (teclados), Dani (guitarra), el Gato (violín) y Augusto (batería), se han añadido para la ocasión Armando (platos), Karim y Aída (bongos africanos) y Carlos (tambor).


  Y eso no es todo...


  Por sorpresa irrumpen en el restaurante el rubiales del KombActivo, que empuña un saxofón, y su hermano Roger.


  —¿Quién ha invitado a esos tipos tan simpáticos? —pregunta enseguida Tomi.


  —Yo —contesta Gaston Champignon—. Cada vez que veo a Adam me pica el bigote por el lado izquierdo, pero él nos invitó a la inauguración de su local y me ha parecido justo corresponderle esta noche. Yo nunca le cierro la puerta a nadie.


  Adam saluda a todos con su sonrisa de publicidad de dentífrico.


  —¡Buenas noches! He oído buena música y he decidido colaborar con mi fiel saxo... si os parece bien.


  —¡Claro que sí! ¡Vente con Los Esqueléticos! —le invita Armando—. ¡Ven a tocar con nosotros!


  —Gracias, Armando, ¿qué tal te va con el saco? —inquiere Adam.


  —Perfectamente: yo le atizo y él se está calladito —contesta el padre de Tomi.


  —¡Así te quiero: «kombactivo»! —exclama el propietario del gimnasio—. Al ataque: tocad una de vuestras canciones, que yo me uniré. Una pieza bailable, para que los chicos puedan hacer el loco en la pista, ¿de acuerdo?


  Augusto da el tempo pegando con una baqueta las costillas del esqueleto Socorro: «Uno, dos, tres, cuatro...», y los instrumentos empiezan a sonar.


  A pesar de la presencia de Adam, Gaston Champignon se pone a atusarse el bigote por el lado derecho: esa banda, en la que hay tantos continentes representados (Europa, América, África) le gusta un montón.


  Cuando pétalos de diferentes procedencias se funden en una sola flor, el cocinero-entrenador siempre está feliz.


  Los platos con un solo ingrediente le producen una tristeza infinita.


  A mitad de la canción, Adam salta sobre la mesa ya recogida y, contoneándose sobre las rodillas, sin dejar de tocar el saxo, se acerca al asiento de Elena.


  Toma una flor de una jarra y se la tiende, pero la diosa de las tisanas la olisquea y la cuela por la campana del saxo.


  Se oye una gran carcajada.


  Adam finge echarse a llorar, se pone la flor en el ojal de su chaqueta, salta de la mesa y vuelve con Los Esqueléticos.


  —Es presuntuoso y arrogante, pero tienes que admitir que también es un poco simpático —susurra Daniela.


  —Sí, un poquitín... —reconoce Elena con una sonrisa.


  El cortejo de su hermano Roger tampoco va mejor.


  —¿Quieres bailar? —pregunta a Eva.


  —No, gracias —contesta la bailarina—. He prometido hacerlo con mi panda favorito. —Se levanta y se dirige hacia Tomi—: ¿Bailas?


  Tomi la mira serio, sin contestar.


  —¡Vamos, no te hagas de rogar, capitán! —le aconseja Sara—. ¡Haz la vista gorda!


  —En el fondo, es ella la que me obliga a hacer la vista gorda, ¡me ha puesto un ojo a la funerala!


  Todos se echan a reír con ganas.
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  El capitán se levanta, toma de la mano a su bailarina favorita y la lleva al centro de la pista, para disfrutar con ella de la música de Los Esqueléticos.


  Roger, sentado al lado de Pedro, César y Vlado, no le quita los ojos de encima.


  —Cuando nos veamos las caras con los Cebozetas en la liga, a Tomi lo marcaré yo. Es mío.


  —Te lo dejo encantado. Yo ya le di su merecido una vez —se carcajea Vlado, mientras César se saca un moco de la nariz.


   


   


  ¿Tiene Pedro intención de montar un nuevo equipo?


  ¿Jugará en él Roger?


  ¿Aquiles y los demás antiguos Cebolletas se quedarán con los Sobresalientes?


  ¿Lograrán los Cebozetas ganar la próxima liga?


  ¿Seguirá Adam cortejando a Elena?


  ¿Roger y Tomi volverán a retarse a duelo por Eva?


  ¿Logrará Tino realizar su proyecto de publicar un nuevo periódico de barrio?


   


   


  Te lo contaré todo en los próximos episodios.


  ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!


  «¡Choca esa cebolla!»
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  A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte... ¡siempre gana!


   


  Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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  Luigi Garlando, escritor milanés, combina su trabajo de periodista deportivo en el periódico Gazzetta dello Sport con sus recuerdos de cuando era profesor de lengua en un instituto de Italia. Añora aquellos días en que se podía suspender a un alumno sin que éste te llamara al móvil para protestar. Hoy, cuando pone mala nota a un delantero profesional, tiene que apagar el teléfono móvil y apartarse del teléfono del trabajo para no oír sus protestas. Eso sí, cuando juega al fútbol con los compañeros de trabajo siempre gana, porque aplica el lema de Gaston Champignon: sólo busca divertirse.
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