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    ¿Qué es lo mejor de las vacaciones? Para los Cebolletas no hay duda: ¡los torneos de fútbol veraniegos! Este año, los chicos de Champignon han sido invitados nada más y nada menos que a un Minimundial… ¡como unos auténticos campeones! Y lo más emocionante es que cada uno defenderá los colores de su país: Joâo jugará con Brasil, Rafa con Italia, y Tomi y los demás con España. ¿Quién conquistará la mítica Copa del Mundo? Quince niños. Una pasión: el fútbol Un sueño: ¡ser los mejores!
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    A los jugadores de la Roja


    que han participado en un mundial.


    Y a todos los demás…
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  ¿QUIÉNES SON LOS CEBOLLETAS?


  Los Cebolletas son un equipo de fútbol. Han ganado una liga, pero para ellos la diversión y la amistad siempre serán más importantes que el resultado. A la pregunta de si se sienten pétalos sueltos, responden: «¡No, somos una sola flor!».


  
    GASTON CHAMPIGNON

    ENTRENADOR


    Exjugador profesional y chef de alta cocina. Nunca se separa de su gato, Cazo. Sus dos frases preferidas son: «El que se divierte siempre gana» y «Bon appétit, mes amis!».
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    TOMI

    DELANTERO CENTRO


    El capitán del equipo. Lleva el fútbol en la sangre y solo tiene un punto débil: no soporta perder.


    [image: Image]

  


  
    NICO

    ORGANIZADOR DEL JUEGO


    Le encantan las mates y los libros de historia. Antes odiaba el deporte, pero ahora ha descubierto que en el terreno de juego la geometría y la física también pueden ser de gran utilidad…
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    BECAN

    EXTREMO DERECHO


    Es albanés y, aunque dispone de poco tiempo para entrenarse, tiene madera de auténtico crack: corre como una gacela y su derecha es inigualable.
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    LARA Y SARA

    DEFENSAS


    Pelirrojas y pecosas, se parecen como dos gotas de agua. Antes estudiaban ballet, pero en lugar de hacer acrobacias con la pelota se pasaban el día luchando por ella…
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    FIDU

    PORTERO


    Devora el chocolate blanco y le apasiona la lucha libre. Cuando ve el balón acercarse a la portería, ¡se lanza sobre él como si fuera un helado con nata!
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    JOÃO

    EXTREMO IZQUIERDO


    Un meninho de Brasil, el paraíso del fútbol. Tiene un montón de primos mayores, con quienes aprende samba y se entrena con el balón.
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    DANI

    RESERVA


    Sus amigos lo llaman Espárrago (y no es difícil adivinar por qué). Sus tres hermanos juegan al baloncesto, pero a él siempre se le han dado mucho mejor los remates y los cabezazos…
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    PAVEL E ÍGOR

    DELANTEROS


    Dos gemelos rubios de lo más avispados y rápidos, que en el campo tienen por costumbre charlar sin parar.
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    JULIO

    EXTREMO DERECHO


    Es velocísimo, da unos pases extraordinarios y ha jugado con los Tiburones Azules y luego en el Real Madrid con Tomi.
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    RAFA

    DELANTERO CENTRO


    Acaba de llegar de Italia, donde jugaba con el equipo juvenil del Roma. Es alto, rubio y lleva el pelo largo.
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    AQUILES

    MEDIOCAMPISTA


    Es el matón de la escuela, pero le gusta el fútbol y, para entrar en los Cebolletas, ha decidido suavizar un poco sus modales.
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    ELVIRA

    DEFENSA


    Era la capitana y una de las mejores jugadores del Rosa Shocking. Tiene una hermosa trenza negra y es muy guapa.
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    BRUNO

    CENTROCAMPISTA


    Ex número 10 de los Diablos Rojos. Es fuerte como un toro, pero tiene un corazón de lo más tierno y adora a los animales.
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  ¿Recuerdas aquel ejercicio de Gaston Champignon que tanto les gusta a Tomi y a Rafa? El cocinero-entrenador llena el área de penalti de balones y los Cebolletas tienen que chutar a puerta en el menor tiempo posible.


  Pues el viento seguramente se ha divertido de manera parecida: esta mañana el cielo estaba lleno de nubes y se las ha llevado a patadas más allá de las montañas. Una espléndida tarde soleada saluda ahora a los Cebolletas, a punto de embarcarse en el legendario Cebojet.


  Pero João tiene un problemilla…


  Aquiles le cierra el paso con los brazos extendidos y una mirada amenazadora.


  —¿Adónde crees que vas?


  —Al Cebojet… —responde el brasileño, perplejo.


  —Perdona, pero ¿en qué equipo vas a jugar el Minimundial?


  —En el de Brasil —contesta João.


  —Exacto. Este es el autobús del equipo español —aclara Aquiles—. Como mucho puedes agarrarte por detrás con tu monopatín y te arrastramos.


  —¡No es justo! —protesta João—. ¡Champignon me dijo que iríamos todos juntos al lago!


  —Es cierto, pero los jugadores de España en el interior del Cebojet, los demás agarrados, por detrás o encaramados al techo —precisa el antiguo matón, que al final no consigue mantener la expresión seria y se echa a reír, como los demás Cebolletas, escondidos detrás del autobús.


  —¡Te lo has creído! —exclama Becan, abrazando a su amigo brasileño.


  —La verdad es que sí —admite João sonriendo—, ya me veía rodando como a cien por hora por la autopista y agarrado al parachoques del Cebojet…


  —¡Andando, chicos, todos a bordo! —ordena Augusto un segundo después—. Ya llegamos tarde.


  El equipo, los padres, amigos, los gatos Cazo y Sartén y el esqueleto Socorro toman asiento en el autobús.


  —¿Estamos todos? —pregunta Gaston Champignon.


  —Falta uno, míster —responde Nico—. ¡A ver si adivina quién es!


  El cocinero-entrenador sonríe, atusándose el bigote por el lado derecho.


  —Déjame pensar un poco… ¿No será un portero que adora los merengues y lleva casi siempre una cadena de lucha libre al cuello?


  —¡Sííí! —responden a coro los Cebolletas.


  Ahí llega Fidu, jadeando, con la gorra ladeada sobre la cabeza, el bolsón a la espalda y los cordones de los zapatos desatados. Aparece corriendo al fondo de la calle, gritando:


  —¡Esperadme! ¡Ya llego!


  Sube de un salto al Cebojet, saluda a Augusto y a Champignon y se detiene a observar la última fila de asientos del autobús. Cuando jugaba con los Cebolletas, ahí estaba su trono. Sus antiguos compañeros de equipo lo han dejado libre. Cuanto más lo mira, más se le llena el corazón de recuerdos agradables, dulces como los merengues. El gran Fidu está emocionado…


  Pero ¿adónde van los Cebolletas? ¿Qué es ese Minimundial del que hablaba Aquiles y por qué ha dicho João que jugaría con Brasil?


  Ahora mismo te lo explico.


  Los Cebolletas participarán en un pequeño campeonato del mundo, organizado por el municipio de Madrid a orillas del lago de Como. Madrid es una gran ciudad, en la que conviven varias comunidades extranjeras: nueve de ellas han sido invitadas a formar otros tantos equipos, que se enfrentarán a los demás en el Minimundial. Los chicos de Champignon, que serán el décimo equipo participante, representarán a España.


  Pero no todos jugarán en el mismo equipo. João se irá con los brasileños que viven en Madrid; el Niño, con los italianos.


  Será divertido ver por una vez a Tomi luchando contra Rafa, su gran compañero de ataque, o a las gemelas tratando de frustrar los geniales regates de João.


  Pero, además del torneo de fútbol, los Cebolletas disfrutarán de unas vacaciones fabulosas, porque el lugar escogido para la competición es realmente fantástico: una inmensa zona verde con dos campos de hierba impecables, en los que se disputarán los partidos del Minimundial, al lado de un gran campamento, donde se alojarán las diez comunidades, provisto de un campo de voleibol, un anfiteatro al aire libre para los espectáculos y una playa para tumbarse a tomar el sol y bañarse en el lago.


  Después de la última etapa de un largo viaje, Augusto aparca el Cebojet en el gran descampado que hay junto al campamento, y los chicos descargan las maletas y se despiden de sus padres, que se alojarán en otros pueblos de la zona. En el pueblo del Minimundial solo se quedarán los equipos, los entrenadores y algunos amigos de los jugadores.


  Los Cebolletas son acogidos por un hombrecillo simpático que viste un chándal de gimnasia blanco, no es demasiado alto y tiene una generosa barriga. Está completamente calvo y lleva un curioso bigote delgado con los extremos apuntando hacia arriba.


  —¡Ahí llega finalmente España! —exclama sonriente—. Me llamo Demetrio y soy el responsable de la organización del Minimundial. ¡Bienvenidos!


  Los Cebolletas intercambian miradas de orgullo: durante una semana los tratarán como si fueran integrantes de la Roja, como representantes de todo un país.


  —Gracias por la hospitalidad —responde el cocinero-entrenador, estrechando efusivamente la mano del organizador—. Yo me llamo Gaston Champignon. Perdón por el retraso.


  —No pasa nada. Los demás equipos ya se han instalado, pero habéis llegado a tiempo para las ceremonias —explica el señor Demetrio—. Ahora os acompaño a vuestras tiendas. Tenéis un par de horas para deshacer las maletas y refrescaros un poco, luego nos encontraremos todos en el anfiteatro para la bienvenida oficial.


  Champignon y Augusto comparten una tienda roja. Las gemelas, Elvira, Eva y Chen, que ha llegado de China para pasar las vacaciones, ocupan otra un poco más grande, mientras que los demás Cebolletas dormirán en los catres alineados bajo una gran tienda militar.


  El Gato coloca con mucho cuidado su violín en la taquilla que hay junto a su catre antes de nada, mientras Ígor pone a prueba el colchón: salta encima, rebota, ejecuta un salto mortal y aterriza sentado.


  —Perfecto —concluye satisfecho el gemelo.


  Nico se lleva la mano a la frente y exclama:


  —¡Los tapones! ¡Vaya, me los he olvidado!


  —¿Para qué los querías? —pregunta Fidu, que, con su elegancia habitual, ha volcado todo el contenido de su mochila en la taquilla.


  —Para metérmelos en las orejas —farfulla el número 10—. ¡Roncas como un oso pardo, no vas a dejar dormir a nadie en el campamento!


  Por encima de las tiendas de los Cebolletas, ondea la bandera española. Todas las comunidades han izado la enseña de sus países, de modo que João y Rafa encuentran enseguida las tiendas en las que se alojarán durante el torneo.


  En el campamento brasileño, João ve a un chaval de pelo rizado que pelotea en equilibrio sobre un monopatín, rodeado de chicos que lo observan con admiración.


  —Rogeiro, si no demuestras tus habilidades, no estás contento —comenta João con una sonrisa.
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  —¡Querido primo! —exclama el meninho, que deja el balón y da un abrazo al Cebolleta.


  Los demás también saludan a su nuevo compañero de equipo.


  Si tienes buena memoria y recuerdas cómo nacieron los Cebolletas, sabrás que Tomi y Champignon descubrieron a João en el parque del Retiro, mientras jugaba con sus primos y amigos brasileños que viven en Madrid. Muchos de ellos forman parte del equipo que disputará el Minimundial, con el refuerzo sumamente valioso de Rogeiro, el pequeño as del Flamengo de Río de Janeiro, que estaba de visita en España y al que João reclutó de inmediato.
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  Rafa, en cambio, está un poco cohibido ante la idea de encontrarse con sus nuevos compañeros, porque no los ha visto nunca. Hace unas semanas se enteró de que el equipo de una escuela italiana de Madrid se iba a apuntar al Minimundial, se puso en contacto con ellos y les pidió que le dejaran representar a su país con ellos.


  El Niño abre la tienda donde se alojan los italianos y entra para presentarse, pero se para en seco a los pocos pasos, sorprendido por todos los pósteres colgados de las taquillas metálicas: Nesta, Gattuso, Ibrahimovic, Inzaghi, Robinho… Todos son jugadores del Milan.


  Un chico con el pelo tan largo que le llega a los hombros da un paso adelante.


  —Hola, tú debes de ser el del Roma. Lo siento, aquí te sentirás como si estuvieras disputando un partido a domicilio… Nosotros somos todos del Milan.


  —Ya lo veo —responde Rafa—. Pero en este torneo juega Italia, si no me equivoco. Así que estamos todos en el mismo bando, ¿verdad? Me llamo Raffaele, aunque me llaman el Niño, como Fernando Torres, que no juega ni en el Roma ni el Milan, pero dio una Eurocopa a todo un país con un gol en la final…


  El chico del pelo largo sonríe y le tiende la mano.


  —Tienes razón. Bienvenido, Niño. Yo me llamo Giorgio y soy el capitán. Juntos venceremos. Esa es tu cama. Si quieres colgar algún póster del Roma, no te preocupes. No lo arrancaremos, como mucho le pintaremos algún bigote a los jugadores…


  A las siete de la tarde, en un anfiteatro lleno a rebosar, el señor Demetrio toma la palabra:
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  —Queridísimos amigos, en nombre de toda la organización, os doy la bienvenida oficial al primer Minimundial de Madrid, que, por gentileza del municipio de Milán, se disputará en un lugar tan memorable como el lago de Como. Todavía no hemos empezado a jugar, pero ya os puedo asegurar que hemos ganado todos, porque ver delante de mí a tantos chicos de orígenes tan distintos es una emoción bellísima. Ese es el significado profundo del deporte: jugar juntos en un clima de amistad y aprender a trabajar en equipo con gente que no se parece en nada a nosotros. Quien tiene una cultura y unas costumbres diferentes de las nuestras solo puede ayudarnos a mejorar, pues siempre tendrá algo que enseñarnos. De hecho, Madrid, la ciudad que organiza el torneo, se ha convertido en una ciudad mejor también gracias a vosotros. Por eso, además de la bienvenida, os quería dar las gracias.


  Los chicos y sus acompañantes responden con un aplauso estruendoso. Gaston Champignon se acaricia el bigote por el lado derecho.


  El director del Minimundial prosigue:


  —Ahora os explicaré brevemente las reglas del torneo. En unos minutos procederemos al sorteo de los dos grupos de cinco equipos. Cada equipo disputará cuatro partidos entre mañana y el viernes. Así se decidirá la clasificación. El sábado el primer equipo del grupo A se enfrentará al segundo del grupo B, y viceversa. Los vencedores se disputarán la Copa del Minimundial en la gran final del domingo por la tarde. Pero durante esta maravillosa semana no pensaremos solo en el balón… Por ejemplo, todas las noches, los diez equipos se encontrarán para cenar bajo la misma carparestaurante. El menú será siempre distinto y correrá por cuenta de las comunidades que participan en el campeonato. Para empezar, en homenaje a Madrid, esta noche el cocinero-entrenador de los Cebolletas nos hará probar las delicias de la cocina española, aunque él es francés… ¡Un aplauso para el gran chef Gaston Champignon!


  El entrenador de los Cebolletas se quita su gorro con forma de hongo y responde con una elegante reverencia.


  —Y todas las noches, después de la cena —continúa el señor Demetrio—, nos encontraremos aquí, en el anfiteatro, para jugar, tocar música, bailar y, sobre todo, para repasar la gran historia de la Copa del Mundo de fútbol. Cada equipo subirá por turnos al estrado y nos contará las páginas más gloriosas que ha escrito su selección en la historia del Mundial. Esta noche empezaremos por Brasil, porque es el equipo que más copas del mundo ha ganado: ¡cinco!


  Del sector brasileño, donde todos los chicos visten camiseta amarilla, se eleva un estruendo de aplausos. João y Rogeiro se «chocan la cebolla» con orgullo.


  —Pero ahora, antes de sentarnos a la mesa —concluye el señor Demetrio—, procedamos al sorteo de los grupos y los partidos. Os recuerdo los equipos que participan: España, Francia, Italia, Inglaterra, Alemania, Brasil, Argentina y China. Además están África y Oceanía, dos equipos con jugadores de varias nacionalidades que representan a sus respectivos continentes. ¡Que suban los diez capitanes al estrado!


  Mientras los chicos bajan de las gradas, dos hombres suben al escenario una mesita, sobre la que colocan una jarra de cristal que contiene diez bolitas de plástico y una pizarra.


  —Por caballerosidad, dejaremos que sea la capitana de África quien escoja la primera bolita —anuncia el organizador—. ¿Cómo te llamas?


  —Nadira —responde una chica negra, que viste una elegante túnica blanca y lleva una cascada de trenzas negras sujetas con pequeñas perlas.


  Nadira saca de la jarra de cristal una bolita de plástico y se la entrega al señor Demetrio, quien la desenrosca, saca un papelito blanco de su interior y anuncia por el micrófono:


  —¡España! ¡El primer equipo del grupo A es España!


  Tomi pesca la segunda bolita y se la da al organizador, que anuncia el nombre del segundo equipo del grupo A…


  [image: Image]


  Al final del sorteo aparecen los siguientes dos grupos en la pizarra:
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  Los chicos salen del anfiteatro y se dirigen a la carpa-restaurante. Se ponen en fila en el autoservicio, cargan sus bandejas con los deliciosos platos de Gaston Champignon y buscan mesa para cenar.


  João, Rogeiro y el Niño se instalan junto a los Cebolletas para comentar los grupos, como hacen los demás chicos. En poco tiempo la carpa del restaurante se convierte en algo parecido a un mercado, lleno de voces y gritos. Un mercado hermosísimo, adornado por chicos procedentes de todos los continentes del mundo.


  —Los españoles habéis tenido suerte, como siempre —se lamenta Rafa.


  —A lo mejor no es suerte. A lo mejor los organizadores han querido barrer para casa y les ha salido el tiro por la culata… —bromea João.


  —Pero ¿qué dices? —protesta Sara—. En nuestro grupo está Francia, que seguramente será muy bueno, y Argentina, que en el pasado tuvo jugadores tan buenos como Maradona.


  —Sí, pero también están China y Oceanía, que no son gran cosa —rebate João—. En cambio, nuestro grupo es tremendo: Inglaterra, Alemania y África, que está representada por los Leones, más Diouff, ¡cedido por los Tiburones Azules! No me digas que son dos grupos equilibrados…


  —Sara tiene razón: Francia es muy buena, es más, ¡son los mejores! —exclama un chico mulato, alto y con rizos. Está de pie con su bandeja en la mano.


  Los Cebolletas lo reconocen enseguida.


  —¡Tití!


  ¿Te acuerdas de él? Es el capitán del Poco pero Bueno, el equipo parisino que se enfrentó a los Cebolletas en la final de la Copa del Tenedor de Oro.


  —¿Qué haces tú aquí? —pregunta Nico.


  —Participo en el torneo con Francia —responde Tití.
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  —Pero si tú no vives en Madrid —observa Elvira.


  —Es verdad —explica una voz conocida a sus espaldas—, pero el reglamento del Minimundial estipula que las comunidades de Madrid pueden alinear a un jugador de la nación de origen. Por eso Rogeiro, que vive en Río de Janeiro, puede jugar con el Brasil de João. Y por eso yo, que entrenaré al equipo francés de Madrid, me he traído a un pequeño crack de París…


  —¡El Entrenador Tortura! —exclama Fidu, antes de ponerse a toser, porque, al ver a Jérôme Champignon, se le ha atravesado un bocado de tortilla en la garganta.


  Los Cebolletas sueltan una carcajada.


  —No te preocupes, Fidu —lo reconforta el cocinero del Poco pero Bueno—, en este torneo no estás en mi equipo, así que podrás comer todo lo que quieras…


  Tras poner el broche de oro a la cena con los famosos merengues a la rosa, que se han ganado el favor de los equipos de todo el mundo, los chicos se dirigen de nuevo al anfiteatro.


  El simpático Demetrio vuelve a subir al estrado, empuña el micrófono y pregunta:


  —¿Estáis satisfechos con la cena, chicos? ¿Se merece el chef Champignon un aplauso?


  De las gradas del anfiteatro se levanta un estruendo de gritos y aplausos, señal de que los equipos han disfrutado llenándose la barriga.


  —Estupendo —prosigue el señor Demetrio—. Ahora hablaremos un poco de historia, pero no os preocupéis, que no será tan aburrida como la que estudiáis en la escuela… Me refiero a la del Mundial de Fútbol, es decir, la de los campeones más importantes y los partidos más hermosos que conforman la historia de este maravilloso deporte. Todo empezó en 1930 en Uruguay, donde se disputó la primera Copa del Mundo. ¡Pero aquello no tenía nada que ver con el fútbol de hoy! Era un mundo completamente distinto… no se repartían los sueldazos que circulan en nuestros días. De hecho, muchas selecciones nacionales europeas, entre ellas España, no participaron porque llegar a Sudamérica era muy caro. El árbitro saltaba al campo con una chaqueta, corbata y unos pantalones cómicos, que llevaban los botones por debajo de la rodilla…


  Muchos chicos ríen en el graderío.


  —¡Era así, en serio! ¡No me invento nada! —confirma el organizador—. Era otro mundo. Cada equipo se llevaba su balón, pero Argentina y Uruguay no se pusieron de acuerdo sobre el que debía de utilizarse en la final, así que jugaron medio tiempo con cada uno. Argentina y Uruguay ya eran grandes rivales, como hoy, y los hinchas estaban desatados. El árbitro, un belga llamado John, no las tenía todas consigo… Pidió dos cosas para aceptar arbitrar la gran final: un seguro de vida y un buque listo para zarpar en dirección a Europa en cuanto acabara el partido, por si tenía que huir de las garras de los fans decepcionados y furiosos. Esa primera final la ganó por 4-2 Uruguay, que jugaba en casa. Empezó así la gran historia de la Copa del Mundo. Yo me detengo aquí —concluye el señor Demetrio—. Cedo la palabra a los amigos brasileños, que nos contarán la leyenda de su selección nacional, ¡la única que ha ganado cinco veces un Mundial! ¡Un aplauso para Brasil!


  Mientras todos baten palmas, João, Rogeiro y sus compañeros de equipo suben al estrado con sus elegantes chándales amarillos y la inscripción «Brasil» en la espalda.


  —¿Habéis hecho los deberes, chicos? —pregunta el señor Demetrio.


  —¡Mejor que Nico! —asegura João.


  —¿Quién es Nico? —pregunta el organizador.


  —Un amigo mío que es un empollón —contesta el brasileño.


  Todo el anfiteatro prorrumpe en una gran carcajada.


  —¿Quién empieza? —pregunta el señor Demetrio.


  —Yo —responde Rogeiro, que agarra el micrófono y se coloca en el centro del estrado con un balón al pie. Lo levanta y se pone a pelotear mientras explica lo siguiente—: Como sabéis, los brasileños somos los maestros de la técnica y queremos demostrároslo peloteando mientras os contamos nuestras victorias. Ganamos nuestra primera Copa del Mundo en 1958, en Suecia. Ese Brasil era de fábula, un equipo de auténticos maestros. En defensa teníamos a un lateral zurdo, Nilton Santos, apodado la Enciclopedia, porque sabía hacerlo todo con los pies. Parecía un número 10… Pero nuestra fuerza estaba en la delantera, con el extremo derecho Garrincha, el mejor regateador de la historia, y con un tridente que hacía soñar: Didí-Vavá-Pelé. Tres verdaderos artistas. Pelé, a quien mis amigos de los Cebolletas conocieron personalmente en Río de Janeiro, se convertiría en el mejor futbolista de todos los tiempos. Lo llamaban O Rei, «el Rey». De pequeño era muy pobre, trabajaba de limpiabotas. Cuando acababa su trabajo, ataba sus trapos con un cordel, los convertía en una pelota y se ponía a pelotear. Así fue como se convirtió en el Rey. En 1958, en Suecia, solo tenía diecisiete años. Empezó en el banquillo, entró en los cuartos de final contra Gales y metió el gol que decidió el partido. En semifinales marcó tres goles contra Francia y llevó a Brasil a la final, contra Suecia, que jugaba en casa y también tenía a tres futbolistas de primera: Gre-No-Li, unas siglas formadas por las sílabas de los nombres de tres jugadores que luego jugarían en el Milan: Gren, Nordahl y Liedholm, que además ganó una liga como entrenador del Roma. Fue precisamente Liedholm, un gran centrocampista, quien marcó el primer gol de la final. ¡Pero luego nos desatamos y les endosamos cinco! Brasil se impuso a Suecia por cinco goles a dos y conquistó su primera Copa del Mundo. Pelé firmó un doblete. Su segundo gol ha sido considerado uno de los más bonitos de la historia del fútbol. ¿Queréis verlo?


  —¡Sííí! —responden a coro los chicos de todos los equipos.


  El señor Demetrio pone en marcha el proyector y sobre la gran pantalla del anfiteatro aparecen las imágenes en blanco y negro de la final del Mundial de 1958.
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  Del graderío se eleva una ovación de estupor, y luego un gran aplauso.


  —¿Comprendéis por qué lo llamaban el Rey? —comenta Rogeiro, que ahora está peloteando con la frente—. Cuatro años después, en el Mundial de Chile, el gran Pelé sufrió un accidente en el primer partido. Quien llevó a Brasil hasta su segundo título fue un pequeño y mágico extremo derecho apodado Garrincha, como un pajarito que vive en el bosque y tiene unas garras finísimas. Manoel Garrincha tenía una pierna seis centímetros más corta que la otra, debido a una enfermedad de la infancia. Ese defecto se convirtió en su arma secreta: cuando corría parecía que cojeara, era imprevisible, y los defensas no lograban imaginar por qué lado se les colaría… En 1962, en Chile, Garrincha fue el pichichi y el mejor jugador de la Copa. Queridos amigos, yo os he contado los primeros dos mundiales ganados por Brasil, ahora dejo el micrófono y el balón a mi primo Guto.


  Mientras lo dice, hace rebotar la pelota sobre su muslo y la pasa con la zurda a un chico bajo y ágil, que la detiene con la derecha y se pone a pelotear.


  —Buenas noches —dice Guto—. Con el permiso de Italia, os contaré la historia de dos mundiales en cuyas finales les derrotamos…


  Se oyen algunas risas en las gradas. Guto continúa:


  —El tercer título de nuestra historia lo conquistamos en 1970, en México. Ese equipo también estaba lleno de fenómenos. Seguía jugando Pelé, que disputaba su cuarto Mundial, y campeones como Carlos Alberto, Rivelino, Jairzinho y Tostão, que es mi favorito porque me llaman como a él… Tostão en realidad es un apodo, que significa «calderilla». Le pusieron ese mote porque de pequeño era delgaducho, como yo. Pero luego se convirtió en un gran delantero, muy inteligente, que marcó un montón de goles. Por desgracia, su carrera fue breve, debido a un balonazo que le dañó un ojo. Pero se vengó de la mala suerte con los estudios: ¡se licenció en medicina y se convirtió en un gran oculista! Ahora veamos los goles de la final Italia-Brasil de 1970.


  En la pantalla vuelve a aparecer el gran Pelé, que salta muy alto y cabecea a la red el gol del 1-0. Cuando empata Italia, gracias a un gol de Boninsegna, Rafa y los suyos lo celebran a lo grande en la tribuna. Pero luego Brasil mete tres más, uno tras otro.


  Guto Tostão retoma la palabra:


  —Los italianos estaban agotados, porque habían disputado una semifinal durísima contra Alemania, que acabó después de las prórrogas con el legendario resultado de 4-3. Los brasileños estaban más frescos y en la segunda parte se impusieron claramente. En cambio, la final del Mundial celebrado en Estados Unidos en 1994 fue mucho más disputada y acabó en empate a cero. Los italianos tuvieron mala suerte y perdieron en los penaltis. No era el mejor Brasil, pero sí un equipo muy fuerte físicamente, que sabía jugar con humildad. Italia, en cambio, tenía a un jugador de primera, que parecía nacido en Brasil: Roberto Baggio. Así que ya solo nos queda contaros el último triunfo. ¡Es tu turno, João! —concluye el meninho.
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  João se vuelve a llevar la pelota a la frente y, mientras habla por el micrófono, avanza y retrocede manteniéndola en equilibrio, como una foca.


  —El gran protagonista de nuestro triunfo en el Mundial de 2002, celebrado en Japón y Corea, fue Ronaldo, el delantero que jugó también en España con las camisetas del Barça y el Real Madrid —empieza el brasileño—. Una de sus especialidades era la finta «tam-tam», que a partir de mañana os mostraré en el campo… Pero en Italia, Ronaldo, llamado el Fenómeno, se hirió gravemente la rodilla. Parecía que su carrera se había acabado, pero él trabajó muchísimo para recuperarse y se convirtió en la gran estrella del Mundial de 2002, donde se alzó con los títulos de máximo anotador y de mejor jugador. Dos de sus ocho goles los marcó en la gran final contra Alemania.


  En el sector de los alemanes se oyen algunos silbidos.


  João se arrodilla sobre el escenario y luego se sienta, siempre con la pelota en equilibrio sobre la frente.


  —¿Qué, no soy yo también un fenómeno? —pregunta el Cebolleta con una sonrisa.


  Los jugadores del Minimundial responden con una salva de aplausos.


  Pero cuando va a levantarse un pequeño rayo de luz verde le da en los ojos y lo deslumbra. La pelota rueda por el estrado.


  Del sector de los ingleses, del que ha salido el haz de luz, se eleva una exclamación de entusiasmo, como después de un gol:


  —¡Oééé!


  João recoge el balón y se dirige a los ingleses:


  —Entiendo por qué me habéis gastado esta broma… Todavía os escuece el gol que os marcó Ronaldinho en Japón. ¡Tranquilos, enseguida lo vemos!


  En la pantalla se proyectan los enormes dientes del jugador que militó en el Barça y el Milan en el momento en que se dispone a sacar una falta muy lejos de la portería.
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  Los hinchas del Milan celebran el gol con gritos y aplausos.


  Rogeiro, Calderilla y los demás compañeros de equipo se unen a João en el centro del estrado, mientras el meninho concluye:


  —Queridos amigos, esta es nuestra magnífica historia: desde Pelé, el limpiabotas que se convirtió en Rey, hasta el Fenómeno, que supo derrotar incluso a la desgracia, pasando por el pajarito Garrincha y la Calderilla Tostão. Gracias a estos campeones, hoy todos nos llaman «pentacampeao», o «pentacampeón», que significa que hemos ganado cinco veces la Copa del Mundo. ¡Mañana saldremos al campo para ganar el sexto título!


  De las gradas del anfiteatro se elevan gritos y silbidos. Todos los equipos reaccionan clamorosamente al desafío lanzado por João.


  ¡El Minimundial está a punto de empezar!
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  Tras la exposición del equipo de João, los chicos se quedan un rato charlando en el anfiteatro, mientras en la pantalla se proyectan imágenes de Pelé, Garrincha o Ronaldinho y por los altavoces suena una alegre música brasileña. Luego, van regresando a sus tiendas.


  —¿Oís también vosotras ese ruido? —pregunta Eva, que ya se ha metido en su saco de dormir.


  Las amigas aguzan el oído y distinguen un sonido extraño, sordo y prolongado.


  —¿Qué será? —pregunta Sara, algo preocupada.


  —Un animal, a lo mejor —aventura Sara—. Pero yo no salgo a comprobarlo…


  En la gran tienda de los chicos, los Cebolletas se están haciendo la misma pregunta.


  —¿Y si fuera un oso? —murmura Fidu.


  —¡Que estamos en el lago de Como, no en los Pirineos! —rebate Nico.


  —Podría ser un oso que está de vacaciones en el lago —suelta Fidu.


  Los Cebolletas ríen en la oscuridad.


  —Tengo una idea —sugiere Ígor—. Podríamos coger las medias de Dani, las que usa en los partidos y que no lava nunca por superstición. Las dejamos delante de la puerta y tened por seguro que el oso se mantendrá a una distancia prudencial.


  Los Cebolletas sueltan una nueva carcajada. Así, de comentario en comentario, se adentran alegremente en el sueño.


  El primero en levantarse es Nico, que asoma la cabeza fuera de la tienda y anuncia que hace un día espléndido.


  —¡Despertaos, dormilones, es una pérdida de tiempo quedarse en la cama con el sol que hace! ¡Vamos a la playa!


  Fidu se asoma por debajo de la almohada y, después de un bostezo interminable, advierte:


  —¡Vale, pero después de haber comido veinte tostadas con mantequilla y mermelada de fresa!


  Los primeros partidos del Minimundial, dos por grupo, se disputarán a última hora de la tarde, cuando haga más fresco. He aquí el programa: en el campo 1, Francia-Oceanía, seguido por España-China; en el campo 2, Italia-Inglaterra, seguido por Brasil-África.


  Hasta que llegue la hora de los partidos, los chicos tendrán el tiempo libre para descansar, divertirse o dar paseos por la zona. El equipo alemán, por ejemplo, aprovechando que no comenzará el torneo hasta la segunda jornada, ha salido de buena mañana para hacer una excursión por la montaña.


  Los Cebolletas prefieren relajarse en la playita del campamento y ahorrar energías para el encuentro de la tarde. Fidu, con su cadena de lucha libre al cuello y un tebeo en la mano, canturrea la canción que escucha en su iPod. Pero en cuanto se sienta se le borra de la cara la sonrisa de felicidad, porque la tela de la tumbona cede y acaba tirado en la arena con los huesos del trasero machacados…


  Naturalmente, todos sueltan una carcajada.


  —¡Ya te había dicho que no te pasaras con las tostadas! —bromea Elvira—. ¡Te has cargado la tumbona!


  El número 1 le enseña una varilla de madera y se justifica:


  —No me la he cargado. Un gracioso le ha quitado algunas piezas para gastarnos una broma.


  Lara señala a Armando, que está un poco alejado y se ríe entre dientes, antes de anunciar:


  —Creo que sé quién ha sido…


  Pero, mientras habla, el padre de Tomi se acerca a una tumbona, se sienta y se pega un batacazo como el de Fidu, antes de soltar un grito de dolor:


  —¡Vaya trompazo!


  Las gemelas ríen con gusto, tapándose la boca con las manos.


  —Alguien les ha quitado las varillas a todas las tumbonas de la playa —concluye Becan.


  —¡Cuidado, chicos, se acerca Champignon! —exclama Nico, preocupado.


  —¡Hay que detenerlo enseguida! —avisa Bruno.


  —¡Míster, espere, no se siente! —aúlla Aquiles—. ¡No se mueva! ¡Quédese quieto! Míster…


  Demasiado tarde…


  El cocinero-entrenador, que lleva unas gafas redondas y un mazo de periódicos bajo el brazo, se deja caer sobre una tumbona y un segundo después está sentado en el suelo, con la mano pegada al bigote por el lado izquierdo y una mueca de dolor en la cara.


  —¿Se encuentra bien, míster? —inquiere Nico, preocupado.


  —Creo que sí… —farfulla Champignon—. Espero no haber abierto un cráter demasiado grande en la playa con mi peso pluma. Para levantarme necesitaría que me echarais una mano, o quizá una grúa, porque me he quedado encajado en la tumbona…


  La operación no es precisamente sencilla. De hecho, tienen que intervenir Armando y los cuatro Cebolletas más robustos para poner en pie al cocinero-entrenador, tirándole de los brazos.


  Nico sorprende a un chiquillo y a una chiquilla que se ríen mientras observan la escena, escondidos tras un arbusto. Los dos tienen el pelo rojo, la cara cubierta de pecas y una camiseta blanca con la inscripción «England».


  —Tengo la impresión de que estos ingleses siempre están de broma —observa el número 10.


  —Pues sí —confirma João—. Deben de ser los mismos que ayer me deslumbraron mientras peloteaba.


  —Tranquilos, chicos, hoy seremos nosotros los que les gastaremos una broma pesada en el campo —promete Rafa—. El primer partido es Italia-Inglaterra, ¡y esta vez son ellos los que van a caer!


  En la playa se presenta también Chen, con un libro de arte y una toalla, que extiende junto a las gemelas.


  —¿Qué tal, chicas? —pregunta.


  —Bien —responde Sara—. Estamos listas para enfrentarnos a tus amigos chinos esta tarde.


  —A lo mejor Chen ha venido aquí en misión secreta de espionaje —bromea Lara—. Tratará de averiguar nuestros planes secretos para luego revelárselos a sus amigos…


  La amiga de Eva, que acaba de llegar de Pekín, sonríe con ganas.


  —Creo que ni la mejor espía del mundo podría ayudar esta tarde a mi país… Solo tienen diez jugadores.


  —¿Cómo que diez? —tercia Nico, que se ha acercado a las gemelas.


  —Porque cinco jugadores, que tenían que venir hoy de Madrid, han tenido problemas y no podrán llegar hasta mañana.


  —¡Así que ya tenemos tres puntos para la clasificación! —se alegra Sara, «chocándole la cebolla» a su gemela.


  —Pero ¿por qué no juegas tú? —propone Nico.


  —¿Yo? —rebate asombrada Chen, con unos ojos como platos.


  —¡Pues claro! —salta el número 10—. El reglamento permite que participe un jugador que vive en el país de origen. Y la nieta del célebre Ziao, que ha inventado un estupendo juego de cartas sobre el fútbol, por fuerza tendrá dotes de gran futbolista…


  —Siento decepcionarte, pero no le he dado una patada a un balón en mi vida —replica Chen—. No sé siquiera las reglas. Eres un tipo inteligente, Nico, pero esta vez me parece que no has tenido una gran idea…


  —¡No estoy de acuerdo, es una idea genial! —insiste el número 10—. Las matemáticas no son cuestión de opinión: ¡once son más que diez! Por poco que hagas en el campo, siempre le serás más útil a tu equipo que si no juegas, ¿no te parece? Además, aún tienes algunas horas para aprender un poco. ¡Vamos!


  Nico coge a Chen de la mano y la arrastra casi a la fuerza, mientras las gemelas ríen sin disimulo.


  —¿Adónde me llevas, Nico? ¡Yo quería bañarme en el lago! —protesta la china.


  —Ya te bañarás mañana, hoy no hay tiempo —rebate el Cebolleta—. Solo te enseñaré un par de cosas, pero serán suficientes para que seas útil. Te mostraré cómo detener el balón y pasárselo a un compañero con el interior del pie, que es el pase más fácil. Durante el partido te quedarás en el centro del campo, como yo: cuando llegue la pelota por tu zona, la detienes y se la pasas al compañero que más cerca esté. Monsieur Champignon nos lo repite sin parar: «Los verdaderos campeones hacen las cosas más sencillas, ¡porque el fútbol es el juego más sencillo y hermoso del mundo!».
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  Augusto y Champignon disfrutan de la escena desde lejos.


  —Creo que es la primera vez en la historia del fútbol que un jugador entrena a un adversario antes del partido —sonríe el marido de Violette.


  —Tienes razón, Augusto —confirma el cocinero-entrenador, atusándose el bigote por el extremo derecho, orgulloso de su número 10—. Con Cebolletas como ese, ¡yo ya me siento el entrenador campeón del mundo!


  Dani, que estaba rasgando la guitarra, la deja sobre la tumbona, intrigado por un chaval que está sentado a la orilla del lago. Quiere conocerlo por dos razones. La primera: lleva una camiseta del Sevilla, que, como sabes, es el equipo favorito de Dani. La segunda: siente curiosidad por averiguar por qué, en lugar de escribir en una hoja o un cuaderno, se está emborronando una pierna con un rotulador azul.
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  —Hola, me llamo Dani —se presenta el Cebolleta—. Y he nacido en la ciudad de la que es tu camiseta.


  —¿Eres sevillano? —pregunta el chico, levantando de pronto la mirada.


  —Soy de Sevilla y mi equipo es el Sevilla —precisa Dani—. ¿Y tú?


  El chico muestra el nombre que lleva a la espalda y aclara:


  —Yo vivo en España, pero soy argentino, como Perotti. Me llamo Hernán, pero mis compañeros me llaman el Monito, que es el apodo del centrocampista del Sevilla, porque me gusta correr por la banda y driblar, como a él.


  —Pero ¿«el Monito» no es algo despectivo? —se informa Dani.


  —No del todo —explica Hernán—. Es un mote afectuoso, lo usan las madres para llamar a sus hijos. Y me encanta que mis compañeros de equipo me llamen como al gran Perotti.


  —Perotti también es uno de mis jugadores favoritos —revela Dani—. Siempre que juega en el Bernabéu procuro ir a verlo. Perdona, pero ¿puedo preguntarte por qué te estás pintando la pierna?


  Hernán sonríe.


  —¿Sabías que Perotti tiene veinte tatuajes? Como soy demasiado pequeño para tatuarme, antes de saltar al campo me dibujo algo en las piernas y los brazos con un rotulador. Luego me lo quito todo en la ducha. Ahora estaba probando. ¡Tengo que escoger nuevos dibujos para este torneo!


  —¿Por qué no haces como algunos, que se han pintado a Maradona en la tripa? —propone el Cebolleta.


  —Es demasiado difícil. A propósito, ¿tú eres capaz de jugar en estas condiciones? —pregunta el argentino señalando un punto cercano al lago.


  Tumbada de espaldas sobre una colchoneta y apoyándose en los codos, una chica de rizos negros golpea un balón: derecha, izquierda, derecha, izquierda…


  Dani la mira arrobado.


  —Es nuestra número 10 —explica Hernán—. Si le preguntas cómo se llama, te dirá «Mara, que es el diminutivo de Maradona».


  Finalmente, hacia mediodía se presenta Tomi en la playita del lago, con gafas de sol, mochila y toalla de rizo al hombro.


  El número 9 busca a Eva para tumbarse a su lado, pero se la encuentra charlando con Tití.


  Ya sabía que Francia era el adversario más duro de su grupo, aunque no esperaba tener que medirse con él también en la playa…
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  ¡Por fin va a comenzar el Minimundial!


  En el campo 1 se disputan los dos partidos del grupo A: Francia-Oceanía y luego España-China. En el campo 2 se podrán seguir los encuentros del grupo B: Italia-Inglaterra y después Brasil-África.


  ¿Tú qué partido seguirías antes de ver el encuentro de los Cebolletas? ¿La Francia de Tití contra los australianos y neozelandeses o la Italia del Niño contra los pelirrojos ingleses?


  Es justamente lo que están decidiendo Tomi y sus amigos, que participarán en el segundo partido.


  —A mí me parece que tendríamos que asistir al Francia-Oceanía, porque forman parte de nuestro grupo —propone el capitán.


  —Estoy de acuerdo —aprueba Elvira—, así empezamos a estudiar a nuestros rivales. En el próximo encuentro nos mediremos precisamente con Francia.


  Fidu tiene otra cosa en la cabeza.


  —A mí me gustaría ver a Rafa dar una lección a los dos inglesitos que esta mañana me han hecho pegarme un castañazo en la playa.


  —Dividámonos —sugiere Nico—. Así, en lugar de estudiar dos equipos, estudiamos a cuatro. También podríamos enfrentarnos a Italia e Inglaterra en semifinal.


  Como ocurre a menudo, la idea del empollón es la que acaba imponiéndose…


  Los Cebolletas se dividen en dos grupos y se citan en el vestuario al final de los partidos.


  Francia viste su camiseta con rayas horizontales azules y blancas, la de visitante, mientras que Oceanía juega con una camiseta azul y rayas verticales amarillas.


  A las pocas jugadas, ya se adivina que el encuentro no será demasiado equilibrado. Los australianos y neozelandeses son más altos y fuertes que los franceses, pero con la pelota al pie tienen algunos problemas.


  —Es verdad que todos viven en Madrid —explica Nico—, pero en Australia y Nueva Zelanda se juega mucho más al rugby que al fútbol. Tengo la impresión de que juegan mejor con las manos…
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  En tribuna, los Cebolletas sueltan una carcajada y miran a Nico, que se ve obligado a rectificar, ligeramente turbado:


  —Quería decir que los chicos de Oceanía juegan mejor con las manos y el balón ovalado de rugby. A eso me refería.


  El equipo de Jérôme Champignon redobla su ventaja cinco minutos después, gracias a un nuevo error del portero, que se ve superado tras un saque de esquina. El número 5 de Francia, completamente solo, marca de cabeza.


  Jérôme anima a sus pupilos a que no aflojen la presión, a pesar de que ya van ganando por dos a cero, gritándoles un lema que conoces bien:


  —¡Quien duerme no gana puntos!


  En el segundo tiempo la situación se hace insostenible para Oceanía. Los amarillos y azules no tienen mala intención, pero, al ser tan grandes y estar acostumbrados a jugar al rugby, hacen muchas faltas, y el árbitro se ve obligado a expulsar a un par de defensas.


  Los oceánicos, reducidos a nueve, encajan tres goles más, dos de ellos marcados por Tití, que está realmente inspirado.


  El resultado final es Francia 5 - Oceanía 0.


  —Creo que nos disputaremos con Francia la victoria del grupo —comenta Tomi.


  —También tendremos que tener cuidado con Argentina —advierte Dani—. Hoy en la playa he conocido a un tipo que me recuerda a Perotti y a una chica que sabe jugar incluso tumbada: si en ese equipo todos juegan igual…


  En cambio, el partido Italia-Inglaterra es de lo más equilibrado.


  Los pelirrojos son los defensas centrales. En cuanto Fidu los ha visto pegados como lapas a Rafa, se ha frotado las manos como suele hacer antes de probar un merengue.


  —Vale, perfecto… Ahora el Niño les quitará las ganas de gastar bromitas en la playa.


  —¡Y de ir apuntando con linternitas a los ojos! —añade João—. Esos no le llegan a Rafa ni a los hombros. ¡El Niño marcará como mínimo cuatro goles de cabeza!


  Pero, a pesar de que son más bajos, los dos marcadores ingleses no dejan que el italiano utilice su cabeza, porque logran elevarse mucho y tienen tanta garra como Sara o Lara. Aunque su verdadera fuerza radica en su complicidad: el chico del pelo cortado a tazón, que lleva el número 4, y la chica de trenzas, con el número 5, se mueven como si fueran un solo cuerpo y razonaran con el mismo cerebro. Ni siquiera les hace falta comunicarse, porque se entienden de inmediato con una mirada.
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  Rafa, nervioso por sus problemas, comete cada vez más fallos y no logra crear ocasiones de peligro.


  Inglaterra acaba el primer tiempo con ventaja, gracias a un gol de cabeza del número 9, un larguirucho que está a punto de pegar con la frente al travesaño.


  Italia no logra empatar hasta el final, gracias a Giorgio, el capitán enamorado del Milan, que se lanza al área tras un saque de esquina y con un afortunado rodillazo bate al guardameta inglés.


  Resultado final: Italia 1 - Inglaterra 1.


  Antes del inicio de los dos partidos siguientes, João y los Cebolletas se encuentran delante de los vestuarios y se estudian sonriendo. Les resulta extraño verse con camisetas distintas…


  Los Cebolletas llevan el uniforme que Gaston Champignon les ha hecho confeccionar adrede para el Minimundial: camiseta roja con la bandera rojigualda en el pecho. João viste la camiseta amarilla con ribetes verdes de la selección nacional brasileña, calzones azules y medias blancas.


  —Mucha suerte, chicos, ¡yo me voy a comer a los Leones de África! —exclama el ala izquierdo, «chocando la cebolla» a los Cebolletas.


  Luego Tomi conduce al equipo al campo para calentar. El número 10 se separa del grupo a hurtadillas y va al vestuario de China.


  Se encuentra a Chen vestida de futbolista y sentada en un banco, sola.


  —¿Dónde están tus compañeros? —le pregunta Nico.


  —En el campo —contesta la amiga de Eva.


  —Y tú, ¿qué haces aquí? —insiste el centrocampista.


  —Me lo he vuelto a pensar. No me siento capaz… No quiero ponerme en ridículo delante de tanta gente. No sé jugar al fútbol —se desahoga la china.


  —¡No es verdad! —intenta convencerla el número 10—. ¡Juegas mucho mejor que yo cuando empecé! Además, no hace falta que llegues a la selección nacional… Lo único que tienes que hacer es divertirte y, con lo que has aprendido, ¡estoy seguro de que te divertirás! Yo también estaré por ahí cerca, en el centro del campo, y te ayudaré cuando tengas problemas.


  —¡Pues claro que tendré problemas! —se lamenta Chen—. ¡Sois todos grandes y fuertes!


  —Bueno, no todos… —observa Nico—. Yo soy un poco más robusto que un colín, pero no temo a nadie porque llevo al cuello la Piedra del Rey, que me defiende de todos los peligros.


  Chen sonríe al reconocer la piedra que regaló a Nico durante el viaje de los Cebolletas a Pekín.


  El número 10 se quita el collar y lo pone al cuello de la china.


  —Esta piedra hoy te servirá a ti, te infundirá valor. Ahora relajémonos un poco con los ejercicios de Tai Chi Chuan que nos ha enseñado tu abuelo Ziao y luego estaremos listos para saltar al campo.


  Chen, mucho más tranquila, sale del vestuario y se dirige junto a Nico hacia los árboles del parque. Se detienen en una zona sombreada, uno frente a la otra y, como enseña el antiguo arte marcial chino, empiezan a mover con suma lentitud piernas y brazos, dibujando en el aire curvas y concentrándose en la respiración.


  Después de un cuarto de hora de Tai Chi Chuan, Chen se para, sonríe a Nico y declara:


  —Estoy lista, vamos a jugar.
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  Fidu, que todavía tiene las posaderas doloridas por la broma que le han gastado en la playa los dos inglesitos, prefiere quedarse en el banquillo. España adopta la siguiente formación: el Gato en la portería; Sara y Lara de laterales, Elvira y Dani de centrales; Aquiles y Bruno por delante de la defensa, con la misión de interrumpir las jugadas de los rivales y preparar los ataques; Becan, Nico e Ígor más adelantados, listos para servir balones de oro a Tomi, el delantero centro.


  Alineación 4-2-3-1.


  El equipo chino, vestido con camiseta blanca con rayas laterales rojas, adopta en cambio la formación 4-3-3.


  Chen jugará como centrocampista. El entrenador Wang, un tipo muy simpático que da clases de gimnasia en una escuela de Madrid, le da las siguientes instrucciones:


  —Cuando te llegue el balón, pásalo a un compañero libre; si te equivocas no pasa nada. Estamos contentos de que juegues con nosotros porque acabas de llegar de China, nuestra tierra. ¡Jugar contigo nos hace sentirnos un poco en casa!


  Los chicos chinos, todos ellos alumnos de la escuela de Wang, son muy rápidos y tienen algo de técnica, pero juegan muy embarullados… No forman un verdadero equipo, sino que cada uno lleva la pelota por su lado y trata de alcanzar la portería contraria corriendo con la cabeza gacha, como un toro que embiste.


  Crean problemas sobre todo por las bandas, donde los extremos echan a correr y pasan al centro sin descanso. Pero Dani se impone de cabeza y la defensa cierra todos los huecos.


  Los Cebolletas, mucho más experimentados, les dejan desfogarse y luego golpean.
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  El esqueleto Socorro y los hinchas lo celebran entusiasmados en las gradas.


  ¿Notas algo especial? ¡Exacto, no están los tambores brasileños de Carlos! Durante el Minimundial solo retumbarán para animar al equipo de João y Rogeiro.


  El segundo gol de España lo marca Dani a saque de esquina. Los chinos son demasiado bajos para poder superar al Cebolleta por arriba.


  El 3-0 lo firma Nico tras un saque de falta magistral a la manera de Cristiano Ronaldo: la pelota vuela ondeando por el aire, supera la barrera y parece salir por encima del travesaño, pero en el último momento cae y entra en la meta.


  Durante el descanso, el entrenador Wang saca un compás de una bolsa de piel y pregunta:


  —¿Sabéis para qué sirve esto?


  —Para dibujar círculos —responde el número 2.


  —¿Y cómo se utiliza? —insiste el profesor de gimnasia.


  —Se apoya la punta del compás en una hoja y luego se dibuja un círculo alrededor —explica el número 10 de China.


  —Así que para dibujar un buen círculo hay que pasar por el centro, ¿verdad? —pregunta Wang.


  Sus pupilos asienten con la cabeza.


  —Entonces, ¿por qué no habéis pasado por el centro en ningún momento? —prosigue—. Chen no ha recibido un solo pase. Os habéis lanzado al ataque con la cabeza baja y os habéis estrellado contra su defensa. España, en cambio, ha jugado como un equipo de verdad, avanzando con pases cortos. Probemos a jugar nosotros así en el segundo tiempo, aprovechando el centro del campo, y no solo las bandas. ¿De acuerdo, chicos? Para jugar bien al fútbol siempre hay que pasar por el centro, como para hacer círculos perfectos.


  En la reanudación, Chen empieza a recibir algún que otro balón.


  La china para la bola bajo la bota, como le ha enseñado Nico, la devuelve al compañero que tiene más cerca. Hace cosas muy sencillas pero útiles, porque así el juego de China se vuelve más ordenado y eficaz.


  El Gato se ve obligado a lanzarse y hacer una parada acrobática tras una chilena del número 10, el capitán, y un poste le salva de un cañonazo del número 8.


  Los hinchas chinos recuperan el ánimo. Ahora sí que el equipo gira como un compás en torno a los pequeños pases de Chen. Gaston Champignon se lo recuerda a menudo a sus pupilos: en el fútbol es mucho más importante hacer correr el balón que correr con el balón, entre otras cosas porque para correr con el balón hacen falta piernas fuertes y muchos pulmones, mientras que para hacerlo correr basta con el cerebro… El cocinero-entrenador se lo explicó a Nico durante su primer entrenamiento: en el interior de un reloj hay mecanismos minúsculos, pero sin ellos el reloj no funcionaría.


  ¡Gracias a Chen, China funciona ahora como un cronómetro! La amiga de Eva se lo está pasando bomba, hasta que Aquiles trata de arrebatarle el esférico echándose a sus pies y tirándola al suelo con las piernas al aire. La china acaba tumbada de espaldas. Le cuesta respirar.


  Nico acude asustado y regaña al antiguo matón:


  —¿Te parece una entrada correcta, pedazo de animal? ¡Podrías haberle roto una pierna! ¡Es una falta que merece tarjeta roja!


  Aquiles, sorprendido por la reacción del número 10, pide perdón a Chen y la ayuda a levantarse.


  El árbitro amonesta al Cebolleta y se encara con Nico:


  —Si no te importa, el que decide si una falta merece o no expulsión soy yo. Para eso estoy aquí.


  —Claro, perdone… —farfulla el lumbrera.
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  —¡Gol, gol! —grita sin parar Wang, saltando como un grillo en el banquillo.


  Nico echa a correr hacia Chen y le da un abrazo.


  —¡Fabuloso!


  Gaston Champignon disfruta de la escena, divertido, y comenta a Augusto:


  —Esto tampoco debe de haber ocurrido en la historia del fútbol: ¡un jugador que celebra un gol de su rival!


  España-China acaba 3-1.
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  Del campo 2 salen las camisetas verdeoro de Brasil.


  Tomi va a buscar a João y le pregunta:


  —Entonces, ¿te has comido a los Leones o Diouff se te ha comido a ti?


  João suelta un gran suspiro de alivio y anuncia:


  —Ha sido duro, pero Brasil lo ha vuelto a conseguir: ¡hemos derrotado a África por cuatro a tres! ¿Y vosotros?


  —Cebo-España ha dado una paliza a China, tres a uno —responde Tomi.


  Los dos Cebolletas se «chocan la cebolla», un puño contra otro con los pulgares levantados, y se dirigen juntos hacia el vestuario.


  La velada está dedicada a Inglaterra.


  Son los cocineros ingleses los que tienen que preparar la cena en la carpa-restaurante. Y, a juzgar por la mueca que ha hecho Sara al hundir su tenedor en el plato, no han tenido demasiado éxito.


  —¡Pero si es mermelada! —salta la gemela—. ¡Puaj! ¿Cómo se les ocurre untar la carne con mermelada?


  —Mermelada de naranja y mostaza sobre jamón cocido —aclara Nico—. Es uno de los platos típicos de la tradición inglesa: glazed ham. Lo comí muchas veces cuando estuve en Londres aprendiendo inglés.


  —¡Felicidades! —exclama otra vez Sara—. En ese caso, ya que hablas inglés, ¡intenta explicar a tus amigos que la mermelada sirve para untar tostadas por la mañana y no jamón por la noche!


  —Cada uno tiene sus tradiciones, Sara —rebate el número 10—. Y no hay que pensar que solo son valiosas las nuestras. A lo mejor a los ingleses les dan asco los callos a la madrileña…


  En ese momento interviene Fidu, que habla con un pedazo de jamón metido en la boca:


  —De todas formas, si tu comida no te gusta, Sara, ¡dímelo, que la hago desaparecer de dos bocados!


  Los Cebolletas se echan a reír.


  João y Rogeiro describen a sus amigos el disputadísimo encuentro contra África.


  —¿Está en forma Diouff? —pregunta Becan.


  —Yo creo que sí, porque ha marcado dos goles —responde el extremo izquierdo—. Pero la que nos ha hecho sudar ha sido Nadira…


  —¿La chica del sorteo? —pregunta sorprendida Lara.


  —Sí, es extremo derecho y no paraba de regatear y correr —contesta Rogeiro—. Ha dado las tres asistencias de gol. ¡Nuestros defensas no han conseguido detenerla nunca!


  —¿Quién ha marcado de vosotros? —inquiere Pavel.


  —Rogeiro ha metido dos goles, Calderilla uno y yo el cuarto —responde João—. Somos un tridente asesino, casi como Didí-Vavá-Pelé.


  —Así que ya hemos marcado los dos en el Minimundial —comenta Tomi, guiñándole el ojo a su amigo brasileño—, mientras que Rafa todavía está seco.


  El Niño suspira y exclama:


  —¡El problema es que sigo seco también durante la cena! ¿Cómo se puede comer jamón con mermelada?


  Toda la mesa suelta una carcajada.


  Sara también se divierte pinchando al pobre Rafa.


  —Nuestro gran campeón del Roma sigue con cero goles, mientras nuestra amiga Chen ya ha estrenado su casillero: ¿no te da un poco de vergüenza, Niño?


  La chinita interviene para justificar al italiano:


  —¡Mi gol ha sido exclusivamente un golpe de suerte! Yo no sé jugar, mientras que Rafa es un as.


  —¡Qué golpe de suerte ni qué narices! —rebate Sara—. Marcarle al Gato no tiene nada de fácil. Para sacar una falta como lo has hecho tú, hay que tener clase.


  —No sé… —comenta Chen—. Yo me he limitado a estudiar a Nico cuando ha marcado de saque en la primera parte y he intentado hacer lo mismo. El mérito es suyo, entre otras cosas porque por la mañana me ha enseñado un montón de cosas con el balón.


  —Y porque en la primera parte Nico fingía errar sus pases para darte el balón —añade Dani con una carcajada.


  Nico se rasca la cabeza, algo turbado.


  —Claro, ¡sus compañeros no se lo pasaban nunca!


  Después de la cena, todo el equipo inglés sube al estrado del anfiteatro para contar la historia de su selección nacional en la Copa del Mundo.


  Los que toman la palabra son precisamente los dos defensas pelirrojos, que se presentan con la misma ropa: vaqueros, camiseta negra y gafas de sol, aunque sea de noche.


  —Hola a todos —saluda el pecoso—. Me llamo Billy, y esta es mi hermana, Terry. Todos dicen que somos insoportables porque nos gusta gastar bromas, y probablemente tengan razón…


  El público ríe con sorna.
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  —Pero también somos la mejor pareja de defensas de Inglaterra —añade Terry—. Esta tarde, por ejemplo, no le hemos dejado tocar el balón a un italiano que decía que había jugado en el Roma.


  Los Cebolletas sueltan una carcajada.


  Todos menos Rafa, que comenta:


  —Esos dos tipos son más indigestos que el jamón con mermelada.


  —Como sabéis —continúa Billy con el micrófono en la mano—, los ingleses inventamos el juego del fútbol, por lo que siempre nos hemos sentido los maestros legítimos en este arte. De hecho, Inglaterra no participó en las primeras ediciones del Mundial porque se sentía campeona del mundo sin que fuera necesario demostrarlo.


  —Qué presumidos… —observa Sara.


  —Luego, cuando la Copa del Mundo fue adquiriendo importancia —prosigue Terry—, también intervino Inglaterra y, en 1966, jugando en casa, demostró a todos lo que nosotros ya sabíamos: que éramos los mejores.


  —Es de ese Mundial del que os queremos hablar —continúa Billy—. ¡El triunfo inglés de 1966! Todos apostaban por el gran Brasil, que había ganado en 1958 y 1962, como nos contaron ayer nuestros amigos brasileños. Era el equipo favorito. Pero los supuestos fenómenos se dejaron derrotar por equipillos como Portugal o Hungría y fueron eliminados en la primera vuelta…


  —Por no hablar de España… —prosigue Terry—. Los españoles no tuvieron opciones ante Argentina y Alemania. ¡España continuaba con su amarga andadura por el Mundial!


  —Qué tíos más simpáticos —comenta Nico en la tribuna.


  —En cambio, Inglaterra llegó triunfalmente a la final —cuenta Billy— y ganó en un partido épico a la gran Alemania. Esa selección nacional contaba con unos artistas inolvidables, empezando por Bobby y Jack Charlton, dos hermanos que eran tan buenos como nosotros. Además, estaba el delantero Geoff Hurst, el único futbolista de la historia en marcar tres goles en una final del Mundial.


  —Pero nuestro jugador favorito sigue siendo Bobby Moore —precisa Terry—, porque jugaba en nuestra posición. Alto, grande, fuerte y correcto. ¡El mejor defensa de la historia del fútbol inglés!


  —¡Después de vosotros, por supuesto! —aúlla Rafa en la tribuna, provocando una oleada de risas.


  —Por supuesto… —Billy sonríe—. Pero veamos la final, que se disputó en el maravilloso estadio de Wembley delante de noventa y tres mil espectadores. Alemania se pone por delante después de tan solo doce minutos de juego. Pasan seis minutos más hasta que el legendario Hurst, tras un pase espléndido de nuestro Bobby Moore, empata a uno. Inglaterra marca el gol que le pone por delante a diez minutos del final. Parece que la suerte está echada…


  —¡Pero esos cabezotas de los alemanes no se rinden y empatan justo en el minuto noventa! —completa Terry—. Hay que disputar dos tiempos de prórroga. A los once minutos Hurst marca su segundo gol, el más hermoso de la historia del fútbol: ¡3-2! Ahora os lo enseñamos, atentos…


  El señor Demetrio pone en marcha el proyector y en la pantalla del anfiteatro aparecen las imágenes en color de la gran final de 1966. Inglaterra viste de rojo; Alemania de blanco. El balón es de color amarillo claro y de cuero.
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  Los jugadores ingleses celebran el gol, los alemanes no dejan de agitar los brazos y de jurar que el balón no ha superado la línea de meta.


  El árbitro está indeciso, mira a su alrededor y va corriendo junto al juez de línea para pedirle consejo. El linier está seguro de que la pelota ha entrado, así que el árbitro pita y decreta que ha sido gol: ¡3-2 para Inglaterra!


  Del sector de la tribuna ocupado por el equipo alemán salen silbidos.


  Un muchacho con el pelo rubio cortado a tazón y gafas de montura negra, quizá demasiado grandes, baja los escalones del anfiteatro y sube al escenario a protestar:


  —Nosotros también hemos estudiado con atención la historia de ese Mundial. El árbitro era suizo y el juez de línea turco. Explícame cómo se entendieron.


  —Tú eres alemán y yo inglés, y a pesar de ello nos estamos entendiendo —contesta enseguida Billy.


  —Nos hablamos en español porque vivimos en España —rebate el alemán—. ¡Todos los libros sobre historia del fútbol recogen que el linier solo hablaba ruso y turco! ¡No podía comunicarse con el árbitro suizo!


  —¡Tampoco hacía falta que se contaran sus vidas! —insiste el inglés—. El linier asentiría con la cabeza y el árbitro comprendería que era gol.


  —¡No fue gol! —exclama acalorado el rubio gafotas—. ¡El balón no superó la línea de meta! Basta con ver la jugada a cámara lenta…


  El señor Demetrio rebobina la cinta y detiene la jugada en el momento en que la pelota se estrella contra el travesaño y rebota en el suelo.


  —¡Mirad, el balón toca la línea de yeso! —exclama el alemán—. Os recuerdo que, para que sea gol, la pelota tiene que superar del todo la línea de meta. No hay duda: ¡no fue gol!


  Billy, con una sonrisa astuta, responde:


  —Tienes razón, el tiro del legendario Hurst no fue gol. Por eso lo considero precisamente el gol más bello de la historia del fútbol: ¡es la broma más divertida que los ingleses hayamos gastado jamás en un Mundial!


  —Y a nosotros nos encantan las bromas, ¿verdad, Billy? —pregunta Terry y le choca los cinco a su hermano.


  El pequeño alemán baja del estrado furioso, mientras la mitad del anfiteatro suelta una carcajada y la otra mitad silba y protesta por ese gol ilegal.


  —Estos ingleses me recuerdan a alguien cuyo nombre empieza por «Pe» y acaba por «dro» —comenta Tomi.


  —Pues sí —conviene Nico—. Tendrían que jugar con una Z pintada en la barriga.


  —¡Un momento, amigos, calma! —grita Billy al micrófono, tratando de acallar los pitidos y las protestas—. Todavía no hemos acabado el relato. Como os decía… Después del 3-2, Alemania se lanza al ataque, en busca del empate. Inglaterra sufre defendiendo su ventaja.
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  —El estadio de Wembley estalla de alegría —continúa la chica de las trenzas—. Los jugadores ingleses suben a la tribuna para la entrega de premios. La reina Isabel se dispone a entregar la Copa del Mundo a Bobby Moore, el capitán, que tiene las manos cubiertas de barro y no quiere ensuciar las de la reina. Se las limpia con el paño de terciopelo sobre el que reposa el trofeo, estrecha la mano a la reina Isabel y levanta al cielo la Copa del Mundo.


  —Es la única que hemos ganado. Demasiado poco para los inventores del fútbol… —comenta Billy—. ¡Por eso estamos obligados a ganar este Minimundial!


  El anfiteatro se llena una vez más de silbidos y gritos, que el pelirrojo trata de acallar agitando los brazos como un poseso.


  —¡Un momento, amigos! ¡Ya pensaremos mañana en los partidos! Ahora queremos despediros con un poco de música. ¿Conocéis a los Beatles? Era un grupo de Liverpool que tenía muchísimo éxito en la época de Hurst y de Bobby Moore.


  —¡Ahora tocaremos algunas canciones de los Beatles para vosotros! —explica Terry—. Nuestro grupo se llama Los Terribles, una combinación de los nombres Terry y Billy. De hecho, nuestros amigos de Madrid nos llaman así por culpa de nuestras bromas. Nosotros tocamos y vosotros bajáis a la platea a bailar, ¿vale? ¡Si estáis de acuerdo, gritad «yes»!


  —Yes! —responde a coro todo el anfiteatro.


  Los chavales de los distintos equipos bajan por los escalones y se mezclan en el espacio que queda libre delante del estrado.


  Billy se pone a la batería y Terry a los teclados. El altísimo delantero centro inglés y otro chico tocan las guitarras.


  La música de Los Terribles, alegre y llena de ritmo, los conquista enseguida a todos.


  Nico toma de la mano a Chen y la arrastra hacia la pista de baile, seguida por Elvira y los gemelos.


  Tomi está a punto de invitar a Eva, pero se le adelanta Tití, que le pregunta:


  —¿Quieres bailar con el pichichi del Minimundial?


  La bailarina sonríe y sigue al capitán francés hacia el escenario.


  Las gemelas disfrutan con la cara de rabia que se le ha puesto a Tomi.


  —Mejor así —comenta Sara—. Pronto jugaremos contra Francia. Estoy segura de que el capitán marcará tres goles por lo menos… ¡Cuanto más se enfada más marca!
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  Cuando termina el gran concierto de Los Terribles, los equipos se retiran a sus tiendas a dormir.


  —¿Lo oís? —pregunta Nico cuando ya se ha apagado la luz—. ¡Se vuelve a oír el ruido de anoche! ¿Qué será?


  —Ya te lo dijo ayer Fidu —responde Tomi con una sonrisa—. Es un oso de vacaciones en el lago.


  —A lo mejor también ha comido jamón con mermelada de naranja y ahora se queja del dolor de barriga… —añade Dani.


  Los Cebolletas ríen en la oscuridad.


  —Pues a mí no me hace ninguna gracia —rebate Nico—. Ese ruido sordo me tiene preocupado… ¿No os dais cuenta de que está aquí al lado? Es algo que está dentro del campamento. Además, ¿por qué se oye solo de noche? A lo mejor es un animal que sale con la oscuridad…


  Las palabras del empollón, que normalmente son sabias, han generado algo de preocupación en el interior de la tienda. Nadie habla y nadie tiene ganas de bromear. Se han quedado todos escuchando el extraño ruido, que no cesa y que parece muy cercano.


  De repente el Gato declara:


  —No hay por qué tener miedo. Es un sonido hermosísimo. Voy a ver de dónde proviene…


  El portero salta de la cama, coge su linterna y sale de la tienda. Todos los Cebolletas lo miran preocupados.


  El Gato escucha atentamente el ruido y lo sigue entre las tiendas. Se detiene en la plazuela que hay en el centro del campamento de Oceanía.


  Sentado con la espalda apoyada contra el mástil del que ondea la bandera hay un chico con el pelo de un rubio deslumbrante, casi blanco, largo y despeinado. Es el portero que por la tarde ha encajado cinco goles del equipo de Francia.


  Está soplando por un largo tubo de madera, decorado con dibujos multicolores. El Gato se sienta a su lado y se queda escuchándolo, fascinado por el sonido del extraño instrumento.


  El otro chico enseguida se da cuenta de la presencia del Cebolleta y le saluda con la mirada, pero no deja de tocar, como si quisiera acabar su rara canción a cualquier precio.


  Al final aparta la boca del tubo y pregunta al Gato:


  —¿Has venido a pedirme que te deje dormir?


  —No, he venido a escucharte, porque me gusta este sonido —contesta el portero de los Cebolletas.


  —¿De verdad? ¿No te recuerda a la sirena de una fábrica o de un barco que entra en el puerto, como dicen todos? —se sorprende el rubio.


  —No, yo en tu instrumento oigo algo mágico —aclara el Gato—. Como en mi violín.


  —Tienes razón —confirma el número 1 de Oceanía—. Este tubo se llama «didgeridoo» y es el instrumento típico de los aborígenes, el antiguo pueblo que vivía en los bosques australianos. Yo desciendo de ellos. Este me lo regaló mi abuelo, que me enseñó a tocarlo. Está formado por una rama de eucalipto horadada por las termitas, que se comen la madera y dejan un agujero en su interior, por donde pasa el aire. Por eso es mágico: es un instrumento construido por los animales y, cada vez que se toca, uno viaja miles de años al pasado, cuando los hombres no destruían la naturaleza, sino que la respetaban. El secreto para viajar hacia el pasado es no dejar de tocar nunca, porque es un camino muy largo. Hay que soplar por el tubo con paciencia, sin dejar silencios, porque si no el camino se interrumpe y vuelve uno al presente.


  —¿Es difícil? —pregunta el Gato.


  —Prueba —le propone el australiano, tendiéndole el didgeridoo.


  El Cebolleta toma aire, hincha los carrillos y sopla despacio por el instrumento. Pero, en cuanto trata de respirar, el sonido se interrumpe.


  El pequeño aborigen sonríe.


  —Lo siento, pero has dejado de viajar.


  —¿Cómo lo haces? —se informa el Gato.


  —El secreto es la respiración circular —dice el rubio.


  —¿Respiración circular? —repite el portero, con cara de no entender.


  —Sí —insiste el australiano—. Mientras soplas con la boca, inspiras por la nariz, así tienes siempre los pulmones llenos y no tienes que dejar de tocar. El aire hace una especie de círculo entre la nariz y la boca. Entra y sale sin interrupciones. Es una técnica muy antigua, como el didgeridoo.


  —¿Es difícil de aprender?


  —No —responde el pequeño aborigen—, pero hace falta mucha práctica, como para todo.


  —Entonces podemos hacer algo —propone el Cebolleta—. Tú me enseñas a mí la respiración circular y yo te enseño a ti algunos trucos de portero. Te he visto hoy contra Francia y creo que te hacen falta un par de buenos consejos…


  El rubio sonríe y estrecha la mano del Gato.


  —Trato hecho. Me llamo Wollo.
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  La mañana del martes, un estupendo sol de verano recibe una vez más a los chicos, que se divierten en la playa. Dani acaba de explicar a Hernán las reglas del Ziao, el célebre juego de cartas sobre fútbol inventado por el abuelo de Chen, y ahora están listos para echar la primera partida.


  El Monito estudia las cinco figuras que tiene en la mano y arroja dos sobre la toalla de rizo, exclamando:


  —¡Ahí va un disparo digno de Perotti!


  El Cebolleta saca la carta del número 1:


  —¡Y yo lo detengo con una estirada propia de Casillas!


  La partida es encarnizada. La siguen con interés Nadira y los chicos africanos, que piden información sobre el apasionante juego de los Cebolletas.


  A unos metros de la orilla, el alemán de las grandes gafas negras que subió ayer al estrado del anfiteatro juega una curiosa partida de ajedrez solo: está sentado a horcajadas sobre una colchoneta, mueve una pieza blanca y luego hace rotar el tablero, se queda pensando un rato y adelanta un peón negro. Está tan absorto en la partida que no se da cuenta de que la colchoneta se va deshinchando poco a poco…


  Lo advierte cuando el agua alcanza el tablero. Mira a su alrededor para intentar comprender qué ha ocurrido y descubre una pelotilla de papel clavada con un alfiler en la colchoneta.


  Apuesto a que has adivinado quién ha sido…


  Terry y su hermano Billy, que lleva una cerbatana en la mano, ríen junto a la orilla.


  Pero el alemán no tiene tiempo para ocuparse de ellos, sino que trata de poner a salvo sus piezas, que son de metal y no flotan.


  Nico intuye el peligro enseguida, llama a João y Rogeiro, que son unos fantásticos nadadores, y les ordena:


  —¡Seguidme enseguida!


  Los tres chicos se echan al agua y con unas brazadas llegan hasta la colchoneta del alemán, que está empujando hacia la orilla su tablero de madera.


  —¿Has recuperado todas las piezas? —le pregunta Nico.


  —No —responde abatido el alemán—. He perdido un rey, una reina, una torre y tres peones… ¡Esta vez me la van a pagar esos Terribles! Este ajedrez es un regalo de mi abuelo y lo apreciaba muchísimo. ¡Las piezas son de plata!


  —No te preocupes, las recuperaremos —le asegura Rogeiro—. Cubre poco y yo he nacido en el mar: ¡voy a buscar unas gafas y en cinco minutos bajo a coger el rey y la reina!


  El alemán le da las gracias con una sonrisa, muy aliviado.


  En la orilla, después de salir del agua, se presenta:


  —Me llamo Otto.


  —¡Pues yo soy Diez! —responde Nico.


  Rogeiro y João piden dos gafas de buceo al señor Demetrio, se zambullen en el agua y a los pocos minutos vuelven con las piezas de ajedrez que se habían hundido en el lago.


  —¡No sé cómo daros las gracias! —exclama Otto, con los ojos brillantes por detrás de sus inmensas gafas negras.


  —Con un autogol, por ejemplo… Esta tarde se disputa el encuentro Brasil-Alemania —sugiere João, con lo que provoca una carcajada de sus compañeros.
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  Rafa, en cambio, parece mucho menos contento que los demás Cebolletas. Está peloteando solo a la orilla del lago.


  —¿Preocupado por el partido de esta tarde con los Leones de África? —le pregunta Tomi.


  —Juegan muy bien. Y si no ganamos el segundo partido, igual no llegamos a las semifinales —admite el Niño—. Pero me preocupan mucho más mis compañeros que mis adversarios…


  —¿Por qué? —salta el capitán, sorprendido.


  —No he jugado un gran partido contra Inglaterra —responde el italiano—, y no paran de gastarme bromas. Como sabes, yo soy hincha del Roma, pero ellos son casi todos del Milan. ¡Dos equipos que se llevan como el perro y el gato!


  —Entonces hoy no tienes más alternativa que meter cuatro goles, así les callarás la boca —le propone Tomi.


  —Lo intentaré. Esperemos que a los Leones también les parezca buena idea… —El Niño sonríe.


  —¿Récord? —propone el capitán a su amigo con un balón en la mano.


  —¡Récord! —acepta Rafa.


  Tomi lanza la pelota al italiano y los dos Cebolletas se ponen a pelotear con la cabeza.


  Mientras tanto, Tití se acerca a Eva, que está tumbada tomando el sol al lado de las gemelas y de Chen, y se arrodilla junto a ella.


  —¡Hola, chicas, esta noche habrá una gran cena a la francesa! —anuncia el capitán—. Se nos ha ocurrido una idea genial: además de las mesas de siempre, pondremos mesitas para dos para una cena romántica, a la parisina… Todas las chicas podrán invitar a cenar a un chico. Os dejo la tarjeta con el número de vuestra mesa y otra con el mismo número, para que se la deis al chico que queráis.


  —¡Pues a mí solo me has dado una tarjeta! —protesta Eva.


  —Sí, porque yo seré tu pareja —responde Tití, y le enseña una tarjeta que lleva el mismo número que la de la bailarina—. No puedes negarte, ¡me sentaría fatal!


  Eva sonríe, divertida.


  —A lo mejor le gustaría sentarse a la misma mesa que Tomi —interviene Sara, intentando defender a su capitán.


  —¡No puede! —exclama satisfecho el capitán—. Eso es lo mejor de nuestra idea: las chicas solo pueden invitar a chicos de otros equipos. Así nos mezclamos y nos conocemos. ¿Qué sentido tiene un torneo como este si solo tratamos con nuestros amigos de siempre?


  A Tomi, que estaba escuchando las palabras de Tití, se le cae el balón de la cabeza.
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  Las bocinas de los hinchas chinos reciben a las dos primeras selecciones que se enfrentan en el campo 1: el equipo de Chen se mide contra la Argentina de Hernán y Mara.


  Luego jugarán en el mismo campo España y Francia, el derbi entre Tomi y Tití.


  El Monito reconoce a Dani y le saluda.


  —¡Mira lo que me he pintado! —exclama, levantándose la camisa blanquiazul y mostrando una mancha azul dibujada con un rotulador.


  —¿Una pistola? —pregunta Dani, perplejo.


  —Sí —contesta Hernán—. El gran Perotti se tatuó una idéntica en la tripa, para que todo el mundo supiera que es un delantero que lanza tiros asesinos… No tiene nada de malo, ¿no?


  —No —dice Dani—, pero, sinceramente, no me gusta ver un arma en el campo, aunque solo sea un dibujo.


  Hernán reflexiona un poco y salta al campo, pero, al cabo de unos pasos, se detiene y regresa corriendo al vestuario. Se lava la barriga, coge el rotulador azul y se coloca una vez más ante el espejo.


  Al cabo de un rato vuelve junto a Dani y le enseña el nuevo dibujo: una mariposa al lado de una flor.


  —¡Eso está mucho mejor! —aprueba el Cebolleta.


  El Monito corre a ocupar su puesto en la banda derecha. El árbitro se dispone ya a pitar el inicio del encuentro.


  Mientras los chicos de Champignon estudian a Argentina, que debuta en el torneo y será su último rival en la fase de clasificación, Nico va al campo 2, donde están a punto de enfrentarse Brasil y Alemania. El número 10 quiere comprobar si Otto se va a marcar de verdad un autogol para recompensar a Rogeiro y João por haberle devuelto sus preciosas piezas de plata.


  Hoy Chen también juega a un buen nivel. Sigue disfrutando del papel de directora del juego, pero los argentinos son muy superiores técnicamente.


  Dani aplaude a su nuevo amigo.
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  Un gol realmente bonito.


  La falta que dispara Mara a la escuadra hacia el minuto veinte de partido provoca la admiración de Tomi.


  —¡Pero qué buena! ¿Cómo ha logrado superar una barrera que tenía tan cerca?


  —No sé —murmura Bruno—. Normalmente esos tiros acaban saliendo por encima del larguero, pero el suyo ha caído directamente sobre la portería. Esa argentina tiene un pie de oro.


  Hernán vuelve a marcar en el segundo tiempo de cabeza, después de una de sus internadas irresistibles.


  El partido acaba 5-1.


  Tomi se cruza con la número 10 delante de los vestuarios y la felicita:


  —Te llamas Mara, ¿verdad?


  —Sí, Mara, que es un diminutivo de Maradona —responde la chica, que tiene unos maravillosos ojos verdes y lleva un brillante en la nariz.
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  —Yo soy Tomi, el capitán de los Cebolletas. Quería decirte que has jugado divinamente —continúa el delantero—. Lo celebro, porque cuando juegues contra nosotros podrás descansar en el banquillo.


  —¡Ni lo sueñes! —responde sonriendo la argentina.


  En el campo 2 no hace falta que Otto se marque un autogol para que ganen Rogeiro y João: Brasil es claramente superior y gana merecidamente, pero solo al final de un encuentro disputadísimo.


  Alemania no tiene jugadores de primera, como el equipo sudamericano, pero, por usar las palabras de Gaston Champignon, se comporta en el campo como una auténtica flor: todos se ayudan entre sí. Los delanteros bajan a echar una mano a la defensa, los laterales suben al ataque y todos corren del primer minuto al último.


  A Brasil le ha costado encontrar espacios para llegar a la portería contraria. El primer tiempo ha acabado con un empate a cero. Pero luego João ha llevado a sus compañeros a la victoria.


  El brasileño no ha marcado, pero ha sido el mejor jugador del partido y ha creado las dos ocasiones que han materializado Rogeiro y Rodrigo, el número 8, alto y fibroso, que juega de maravilla con la cabeza.


  Otto también ha jugado muy bien. El centrocampista hace fáciles las cosas, con un gran sentido táctico: consigue prever de antemano adónde llegará el balón y está siempre en el meollo de las jugadas. No hace nunca un movimiento equivocado. Se nota que es un gran ajedrecista…


  Al final, João felicita al alemán.


  —Sinceramente, no esperaba que jugaras con tanta fuerza. ¿Cómo consigues correr sin parar?


  —Si supiera hacer tus paredes y fintas, correría mucho menos —explica Otto—. Pero no sé tocar el balón tan bien como tú, así que tengo que dejarme la piel cuando lo tienen los rivales…


  Y finalmente llega el segundo partido de España, que lleva la camiseta roja con la bandera rojigualda mientras los franceses visten su tradicional equipo azul.


  Fidu se ha vuelto a colocar entre los palos. La defensa alineada por Gaston Champignon es completamente femenina: Sara, Elvira y Lara. Los cuatro mediocampistas son Julio, Bruno, Aquiles e Ígor. En ataque están Becan, Tomi y Pavel.


  Dani y Nico, titulares en el primer encuentro, empezarán hoy sentados en el banquillo. Como habrás observado, el cocinero-entrenador ha cambiado de sistema y formación: del 4-2-3-1 del primer partido ha pasado al 3-4-3 en el segundo.


  Champignon explica las novedades a sus pupilos en el vestuario.


  —Como sabéis, mi hermano es muy prudente y siempre juega con un solo delantero, que debería ser Tití. Por eso hoy tendremos únicamente tres defensas y trataremos de sorprender a Tití con el tridente. ¿De acuerdo, chicos? Pues ahora, ¡a divertiros!


  —Y a ganar —añade Fidu—. No olvidemos que esta noche habrá una velada francesa. Si nos ganan los chicos de Jérôme, tengo la impresión de que nos tomarán el pelo desde el primer plato hasta los postres…


  Al cabo de unos minutos de juego, Gaston Champignon empieza a atusarse el bigote por el lado izquierdo con los dedos índice y el pulgar, señal de que algo le preocupa.
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  —¿Quién se ocupa del número 5? —vocifera Lara, inquieta.


  —En los saques de esquina me encargo yo —responde Aquiles—, pero no es un defensa, ¡está siempre en ataque! ¡Tenéis que marcarlo vosotras!


  Fidu despeja con el puño, Bruno recupera el balón y pasa a Julio, que echa a volar por la derecha e inicia el contraataque. El extremo cede a Tomi, que, encajonado entre dos franceses, pierde el balón.


  Los azules suben de nuevo al ataque. El número 2 vuelve a lanzarse a la carrera a toda velocidad, como si fuera en moto. Recorre toda su banda y hace un pase milimétrico. Valéry, el altísimo número 5, salta una vez más y en esta ocasión Fidu no puede hacer nada: ¡1-0!


  Lara se lamenta de nuevo.


  —¿Se puede saber quién marca al número 5?


  Los Cebolletas no han empezado bien el partido. Hay demasiada confusión en el campo.


  Mientras los hinchas franceses estallan de alegría en las gradas, Jérôme se acerca al banquillo de Cebo-España y le dice a Gaston:


  —Hermanote, creo que esta vez has mordido el anzuelo, ¿no es cierto? Apuesto a que esperabas que Francia jugara a defender…


  —Pues sí, me has pillado —admite Gaston, acariciándose el bigote por el lado izquierdo—, pero no cantes victoria todavía, hermanito. ¡Queda mucho partido!


  En efecto, las dos estrategias inesperadas de Jérôme han tenido éxito. Primero, ha alineado tres puntas, en lugar de dejar solo a Tití. Los tres delanteros franceses se encuentran así ante tres defensas, de modo que les basta con un regate para quedarse solos ante Fidu.


  Segundo, al enterarse de que Dani iba a permanecer en el banquillo, Jérôme ha hecho subir a su defensa número 5, que es más alto que Sara, Lara y Elvira. Y, en efecto, el gol ha llegado de cabeza.


  Gaston Champignon trata de poner rápidamente remedio a la situación. Coloca a Bruno, que es alto y juega bien con la cabeza, en el centro de la defensa, al lado de Elvira. Hace retroceder a Pavel hasta el centro del campo. Cebo-España adopta así la formación 4-4-2, que procura un equilibrio mucho mayor al equipo. Francia no logra volver a poner en apuros a Fidu.


  El primer tiempo acaba así: Francia 1 - España 0.


  Durante el descanso, Champignon vuelve a modificar la alineación y explica:


  —Dani entrará y se colocará en el centro de la defensa, y Bruno volverá al centro del campo. Nico sustituye a Ígor y jugará por detrás de Tomi. ¡Podemos ganar! El gol que hemos encajado tan pronto ha sido culpa mía. Me he equivocado con la formación inicial. Mi hermano ha estado mucho más hábil que yo, pero ahora le arruinaremos la fiesta. ¿Somos pétalos sueltos o una sola flor?


  —¡Una flor! —aúllan a coro los Cebolletas, que no tienen ganas de tener que hacer el papel de derrotados durante la fiesta que celebrarán los franceses por la tarde en el anfiteatro.


  Los rojillos empiezan el segundo tiempo al ataque, entre otras cosas porque Jérôme ha sacado a dos delanteros, ha hecho entrar a dos defensas y solo piensa en defender el gol de ventaja. Como de costumbre.


  Cebo-España, impulsada por los ánimos de Armando y los demás padres, pone contra las cuerdas a los franceses. Por si fuera poco, la entrada de Nico ha dado alas a Tomi: nadie da mejores pases al capitán que el número 10.


  ¡Mira qué pase filtrado acaba de hacer el lumbrera!
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  Recuerda al gol fantasma de Inglaterra contra Alemania en 1966…


  Los rojillos levantan los brazos, reclamando gol, mientras los azules hacen aspavientos para defender que la pelota no ha superado la línea de meta.


  El árbitro indica que prosiga el encuentro. En cinco minutos Tomi está a punto de marcar dos veces: el portero para un tiro con la rodilla y mucha suerte. El siguiente chut, que ha superado al portero, es despejado sobre la línea de meta por el francés de las trenzas rubias.


  El capitán se pone nervioso. Cuanto más piensa en Eva y Tití sentados románticamente a la misma mesita de la carpa-restaurante, más ganas tiene de atacar…


  El que inicia la jugada esta vez es Aquiles. El antiguo matón abre un pasillo delante de él y llega hasta el borde del área, donde pide una pared a Tomi, que está de espaldas a la portería.


  —¡Devuélvemela! —grita Aquiles, sin dejar de correr.


  El capitán finge ir a devolver el balón a su compañero, pero lo deja pasar entre sus piernas, se gira como un rayo y dispara a gol. El portero no tiene tiempo de reaccionar. La pelota se cuela rozando el larguero: ¡1-1!


  Finalmente Armando puede hacer estallar sus platillos para celebrarlo. Lucía y Daniela ponen a bailar al esqueleto Socorro. También aplaude Hernán, que anima a Dani, su nuevo amigo andaluz.


  Solo faltan cinco minutos para el final del partido.


  Después de tantas emociones, el empate parece el resultado más justo, y los dos equipos dan la impresión de conformarse. Ninguno de los dos asume nuevos riesgos. Después del saque de meta, el árbitro probablemente silbará para poner fin al encuentro.
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  Es el gol decisivo: Francia 2 - España 1.


  Fidu se tapa la cara con los guantes: no comprende cómo ha podido cometer semejante error. Dani se masajea la espalda, que le escuece por el cañonazo.


  Tití, felicitado por sus compañeros, agarra la cabeza de su portero como si fuera un balón y le planta un beso en la frente.


  A pesar de la decepción, los Cebolletas se colocan en dos filas y saludan a sus adversarios, que desfilan en medio de ellos.


  —Vosotros me habéis derrotado en Francia y ahora yo os he derrotado en Italia —comenta Tití, al estrechar la mano a Tomi.


  —No es lo mismo —precisa Nico—. En Francia nos alzamos con la Copa del Tenedor de Oro. Tú aquí solo has ganado una batalla.


  —Tienes razón —concede el parisino—, pero, a base de ganar batallas, ¡al final ganaremos el torneo! Y, si no, al tiempo…


  Fuera del campo, Tomi es consolado por los piropos de Mara:


  —Ahora soy yo la que tiene que felicitarte: ¡has jugado un partido fabuloso!


  El capitán le da las gracias y toma la tarjeta que le tiende la argentina del brillante en la nariz.


  —¿Quieres cenar conmigo esta noche? —le pregunta Mara—. Mesa número 23.
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  Fidu observa desconcertado la manchita que hay en el centro de su plato y comenta:


  —¡Un caracol! ¡Nos han puesto un caracol de aperitivo! No les basta con derrotarnos en el campo, ¡ahora quieren matarnos de hambre! Este animalito en el plato me entristece más que un balón al fondo de mi red.


  —Intenta pronunciarlo a la francesa: «escargot» —le sugiere Becan—. Suena mejor que «caracol». «Escargó», con acento en la o. ¿Lo has oído? Se te llena la boca.


  —Vale, ¡pero lo que yo quiero es algo que me llene la tripa, no la boca! —protesta el cancerbero—. Y no es la primera vez que Jérôme nos toma el pelo en la mesa… Por otra parte, de un restaurante que se llama Poco pero Bueno no hay que esperar grandes comilonas. Yo que tú lo dejaba, Julio, hazme caso…


  El extremo derecho, que se disponía a catar el aperitivo, se para en seco.


  —¿Por qué?


  —Porque los caracoles hacen que uno corra más despacio —aclara Fidu—. Es un alimento prohibido para los extremos. Si pierdes tu famosa velocidad, ¡estás acabado!


  El guardameta, sin dejar de hablar, clava su tenedor en el plato del extremo y hace desaparecer el caracol entre sus fauces. Luego se justifica:


  —Yo, como estoy en la portería, no tengo que correr…


  Los Cebolletas que están sentados a la misma mesa sueltan una carcajada. Y el pobre Julio se queda sin aperitivo.


  Al fondo de la carpa-restaurante, junto a la cocina, se han instalado las mesitas para dos, cada una iluminada por una vela romántica.


  Tití lleva una curiosa camisa blanca, con una manga roja y otra azul: los colores de la bandera francesa.


  Eva, sentada delante de él, escruta el segundo plato que ha llegado a la mesa.


  —Se llama «ratatouille» —explica el delantero francés—. La palabra viene del verbo «revolver», porque lleva muchos ingredientes. Es un plato típico de la Provenza, una región situada en el sur de Francia, que recuerda al pisto.


  —Son verduras, ¿verdad? —pregunta la bailarina.


  —Sí —confirma Tití—. Tomates, calabacines, berenjenas, cebollas, ajo y hierbas provenzales. Hace tiempo, la ratatouille era la comida veraniega de los campesinos pobres, y ahora es un plato clásico de la cocina francesa.


  —Las verduras son buenas para la salud —comenta Eva, mientras las prueba.


  —¿No te gusta? —pregunta el delantero de Jérôme, preocupado por una mueca de la bailarina.


  —Sí, sí, está buenísima… —responde Eva, esforzándose por sonreír.


  Su mueca no se debía a la ratatouille, sino a Tomi, que está sentado a una de las mesitas redondas con una chica muy guapa de ojos verdes y pelo largo. La bailarina no sabía que al capitán le hubieran dado una tarjeta y no entiende de qué se ríen tanto esos dos.


  Ya te lo explico yo.


  Tomi le está contando a Mara las vacaciones de los Cebolletas en París. La historia del libro mágico de Napoleón, que parecía predecir el futuro, divierte un montón a la argentina.


  En la mesa de al lado, Nico resume a Chen la historia de Renzo y Lucía, los protagonistas de Los novios, la célebre novela de Alessandro Manzoni ambientada precisamente en la zona del lago de Como.
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  —¿O sea que el tal Rodrigo quería arrebatar a Lucía a Renzo? —pregunta la muchacha china.


  —Sí —confirma Nico—. Un poco lo que está tratando de hacer Tití con tu amiga Eva…


  Chen sonríe, divertida.


  En otra mesa, junto a la que ocupan Terry y un chico de Oceanía, Rafa pregunta a Nadira:


  —¿Puedo preguntarte por qué me has dado la tarjeta a mí?


  La capitana de África, que ha recogido con una diadema roja sus trenzas negras, responde:


  —Porque hoy te he visto triste en el campo…


  —Un poco triste sí que estaba —admite el Niño.


  —Pero si no habéis perdido —observa Nadira—. 3-3 es un buen resultado.


  —Ya lo sé, pero es nuestro segundo empate. Solo tenemos dos puntos, mientras que Brasil ya está con seis. Podríamos quedar eliminados —aclara el italiano—. Además, he jugado mal…


  —No es verdad —objeta Nadira—. Has tenido mala suerte. Y has estrellado un balón contra el poste.


  —Sí, pero en dos partidos no he marcado un solo gol —exclama Rafa—. Soy el delantero centro, y mis compañeros esperan que les haga triunfar.


  —He tenido la impresión de que tus compañeros no te tienen demasiado cariño —señala Nadira—. Cuando cometías un error, en lugar de apoyarte te criticaban.


  —Es que ellos se conocen todos, son amigos, viven en el mismo barrio —murmura el Niño—, mientras que yo soy el recién llegado. Además, son todos hinchas del Milan, mientras que yo soy del Roma. Ya sabes, hay una gran rivalidad entre los dos equipos.


  Mientras tanto, en la mesa grande de los Cebolletas Fidu le pregunta a Julio:


  —¿Sabes de dónde viene la palabra «ratatouille»? Pues de «rata». Este plato está hecho con trozos de rata de cloaca…


  Julio aleja el plato del alcance de Fidu y le replica:


  —Esta vez no me engañas. ¡Me lo pienso comer aunque lleve escarabajos!


  Después de la cena, como de costumbre, los equipos se trasladan al anfiteatro. Los franceses, vestidos todos con la misma camisa tricolor que Tití, suben al estrado.


  
    [image: Image]

  


  —Queremos contaros la victoria de Francia en el Mundial de 1998, que se disputó en nuestro país —anuncia el capitán al micrófono, que luego cede a Valéry, el alto número 5.


  —El equipo de 1998 —explica el defensa— estaba compuesto por grandes campeones, pero lo mejor era que todos eran muy distintos entre sí… El portero, Fabien Barthez, era un tipo extraño, como pasa a menudo con los porteros, y gustaba mucho a las chicas, como nuestro Tití…


  El público de las gradas ríe. Casi todos menos Tomi.


  —Fabien Barthez estaba completamente calvo —prosigue Marcel—. Nuestro capitán, Laurent Blanc, le besaba siempre la calva porque decía que daba buena suerte, como hace Tití con nuestro portero… Si Fabien no tenía pelo, el de Emmanuel Petit era largo y lo llevaba recogido en una trenza, como Alain, nuestro número 10, al que llaman «Petit» porque en francés significa «pequeño».


  Alain extiende los brazos, como diciendo: «¿Qué culpa tengo yo de no ser alto?».


  Los chicos del graderío vuelven a reír.


  Marcel retoma el hilo de su relato.


  —Si Barthez, Blanc y Petit eran blancos, Lilian Thuram y Christian Karembeu tenían la piel negra como yo. Thuram nació en Guadalupe, una isla bellísima del mar Caribe gobernada por Francia. Lilian de niño era muy pobre, vivía en una cabaña de madera, hasta que su familia partió hacia la lejana Francia en busca de un trabajo mejor. Sus primeros años fueron muy duros. En la escuela los compañeros le tomaban el pelo por el color de su piel y le llamaban «Noiraude», como una vaca negra de los dibujos animados que siempre andaba montando líos. Los tíos de Christian Karembeu llegaron de una isla lejana del Pacífico, Nueva Caledonia. En Francia les metieron en una jaula en una especie de zoo para hombres: por eso Christian no cantó nunca el himno nacional en los partidos de su selección. Además, estaba el gran Zizou Zidane, que representaba a los franceses venidos de África del Norte. Su familia era de origen argelino. Los africanos que llegaban a Francia también solían indisponerse con su nuevo país, porque en la periferia de las grandes ciudades francesas vivían mal o no encontraban trabajo.


  En resumen, por la diversidad de cabellos, pieles, orígenes y sentimientos, la Francia de 1998 era como una gran macedonia… Pero durante los días del Mundial, esos campeones formaron un equipo de verdad, ¡se unieron todos bajo la misma camiseta azul! Ese fue el secreto de nuestra victoria, que ahora os contará Tití…


  El delantero centro toma el micrófono y empieza.


  —En los cuartos de final derrotamos a Italia. Como habéis visto esta tarde, se nos da muy bien ganar a Italia y a España…


  Tomi se pone inmediatamente en pie y grita:


  —¡Es verdad que España nunca ha ganado a Francia en un partido oficial, pero nunca ha montado un espectáculo tan penoso como el que dio Francia en el último Mundial!


  Todo el anfiteatro prorrumpe en una gran carcajada.


  Las gemelas le «chocan la cebolla».


  —¡Bravo, capitán!


  Eva sonríe divertida, mientras Tití sigue adelante, como si nada.


  —En semifinales derrotamos a Croacia precisamente gracias a Thuram, que, a pesar de ser defensa, marcó dos goles. En la final nos esperaba el Brasil del gran Ronaldo, de quien hablaron la otra noche nuestros amigos brasileños. Pero ese día, en París, el más brasileño de todos fue Zinedine Zidane, ¡que marcó los dos primeros goles del triunfo! Y lo mejor es que los metió de cabeza, que de pequeño era su punto débil… Cuando tenía catorce años, Zizou dejó a su familia para entrar en la escuela de fútbol del Cannes, en la Costa Azul. Lejos de su casa, sufría y lloraba todas las noches, pero sabía que en esa escuela podría hacer realidad su gran sueño y aguantó. Zizou tuvo un maestro muy bueno, un anciano entrenador que ataba un balón al travesaño y le hacía pegarle con la cabeza durante horas. Zidane creció en la periferia de Marsella y aprendió a jugar en la calle, donde se hacen pocos pases. Cogía la pelota, regateaba a todos y marcaba gol. Por eso no sabía jugar con la cabeza, pero en Cannes aprendió, ¡y en el partido más importante de su vida le metió dos a Brasil con la frente! El primero al que llamó por teléfono fue precisamente a su viejo maestro: «¿Ha visto cómo he aprendido, míster? Muchas gracias…». El viejo entrenador se echó a llorar. Después del doblete de Zidane, llegó el gol del rubio Petit: ¡3-0 contra los temibles brasileños! —prosigue Tití—. ¡Campeones del mundo por primera vez en la historia! El capitán Blanc besó la calva del portero Barthez y luego levantó la copa hacia el cielo. Esa noche París al completo salió a la calle, los coches recorrieron las calles tocando el claxon, se celebraron fiestas en todo el centro, en los Campos Elíseos y en la periferia. Durante una noche todos fueron felices: blancos, negros, de origen francés, africano… Gracias a esos futbolistas, que eran muy diferentes entre sí, pero que, como dicen nuestros amigos de los Cebolletas, habían logrado convertirse en una maravillosa flor. A mí me parece que es el mensaje más bonito de nuestro título mundial: ¡la unión hace la fuerza!


  Tití pide un balón a Valéry, pelotea con él y se lo enseña al público.


  —Esta pelota es de cuero. ¿Alguien se ha preguntado alguna vez de qué color tiene que ser el cuero de un balón? No, todos los balones son exactamente iguales, porque nos permiten divertirnos. Y creo que lo mismo puede decirse de los hombres: no hay una piel mejor que otra. ¿Estáis de acuerdo?


  Esta vez hasta Tomi se pone en pie para aplaudir, como hace todo el mundo en el anfiteatro.
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  Al acabar la velada francesa en el anfiteatro, los chicos vuelven a sus tiendas.


  Fidu ve una luz y la señala con el dedo.


  —¡Mirad, hay algo que se quema en la playa! ¡Vamos a ver qué es!


  Los Cebolletas echan a correr por el caminito que conduce al lago.


  —¡Pero si es Champignon! —salta Sara.


  El cocinero-entrenador, que está mezclando ingredientes en una paellera gigantesca suspendida sobre una fogata, saluda a su equipo:


  —¡Hola, chicos! Sospechaba que algunos de vosotros se habrían quedado con hambre después de la cena francesa y se me ha ocurrido preparar algo de arroz. ¿Quién quiere?


  Los ojos de Fidu se iluminan de alegría, como si acabara de parar el penalti decisivo en la final de un Mundial.


  —¡Genial, míster! —exclama—. ¡Una paella en lugar de caracoles! Yo me tomaría una ración doble, si no le importa…


  El portero coge dos platos de plástico y se pone en fila delante de la olla, mientras los Cebolletas sonríen con guasa.


  —Un poco de paciencia, Fidu —le advierte Champignon—. Todavía tiene que cocer un poco.


  —Pero ¿por qué ha cogido una paellera tan grande? —inquiere Becan.


  —Dentro de poco lo comprenderás —contesta el cocinero-entrenador.


  La fogata en la playa atrae a otros chicos y, al rato, todos los equipos que participan en el Minimundial se encuentran a la orilla del lago.


  ¡La paella nocturna de Monsieur Champignon ha tenido un éxito clamoroso!


  Nico señala a Tití y a sus compañeros, que se han unido a la cola con platos de plástico en la mano.


  Tomi comenta satisfecho: «¡España 1 - Francia 0!», y luego echa a correr a por una nueva ración de arroz.


  Al ver al capitán acercársele con un plato en la mano, Eva sonríe. Está a punto de agradecerle el detalle, cuando Tomi pasa de largo y le tiende la paella a Mara.


  —¡Tienes que probarla, la paella de nuestro míster es la mejor del mundo! —dice a la número 10.


  —He comprendido, Tomi. Quieres que engorde porque pronto jugaremos contra vosotros, ¿a que sí? —sonríe la argentina.


  Eva se aleja furibunda.


  Sara, que ha seguido la escena, le pregunta a su gemela:


  —¿A ti quién te parece que está más celoso, Tomi de Eva o Eva de Tomi?


  —No lo sé —responde la gemela—. Para averiguarlo nos haría falta una moviola.


  Terry y Billy se acercan a las gemelas con cara de preocupación.


  —Perdonad —pregunta el defensa inglés—, ¿no habréis visto por casualidad a nuestra pitón, Johnson?


  —¿Una pitón?, es decir, ¿una serpiente? —exclama Lara, poniendo los ojos como platos.


  —¡Sí, pero bajad la voz! Está prohibido tener serpientes en el campamento —explica Terry—. Hemos conseguido meterla sin que nadie se diera cuenta, pero debe de haberse escapado de nuestra tienda.


  —Ya, son cosas que pasan… Nosotros acabamos de perder a nuestro cocodrilo —responde Sara en un susurro. Luego le guiña el ojo a su gemela y añade—: ¡Si esperabais que nos muriéramos de miedo, esta vez la broma no os ha salido bien! Saludad a Johnson de nuestra parte, si es que la veis…


  La mañana siguiente, el Gato acompaña a Wollo al campo 1 para darle una clase rápida sobre los trucos que tiene que conocer un buen portero.


  —Lo primero debes que hacer —explica el Cebolleta— es mejorar las paradas de los tiros rasos. No puedes dejar que te cuelen un balón entre las piernas como te ocurrió contra Francia. Chuta y mira cómo paro.


  El portero coloca el balón en el suelo y dispara raso.


  —¿Has visto? —explica el Gato—. Antes de coger la pelota he apoyado una rodilla en el suelo. Así, aunque se me hubiera escapado de las manos, como te pasó a ti en el partido contra Francia, habría chocado contra mi pierna y no habría entrado en la portería. ¿Está claro? Bueno, veamos ahora los saques de esquina.


  El Cebolleta se sitúa en la línea de meta, apoya la espalda contra un poste y dice:


  —En los córners tienes que colocarte siempre junto al palo más alejado del banderín. Así, si la parábola es corta, siempre tendrás tiempo de ir corriendo hacia la pelota. En cambio, si te quedas en el poste más cercano al balón, tendrás que correr hacia atrás, te expondrás a que alguien vaya más rápido que tú y te marque de cabeza, como te ocurrió en el partido contra Francia, ¿vale?


  Wollo, concentradísimo, asiente con la cabeza.


  Luego el Gato le enseña a rechazar con los puños en lugar de con las manos abiertas, a mantener los pulgares unidos cuando se bloca una pelota, a dibujar mentalmente sobre la hierba un surco entre el centro de la portería y el punto de penalti, para saber siempre cómo orientarse cuando se sale de la portería…


  —Quiero darte un último consejo especial —concluye el Cebolleta—. Es un truco personal, pero a lo mejor también te va bien a ti… Antes del partido, apoyo siempre contra la red el estuche de mi violín, así estoy obligado a hacer todo lo posible para protegerlo.


  —¡Una idea estupenda! —aprueba Wollo—. ¡Pondré en la portería el didgeridoo de mi abuelo y no permitiré que nadie le atice un balonazo!


  —¡Bien, Wollo! —exclama el Gato—. Estoy seguro de que lo conseguirás.


  —Pero si esta tarde juego contra vosotros… ¿Estás seguro de que has hecho bien dándome tantos consejos?


  —Segurísimo —contesta el Cebolleta—. Primero porque hemos hecho un trato: tú me enseñas la respiración circular y yo te ayudo con mis consejos de portero. Y segundo, porque de todas formas os vamos a ganar…


  Después de la derrota contra Francia, los Cebolletas no pueden permitirse otro paso en falso, porque, además, en el último partido se las verán con los peligrosos argentinos de Mara y Hernán.


  La Italia de Rafa tampoco puede equivocarse después de sus dos empates. De hecho, Giorgio y algunos compañeros de su equipo están mirando con inquietud la clasificación expuesta en la playa.
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  —Brasil ya nos saca cuatro puntos. Si no ganamos a Alemania, adiós a las semifinales… —dice Giorgio.


  —A ver si Rafa se despierte ya —añade Beppe, el portero—. ¡El supuesto fenómeno no ha marcado ni un gol!


  —¿Qué esperabas de uno del Roma? —rebate Giorgio—. Nos podíamos haber quedado con Martino, nuestro delantero. No habrá jugado con el Roma, pero siempre ha metido goles.


  —De todas formas, ya he hablado con el míster —confiesa Francesco, el número 10 de Italia—. Si hoy Rafa vuelve a jugar mal contra Alemania, acabará en el banquillo y Martino volverá a ser titular.


  Como ves, no se puede decir que sus nuevos compañeros de equipo hayan acogido al Niño con entusiasmo… Pero ¿dónde está Rafa ahora mismo?


  Ahí lo tienes, bajo una sombrilla con los Leones.


  Está echando una partida de Ziao con Diouff, mientras da algunos consejos a los africanos, que esta tarde se enfrentarán a Inglaterra, con la que ya se ha medido Italia.


  —Terry y Billy son insoportables, pero juegan muy bien —explica el delantero italiano a Diouff—. No repitas mi error: quedarte quieto en el centro del área esperando un balón. Los Terribles se anticipan muy bien. Creo que tienes que moverte mucho e intentar sacarlos del área.


  —Parece buena idea —aprueba Diouff—. Se lo comentaré a nuestro entrenador. Nadira, Thomas y yo, los tres atacantes, tendremos que cambiar de posición todo el tiempo y no darles ninguna referencia. Gracias por el consejo, Rafa… ¡pero te disparo un penalti!


  El Niño observa cómo el León arroja una carta sobre la toalla y responde con una de las suyas.


  —Ningún problema, Diouff, aquí está el portero.


  Nadira, que está sentada a su lado, sonríe.


  Como de costumbre, el dormilón de Fidu es el último en presentarse en la playa.


  —¿Qué te ha pasado? —le pregunta Tomi—. ¿No habrás tenido una pesadilla? Parece que te hayas caído de la cama.


  —¡Peor! ¡He tenido una pesadilla con los ojos abiertos! —responde el cancerbero—. Además, todo es verdad. He visto a Nico en la pizarra explicando algunas reglas de gramática en el campamento de los alemanes.


  —No me lo puedo creer… —comenta Aquiles.


  —¡Lo juro por las medias de Dani! —insiste Fidu—. El equipo alemán funciona como si estuvieran en un cuartel. Vienen todos del mismo colegio de Madrid y el entrenador es su maestro. A las ocho de la mañana salen a correr alrededor del lago, a las nueve desayunan y luego hacen los deberes de las vacaciones. ¡El equipo ideal para nuestra lumbrera!


  —Una carrera todas las mañanas. ¡Por eso corren sin parar durante los partidos! A lo mejor tendríamos que imitarles —sugiere Julio.


  —Ni se te ocurra —rebate Fidu como una centella—. Para mí las ocho de la mañana es noche profunda. Todavía estoy soñando con merengues a la rosa…


  ¿Quieres ver qué está haciendo Nico?


  La hora de los deberes ha acabado, pero el número 10 se ha pasado por el campamento de Alemania porque Otto quiere enseñarle algo.


  El centrocampista germano entra en su tienda y sale con una enorme caja de cartón:


  —Mira qué preciosidad.


  Nico estudia la caja y pregunta:


  —¿Es para construir un avión?


  —Un avión teledirigido —precisa Otto—. En cuanto lo montemos volará. No es un juguetito, ¡es una joya de alta tecnología que puede subir hasta cien metros de altura!


  —¡Uau! —salta el número 10, cada vez más interesado por las instrucciones de la caja—. Este modelo es una verdadera bomba… Pero me temo que no será fácil montarlo.


  Otto sonríe detrás de sus gafotas.


  —Por eso te lo he enseñado, Nico… Estoy seguro de que entre los dos lo conseguiremos. ¡Dos grandes ajedrecistas como nosotros no pueden cometer un solo error!


  Pero el problema no son las instrucciones de montaje, sino Terry y Billy, que los están espiando a hurtadillas.


  Problemas a la vista para el pobre avión.
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  Antes de entrar en el campo, el Monito Hernán se levanta la camiseta albiceleste y enseña a Dani la montaña que se ha dibujado en la tripa.


  —¿Sabes qué es?


  —Un volcán, porque sale humo de la cima —contesta Dani.


  —¡Exacto! —confirma el delantero—. En honor a mi país y al gran Perotti, hoy quiero vengar vuestra derrota y ganar a Francia. Por eso me he pintado uno de los volcanes más célebres de Argentina, el Tupungatito.


  —¡Gracias, Monito! —El Cebolleta le choca los cinco.


  Tomi y los demás Cebolletas, que se medirán en el partido siguiente a Oceanía, están en las gradas para asistir al partido del campo 1, que podría decidir la suerte del grupo A.


  Solo João y Nico siguen el partido Alemania-Italia en el campo 2. El brasileño estudia a los adversarios de su grupo, mientras que el número 10 siente curiosidad por ver el enfrentamiento entre su amigo Otto y el Niño.


  Argentina-Francia es desde el principio un partido precioso, el más apasionante hasta ahora del torneo: provoca una emoción tras otra… El balón no está quieto un solo segundo, es movido a gran velocidad por los dos equipos, que atacan constantemente, sin hacer demasiados cálculos de táctica.


  Gabriel, el número 2 argentino, con el pelo largo sujeto en la frente con una cinta de cuero como un indio, se pega como una lapa a Tití, que no logra animar el juego de ataque como en los partidos anteriores.


  En el centro del campo, Argentina también tiene a dos bulldogs aguerridos que recuperan una pelota tras otra e impiden a Alain, el número 10 francés, organizar el juego.


  Jérôme Champignon, nervioso, anima sin parar a sus pupilos con su grito de batalla:


  —¡Despertad, quien duerme no gana puntos!


  El hermano de Gaston no esperaba a un rival tan agresivo y seguro que no imaginaba lo que iba a ocurrir mediado el primer tiempo…
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  —¡Increíble, Hernán! —grita Dani.


  —¡Genial, Mara! —vocifera Tomi, cuya mirada se cruza de reojo con el rostro enojado de Eva.


  La bailarina se venga a tres minutos del final, cuando Alain empata tras el saque impecable de una falta desde el borde del área. Se pone en pie y aúlla:


  —¡Bravo, Tití!


  —¡Pero si Tití no ha marcado! —señala Tomi.


  —¡Ya lo sé, pero Tití juega de maravilla! —responde Eva, picada.


  Argentina-Francia acaba en empate a uno entre una ovación cerrada de los espectadores, que han asistido a un partido memorable.


  —Qué lástima, Argentina lo tenía todo a su favor… —comenta Dani.


  —Pues yo creo que nos viene mejor así —rebate Sara—. Si hubiera ganado Argentina, se habría puesto con seis puntos y nos costaría aún más clasificarnos.


  —Sara tiene razón —interviene Pavel—. Solo hay dos puestos para las semifinales. No debemos pensar en Francia, que ya nos ha ganado. Tenemos que superar a Argentina. ¡Cuantos menos puntos tenga, mejor!


  —Seguramente —comenta Tomi—. Pero no me habría molestado ver a Francia derrotada…


  —Ni a mí, capitán —coincide Fidu—. ¡Después de los caracoles, se merecían una lección!


  Vayamos al campo 2.


  Como en el partido anterior, Alemania comienza con una gran presión, que pone en apuros a los italianos, acostumbrados a hacerse pases cortos y esperar el momento apropiado para atacar. Los alemanes, que corren sin parar, no les dejan tiempo para pensar.


  Pippo, el pequeño director de juego italiano, que lleva el número 4, busca a un compañero desmarcado en la delantera, pero se ve rodeado de camisetas blancas y cede atrás a Giorgio.


  El capitán para la pelota sin mirarla, buscando a un amigo libre para cedérsela. Pero el balón le pasa por debajo de la suela de la bota…


  El número 9 alemán aprovecha para lanzarse solo a la carrera contra la puerta de los azzurri. Giorgio lo persigue y lo alcanza en el área, pero lo único que puede hacer es tumbarlo con una zancadilla por la espalda.


  El árbitro pita penalti y expulsa al capitán, quien cede su brazalete a Pippo y sale del campo abatido, con las manos en la cabeza.


  —Giorgio ha metido la pata hasta el fondo —comenta Nadira, que está sentada en las gradas junto a Nico y Diouff—. Al menos ahora dejará de criticar a Rafa…


  En efecto, la expulsión del capitán le ha complicado mucho el partido a Italia, que encaja el penalti marcado por Dieter, el número 9 germano, y tiene que intentar remontar con un jugador menos. Una empresa casi desesperada, porque, como sabes, Alemania entrena todas las mañanas y está en una forma física más que excelente. Crea una muralla defensiva y desbarata todas las jugadas del rival.


  Rafa, en la delantera, espera en vano un pase en condiciones. Pippo y los demás centrocampistas lo intentan sin parar, pero siempre se les echan encima. Sin capitán han perdido la fe, como los indios en una película cuando pierden a su jefe.


  Hacia el final del primer tiempo, los italianos, cansados y desanimados, tienen que enfrentarse a un contraataque de Otto, quien cede a Manfred, un chico bajito con el número 7 y las medias enrolladas en los tobillos. El extremo entra en el área y fulmina al guardameta: ¡0-2!


  —Adiós a Italia… —comenta Nico—. Eran uno de los favoritos del Minimundial, pero con dos puntos en tres partidos seguro que quedan eliminados.


  Durante el descanso, Giorgio pide perdón a sus compañeros. Todavía no se ha duchado, porque ha pasado todo el tiempo sentado en un banco del vestuario con la cabeza entre las manos.


  —Todo es culpa mía. No sé cómo se me ha podido escapar ese balón…


  —Todavía no es momento de llorar. Pensemos en la manera de remontar. Si ellos nos han marcado dos goles en un tiempo, nosotros, que somos mejores, podemos meterles tres, ¡aunque sea con diez jugadores! ¡Pero tenemos que creer en nuestras posibilidades! Quien no crea en ellas mejor que se quede aquí dentro. ¡Quien sí crea que vuelva al campo conmigo! —exclama Rafa.


  Los compañeros se quedan mirando al Niño con la boca abierta. Nadie esperaba semejante discurso de él.


  —Ellos corren mucho, así que nosotros haremos correr el balón —prosigue el Cebolleta—. No desperdiciemos energías atacándoles en masa. Esperémosles en nuestro campo. Cuando avancen, pasadme pelotas a la delantera y ya me encargaré yo del resto. Nos llaman «los temibles azzuri», así que ¡salgamos y demostrémosles que lo somos de verdad!


  Espoleados por las palabras del Niño, los italianos vuelven al campo con una actitud distinta.


  En lugar de ganar terreno, Pippo intercambia el balón con sus defensas. Otto, olvidándose de su ventaja, ordena a sus compañeros que suban a intentar recuperar la pelota.
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  La tribuna es en un hervidero. Los italianos empujan a sus azzurri al empate, con un gol marcado una vez más por Rafa, esta vez de cabeza, y luego hacia una victoria que sería clamorosa. Los hinchas alemanes tratan de animar a los suyos, que han ido a buscar el balón.


  —¡Ánimo, ya falta poco! ¡Resistid! —aúlla Otto.


  Falta apenas medio minuto cuando Arno, el número 11 de los azules, se interna por la banda izquierda y centra. Rafa se adelanta a su defensa y salta para alcanzar el balón. Pero se ha levantado demasiado… Gira sobre sí mismo y logra golpear la pelota con el pecho y marcar, ¡3-2!


  El árbitro pita el final.


  Los jugadores italianos derriban al Niño con sus abrazos. Acude hasta Giorgio a felicitarlo.


  —¡Gracias, me has salvado!


  —¿Has visto? Hasta los del Roma podemos ser temibles de vez en cuando…


  Antes de que suene el pitido inicial, los jugadores de Oceanía se alinean en el centro del campo y ejecutan una extraña danza de gritos, taconazos y palmadas en los muslos, el pecho y los brazos.


  —Pero ¿qué demonios están haciendo? —pregunta Sara, impresionada.


  —La Haka —explica Nico—. Es una antigua danza de guerra del pueblo maorí, que todavía bailan los célebres jugadores de rugby de Nueva Zelanda, los All Blacks, para animarse antes de los partidos y atemorizar a sus adversarios.


  —Pues no sé si estarán animados, pero yo sí que estoy algo asustada… —comenta Elvira—. ¡Mira qué grandes son!


  En efecto, en el primer tiempo la fuerza física de los oceánicos pone en serios apuros a los Cebolletas, entre otras cosas porque los chicos de Champignon, convencidos de que van a ganar, se han tomado con demasiada indiferencia el encuentro. Además no está Tomi, que se ha quedado en el banquillo porque es su turno de descanso.


  La enérgica defensa de Oceanía resiste y, cuando es superada, Wollo salva los muebles. El portero bloca con seguridad un trallazo raso de Aquiles y rechaza con los puños, volando por el aire, un cabezazo de Dani que parecía un gol cantado.


  Durante la pausa, Gaston Champignon se atusa el bigote por el lado izquierdo y regaña a su equipo:


  —¡Este primer tiempo no me ha gustado nada de nada! Y no me refiero al resultado. Infravalorar a los rivales significa no respetarles, ¡y eso no es digno de los Cebolletas! Los chicos de Oceanía nos han dado una magnífica lección: ¡así juega un equipo de verdad, con el corazón! Pongamos toda nuestra energía en la segunda parte. Ahora entrarán Tomi y Bruno por Ígor y Aquiles.


  —Hemos tirado muy poco a puerta —observa Fidu, que hoy hace de reserva—. Ellos tienen un portero muy limitado. ¿Os acordáis de los goles que encajó contra Francia? ¡Disparad más a menudo!


  —¿Estás seguro de que es tan limitado? —inquiere el Gato.


  En la primera jugada del segundo tiempo, Tomi recibe un pase de Becan, supera al número 5 con un sombrero y suelta un trallazo con el empeine. Parece un gol cantado, pero la pelota rebota contra el travesaño y cae casi en la mitad del campo.


  De las gradas se eleva un estrépito de decepción.


  —Nooo…


  —¡Parece que han vuelto al campo los auténticos Cebolletas! —comenta Armando a Elvis.


  Efectivamente, el equipo de Champignon parece otro, y la muralla enemiga, balonazo tras balonazo, cada vez tiene más grietas.


  Wollo rechaza con el pie tras un desvío envenenado de Bruno y luego realiza dos auténticos milagros, tirándose a los pies de Tomi, que se disponía a chutar, y alcanzando la escuadra para despejar de un manotazo un saque de falta de Nico.


  Tití y los franceses, que animan con fervor a Oceanía, aplauden calurosamente al número 1.


  Lara estrella un cabezazo contra un poste tras un córner.


  El gol de los Cebolletas se masca en el aire, pero, por increíble que parezca, no acaba de llegar.


  Fidu, nervioso en el banquillo, mordisquea su gorra.


  —¡No había visto tanta mala suerte en mi vida! ¡Esa portería está hechizada! A lo mejor le ha pasado por delante un gato negro…


  —O Dani ha lavado sus medias de la buena suerte… —apunta Augusto.


  Los Cebolletas no paran de atacar y hacer pases al área.


  Champignon ha hecho subir a Dani, el comodín, para aprovechar su altura. Es precisamente el alto andaluz quien recibe un pase medido de Becan. El número 4 de Oceanía le hace tambalearse pegándole con el hombro a la manera de un jugador de rugby. En fútbol eso sería un penalti. Y de hecho el árbitro lo pita.


  Es el último minuto y por fin tienen una ocasión clara de adelantarse en el marcador.


  En las gradas del campo 1 se hace de pronto un silencio absoluto.
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  La alegría de los hinchas de Oceanía y Francia se desata en las gradas.


  ¡Los tres palos con un solo tiro!


  —No me lo puedo creer… —farfulla Tomi, que se deja caer de rodillas al suelo cuando oye el pitido final del árbitro.


  Los compañeros corren a felicitar a Wollo, el gran protagonista del partido, que luego recoge su instrumento musical del fondo de la portería.


  El Gato atraviesa el campo para felicitar a su homólogo.


  —¡He logrado proteger el didgeridoo de mi abuelo! —dice orgulloso Wollo a su amigo Cebolleta.


  —Pues yo creo que ha sido ese pedazo de madera el que te ha protegido a ti… —rebate el Gato con una sonrisa. Luego, tras una pausa, añade—: ¡Ahora estoy seguro: ese instrumento es mágico!


  —No —replica Wollo con una sonrisa—, los que son mágicos son los consejos de los amigos.
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  Después de los encuentros de la tarde, los Cebolletas se presentan en la carpa-restaurante con caras largas. Cuatro puntos en tres partidos son demasiado pocos para confiar en clasificarse para las semifinales del Minimundial, aunque todavía no esté todo perdido.


  En cambio, Rafa, que llevaba unos días alicaído y preocupado, hoy contesta con alegría a las preguntas de sus compañeros de equipo, que le han levantado en vilo y le han obligado a comer con ellos.


  Es el héroe del día gracias a su triplete, que ha permitido que Italia siga teniendo esperanzas de clasificarse.


  En la mesa de los azzurri se han sentado también Nadira y los Leones, que no están tan contentos, porque por la tarde han perdido por 1-0 contra Inglaterra. Pero esta noche seguro que logran levantar la moral, porque es su fiesta. El menú corre a cargo de África, y luego harán una presentación en el anfiteatro, aunque no solos.


  La organización ha previsto una velada mixta: África, China y Oceanía. Las respectivas selecciones nacionales no tienen una gran tradición en los mundiales, y por eso se han reunido en un solo día. La decisión tiene una agradable consecuencia para la cena, porque los chicos pueden escoger entre menús muy diferentes.


  Nico, Otto y Chen, por ejemplo, comen espaguetis de soja chinos con palillos de madera, mientras que los italianos y los Leones han preferido el cuscús, un plato típico africano, a base de granos de sémola, verduras hervidas y carne de pollo.


  —¿Os gusta? —les pregunta Yadiz, el número 3 de África—. A mí me vuelve loco. Hay mil formas de cocinarlo, pero el verdadero cuscús es el marroquí, es decir, el de mi país. Hoy es conocido en todo el mundo y se puede comprar ya preparado en los supermercados. Aunque mi abuela me ha contado que, cuando era joven, pasaba días enteros preparando los granos de sémola: las mujeres de su pueblo se reunían para trabajar pacientemente, respetando la tradición. Antaño el cuscús era como un juego de equipo, y hacía falta tiempo para prepararlo bien, como pasa con los goles…


  Los Cebolletas y los argentinos han preferido la carne a la parrilla de los australianos.


  —Prueba este pincho, Fidu —le propone Wollo—. ¡Me apuesto algo a que nunca has comido una carne ni parecida!


  —¿Qué es? —pregunta el portero, lleno de curiosidad.


  —Primero pruébala y luego te lo diré… —contesta su amigo.


  Como sabes, a Fidu no hay que insistirle demasiado para convencerle de que coma algo.


  —Bueno, ¿qué me acabo de comer? —pregunta el número 1 después de degustar su plato.


  —Carne de cocodrilo —contesta Wollo.


  Fidu detiene inmediatamente el movimiento de sus mandíbulas y pone los ojos como platos. Al final se anima a preguntar al australiano:


  —¿Cocodrilo? ¿De verdad? Creía que eran ellos los que nos comían a nosotros, y no al revés.


  Los Cebolletas se echan a reír. ¡Fidu sería capaz de devolver la alegría a un sauce llorón!


  En el estrado del anfiteatro se presentan Chen, Wollo y Nadira, acompañados por el señor Demetrio.


  —¡Buenas noches a todos! —exclama el organizador del Minimundial—. Espero que estos primeros días os hayáis adaptado bien y os estéis divirtiendo. El torneo está entrando en su momento más delicado, y los próximos partidos serán decisivos para la clasificación para las semifinales. Esta tarde hemos visto encuentros realmente emocionantes. Quiero felicitaros a todos. Os merecéis un gran aplauso, ¡que os podéis dar solos!


  En el anfiteatro estalla una ovación de aplausos, gritos, cánticos y silbidos.


  —¡Muy bien! —prosigue el señor Demetrio—. A diferencia de lo que ha ocurrido en las veladas anteriores, hoy hablaremos de selecciones que todavía no han ganado una Copa del Mundo de fútbol. Naturalmente, les deseamos que lo hagan lo antes posible, pero, mientras esperamos, pediremos a nuestros amigos que nos cuenten los primeros pasos de sus selecciones en esta gran cita. ¡Cedo la palabra a China!


  Chen toma el micrófono entre los aplausos, saluda al público y explica:


  —¡Yo había venido al Minimundial como espectadora y he acabado en el campo! Les doy las gracias a mis compañeros de equipo, porque me estoy divirtiendo muchísimo. Me han confiado la misión de hablaros de nuestra selección, porque saben que me gusta estudiar…


  De las gradas se elevan muchos pitidos, incluido el de Fidu, que se gana un codazo en el vientre de parte de Nico.


  —¡Ni se te ocurra abuchear a Chen! —le regaña el número 10—. Si estudiaras un poquito más, no te pondrían notas que recuerdan a las camisetas de los defensas: 2, 3, 4…


  —En realidad, no he tenido que estudiar mucho —prosigue la muchacha china—, porque nuestra selección por ahora no ha llegado nunca muy lejos… China solo ha participado una vez en un Mundial, el de 2002, y no puede decirse que se luciera: perdimos todos los partidos y no marcamos un solo gol. Yo al menos ya he metido uno en el Minimundial.


  En el anfiteatro se oye un fuerte aplauso. Por temor a un nuevo codazo en la panza, Fidu también bate las manos.


  Chen lo agradece con una reverencia y continúa:


  —Pero los últimos años el fútbol chino ha hecho grandes progresos. Tenemos buenos jugadores, que son contratados en las mejores ligas europeas, como la española, la inglesa o la italiana… El chino Ma Mingyu, que fue capitán de la selección, jugó hace unos años en primera división defendiendo los colores del Perugia. En China los futbolistas españoles son muy famosos: la televisión retransmite los partidos de primera división y la pasión por este deporte va en aumento. Jugamos al fútbol en las escuelas, incluidas las niñas. Es más, en China las chicas juegan mucho mejor que los chicos: no en vano nuestra selección femenina quedó segunda en el Mundial de 1999. Estoy segura de que pronto el equipo masculino logrará ganar algunos partidos y marcar algún que otro gol en la Copa del Mundo. En el fondo, como los chinos somos más de mil millones de habitantes, encontrar a once personas capaces de dar patadas a un balón no debería ser demasiado difícil, ¿verdad? ¡Adiós a todos!


  El público se echa a reír y aplaude a la china, que cede el micrófono a Wollo.


  —Yo tampoco he tenido que estudiar mucho —comienza el portero australiano—, pero tengo que hablar de mi selección porque, como sabéis, mi equipo representa tanto a Australia como a Nueva Zelanda, que forman parte del continente de Oceanía. Seguramente conoceréis a los famosos All Blacks, los «Todo Negros» de Nueva Zelanda, los mejores jugadores de rugby del mundo. La selección neozelandesa de fútbol va vestida con una camiseta blanca, por lo que les llaman los «Todo Blancos», y no son ni de lejos tan buenos… Solo han participado una vez en un Mundial, el de 1982 en España, donde perdieron todos los partidos, encajando doce goles en cuatro encuentros. A lo mejor tenían un portero tan inútil como yo…


  El público ríe con sorna.


  —En cambio, la selección australiana ha conseguido mejores resultados —prosigue Wollo—. Ha participado en dos ediciones de la Copa del Mundo: en 1974 en Alemania, donde quedó eliminada en la primera fase, y en 2006 también en Alemania, ¡donde llegamos hasta octavos! Ese Mundial es el orgullo de los Canguros, como llaman a los futbolistas australianos. En la fase de clasificación, derrotamos a Japón y empatamos con Croacia, pasando al siguiente turno con cuatro puntos. En los octavos de final, disputamos un partido memorable contra los italianos, los futuros campeones del mundo: ¡aguantamos hasta el último minuto, cuando nos ganaron gracias a un penalti! Me gustaría que vierais esa falta.


  El señor Demetrio proyecta las imágenes en la gran pantalla del anfiteatro.
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  —A mí me parece que Grosso tropieza y se tira a la piscina. ¿Qué pensáis vosotros? —pregunta Wollo al público.


  —¡Un penalti clarísimo! —grita Giorgio.


  —¡Se tira al suelo! —rebate Tití.


  Por todo el anfiteatro resuenan los gritos y comentarios.


  Wollo pide silencio y anuncia:


  —Ahora, para que mis amigos italianos estén contentos, voy a mostraros el penalti lanzado por Francesco Totti.
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  Los italianos gritan enfervorecidos, como si estuvieran en un estadio y Totti hubiera marcado realmente en ese mismo momento.


  —Hoy, en el campo 1, los españoles nos han vuelto a gastar la misma broma pesada —continúa Wollo—. Un penalti justo en el último minuto… Pero por suerte Tomi no es Totti, ¡y además esta vez en la portería había un guardameta de verdad!


  Por sorpresa aparecen en la pantalla las imágenes que el entrenador de Oceanía ha grabado esa tarde con su cámara de vídeo: Wollo para el penalti, Tomi lanza de nuevo y el balón golpea los tres palos con un solo tiro…


  El capitán, en las gradas, se queda con la boca abierta: habría preferido no tener que volver a ver su error.


  Todo el anfiteatro aplaude la proeza del portero de Oceanía, que da las gracias y concluye:


  —Ahora le toca a Nadira, que os hablará de África, el continente que ha albergado la última Copa del Mundo, ¡en la que han vuelto a participar Australia y Nueva Zelanda!


  La capitana de África toma la palabra:


  —A diferencia de Chen y Wollo, yo he tenido que estudiar mucho, porque represento a un continente entero y muchas selecciones africanas han participado en la Copa del Mundo de fútbol. La primera en hacerlo fue la de Egipto, que intervino en la edición de 1934. ¿Sabéis cómo llaman a los futbolistas egipcios? Los Faraones, como en tiempos de las pirámides… Los jugadores marroquíes, en cambio, son los Leones del Atlas y fueron los primeros africanos en superar la fase de clasificación en un mundial. Ocurrió en 1986, en México: Marruecos se puso por delante de la gran Inglaterra y luego fue derrotado en los octavos de final. Esta información me la ha proporcionado nuestro lateral Yadiz, un gran devorador de cuscús, que viene precisamente de Marruecos…


  Se oyen algunas risitas en las gradas.


  —Pero hay muchas selecciones africanas que se han ganado los aplausos del público en un mundial —continúa Nadira—. Los jugadores de Camerún no fueron derrotados una sola vez en la Copa del Mundo de 1982, y por eso los llamaron los Leones Indomables. En ese equipo jugaba uno de los mejores futbolistas de nuestra historia, el delantero centro Roger Milla, el único africano que ha disputado tres mundiales. ¡Marcó un gol en el Mundial de 1994, cuando ya tenía cuarenta y dos años! En el Mundial de 1982, Argelia logró una victoria histórica contra Alemania, que acabaría llegando a la final. En el Mundial de 2002, los Leones de Senegal lograron derrotar a Francia, que era campeona del mundo, y llegaron a los cuartos de final. En resumen, el fútbol africano ha progresado mucho en los últimos años y nuestros futbolistas juegan en los mejores equipos europeos. Os voy a enseñar a algunos, que seguramente conoceréis. ¡Veamos unos cuantos goles espectaculares para poner fin a la velada!


  El señor Demetrio vuelve a poner en marcha el proyector y en la pantalla se van sucediendo las proezas de Eto’o, el delantero camerunés que militó en el Barça; de Drogba, el delantero de Costa de Marfil que juega con el Chelsea; de Sissoko, el volante de la Juve nacido en Malí…
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  Los chicos se entusiasman ante las jugadas de los campeones africanos y aplauden cuando reconocen a un jugador de su equipo favorito.


  —¿Habéis visto cuántos cracks tenemos en África? —comenta Nadira—. Por eso era justo que se disputara también un mundial en nuestro continente. Y estoy orgullosa de que haya sido mi país, Sudáfrica, el que ha albergado la primera Copa del Mundo africana. No es que haya tenido una intervención muy destacada en el Mundial, pero os recuerdo que Ghana llegó hasta los cuartos de final después de derrotar nada menos que a Estados Unidos, una potencia emergente que un año antes había derrotado a España en la final de la Copa de las Confederaciones. Nuestra selección tiene un nombre curioso, Bafana Bafana, que significa «Nuestros chicos». Muchos creían que Sudáfrica tenía por primera vez en su historia posibilidades de ganar un Mundial. Es verdad que dimos buena cuenta de Francia y logramos empatar con México, pero nuestra derrota ante Uruguay nos impidió clasificarnos. De todas formas, nos divertimos como locos, así que, como dicen mis amigos los Cebolletas, ¡ganamos de todas formas!
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  Fidu asoma lentamente por debajo de la almohada, con los ojos todavía cerrados, y pregunta:


  —¿Se puede saber adónde vas a estas horas de la noche, pulga?


  —¡Cómo que de la noche! —salta Nico, que está acabando de vestirse—. ¡Son casi las ocho de la mañana! Me voy a correr con los alemanes. Esta tarde no jugamos y quiero mantenerme en forma.


  —Me juego algo a que luego te quedas con tu amigo Otto a hacer unos pocos deberes… —refunfuña el portero.


  —¡Exacto! —confirma el sabiondo—. Esta mañana tengo que estudiar matemáticas y me apetece poner en orden algunos números… Luego tenemos que seguir con la construcción del modelo teledirigido. Nos vemos en el Cebojet —añade antes de irse—. ¡No te olvides de que hemos quedado a las diez en punto en el aparcamiento, lavado, vestido y con el desayuno en la barriga!


  —Ya lo sé, por eso he programado el despertador a las diez menos un minuto. ¡Buenas noches! —concluye el guardameta antes de volver a refugiarse bajo la almohada.


  Hoy descansan España e Italia, que no juegan por la tarde. Gaston Champignon ha tenido la idea de aprovecharlo para organizar una travesía en barco por el lago de Como. Una buena oportunidad de distraer a los chicos, que después de la derrota con Francia y el empate con Oceanía tienen la moral bajo mínimos…


  En el campamento de Alemania tampoco reina la alegría. Después de la jornada de descanso y dos derrotas, los alemanes siguen sin puntos. Por eso corren por la orilla del lago con gran denuedo, siguiendo a su maestro, que los precede en bicicleta y de vez en cuando toca el timbre para que aprieten el paso.


  —Si hoy Brasil para los pies a Inglaterra y nosotros ganamos a África, todavía podemos clasificarnos, ¿no te parece? —le pregunta Otto a Nico durante la carrera—. Los brasileños son muy buenos, seguro que acaban los primeros del grupo, pero si ganamos mañana a Inglaterra en nuestro encuentro directo, ¡todavía podemos acabar segundos! ¿Qué opinas? ¿Por qué no dices nada? ¿Crees que no lo vamos a conseguir? ¿Nos ves ya eliminados?


  —No… no estoy callado por eso… —contesta el Cebolleta, resoplando como una locomotora—. Es que si hablo… me falta oxígeno para correr.


  Como sabes, el número 10 nunca ha sido un gran atleta y tiene problemas para seguir el ritmo de los germanos, que en cambio tienen pulmones para regalar…


  Nico se encuentra mucho más a gusto ante la pizarra una hora más tarde, después de la ducha y el desayuno. El equipo de Otto tiene que resolver un problema de geometría y el lumbrera explica a todos el mejor modo de hacerlo, trazando líneas y anotando números con su tiza blanca. Por algo su padre es profesor de matemáticas.


  En cambio, el problema del avión parece del todo irresoluble.


  El modelo está montado y todas las piezas se encuentran en su sitio, pero el avión no vuela.


  Otto acciona una vez más las manijas del mando a distancia y resopla.


  —No entiendo… Tendrían que encenderse los pilotos luminosos y luego el avión debería despegar.


  Nico mira y remira el folleto con las instrucciones y menea la cabeza.


  —Yo tampoco lo entiendo. Hemos seguido todos los pasos al pie de la letra… A lo mejor es un defecto de fábrica.


  —Podría ser —asiente Otto—. Voy a volver a comprobar una a una todas las piezas.


  —De acuerdo —aprueba Nico—. Me tengo que ir. Volveremos hacia las tres de la tarde, antes de que empiecen los partidos. Vendré enseguida a ver si has resuelto el problema. ¡Adiós!


  En el Cebojet, que se dirige hacia el embarcadero de Como, los Cebolletas charlan sobre el Minimundial. Solo falta João, que se ha quedado en el campamento con sus compañeros de equipo, mientras que Rafa se ha apuntado a la excursión, porque hoy también es jornada de descanso para Italia.


  Todos se han agrupado en torno a Tomi, que lleva en la mano una hoja con los resultados, las clasificaciones y las próximas fases.


  [image: Image]


  —No vamos bien… —dice Becan—. Hoy Francia ganará a China y se pondrá con diez puntos, Argentina derrotará a Oceanía y tendrá siete. En cambio, ¡nosotros descansamos y nos quedamos con cuatro!


  —Sí, pero, si mañana ganamos a Argentina en el último partido del grupo, nos clasificaremos nosotros —observa Bruno—, porque también nos pondremos con siete puntos y, en caso de empate, pasa el que ha ganado el encuentro directo.


  —Es verdad, pero ¿tan fácil te parece ganar al equipo de Hernán y Mara? —Dani suspira—. ¡Yo he seguido todos sus partidos y te aseguro que son muy buenos!


  Rafa es el único que estudia la otra mitad de la hoja, la del grupo B.


  —Chicos, si os sirve de consuelo, os diré que nosotros también lo tenemos muy complicado… —anuncia el Niño al final.


  —¡Pero si solo estáis a un punto del primero! —rebate Elvira.


  —Parece un buen puesto, pero no lo es —aclara Rafa—. Hoy descansamos y mañana nos veremos las caras con Brasil, que es el mejor equipo del torneo, sin Giorgio, que ha sido descalificado. Lo que significa que podríamos quedarnos con los cinco puntos. En cambio, Inglaterra, aunque pierda hoy con Brasil, mañana derrotará sin problemas a Alemania, que no tiene ningún punto, ¡y nos adelantará! Chicos, tengo la fuerte impresión de que João será el único Cebolleta que llegue a una semifinal.


  —¿Puedo pediros una cosa? —tercia Sara de repente—. ¿Podéis dejar ya de hacer cálculos? Con tanto «si… si… si» me habéis dado dolor de cabeza. Hoy es nuestro día de descanso, así que ¿por qué no descansamos? Disfrutemos del paisaje y pensemos en otra cosa. Del torneo ya nos ocuparemos mañana.


  —¡Exacto! —aprueba Fidu—. A Tomi le sentará bien distraerse y no pensar en el penalti que ha fallado contra Oceanía. Aunque lo más probable es que ese funesto penalti, que ha fallado dos veces además, en el tiro y tras el rechace, nos cueste el Minimundial.


  —Gracias por recordármelo. Tú sí que eres un amigo de verdad… —comenta Tomi mientras los Cebolletas ríen entre dientes.


  Al llegar al puertecito de Como, los chicos se encuentran con algo que al fin logra quitarles el torneo de la cabeza.


  Gaston Champignon guía al grupo ante un embarcadero y pregunta a sus pupilos:


  —¿Qué os parece?, ¿os gusta?


  Atracado ante los chicos hay un buque de vapor fascinante, largo y bajo, de otra época, como los que se ven en las películas antiguas, con una chimenea humeante y dos ruedas enormes hundidas en el agua.


  —¡Qué maravilla! —exclama Fidu.


  —¡Un barco de vapor accionado por aspas! Madre mía, es una preciosidad… —comenta Nico—. Creía que ya no había ninguno en funcionamiento.


  —Es uno de los pocos que continúan en servicio —explica el cocinero-entrenador—. Se llama Concordia y fue construido en 1926. Así que hace más de ochenta años que está en el agua, pero lleva su edad con mucha dignidad… La decoración interior, de época, es fascinante. Subir al Concordia es como montarse en una máquina del tiempo. ¿Os apetece dar una vuelta en él?


  —¿Se puede? ¿En serio? —tercia Aquiles, asombrado.


  —Pues claro —asiente Champignon, sacándose del bolsillo un fajo de entradas—. ¡Basta con que cada uno coja un papelito de estos!


  Los Cebolletas se lanzan al descubrimiento del antiguo barco de vapor.


  Nico baja inmediatamente a la sala de máquinas y acribilla a preguntas al pobre maquinista: «¿Cómo se accionan las grandes ruedas aspadas? ¿Qué combustible utiliza? ¿Qué velocidad puede alcanzar el Concordia?».


  Las señoras también se muestran entusiasmadas ante la sorpresa de Champignon.


  Como dice Daniela, la madre de las gemelas: «¡Unas reinas como nosotras nos merecemos una embarcación a nuestra altura!».


  Navegar por el sector occidental del lago es una experiencia inolvidable: el barco se desliza a lo largo de la costa, permitiendo ver unas villas preciosas y aldeas arracimadas a la orilla o en las laderas de las montañas como rebaños de ovejas.


  Violette, sentada sobre las rodillas de Augusto en el puente del Concordia, saca fotografías.


  —¡Estos paisajes deliciosos merecen plasmarse en cuadros! —dice.


  —Supongo que pronto tendré que pelarte calabacines y zanahorias, cariño… —contesta el chófer del Cebojet.


  Como sabes, Violette, una artista de fama internacional, la inventora de la revolucionaria «pintura a la verdura», utiliza hortalizas en lugar de pinceles.


  El grupo de los Cebolletas desembarca en Bellagio para visitar uno de los pueblos más bonitos del lago de Como, que se encuentra justo en la bifurcación de las aguas, rodeado de montañas. Un lugar espléndido.


  Todos se dirigen hacia las callejuelas de la aldea. Las señoras se detienen ante las tiendas y Nico, que naturalmente ayer estuvo estudiado una guía, lleva a sus amigos a visitar las salas suntuosas de Villa Melzi y Villa Serbelloni, dos de los edificios más hermosos de toda la zona. El número 10 hace de cicerone por los jardines espectaculares, las elegantes fuentes y los arriates de flores de todo tipo, que entusiasman a Gaston Champignon.


  —Esta góndola veneciana —explica el empollón en el parque de Villa Melzi— la trajo aquí nuestro amigo Napoleón.


  —¡No pronuncies ese nombre! —exclama enseguida el supersticioso Dani—. En París nos trajo muy mala suerte.


  El grupo de Champignon come en el centro de Bellagio y luego se dirige hacia el puertecito para tomar un barco más rápido que los lleva de vuelta a Como.


  De improviso la madre de las gemelas se queda con la boca abierta y levanta ligeramente un brazo. Lucía se asusta.


  —¡Daniela! ¿No te encuentras bien?


  —Pero… ¡pero si ese es George! ¡En serio! ¡Tiene una casa en el lago Como! —exclama la madre de Sara y Lara señalando a un hombre con una chaqueta vaquera y un casco de moto en la mano.


  —¡Es él! ¡George Clooney! ¡El actor americano! El hombre más fascinante del mundo —confirma Sofía.


  —Pero si tiene el pelo blanco… —observa Armando.


  —¡Precisamente por eso es tan fascinante! —explica Lucía.


  —Entonces el abuelo también tiene que ser irresistible —insiste el padre de Tomi—. Tiene el pelo mucho más blanco que ese tipo.


  Los Cebolletas sueltan una carcajada.


  Daniela saca un rotulador de su bolso y mira a sus amigas.


  —¿Quién se atreve a pedirle un autógrafo? A mí me da vergüenza…


  —A mí también —admite Lucía.


  En ese momento llega Violette, que se había apartado para sacar una foto, y exclama:


  —Pero si es George… ¡Eh, George!


  El actor, que se disponía a subir a su moto, se detiene y reconoce a la hermana de Champignon.


  —¡Violette!


  Los dos se dan un abrazo e intercambian unas palabras en inglés. Luego Violette presenta a todo el mundo a George Clooney, que les saluda con amabilidad y se aleja en su moto.


  —¿Habéis visto qué sonrisa más fascinante? —suspira Lucía.


  —¡George Clooney me ha dado la mano, no vuelvo a lavármela! —bromea Daniela, todavía arrobada.


  —Pero ¿cómo te las has apañado para conocerlo, Violette? —pregunta Sofía.


  —Lo invité a una exposición en Nueva York —explica la pintora—. Cuando vivía en Los Ángeles nos veíamos a menudo. Es un tipo muy divertido.


  —¿No estás celoso, Augusto? —tercia Sara—. ¡Tu Violette se divertía con el hombre más guapo del mundo!


  El chófer del Cebojet sonríe y contesta:


  —Si al hombre más guapo del mundo le gustaba mi Violette, eso quiere decir que me he casado con la mujer más hermosa del mundo. Pero eso ya lo sabía yo antes de encontrar al señor Clooney.


  Violette se pone de puntillas y besa a su querido Augusto.


  Los Cebolletas aplauden como si acabaran de ver un gol.
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  Nada más volver al campamento, Nico va corriendo con Chen a la tienda de Otto, para ver si ha resuelto el problema del avión. Se encuentra al alemán sentado a la mesa de trabajo con la cabeza entre las manos, mirando apesadumbrado su aeromodelo. Se diría que le está preguntando por qué no vuela.


  —¿No ha habido progresos? —pregunta el número 10, sorprendido.


  —Ninguno —confirma Otto—. Lo he desmontado, he verificado todas las piezas y lo he vuelto a montar. No hay nada que hacer… He entrado en Internet para comprobar que el circuito eléctrico del mando no estaba averiado. ¡Pero está todo en orden! No logro comprender por qué no se pone en marcha…


  —¿Puedo echarle un vistazo? —pregunta Chen—. Mi abuelo es inventor de juguetes y entiendo un poco de estos temas.


  —Ojo, que esto no es un juguete —precisa Nico—. Es una joyita de alta tecnología.


  —Y si nosotros no hemos logrado averiguar qué falla… —añade Otto, resignado—, no creo que tú lo consigas.


  La muchacha estudia la caja de todas formas, abre la puertecita de la parte trasera del avión, la vuelve a cerrar y mueve la palanca de encendido. De repente se ilumina una luz verde. Chen empuja el tirador, ¡y el avión se eleva tras un despegue perfecto!


  Otto y Nico se han quedado tan asombrados que observan las evoluciones de su modelo sin lograr articular palabra.


  El avión sube hasta la punta de un mástil, da tres vueltas alrededor de la bandera de Alemania, sube aún más y luego baja en picado hacia Otto, que instintivamente se protege la cabeza con los brazos.


  A pocos centímetros de la pelambrera rubia del germano, el avión retoma altura con una pirueta espectacular, hace el giro de la muerte y aterriza suavemente sobre la mesa.


  —¡Fabuloso, Chen! —lo celebra Nico.


  —Pero ¿cómo lo has hecho? —pregunta Otto, entre avergonzado y sorprendido.


  —Bastaba con recolocar las pilas —responde la muchacha china, mientras le devuelve el mando a distancia—. Las habíais puesto al revés.


  Otto coge el avión y corre hacia la playa.


  —¡Venid, vamos a hacerlo volar sobre el lago! —grita—. Tenemos poco tiempo, los partidos van a empezar enseguida.


  Los tres chicos juegan un rato.


  Cuando le toca a Nico, el Cebolleta envía el avión en picado hacia la colchoneta de João, que no se da cuenta hasta el último momento y se tira al agua, asustado.


  La diversión acaba cuando la primera piedra se cruza por delante de la trayectoria del aeroplano. La segunda le pasa más cerca…


  —¡Son los Terribles! —avisa Chen, señalando a los hermanos ingleses, que están sentados en el muelle con una honda en la mano y una pila de piedras a su lado.


  —¡Rápido, tráelo a la orilla antes de que le acierten! —le ordena Otto.


  Nico echa la manija atrás apresuradamente y aprieta el pulsador que regula la velocidad. El avión vira bruscamente en el aire y se dirige hacia la playa, pero, a una decena de metros de la orilla, es alcanzado de lleno por una piedra, pierde un ala y cae al agua.


  —Yes! —aúllan a coro Terry y Billy, con los brazos levantados, antes de huir corriendo.


  João nada hasta los restos del modelo, los recoge y los lleva a la orilla.


  —Estoy seguro de que lograremos repararlo —asegura Nico para animar a su amigo alemán.


  Otto observa el ala rota meneando la cabeza y sin abrir la boca.


  —Verás cómo se lo hago pagar hoy en el campo —le promete João.


  Los Cebolletas se reparten por las gradas de los dos campos. Hoy solo harán de espectadores.


  Nico y Rafa van al campo 2 para seguir el partido entre Alemania y África, mientras los demás se quedan mirando a los equipos de su grupo.


  Ni los alemanes ni los africanos han ganado aún un partido en el Minimundial. Para el equipo de Nadira es la última oportunidad, porque se trata del cuarto encuentro de los Leones, ya que mañana descansarán y ya saben que no se pueden clasificar para las semifinales.


  A lo mejor es esa perspectiva la que infunde hoy a los africanos un ardor especial. El equipo de Otto pone el empeño habitual y corre como siempre, pero le cuesta frenar los ataques veloces e imaginativos de sus adversarios. Nadira está hecha una fiera.


  Hace un pase de la muerte a Yadiz y luego marca el 0-2 tras una jugada diabólica: se dirige hacia el número 3, que está en la banda derecha. En cuanto el alemán intenta quitarle el balón, aleja el cuero con un golpecito y salta por encima de la pierna extendida de su rival. Hace lo mismo con el número 5 cuando intenta cerrarle el paso al área: se detiene, lo espera, da un golpecito y salta por encima de su pierna… Al llegar ante el portero dispara un tremendo derechazo que entra por debajo del travesaño.


  —¡Nadira, eres un auténtico fenómeno! —vocifera el Niño, mientras los tambores africanos se vuelven locos de alegría.


  —Esa chica hace unas fintas increíbles… —comenta admirado Nico.


  —Le pediré que me las enseñe —decide Rafa.


  Alemania marca un gol al principio del segundo tiempo y ataca hasta el final, pero no logra empatar.


  Alemania 1 - África 2.


  El primer partido del campo 1 apenas tiene interés.


  Francia marca casi enseguida gracias a una falta sacada impecablemente por Petit Alain, el rubio, y redobla la ventaja antes del descanso por obra de Tití, que marca con un gran zurdazo al borde del área y luego recorre el campo a la carrera para besar a su portero en la coronilla.


  En la reanudación, Jérôme hace que entren todos sus reservas, y China logra crear un poco de peligro, pero encaja el tercer gol tras el clásico cabezazo de Valéry, el altísimo número 5, después de un saque de esquina.


  Al acabar el partido, los chicos franceses responden a los aplausos del público saludando con los brazos levantados en dirección a la tribuna.


  —Tití está mirando hacia nuestro sector. A lo mejor te quiere dedicar el gol… —bromea Tomi con Eva.


  —Por lo menos él los penaltis no los falla —contesta rauda la bailarina, que está sentada a su lado.


  Sara y Lara ríen entre dientes, procurando que no las vea el capitán.


  En el segundo encuentro del campo 1 tampoco se dan sorpresas.


  Gracias a los consejos del Gato, Wollo parece un portero completamente distinto al del primer partido. Realiza de nuevo maravillosas paradas, premiadas con grandes aplausos, pero la magia del didgeridoo apoyado en el interior de la portería resulta inútil ante los ataques del Monito Hernán y de Mara.


  La número 10 es quien crea el primer gol con un pase de veinte metros que deja a Hernán solo en un contraataque. El Monito podría disparar, pero, para no correr riesgos inútiles, cede el balón a un lado cuando sale Wollo, y Patricio, el número 8, que lleva un pañuelo atado a la muñeca, empuja la pelota al fondo de la portería.


  El 2-0 se debe a un gol en propia puerta del número 4 de Oceanía, Frank, un defensa enorme como un jugador de rugby, y con dos pies… ¡de jugador de rugby! Quiere desviar un pase de Hernán, pero en lugar de eso lanza un zambombazo dirigido a su propia portería, y golpea de lleno el didgeridoo de Wollo…


  Frank marca en el segundo tiempo de cabeza: 2-1. Mara cierra la cuenta con un saque de falta perfecto.


  Argentina 3 - Oceanía 1.


  Los jugadores saludan al público de la tribuna.


  —Mara está mirando hacia aquí… ¡a lo mejor te quiere dedicar el gol! —bromea esta vez Eva.


  —Tienes razón —replica Tomi, que se pone en pie y grita—: ¡Fabuloso, Mara!


  La argentina de ojos verdes sonríe y da las gracias con una reverencia.


  Eva se levanta enojada y se aleja hacia las tiendas, mientras las gemelas vuelven a reír entre dientes.


  El mejor partido de la jornada es el que disputan en el campo 2 Brasil e Inglaterra.


  En cuanto recibe el primer balón, João sale corriendo para encararse a los Terribles.
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  El público de las gradas tiene las manos enrojecidas de tanto aplaudir, y los tambores de Carlos tocan a carga. Los verdeoro quieren resolver lo antes posible el encuentro.


  João pasa por delante de los dos hermanos pelirrojos y les desafía.


  —¿Os han gustado mis regates? ¡Esas son las bromas que gasto yo!


  Sus compañeros comprenden que tiene un día glorioso y le pasan el balón constantemente. En lugar de correr por la banda, el Cebolleta se interna por el centro y se dirige sistemáticamente contra los Terribles.


  Levanta la pelota con la finta del pingüino y se cuela entre los dos ingleses, que lo persiguen y lo tumban lanzándose con las cuatro piernas a la vez.


  De las gradas se elevan gritos y silbidos de protesta.


  —¡Árbitro, esto es un partido de fútbol y no un combate de kárate! —aúlla Nico, que se ha puesto en pie, inquieto por su amigo.


  El colegiado pita y amonesta a los dos hermanos.


  João se levanta cojeando y abronca duramente a Terry y a Billy.


  —¡Primero habéis destrozado el ala de un avión y ahora queréis destrozar a un ala de Brasil!


  El Cebolleta esperaba que los Terribles respondieran con una risita desafiante o alguna amenaza, pero los dos hermanos le piden perdón uno después del otro y le chocan la mano.


  El público aprecia el gesto y aplaude.


  El partido se reanuda con el saque de la falta a cargo de Calderilla, que supera la barrera y parece destinado a entrar por el ángulo inferior. Sin embargo, el guardameta inglés lo intercepta con una magnífica estirada.


  El público, que se está divirtiendo a lo grande, vuelve a aplaudir.


  El asedio brasileño se ve roto a mitad del primer tiempo por un contraataque lanzado por el número 2, que echa a correr por la banda derecha con la cabeza gacha. Parece una señal de ataque, porque todo el equipo lo acompaña y llega hasta la defensa enemiga, cogida por sorpresa, en superioridad numérica.


  El número 7 pasa, y Gordon, el largo número 9, estrella el balón contra el travesaño.


  El susto fuerza a los brasileños a dar muestra de una mayor prudencia en sus abordajes, y el partido se vuelve más equilibrado.


  El primer tiempo acaba en empate a cero.


  —Esos ingleses son duros de roer —comenta Rafa durante el descanso.


  —¡En dos partidos y medio solo les han marcado un gol! —observa Nico—. Lo que tienen no es una defensa, sino una caja fuerte…


  —No sabes cuánta razón tienes —dice el Niño—. Yo he jugado contra ellos. Puede que sean insoportables, pero en el campo son dos grandes defensas. ¡No me dejaron tocar el balón y siempre jugaron con corrección!


  Nico tiene que reconocerlo.


  —Es cierto. Incluso hoy, después de que les sacaran la tarjeta, no han vuelto a cometer una sola falta…


  En la reanudación, las cosas no cambian.


  Es un partido equilibrado: Brasil ataca más, Inglaterra es peligrosa al contraataque, y cada vez que João y Rogeiro se dirigen hacia la portería, Terry o Billy, o los dos juntos, desbaratan sus jugadas.


  João ha reconocido a Otto en la tribuna. El alemán, que se ha duchado después de perder el partido contra África, está sentado junto a Nico.


  El brasileño le había prometido que les iba a dar una lección a los ingleses por haber hundido en el agua sus piezas de ajedrez y haber bombardeado su avión. Quiere cumplir su promesa. Hace todo cuanto puede por superar a los pelirrojos, meter gol y dedicárselo a Otto, pero la pareja siempre logra detenerle, ya sea con la cabeza, los pies, anticipándose, robándole la pelota, tirándose a sus pies… No logra quitárselos de encima, como un chicle cuando se pega a la suela de un zapato en verano.


  El partido acaba en empate a 0.


  Por primera vez en el torneo, Brasil, la gran favorita, no ha ganado y no ha marcado un solo gol. Los tambores de Carlos no tienen nada que celebrar.


  Otto, Nico y Rafa esperan juntos a João a la salida del campo.


  El meninho brasileño mira al alemán y extiende los brazos.


  —Lo siento. Quería vengarte, pero no me había topado nunca con dos defensas tan duros…
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  En la carpa-restaurante, los padres de los chicos argentinos han preparado un delicioso asado, es decir, una parrillada de carne, en la que son auténticos maestros, porque la velada está dedicada a la nación de Mara y el Monito Hernán.


  Pero casi todos los muchachos prestan más atención al tablón de anuncios con los resultados que a los suculentos trozos de carne de vaca que llevan en los platos. Aparte de Fidu, por supuesto…


  [image: Image]


  [image: Image]


  Hernán ha dudado antes de sentarse a la mesa de su amigo Dani.


  —A lo mejor deberíamos guardar las distancias… —ha farfullado—. Mañana en el campo seremos rivales.


  El defensa andaluz le ha hecho sitio.


  —Los Cebolletas no tenemos enemigos —ha contestado—. Como mucho, ¡amigos que intentan marcarnos goles! Siéntate aquí…


  Hernán ha tomado asiento y le ha hecho una promesa:


  —¡Que no te quepa la menor duda de que soy un amigo que mañana te meterá un gol!


  —No me lo creo —ha replicado el Cebolleta—. ¡Después de cuatro partidos, mis medias han adquirido grandes poderes mágicos!


  —¿Qué quieres decir? —ha preguntado Mara, llena de curiosidad.


  —Al principio de la liga o de un torneo importante como este —ha aclarado Dani—, escojo un par de medias y siempre me pongo las mismas, pero sin lavarlas.


  —¡Tienen que apestar a ratón podrido! —ha exclamado Billy, que lo ha oído desde la mesa de al lado.


  —Así es —ha confirmado Dani al defensa inglés—. ¡La peste es el poder mágico que mantiene alejados a los adversarios!


  Los ingleses y los argentinos han soltado una carcajada.


  —Pues mañana tendré que jugar con una pinza en la nariz —ha concluido el Monito.


  Dani y sus amigos argentinos todavía hablan sobre el partido que decidirá cuál de las dos selecciones nacionales del grupo A irá a las semifinales. Francia, con diez puntos, ya ha superado el turno. A Argentina le basta con empatar, mientras que Cebo-España está obligada a ganar.


  La situación del grupo B es aún más complicada: ningún equipo está clasificado todavía. Brasil parecía que no iba a tener problemas, pero el empate contra Inglaterra ha trastocado por completo el panorama.


  João está haciendo cuentas en la mesa de los italianos y los africanos.


  —Si perdemos contra vosotros —explica a Rafa— e Inglaterra derrota a Alemania, nos quedamos fuera, porque tendremos siete puntos, mientras que Italia e Inglaterra se pondrán con ocho puntos y nos superarán. ¡Como mínimo tenemos que empatar!


  —Lo siento, João, pero con un empate podríamos quedar eliminados —rebate el Niño—, así que mañana no tendré más remedio que ganarte…


  —A menos que Otto nos haga un regalo y tumbe a Inglaterra… —aventura João—. ¡En ese caso pasaríamos los dos del brazo a las semifinales!


  —Parece difícil —rebate Rafa, agitando la cabeza—. Alemania todavía no tiene ningún punto. A Otto y a sus amigos se les dan mejor las matemáticas que el balón.


  Después de la espectacular parrillada, los equipos se trasladan al anfiteatro.


  Hernán empieza el relato de las proezas de Argentina:


  —Queridos amigos, os hablaré brevemente de la Copa del Mundo que ganamos en casa, en 1978. Como sabéis, siempre ha existido una gran rivalidad futbolística entre Argentina, Brasil y Uruguay. Pues bien, nosotros éramos los únicos que no habíamos ganado aún un título mundial, y eso nos parecía intolerable. Uruguay había ganado la primera Copa del Mundo, Brasil ni más ni menos que tres… ¡El Mundial organizado en Argentina tenía que ser nuestro! Teníamos una selección maravillosa, que reposaba sobre dos pilares, uno en defensa y el otro en ataque. El zaguero se llamaba Daniel Passarella, apodado El Gran Capitán. No era alto ni grande, pero tenía un carácter de hierro. No tenía miedo a nada y bastaba una orden suya para que el equipo se pusiera a su mando. El pilar de la delantera era Mario Kempes, un armario con el pelo hasta los hombros. Fue el pichichi del Mundial, y sus seis goles nos llevaron al triunfo. Dos los marcó contra la Holanda de Johan Cruyff, que ha sido uno de los mejores futbolistas de la historia. Kempes puso por delante a Argentina en el primer tiempo. Holanda empató a pocos minutos del final, cuando nuestros hinchas empezaban a celebrar la victoria, pero Kempes volvió a marcar en el tiempo suplementario, y luego llegó un gol más: ¡3-1 a nuestro favor! Por fin Argentina podía mirar a los ojos a Brasil y Uruguay sin avergonzarse.


  Cuando el Monito se dispone a ceder el micrófono a Mara, se eleva de las gradas la voz de Giorgio.


  —¡Te has olvidado de precisar que en ese Mundial Argentina solo perdió un partido, Hernán!
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  —Sí, es verdad, contra Italia —precisa el Monito—, en el último partido de la fase de clasificación, pero mañana, contra España, no caerá esa breva…


  El público del anfiteatro se carcajea.


  Luego Mara empieza su relato.


  —Yo os hablaré de nuestro segundo título mundial, que ganamos en México en 1986. Fue una aventura espléndida, ligada sobre todo a un nombre, el de Diego Armando Maradona, ¡el mayor fenómeno de la historia!


  —¡El mayor fue Pelé! —aúlla Rogeiro, provocando los aplausos del sector brasileño.


  —Ahora os enseñaré un gol de Maradona —continúa Mara— y luego dejaremos que sea el público el que decida si es más bonito que los que hemos visto de Pelé.


  El señor Demetrio pone en marcha el proyector y se ve a Maradona, con el pelo muy rizado, corriendo hacia el área de penalti para recoger un pase.


  —Este es el partido de cuartos de final entre Inglaterra y Argentina —explica Mara—. Atención, mirad lo que va a ocurrir…
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  —¡Ha marcado con la mano, no vale! —protesta Billy como un rayo, poniéndose en pie—. ¡Nos robasteis el partido!


  —¿Por qué? ¿Acaso vosotros no se lo habíais robado a Alemania en 1966 con un gol fantasma? —rebate Otto desde otro lugar del anfiteatro—. Has dicho que es tu gol favorito porque te gustan las bromas pesadas, ¿verdad? ¡Pues entonces a mí me encanta la bromita que os gastó Maradona metiéndoos un gol con la mano!


  El comentario del alemán provoca una ovación cerrada por parte de todo el público del anfiteatro. Está claro que los Terribles, a base de gastar bromas a lo largo y ancho del campamento, no se han granjeado demasiadas simpatías…


  —Es verdad —admite Mara— que ese gol no fue un ejemplo de deportividad, pero os enseño el del 2-0 y luego me diréis si habéis visto uno más bonito.


  En la megapantalla vuelven a proyectarse las imágenes del Argentina-Inglaterra.


  Se ve cómo Maradona recibe la pelota en su campo, se deshace de un inglés y luego de otro, entra en el campo contrario, regatea a un adversario y luego a otro, acelera, supera a otro inglés, dribla al portero y marca.


  Una jugada increíble. Mara tiene razón: ¡es el gol más bonito de la historia del fútbol!


  Todos los chicos del anfiteatro se ponen en pie para aplaudir, exaltados por esa jugada prodigiosa.


  —¡Diego, Diego, Diego! —gritan los argentinos.


  Los hinchas del Barça se unen a sus cánticos, porque el astro militó también en las filas del club catalán.


  —En la semifinal, disputada contra Bélgica, Maradona marcó otros dos goles —prosigue Mara—. En la final, Argentina se enfrentó a Alemania. Los alemanes, claro, estaban aterrados ante Diego e hicieron que lo marcara una especie de carro de combate, que tenía unas piernas como troncos de árbol: Lothar Matthäus. El alemán se pegó a Maradona como un sello y no se separó ni un instante. Argentina gana por 2-0, pero Alemania no se rinde y, a diez minutos del final, logra empatar. Aquí es cuando se ve la gran inteligencia de Maradona. Diego comprende que con ese gigante encima no logrará hacer nada. ¿Y cómo resuelve el problema? Baja al centro del campo, dejando espacios a sus compañeros, marcados menos estrechamente, que pueden abrir huecos y disparar a gol. Y, a pocos minutos del final, el gran Diego da un pase de oro al pequeño número 7, Jorge Burruchaga, apodado Burru, que se planta en solitario ante el portero y marca el gol de la victoria: 3-2. ¡Argentina se ha proclamado campeona del mundo!


  El público vuelve a aplaudir, mientras las luces se atenúan.


  —Antes de despedirme, quiero que veáis otros dos goles —anuncia Mara.


  En la pantalla aparece Leo Messi, el pequeño argentino del Barça, que echa a correr desde el centro del campo y marca después de haber driblado a un montón de adversarios.


  —¿No os parece un gol idéntico al de Maradona contra Inglaterra? —pregunta la muchacha argentina—. Y es que Messi, apodado la Pulga, tiene tanta clase como Diego. Ahora es él quien lleva el número 10 de nuestra selección nacional, que hasta el último Mundial había entrenado Maradona. Pero, como sucede a menudo, no por ser un jugador genial tiene uno que ser un buen entrenador. Y la pareja Messi-Maradona, que tantas esperanzas había despertado para el Mundial de Sudáfrica, ha resultado un desastre. En fin, ahora os mostraré el último gol de la jornada…


  Inesperadamente aparece en la pantalla la selección nacional italiana. Un delantero argentino de pelo largo y rubio se adelanta al guardameta y marca de cabeza.


  —Esto que acabáis de ver —explica Mara— es el gol que eliminó a los azzurri en el Mundial de 1990, que se celebró en Italia, como nuestro Minimundial. Y es que mañana Argentina también va a eliminar a un antiguo rival, como España. No está Maradona, pero estoy yo, Mara, ¡diminutivo de Maradona!


  Al concluir la velada argentina, los equipos se van enseguida a dormir. Mañana será un día lleno de partidos decisivos.


  En cuanto se apaga la luz de la tienda española, Eva aguza el oído y pregunta:


  —Chicas, ¿no oís un ruido extraño?


  —Sí, una especie de silbido —confirma Sara.


  —Y parece muy cerca… —añade Elvira.


  Lara enciende la linterna y sobre la pared de la tienda se dibuja una silueta larga y estrecha.


  —¿Estáis pensando en lo mismo que yo? —pregunta Chen con voz de preocupación.


  —Yo estoy pensando en Johnson… —murmura Sara.


  En cuanto oyen el nombre de la pitón, las chicas se ponen a chillar todas a una.


  —¡Socorrooo!


  Rápidamente se enciende la luz de la tienda de los chicos.


  —¿Qué pasa? —pregunta Fidu al despertarse.


  —¡Las chicas! —dice Nico—. Están en peligro… Aquiles es el primero en saltar de la cama y salir corriendo a ayudar a sus amigas.


  Abre la tienda femenina y pregunta:


  —¿Todo en orden?


  —¡Hay una pitón encima de nuestra tienda! —chilla Eva, de la que solo asoman los ojos por un extremo del saco de dormir.


  El antiguo matón le enseña un cinturón de cuero y la tranquiliza.


  —He encontrado esto apoyado sobre vuestra tienda. ¡Si es una pitón, entonces yo tengo el armario lleno de serpientes!


  Una nueva broma de los Terribles, como habrás imaginado…
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  Wollo y el Gato van al parque de buena mañana.


  —El mejor sitio para tocar el didgeridoo es un bosque —explica el australiano—. A la madera de mi instrumento le gusta reencontrarse con los árboles, y a nosotros nos costará menos volver a la época de la naturaleza y los sueños.


  El Gato sonríe. Para él es día de examen. Ha practicado mucho la técnica de la respiración circular y ha llegado el momento de comprobar cuántos progresos ha hecho.


  —Ese árbol parece bueno —le indica al cabo de un rato Wollo a su amigo—. Siéntate.


  El guardameta cruza las piernas y apoya la espalda contra el tronco. Luego se lleva el didgeridoo a la boca y empieza a soplar.


  Un sonido sordo y continuo sube hacia las hojas y se pierde en el aire. Mientras el Cebolleta llena de aire la cavidad de la madera, aspira aire fresco por la nariz. Sus pulmones son como dos lagos, con un río en medio que llevara agua a un lago y la sacara del otro. Así el sonido del instrumento no se interrumpe jamás, variando de intensidad en función de la fuerza con la que el Gato sopla por el tubo.


  —Muy bien —le anima Wollo, sentado a su lado—, has mejorado mucho…


  Su amigo sonríe con los ojos: la respiración circular funciona.


  Mientras tanto, en el campamento alemán Nico y Otto estudian el estado del avión bombardeado por las piedras de los Terribles.


  El germano agita la cabeza, se quita sus grandes gafas y concluye:


  —Nada que hacer, no se puede arreglar.


  —El ala está destrozada —coincide el sabiondo—, pero si encontramos una nueva y la sustituimos, el avión volverá a volar. No parece que el motor u otras piezas estén muy dañados.


  —No, pero costará mucho encontrar piezas de recambio —observa Otto—. No basta con ir a una tienda de modelismo. Esta es una joyita muy especial que me ha enviado mi abuelo de Alemania.


  Nico no se desanima.


  —Conozco a la persona que nos hace falta. Se llama Augusto, es nuestro chófer y entrenador de porteros. Todavía no he visto un problema que Augusto no sepa resolver… Esta mañana irá a Milán a acompañar a su mujer Violette, que se va a París. En Milán hay de todo, y seguro que Augusto vuelve con la pieza que necesitamos.


  —Esperemos que la encuentre… —suspira Otto sin demasiada convicción—. De momento no podemos hacer nada, así que podríamos echar una partida de ajedrez, ¿qué me dices?


  —¡Genial! —aprueba Nico con entusiasmo—. El ajedrez es un buen entrenamiento mental, justo lo que necesitan dos centrocampistas como nosotros.


  —Claro. No sé qué daría por hacerles una jugarreta a los Terribles cuando nos veamos las caras esta tarde. Parece que me la tienen jurada —suspira Otto.


  Y es que esta tarde se disputará el partido Alemania-Inglaterra. De este encuentro y del Brasil-Italia saldrán los nombres de los semifinalistas del grupo B.


  Rafa se está preparando con la ayuda de Nadira.


  —¡Tienes que enseñarme tu increíble finta! ¿Cuál es el secreto? —pregunta el Niño a su amiga.


  La chica sudafricana de las mil trenzas sonríe.


  —El secreto son los animales de mi país. No te lo creerás, pero este regate se me ocurrió observando a una serpiente y una gacela…


  —¡Cuéntamelo todo! —insiste Rafa, lleno de curiosidad.


  Nadira deja el balón en el suelo y le acerca el pie derecho.


  —Me paro delante de un defensa y dejo la bota así, con la punta debajo de la pelota, pegada a ella, como una serpiente que se esconde debajo de una piedra. En cuanto el defensa hace un movimiento para quitármela, ¡la serpiente sale de debajo de la piedra y le muerde!


  —¿Y la gacela? —pregunta el Niño con una sonrisa.


  —Levanto de golpe el pie de debajo del balón —continúa Nadira—. Con un golpecito lo paso por encima de la pierna que el defensa ha alargado para intentar quitarme la pelota y con un salto de gacela paso yo también por encima de la pierna y echo a correr tras el balón, hacia la portería. ¿Has visto en los documentales de la tele con qué agilidad saltan las gacelas cuando corren? Se diría que rebotan sobre el suelo. Yo soy tan ligera como ellas, así que trato de imitarlas…


  —Qué raro ver a una gacela en el equipo de los Leones… —bromea Rafa.


  —Tienes razón. —Nadira ríe—. ¡Tendré que mantenerme alejada de sus garras!


  —¿Cómo se te ocurrió la idea de jugar al fútbol? —le pregunta el italiano.


  —Fue por testarudez —contesta la capitana de África—. Empecé a jugar en el patio de mi casa, en Madrid. No se me daba demasiado bien, pero me divertía, y mis amigos me preguntaron si quería entrar en su equipo. «¡Claro!», respondí. Pero al entrenador no le hizo mucha gracia. «¿Sabes dar cien toques seguidos?», me preguntó. Mi máximo por entonces eran siete. Pero enseguida comprendí que para ese míster el problema no era mi técnica, sino el color de mi piel. Habría sido la única jugadora negra de mi equipo. Así que me puse a pelotear cuatro horas al día: en el patio, después de hacer los deberes, pero también en el colegio, durante el recreo, o mientras esperaba el autobús en la calle. ¡No quería que ese tipo se saliera con la suya! No sé si lo sabes, pero en mi país, en Sudáfrica, hasta no hace mucho los negros no podían estar junto a los blancos.


  —Pero ¿por qué? ¡Qué estupidez, qué injusticia! —exclama Rafa.


  —Mi abuela me ha contado que en los autobuses solo podían sentarse los blancos, que había restaurantes donde no se permitía la entrada de negros y que en los baños públicos los negros tenían que hacer cola aparte —prosigue Nadira—. De modo que yo no quería que en España ocurrieran cosas parecidas. Así que al cabo de unos meses me presenté ante el entrenador, le hice una exhibición de ciento setenta y cinco toques delante de las narices y luego detuve el balón bajo los aplausos de todos los chicos del equipo. Pero a pesar de eso se negó a dejarme entrar en su equipo. Así que, el domingo siguiente, en medio de un partido de liga, mis amigos se pusieron en huelga.


  —¿Huelga? —dice el Niño, asombrado.


  —Sí —confirma Nadira—. En lugar de intentar marcar, se pusieron a pelotear en el centro del campo. Los rivales no sabían qué hacer… ¡Los padres de mis amigos descubrieron la causa de su comportamiento, expulsaron a ese entrenador y yo entré en el equipo! En mi país, donde hubo una época en que los negros no podían estar con los blancos, se ha disputado no hace mucho un Mundial. Han acudido equipos de todos los colores para jugar juntos. ¡No puedes imaginar qué feliz me ha hecho! La selección nacional sudafricana está compuesta por jugadores negros y blancos. ¡Arriba Bafana Bafana!


  —¡Genial, Nadira! —exclama Rafa—. Por eso se te da tan bien regatear: ¡has pasado meses y meses peloteando!


  —Has descubierto mi secreto —contesta la chica de las trenzas negras, sonriendo—. Ahora veamos qué tal se te da a ti el truco de la serpiente y la gacela.


  Nadira cede el balón al italiano, que coloca un pie debajo y espera a que la chica se le acerque. En cuanto lo hace, levanta el balón y con un salto supera la pierna de Nadira, tras lo cual echa a correr en dirección al lago.


  —¡Perfecto! —aplaude la capitana de África.


  Rafa, para corresponderle, le enseña a «chocar la cebolla»: un puño blanco junto a un puño negro, con los pulgares levantados, porque si los colores se mezclan todo va bien.


  A media tarde, los chicos vuelven a entrar en sus respectivas tiendas para preparar sus bolsas de deporte y dirigirse a los vestuarios.


  —¿Habéis visto mis medias? —pregunta Dani.


  —Más que verlas las hemos olido —contesta Fidu—. Después de tres encuentros sin lavarlas, apestaban tanto que hemos tenido que dejarlas fuera de la tienda, ¿lo recuerdas?


  —Sí, pero fuera no están —replica Dani.


  —Pues no tendría que costar mucho trabajo encontrarlas —tercia Becan—. Basta con salir de la tienda y seguir el tufo a queso podrido…


  Los Cebolletas ríen con sorna.


  —Os parecerá cosa de broma —rebate con seriedad Dani—, pero yo sin mis medias de la suerte no juego. ¡Buscaos a otro defensa central!


  —Vale, te ayudo a buscarlas —se ofrece Nico—. Pero tú no te alteres, que ya bastante nerviosos estamos por el partido contra Argentina.


  Dani y el número 10 salen de la tienda y se ponen a escrutar los alrededores en busca de las medias extraviadas.


  Al cabo de diez minutos, Nico levanta la mirada y anuncia, rascándose la cabeza:


  —Me temo que las he encontrado…


  Un par de medias de los Cebolletas ondean sobre el mástil, junto a la bandera de España.


  Dani desata la cuerda del palo, recoge las medias, las observa, las huele y grita, aterrado:


  —¡Las han lavado y las han puesto a secar sobre el mástil! ¡Han usado incluso un suavizante con perfume de lavanda! Me han matado… ¿Quién ha sido? Tú lo sabes, ¿a que sí? ¿Ha sido Fidu? ¡Confiesa, Nico!


  —Me temo que han sido dos chicos que hablan inglés un poco mejor que Fidu… —contesta el número 10.


  —¡Tienes razón! —salta Dani—. Anoche, durante la cena, los Terribles no pararon de preguntarme por mis medias de la buena suerte. He caído en su trampa… Pues os tendréis que buscar a otro defensa, en serio. ¡Yo no juego con los pies oliendo a lavanda!
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  Mientras Gianni, el hermano mayor de Giorgio, que entrena a Italia, anuncia la alineación y explica cómo hay que enfrentarse a Brasil, los chicos acaban de cambiarse.


  —Tenéis que intentar conservar el balón el mayor tiempo posible —les aconseja—. Pasaos la pelota mil veces, hacia donde queráis, pero que no os la quiten. Brasil se vuelve peligroso cuando coge ritmo y puede aprovechar la técnica de sus mejores jugadores, como João y Rogeiro. En cambio, si les cuesta recuperar el balón, se ponen nerviosos y cometen errores. ¿Está claro? Así que muchos pases cortos y mucha paciencia. Cuando sea el momento oportuno, un pase a Rafa para que ataque. ¿De acuerdo? ¡Buen partido, chicos! —Luego el entrenador se vuelve hacia su hermano—. Giorgio, entrega el brazalete de capitán.


  El defensa descalificado se saca el brazalete del bolsillo y se lo ata al brazo del Niño, sorprendiéndolo.


  —Pero si soy el recién llegado del equipo… —murmura el Cebolleta.


  —Te lo has ganado —contesta Giorgio—. Marca otros tres goles contra Brasil y te dejo que lo lleves hasta el final del torneo.


  Rafa sonríe y estrecha la mano del defensa milanés.


  Al salir del vestuario, el Niño se topa con Tomi y João, que ya están listos para salir al campo, y les enseña con orgullo su brazalete sobre la camiseta azul.


  Tomi y João también llevan uno en el brazo.


  Los tres amigos se echan a reír: tres Cebolletas con tres camisetas distintas y tres brazaletes de capitán…


  —«Choquémonos la cebolla» y salgamos a jugarnos la clasificación —dice Tomi.


  João y Rafa, que se enfrentan en el campo 2, se vuelven a «chocar la cebolla» bajo la mirada del árbitro, que tira una moneda al aire y pregunta:


  —¿Cara o cruz?


  Italia sacará y Brasil escoge campo.


  —Siento tener que eliminarte, Rafa, pero después del partido seremos amigos como antes —exclama João, guiñando el ojo al italiano.


  —Estaba a punto de decirte lo mismo… —replica el Niño.


  Los tambores de Carlos y los padres brasileños luchan contra las sartenes y cacerolas de las madres italianas, que han formado una sección de lo más bullanguera. Llevan todas una camiseta azul con el lema «¡Aúpa azzurri!».


  Italia trata de aplicar enseguida la táctica ideada por Gianni, y al inicio del primer tiempo Brasil permanece atrapado como una mosca en una telaraña. Pippo, que está en el centro de la línea de cinco mediocampistas, recibe balones sin parar y los pasa a diestro y siniestro.


  —¡Tenemos que presionarlos más! —grita João, que manda a los defensas que ayuden a los volantes a recuperar el balón.


  Es exactamente lo que quería Italia…


  Los verdeoro se desequilibran en ataque y, tras un pase en profundidad de Pippo, Rafa se queda solo ante un defensa. Se deshace de él con un ágil cambio de dirección, entra en el área y fulmina al guardameta: ¡0-1!


  El Niño corre hacia la tribuna haciendo la pipa, mientras los azzurri entrechocan alegremente sartenes y cacerolas. Nadira, que se encuentra sentada con los italianos, aplaude al delantero.


  João corre a recoger la pelota y la lleva a la carrera al centro del campo.


  Tadeu, el entrenador de Brasil y padre de Guto Tostão, o Calderilla, llama a Rogeiro desde el banquillo y le manda a la banda derecha. Será Guto quien suba al ataque.


  Parece una idea descabellada, porque Calderilla no tiene ni la fuerza ni la altura suficientes para hacer de delantero, pero en realidad, en cuanto Brasil sube al ataque, Guto retrocede y deja su puesto a Rogeiro y a João, que se lanzan sobre el área desde la derecha y la izquierda.


  Esta táctica permite empatar a Brasil: Manoel avanza, Guto se le acerca y recibe el balón al borde del área. Ve a João echar a correr a su espalda y le hace un pase de tacón. El número 11 dispara en carrera. La pelota rebota en el larguero y luego en el suelo. Rogeiro se lanza en plancha y la empuja con la cabeza al fondo de la portería: ¡1-1!


  Como había dicho Gianni, una vez que han encontrado el gol y cogido ritmo, los brasileños se vuelven imparables, como una avalancha que va creciendo según avanza. Los tambores de Carlos cubren ahora el estrépito de las cacerolas azzurri.


  La telaraña que había tejido Pippo se ha roto. El propio Rafa tiene que bajar a defender para ayudar a sus compañeros.


  João está enchufado. Estrella un balón en el travesaño a saque de falta, obliga al portero italiano a realizar una gran estirada y al tercer intento en cinco minutos logra marcar.
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  En el segundo tiempo, Italia se presenta con un delantero en lugar de un centrocampista: Cesare.


  Gianni se lo juega todo a una sola carta.


  Ahora la defensa brasileña tiene que ocuparse de un punta más, y Rafa, que en el primer tiempo tenía siempre encima a tres marcadores, dispone de más espacios.


  Lo aprovecha mediado el segundo tiempo: echa a correr tras un saque de falta de Pippo, que el cancerbero no logra blocar, se adelanta a todos y marca prácticamente desde la línea de meta: ¡2-2! El gol de un depredador del área.


  —¡Muy bien, Rafa! —lo celebra Giorgio en el banquillo—. ¡Otro gol y te dejo el brazalete para toda la vida!


  Gianni hace salir a un nuevo delantero y dispone una formación 4-3-3. Es el último cartucho que le queda a Italia. El empate no les da ninguna garantía de pasar de ronda; es más, probablemente supondría su eliminación. A Brasil le podría bastar, pero los equipos brasileños no están hechos para defenderse: en efecto, João no para de arrastrar a sus compañeros al ataque.


  El partido se vuelve fascinante: cada jugada resulta emocionante.


  A pocos minutos del final, Pippo saca una falta a cinco metros del área. Es un tiro raso y potente. El Niño, marcado sobre el círculo de yeso por dos defensas, está de espaldas a la portería. Ve que la pelota se le viene encima, abre las piernas y, con un toquecito del tacón, desvía la trayectoria del balón.


  Riki, el portero brasileño, que ya se había lanzado hacia el ángulo derecho, ve cómo entra la pelota por el izquierdo… ¡Es el gol del 2-3, gracias al cual Italia se adelanta a Brasil y se adelanta un puesto en las semifinales!


  El árbitro levanta el brazo y silba tres veces.


  Los hinchas y los reservas italianos se lanzan al campo para celebrar la proeza, y Rafa cae al suelo, arrastrado por sus compañeros.


  Los brasileños se dejan caer, agotados y decepcionados. Calderilla no logra contener las lágrimas.


  Nadie puede creer lo que ha ocurrido: el magnífico equipo de Brasil, que había jugado hasta ese momento el mejor fútbol del torneo y era considerado el gran favorito del Minimundial, ha perdido y tiene un pie fuera de las semifinales… Si Inglaterra derrota a Alemania, los verdeoro quedarán eliminados. ¡Pobre João!


  Pero vayamos al campo 1 a seguir a los Cebolletas, que tienen que ganar cueste lo que cueste a Argentina.


  Dani ha salido al campo a regañadientes. Sin sus medias apestosas se siente como Superman sin su traje… A los Cebolletas les ha costado un montón convencerlo de que jugara.


  España ha empezado el partido atacando por obra y gracia de Becan, que parece muy inspirado. El extremo derecho ya ha dado un par de pases medidos, primero a Bruno y luego a Tomi, que han estado a punto de marcar.


  —¡Bien, Becan, igualito que tu padre! —vocifera Elvis a su hijo, con lo que provoca risas en medio estadio.


  Argentina sufre, pero a mitad del primer tiempo empieza a recuperar terreno, porque Mara ha hallado finalmente la posición adecuada, tras retroceder hasta el centro del campo, desde donde hace pases milimétricos a Hernán y Claudio, que juegan por las bandas.
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  El guardameta mira abatido la pelota al fondo de la red, mientras Dani pega puñetazos al suelo y grita:


  —¡Lo sabía! ¡Lo sabía! ¡Todo por culpa de estas medias a la lavanda! Ya sabía yo que no tenía que jugar…


  Nico se acerca y le tiende una mano para ayudarle a levantarse.


  —Ánimo, Dani, tranquilo —le consuela—. Vamos, que le puede pasar a cualquiera. ¡Nos queda un montón de tiempo para darle la vuelta al marcador!


  Pero el primer tiempo acaba con el resultado Argentina 1 - España 0.


  De momento, los Cebolletas están eliminados.


  De camino al vestuario, Hernán enseña a Dani el dibujo que se ha hecho en la barriga: una herradura.


  —¡Sabía que me iba a dar buena suerte! —exclama el Monito.


  —Ojalá pudiera decir lo mismo —responde el andaluz—. Mi amuleto ha acabado en la lavadora…


  Gaston Champignon explica a su equipo los cambios del segundo tiempo y una nueva táctica.


  —Hemos dejado demasiados espacios a Mara, que juega realmente bien —observa el cocinero-entrenador—. Si le paramos los pies, haremos lo mismo con su equipo. Nos hace falta alguien que no se despegue de ella, ni siquiera cuando baja al centro…


  Sara levanta enseguida la mano.


  —¡La marco yo!


  —De acuerdo —aprueba Champignon.


  El partido se reanuda, y la gemela se pega a la número 10 argentina como una lapa… Mara, que tiene una técnica perfecta, logra zafarse a menudo de su marcaje, pero Sara no afloja la presa, la persigue, la sujeta por la camiseta y se las apaña con alguna faltita, hasta que obliga al árbitro a intervenir.


  —¡Si cometes otra falta, tendré que amonestarte!


  Aquiles también se ha dado cuenta de que la gemela pone un empeño especial en su tarea.


  —Mara no te cae demasiado bien, ¿verdad?


  —Lleva toda la semana haciéndose la simpática con Tomi, y a mi amiga Eva eso no le gusta nada —contesta Sara.


  —Ya me gustaría que una chica de ojos verdes se hiciera la simpática conmigo… —dice suspirando el antiguo matón.


  La gemela le echa una mirada de través, con ojos de tigresa.


  La «guardiana Sara», aunque con algo de rudeza, resulta sumamente eficaz, porque Mara crea menos ocasiones de peligro y Cebo-España se hace con el control del encuentro.


  Es Becan quien una vez más se adentra por su banda, imparable, y pasa hacia el centro. Tomi salta para cabecear, pero la pelota le llega demasiado baja, así que, dando un giro en el aire, amortigua el balón con el pecho para Bruno, que aparece por detrás como una flecha y suelta un tremendo derechazo. El misil se cuela por la escuadra: ¡1-1!


  En la tribuna estallan los platillos de Armando.


  El esqueleto Socorro se agita de alegría y quizá también por las cosquillas que le hace el gato Sartén, que le ha metido la cola entre los huesos del pie… ¿A que no adivinas qué está haciendo en cambio el gato Cazo? Exacto: duerme.


  —¡Ánimo, chicos! ¡Un gol más! ¡Uno más uno igual a semifinal! —grita el padre de Nico, que es profesor de matemáticas.


  Sara no afloja su presa sobre Mara, más bien todo lo contrario…


  La gemela, superada tras un regate, se lanza con los dos pies por delante contra la argentina, que cae rodando al suelo con un aullido de dolor. El árbitro amonesta a la Cebolleta.


  Tomi, asustado por el grito, se acerca a Mara.


  —¿Estás bien?


  —No del todo —se lamenta la número 10—. ¡Tu amiga quería lanzar mi tobillo a las gradas!


  Mara intenta levantarse, pero siente un pinchazo en el pie.


  —Apóyate en mi hombro —le sugiere el capitán.


  La argentina, dando botes sobre un pie y apoyada en el hombro de Tomi, se dirige al banquillo, mientras el público aplaude el hermoso gesto del capitán español.


  Todos menos Eva, que susurra a su amiga Chen:


  —Me juego el pescuezo a que podría haber salido perfectamente sola, con sus dos patitas…


  Los argentinos, una vez que Mara vuelve al campo, logran defender el empate, que les llevaría a la semifinal, casi hasta el final, cuando España fuerza un saque de esquina.


  —¡Espárrago, ve al área, que eres muy alto! —le sugiere Fidu.


  —Con estas medias a la lavanda, qué más da… —refunfuña Dani.


  —¡Qué lavanda ni qué niño muerto! —replica el portero—. Hace una hora que estás corriendo, así que a estas alturas deben de apestar como siempre…


  —¡Tienes razón, a lo mejor he recuperado mis poderes! —dice el defensa con los ojos brillantes, antes de echar a correr y penetrar en el área contraria justo cuando llega el pase de Becan desde el banderín.


  Dani no interrumpe la carrera, salta y atiza un tremendo cabezazo a la pelota. El guardameta está batido, pero Mara se lanza y despeja con la mano.


  El colegiado pita el penalti y expulsa a la argentina, que comenta sonriendo al pasar junto a Tomi:


  —El único capaz de tocar la pelota con la mano sin que lo viera el árbitro era el gran Maradona…


  Nico le lleva el balón al capitán.


  —¿Quieres sacarlo tú? —le pregunta Tomi—. Yo ya he fallado uno en el Minimundial.


  —Capitán, no se lo digas a nadie, pero me temblarían las piernas —confiesa el número 10—. Con este penalti nos jugamos la Copa. ¡Te toca a ti!


  Tomi coloca el balón en el círculo de yeso. En la tribuna se hace un silencio más propio del desierto.


  El árbitro silba, el capitán echa a correr y dispara un trallazo al centro de la portería. El cancerbero se tira hacia la derecha, pero con un pie logra interceptar la pelota.


  Tomi siente un escalofrío helado que le recorre de la cabeza a los pies, hasta que se da cuenta de que el balón se le acerca botando… Lo dispara al vuelo con la derecha y esta vez sí logra hinchar la red: ¡1-2!


  ¡Es el gol que lleva a Cebo-España a la semifinal!


  Después de las celebraciones en el campo y una rápida ducha, los Cebolletas van corriendo a la tribuna para asistir al Alemania-Inglaterra, que está a punto de comenzar y que decidirá los dos semifinalistas del grupo B. Aunque João se hace pocas ilusiones…


  —Alemania no tiene ningún punto —dice compungido el extremo izquierdo—, ¿cómo va a derrotar a Inglaterra?


  —Si mi plan funciona, podría lograrlo —responde Nico con aire de misterio.
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  Inglaterra comienza el encuentro con suma prudencia. Se parapeta en defensa y se convierte en un fortín irreductible para los alemanes, que tienen buena voluntad pero carecen de jugadores con tanto talento como João, Rafa, Tomi o Mara, capaces de poner en aprietos al rival con una finta o una pared.


  A la mitad del primer tiempo, después de dejar que se desfoguen los adversarios, los Terribles empiezan a subir al ataque y, tras un saque de esquina, son los hermanos Terry y Billy quienes crean el gol de la ventaja.


  Terry se hace con el pase que llega del banderín y desvía la pelota de un cabezazo hacia el centro del área, donde irrumpe Billy, que lanza el balón al fondo de la red tras una portentosa estirada: ¡0-1!


  —Lo sabía… —comenta João entristecido.


  Es el gol que, por el momento, clasifica a Inglaterra para la semifinal y sorprendentemente elimina a Brasil.


  —Todavía queda mucho partido, João. ¡Ten fe! —exclama Sara.


  Pero el extremo izquierdo no pone cara de optimismo precisamente.


  —Ahora los Terribles echan la persiana y adiós muy buenas… —murmura—. Aunque se pasaran un mes entero en el campo, los alemanes no lograrían marcar un gol con la defensa que tiene Inglaterra.


  Efectivamente, después de su gol, el equipo de Terry y Billy se atrinchera en su campo y solo se preocupa por cerrar los espacios a los adversarios que atacan.


  El espectáculo no es demasiado emocionante…


  —Inglaterra es el equipo más aburrido del torneo —resopla Rafa en tribuna.


  —Es peor que una clase de historia —concuerda Fidu.


  —Pero tienen una defensa que es todo un espectáculo —observa Lara—. Hay que reconocer que los Terribles se entienden a la perfección.


  Nico sigue con un ojo el partido mientras con el otro vigila el camino que conduce a las tiendas, consultando el reloj cada tres minutos.


  Finalmente, cuando está a punto de acabar el primer tiempo, reconoce a la persona que esperaba ver acercarse por el camino: es Augusto.


  El número 10 abandona la tribuna sin decir nada a sus amigos y va corriendo al encuentro del chófer del Cebojet, que acaba de volver de Milán. Augusto se saca un paquetito del bolsillo de la chaqueta: ¡misión cumplida!


  Nico sale disparado al campamento alemán, donde se pone a trabajar a la mesa de Otto. Saca el ala destrozada del avión teledirigido y la sustituye por la que ha comprado Augusto en Milán.


  Cuando acaba, el Cebolleta vuelve corriendo a la tribuna del campo 2, en el que se oyen algunas pitadas. El juego sigue siendo mediocre, el catenaccio de los ingleses impide que haya espectáculo y emoción.


  A diez minutos del final, el resultado sigue siendo de 0-1.


  Nico se acerca al borde del campo, llama la atención de Otto y le susurra algo al oído. En cuanto el árbitro pita una falta e interrumpe el juego, Otto se acerca a su número 10 y ultiman los detalles del plan.


  —¿Se puede saber qué estáis tramando? —pregunta João a Nico, observando el modelo que lleva el empollón en las manos.


  —Tranquilo, pronto me lo agradecerás —le asegura Nico—. La clasificación de tu selección está a punto de llover del cielo gracias a este avioncito…


  Nico sigue con atención las últimas jugadas del encuentro y, cuando Otto, en posición de delantero centro y marcado por Terry y Billy, levanta el brazo para pedir la pelota, comprende que ha llegado el momento…


  El número 10 alemán trata de alcanzar a Otto con un pase largo. Nico levanta la palanca de despegue. El avioncito sale de la tribuna y sube al cielo dibujando una vertical espectacular. ¡El ala nueva funciona!
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  ¡Empate de Alemania!


  Nico recupera el aeromodelo, que vuelve de su misión y aterriza suavemente en las gradas, mientras los hinchas ingleses pitan y gritan exigiendo que se anule el gol.


  El árbitro expulsa al entrenador inglés, que ha saltado al campo a protestar. Los ingleses se lanzan al ataque en masa. Dieter, el guardameta germano, que lleva unos calzones negros enormes, salva el empate con algunas intervenciones prodigiosas, hasta que llega el pitido final: ¡Alemania 1 - Inglaterra 1!


  Los alemanes de Otto, que ya estaban eliminados, se encuentran con el consuelo de su primer punto precisamente en el último encuentro. En cambio, Inglaterra, que ya creía tener la clasificación en el bolsillo, queda eliminada estrepitosamente.


  A las semifinales, que se disputarán mañana, han accedido Francia, España, Brasil e Italia.


  João, que ya no contaba con ello, ha estado a punto de triturar a Nico de tanto abrazarle y darle las gracias. El brasileño recibe luego las felicitaciones de Tomi y Rafa.


  —Gaston Champignon tendría que estar orgulloso de nosotros —observa Tomi—. ¡Tres capitanes de cuatro en las semifinales del Minimundial son Cebolletas!


  —Tití, el cuarto capitán, no parece demasiado satisfecho. Esperaba que no pasáramos… —comenta João, señalando a los franceses, que bajan del graderío.


  Los tres amigos sonríen divertidos y se «chocan la cebolla» alegremente.


  El punto conquistado en el último encuentro de su grupo da aún más alegría a la velada alemana.


  Es el cocinero germano quien debe preparar hoy la cena. Y Fidu, como de costumbre, la aprecia.


  —Las salchichas y el chucrut siempre me han encantado —exclama—. ¡Otto, por favor, diles a tus amigos cocineros que me hagan llegar una porción extragrande!


  —Te recuerdo que en Alemania no comemos solo salchichas y chucrut —contesta el alemán—. Te aconsejo que dejes un hueco para la Biersuppe, una sopa a base de cerveza, pan, nata, pimienta y canela, que es una auténtica bomba. Luego habrá cabrito con arándanos y Strudel de manzana.


  Fidu se aporrea la barriga como si fuera un tambor.


  —¡No te preocupes, aquí dentro siempre hay sitio!


  Después de la cena todos se dirigen al anfiteatro.


  —Queridos chicos, el Minimundial ha dictado sus primeros veredictos —anuncia el señor Demetrio en el escenario—. España, Francia, Italia y Brasil se disputarán la victoria final. Los seis equipos eliminados vivirán la última fase del torneo como espectadores. Quiero felicitar a todo el mundo, porque hemos asistido a partidos espectaculares, bien jugados y, sobre todo, correctos. Os pido por ello un gran aplauso, dedicado especialmente a las selecciones que no van a volver al campo de juego y se quedarán con nosotros hasta el domingo. En realidad, ¡el Minimundial no elimina a nadie, sino que acoge a todo el mundo! Por ese motivo lo he inventado: para enseñar a acoger a quien es distinto de nosotros y viene de lejos.


  Un gran aplauso recorre todo el anfiteatro. Luego el equipo de Otto empieza a contar las proezas de su selección nacional en los mundiales.


  Los amigos de Nico, que hacen deberes todas las tardes, se han preparado bien…
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  —El primer título mundial lo ganamos en casa. Fue en 1974 —explica el portero Dieter—. Esa Alemania era un equipo de cracks, empezando por el capitán, Franz Beckenbauer, apodado el Káiser (el Emperador): el mejor futbolista de nuestra historia. Ganó ni más ni menos que dos balones de oro al mejor jugador de Europa. Era un defensa con la clase de un centrocampista, y también sabía marcar. En el Mundial de 1970, se quedó en el campo aunque tenía un hombro dislocado. ¡Jugó con el brazo en cabestrillo y fue el mejor de los nuestros! Era capaz de arrastrar a todo su equipo a la victoria. En ataque teníamos al pequeño gran Gerd Müller. Era bajo y regordete, y al verlo uno se preguntaba si un tipo así podía ser delantero centro. Hasta que lo veías en el área y comprendías con admiración que era uno de los mejores delanteros del mundo. También él ganó el Balón de Oro. Os daré algunas cifras para que lo entendáis mejor. Nos las ha hecho estudiar nuestro profesor de matemáticas… Bien, Gerd Müller jugó sesenta y tres partidos con la selección nacional y marcó sesenta y nueve goles. ¡Más de uno por partido! Con su club, el Bayern de Münich, disputó cuatrocientos cincuenta y tres encuentros y metió trescientas noventa y ocho dianas. ¿Qué os parece?


  —Que era casi tan bueno como yo —comenta Rafa.


  —Como yo, querrás decir… —le corrige Tomi.


  —Y en la portería teníamos a un fenómeno —prosigue Dieter—: Sepp Maier. He visto un montón de vídeos suyos. Siempre llevaba unos calzones negros de lo más cómicos, que le llegaban hasta las rodillas. Parecía un payaso… Y yo también lo parezco un poco, porque, en honor del legendario Sepp, ¡me pongo unos calzones enormes! Maier era un tipo raro. Una vez, durante un partido en Mónaco, se coló un pato en el campo. Su equipo estaba atacando y él se aburría esperando, así que decidió perseguir al pato. Se tiraba a cazarlo, pero el animal siempre se le escapaba. Al poco tiempo todo el estadio se puso a reír y a seguir las evoluciones de Sepp, que trataba de capturar el pato en lugar de ocuparse del encuentro… El Káiser, el regordete y el payaso nos llevaron hasta la final contra la mítica Holanda de Cruyff, un equipo de melenudos que había revolucionado el fútbol. Los laterales atacaban, los delanteros defendían, todos sabían hacerlo todo y corrían como posesos… ¡Pero en la final ganó Alemania por 2-1! El gol decisivo lo marcó, naturalmente, ¡el pequeño gran Gerd Müller!


  El anfiteatro aplaude. Fidu, que se ha llevado a las gradas dos porciones de Strudel de manzana, comenta:


  —Yo siempre he dicho que los regordetes son los mejores.


  Otto cuenta la historia del triunfo de Alemania en el Mundial de 1980.


  —Ayer Mara nos habló de la victoria de Argentina contra Alemania en la final de 1986, celebrada en México —empieza el amigo de Nico—. Cuatro años después nos tomamos la revancha en Italia… Esa Alemania no tenía fenómenos como la de 1970, pero era un equipo muy unido. Como dirían mis amigos de los Cebolletas, eran una sola flor, porque cada pétalo jugaba también por los demás. El Káiser de esa Alemania se llamaba Lothar Matthäus, y era un mediocampista con la fuerza de un toro, que nos llevó hasta la final contra el legendario Maradona, el ídolo de Mara… Maradona dijo una vez: «Matthäus ha sido el adversario más grande contra el que he jugado en mi vida». Un piropo nada insignificante, procediendo como procede del número uno mundial, ¿no? En la final del Mundial, disputada en el Estadio Olímpico de Roma, la Alemania del toro Matthäus derrotó a la Argentina de Diego Maradona gracias a un penalti que marcó el lateral Andy Brehme. Tanto Matthäus como Brehme jugaron en Italia con la camiseta del Inter.


  —¡Y los derrotó Maradona, que defendía los colores del Nápoles! —aúlla Mara desde las gradas. Todo el público se echa a reír.


  Antes de regresar a sus respectivos campamentos, los Cebolletas se despiden.


  —Sueños de oro, Rafa. Descansa mucho, ¡porque mañana en el campo te espera una pesadilla! —bromea Tomi.


  —¡Eso es lo que te va a pasar a ti! —replica el Niño—. Mañana vuelve al campo Giorgio, nuestro zaguero, un tipo muy duro. En comparación, César y Vlado son dos angelitos…


  En cuanto se apaga la luz de la tienda de las chicas, Eva oye de nuevo el misterioso ruido de la noche anterior.


  —¡Otra vez el mismo siseo! —avisa la bailarina.


  Sara enciende inmediatamente la linterna e ilumina la silueta ondulada que se dibuja sobre la pared de la tienda.


  —Lo sabía, nos han vuelto a gastar la broma del cinturón… —resopla.


  —Tengo la impresión de que a los Terribles se les ha agotado la imaginación y tienen que recurrir a bromas manidas —comenta Elvira.


  La gemela apaga la linterna y da las buenas noches.


  Chen tiene la extraña sensación de que el cinturón se ha deslizado hasta su saco de dormir y se ha alejado. Pero no se atreve a decírselo a sus amigas ni a encender la luz.
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  La mañana siguiente, Wang, el profesor de gimnasia que ha entrenado al equipo chino, organiza un torneo de voleibol en el campo de la playa. Participan muchos chicos de todos los equipos. Incluidos Eva, Chen y Nico.


  Billy pregunta a Sara por sorpresa:


  —Lara y tú sois gemelas, ¿verdad?


  —Sí, ¿por qué? —contesta Sara, muy suspicaz.


  —Porque podríamos formar un equipo —explica el defensa inglés—. Vosotras dos y nosotros dos: ¡un equipo de gemelos! Estoy seguro de que ganaremos el torneo de voleibol.


  —¿No estaréis preparando una broma de las vuestras? —pregunta Lara.


  —¡No, lo juro! —exclama Terry—. Nos gustaría jugar con vosotras, entre otras cosas porque os hemos visto en el campo y, para nosotros, sois las mejores defensas del Minimundial.


  —Gracias —contesta Sara, sorprendida—. En realidad, eso es lo que pensamos nosotras de vosotros.


  —¡Entonces por fuerza tenemos que formar un equipo! —concluye Billy—. Vamos a decírselo a Wang, que está recogiendo las inscripciones para el torneo.


  Los cuatro gemelos no consiguen vencer, porque los elimina en semifinales el equipo formado por Nico, Chen, Eva y Valéry, el larguirucho zaguero de Francia, que hace unos mates tremendos. Sara y Lara se divierten como locas y hacen un descubrimiento agradable: los Terribles, cuando no juegan malas pasadas, son la mar de simpáticos.


  Billy incluso felicita a Nico por la broma del avión teledirigido durante el partido contra Alemania.


  —¿En serio que no estás enfadado? —se asombra el número 10—. Esa bromita os costó la eliminación de las semifinales…


  —Hombre, salir del Minimundial no me ha gustado nada —contesta el inglés—, pero me encantan las bromas, hasta las que me gastan los demás… ¡Y la vuestra ha sido genial! ¡Qué lástima que no se me ocurriera a mí!


  —Pues sí, me parece que se os han agotado las ideas —rebate Sara—. Anoche nos volvisteis a hacer el numerito del cinturón…


  —Imposible, no fuimos a vuestro campamento —replica Terry—. Además, nunca repetimos la misma broma. Nos sobra imaginación para inventar otras. ¡Si no nos llamarían los Terribles!


  Después de la final del torneo de voleibol, que gana el equipo de Nico y Chen, los chicos se zambullen en el lago, encrespado por el viento, para refrescarse.


  Tití y Rogeiro aprovechan la ocasión para salir con sus tablas de windsurf.


  João y Becan, sentados a la orilla junto a Armando, disfrutan con sus espectaculares acrobacias.


  —¿Te has fijado? —pregunta el extremo izquierdo—. En cuanto mi primo hace un número con su tabla, Tití trata de imitarlo…


  —Tienes razón —confirma el albanés—. ¡La semifinal Brasil-Francia ya ha empezado!


  También la segunda semifinal, que se jugará por la tarde, tiene un prolegómeno en la playa. Tomi y Rafa están estudiando la tabla de las clasificaciones y los resultados, donde figura también la clasificación de los goleadores al final de la fase de clasificación.


  [image: Image]


  —He visto el trofeo que entregarán al pichichi del Minimundial —cuenta el Niño—. Es magnífico: un balón de oro con una corona de cristal por encima. Qué pena que no puedas llevártelo a casa…


  —¿Y por qué no? —pregunta el capitán.


  —¡Porque lo ganaré yo! —exclama el italiano.


  —¿Tan seguro estás? —rebate Tomi.


  —Claro —asegura Rafa—. Tú solo has marcado tres goles, yo el doble. Me preocupan un poco Tití y Rogeiro, pero uno de los dos caerá derrotado hoy, y al otro lo venceré en la final.


  —Así que ¿das por descontado que hoy nos vas a ganar y mañana triunfarás en la final? —comenta el capitán sonriendo.
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  —¡Por supuesto! —contesta el Niño—. Y, para ilustrar la lección que os vamos a dar hoy, ¡te reto a una partida de Ziao!


  Tomi se saca el mazo de cartas del bolsillo, el italiano extiende la toalla y se sientan.


  —¡Venid a ver cómo se gana a España! —exclama Rafa, llamando a sus compañeros.


  Giorgio y los demás se acercan a seguir la partida. A estas alturas ya no queda un solo chico en el campamento que no conozca las reglas del Ziao, el juego sobre el fútbol que en pocos días ha contagiado a todos los participantes en el Minimundial.


  —Tú eres Tomi, ¿verdad? —inquiere Giorgio.


  —Sí, hola —le saluda el capitán.


  —Entonces empezaré a pedirte disculpas ahora mismo, porque me voy a pasar toda la tarde pegado a ti y es posible que te dé alguna patadita —explica el defensa italiano—. ¡Rafa me ha ordenado que use todos los medios posibles para evitar que marques!


  Los italianos sueltan una carcajada.


  Tomi intenta reír también, pero al ver los hombros anchos y musculosos de Giorgio no se siente demasiado tranquilo.


  Dani está tocando la guitarra, echado sobre una tumbona y acompañado por Nadira, que aporrea con las manos dos bongos, los típicos tambores africanos. Una decena de chicos se ha sentado a su alrededor a escucharlos, incluidos Hernán y Mara, que lleva un tobillo vendado por culpa de la dura entrada de Sara durante el España-Argentina.


  Hacia mediodía entran en acción los Terribles.


  —Ahora os demostraremos que se nos ocurren bromas nuevas constantemente… —advierte Billy.


  Terry llama a algunos compañeros de equipo y les explica lo que tienen que hacer.


  El grupito, guiado por los gemelos, rodea la colchoneta de Armando, que se ha dormido con el diario deportivo posado sobre la tripa.


  Sara y Lara se miran y se tapan la boca para ahogar una carcajada.


  Los ingleses aferran la colchoneta de Armando, la levantan muy despacio y la dejan sobre el agua. Luego le dan un empujoncito.


  Gaston Champignon, Sofía, Lucía y Daniela también asisten a la escena, divertidos.


  —Con este viento, en unos minutos mi marido estará en medio del lago… —comenta la madre de Tomi.


  —A lo mejor llega hasta la playita de la villa de George Clooney —aventura Sofía.


  —¡Qué suerte!


  Todos se echan a reír, mientras Armando, que sigue roncando, se adentra en el lago de Como. Igual que el barco de vapor Concordia.
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  ¿Estás listo y concentrado? Bien, porque ¡ha llegado la hora de las semifinales!


  Están a punto de verse las caras los cuatro mejores equipos del torneo. España e Italia se encontrarán en el campo 1, Francia y Brasil en el campo 2: los ganadores se jugarán la Copa del Minimundial en la gran final de mañana por la tarde.


  Los chicos de los equipos eliminados se reparten entre los dos campos.


  Nadira se lleva sus bongos a la grada, junto a las cacerolas de los italianos: animará a Rafa y a sus amigos italianos. En cambio, los argentinos apoyan a los españoles: Hernán, fan de Perotti, va a apoyar al andaluz Dani, Mara siente debilidad por Tomi…


  Los chicos de Oceanía, salvo Wollo, que se ha colocado detrás de la portería de su amigo el Gato, apoyan a los franceses, pero están en minoría, porque en el campo 2 gran parte del público anima a los ases brasileños y los tambores de Carlos imponen su ley.


  ¿Tú qué partido eliges? ¿Quieres seguir la rivalidad entre Tomi y Rafa? ¿O prefieres comprobar si João venga a Cebo-España ganando a Francia?


  ¿No te decides? No pasa nada.


  Te relataré los dos partidos, aunque se jueguen a la misma hora. Nos conectaremos con los dos campos, como hace la radio: ¡todo el Minimundial minuto a minuto! ¿De acuerdo? ¡Conectamos con el campo 1!


  Tomi y Rafa chocan la mano en el centro del campo.


  El capitán entrega una cebolla al Niño.


  —Como sabes, es nuestro símbolo —dice—. Te regalo una para que, si después de la derrota te entran ganas de llorar, puedas echarle la culpa a la cebolla…


  —No te preocupes, Tomi —contesta el italiano con una sonrisa—. Verás cómo al final estaremos más contentos que unas pascuas. Lo siento por vosotros, eso sí. ¡Esta noche subiréis al estrado para celebrar la fiesta española con las caras largas hasta los zapatos!


  ¡Conectamos con el campo 2!


  Aquí el partido acaba de empezar.


  A diferencia del partido que jugó contra España, Francia comienza prudentemente. Jérôme, que había sorprendido a su hermano Gaston con una alineación muy ofensiva, ha vuelto ahora a sus queridas costumbres: cuatro defensas, cinco mediocampistas y solamente Tití en ataque.


  Los brasileños, espoleados por los tambores de Carlos, se hacen enseguida con el control del balón, pero, igual que contra Inglaterra, tienen muchos problemas para perforar la muralla defensiva francesa.


  Rodrigo se hace con una pelota en el centro del campo y la cede a Calderilla, que forma una pared con João y devuelve la bola a Rodrigo. Brasil va avanzando así, con interminables y elegantes pases en corto. Al llegar al borde del área, Calderilla pasa a João, quien cede al vuelo desde la banda izquierda. Rogeiro salta altísimo, pero Valéry, el número 5 de Francia, salta todavía más alto y despeja de cabeza.


  El duelo en el corazón del área entre los gigantes Rogeiro y Valéry será una de las claves del encuentro.


  ¡Conectamos con el campo 1!


  Para frenar a los eficaces centrocampistas italianos, Gaston Champignon ha decidido jugar solo con tres defensas: Sara, Dani y Elvira. Lara empieza el partido en el banquillo. Así que la formación es 3-5-2, con Tomi e Ígor en la delantera. De esta forma, los Cebolletas rojillos tienen cinco jugadores en el centro del campo para luchar por recuperar el balón.


  De hecho, a Pippo, el gran volante italiano, siempre rodeado por Aquiles y Bruno, le cuesta construir el juego. La idea de Champignon está funcionando…


  Es precisamente el antiguo matón el que recupera el balón y avanza por un pasillo libre. Tomi se desmarca en el área y Aquiles le envía un pase, pero Giorgio se le adelanta con una estirada durísima, que lo tumba de espaldas.


  La pelota se aleja rodando hacia el borde del área. Nico acude a la carrera y dispara al vuelo un potente zurdazo, que rebota en la cara interior del poste y se desliza al fondo de la red: ¡gol!


  Cebo-España se ha puesto por delante.


  Armando lo celebra echándose a los hombros el esqueleto Socorro. Por raro que pueda parecer, el gato Cazo está despierto.


  ¡Atención, aquí, en el campo 2, Francia también se acaba de poner por delante en el marcador!


  Brasil ha sido sorprendido en un contraataque.


  Alain ha pasado a Tití, que ha cabalgado medio campo con la pelota pegada al pie y ha batido al portero, Riki, en su salida. Luego ha corrido a estampar un beso a su portero en la cabeza.


  El vicio clásico de Brasil, que se divierte demasiado en ataque y a veces se olvida de defender…


  Pero ahora el que parece en apuros es el equipo francés. Una vez más, João se ha hecho cargo de su selección y la empuja en busca del empate. El brasileño está disputando un magnífico Minimundial.


  Acaba de echar a correr otra vez como un poseso por la banda izquierda: se deshace con un túnel del número 2, llega hasta la línea de fondo y finge el pase habitual a Rogeiro, pero en lugar de ello penetra en el área y lanza un zurdazo con el exterior del pie desde una posición imposible. La pelota gira en el aire, choca contra el segundo poste y sale del campo…


  Carlos, decepcionado, da un porrazo a su tambor. Volvemos al campo 1: Italia va a sacar otro córner. En los anteriores han creado numerosas ocasiones de peligro gracias a Giorgio, que salta a la perfección.
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  Conectamos con el campo 2.


  Brasil lo intenta mil veces, pero Francia resiste, en parte gracias a su buena suerte: Rodrigo, el alto número 8, ha estrellado la pelota contra el travesaño tras el rechace de una falta sacada por Calderilla.


  João, indomable, vuelve a la carga. Supera a un francés con su finta «tam-tam», se deshace de otro con un autopase y cede a Rodrigo, que dispara de chilena. La pelota rebota contra la espalda de Valéry, se eleva y cae de nuevo sobre el travesaño. Atacantes y defensas se abalanzan para recoger el balón cuando caiga, pero este da tres botecitos en el larguero y sale rodando fuera, burlón…


  El árbitro pita el final del primer tiempo.


  Francia 1 - Brasil 0.


  En el campo 1 también ha acabado el primer tiempo con una Italia lanzada al ataque. La España de Champignon se ha deshinchado un poco después del gol del empate.


  España 1 - Italia 1.


  En la tribuna, Wollo comenta con entusiasmo la triple parada del Gato.


  Armando, en cambio, no está contento con el partido:


  —Me parece que Tomi está tan dormido como su padre sobre la colchoneta esta mañana…


  —¡Qué criticón eres! —le regaña su mujer, Lucía—. Le está marcando un defensa durísimo y el pobre hace lo que puede…


  El encuentro Francia-Brasil acaba de reanudarse en el campo 2.


  Los verdeoro han vuelto a la carga desde el primer minuto.
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  Carlos le pega otro porrazo a su tambor. A este paso acabará destrozándolo…


  Rogeiro se lleva las manos a la cabeza. Tití pasa a su lado y le dice:


  —Lo siento, pero yo también quiero ganar el trofeo pichichi… ¡Con el gol de hoy ya he llegado a seis!


  El primo de João no se enfada, sino que vuelve al centro del campo sonriendo. Ha tenido mala suerte, pero es la primera vez que consigue adelantarse a Valéry en lo que va de partido. A lo mejor ha comprendido qué tiene que hacer para llegar antes que él…


  ¡Atención, aquí el campo 1! ¡Cebo-España se ha vuelto a poner por delante!


  Ha sido una jugada espléndida: Lara, que ha entrado en el segundo tiempo, ha salido disparada por la banda izquierda. Al toparse con dos defensas, ha cedido la pelota a Nico, que se la ha pasado a Bruno, y este a Aquiles, este a Becan…


  El balón se ha desplazado de izquierda a derecha con una serie de pases rapidísimos. Y la defensa italiana no ha logrado moverse a la misma velocidad. Becan ha visto un pasillo libre y se ha colado por él como una exhalación. Tomi ha tratado de desmarcarse para recibir el pase al centro del área, pero Giorgio, sin que el árbitro lo advirtiera, le ha sujetado por la camiseta.


  Becan ha levantado la cabeza, ha visto al delantero marcado y ha probado a lanzar un cañonazo al primer poste, que el portero solo ha logrado rozar: ¡2-1 para Cebo-España!


  ¡En el campo 2 también hay una pelota al fondo de la red!


  ¡Brasil ha empatado por mediación de Rogeiro!


  Tras un pase perfecto de João, su primo ha echado a correr hasta que se ha parado de pronto. En cuanto se ha detenido Valéry, Rogeiro ha reemprendido su carrera, dejando atrás al defensa.


  Solo ante el portero, ha marcado sin problemas. ¡Ese es el truco que se le había ocurrido para desmarcarse!


  Brasil 1 - Francia 1.


  ¡Peligro en la zona del Gato, en el campo 1!


  Rafa se ha deshecho de Aquiles y se acerca al área. Sara trata de cerrarle el paso.


  El Niño se detiene ante la gemela con el pie cerca del balón y le dice:


  —No te lo creerás, Sara, pero debajo del balón hay una serpiente.


  —¿Y quién la ha metido ahí? —pregunta la gemela—. ¿Los Terribles?


  —Ven a ver… —la desafía el italiano.
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  ¡España 2 - Italia 2!


  Nos esperábamos dos bonitas semifinales, pero no tantas emociones… Tenemos que pasar constantemente de un campo a otro, parece que estemos asistiendo a un partido de tenis.


  Volvamos al campo 2.


  Animados por el empate, los brasileños no paran. El número 2 vuelve a abrir una vía por la derecha y le zancadillean al borde del área. Falta.


  El portero francés se apoya contra un poste para organizar la barrera, pero Calderilla, rapidísimo, coloca la pelota en el suelo y dispara hacia el lado contrario. Sus compañeros y los rivales, sorprendidos, ven cómo se cuela el balón en la portería.


  Los brasileños se miran entre ellos, sin saber si pueden celebrar o no el gol, mientras los franceses rodean al árbitro.


  —¡Pero si no ha pitado! —exclama Tití—. ¡Tiene que anular el gol! Todavía estábamos preparando la barrera…


  —Yo solo tengo que pitar si me pedís que compruebe la distancia de la barrera —les explica el colegiado—. El encargado de sacar la falta puede hacerlo inmediatamente. Lo siento, chicos, pero eso es lo que dice el reglamento.


  El árbitro señala con el dedo el círculo del centro del campo y valida la diana: ¡Brasil 2 - Francia 1!


  Jérôme, enojado por ese gol que parece una burla, saca a un defensa y hace entrar a un delantero, Daniel. Quiere empatar a cualquier precio.


  Brasil se repliega en su campo para defender la ventaja y recuperar energías.


  Riki rechaza con el puño un buen tiro cruzado de Daniel, el más fresco de todos. Francia presiona y Brasil resiste. A siete minutos del final, João inicia un contraataque peligrosísimo, intercambiándose el balón con Rogeiro. Los dos primos devoran cincuenta metros de campo pasándose constantemente la pelota. Al llegar al borde del área, Rogeiro finge devolvérselo a João, pero en lugar de ello deja clavado a Valéry y lanza un tiro seco, que se cuela por la escuadra.


  Brasil 3 - Francia 1.


  El primo de João recoge la pelota del fondo de la red y se la entrega a Tití.


  —¡Ahora yo también tengo seis goles! Lo siento, es que el título de goleador me gusta mucho…


  Si la semifinal del campo 2 ya parece decidida, la del campo 1 sigue siendo equilibrada. Es posible que el tiempo reglamentario no sea suficiente para dilucidar quién será el segundo semifinalista. Después del córner que se dispone a sacar Nico, el árbitro probablemente pitará el final del segundo tiempo.


  En lugar de tomar posición en el área como de costumbre, Tomi retrocede inesperadamente hacia su defensa.


  —A lo mejor tiene ganas de hacer pis… —comenta su padre en la grada.


  Al llegar a su área, el capitán ordena a Dani y al Gato que vayan a saltar, porque los dos se elevan mucho y quizá puedan cabecear.


  —¿Y la portería? —pregunta el guardameta, sorprendido.


  —Ya la cuido yo —explica Tomi—. De todas formas, Giorgio no me deja tocar un balón…


  Al Gato se le ocurre una idea, que explica a Dani mientras suben corriendo al ataque.
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  ¡La gran final de mañana por la tarde la disputarán España y Brasil!


  No podíamos imaginar un remate más espectacular para el torneo: los brasileños, maestros en el ataque, contra los españoles, maestros del centro del campo. La nación que ha ganado cinco títulos mundiales contra la que acaba de ganar su primer trofeo.


  En nuestro caso, España-Brasil significa algo más: ¡Tomi contra João!


  ¿Tú con quién irías?
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  Gaston Champignon vuelve a los fogones.


  El domingo pasado, Champignon dio la bienvenida a todos con una cena a base de platos típicos españoles. En cambio, esta vez presentará el célebre menú del Pétalos a la Cazuela, a base de flores, incluidos los merengues glaseados a los pétalos de rosa, la pasión de Fidu, que ya había preparado la primera vez.


  Esta noche, sin embargo, el porterazo de los Cebolletas tiene un grave problema: después de devorar su merengue en menos que canta un gallo, no logra dar con un solo compañero dispuesto a regalarle el suyo…


  Nico trata de alejarlo de la mesa.


  —Fidu, mañana tenemos una final y tú estarás en la portería —le recuerda—. ¿Te parece oportuno hincharte de merengues? ¡Luego no podrás volar!


  —Eso no es cierto —protesta Fidu—. ¡Si acaso es al contrario! Los porteros no vuelan cuando están tristes, y comer un solo merengue a mí me provoca una tristeza infinita. ¿A que vosotras me entendéis, gemelas?


  —¡Olvídate de los merengues! —exclaman a coro Sara y Lara, alejando sus platos.


  El portero retira desconsolado el tenedor que había tendido en dirección a las porciones de las gemelas, pero luego se le iluminan los ojos. Ha tenido una idea…


  Se levanta de la mesa de los Cebolletas y se dirige a la de los italianos, que están cenando solos en una esquina de la carpa-restaurante. Después de perder la semifinal en el último minuto, no están de humor para bromas.


  Fidu se sienta al lado de Rafa y le dice:


  —Quería felicitarte por el partido de hoy, Niño. ¡Has sido el mejor en el campo! La finta a Sara en el segundo gol ha sido fabulosa. ¡Te mereces el trofeo pichichi!


  El italiano menea la cabeza, poco convencido, y estudia la tabla de las clasificaciones.
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  —Por ahora voy en cabeza —explica Rafa—, pero yo ya no jugaré más, mientras que Rogeiro, que solo tiene dos goles menos que yo, dispone de la final de mañana para empatar conmigo o superarme.


  —¡Por eso estoy yo aquí! —exclama Fidu—. Si me das tu merengue, hay muchas probabilidades de que mañana tenga a raya a Rogeiro con mis paradas. Si, además del tuyo, consigues alguno más de tus compañeros, estoy prácticamente seguro de que dejaré seco al brasileño y tú ganarás el torneo…


  Fidu vuelve a la mesa de los Cebolletas con un plato lleno de cinco merengues a las rosas.


  Después de la cena, cuando llega el momento de subir al estrado del anfiteatro, surge un pequeño problema: Tomi no quiere tomar la palabra.


  —Eres el que nos representa —insiste Sara.


  —Esta noche no tengo ánimos —replica Tomi—. De todas formas, ¿qué más da que coja el micrófono otro?


  Los Cebolletas se miran, perplejos.


  Nico se hace cargo de la situación y saca a sus compañeros del apuro.


  —Vale, hagamos lo siguiente: Sara y Lara hablarán de los primeros mundiales, yo del de 1982 hasta el de Alemania, y Fidu se encargará del de Sudáfrica. ¿De acuerdo? ¡Vamos, que nos están esperando!


  Los Cebolletas suben al escenario entre los aplausos del público, que ya abarrota el anfiteatro.


  —En total, España ha participado en trece ediciones de la Copa del Mundo —empieza a contar Sara—. Comenzó su trayectoria en el Mundial de Italia, celebrado en 1934, porque en la edición anterior los responsables no quisieron viajar hasta Uruguay, alegando que estaba muy lejos. En Italia jugó un papel brillante, hasta tal punto que desde entonces se conoció a la selección con el apodo de la «Furia Roja», lo que con el tiempo se ha quedado en «la Roja». Hizo un papel extraordinario, pero se vio perjudicada por unos árbitros decididos a lograr que la anfitriona ganara el torneo, como así fue.


  Se oyen unos pitidos y protestas del sector italiano, pero Sara continúa.


  —Luego, por culpa de la guerra civil y las dos guerras mundiales, no volvería a la Copa del Mundo hasta la edición de 1950, donde acabó cuarta, gracias a futbolistas tan legendarios como Zarra, el Pelé español. No se pudo clasificar para los dos mundiales siguientes, pero sí participó en el Mundial de Chile, disputado en 1962, en el que no superó la primera fase. Lo mismo le pasó en el de Inglaterra, aunque en 1964 había conseguido ganar la Eurocopa. Fue cuestión de mala suerte para algunos; para otros, una especie de maldición divina pesaba sobre nuestra selección. Era la época de Luis Suárez, otro nombre que figura en el panteón de los futbolistas españoles, entre otras cosas porque es el único futbolista nacido en España que ha recibido el Balón de Oro. Era un interior de primera y les gustaba mucho a las chicas, ¡igual que nuestro Tomi!


  Los Cebolletas y los chicos sentados en las gradas ríen divertidos.


  —No pudimos clasificarnos para las dos ediciones siguientes —continúa Lara—, pero sí para el Mundial de Argentina, en el que no tuvimos nada de suerte. En particular, solo pudimos empatar contra Brasil después de que Cardeñosa dejara escapar una clara oportunidad de gol a puerta vacía. Si hubiera marcado, probablemente las cosas habrían sido muy diferentes, aunque mañana tendremos ocasión de remediar ese fallo.


  —¡Mañana vais a recibir una paliza tremenda! —salta João—. ¡A ver si por fin reconocéis la superioridad natural de Brasil!


  Nico toma el micrófono y continúa:


  —El mayor batacazo que se recuerda de nuestra selección fue el varapalo que recibió en el Mundial celebrado en 1982 precisamente en nuestro país. Era la primera vez que participaban veinticuatro equipos y las expectativas de la selección eran muy altas. Tenía un equipo muy bueno, el factor campo a su favor y un entrenador muy competente. Pasó la primera fase a trancas y barrancas, sin brillantez, con un triunfo, una derrota y un empate. En la siguiente fase se las tuvo que ver con Inglaterra y Alemania, y perdió los dos encuentros. Después de la eliminación, le llovieron las críticas. Los periodistas decían que eran unos niños mimados, sin carácter ni fuerza de voluntad. Luego se fueron acumulando los fracasos y fue cundiendo la sensación de que los jugadores estaban gafados. Ni siquiera en el Mundial de Italia de 1990 pudieron pasar de octavos de final, a pesar de que contaban con la famosa Quinta del Buitre. En el Mundial de Estados Unidos, celebrado en 1994, pasaron finalmente de octavos, pero fueron eliminados en cuartos por Italia, en un partido muy polémico, que será recordado por el codazo de Mauro Tassotti a Luis Enrique, que debió haber sido sancionado con penalti, un penalti que nos habría dado el empate y opciones de seguir adelante. Del Mundial de Francia de 1998 mejor ni hablar, porque no superamos ni la fase de grupos. En cambio, en el Mundial de Corea de 2002 conseguimos llegar a cuartos de final, entre otras cosas gracias a las espectaculares paradas de un jovencito que seguramente os sonará: Iker Casillas. En el Mundial de Alemania de 2006 caímos derrotados en octavos por la entonces todopoderosa Francia, que llegaría hasta la final, pero a pesar de todo dejamos muy buena impresión. Ya militaban en la selección jugadores como Casillas, Puyol, Xavi, Torres, Xabi Alonso, Cesc o David Villa, que con el tiempo madurarían, se conocerían cada vez mejor y al final acabarían dando a España la mayor alegría de su historia futbolística…


  —¡La victoria en el Mundial de 2010! —salta Fidu—. No podéis imaginar la alegría que sintió ese día toda España. Era como una asignatura pendiente de toda la vida. Y lo mejor fue que ganamos sin recurrir a la famosa furia española, sino gracias al buen juego y la deportividad. Empezamos fatal, perdiendo el primer partido contra Suiza, que en principio era un rival asequible. Entre paréntesis, al final seríamos la primera selección en la historia de los mundiales en ganar a pesar de haber perdido el primer partido. Luego remontamos el vuelo y fuimos derrotando a una selección tras otra. No volvimos a perder un solo encuentro. La selección nos hizo disfrutar de su buen fútbol y sufrir por la incertidumbre del marcador durante todo el Mundial. Prácticamente todos los partidos eliminatorios los ganamos a partir del minuto ochenta, y la final, en la segunda prórroga, a falta de cuatro minutos para pasar a la ronda de penaltis. Y todos por un solo gol de diferencia. Eso sí, la final hizo justicia: castigó a un equipo tan antideportivo como Holanda y premió al más correcto y más fiel a su juego. Nadie olvidará el gol del Pálido Iniesta mientras viva, porque fue como si a todo un país le sacaran de golpe una muela podrida. Es inexplicable que una persona que apenas debe de comer, por lo pálido que está siempre, pueda jugar como los dioses.


  En las gradas estalla una gran carcajada y se oyen gritos del sector italiano: «¡Tuvisteis suerte de no cruzaros con Italia!».
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  —Lo siento, Rafa y compañía —responde el guardameta español—, pero ya os habíamos derrotado en la Eurocopa anterior, disputada en 2008. Y mañana volveréis a probar la misma medicina, ¡de eso no hay ninguna duda! No quiero acabar sin subrayar la importancia vital de nuestro gran portero, Iker Casillas, el mejor del mundo para muchos, que paró dos goles cantados en la final y cuya intervención fue decisiva en todo el torneo. En un equipo todos son importantes, pero en el campo solo hay una línea defendida por un único jugador: ¡la portería! Así que ahora os mostraremos un resumen de las intervenciones milagrosas de san Iker, como le llamamos en mi país. ¡Que disfrutéis con ellas!
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  Las luces se apagan y el señor Demetrio proyecta en la pantalla las proezas del cancerbero rojo durante el Mundial de Sudáfrica 2010, desde el primer partido del torneo hasta el prodigioso pie con el que desvió un gol cantado de Robben en el segundo tiempo de la final.


  Cuando se vuelven a encender los focos, el público dedica un gran aplauso al portero del Real Madrid y de España. Luego Fidu anuncia otro vídeo:


  —Y ahora, para mayor alegría de los amigos holandeses, alemanes, paraguayos y portugueses, volveremos a ver las jugadas más destacadas de la selección española.


  En el estrado, los Cebolletas se carcajean, mientras del sector de Otto y sus amigos sale un estrépito de silbidos.


  En la megapantalla se ven las imágenes de las duras entradas de algunos rivales, las grandes ocasiones desbaratadas por Casillas o el juego impecable de salón de los centrocampistas de la Roja. Hasta que llega el gol de Iniesta y la imagen de Casillas levantando la Copa del Mundo. A muchos asistentes se les humedecen los ojos.


  El público en la grada está empezando a levantarse para regresar a sus tiendas, cuando Sara toma el micrófono y les obliga a sentarse de nuevo.


  —¡Todavía un ratito, amigos, perdonad! Queremos enseñaros una grabación que hemos hecho esta mañana. ¡Estoy segura de que os divertirá!


  La gemela hace una señal al señor Demetrio, que vuelve a poner en marcha el proyector con una sonrisa.


  En la pantalla se ve a Armando durmiendo en la colchoneta con el diario sobre la barriga. Llega la banda de Los Terribles, levanta la colchoneta y la deja con delicadeza sobre el agua. El padre de Tomi sigue durmiendo mientras la corriente lo arrastra. Se despierta a unos diez metros de la orilla, saca un pie de la colchoneta, creyendo que está en la playa, y se hunde en el lago…


  Lucía, Daniela y Sofía no logran parar de reír. Tienen lágrimas en los ojos.


  —¡Al final ha aparecido el culpable! —exclama Armando.
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  La luz de la tienda de los Cebolletas se apaga antes de lo habitual.


  Al regresar de la velada, los chicos se han metido en la cama casi enseguida, sin jugar a Ziao ni bromear, como habían hecho los días anteriores.


  Es la noche que precede a la gran final, y tratan de descansar todo lo posible. Muchos esperan el sueño pensando en el encuentro contra el Brasil de João y en lo que tendrán que hacer en el campo para ayudar a su equipo. Fidu no. Se ha dormido como un tronco en cuanto ha tocado la almohada. Y ahora está roncando como un oso en hibernación.


  En cambio, Tomi no logra conciliar el sueño. Da vueltas sin parar en su catre, resoplando. El Gato, que duerme en el de al lado y está escuchando la música del didgeridoo de Wollo, se ha dado cuenta.


  —¿No duermes, capitán? —pregunta el portero.


  —No, estoy un poco nervioso… —susurra Tomi—. ¿Y tú?


  —Voy a salir a dar un paseo —contesta el Gato—. Ven conmigo, así te relajarás.


  El portero se levanta de la cama, se pone el chándal, se echa al hombro el estuche del violín y empieza a andar. Tomi lo sigue.


  Al llegar al campamento de Oceanía, el Gato se sienta delante de Wollo y se pone a tocar el violín, acompañando los sonidos que salen del instrumento de madera del australiano.


  El capitán se sienta junto a los dos para escuchar la música.


  Los dos instrumentos son muy diferentes, pero los sonidos se funden bien en una melodía dulce, que Tomi escucha con agrado. Cuanto más escucha, más tiene la sensación de que el nudo que le aprieta el estómago se está desatando. El capitán deja de pensar en los penaltis que ha errado, los goles que no ha marcado, el marcaje de Giorgio, la final de mañana… Piensa solo en la belleza de la música y observa los millares de estrellas que tachonan el cielo.


  —¡Uau, qué bien tocáis! —exclama cuando los dos amigos dejan sus instrumentos.


  —¿Qué te había dicho? —sonríe el Gato—. La música a veces es más relajante que una tisana de Elena.


  —Esta música ayuda a viajar hacia el pasado —explica el portero australiano—, hasta la época lejana en que vivíamos en armonía con la naturaleza y los animales. Mi abuelo me ha contado que por entonces los hombres estudiaban los sueños en lugar de los libros, y por eso dormían mucho. ¡Por eso mi música te da sueño!


  Tomi sonríe.


  Se duerme en cuanto vuelve a la cama.


  A pesar de los ronquidos del oso Fidu…


  La mañana siguiente, en la playa, Augusto organiza un megatorneo de Ziao entre todos los chicos del campamento. Los únicos que no participan son los brasileños, que se quedan a la orilla del lago peloteando entre ellos, descalzos.


  Es un verdadero espectáculo. Están en círculo, con João en medio devolviendo la pelota al vuelo a quien se la pasa. Toques de pie, de cabeza, de tacón… todos suaves y precisos. El balón no toca tierra.


  —¡Me gustaría tener la técnica de un brasileño y no las zarpas de un centrocampista! —suspira Aquiles.


  —Será mejor que no les miremos demasiado —sugiere Nico—, si no esta tarde saldremos asustados al campo.


  —¡Qué miedo ni qué ocho cuartos! ¡Yo no tiemblo aunque estemos a veinte grados bajo cero! —rebate el antiguo matón, doblando los brazos para mostrar sus músculos—. Aunque tengan los pies más brasileños del mundo, ¡tendrán que superarme para llegar a portería!


  —¡Así se habla, Aquiles! —exclama Nico, «chocándole la cebolla» a su amigo.


  Las gemelas, los Terribles y Otto están planeando otra broma que gastar a Armando, que para variar está leyendo el diario deportivo sentado sobre una tumbona.


  Billy manipula la palanca del mando a distancia, y el aeromodelo se lanza en picado hacia el periódico, le acierta de lleno y, después de dibujar una vertical espectacular, se lo lleva hacia el cielo como si fuera una cometa…


  El padre de Tomi se queda con las manos vacías y los brazos extendidos hacia delante, parece que esté aferrando un volante invisible. Observa con la boca abierta cómo vuelan sus noticias.


  —¡Victoria! —exclaman a coro los chicos. En cuanto llega a la playa, Tomi se pone a buscar a Eva.


  La encuentra jugando a la pala con Chen.


  —¿Te vienes conmigo a dar una vuelta en canoa? —le pregunta el capitán.


  —¿Por qué? ¿Todavía le duele el tobillo a Mara? —replica la bailarina sin dejar de jugar.


  Tomi agarra la pelotita de goma al vuelo, detiene el juego y dice con tono decidido:


  —Yo la vuelta al lago la quiero dar contigo.


  Eva sonríe a Chen, deja su pala en el suelo y sigue al capitán.


  Tomi y la bailarina se ponen los chalecos salvavidas, echan al agua una canoa de plástico con dos asientos y, remando en sincronía, se alejan hacia el centro del lago. Solo dejan de remar cuando ya casi no se oyen los ruidos de la playa.


  —¿Por qué no hablaste ayer en el estrado? —le pregunta la bailarina.


  —Habría tenido que hablar del Mundial de Sudáfrica, en el que el pichichi fue un español, David Villa, e Iniesta nos dio el gol de la victoria —explica Tomi—. Pero la verdad es que me daba vergüenza… En este Minimundial he sido un delantero centro que no ha contribuido a ninguna victoria.


  —No es verdad, has metido tres goles —rebate Eva.


  —¡Exacto! —insiste Tomi—. Rafa ha marcado ocho, y Tití y Rogeiro, seis. Y no han fallado ningún penalti, como yo… Además, no fui capaz de impedir que Giorgio no me dejara tocar bola.


  —Me parece que estás exagerando, Tomi —comenta Eva—. Yo sé que juegas mejor que ellos y estoy segura de que hoy marcarás el gol decisivo en la final. ¿Nos apostamos algo?


  —¿Qué? —contesta el capitán, que al fin sonríe.


  —Lo mismo que prometió Alejandro Sanz si España ganaba —propone Eva—. Si hoy ganas, metes un gol y juegas bien, te corto el pelo.


  —¡De acuerdo! —salta Tomi, estrechando la mano de la bailarina.


  El contacto de sus manos y sus miradas sonrientes en medio del lago se prolongan un buen rato.


  Después de comer, Dani acude al campamento de Argentina y le pide a Hernán que le dibuje el lema «¡Campeones del mundo!» en la tripa.


  —¿No tienes miedo de que te dé mala suerte una frase así antes de la final? —le pregunta el Monito.


  —No te preocupes —responde el defensa andaluz—. Solo me levantaré la camiseta cuando haya acabado el encuentro. Y, si perdemos, con no levantarla…


  Luego Dani vuelve a su campamento a preparar la bolsa de deporte. Olfatea sus medias con satisfacción.


  —¡Apestan a podrido! —exclama—. ¡Estoy listo para la final!


  Tomi y João se cruzan en la entrada de los vestuarios.


  No se dicen nada: se limitan a sonreírse y «chocarse la cebolla».


  Los dos equipos entran a cambiarse.


  La gran final España-Brasil está a punto de empezar.
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  Después de los ejercicios de calentamiento en el campo, Gaston Champignon reúne a su equipo delante del banquillo para darles los últimos consejos.


  —Estamos a punto de disputar una nueva final, chicos. Tengo la impresión de que ya sabéis lo que voy a deciros…


  —¡Quien se divierte siempre gana! —exclaman a coro los Cebolletas.


  —¡Exacto! —les contesta el cocinero-entrenador—. Así que nosotros ya hemos ganado con creces, porque esta semana nos hemos divertido como locos. Los partidos de fútbol del Minimundial son las migajas, el plato principal de las vacaciones han sido las mañanas en la playa, las veladas en la carpa-restaurante, los amigos que hemos hecho y que nos han enseñado muchas cosas nuevas acerca de sus países… ¿Estáis de acuerdo conmigo?


  —¡Claro! —responde Nico, como el primero de la clase que es.


  —Pero, aunque los partidos sean las migajas, ya que hemos llegado hasta la gran final podríamos intentar ganarla, ¿no os parece? —continúa Champignon.


  —¡Sí! —exclaman todos a coro de nuevo.


  —Este es el plan —explica el propietario del Pétalos a la Cazuela—. Nos hace falta una jaula para João, porque en este campeonato está hecho una auténtica fiera… Sara tratará de frenarlo, como corresponde a su puesto de lateral derecha, pero por delante de ella jugará Lara. ¡Dos tigresas tendrían que bastar para desbaratar los regates de João!


  —Entonces ¿yo haré de extremo derecha? —pregunta Lara.


  —Así es —confirma Champignon—. No perderás de vista a João cuando inicie sus jugadas y tratarás de detenerlo en todo momento. Si se te escapa, ya se ocupará tu hermana de él.


  —¿Y yo? —pregunta Becan, sorprendido.


  —Tú jugarás de lateral izquierdo, en el puesto de Lara —explica el cocinero-entrenador—. Jérôme me ha dicho que también juegas bien en la defensa. Además, como eres más alto que las gemelas, podrás ayudar a Dani a marcar a Rogeiro, que juega muy bien de cabeza. Si logramos detener a João y a Rogeiro nos aseguraremos media victoria.


  En ese preciso instante, Tadeu, el padre de Calderilla y entrenador de Brasil, está dando unas explicaciones bastante parecidas a sus jugadores.


  —Si logramos bloquear a Nico y a Tomi, tendremos media final en el bolsillo… Rodrigo, tú te pegarás al número 10 y no le dejarás tocar el balón: como eres el doble de alto que él, no deberías tener problemas en las anticipaciones. Nelson y Zizinho, vosotros os ocuparéis del número 9: no debe girarse en ningún momento para disparar a puerta, ¿estamos? Y tú, Rogeiro, acuérdate de marcar a Dani en los saques de esquina. Es alto y juega bien de cabeza. Ya ha metido dos goles en el torneo.


  —Pero, míster —protesta João—, ¿no le parece que piensa demasiado en defender? ¡Somos brasileños! No tenemos que preocuparnos por los adversarios, ¡son ellos los que deben preocuparse por nosotros!


  —João, recuerda que España ya nos ha ganado alguna vez —responde Tadeu—. Por ejemplo, en 1934, cuando Brasil jugó mejor pero fuimos derrotados por la Roja, porque fueron más astutos que nosotros y se supieron defender mejor. ¿Queremos levantar la copa esta tarde o no?


  —¡Sí! —exclaman a coro los brasileños.


  —Me temo que hoy nuestros tambores solo van a animar a los verdeoro —le dice Carlos a Armando.


  —Claro —replica el padre de Tomi—. Y mis platillos solo sonarán por España. Aunque luego a lo mejor en el campo mis platillos animan a los brasileños y tus tambores a los españoles. No podemos explicarles que cada uno se tiene que animar con su propia música.


  —Eso es lo bueno de la música, que no está de parte de nadie, ¡sino que anima a todos! —contesta el padre de João con una sonrisa.


  —Tienes razón, Carlos —concuerda Armando—. Lo que tenemos que hacer es tocar juntos, como siempre. Y gritar «¡Ánimo, chicos!» sin especificar, ¿de acuerdo?


  —¡Claro, amigo! ¿Estás listo? —pregunta Carlos.


  Armando entrechoca sus platillos y el padre de João aporrea con fuerza su tambor, mientras gritan juntos:


  —¡Ánimo, chicos!


  En cuanto suena el pitido inicial, João echa a correr como si estuviera en una final de los cien metros. Es una jugada de estrategia, evidentemente, porque Calderilla lo alcanza con un pase preciso. El extremo izquierdo se deshace de Lara, pero al prolongar la trayectoria del balón Sara puede despejarlo.


  Nico trata de recuperar la pelota, pero Rodrigo estira la pierna y la intercepta. El número 2 pide el balón y cuando lo recibe echa a correr a toda velocidad por la banda derecha. Su pase es preciso y Rogeiro salta en el centro del área, pero Becan y Dani entorpecen sus movimientos y el defensa andaluz rechaza de cabeza.


  —¡Bravo! ¡Así es como hay que marcarles! —aplaude Rafa en las gradas.


  Empujada por Bruno, que avanza a grandes zancadas, la pelota vuelve rápidamente al campo brasileño. Tomi sale del área para desmarcarse.


  El delantero centro se da la vuelta como una exhalación, se detiene y vuelve a echar a correr, dejando clavado a Nelson, pero, en cuanto se dirige hacia la portería, Zizinho se le echa encima y le quita el balón.


  Todo el primer tiempo transcurre de esta forma. La defensa se impone sistemáticamente a la delantera. Los planes de Gaston y Tadeu funcionan a la perfección, y el partido se queda bloqueado en el centro del campo. Es como cuando dos personas agarran el tirador de la misma puerta y estiran con la misma fuerza, uno para abrirla y el otro para cerrarla. El resultado es que la puerta no se mueve.


  El primer tiempo acaba de hecho con un empate a cero y sin haber provocado grandes emociones. Aparte de una parada espectacular de Fidu tras un saque de Calderilla, que se iba a colar por la escuadra.


  El público aplaude a los dos equipos cuando regresan al vestuario, pero hay cierta decepción por el espectáculo.


  —Es raro que una final sea bonita de ver —comenta Nadira—. Siempre hay demasiada tensión.


  —Pues a mí me ha parecido preciosa —rebate Rafa—: ¡Rogeiro no ha marcado y yo sigo siendo el pichichi!


  En el vestuario, Gaston Champignon se atusa el bigote por el lado izquierdo y exclama:


  —¡Así no vamos a ningún lado, chicos!


  —Pero, míster, ¡si hemos hecho todo lo que nos ha pedido! —rebate Sara—. ¡Solo han tirado a puerta a saque de falta!


  —En realidad lo habéis hecho de fábula —se corrige el cocinero-entrenador—. ¡El que se ha equivocado he sido yo! Ahora Lara volverá a la defensa, Becan se colocará de extremo derecho, dejaremos de preocuparnos de Rogeiro y subiremos a atacar a Brasil. ¡Me llamo Gaston, y no Jérôme! ¡Al cuerno con el juego defensivo!


  Los Cebolletas se miran con ojos risueños.


  Nico ve a Fidu en camiseta de tirantes y le pregunta:


  —Te recuerdo que los partidos tienen dos tiempos. ¿O es que tienes hambre y quieres acabar antes?


  —La segunda parte la va a jugar el Gato —anuncia Fidu.


  —¡Te toca a ti! Yo jugué la semifinal entera. Habíamos decidido disputar un partido por cabeza. Además, hoy estás en forma, ¡ya has hecho una superparada! —contesta el Gato, sorprendido.


  —Ya lo sé, pero ¿cuándo volverás a tener la ocasión de jugar la final de un Mundial? —pregunta Fidu—. Me parece justo que tú también salgas un poco. En tus manos la puerta está segura.


  —Eres un amigo de verdad, Fidu —concluye el Gato.


  El árbitro se dispone a pitar ya el inicio del segundo tiempo.


  João y Becan se encuentran frente a frente, a caballo de la línea del centro del campo. Sonríen por la extrañeza de la situación. Normalmente están alejados, uno por la banda derecha y el otro por la izquierda, pero, ahora que son rivales, corren por el mismo lado, aunque en direcciones opuestas.


  —Todavía no hemos echado una de nuestras famosas carreras —observa Becan—. Cuando jugamos a domicilio siempre las echamos…


  —Es verdad —responde João—. ¿Te acuerdas de la carrera de cien metros que echamos en el célebre Nido de Pekín, el estadio de las Olimpiadas? ¡Gané yo, por supuesto!


  —Yo me acuerdo de la carrera sobre el Puente de las Diecisiete Arcadas, en los jardines de verano de Pekín —rebate el extremo derecho—. Ahí llegaste el segundo…


  —¿La carrera de estas vacaciones la echamos por la banda? —propone el extremo izquierdo—. A ver quién gana.


  —¡Buena idea! —aprueba Becan.
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  Becan y João se vuelven a encontrar en el centro del campo, a la espera de que el árbitro pite la reanudación.


  —¿Has visto qué pase? —presume el brasileño—. Diría que voy ganando…


  —¡Me has copiado la finta! —protesta Becan—. ¡Has driblado a Sara con el regate «stop and go», que he inventado yo!


  —Los hombres de las cavernas inventaron la rueda, pero hoy la usa todo el mundo —contesta João, antes de echar a correr con una carcajada en cuanto silba el árbitro.


  A la primera ocasión, Becan echa a volar por la banda derecha y se detiene ante el número 3, su marcador. Con un toque del exterior, aparta el balón, fingiendo que va a echar a correr de nuevo hacia el banderín, pero pasa el mismo pie por encima del esférico y, tras empujarlo con el interior, se dirige hacia el área de penalti.


  El albanés espera a que Nelson y Zizinho se le encaren y en ese momento cede la pelota a Tomi, que está solo. El delantero apunta al ángulo inferior y marca con el empeine.


  ¡España 1 - Brasil 1!


  Eva, que sabe mejor que los demás lo preocupado que estaba Tomi por la final, lo celebra en la tribuna alzando los brazos.


  —¡Genial, Tomi!


  Pero inesperadamente se ve de pie junto a Mara, que lo ha celebrado de la misma manera: las dos en pie con los brazos en alto, como si acabaran de entregarse a un sheriff.


  Chen las mira, divertida, y ríe entre dientes.


  —¡Ahora sí que está interesante! —observa Nadira—. ¡Qué emocionante!


  —A mí me ha gustado más el primer tiempo —comenta Rafa, inquieto—. Con tantas emociones, Rogeiro podría meter tres goles.


  João y Becan se vuelven a encontrar en el centro del campo.


  —Me has robado la finta «tam-tam» —se lamenta el brasileño.


  —Ya, he usado la rueda, como tú —reconoce Becan—. Estamos empatados.


  Mediado el segundo tiempo, Rogeiro retrocede al centro del campo para quitarse de encima a Dani, que lo está marcando muy bien.


  Recibe un balón de Calderilla, avanza, ve un hueco y dispara a portería. Es un tiro potente pero lejano, y el Gato tiene todo el tiempo del mundo para ir al encuentro de la pelota. Sin embargo, le rebota en el pecho, luego se le escapa de las manos y acaba al fondo de la red… ¡España 1 - Brasil 2!


  ¡Increíble, el Gato nunca había cometido dos errores como esos!


  Wollo cambia de sitio en las gradas, porque los franceses que tiene detrás no paran de burlarse del portero español.


  —No entiendo qué le pasa al Gato —dice Augusto en el banquillo, preocupado.


  —A lo mejor es culpa mía —contesta Fidu—. Le he obligado a entrar y no se lo esperaba. No ha tenido tiempo de calentar ni concentrarse.


  Dani y Elvira animan al Gato, mientras Tomi corre a por el balón y lo lleva al medio del campo. El capitán está desatado. El gol que ha marcado le ha hecho olvidar todos sus temores. Hoy incluso a Giorgio le costaría pararle los pies…


  De hecho, Nelson y Zizinho, después de un primer tiempo tranquilo, se están dejando la piel para intentar detenerlo. No pueden cometer faltas graves, porque ya tienen tarjeta amarilla los dos.


  Tomi se les planta delante por enésima vez. Los mira a la cara, mientras sujeta la pelota con el pie derecho. Nelson y Zizinho se le acercan lentamente. El capitán retrocede igual de despacio, moviendo el balón con la suela de la bota. En cuanto los brasileños se lanzan a por él para tratar de robarle la pelota, echa a correr: se cuela entre los dos, mantiene un control perfecto y dispara a puerta desde el borde del área.


  Riki echa a volar, pero el esférico le supera: ¡un gol magnífico!


  ¡España 2 - Brasil 2!


  —Superbe! —salta Champignon, encantado.


  Eva y Mara se vuelven a sorprender mutuamente con los brazos levantados.


  Armando entrechoca sus platillos para celebrar la diana, y Carlos aporrea el tambor para animar a los suyos. Los dos se miran, sonríen y gritan al unísono:


  —¡Ánimo, chicos!


  Es una final maravillosa, ¿no te parece?


  ¿Esperabas tantas emociones? Y el partido todavía no ha acabado…


  Nadie se conforma con el empate.


  João no quiere ser menos que Tomi y vuelve a recorrer como una flecha la banda izquierda. Su pase parece presa fácil para el Gato, pero el portero, inseguro por sus fallos anteriores, en lugar de intentar blocar el balón decide despejarlo con los puños. Lo hace mal, la pelota se eleva y le cae a Rogeiro en la frente. No tiene más que cabecear a puerta: ¡España 2 - Brasil 3!


  —Lo sabía… —comenta Rafa en la tribuna, apenado por el entusiasmo de los hinchas brasileños—. Ahora Rogeiro tiene siete goles y yo ocho, pero con este Gato desconocido apuesto a que vuelve a marcar…


  João y Becan se encuentran una vez en el centro del campo.


  —Otra asistencia… —sonríe el brasileño—. Te quedan cinco minutos para intentar empatar el partido. Y empatar conmigo.


  A Becan no hay que repetirle las cosas.


  En cuanto pita el árbitro, se lanza al ataque con sus compañeros. Sube también Dani, para aprovechar su altura. Rogeiro lo sigue y los últimos minutos juega en defensa.


  —¡Bravo, Rogeiro! —exclama Rafa, encantado de ver a su rival por el trofeo pichichi jugar tan retrasado.


  Brasil se ha convertido en un fortín inexpugnable.


  El árbitro mira el reloj para comprobar el tiempo que queda.


  Becan observa el área grande, atestada de gente, como un vagón del metro en hora punta. Así que, en lugar de lanzar la pelota a la olla, como era de esperar, se aparta a un lado y trata de soltar un zurdazo, algo que normalmente no hace nunca.


  El tiro no es gran cosa, pero rebota contra el tobillo de un rival y luego contra una rodilla y, en el caos que reina en el área grande, la pelota se eleva y golpea la parte inferior del travesaño…
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  Todos los compañeros se lanzan a felicitar al capitán, que se ha quedado enredado en la red como un atún…


  A los Cebolletas les cuesta un buen rato liberarlo.


  En cuanto se levanta, Tomi tiene que defenderse de Nico, que se le echa encima.


  —¡Tres goles en un partido de un Mundial, como Higuaín! ¡Te lo había dicho!


  El árbitro pita tres veces.


  La final del Minimundial se decidirá en la tanda de penaltis, porque el reglamento de este torneo no contempla prórrogas.
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  João se acerca al banquillo de Cebo-España y felicita a sus amigos, que se están refrescando.


  —Ha sido una gran final.


  —Sí —contesta Becan—. Espectacular y equilibrada, como nuestra apuesta personal. ¿Estamos empatados?


  —Nosotros sí —confirma el brasileño—, pero el Minimundial lo quiero ganar cueste lo que cueste.


  —A propósito —señala Becan—, ¿recuerdas cómo le fue a Brasil la última vez que llegó a la fase de penaltis?


  —Me temo que sí —contesta el brasileño, cabizbajo—. Protagonizamos una de las peores tandas de penaltis de la historia, fallando cuatro contra Paraguay… Nos eliminaron.


  —¡Exacto! —insiste Becan, con una sonrisita—. En cambio, la última que disputó España acabó ganando, nada menos que ante un enemigo tan temible como Italia, ¡en los cuartos de final de la última Eurocopa!


  —Ya, tú di lo que quieras —se defiende João—, que nosotros tenemos a Riki, un especialista en parar penaltis, mientras que hoy el Gato está jugando fatal…


  De hecho, el Gato sigue disculpándose, mientras sus compañeros tratan de consolarlo e infundirle confianza.


  —¿No puede volver Fidu a la portería para los penaltis? —pregunta el violinista, que tiene la moral por los suelos.


  —No. Y, aunque pudiera, tú los pararías igual de bien —contesta Tomi—. Todo el equipo confía en ti. Unos pocos errores no van a conseguir que un pétalo se separe de la flor…


  —¡Apuesto a que tú paras más penaltis que Riki! Y, si me equivoco, ¡prometo no volver a comer merengues en un año entero! —exclama Fidu.


  El Gato, reconfortado por la confianza de sus compañeros, se esfuerza por sonreír.


  El árbitro sortea el orden de la tanda lanzando al aire una moneda.


  Empezará Brasil.


  El Gato se coloca entre los palos y descubre el didgeridoo de Wollo apoyado contra la red, en una esquina.


  Por detrás ve al portero australiano, que le dice:


  —Sé que eres un amigo de verdad. Estoy seguro de que no permitirás que nadie le haga daño a ese pedazo de madera.


  El Gato sonríe y se prepara para el primer penalti.


  [image: Image]


  Los hinchas españoles y los Cebolletas lo celebran a lo grande en el centro del campo.


  —¡Genial, Gato! —aúlla Fidu—. ¡Lo sabía!


  El Gato no hace el más mínimo gesto de alegría. Recoge el instrumento de madera y se sienta junto a la portería, a la espera del siguiente penalti.


  Aquiles, que no tiene miedo a nada, se acerca al círculo de yeso para disparar el primer penalti, sumamente delicado.


  Riki se coloca sobre la línea de meta y extiende sus dos largos brazos.


  El antiguo matón coge carrerilla. En las gradas, no se oye volar una mosca. El árbitro pita.


  El trallazo es durísimo y va a dirigido hacia el centro, a media altura. ¡El portero no se deja engañar, se queda plantado y despeja de puño!


  Esta vez el que estalla de alegría es el sector brasileño, mientras Aquiles, abatido, vuelve al centro del campo con las manos en la cabeza.


  Es increíble lo que está pasando: el Gato ha parado también los tiros de Rogeiro, Calderilla, Rodrigo y Nelson. Riki, los de Nico, Bruno y Becan.


  ¡Después de nueve penaltis, nadie ha marcado todavía!


  Solo falta uno.


  Si Cebo-España marca, ganará el Minimundial. Los Cebolletas al completo miran a Tomi, que pregunta:


  —¿Alguien se siente con ánimos? Yo ya he fallado dos en este torneo. A lo mejor convendría que…


  Pero Nico no le deja acabar la frase.


  —Capitán, este equipo lo has creado tú. Si hemos tenido la posibilidad de medirnos con Brasil en la final de un Minimundial, te lo debemos a ti. Eres el único que puede fallar este penalti. Pero, sobre todo, eres el único que puede marcar…


  Tomi respira profundamente y se dirige al círculo de yeso.


  El camino que separa la mitad del campo del área se le hace eterno y cuesta arriba.


  El capitán lo recorre con la cabeza bullendo de ideas y un nudo en el estómago por la emoción.


  El Gato lo sabe. Por eso, sentado junto a la portería, se prepara para la respiración circular y sopla en el didgeridoo de Wollo. Una vez más, la música del antiguo instrumento entra por las orejas del capitán y baja hasta su estómago como si fuera una manzanilla.


  Cuanto más se acerca al punto de penalti más tranquilo se siente.


  Coge el balón, lo seca con la camiseta, barre el círculo de yeso con la bota para apartar las piedras que podrían desviar el tiro y vuelve a colocar la pelota con sumo cuidado.


  Luego da tres pasos atrás para preparar la carrerilla. Respira profundamente otra vez y sonríe al Gato, que sigue tocando el didgeridoo: ya no siente ningún peso en el estómago.


  La música mágica de los aborígenes ha retrotraído al capitán hasta el viaje a Roma de hace dos años, cuando en el estadio de Trigoria los Cebolletas conocieron a Francesco Totti, y este les enseñó los secretos de la vaselina.
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  El árbitro pita el final del partido: ¡España ha ganado el Minimundial!


  Dani se quita la camiseta y muestra al público su barriga, donde pone «¡Campeones del mundo!» y luego sigue a sus compañeros, que corren a felicitar a Tomi y al Gato, los protagonistas del triunfo.


  Fidu es el primero en abrazar al Gato.


  —¡Genial! ¡Sabía que ibas a pararlos todos! ¡Te he ganado la apuesta: todavía podré comer merengues! ¡Gracias, Micifú!


  Gaston Champignon, con gran deportividad, va a estrechar la mano de Tadeu. El sentimental de Augusto, orgulloso de sus dos porteros, tiene lágrimas en los ojos.


  Esa noche, en la carpa-restaurante, la cena es a base de pizzas.


  Una mesa especial acoge a los entrenadores y a los padres.


  —Quiero felicitarte sinceramente, ¡has organizado un torneo maravilloso! —dice Champignon al director del acontecimiento—. Y esta cena es la mejor demostración de que lo que te estoy diciendo es verdad, más que los partidos.


  —¿Y por qué, si se puede saber? —pregunta el señor Demetrio.


  —¿Te acuerdas de la primera cena, hace una semana? —explica Champignon—. Cada equipo estaba sentado a una mesa: las camisetas amarillas en una esquina, las rojas en otra, las verdes en otra. Pero mira cómo están esta noche: no te podría decir dónde están los chinos, los africanos o los argentinos… ¡Se han mezclado todos! ¡Cada mesa es un pequeño mundo! O una gran flor, si lo prefieres… ¡No ha habido un solo gol en el Minimundial tan hermoso como esta carpa!


  —Tienes razón, querido Champignon. —El organizador del campeonato sonríe—. Para eso está el deporte: para mezclar colores y eliminar diferencias.


  Sara y Lara escriben su dirección y número de teléfono en una servilleta de papel y los intercambian con los de los Terribles. En otra mesa, Dani hace lo mismo con el Monito Hernán y con Mara.


  —Tenemos que vernos otra vez, para jugar al ajedrez y estudiar juntos —propone Nico a Otto.


  Después de la cena, se celebra la ceremonia de entrega de los premios.


  El señor Demetrio invita a los diez capitanes a subir al estrado y empieza a entregar los premios individuales.


  —Quizá no haya sido el mejor de todos, pero hemos decidido premiarle por los grandes progresos que ha hecho durante el torneo —explica el señor Demetrio—. ¡Gana el trofeo al mejor portero del Minimundial Wollo, de Oceanía!


  El pequeño aborigen se queda mudo, algo que no le ocurre nunca cuando toca el didgeridoo… No se lo esperaba en absoluto. El Gato, que aplaude con entusiasmo, está aún más contento que él.


  Wollo, muy emocionado, sube al estrado y recoge el trofeo.


  —¡Gana el premio al mejor defensa una pareja! —anuncia el organizador—. ¡Terry y Billy, de Inglaterra!


  Los gemelos ingleses suben a la tarima entre aplausos y gritos, porque Billy lleva una serpiente viva en torno al cuello, como si fuera una bufanda.


  —No os preocupéis —explica el pelirrojo—. ¡La pitón Johnson es muy buena y os saluda a todos!


  Cuando vuelven a su sitio en las gradas, Sara pregunta a los gemelos ingleses:


  —¿De verdad que solo nos habéis gastado una vez la broma del cinturón?


  —¡Claro! —asegura Terry—. No repetimos nunca la misma broma.


  —Así que lo que entró la segunda vez en la tienda fue el bicho ese —deduce Eva.


  —Mucho me temo que sí, chicas —contesta Billy, acariciando a Johnson—. Por suerte la encontramos. Estaba muy asustada.


  —¡Pues imagínate nosotras si la llegamos a ver! —exclama Lara.


  Nadira y Mara ganan ex aequo el premio al mejor centrocampista.


  Rafa, bajo una lluvia de aplausos, levanta el Balón de Oro con su corona de cristal, el hermoso trofeo que premia al máximo goleador del Minimundial. Con ocho goles, el italiano ha acabado por delante de Rogeiro, con siete, y Tomi, con seis.


  —Y ahora, queridos chicos, pasemos a los dos premios de mayor prestigio —anuncia el señor Demetrio—. ¡El del mejor jugador del torneo y el del equipo que ha ganado el Minimundial!


  Una gran ovación precede al anuncio del organizador.


  —Los diez entrenadores que han votado han estado de acuerdo. Ocho han inscrito en su hoja el mismo nombre: ¡el del brasileño João!


  —¡Hala, si soy yo! —exclama el ala izquierda, antes de subir al estrado, confuso por el aluvión de aplausos que le regala el anfiteatro y los cánticos de sus amigos brasileños.


  Tomi y Rafa son los primeros en darle un abrazo después de que recoja el premio.


  —Te lo mereces —le dice el capitán de los Cebolletas.


  —Si lo decís vosotros… —responde sonriendo João, que no para de darle vueltas al trofeo.


  De golpe se apagan las luces y sobre la pantalla se van proyectando, uno tras otro, todos los goles marcados por Cebo-España en el Minimundial, desde el primero contra China hasta la vaselina mágica de Tomi, que ha decantado la balanza en su favor.


  Las luces se vuelven a encender entre aplausos.


  El señor Demetrio levanta de su pedestal la gran Copa del Minimundial para entregársela a Tomi, pero el capitán lo detiene con un gesto y pregunta:


  —¿Puedo invitar a mis amigos a subir al estrado?


  —Claro —contesta el organizador.


  Gaston Champignon se atusa el bigote por el lado derecho, orgulloso de su capitán, que quiere compartir ese momento de gloria con todo el equipo.


  Los Cebolletas suben los escalones a la carrera y rodean a Tomi, ¡que levanta la copa al cielo!


  Armando, Lucía y los demás padres no paran de hacer fotos.


  Fidu agarra el micrófono y, con su vozarrón, entona el «Cebo-oé-oé-oé», que todos los chicos del anfiteatro cantan a coro.


  Parece que la fiesta ha acabado, cuando Eva sube por sorpresa al escenario con una silla y una máquina de afeitar que le ha prestado Armando.


  —¿Qué vas a hacer? —le pregunta Tomi, inquieto.


  —Ya lo sabes —contesta la bailarina—. Las promesas hay que cumplirlas, como hizo Alejandro Sanz después del Mundial de Sudáfrica.


  —No irás a… aquí, delante de todos… —farfulla el capitán, cada vez más asustado.


  
    [image: Image]

  


  —¡Siéntate! —ordena Eva, mientras los Cebolletas se carcajean.


  El capitán toma asiento, y la bailarina, a su espalda, se pone a raparlo.


  —No se lo dejes muy corto —sugiere Fidu—, no vaya a ser que luego no le guste a la bella Mara…


  —¡Entonces no le dejaré en la cabeza un solo pelo! —exclama Eva con una mirada feroz.


  Tomi mira a Fidu de través.


  —¡Solo tendrías que abrir la boca para comer merengues!


  La bailarina sigue pasando la máquina por el cráneo del capitán, mientras los Cebolletas no pueden parar de reír.


  ¿A que no esperabas ver a Tomi rapado?


  ¿Y que los Cebolletas llegaran a la final?


  ¿Y que ganaran ni más ni menos que a Brasil?


  Hasta pronto. O, más bien, ¡hasta prontísimo!


  Esperemos que entre tanto el pelo del capitán haya vuelto a crecer…


  EL DERECHO DE JUGAR AL FÚTBOL…

  ¡Y DIVERTIRSE!


  A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!


  Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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    LUIGI GARLANDO (Milan 1962). Escritor y periodista italiano, Luigi Garlando es conocido por su trabajo para la Gazzetta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia. Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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