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  1. Acosada por la duda


  
     
  


  ¿Qué es lo que verdaderamente sé a propósito de Daniel? Nos conocemos desde hace algunos días apenas, sin embargo, atravesé un océano para verlo de nuevo. No me había visto nunca antes de la semana pasada, sin embargo, me cubrió de joyas. No pertenecemos al mismo mundo. Estoy aprendiendo los códigos de la sociedad en la cual se desenvuelve. Su pasado es desconocido para mí.


  Evidentemente, sin duda ha conocido otras mujeres. Hasta creí que había estado casado, hasta que supe que Camille era en realidad su padre. ¡Parece que fue hace mucho tiempo! Han pasado tantas cosas desde entonces. Sin embargo, desde que vi el retrato de esa mujer sobre el piano, no puedo sacarla de mi cabeza. ¿Quién es? ¿Una exnovia? ¿Por qué Daniel conserva su foto de forma evidente en su salón? Esa foto es casi el único objeto personal que adorna este apartamento de revista.


  No sé qué hacer. Aunque casi no sé nada de la vida de Daniel, he podido percatarme de sus múltiples facetas: hombre de negocios autoritario, amante fogoso y apasionado, sabe ser encantador y, en un instante, estar furioso. No obstante, no deseo provocar su cólera… imaginarlo con otra me revuelve el estómago.


  Entre Daniel y yo, es una historia carnal, alquimia sensual. Basta que se encuentre cerca de mí para que sienta inmediatamente un poderoso deseo. Creo, y estoy casi segura, bueno pienso que él siente lo mismo. Lo espero en todo caso. Pero conozco muy pocas cosas sobre el sexo para hacerme de una opinión. A los veinte años, fue necesario que llegara Daniel, para que descubriera el goce del placer. Pero para él, ¿Será tal vez nuestra historia una espantosa banalidad?


  De tal modo que cada vez que me encuentro en la duda, necesito conocer la opinión de Sarah. Mi mejor amiga tiene mucho más experiencia que yo con los hombres. En este campo, es una verdadera tigresa a quien nada le teme. Daniel todavía está bajo la ducha. La imagen del cuerpo escultural de Daniel chorreando de agua ardiente me viene a la mente. Podría ir a estar ahí con él. De sólo pensarlo, mi bajo vientre se contrae. Ésta idea me da vueltas: debo saber lo que Sarah piensa de la situación. Tomo mi teléfono móvil y marco su número. Sarah me manda al buzón. Sé que recibe sus correos electrónicos sobre su smartphone. Voy sobre la computadora de Daniel y me conecto al correo electrónico.


  
    
       
    

    


    
       
    


    De: Julia juliabelmont@gmail.com


    Para: Sarah sarahzinelli@gmail.com


    Enviado: Lunes 30 de julio de 2012 18:43 


    Asunto: La foto misteriosa


     


    Mi querida Sarah,


    Traté de comunicarme contigo pero no respondiste. Sin duda estás en los brazos de Luca, lo que me da gusto por ti.


    Te escribo este e-mail desde el apartamento de Daniel en París. Pasamos aquí una noche fantástica, llena de erotismo, fogosidad y una armonía perfecta. No veo la hora de contarte todo. Por la mañana, Daniel fue a trabajar y descubrí su «guarida». Gigantesca, pero sobre todo terriblemente impersonal. Nada que ver con la finca de la que te hablé. Aquí, todo es blanco, bello, pero sobre todo funcional. Bueno, no todo.


    Observando los lugares, descubrí la foto de una mujer, reinando en el salón. Ese retrato me atrajo como un imán. Es bella, de esa belleza con clase y sofisticada que tienen las mujeres del mismo medio que Daniel. Rasgos finos, una cara ligeramente afinada, sin ser flaca, de cabellos largos y obscuros descendiendo sobre sus hombros y unos ojos verdes muy claros.


    Al verla, sentí un golpe al corazón. Tuve una extraña impresión, como si debiera desconfiar de esta mujer.


    Al reverso de la foto, había un mensaje escrito a mano:


    “Para quien… Haydée”


    En serio ella lo tiene todo: aparte de ser encantadora, tiene un nombre de cuento de hadas, ¡o de aventurera!


    Sarah, me doy cuenta que releyendo este e-mail la duda me corroe: ¿Debo preguntarle a Daniel quién es esta mujer? ¿Qué harías en mi lugar?


    Daniel y yo estamos por salir. Espero que eso me haga pensar en otras cosas.


    Un fuerte abrazo.


    Julia


    
       
    

    


    
       
    

  


  
     
  


  En el momento en que termino ese mail, el icono de Skype parpadea: Me envían un mensaje. Abro la aplicación y veo aparecer la cara sonriente de Tom:


  – Hi Tom, how are you ?


  – I’m fine Julia! The place where my friends are living is very quiet and beautiful ! But… What’s happened Julia ? You look worried.


  Tom es verdaderamente un amigo extraordinario. Esté conmigo en Nueva York, o detrás de una webcam a miles de kilómetros, puede adivinar cómo me siento a simple vista.


  – You’re right Tom… Still about D.W…


  – Oh Julia… Did you argue with him ? Is it about what I told you about his father ? I don’t want you have problem because I made a mistake…


  ¡No quisiera que Tom se haga malas ideas! No es su culpa…


  – No, no, Tom: I told Daniel Camille would like to meet him. He was very upset, but everything is ok now. Actually, I found the photography of a woman. I am sure, she is important for Daniel, but he never mentioned her name in front of me... I don’t know what to do…


  – Julia, your relationship is recent and complicated! You didn’t know each other two weeks ago ! Take time and keep quiet.


  Es verdad… Daniel invade tanto mis pensamientos que se me olvida a veces que nos conocemos desde hace poco tiempo.


  – Yes… You’re probably right Tom.


  – I have to go, Julia. Please keep me informed !


  – Don’t worry Tom. Have a nice evening !


  – Have a nice evening too, Julia !


  Me quedo un instante con la mirada perdida delante de la pantalla vacía de mi computadora. Una vez más, la evidencia me golpea: casi no sé nada del hombre que invade mis noches y cuyas manos, boca y miembro hacen estremecer mi cuerpo. ¡Qué extraña sensación sentirse a la vez tan cerca y tan lejos de una persona!


  Una nueva ventana se abre en mi pantalla: Sarah acaba de responderme.


  
    
       
    

    


    
       
    


    De : Sarah sarahzinelli@gmail.com


    Para: Julia juliabelmont@gmail.com


    Enviado: Lunes 30 de julio de 2012 18:50


    Asunto: Re: La foto misteriosa


     


    ¡Hola Julia!


    Te siento a la vez feliz y llena de miedos. Comprendo tu molestia delante de esa desconocida y tu temor por la posible reacción de Daniel: según lo que me escribiste, ¡es verdaderamente impredecible!


    Sin embargo, para mí, no hay nada peor que no saber. ¡Prefiero una verdad desagradable que un fantasma sobre quien no sé nada! Y no creo que lo que vives con Daniel se haga a espaldas de otra. Existe ciertamente una explicación. En tu lugar, pondría las cartas sobre la mesa. Le preguntaría quién es la mujer de la foto. Te conozco: eres completamente capaz de hacer que te lo confiese con suavidad…


    Recuerda que él te dejó sola en su apartamento todo el día. ¡No puede ignorar que hayas visto esa fotografía! Sin embargo, si se niega a confesar, un consejo: sobre todo no insistas. Tendrás todo el tiempo para volver a ese asunto más tarde.


    ¡Tenme al corriente guapa y confía en ti!


    Pienso en ti y te mando un fuerte abrazo.


    Sarah


    
       
    

    


    
       
    

  


  
     
  


  Y aquí estoy bien agitada. ¡Dos opiniones contradictorias! Lo mejor es seguir mi instinto. ¿Qué es lo que realmente quiero hacer? Mi instinto femenino se impone sobre mi espíritu. Me domina aunque no quiera: imagino a Daniel que manosea sus senos, muerde su boca, se apodera de sus caderas… Siento el deseo que le inspira y su sed de saciarla. La veo entregarse como lo hago yo. Nuestras caras se confunden, su confusión se convierte en la mía. Percibo el deseo en los ojos de Daniel, pero no sé qué mira. Estoy a la vez perdida y excitada, a la vez tensa y ardiente.


  Daniel pone su mano sobre mi hombro y hace que me sobresalte. ¿Me quedé adormecida? ¿Soñé esa escena? No sabría decirlo. Cierro el e-mail de Sarah y apago la computadora. Daniel aprieta mi nuca y sujeta mis cabellos. Me atrae a él y se introduce en mi boca. Su lengua me explora con autoridad. Me siento lista para entregarme a él en éste instante. Pero Daniel suelta su abrazo y me contempla con una sonrisa enigmática. ¿Piensa en ella? ¿Nos compara? Necesito saber. Mi decisión está tomada: lo interrogaré en el restaurante.


  Daniel se sienta al lado de mí en el sillón y me toma entre sus brazos. Me acurruco contra él. Pongo mi cabeza sobre su hombro y aspiro sus cabellos húmedos. Huele bien. Me gustaría impregnarme de ése olor, guardarlo para siempre. Daniel me embriaga.


  – He pensado mucho en nuestra conversación de ésta mañana, Julia.


  Ah... hubiera preferido que pensara en nuestra última noche, pero bueno.


  No me mira, prefiere fijar la Torre Eiffel a lo lejos.


  – Le dije que no sabía de lo que hablaba. Es verdad. Debe tener una mala imagen de mi familia después de la desastrosa actuación de mi madre y ahora mi padre y su mediocridad.


  Emite una sonrisa irónica y fría.


  Quiero intervenir, negar. Para nada quiero que se imagine que pienso mal de los suyos. Pero Daniel me sonríe vagamente y pone un dedo sobre mis labios.


  No es a mí a quien se dirige. No es solamente a mí. Se habla a sí mismo.


  Me callo. Escucho a Daniel.


  – Voy a llamar a mi padre. Fue acertado su consejo.


  ¿Qué?, ¿eso es todo? Esperaba un momento intenso. Por lo menos una confesión. Me da un plan de acción.


  Veo a Daniel alejarse como si yo no estuviera ahí. Toma su celular. Unas palabras se escapan de mi boca en el momento en el que mira la pantalla:


  – Recibió una llamada…, dije con una voz temerosa.


  Daniel me lanza una mirada sospechosa.


  – ¿No habrá contestado, al menos?


  – ¡Claro que no!


  Me siento desconcertada de que él pueda pensar que desconozca a tal punto las reglas de urbanidad. Jamás me permitiría violar de ésa manera su intimidad. No obstante, muero porque la comparta conmigo.


  Observo a Daniel. Frunce el ceño, visiblemente molesto. Respira profundamente como si se preparara a sumergirse en apnea, después aprieta un botón para hacer una llamada.


  Entonces si tenía el número de teléfono de su padre en su repertorio. Del mismo modo sabía en Nueva York que Camille trataría de entrar en contacto con él. ¡Qué relación tan extraña!


  Escucho el clic de la respuesta a la llamada.


  – Daniel Wietermann al teléfono. ¿Trató de comunicarse conmigo?


  Del brillante Mr. Fire al autoritario empresario, empiezo a conocer bien varias facetas de Daniel. Sin embargo estoy pasmada por el hombre que descubro. Jamás habría podido imaginar tanto desprecio y rabia en una sola frase. No puedo imaginar peor modo de dirigirse a su propio padre. Tengo un pensamiento fugaz y emotivo para el mío, del cual soy desde siempre la pequeña princesa.


  ¡Papá moriría si le hablara con ése tono!


  Después de una corta pausa, Daniel retoma la palabra:


  – ¡No gaste su saliva! Le concedo una cita mañana por la mañana a las diez y…


  Ay! Camille lo interrumpe. A Daniel no le va a gustar...


  Efectivamente, una vez que retoma la palabra, está furioso:


  – ¿Cómo se atreve a rechazar la cita? ¿Piensa que es lo único que tengo que hacer? ¿Quién se cree que es?


  Daniel cuelga sin darle tiempo a su padre de explicarse. El reencuentro no va a salir bien ésta vez. Tengo ganas de decirle que no se le habla así a su padre, ¿pero quién soy yo para juzgarlo? Como bien me lo dijo Daniel, no sé de lo que estoy hablando.


  Daniel se dirige hacia la puerta.


  – Venga Julia, nos vamos.


  Una vez más en imperativo. Esta noche se anuncia complicada.


  


  2. La pregunta de más


  
     
  


  Bajamos para llegar al auto. Ray me abre la portezuela tan pronto como me ve llegar. Todavía es temprano, pero hace aire frío. Apenas tuve el tiempo de tomar mi bolsa y me digo que una chaqueta no estaría de más. Tengo frío.


  El motor ronronea, me acurruco en los brazos de Daniel. Parece aún preocupado por su corta conversación telefónica. Espero que nuestra velada lo distraiga.


  Cerrando los ojos, nos imagino ya en la terraza de un pequeño restaurante bajo las estrellas. El ambiente ahí es íntimo, relajado y los ojos de Daniel brillan con un resplandor fascinante a la luz de las velas. Un refugio de plantas nos rodea. Estamos solos en el mundo. Él me toma de la mano y el calor de su palma sobre la mía imprime en mí la promesa de nuestros futuros jugueteos.


  – Enderécese Julia, hemos llegado.


  Tan pronto como pasamos la puerta, me deslumbra la luz artificial emanada por los pesados candiles de cristal. Por todas partes alrededor de nosotros, la gente se llama y habla en voz alta, en todos los idiomas, la mayoría en inglés. Conozco bien este mundo, lo observé durante seis meses en Nueva York. Siento que vuelvo a ser la pequeña recepcionista detrás de su mostrador. Me arrepiento de no haberme cambiado. No estoy lo suficientemente sofisticada para lucir adecuada. Me siento incómoda, inclino la mirada.


  El gerente del lugar reconoce a Daniel y se le acerca con un semblante afanoso.


  – Buenas noches señor, buenas noches señorita. Síganme, los conduzco a su mesa.


  Debemos rodear varias mesas para llegar a la nuestra. Cada vez, Daniel se detiene para dar la mano o devolverle la sonrisa a alguien. Lo sigo, sintiendo en cada paso que se aleja un poco más mi sueño de la dulce intimidad. En efecto, nuestra mesa atrae todas las miradas. Dos copas de champán se materializan delante de nosotros sin que yo las hubiera visto llegar. Lentamente bebo para no tener que hablar. Si notan mi presencia, me contento con sonreír mecánicamente.


  La carta llega después de un tiempo que me parece infinito. Daniel y yo no hemos todavía intercambiado una palabra. Mientras que observo los platillos propuestos, Daniel me quita la carta y le habla al mesero:


  – Sírvanos unos langostinos frescos al caviar, seguidos de unas centollas y calamares, por favor.


  Horrible. Todo menos eso.


  – Perdón, pero…no me gusta el pescado.


  El mesero me mira como si una histérica acabara de insultarlo. Daniel lo despide de un gesto. Tuve que hacer un esfuerzo considerable para tomar la palabra, pero no se da cuenta en lo absoluto. Frunce el ceño y me lanza una mirada molesta.


  – La centolla es uno de los platillos más reconocidos de este lugar.


  – Tal vez, pero no me gusta.


  – ¿Por lo menos sabe de qué se trata?, me pregunta con el tono de un profesor delante de un estudiante obstinado.


  No pero ¿Por quién me toma?


  – «La centolla es un crustáceo que, a la edad adulta, mide cerca de veinte centímetros de longitud y pesa entre doscientos cincuenta gramos y tres kilos. Su cuerpo está formado por una concha triangular erizada con puntas, la mayoría de las veces recubierta con algas. Tiene diez patas largas, articuladas y que terminan con una uña, a excepción del primer par, situado alrededor de la boca y que termina con una pinza. Añado que en la centolla, la madurez sexual interviene sobre una vasta gama de tallas que, para las hembras, va de 85 a 165 milímetros.»


  Hablé sin recuperar el aliento, imitando el texto de una exposición de ciencias naturales de terminal.


  No pero ¿por quién me toma?


  Daniel se echa a reír. Lo menos que se puede decir, es que no se lo esperaba. Sin embargo, me parece casi descubrir una chispa de admiración en sus ojos. Abdica, como buen perdedor:


  – Muy bien Julia, me doy cuenta que no come mariscos. ¿Qué le parece un pâté de pintade y cordero a las especias con limón?


  – Eso me conviene perfectamente.


  Hace una señal al mesero para que regrese. Me lanza una mirada sospechosa, pero toma la orden sin hacer comentarios.


  Daniel ahora está completamente relajado. Me sonríe y vuelvo a encontrar con gusto su aire a la vez malicioso y coqueto que me gusta tanto.


  – Dígame jovencita…


  Ésa es la voz ardiente de Mr. Fire…


  – ¿Si Daniel ?


  – ¿No acaba usted de hablar sobre medidas? ¿Puedo entender que, tal vez, usted tiene algunas…observaciones que decir sobre ése tema?


  Me enrojecí toda bajo la mirada divertida de Daniel. Su alusión mal disimulada de nuestros jugueteos me turba. Y aquí estoy balbuceando completamente, incapaz de articular dos palabras.


  Afortunadamente, me salva el mesero. Pone delante de nosotros unas verdaderas obras de arte culinario. Estoy pasmada por la belleza de lo que tenemos en nuestros platos: la carne, las especias, las verduras, todos los ingredientes están acomodados para formar una mezcla de colores y de texturas agradables a la vista. Como una gran golosa, clavo mi tenedor con deleite… ¡Qué emoción! Raramente comí un plato tan fino y delicado. Los sabores se fusionan y estallan en la boca. Una delicia pura. Mi sorpresa y mi encantamiento pueden leerse sobre mi rostro porque cuando levanto la mirada, Daniel me observa sonriendo.


  Como seguramente no considera contarme su jornada, Daniel me pregunta en que ocupé la mía. Parece contento que haya aprovechado de la terraza y apreciado la calma del apartamento.


  – ¿Daniel ya le hablé de mi amiga Sarah?


  Simple formalidad.


  – No creo, no.


  Claro que no. Pero necesitaba algo para abordar el tema.


  – Sarah es mi mejor amiga. Pasa la mitad de su tiempo en Sicilia y la otra en Paris. Es un poco bohemia…


  – Interesante, murmura Daniel. ¿Es bella ?


  ¿Por qué me pregunta eso? ¿Y por qué eso me molesta tanto?


  – Sí, mucho… pero tiene novio, ¡del cual está muy enamorada!


  Daniel sonríe.


  – ¡Bien por ella! y luego, ¿Su amiga?


  – Sarah es un poco impredecible, pero para mí, ha sido siempre buena consejera. Tiene ideas muy cerradas, pero también un buen juicio.


  Con un gesto, Daniel me anima a continuar.


  – Por ejemplo, Sarah piensa que es mejor aceptar el darse cuenta de cosas desagradables que negarse a ver la verdad de frente.


  – Concuerdo con esa opinion.


  – En ese caso… ¿puedo hacerle una pregunta?


  – Claro, por favor, ¡no sea infantil!


  – ¿Podría decirme quién es la mujer de la foto sobre el piano?


  La transformación es espectacular. Le tomó unos instantes comprender de qué hablaba. Un destello de sorpresa pasa en sus ojos, y lo veo entonces cerrarse completamente. Fija sobre mí una mirada metálica y distante:


  – No.


  Su negativa me abofetea como un latigazo. Estoy desamparada. Quisiera arreglar mi metida de pata, pero Daniel le hace una señal al mesero:


  – Dos cafés por favor.


  ¿Por qué se precipita? ¿Qué es lo que dije?


  Apenas Daniel tiene su café frente a él lo bebe de un tirón. Se levanta y me dice:


  – Voy a tomar un taxi para regresar. Pídale a Ray que la lleve a donde usted quiera.


  Siento como si despidiera a una empleada. Atónita, lo sigo hasta al frente de la entrada del restaurante:


  – Daniel, ¿qué es lo que ocurre? ¡Explíqueme!


  – No hay nada que explicarle. Cometí un error en pensar que sabía contenerse, eso es todo.


  Su crítica me hace el mismo efecto que una bofetada.


  – ¿Por qué me dice eso?


  – ¿No puede quedarse en su lugar y dejar de hacer preguntas?


  Ésta vez, tengo lágrimas en los ojos. Pero no me voy a dejar humillar:


  – ¿Y dónde está mi lugar entonces? ¿En su cama tal vez? Si ése es el caso, tengo derecho a saber quién es esa mujer.


  Grité. Sobre la acera, las personas volteaban y nos miraban con insistencia. Veo el rostro de Daniel enrojecerse:


  – ¡Cállese, Julia, se ve ridícula!, habla entre dientes.


  Tiene razón. No me reconozco. Nunca he hecho una escena en la calle a nadie. ¡No conozco incluso a esta mujer! Pero justamente… ¿Daniel le hizo el amor como a mí? ¿Cómo se conocieron? No sabría decir por qué, pero sé en el fondo de mí que fueron amantes. ¿Dónde está ahora? ¿Es posible que vuelvan a verse? Por primera vez en mi vida, los celos se apoderan de mí como un frío veneno.


  Tengo que reponerme. No perder mi sangre fría.


  Respiro profundamente. El taxi de Daniel llega. Trato una última vez de defender mi causa:


  – Daniel, si es una vieja amiga de usted, no me molesta. Creí simplemente que… total, después de todo lo que habíamos vivido, tal vez…


  No sirve de nada. Daniel parece estar cada vez más furioso. Subiéndose al taxi, me dice en mi cara:


  – No sé lo que usted se imaginó, pero se lo puede sacar de la cabeza. Inspecciona en mi vida privada. Saca conclusiones inútiles. Y para terminar, tiene el descaro de darme su opinión. ¡Ocúpese de sus asuntos!


  Devastada. Me siento devastada. Golpeada como un boxeador sobre el ring. Jamás habría podido imaginar un sólo segundo que nuestra discusión adquiriera ese tono. Ray se acerca silenciosamente al volante del auto, pero le hago señal de partir. Daniel me dejó bien en claro que no quería volver a verme. ¿Para qué continuar dejándome que me siga? Que recupere a su perro guardián, no lo necesito.


  Marcho a lo largo de la acera, indiferente a las tiendas de lujo que me rodean. Un tablero me indica que me encuentro en la calle Montaigne. Saco mi teléfono de mi bolsa y trato de orientarme gracias a la opción GPS. La avenida de Champs-Élysées está cerca. Es necesario que encuentre el camino hacia el estudio de Sarah. El año pasado, vine dos veces a su casa. Para ayudarla a instalarse, luego antes de mi salida para Nueva York, hace seis meses. Ella me sirvió de guía. Pude darme cuenta que si, gracias a Internet, había recorrido virtualmente París en todas las direcciones, ciertamente era muy diferente en la realidad. Esta noche, el contraste se acentúa más, sin nadie a mi lado. Casi corro para alejarme de Ray, quien a pesar de mi negativa, continúa siguiéndome. Cuando veo por fin la estación del metro Franklin Roosevelt, me precipito ahí con alivio.


  El estudio de Sarah se encuentra en la calle Roi de la Sicile muy cerca del metro Saint Paul. La línea 1, que une ambas paradas, es la única que conozco. Junto a Sarah, la tomamos para ir al Louvre, a Beaubourg, al jardín de las Tuileries… Todo me maravillaba y me asustaba a la vez, en esa época. Después, fue Nueva York. Estos momentos siguen siendo mágicos, pero mi sentir sobre ellos cambió. Cambié. En seis meses, crecí, maduré, me volví más segura. Después, llegó Daniel. ¿Realmente más segura? No tanto así, si lo juzgo por el fracaso de esta noche.


  Es entre Châtelet y Hôtel de Ville donde la verdad se me impone: perdí a Daniel. Me ocupé demasiado en librarme de Ray o de ubicarme en la calle, que casi había logrado ocultar mi pena. Me invade de nuevo. Estoy llorando cuando llego a Saint Paul. Una vez fuera del metro, tengo un momento de incertidumbre: ¿A dónde debo ir? ¿Dónde se encuentra el estudio de Sarah? ¿En ésta calle o en la próxima? Me quedo mucho tiempo inmóvil: me dan empujones. Forzada a seguir, termino por darme cuenta en qué lugar estoy. El código del edificio que Sarah me había dado lo recuerdo sin esfuerzo. ¡Afortunadamente no cambió!


  Subo al piso y encuentro la llave escondida detrás del aparato del timbre. Sarah la deja siempre ahí en caso de necesidad. Abro la puerta e inmediatamente me encuentro sumergida en su universo, un estudio minúsculo y muy estrictamente amueblado: un colchón y una colcha en forma de cama, la mesa plegable y un pequeño armario. La ducha y el baño están sobre la escalera. Todo está ordenado, pero el espacio está muy sobrecargado: hay libros por todas partes. Las paredes están cubiertas de fotos de Sicilia, a dónde Sarah le gusta decir que su corazón vive ahí todo el año. Es una viajera: Necesita estar en movimiento. Nunca se queda mucho tiempo en el mismo lugar.


  Sentada sobre el colchón, seco mis lágrimas. Después de esta noche catastrófica, debería sentirme aliviada por haber encontrado un lugar familiar. No es el caso: me siento perdida. Ayer, estaba feliz de llegar a París, solamente preocupada por Daniel y de nuestro próximo reencuentro. Durante todo el día, el futuro se limitaba a ésa noche. En este cuarto donde nada me pertenece, me siento abandonada. Incluso después de mi llegada a Nueva York, no había sentido tanta soledad: todo era nuevo y lo había escogido. Ésta noche, tengo la impresión otra vez que Daniel me impone el paso a seguir. Incluso en nuestra ruptura, lo dirigió todo.


  Reúno las últimas fuerzas que me quedan para no volver a llorar. ¡Es necesario que reaccione! Mañana, partiré a la búsqueda de un hogar para mí. Me inventaré mi propio mundo, mi refugio. Esta idea me vuelve a dar fuerzas. ¡Tengo veinte años y voy a vivir en París! Tengo veinte años y la vida delante de mí. Tengo veinte años y Daniel me hace falta.


  Me acuesto sin desvestirme. Estoy exhausta. En el fondo de mi bolsa, mi teléfono vibra. ¿Daniel? No. Es un mensaje de Vincent.


  [Hola Julia.]


  El buen samaritano del avión. El joven que se tomó el tiempo de ir a verme al hospital. Pero también el hombre que fantaseó conmigo: como olvidó su abrigo, me encontré unas notas inequívocas sobre mí. ¿Pero qué importancia tiene ahora?


  [¡Hola!]


  [¿Cómo estás?]


  [Bien. ¿Y tú?]


  [Me preguntaba si ¿estarías disponible mañana en la noche?]


  Muy bien, ¡no se anda con rodeos! a pesar de que conoció a Daniel en el hospital… pero ya no estoy con Daniel…


  Antes de que la bola de tristeza me suba a la garganta y explote, respondo.


  [Si, ¿por qué ?]


  [Me han invitado a una velada en casa de unos amigos. ¿Quieres venir?]


  Mis dedos tiemblan un poco escribiendo mi respuesta:


  [Será un placer.]


  


  3. Sin él


  
     
  


  Cuando me desperté al día siguiente, necesito de unos segundos para recordar dónde estoy. Después, todo viene a mi memoria de un solo golpe: la mujer de la fotografía, el restaurante, la cólera de Daniel, nuestra ruptura y el estudio de Sarah. Yo siento un vacío inmenso, como un hoyo abierto en mi interior. A pesar de haber dormido, estoy molida por la fatiga y la tristeza. He dormido hecha bola directamente sobre el colchón, enrollada en el edredón. Tengo todavía mi ropa de la víspera.


  Tengo que llamar a Sarah.


  Me levanto con trabajo y tomo mi bolso y mi teléfono. Tengo tres textos en espera. Ninguno de Daniel. Vincent me propone encontrarlo a las 18:00 para acompañarlo a la velada. Él me indicará dónde un poco más tarde. Él está contento de que yo haya aceptado ir y se alegra de verme. Yo había olvidado esta invitación.


  ¿En verdad tengo ganas de ir? ¿Qué es lo que me ha hecho decirle que sí?


  Me dispongo a enviarle un mensaje para excusarme y declinar la invitación, cuando suena mi móvil. Es Sarah:


  − ¡Hola guapa! Y entonces, ¿qué hay de nuevo? ¿Todavía en tu nube?


  − ¡Oh Sarah, si supieras!


  No puedo reprimir un sollozo. Mi amiga percibe de inmediato mi desamparo:


  − Julia, ¿qué pasa? ¿Dónde estás?


  − En tu casa.


  Le cuento todo y ella me escucha, sin interrumpir. Me hace bien poder decir a alguien todo lo que me duele. ¡Todo ha pasado tan rápido ayer por la noche! Todavía no comprendo cómo he podido desencadenar tal reacción de Daniel. Cuando Sarah toma la palabra, su voz es combativa, casi enojada:


  − Julia, no me gusta saber que eres infeliz. Estás herida y es muy normal. Tienes que cuidarte, curarte de Daniel.


  − ¿Pero cómo?, le pregunto yo en mi desamparo.


  − Me habías dicho que Vincent te ha propuesto salir esta noche, ¿no?


  − ¡No estoy de humor para eso!


  − Te comprendo, ¡pero tienes que seguir adelante! Y después, ¿quién sabe? ¡Tal vez encontrarás personas agradables! Tienes que cambiar de aires, no consumirte esperando.


  − ¿Estás segura? ¡No tengo nada que ponerme! Todo está… En fin, todo está en su casa.


  − Lo vas a arreglar después, me dice ella precipitadamente. Busca en mi armario, estoy segura de que vas a encontrar algo que te guste. ¡Luces magnífica con todo lo que te pongas de todas maneras!


  Sus gentiles comentarios me hacen sonreír. Sarah me dice que hablará más tarde en la noche, porque tengo que arreglarme. ¡Qué suerte de tener una amiga como ella!


  He dormido hasta tarde, ya son las 15:00. Probablemente una combinación de la emoción y del desajuste de horario, aunque he regresado de Nueva York desde hace ya unos días. Decido tomar una ducha para aclarar las ideas. El agua caliente me hace mucho bien. Siento mis músculos desanudarse. Mi piel se llena de calor. Mi pulso late más rápido. La energía regresa. Enfrente del armario de Sarah, me siento vigorizada y en plena forma.


  Sarah es mucho más extrovertida que yo y eso se nota en su manera de vestir. No tiene vergüenza en enseñar su cuerpo. Por lo demás tiene razón, porque es muy bonita. Pero me quedo indecisa mirando las faldas sexys y los escotes profundos que llenan los estantes. Tiene también algunos pequeños vestidos y otros más elegantes y muy chics. Ya he visto a Sarah con todos estos vestidos y todos le van perfectamente. ¿Pero a mí?


  Me doy cuenta de que no sé de qué tipo es la velada. Vincent sólo ha precisado «en casa de unos amigos». Reúno los recuerdos que tengo del joven hombre: en el avión, él viajaba en la clase busisness. Su padre es diplomático. Recuerdo haberlo etiquetado en la categoría «burguesía parisina», cuando apenas empezábamos a hablar. Es verdad que tiene un pequeño lado «bien educado» que a primera vista da una falsa impresión: al contrario de lo que había imaginado, Vincent no es ni pretencioso, tampoco demasiado seguro de sí mismo, como pueden ser los estudiantes cuyos padres tienen cierto nivel de vida.


  Vincent no es tampoco como Daniel… Daniel y su mundo de lujo, totalmente centrado sobre sí mismo. Daniel, de quien conozco finalmente tan pocas cosas: conozco muy mal sus gustos, salvo tal vez en materia de sexo. He visitado la casa de Sterenn Park, pero aunque me acuerdo de nuestros juegos sensuales en cada una de las piezas, me sería muy difícil citar un solo libro de la biblioteca. Sé que Vincent ama la música, que toca la guitarra, que lee mucho, que escribe también… ¡y qué escritos! Pienso de nuevo en sus notas garrapateadas de prisa mirándome dormir en el hospital. Vincent se habría acariciado pensando en mí.


  No alcanzo a imaginarlo. Inmediatamente, Daniel se impone en mi mente. La imagen de Vincent se disuelve, dejando lugar al cuerpo de Daniel: su torso musculoso, sus formas que puedo todavía sentir bajo mis dedos, el arqueo de su espalda baja, sus nalgas firmes… Y su sexo erecto sobre el que imagino que mi mano se cierra… Una sensación extraña, mezcla de deseo y tristeza, me invade. Nunca he sentido eso antes. Me esfuerzo en reaccionar.


  No debo pensar más en todo eso. Tengo que olvidar a Daniel.


  Me concentro de nuevo frente al guardarropa de Sarah. Finalmente encuentro un bustier color carne con delgados tirantes y una falda en tul que me llega hasta las rodillas. Me pongo el conjunto en el que me siento un poco apretada: la parte de arriba es ajustada, lo que la hace muy sexy. Me pongo después un par de escarpines. Por suerte, Sarah tiene el mismo número que yo. Encaramada sobre los altos tacones dentro de ropa entallada me siento diferente. Acabo mi «transformación» gracias al maquillaje que encuentro abajo del ropero: el labial rosa un poco más vivo del que suelo llevar y una raya de delineador debajo de los ojos me dan un aire un poco menos discreto de lo que soy en realidad. Recojo mis cabellos en un estricto moño y opto por un discreto bolso negro tipo sobre en el que deslizo mi móvil y la llave del estudio.


  En su último texto, Vincent me propone encontrarnos a las 18:00. Ya es tiempo de salir. Cierro la puerta y me encuentro al aire libre. Qué sensación tan extraña… Durante el corto trayecto para encontrar la estación del metro, algunos se voltean a mirarme, a sonreírme. No es desagradable, apenas nuevo. Envío un mensaje a Vincent para saber dónde reunirme con él.


  [Te encuentro en la estación Champs-Élysées Clemenceau en 15 minutos.]


  Siento una especie de golpe en el estómago. La noche precedente regresa a mi memoria y con ella, todos los recuerdos desagradables.


  ¿No hubiera podido escoger otro lugar?


  De manera mecánica consulto mis mensajes: Daniel no ha buscado ponerse en contacto conmigo.


  ¿Por qué lo haría?


  Cuando salgo del metro, Vincent ya está ahí. Espera un poco más lejos, delante de un quiosco de periódicos. A pesar de mi tristeza, no puedo reprimir una sonrisa: si no hubiera charlado con él en el avión, Vincent sería claramente el tipo de hombres del cual me hubiera alejado. Vincent es un modelo de futuro joven ejecutivo dinámico, vestido con ropa de marca, sonriendo por un futuro del cual él sabe que será seguramente radiante. Si él no hubiera estudiado derecho, hubiera entrado a una escuela de comercio. Dentro de algunos años se casará con una camarada de la facultad… extrañamente, no lo comparo conmigo, sino con Daniel.


  Cierto, Daniel es riquísimo, pero a la edad de Vincent, ya trabajaba en la empresa familiar. Daniel es un creativo, un artista que vive de su pasión por las joyas. Daniel tiene en sí un fuego sagrado. Me acuerdo de sus ojos sobre mí, el día de mi cumpleaños número veinte, cuando me ha hecho el amor pidiéndome no quitarme las joyas. Esa noche, me ha dicho que yo era «un diamante en bruto». Solo este recuerdo hace subir en mi interior un vago deseo irreprimible.


  − Julia, ¡qué gusto verte!


  No he visto a Vincent acercarse. Me toma entre sus brazos y me da un largo abrazo. Con este contacto inesperado mi cuerpo se crispa. Aunque mi razón ha registrado la ruptura con Daniel, mi cuerpo le pertenece todavía. Rechaza cualquier otra presencia que no sea la suya. Pero Vincent no se da cuenta de nada. Me sereno:


  − ¡Hola! Yo también estoy contenta de verte.


  − ¿Quieres caminar un poco? Está a dos pasos de aquí.


  Vincent me arrastra hasta la calle Montaigne. Me paralizo.


  Daniel… ¿Dónde está usted?


  − Julia, ¿todo está bien? ¿No vas a tener un malestar otra vez? Estás muy pálida…


  − Sí, perdóname. No he dormido bien.


  − Es aquí, me dice él empujando una pesada puerta del inmueble. Verás, mis amigos son geniales.


  Entramos a un inmenso salón en el que los sofás han sido desplazados hacia los muros. En el fondo de la sala, una mesa totalmente cubierta de botellas de alcohol. Varias parejas ya están aquí, con un vaso en la mano. Vincent estaba visiblemente esperado, porque todos se dirigen hasta él. Me reciben como la nueva novia de Vincent quien no dice nada. No me gusta, pero no tengo la posibilidad de decirle. Me da de inmediato un vaso de Manzana helada antes de ir a reunirse con sus amigos.


  Una joven mujer se aproxima a mí, sin dirigirme la palabra. Nos observamos. Solo de ver su vestido Courrèges color crema y su reloj de oro, adivino que es estudiante, probablemente de derecho e hija de buena familia. Un clon de otras chicas presentes. Me doy cuenta de que mi falda un poco demasiado corta y mi bustier demasiado apretado no cuadran con el estilo de los otros participantes. Me sonríen, pero no me dirigen la palabra.


  Nada que ver por lo tanto con la velada a la que había acompañado a Daniel en Nueva York. Allá, solo se dirigían a Mr. Fire, pero no me juzgaban. Comprendo que lo que había tomado, sin razón alguna, como desinterés era en realidad libertad. Esta noche, me evalúan. ¿Soy digna de pertenecer al círculo de Vincent? Siento las miradas sobre mí. ¿Es una impresión correcta? Me siento cada vez menos y menos a gusto.


  Mi móvil vibra en mi bolso. Por fin una distracción, la posibilidad de concentrarme en otra cosa…


  [¿Dónde está?]


  Daniel


  Mi corazón se desboca. Me percato de que he esperado este texto todo el día. En fin, no, no exactamente este.


  ¿Por qué quiere saber dónde estoy? ¿Con qué derecho?


  El enojo responde a la frustración. No más imperativos esta vez, sólo una pregunta. Siempre esa necesidad de control, hasta con una persona que ya no le importa. Intento concentrarme sobre este enojo irracional. Me impide refugiarme en mis recuerdos.


  Acabo por dejar mi vaso después de apenas haber probado. El sabor demasiado azucarado de esta bebida con sabor a manzana no me gusta. Parece un dulce de mala calidad, agradable al principio, pero que empalaga rápido. Miro a mi alrededor: visiblemente soy la única persona todavía sobria. El nivel sonoro ha subido varios grados y poco a poco, el ambiente cambia: los invitados se tumban en los sofás riendo sofocados. Los vasos nunca parecen vacíos. A medida que la velada avanza, los gestos se hacen más lascivos. Dos mujeres jóvenes se besan en la boca bajo de los estímulos ruidosos de varios hombres. Cerca de ellas, una señorita aprovecha la muy relativa penumbra para acariciar ostensiblemente la entrepierna de su acompañante. Otros besos y caricias se intercambian entre parejas.


  ¿Dónde he caído?


  Me habrá faltado tiempo para comprender lo que Vincent me confirma con su aliento alcoholizado:


  − ¿Espero que el estilo de la velada no te ofenda? Estamos entre nosotros… Claro, no estás obligada a participar, adjunta él empujándome con su codo.


  ¡Una velada libertina!


  Entiendo ahora el porqué de estas miradas penetrantes. Parece que Vincent hubiera pensado que yo participaría en la orgía.


  ¿Qué es lo que pudo haberle hecho creer eso?


  Recuerdo sus notas: Vincent pensaba que yo tenía una doble vida, ¡hasta que yo podría ser una escort-girl! Nunca hubiera imaginado que podría llevarme a una situación como esta…


  Mi móvil vibra de nuevo. Aprovecho para alejarme de Vincent. Es un nuevo mensaje de Daniel:


  [Julia, dígame dónde está. Tenemos que hablar, pero me rehúso a hacerlo por texto.]


  [Yo también Daniel.]


  [Usted también, lo rechaza, ¿dónde quiere que hablemos?]


  He contestado demasiado rápido. Es cada vez más difícil para mí guardar la calma. No me gusta para nada el giro que toma esta velada: Vincent me hace señas para que me aproxime a un grupo cada vez menos vestido. Rechazo y tomo la actitud de concentrarme en mi celular. Él lo toma mal:


  − ¡Vamos, Julia, no te hagas la presumida y ven a unírtenos! ¡No te vamos a comer!


  Su reflexión provoca la hilaridad general. Sin mirarlo, redacto mi mensaje:


  [Daniel, ¡Venga a buscarme!]


  Me aferro a mi celular como a un salvavidas. Vincent sigue con su diatriba:


  − ¡Un vestido tan bonito, está hecho para ser retirado! He visto tu lencería, ¡estás hecha para el placer!


  Está ebrio como todo el mundo aquí. Soy la única que no encuentra la situación locamente divertida.


  Me acerco a la puerta leyendo la respuesta de Daniel:


  [¿Dónde está Julia?]


  [En un inmueble de la avenida Montaigne.]


  [¿Qué hace usted ahí?]


  [Daniel, por favor, ¡venga a buscarme!]


  [Trate de bajar. Estoy allá en cinco minutos.]


  No es necesario que me lo repita dos veces. Solo quiero salir de aquí. Para eso, antes tengo que empujar a Vincent que, esta vez, ha juntado el gesto a la palabra: me ha abrazado e intenta besarme en el cuello. A pesar de mis rechazos virulentos, nadie viene a ayudarme.


  Despeinada, roja por el enojo y la vergüenza, acabo por retirarme. Abofeteo a Vincent con todas mis fuerzas y salgo dando un portazo. Bajo rápidamente las escaleras corriendo. Mi único objetivo es alcanzar la puerta, después la calle y por fin, lo espero, el auto de Daniel. Una vez afuera me pregunto:


  ¿Qué va a pensar de mí?


  No tengo tiempo de reflexionar. Ray estaciona el auto al lado de la acera. La portezuela se abre. Daniel está adentro.


  Me deslizo cerca de él sin tener el valor de mirarlo. Sin una palabra, Daniel me jala hasta él y me besa. Una ola de deseo y de alivio mezclados se derrama en mis venas. Comprendo hasta qué punto he tenido miedo. Me doy cuenta también de que ahora estoy a salvo. Deliciosa y embriagadora sensación de sentirse a la vez deseada y llena de deseo por el otro. Lejos de esta velada, lejos de todas estas falsas buenas maneras escandalosas, siento tales ganas que harían enrojecer a Vincent. Me parece que nunca he tenido tantas ganas de hacer el amor como ahora. Daniel y yo nos entendemos sin hablar. Nuestras ganas se mezclan, nuestros cuerpos palpitan al unísono. Ray apenas tiene el tiempo de estacionar el auto cuando partimos corriendo hasta el apartamento.


  Pasamos las puertas deslizantes que llevan a la recámara con un solo y único deseo: lanzarnos el uno sobre el otro. Daniel arranca los vestidos de Sarah. Cierto, no me pertenecen espero que no los haya estropeado, pero estoy infinitamente agradecida: sin saberlo, Daniel quita el caparazón que yo me había creado para esta noche. Él elimina mi personaje y me regresa de alguna manera mi virginidad. El frío pica mi cuerpo, haciéndolo demandante. Cada centímetro de piel espera a Daniel. Él me pone de espaladas contra el espejo de la habitación y desciende a lo largo de mi cuerpo con su boca, después vuelve a subir. Atrapa mis senos, los aprieta, los pellizca. Una vez en mi ombligo, Daniel muerde mi vientre: sensación inesperada, violenta, pero placentera. Él dejará su marca, su impronta. Me encanta. Esta noche, no pertenezco más que a él. Cuando él suelta mis manos, se apodera de mi sexo con la punta de los dedos, para mí mayor placer. Daniel devora mi boca, más que besarla, mientras que sus dedos cosquillean mi clítoris.


  ¿Cómo él sabe hacerme gozar tan bien? ¿Quién fue la amante que le ha enseñado todo?


  Finalmente eso no tiene ninguna importancia. Solo el presente cuenta.


  Cada espasmo, cada gemido alarga un poco más la velada, las miradas pesadas de sobrentendidos, las fantasías de Vincent, su boca sobre mi cuello. Roce tras roce, beso tras beso, caricia tras caricia, Daniel borra todo lo que no es él y lo disuelve en la promesa de un orgasmo fulgurante.


  Al fin, él encuentra la caricia que me hace abandonarme; estoy agitada por los sobresaltos incontrolables, mis piernas tiemblan tanto que no me soportan más. Gozo en un grito liberador de todo lo que he vivido entre ayer y hoy. Daniel me recuesta sobre la cama y quita el resto de sus prendas dispersándolas alrededor de sí. Sus gestos bruscos traicionan su impaciencia. Recubre su sexo erecto con un preservativo y abre mis piernas. Yo me ofrezco toda entera. Mi sexo se abre. A pesar de mi orgasmo muy reciente, estoy hambrienta todavía. Lo quiero.


  Daniel me abraza y viene sobre mí. Al momento de tomarme, no se mueve más.


  − Por piedad… Venga, se lo ruego.


  No tengo el hábito de exigir, pero esta tarde, es más fuerte que yo. Él me sonríe y por fin, se hunde en mí. Mi grito viene de lo más profundo de mi ser. El goce renace en el hueco de mi vientre, diferente, más completo, menos fugaz. A cada golpe de pelvis, Daniel aporta su cuota de sensaciones nuevas, fuertes y difusas a la vez. Mientras que pienso estar vacía de todo recurso, Daniel se interrumpe y me acaricia la punta de los senos.


  Casi quisiera que se detenga. Al principio, justo después de la excitación que acabo de sentir, no es nada agradable, porque estoy demasiado sensible. Quiero tomarle gentilmente la mano, pero él me rechaza. Es él quien manda.


  − Déjeme hacerlo, jovencita, me murmura él con una voz demasiado ronca para ser totalmente dominada.


  − Continúe, por favor…


  Él se mueve de nuevo en mí, pero muy lentamente. Esto parece demandarle mucho esfuerzo. Con la punta de sus dedos, excita mis senos, los cosquillea, los maltrata. Un calor asombroso me envuelve. Gimo. Mis caderas ondean al ritmo de sus manos. Me sorprendo arqueándome. Lo voy a buscar. Estoy lista para gozar otra vez. Daniel acelera al fin y agarrado a mis caderas se concentra en su propio placer. Gozo con él, en un gemido de felicidad.


  Estoy extenuada. Me parece haber cerrado los ojos y haberme adormecido algunos minutos. Daniel está recostado cerca de mí y acaricia mi cuerpo como para acabar de apaciguarlo.


  − ¿Cómo se sintió, Julia?


  − Bien. Mejor, rectifico pensando en la noche que he vivido sin él. Tan bien ahora que usted está aquí.


  Daniel me besa con una ternura que contrasta con la bestialidad de la que acabamos de dar prueba. Cuando sus ojos se sumergen en los míos, leo en ellos su inquietud. Él me interroga con una voz suave:


  − ¿Qué ha pasado Julia? Parecía asustada, casi aterrada cuando ha subido al auto. ¿Quisiera hablarme de eso?


  Volteo mi rostro, para que Daniel no vea las lágrimas que perlan en mis párpados. Con un gesto suave pero firme, gira mi mentón hacia él.


  − Dígame Julia.


  Mis lágrimas escapan y sollozos cada vez más violentos sacuden mis hombros. Termino por abrir las puertas:


  − ¿Decirle, Daniel? ¿Ahora que me siento tan cerca y tan lejos de usted? No sé cómo reaccionará a mis palabras. ¿Va a pedirme que me vaya o se va a enojar cuando sepa dónde estuve esta noche?


  − Le prometo que no, me dice él sin quitarme los ojos de encima.


  − Yo… he aceptado la invitación de otro hombre, para borrarlo a usted de mi memoria.


  − ¿De quién se trata?


  − Vincent… el hombre que usted ha visto en el hospital.


  − El buen samaritano tenía entonces segundas intenciones…


  Los rasgos de Daniel se crispan, pero no me rechaza. Bajo los ojos, incapaz de mirarlo para decirle lo siguiente:


  − No lo sabía, pero él ha querido hacerme participar de una velada… particular… entre parejas.


  Daniel cierra los puños. Retomando mi aliento como se sale del agua para sumergirse mejor de nuevo, prosigo:


  − No tenga miedo, no he hecho nada. Usted tenía razón, me escapé. Y antes de eso, toda la velada, no he pensado más que en usted.


  Moqueo. Una escueta sonrisa se ha dibujado en los labios de Daniel, quien se ha puesto a acariciar de nuevo mi cuerpo desnudo, con la punta de sus dedos.


  − ¿La ha tocado?


  − Él lo ha intentado…, respondo yo pensando de nuevo en las manos de Vincent y su lengua sobre mi cuello con un estremecimiento de disgusto.


  − Venga conmigo, me dice él levantándose.


  Lo sigo hasta la bañera, en la que me invita a sentarme. Él toma la llave de la ducha, regula el agua, me pregunta si la temperatura me conviene. El agua está agradablemente tibia. Comienzo a relajarme, pero al momento en que menos lo espero, Daniel dirige sobre mi sexo un chorro de agua particularmente potente. Yo no puedo reprimir un grito de sorpresa. Mis muslos se abren bajo la violencia del agua. La siento penetrar en mí. ¡Qué extraña sensación!


  Me duele, sin embargo, por nada quiero que Daniel se detenga. Él sube el chorro que maltrata mi pubis, después mi vientre y finalmente mis senos. Sobre la piel frágil de mi pecho, la mordedura del agua es todavía más dolorosa, pero esta vez, yo me ofrezco a esta dulce tortura. El agua tibia me lava, me purifica.


  − ¡Otra vez!


  − Voltéese. En cuatro patas, Julia, me murmura en la oreja.


  Su voz no admite ninguna réplica. Yo obedezco con delicia, imaginando ya el chorro de agua sobre mis nalgas.


  Pero Daniel cierra el agua. Chorreante, en cuatro patas dentro de la bañera, espero su buena voluntad. Instintivamente, bajo los ojos. Daniel me mira por un largo momento, después, coge el gel de ducha y empieza a limpiarme.


  Sin dulzura, pero con método, me frota, me fricciona, me estrega como si fuera una yegua. Mi piel me arde por partes, pero aprecio este trato. A medida de sus movimientos sobre mi cuerpo, siento la excitación crecer en el hueco de mi pubis. A cada nueva pasada me arqueo más. Estoy tendida al máximo cuando la primera palmada cae. El ruido es resonante y el dolor muy fuerte. Grito, pero Daniel no presta atención. Golpea mis nalgas una decena de veces. Mi piel en carne viva. Las lágrimas corren sobre mis mejillas. No me muevo, jadeante.


  Sus manos separan los dos globos ardientes y Daniel posa su lengua sobre mi intimidad. Yo me estremezco. Es intrusivo pero delicioso. Tengo vergüenza, pero por nada quiero que se detenga. Mi sexo chorrea a lo largo de mis muslos. Muy rápido él reemplaza su lengua por un dedo, que hace ir y venir muy lentamente. Primero un ardor desagradable, diferente al de una nalgada. Mi cuerpo rechaza este intruso. Después, poco a poco, me habitúo, lo recibo. Sin que comprenda cómo, las ganas de sentirle, de sentir su sexo se hacen más y más imperiosas en el hueco de mi pubis. Lo quiero, lo reclamo. Mi pelvis ondea a su ritmo. Mis entrañas arden en un deseo sin límite.


  En un soplido, Daniel me murmura:


  − ¿Puedo?


  − ¡Sí!


  Grito con una voz ronca que apenas reconozco.


  Detrás de mí, percibo el ruido de un preservativo. El sexo de Daniel penetra en lo más profundo de mí, centímetro por centímetro. Me toma tiempo acomodarme, después muy rápido, un placer nuevo, poderoso se derrama como lava ardiente. Nunca he sentido algo así. Su ir y venir doloroso al principio me mete rápidamente en trance. Yo lo siento acelerar su movimiento, crisparse, endurecerse… Gozar en mí en un estertor de placer lanzado como una liberación.


  Entonces ya no pienso más en nada, la mano de Daniel viene a posarse sobre mi sexo. Sus dedos, se apoderan de mi clítoris, lo recubren y con un movimiento preciso lo estimulan más y más, hasta que grito de placer. Lágrimas, de placer esta vez, corren por mis mejillas.


  − Nunca he vivido algo tan fuerte, le digo besándolo.


  Daniel libera en mí emociones que me sorprenden. Es la primera vez que me atrevo a decir lo que siento. Sé ahora que no será la última. Antes, tal franqueza, tal ausencia de pudor me hubiera hecho enrojecer. Esta noche, eso me parece natural.


  Algunos minutos después, Daniel abre el agua y pone la potencia al mínimo. Estoy todavía debajo de este orgasmo violento. El agua corre a lo largo de mi nuca, mi espalda, mis muslos, última presión apaciguadora. Él me ayuda a salir de la bañera y me sostiene, porque mis piernas no me sostienen realmente. Me aprieto contra él, todavía palpitante. Como una gata, busco su contacto, su calor. Levanta mi mentón y me besa con ímpetu, después me susurra al oído:


  − ¿De quién eres, Julia?


  Reconozco la voz cálida de Mr. Fire. Sin detenerme lo más mínimo, respondo:


  − Tuya.


  


  4. En la plaza Vendôme


  
     
  


  Ya es de día cuando abro los ojos. Estoy en la cama de Daniel. Él duerme todavía. ¡La noche ha estado agitada! Me doy vuelta con suavidad hacia él para no despertarlo. Boca abajo, la cabeza en la almohada, Daniel ya no porta ninguna máscara: sus rasgos tranquilos y relajados casi tienen un aire infantil. Pasando entre sus ojos cerrados, sigo con la mirada el caballete de su nariz, después desciendo hasta sus labios. Ellos me atraen irresistiblemente. ¡Sé que son tan dulces! Debo luchar para dejarlo en la paz de su sueño. Continúo observándolo. Reteniendo mis caricias, desciendo hasta su nuca, después a su espalda. No veré más por ahora porque la sábana me oculta la vista del resto de su cuerpo. Qué importa. Me basta cerrar los ojos para vernos de nuevo, desnudos uno contra el otro justo después del orgasmo. Una pregunta de Daniel me hace subir el color a las mejillas al mismo tiempo que una sonrisa a mis labios:


  − ¿De quién eres Julia?


  El tuteo, regalo inesperado, ha hecho venir naturalmente mi respuesta:


  − Tuya.


  Una evidencia.


  Después de Vincent y de esta noche catastrófica, he tenido la impresión de regresar a mí misma ofreciéndome a Daniel. Me ha aceptado tal como soy. Nuestros cuerpos se pertenecen, se entienden desde el momento en que se tocan.


  Una evidencia.


  Salgo de la cama sin hacer ruido. En el piso, nuestra ropa esparcida atestigua para nosotros nuestros ardores nocturnos. Pongo la camisa de Daniel sobre mi piel desnuda. La sensación es embriagadora: el olor del cuerpo de Daniel, aprisionado entre el tejido, me envuelve toda. De puntillas voy al salón. La sala está bañada de luz. Necesito un minuto para habituarme, después dejo acariciar mi piel por los rayos del sol. En el calor de la mañana, me desperezo como un gato.


  No he escuchado venir a Daniel y me sobresalto cuando sus brazos me enlazan y me atraen hacia él. Todavía adormecido, refugia su cabeza en mi cuello. Nos quedamos así sin movernos un largo minuto, disfrutando plenamente el instante.


  − ¿Has dormido bien?, me pregunta al oído.


  No me canso de estas dos letras, esta pequeña palabra tan a menudo entre nosotros: tú.


  − Sí, gracias. ¿Y tú?


  − Como un bebé. Nada mejor que la actividad física antes de dormir, me dice con un guiño… Debo ir a la plaza Vendôme para una cita profesional.


  − Oh, ¿ya te vas?


  Estoy decepcionada. Me hubiera gustado mucho pasar la mañana sin hacer nada en los brazos de Daniel.


  − En realidad pensaba que tú podrías acompañarme. Solo tengo una cita dentro de dos horas. ¿Conoces la Plaza Vendôme?


  Confieso mi ignorancia.


  − Sólo sé que muchos joyeros de lujo tienen aquí su letrero.


  − Entre ellos Tercari, evidentemente. Mi familia se ha instalado aquí al mismo tiempo que Van Cleef y Arpels en 1906. Si nunca has ido a la plaza, tienes que verla.


  La pasión y el orgullo de Daniel se leen en su mirada. Me gusta el fuego que la anima. Estoy verdaderamente emocionada de que Daniel quiera hacerme descubrir su mundo. Regreso a la habitación con una sonrisa sobre los labios.


  Mi bolso, puesto en un rincón desde hace dos días me espera. Mis cosas no se han movido. Al contrario de Vincent, Daniel no ha tocado nada. Le estoy agradecida. En unos minutos estoy lista, un vestido de verano y sandalias. Daniel se ha vestido también en el intervalo.


  Me doy cuenta de que es la primera vez que salimos «normalmente» aunque, en fin, esta caminata esté ligada a una obligación profesional de Daniel. Llegando al estacionamiento, veo sonreír a Ray frente a la pareja paradójica que formamos: yo, la perfecta turista con sombrero de paja y gafas de sol y Daniel, el empresario chic con traje de lino y camisa de seda. El auto se detiene en la calle de la Paix a algunos metros de la célebre plaza.


  El Daniel que conozco se transforma entonces en un formidable profesor de historia:


  − La plaza Vendôme es una de las más célebres de París. Es también considerada como una de las más lujosas plazas del mundo. Ha nacido de la imaginación del Rey Sol, que quería algo grandioso y maravilloso para simbolizar su poder. El arquitecto Jules Hardouin-Mansart ha concebido la plaza Vendôme en 1699.


  Estoy fascinada por esta nueva faceta de la personalidad de Daniel. Una más. A medio camino entre el brillante Mr. Fire y el estricto Daniel Wietermann, este hombre es culto, cuenta con elocuencia y simplicidad una historia que conoce perfectamente, pero que tiene sentido para él. Lo veo aún más cuando me habla de sus cófrades:


  − El primer joyero que se ha instalado sobre la plaza fue Frédéric Boucheron en 1893. Un peligroso competidor… Pero todos hemos sabido desarrollar nuestros universos. Se nace joyero. Es un oficio de excepción, hecho de inspiración y creación.


  Daniel me hace dar una gira por las vitrinas de lujo contándome sobre el alma de la joyería. Es un narrador prodigioso. Oyente atenta, suspendida de sus labios, bebo sus palabras.


  Una muy joven pareja de turistas nos hace señas. El hombre se dirige a Daniel:


  − Disculpe, ¿es usted Mr. Fire, el joyero que estaba en la primera plana de Fortune?


  − Soy yo.


  − Mi novia, dice él sonriendo a la joven mujer que lo acompaña, que sólo cree en sus creaciones. Por otra parte, ¡acabamos de comprar su anillo de compromiso en Tercari!


  Tímidamente, la linda turista extiende su mano hacia Daniel que observa la joya. Se trata de un solitario muy finamente tallado sobre un anillo engastado de esmeraldas.


  − Excelente elección, aprueba Daniel. Le conviene perfectamente, señorita.


  − ¿Podría usted tomarnos una foto con Mr. Fire?, me pregunta el joven hombre.


  Acepto con mucho gusto. Me gusta ver a Mr. Fire con los admiradores de su trabajo. Le regreso el aparato con una pizca de envidia.


  Una foto con Daniel… ¡Lo sueño!


  Están encantados. Para mi gran sorpresa, Daniel me toma de la mano. Lo dejo jalarme hasta un salón de té cercano.


  − ¡Tengo hambre!, dice él antes de pedir para nosotros un abundante brunch.


  Daniel está en su elemento. Como en el restaurante de la otra noche, el personal lo reconoce y se dirige a él con respeto. Sonríe a todos. Emana de él un calor humano impresionante.


  Pienso de nuevo en aquel momento cuando he dicho a Daniel que su padre quería contactarlo. Hemos podido hablar ese día. Daniel estaba muy enojado, pero ha aceptado escucharme. Tal vez es tiempo de intentar de nuevo la experiencia.


  − ¿Daniel?


  Levanta hacia mí unos ojos que chispean.


  − Sí, me dice proponiéndome tocino y tostadas. ¿Conoces los desayunos anglosajones? Deberías tomar frijoles con tomate. Es delicioso.


  Rechazo con un gesto, concentrada en lo que voy a decir:


  − ¿Por fin me vas a decir quién es la mujer en la fotografía?


  Entiendo inmediatamente que he cometido un error. Ni siquiera parece furioso, ni enojado. Pero cuando toma la palabra, todo ha cambiado:


  − Julia, Julia… ¡Cuántas preocupaciones me da usted!


  ¡Ay! ¿Por qué me habla de nuevo de usted?


  − Es mi culpa. Susurra él como para sí mismo. Sin duda, una mujer más madura hubiera sabido callar. Mientras usted…


  ¡El patán!


  No puedo creer lo que escucho.


  − Tengo que explicar todo, Julia. Cierto, usted tiene deliciosas predisposiciones en unos dominios… pero es totalmente ignorante en otros.


  ¿Realmente me está diciendo que tengo talento como amante pero que no conozco las buenas maneras?


  Estoy sofocada por el enojo. Nadie nunca me ha hablado de esta manera. Incluso cuando era telefonista en Nueva York, cualquier cliente me mostraba, sin decirme nada, mucho más respeto que Daniel en este momento.


  Si hubiera tenido más agallas, supongo que me hubiera levantado y me hubiera ido haciendo un escándalo. No soy una diva y no voy a poner a Daniel en dificultades si lo puedo evitar. Pero tengo que hablar. No puedo admitir tal humillación. Incluso, sobre todo, si viene de Daniel.


  − Daniel, nuestra diferencia de edad no le autoriza a tratarme de esta manera.


  Mi voz tiembla, pero lucho para dominarla. No le voy a dar la satisfacción de verme derrumbada.


  − Julia, usted no sabe de qué está hablando.


  − Sin ninguna duda. Usted ya me lo ha dicho. Y yo no hubiera tenido que insistir. Sin embargo, usted me debe una disculpa.


  He pronunciado mi última frase con el tono obstinado que tomo cuando me opongo a mi madre. Estoy consciente de eso y sé también que debo parecer ante él muy pueril.


  Daniel me mira fijamente pero no responde. Alrededor de nosotros, el salón zumba por las conversaciones y por los cubiertos que tintinean con la porcelana. No me atrevo a tocar mi plato. Mi estómago está tan cerrado que soy incapaz de tragar algo.


  ¿Qué hacer si me menosprecia? ¿Y ahora? ¿Nos vamos a separar de nuevo?


  De repente me siento muy cansada. No soporto más no tener certezas. Daniel me da constantemente la impresión de que lo decepciono. Salvo tal vez cuando hacemos el amor. En el placer, soy su igual. Es extraño, porque es el dominio en el que reconozco más fácilmente mi falta de experiencia. Experiencia que está lejos de hacerle falta a Daniel. Es un excelente profesor y lo sabe. Siento que tiene todavía mucho que enseñarme. Pero no estoy dispuesta a aceptar todo. Si Daniel no lo comprende, es tal vez tiempo de terminar.


  − Usted tiene razón. Le debo disculpas por la manera en que acabo de hablarle, también por mi reacción desproporcionada de la otra noche.


  Casi lloraría de alivio.


  − Gracias…


  − Esta joven mujer es alguien importante que desgraciadamente he perdido de vista. Una persona que me gustaría mucho ver de nuevo algún día. Sé que eso va a suceder. Pero ella tiene que decidir cuándo será el momento.


  Las dos últimas frases de Daniel no eran para mí. Tiene en los ojos una determinación salvaje que me emociona.


  ¿Voy yo también a conocer algún día este nivel de intimidad con alguien?


  La fusión que siento con Daniel en el momento del orgasmo es muy real, lo sé. Pero para Daniel, esta mujer parece más allá de eso. Antes de que Daniel me lo dijera, veía en ella una rival. Intuitivamente, siento que no es verdaderamente el caso. No hay en mí la más mínima cantidad de celos. Puede ser una pizca de tristeza… que alejo con el revés de la mano.


  Sonrío a Daniel.


  − Gracias por haberme hablado de eso.


  − No me interrogues más sobre este tema por favor. No me gusta remover el pasado.


  Podría preguntarle por qué guarda la foto en su sala, pero prefiero no desgastar el regreso del «tú» en la boca de Daniel.


  − Antes de irnos, me gustaría que aceptaras cenar conmigo.


  − ¡Con placer!


  Casi he gritado. El rubor me sube a las mejillas. Veo bien que Daniel finge no haber visto las cabezas que voltean hasta nuestra mesa.


  − No vamos a estar solos. Mi padre se unirá a nosotros.


  − Ah, pero creía que…


  Daniel me mira fijamente con seriedad.


  − Cuando alguien me da buenos consejos, los escucho. Pero de ninguna manera lo voy a ver solo, corro el riesgo de no dominarme. Has querido que yo sepa lo que mi padre quiere decirme, ¿no es así?


  Meneo la cabeza.


  − Entonces, me acompañas.


  Dejamos el salón de té. Sobre la acera Daniel me abraza y me da un beso con pasión. Amo sentir su cuerpo musculoso contra el mío y su lengua adentro de mi boca. Nuestro contacto me electriza.


  − ¿Quieres que Ray te deje en algún lugar?


  − No, gracias. Tengo todavía que hacer búsquedas inmobiliarias. Voy a caminar.


  − Muy bien. Nos vemos en mi casa a las 19:00.


  Cuando nos separamos, me siento llena de vida. Daniel parece haberme contagiado un poco de su energía. Hoy, ¡París es mío!


  


  5. Reencuentro


  
     
  


  Regreso al barrio de l’Opéra, muy cercano. ¡Qué agradable es París! Mi buen humor debe ser contagioso porque me parece que en la calle, las personas me sonríen. Vagabundeo, un ojo sobre los monumentos, el otro sobre mi móvil para encontrar los anuncios inmobiliarios susceptibles de ser mi futuro «home sweet home». En repetidas ocasiones, distingo a Ray quien ha encontrado su rol de discreto ángel guardián. Intercambiamos sonrisas cómplices, mientras que salgo de la tercera agencia que encuentra mi carpeta «interesante» pero no tiene nada «que corresponda a su presupuesto».


  Se comprende: «Se nota que sus padres le servirán de fianza, ¡pero usted no está totalmente sola!» No hay que desesperarse: si he encontrado una vivienda en Nueva York, la encontraré en París.


  Después de varias horas de búsqueda, bajo el sol, en el París desierto y cerrado de principio de agosto, mi entusiasmo está un poco decaído. Me ofrezco un placer de turista: me detengo en el Café de la Paix y tomo una foto de l`Opera Garnier. La envío por mail a mis padres. Saboreo mi Coca-Cola pensando en mi madre, quien cuenta por todas partes que después de Nueva York, su «trotamundos» va a hacer «grandes estudios» en París. ¡Ella está tan pegada a las apariencias!


  Mi móvil emite un bip característico de la recepción de un e-mail.


  ¿Ya? Generalmente, mis padres no responden tan rápido. Pero se trata de un mail de Sarah.


  
    
       
    

    


    
       
    


    De: Sarah sarahzinelli@gmail.com


    Para: Julia juliabelmont@gmail.com


    Enviado: Miércoles 1º de agosto de 2012 16:32


    Asunto: ¡Por fin de regreso!


     


    Hola Julia,


    Disculpa por no haberte llamado como quedé la otra tarde, ¡pero mi noche ha estado ca-tas-tró-fi-ca! ¡Luca y yo hemos terminado! Mi querida Julia, pienso que no puedo aplazar más mi regreso a París. Aquí, en Sicilia, todo es magnífico, pero todo me recuerda nuestra historia, ahora terminada. Tengo prisa de verte otra vez. ¿Has encontrado tu apartamento? Si no es el caso, podríamos compartir un lugar para este año. ¿Qué piensas? Estaré de regreso pasado mañana. Te llamaré para decirte en qué vuelo.


    Pero háblame de ti: ¿Cómo ha pasado tú velada con Vincent? ¿Tienes noticias de Daniel?


    ¡Vaya que te extraño Julia y cómo tengo ganas de pasar noches de nuevo chismeando entre chicas!


    Hasta el viernes,


    Besos


    Sarah


    
       
    

    


    
       
    

  


  
     
  


  No puedo reprimir una sonrisa, a pesar de la tristeza que debe sentir mi amiga: ¡Sarah regresa a París! ¡Vamos a vivir juntas! Después de la tarde que acabo de vivir, nada me puede dar más placer que considerar nuestro futuro en nuestra casa. Sin embargo siento pena por ella. Luca y Sarah formaban una pareja apasionada y muy apegada. El tipo de pareja que se conoce sobre la playa durante un verano, pero que ha resistido. Por mucho tiempo, ellos han representado para mí la pareja ideal.


  ¿Formamos nosotros una pareja, Daniel y yo? Demasiado pronto para decirlo. Nunca he vivido algo tan fuerte con alguien, pero nuestra historia es todavía demasiado joven e inestable para que yo quiera proyectar algo a futuro. Y he podido darme cuenta de que Daniel no tiene un carácter fácil. Un punto en común con su madre, por lo poco que la he visto. Me pregunto cómo es Camille…


  Tom es el único que podría informarme sobre este asunto. Mi ex colega neoyorkino está de vacaciones en el sur de Francia. Pero él ya me ha dicho todo sobre su breve encuentro con el padre de Daniel. Mi móvil suena de nuevo. Esta vez, es un texto… de Tom precisamente.


  [Hi, Julia, how are you ?]


  [Hi Tom. Good and you ?]


  [I am in love with South of France. Your country is so beautiful !]


  [In love, really ? Only with France ? Or did you meet some pretty frenchy girls ?]


  Tom es un chico gentil, pero tímido. Tanto como él sabe ser perfecto con los clientes del hotel, tanto la vista de una chica bonita lo petrifica. Hemos hablado mucho de eso durante el semestre que pasamos detrás de la misma recepción. Me gusta mucho pincharlo sobre este asunto. Lo puedo imaginar ruborizándose detrás de su teléfono.


  [No, not at all ! I will come back to NY next week-end, and will be in Paris on friday evening. It would be great if we could see each other before I take my plane ! What do you think about it ?]


  ¡Excelente idea!


  Hacer que Sarah y Tom se conozcan tiene sentido. Entonces veré a dos de mis amigos más cercanos dentro de dos días. Me apresuro a confirmar a Tom que estaría encantada de verlo antes de su partida, después me acuerdo de que quería hablarle de Camille:


  [You will not believe who I will have a dinner with this evening !]


  [Who ?]


  [Daniel and his father.]


  [Really ? Please, Julia, keep me informed !]


  [No problem, Tom ! Bye ! See you on friday !]


  Al final no veo lo que podría preguntar a Tom por texto. Según la descripción que me ha hecho Tom del padre de Daniel, se trata de un viejo hombre enfermo, que quiere ver de nuevo a su hijo a como dé lugar. Dentro de algunas horas, podré hacerme mi propia idea.


  Respondo a Sarah:


  
    
       
    

    


    
       
    


    De: Julia juliabelmont@gmail.com


    Para: Sarah sarahzinelli@gmail.com


    Enviado: Miércoles 1º de agosto de 2012 17:04 


    Asunto: RE: ¡Por fin de regreso!


     


    Mi querida Sarah:


    ¿Qué ha pasado entre tú y Luca? No comprendo. ¿Estás segura de que su ruptura es definitiva? Tal vez era la consecuencia de la velada, ¡porque la mía fue un verdadero fiasco! Pero te contaré todo a tu regreso, ahora que lo siento tan cercano.


    Nada podría ponerme tan feliz que compartir un apartamento contigo.


    Dime pronto cuándo llega tu avión, me las arreglaré para ir a buscarte al aeropuerto. Tom, un amigo, me acompañará probablemente. Pienso que vamos a pasar una muy agradable velada.


    ¡Tengo prisa de verte de nuevo!


    Besos


    Julia


    
       
    

    


    
       
    

  


  
     
  


  Me doy cuenta de que no le he dicho nada sobre mi relación con Daniel, aunque era nuestro principal tema de conversación hasta hoy. Vacilo, pero no modifico mi mail antes de enviarlo: contarle que estoy feliz de nuevo ahora que ella acaba de romper con su novio no sería muy delicado.


  Ya son las 17:30. Tengo que pensar en regresar para prepararme para la cena con Daniel y su padre. Pago mi cuenta y busco a Ray con los ojos, persuadida de que no está lejos. Él me hace señas.


  − ¿Ha pasado un buen día, señorita?


  − Excelente, Ray gracias. La suya debe haber estado menos divertida, estoy apenada.


  − No se excuse señorita. Después de su malestar en el avión, realmente me daría pena si le sucediera algo.


  Ray es verdaderamente gentil. Él me lleva al apartamento, me precisa que Daniel estará cerca dentro de una hora. Esto me deja el tiempo necesario de tomar una buena ducha y cambiarme. Al llegar, encuentro un paquete sobre la cama: una atención de Daniel del que se ha encargado Candice, su secretaria. Una nota está puesta al lado:


  Esta noche, tomo riesgos. Tú también.


  Me quedo estupefacta al ver el vestido: a la vista es una maravilla pura. Largo, totalmente bordado de piedras semipreciosas. Al portarlo, es indecente: muy abierto, ajustado y transparente. Descubro debajo del primer paquete un embalaje más pequeño conteniendo la lencería. ¡Nunca he visto tan poca tela para la ropa interior!


  Ignoro sobre cuáles riesgos se refiera Daniel, pero me parece que Mr. Fire tiene ganas de jugar. Sonrío, ligeramente confundida. No me imagino el reencuentro de Daniel y su padre bajo este ángulo.


  El chorro de agua tibia me hace mucho bien, relajando mi cuello, mis hombros y mi espalda. Mis piernas se hacen ligeras, mis pies se aflojan. Felizmente, porque esta noche entrarán en unos escarpines altos y estrechos. Imposible de imaginar cómo me veré antes de ponerme este vestido. Lo manipulo con grandes precauciones: es a la vez muy frágil y particularmente pesado a causa de las joyas que lo componen. Me deslizo adentro con la febrilidad de una princesa en su primer baile. Enfrente de los espejos de la habitación, puedo verme entera: el vestido es un encanto. La disposición de las joyas favorece mis formas. Las piedras centellean y el tejido se ciñe al menor de mis movimientos. Ninguna duda de que esta creación Tercari no va a pasar desapercibida. ¿Qué quiere demostrar a su padre? ¿Y cuáles son los riesgos de los que habla?


  − Estás magnífica.


  No lo he escuchado llegar. Daniel se desliza detrás de mí y pasa alrededor de mi cuello un soberbio collar de diamantes.


  − La más preciosa de todas mis creaciones, me dice antes de abrazarme.


  Ignoro si habla del vestido, del collar o de mí así adornada y siento que no dirá nada más por el momento. Parece tenso. ¿Quién no lo sería justo antes de tal encuentro? Siento, en su mirada lejana y en sus rasgos crispados, que la velada no será fácil.


  − ¿Dónde vamos a cenar?, le pregunto para aligerar un poco la atmósfera.


  − He reservado una mesa en Grand Véfour, en los jardines del Palais Royal, me responde Daniel, como si le pareciera evidente que el nombre de este restaurante me evocaría algo.


  Él me sonríe.


  − Perdón, olvido que no eres parisina. Es un gran restaurante muy apreciado por artistas y gente de letras. Mi padre ha tenido la cara de precisarme que cena aquí cada miércoles.


  − ¿Tu padre es escritor?


  − No, pintor.


  Él no dirá nada más. No obstante me doy cuenta de un verdadero cambio. Está visiblemente contrariado de que le hayan impuesto la elección del restaurante, por lo tanto, no hay ninguna animosidad en su voz. Pongo las manos sobre su cara y lo beso. Hay un ligero movimiento de retroceso, después se deja hacer, antes de regresarme mi beso con pasión. Él me aprieta contra sí y pasa sus manos sobre el vestido. Adivino sus ganas de quitármelo inmediatamente, pero sabe que no tenemos tiempo. Yo no nos imagino en retardo: Daniel no soportaría ser sorprendido en falta frente a su padre. Una pregunta me quema los labios:


  − ¿Por qué un vestido tan… sexy?


  − ¿Te gusta?


  − Es magnífico.


  − Esta noche, quiero que tú seas a la vez mi ninfa y mi obra maestra. Quiero concentrar mi energía en ti… y en la noche que nos espera.


  La última frase me hace ruborizar y me excita. Tengo ganas de él y estoy segura de que Daniel lo sabe.


  Partimos. Durante el corto trayecto, Daniel no dice nada. Estoy más y más nerviosa. Hay que decir que la última vez que vi a un miembro de la familia de Daniel, ha terminado mal: su madre me ha echado de la propiedad de Sterenn Park sin que Daniel interviniera… Espero que las cosas pasen mejor esta vez.


  El restaurante es un esplendor, un lugar intemporal decorado con molduras de estuco y doraduras. Yo estoy maravillada. Una mirada a Daniel me recuerda que para él no es el momento de la contemplación. Me hace una seña para que lo siga. Al fondo de la sala, un hombre se levanta al vernos aproximar.


  Daniel y Camille no se parecen para nada. Tengo frente a mí un hombre grande y macizo, con cabellos gris plateado todavía poblados, que le caen sobre los hombros. Su rostro liso parece sin embargo fatigado: tiene grandes ojeras bajo los ojos y la boca un poco caída. El único verdadero punto en común entre el padre y el hijo está en la mirada: los mismos ojos expresivos iluminan sus dos caras. Tienen la misma piel tostada, pero la de Camille no resplandece. Camille, quien no debe tener más de setenta años, parece apagado en su interior. La impresión es sorprendente: Tom tiene razón, este hombre está enfermo.


  ¿Daniel lo ha notado? ¿Lo sabe? No he dicho nada a Daniel al respecto, estimando que él debería descubrirlo por sí mismo. Al ver la frialdad con la que él aprieta la mano de su padre me digo que hubiera sido mejor informárselo. Lejos de ser cordial, este apretón de manos parece más una declaración de guerra. Pero Camille no se ofusca, al contrario:


  − ¡Qué fuerza en la manos, hijo!, dice él con una sonrisa radiante. Estoy feliz de que hayas aceptado venir. Estoy también muy feliz de conocerla señorita, dice volteando hacia mí antes de besarme la mano como se debe hacer.


  Estoy en un encantamiento. ¿Cómo no reconocer la fuente del personaje de Mr. Fire en este hombre galante, una pizca de dandi y seductor? Mi sonrisa conquistada es sin duda demasiado demostrativa para Daniel que frunce las cejas.


  Tomamos lugar en torno a la mesa. No es sino hasta una vez instalados cuando noto que mi atuendo hace girar hacia mí las cabezas. El mismo Camille hace la observación a su hijo:


  − ¿Una de tus creaciones, imagino? Es un gran logro… y mucho menos convencional de lo que hacía tu madre.


  − No estoy aquí para hablar de mi madre. He venido para pedirle que no intente más contactarnos, a mí o a mis parientes.


  Comienzo a conocer a Daniel. Puede ser frío al extremo. Me siento realmente muy incómoda ¡No tengo nada qué hacer aquí! ¿Por qué Daniel ha insistido en que venga?


  − ¿Me hablas de usted, hijo? Pregunta Camille, pareciendo profundamente entristecido. Es verdad que después de todo este tiempo, me he convertido en un extraño para tu hermana y para ti.


  La mano de Daniel se crispa sobre la servilleta con la simple evocación de Agathe.


  Todo esto va a terminar mal…


  − ¡Basta!, dice Daniel con un tono imperativo. Estoy molesto de que usted haya intentado alcanzarme a través de Julia. Es indigno. ¿Qué quiere usted? ¿Qué necesita para desaparecer para siempre de nuestras vidas?


  − Si se lo debo a usted, señorita, que yo pueda hablar con mi hijo por primera vez en veinte años, tengo que decirle que tiene mi gratitud eterna.


  ¡Tiene un aspecto tan triste!


  − ¿Qué es lo que quiero, hijo? Que me cumplas un último favor.


  − ¿Por qué? ¿Con qué derecho?


  − Soy tu padre.


  Él ha hablado con una voz segura. Daniel, por su parte, parece a punto de explotar. Pero todavía logra controlarse. Sin embargo, siento muy bien que el hecho de ignorar lo que se espera de él lo exaspera.


  − ¡Usted no ha tenido muchas ganas de demostrarlo estos últimos años! Chifla él entre dientes.


  Hay en esta frase una profunda desesperanza que no escapa ni a Camille ni a mí. El viejo hombre se desploma ligeramente y contempla a su hijo un instante.


  − Lo sé, hijo. Ese es el asunto de mi petición. Quisiera que organices un reencuentro entre tu madre, tu hermana y yo.


  − ¡Eso es imposible!


  Es la primera vez que Daniel eleva la voz en un lugar público. Daniel parece ofendido. Se levanta y me toma la mano para llevarme. Lo permito hasta que estamos a algunos metros de la mesa antes de intervenir.


  − Daniel, escúchame.


  Sin darme cuenta, adopto el mismo tono sin réplica. ¿Está sorprendido? ¿Es por eso que se petrifica y consiente prestar atención a mis palabras?


  − No te he dicho todo. Tu padre ha confiado a Tom que él solo tiene unos meses de vida. Está gravemente enfermo.


  − ¿Y tú le has creído? ¡No seas ingenua, Julia!


  − ¡Y tú no seas ciego! Yo veo por primera vez a tu padre y también para mí es una evidencia. Daniel, este hombre está enfermo.


  − Es la menor de mis preocupaciones.


  ¡Detesto cuando él es así! Poco importa, es necesario que me escuche.


  − Si tú quieres que desaparezca dale lo que pide. Tú decidirás todo lo concerniente a esa entrevista.


  Mi último argumento da en el blanco. Daniel regresa lentamente a la mesa. Retomamos nuestro lugar en medio de un gran silencio. El mesero no se atreve a intervenir para pedir nuestra orden. Mucho tiempo pasa antes de que Daniel lance:


  − Muy bien. Te comunicaré la fecha. Vendrás a Sterenn Park.


  Camille está emocionado. Con lágrimas en los ojos, murmura:


  − Gracias, hijo.


  Daniel se levanta y me hace señas para que lo siga:


  − Lo lamento, pero nosotros cenaremos en otro lugar. Hasta luego.


  − Comprendo. Hasta luego Daniel, hasta luego Julia. Hasta muy pronto.


  Veo a Camille sonreír, solo en su mesa. A pesar de este desaire, parece feliz de lo que ha obtenido.


  No puedo contener más tiempo la pregunta indignada que me quema los labios:


  − ¿Por qué haberle despedido de esta manera? No tenemos la misma familia, lo acepto, pero… Camille es todavía tu padre y…


  − Yo puedo tener mucho que aprender, pero tú también. Te suplicaría una vez más que no hables de lo que no conoces. ¡Tú no sabes lo que mi padre ha hecho a mi familia! Intenta hacer olvidar todos los horrores de los que hemos sido testigos con mi madre, pero ni su regreso, ni su enfermedad me harían cambiar de opinión. Si he aceptado reencontrarlo, es porque hay todavía zonas de sombra que quisiera aclarar.


  Él no dirá más. Imagino que hasta él piensa que me ha dicho demasiado. Me contento entonces con estas pocas frases que entiendo solo parcialmente. ¿Qué ha podido hacer Camille para que su familia lo deteste a tal punto? ¿Cuáles son entonces todos esos horrores de los que él habla? ¿Qué ocultan estas famosas zonas de sombra que Daniel evocaba?


  Daniel hace señas a Ray, estacionado no lejos del restaurante. Una vez en el auto, pregunto a Daniel si prefiere estar solo esta noche.


  − No sé Julia.


  ¡Está claro como el agua, al contrario! En su lugar, yo quisiera que me dejaran tranquila.


  − Déjame en casa de Sarah y nos reencontramos mañana para desayunar.


  Daniel no me retiene. Después de un último beso, nos dejamos frente a la puerta del estudio.


  Una vez sola, me recuesto sobre la cama y vacilo en redactar un mail a mi mejor amiga. Habría mucho que escribir, pero Sarah estará aquí en dos días. Sonrío por la sola idea de apretar contra mí a mi «casi hermana» como le digo a menudo.


  Este sobrenombre me lleva inmediatamente a Agathe, la hermana recluida de Daniel. ¿Quién vive recluido hoy? Y sobre todo, ¿por qué? ¿Qué decir también del personaje de la madre, verdadero dragón? La manera en la que me ha echado de Sterenn Park era tan violenta como extraña. Y para acabar, el heredero: Daniel tiene todo para ser feliz y hasta más. Sin embargo, me parece evidente, después de esta noche, que algo le atormenta.


  Antes de que el sueño me envuelva, una interrogación se me impone: ¿qué esconde la familia Wietermann? Una cosa es segura: una parte de la respuesta se encuentra en Sterenn Park.


  
    Continuará...

    ¡No se pierda el siguiente volumen!
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