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      Capítulo Uno


       


      —Siento muchísimo llegar tarde —gritó Paula, recorriendo apresuradamente los últimos metros que la separaban del lugar donde estaba su coche aparcado.


      La mujer de mediana edad, vestida con discreción, que estaba esperándola junto al vehículo, sonrió para tranquilizar a Paula.


      — ¿Te ha entretenido algún alumno? —preguntó.


      —Algo así —contestó Paula, procurando no parecer cohibida.


      Sacó el coche rápidamente a través de las puertas del Colegio de Enseñanza Mixta Ainswick y se metió en el denso tráfico de Londres.


      No era nada extraño que llevase a la señorita Dorothy Markham, compañera del colegio, a su casa. Pero aquella noche Paula lamentaba haberse ofrecido a llevarla. Tenía algo en la cabeza y quería pensar. No tenía ningunas ganas de charlar en aquel momento.


      —Yo no sé tú —comentó la señorita Markham—, pero yo estoy harta de intentar meter un poco de conocimiento en la cabeza de unos alumnos cuyos procesos mentales están concentrados en el cálculo de los días que faltan para el fin de trimestre. ¡Malditas vacaciones de Pascua! Desearía que empezaran mañana o que faltaran otras seis semanas para ellas. ¡Pero que falten cuatro días es lo peor que te puede pasar!


      Dijo las últimas palabras en un tono enérgico y mordaz que hizo que Paula se riera. Superficialmente, Dorothy Markham se ajustaba a la imagen tradicional de la vieja profesora cascarrabias. Tendría unos cincuenta años y había enseñado latín durante toda su vida. Tal vez ésta era la razón por la que tenía una mente aguda y terca y un lenguaje sincero.


      —Sé lo que quieres decir —dijo Paula con resignación—. Y el tiempo hace que sea todavía peor. Después de este invierno tan horrible, todo comienza a florecer de repente; el sol brillando ahí fuera y yo en la clase, intentando que se interesen un poco por la política exterior de Enrique VIII. No puedo culparles por ello. A veces ni siquiera yo tengo ganas de dar la clase.


      La señorita Markham parecía algo asombrada. Era bondadosa y una buena profesora, pero no se le había ocurrido simpatizar con las distracciones de sus alumnos, como Paula acababa de hacer. Consecuentemente, era la última persona a la que Paula hubiera confiado los acontecimientos de aquel día.


      A pesar de su relación amistosa. Paula sabía que la señorita Markham no tenía muy buen concepto de ella. Había hecho una carrera brillante y era una profesora excelente pero, a sus veintiocho años, era demasiado joven para el cargo que ocupaba en Ainswick.


      Hacía lo que podía para disimular su juventud. El pelo, que llevaba largo, iba recogido en un moño. Pero nada podía disimular su color rubio o el brillo dorado con que brillaba cuando le daba la luz. Vestía con una discreción que ocultaba su figura esbelta y voluptuosa tanto como era posible... pero, por las miradas llenas de admiración que le echaban sus colegas del sexo opuesto, no debía ocultarlo con demasiado éxito.


      Hasta aquel día, Paula hubiera dicho que aquello era un problema de escasa importancia. A pesar de los inconvenientes que le causaban su juventud y su belleza, conseguía dar una imagen de profesional eficiente a sus alumnos. Para ellos era la señora Sanford, una profesora viuda, que enseñaba Historia y que era capaz de mantener el orden, incluso con los más alborotadores. Pero los acontecimientos de aquella tarde lo habían cambiado todo.


      Se dio cuenta de que la señorita Markham estaba diciéndole algo.


      —Lo siento —dijo—, me distraigo con el tráfico. ¿Qué decías?


      —Te preguntaba si tenías algún plan para las vacaciones.


      —Todavía no. Edward quiere que vaya con él a visitar a su familia.


      —Ah —exclamó la señorita Markham—. En mis tiempos, eso significaba algo. Pero supongo que pensarás que estoy pasada de moda.


      Paula sonrió.


      —Bueno, si lo estás, Edward también lo está. Significa para él lo mismo que para ti.


      —Te darás cuenta de que, si aceptas la invitación, eso también significaría algo.


      —Sí, lo sé —contestó Paula lentamente.


      ¿Era ésa la razón por la que estaba retrasando la decisión? Sabía que Edward Larfield quería casarse con ella, y le tenía cariño. Probablemente, se casaría con él algún día. Pero todavía no.


      Edward era notario. El marido de Paula, Tony, había sido uno de sus clientes, aunque ella apenas le conocía antes de la muerte de su marido. Desde entonces, se había preocupado de solucionar todos los problemas de Paula, y ésta había llegado a confiar en él. Se había enamorado de ella lentamente, como hacía todo, y le había propuesto matrimonio después de pensarlo mucho, como correspondía a un hombre de cuarenta y pico de años.


      Paula no le había rechazado, pero llevaba retrasando la decisión final tanto tiempo que otro hombre habría perdido toda esperanza.


      Paula sabía que pronto tendría que darle una respuesta, y estaba casi segura de cuál seria. Al fin y al cabo, ya había tenido un matrimonio feliz con un hombre parecido a Edward. Pero, aun así, no daba el paso decisivo.


      —Deberías volverte a casar —prosiguió la señorita Markham—. Llevas demasiado tiempo viuda.


      —Yo no pienso que tres años sea demasiado tiempo —dijo Paula suavemente— No si una mujer amaba a su marido.


      —Las mujeres que han tenido matrimonios felices son las que normalmente se vuelven a casar —remarcó Dorothy con un poco de sorna—. Siempre que me encuentro a una viuda decidida a no volverse a casar, pienso que debió estar casada con una mala bestia que le quitó las ganas de volverlo a intentar.


      Paula soltó una risita entre dientes. Las salidas maliciosas de la señorita Markham hacían de ella una compañía entretenida, y había con frecuencia algo de verdad en et fondo de lo que decía.


      —Bueno, yo no estoy determinada a no volverme a casar en la vida —replicó Paula—. Muchas veces he pensado en la suerte que tuve. Me precipité ciegamente en un matrimonio con un hombre que apenas conocía de un mes. Él podría haber resultado ser un canalla, yo sabía muy pocas cosas de él. En cambio, resultó ser el hombre más dulce y complaciente del mundo. Pero fue pura casualidad.


      —Oh, la mayoría de los matrimonios son una casualidad —dijo Dorothy, hablando con la autoridad de alguien que ha sido demasiado inteligente como para correr riesgos—. Una vez, conocí a una mujer que se había casado con un hombre que conocía desde hacía veinte años. Había sido el mejor amigo de su primer marido y, prácticamente, vivía en su casa, así que pensarías que le conocía lo suficientemente bien, ¿verdad? Pues le dejó tres semanas después de la boda. Y, para el caso —prosiguió después de pensarlo un momento—, también es una casualidad que todo lo bueno de la familia Sanford fuera heredado por tu marido y todo lo malo por su hermano pequeño.


      —Myles no es malo —dijo Paula, sintiendo que debía defender de alguna manera a su cuñado—. Es un poco irresponsable, lo reconozco, pero...


      —Es un chalado y un sinvergüenza —replicó la señorita Markham—. Son tus propias palabras, querida.


      — ¿Mías? Yo nunca dije... Oh, sí, lo dije, ¿no?


      —La última vez que estuvo en Inglaterra, desahogaste tus penas conmigo. Dijiste que, cuanto antes le enviara esa compañía de televisión al extranjero, mejor. Así dejaría de usar tu piso para esconderse de sus amiguitas indignadas con él. Chalado y sinvergüenza fueron las cosas más suaves que le llamaste. Pero después, cuando volvió a marcharse fuera, te quejaste de que todo se había quedado horriblemente tranquilo de repente y estuviste de mal humor varios días.


      —Si estás sugiriendo que me gustan los momentos en los que Myles se mete en mi vida, estás muy equivocada —dijo Paula ásperamente—. Es una peste y una amenaza, pero es el hermano de Tony, y por el, precisamente, no le doy la espalda cuando necesita ayuda.


      — ¡Que va a necesitar ayuda! —Exclamó Dorothy mordazmente—Es un hombre adulto, ¿no? ¿Para qué necesita tu ayuda? Te ha elegido a ti para mantener en orden su vida personal sencillamente porque es menos complicado que hacerlo por sí mismo. Y apuesto a que paga sus deudas con simpatía, la moneda con la que es más fácil pagar cuando se posee. Yo nunca la he tenido y tampoco me preocupa demasiado. Pero cuando un hombre la posee, no le hace falta nada más.


      —En eso te equivocas, Dorothy —dijo Paula enérgicamente—. Debo ser una de las pocas personas que Myles no puede engatusar con sus encantos, y él lo sabe. Lo comprende y ni siquiera lo intenta.


      — ¡Narices! ¡Ni siquiera te das cuenta de que lo está haciendo! Ese hombre es demasiado inteligente para ser franco con alguien que lo conoce tan bien como tu. Seguro que te vuelve loca con esa manera que tiene de sonreír maliciosamente.


      —Por supuesto que no me vuelve lo... ¿Cómo es que sabes que sonríe maliciosamente? Tú no le conoces, ¿no?


      —No, pero le he visto lo suficiente en la televisión haciendo esos reportajes en el extranjero. Es de la clase de jóvenes contra los que las madres de mi generación solían prevenir a sus hijas. Una gran estupidez, por supuesto, porque las chicas inmediatamente se interesaban por ellos. Usando palabras suaves, es de la clase que siempre se ha descrito como unos «viva la Virgen».


      — ¿Y cuáles eran las otras palabras? —preguntó Paula riéndose.


      —Nunca, las aprendí —replicó la señorita Markham con tono reprimido.


      Poco después de esto, Dorothy Markham se bajó del coche y Paula pudo dirigirse a su propio piso, que formaba parte de un bloque elegante del norte de Londres. Era estupendo entrar allí y dejarse envolver por la tranquilidad después de las preocupaciones del día. Era más grande de lo que una persona necesitaba, pero era la casa que había compartido con Tony y no deseaba marcharse de allí. Paula se sentía bien en la atmósfera de la casa, en la que todavía se respiraba la presencia tranquila y sosegada de Tony.


      Pero aquella noche necesitaba algo más que su presencia. Habría sido maravilloso tenerle allí escuchando su problema.


      Se hizo una taza de té y se la llevó a la sala, en la que había una fotografía grande de él. Se quedó sentada mirándole mientras sorbía el te. Había sido hecha un mes antes de que muriera de un ataque al corazón. Mostraba a un hombre en la flor de la vida, de rasgos enérgicos y amables, que parecía joven para sus cuarenta y cinco años. Un hombre con una sabiduría de la vida tranquila y desapasionada, no embargado por emociones fuertes, pero vigoroso y digno de confianza. Un hombre serio, pero sin caer en la pomposidad, gracias al brillo casi imperceptible de sentido del humor en su mirada. Hubiera sabido con toda exactitud lo que Paula debería hacer con David Adamson, un alumno tímido de dieciséis años que se había convencido a sí mismo de que estaba enamorado de ella.


      «Bueno, amor mío», podía oírle decir suavemente, «comprendo el estado de ánimo del pobre chico perfectamente, identificándome con él como me identifico...,»


      Paula no había desanimado a David cuando comenzó a quedarse después de la clase para hablar con ella. Sabía que provenía de un hogar desgraciado y estaba contenta de poder ofrecerle un poco de compañía amistosa cuando lo necesitaba. Ahora se echaba la culpa por no haber intuido antes el peligro.


      Retrospectivamente, era fácil de comprender que la soledad hubiera hecho que el chico se sobreexcitara con cualquiera que fuese amable con él. Sus conversaciones con Paula, sobre temas corrientes por lo que podía recordar; se habían convertido en algo muy especial y lleno de romance a los, ojos de David.


      Las primeras campanadas de aviso habían sonado una semana antes, cuando él dejó entre sus manos silenciosamente un retrato de ella que había dibujado. David tenía mucho talento para dibujar y, aunque Paula pensó que el cuadro la favorecía de una manera un poco absurda, no se hubiera preocupado de no ser por las dos líneas escritas al pie del mismo. Era una cita de «A Dream of Fair Women», de Tennyson, y decía:


      Una hija de los Dioses, divinamente alta, y más divinamente hermosa.


      Paula se había sentido, por una vez en la vida, absolutamente confundida. No pudo devolver el retrato porque, con su regalo entregado, David había desaparecido silenciosamente. Al día siguiente, ya había tenido tiempo suficiente para reflexionar sobre lo sucedido y había decidido que devolverle el cuadro hubiera sido una grosería por su parte. Así que le había dado las gracias con palabras amistosas pero frías y no había mencionado lo de la cita. Si había vuelto a pensar en el asunto después de aquello, había sido para felicitarse por haber sabido evitar una situación tan embarazosa.


      ¡Cómo se había equivocado! Aquella tarde, David había entrado en su clase cuando estaba sola, recogiendo sus cosas para marcharse, y había hecho lo que habría sido una declaración de amor si hubiera sido capaz de articular las palabras. Finalmente, irritado por su incapacidad para expresarse, se había abalanzado sobre ella.


      Paula le había rechazado con facilidad. Y sí aquello hubiera sido todo, no habría tenido ningún motivo para sentirse mal. Pero le había hablado con una sequedad que había hecho que se pusiera colorado hasta las puntas de las orejas. Se había comenzado a disculpar avergonzado, lo cual había sido doloroso para ambos, hasta que ella le interrumpió diciéndole con brusquedad: «Creo que lo mejor es que te vayas, David». Él le echó una mirada horrorizada y se esfumo. Ahora Paula se culpaba a sí misma llena de amargura por no haber sabido manejar la situación. David no era un patán, sólo un buen chico que no había podido dominar sus sentimientos. Y ella le había aplastado cruelmente. Paula miró su reloj y se dio cuenta de que tenía que darse prisa.


      Edward iba a llevarla a cenar y esto suponía tener que arreglarse cuidadosamente. Edward siempre insistía en llevarla a los mejores restaurantes, y ella tenía la desagradable sensación de que pretendía algo con ello. Edward sabía que Tony la había dejado en una buena situación, económica y quería que se diera cuenta de que, si fuera su mujer, tendría todas las comodidades a las que estaba acostumbrada. Hubiera sido poco amable decirle que la noche que mejor se lo había pasado durante el pasado año fue una en la que estuvo con Myles a la orilla del Támesis, bebiendo café y comiendo rosquillas en un puesto ambulante mientras veían los fuegos artificiales que lanzaban sobre el río.


      Se sentó en el tocador y se estudió el rostro con vistas a decidir el peinado que sería más adecuado para aquella noche. Se examinó sus propios rasgos objetivamente, en un espejo de tres caras. Aun así, le pasó desapercibido todo lo que había de importante en ellos. Estaba demasiado familiarizada con su propia cara para darse cuenta de lo que tan claramente se veía.


      Pero, para el ojo observador, Paula era una misteriosa mezcla de contrastes. La frente ancha y alta, la fuerza de la nariz y la barbilla, todo hablaba de un carácter decidido con una inteligencia enérgica y cultivada. Pero los rasgos cambiantes siempre parecían estar poseídos por alguna emoción, pasando de la tristeza a la risa y de vuelta otra vez con velocidad desconcertante. La boca exuberante estaba llena de sensualidad, pero ésta no había sido satisfecha. La mirada candida y abierta de sus ojos grises lo revelaban.


      Había todavía algo dormido en ella, a pesar de los seis años de felicidad con un marido que había sido el más tierno de los amantes. La mayoría de los hombres percibían instintivamente aquella fascinante inocencia sin ser capaces de ponerle un nombre. La admiración que despertaba en ellos no era simplemente la profesada a cualquier mujer hermosa. Paula era un desafío para ellos, y aún más grande porque no se   daba cuenta de ello.


      Se echó el pelo para un lado y para otro, juzgando el modo en que caía sobre los ángulos de la cara. Al final, decidió recogérselo en una cola de caballo, dejando que algunos rizos cayeran graciosamente por su frente.


      Sacó del armario una falda de terciopelo azul oscuro y una blusa de seda blanca. Se la puso por encima, preguntándose si no iría demasiado arreglada. Cabía la posibilidad de que Edward hubiera decidido ir a algún restaurante más normal aquella noche. Después, descartó la posibilidad. Edward no era el hombre que te daría una sorpresa, de eso estaba segura, al contrario que Myles, que era absolutamente imprevisible.


      Se puso contenta de haberse arreglado bien cuando vio la camisa impecable y la pajarita de Edward y, especialmente, cuando se dio cuenta de que la estaba llevando a The Terrace, un restaurante que había abierto hacía poco y que ya se había ganado la fama de tener la mejor comida y los precios más altos de Londres.


      —Estás preciosa —dijo al ayudarle a quitarse el abrigo nada más entrar en el restaurante—. Justo lo que esperaba.


      Edward era lo que la generación de la señorita Markham hubiera calificado como «un hombre de físico importante». Era alto, con sólo un poco de peso de más para denotar el comienzo de la edad madura.


      Cualquiera que le hubiera mirado, habría sabido de inmediato que los pocos kilos que le sobraban eran resultado de una prosperidad sólida y bien ganada más que de una vida desenfrenada. Parecía un poco injusto, pensaba Paula, que Myles, que se permitía todo lo que le venía en gana, tuviera el físico esbelto y sólido de un atleta.


      Irritada consigo misma. Paula se sacó a Myles de la cabeza una vez más. No comprendía cómo conseguía volver a meterse en ella con tanta frecuencia. Además, había vuelto de su último viaje hada cinco días y no la había llamado todavía, lo cual era extraño.


      Edward era un anfitrión de lo más educado, que se anticipaba a cada uno de sus deseos con amabilidad y cortesía. Sólo una vez perdió un poco sus modales perfectos, y esto ocurrió cuando, tomando el café, dijo con un leve indicio de desolación en la voz:


      —Algo me dice que no he tenido tu atención en toda la noche.


      —Edward, lo siento —dijo ella, sintiéndose culpable al momento—. No pretendía ser maleducada. Es sólo que tengo algo en la cabeza...


      —Querida, ¿por qué no me lo dijiste? Seguramente, quieres contármelo —su rostro se endureció de irritación—. No será por tu cuñado, ¿verdad?


      Era extraño, pensó Paula, que todo el mundo hablara de Myles dando la impresión de rechazarle.


      —No —contestó—, no tiene nada que ver con Myles. ¿Por qué iba a ser él?


      —Porque, por lo que he podido ver, él es la raíz de todos tus problemas. Parece que nunca va a dejar de molestarte.


      —Bueno, ahora no está molestándome. No me ha llamado desde que regresó hace cinco días. Desearía que lo hubiera hecho. Cuando Myles no da señales de vida, normalmente significa problemas.


      —Entonces, déjalo que se cueza en su propia salsa. No es tu problema. ¿Y cómo sabes que ha vuelto si no ha telefoneado?


      —Le vi en la televisión la otra noche, en directo desde un estudio de Londres. Cuando acabó, me quedé esperando a que sonara el teléfono, pero no llamó.


      —Quizás ha adquirido un poco de sentido de la responsabilidad por fin.


      Paula hizo una mueca con los labios.


      —Oh, espero que no. No le reconocería.


      —De todos modos, si él no es tu problema, ¿cuál es entonces?


      —Es uno de los chicos del colegio. Siento decir que creo que se ha enamorado de mí, y yo no he sabido hacer frente al problema demasiado bien.


      Brevemente, le contó lo sucedido, pero sin mencionar el nombre de David. Cuando acabó su historia, vio que Edward estaba horrorizado.


      — ¡Santo Cielo! ¡Nunca había oído algo así! ¿Quieres decir que cualquier joven patán puede entrar en una clase cuando estás sola y asaltarte? Debería ser puesto entre barrotes.


      —Edward, por favor, la cosa no es así. Él no me asaltó. Fue una embestida muy torpe y pude rechazarle con facilidad.


      —Tú crees que lo hiciste. Él se paró cuando vio que ibas a defenderte, ¿Has pensado lo que podría haber sucedido si hubiera perdido la cabeza? Ni siquiera deberías enseñar en ese sitio. Una mujer atractiva expuesta a los jovenzuelos que están en su despertar sexual...


      —Estás sacando las cosas de quicio —dijo Paula consternada.


      —Paula, dime la verdad —dijo de modo apremiante—. El retrato tuyo que dibujó... ¿estabas vestida del todo?


      — ¡Por supuesto que sí! ¡Oh, sinceramente, Edward, estás diciendo ridiculeces! Me ha pintado con una blusa y una falda que él me había visto llevar un montón de veces. Y, lo que es más, la blusa estaba abrochada hasta el cuello.


      — ¿Estás segura de que no ha cambiado nada? ¿No había ningún... elemento fantástico?


      —Bueno, sólo el pelo. Lo ha pintado largo y suelto, y estoy segura de que nunca me ha visto de esa manera, así que debe habérselo imaginado. Pero no había nada de mal gusto en el retrato. Era absolutamente decente.


      — ¡Ese joven patán está teniendo fantasías eróticas contigo, y tú hablando de decencia! Mira —levantó la mano para acallar la protesta de Paula—, no se hable más del asunto. Sólo dime su nombre.


      — ¿Para qué diablos?


      —Creía que estaba muy claro. Voy a ir a ver a tu Director para asegurarme de que se ocupen del chico como se merece. Borstal es el lugar adecuado para él. Puedes confiar en mí, yo me ocuparé de que lo manden allí. Tú deja el caso en mis manos.


      — ¿Qué caso? —exclamó Paula furiosa—. ¿Desde cuándo se ha convertido esto en un caso?


      —Me pediste ayuda. Dijiste que no sabías cómo afrontar el problema...


      —Sí, lo hice. Pero quería decir que había sido torpe y había herido sus sentimientos. Eso es todo.


      — ¡De acuerdo, de acuerdo! —Levantó las manos, como defendiéndose de los ataques de Paula—. No hablemos más de ello.


      El tono protector de su voz enojó a Paula y, que se rindiera tan fácilmente, hizo que sospechara.


      —Edward —dijo de modo terminante—, espero que no estés planeando lo que creo que estás planeando. Porque, si vas al Director sin que yo me entere, y él me llama y me exige que le dé el nombre del chico, lo negaré todo. Yo no pienso consentir que un chico completamente inocente se vea envuelto en problemas por una tontería inofensiva.


      — ¿No querrás decir que me dejarías como un mentiroso?


      —No tendría que hacerlo. Diría que entendiste mal una observación inocente que te hice durante la cena. Si le echo al Director una mirada expresiva al decirlo, sacará la conclusión de que probablemente estabas algo bebido.


      La cara de Edward tenía una expresión de ira y desconcierto que Paula no le había visto nunca. Después de mirarla por un momento, pareció aceptar que Paula estaba dispuesta a hacer lo que había dicho. Llamó al camarero y pidió la cuenta con voz seca.


      —No creo que tengamos mucho más que decimos, ¿no, Paula?


      En el viaje de vuelta a casa reinó un silencio tenso. Al detenerse el coche enfrente del portal de Paula, Edward dijo:


      —No pienso repetirte la invitación de que vengas conmigo a visitar a mi familia en Semana Santa. Te llamaré después de las vacaciones y, tal vez, podamos tener una conversación seria.


      Paula se sintió aliviada al alejarse de él. Al entrar en el piso oscuro, se sentía deprimida. Nunca le había gustado tan poco Edward como en aquel momento, y tenía la sensación persistente de que nunca conseguiría que le gustara otra vez. ¿Cómo podría haber pensado alguna vez que se parecía a Tony?


      Se desnudó y se puso una bata de seda rosa.


      Estaba demasiado espabilada para acostarse y recordó que había dejado el video programado para grabar un programa mientras estaba fuera. Podría verlo entonces. Se preparó una bebida y se tumbó cómodamente en el sofá.


      El programa duró una hora y, cuando acabó, estaba comenzando a entrarle sueño. Cuando los rótulos pasaron sobre la pantalla, bostezó y se estiró, buscando fuerzas para levantarse y apagar el aparato. Pero volvió a hundirse entre los mullidos cojines, contenta de mirar soñolienta la pantalla. Intentó recordar que otras cosas había grabadas en la cinta, pero no pudo. Entonces se acabó el documental y, sin previo aviso, se encontró con la cara de Myles en la pantalla.


      Fue tan inesperado, que se incorporó indignada, pero se dio cuenta inmediatamente de lo que había ocurrido y volvió a recostarse sonriendo. Cuando Myles estaba fuera, ella siempre grababa los documentales que enviaba. A Myles le gustaba estudiarlos con ojo crítico cuando regresaba. Después de aprender de ellos todo lo que podía, Paula ya podía borrarlos si quería. Él nunca quería conservarlos por nostalgia.


      Para Myles, era el mañana lo que contaba.


      Esta era una cinta llena de viejos documentales suyos y lista para ser utilizada otra vez. El programa había borrado la primera hora, pero quedaban otras dos con cosas de Myles. Paula miró con más atención y reconoció el que había en pantalla como uno que había visto por primera vez hacía seis meses.


      No podía situar el país. Obviamente, había una revolución en marcha, pero aquello podría haber ocurrido en cualquier parte. El film parecía haber sido de noche. Se oían disparos de fondo y podían verse hombres armados corriendo de un lado para otro. Detrás de Myles, había un edificio en llamas. Él estaba de pie ante la cámara, con aspecto cansado, sin afeitar y como en su propia casa. Paula cogió frases extrañas: «...después de tres días viviendo con las guerrillas, he encontrado... fuerzas cansadas de batallar, determinados a resistir hasta el último hombre...» Pero no estaba escuchando realmente. Estaba contemplando el rostro de Myles.


      La cámara captaba un primer plano de él y se podían apreciar con toda claridad sus facciones pálidas y delgadas y los ojos azules intensos que poseían un brillo diabólico. Tenía cara de muchacho a pesar de sus treinta y tres años. Pero, aunque envejeciera, siempre tendría ese aspecto joven, reflexionó Paula. Myles no envejecería realmente nunca mientras conservara el entusiasmo de vivir que radiaba de cada uno de sus rasgos, con tanta fuerza que parecía traspasar la pantalla y animarla.


      De repente, se oyó una explosión ensordecedora al volar en pedazos el edificio que había a su espalda, y Myles desapareció de la pantalla entre una nube de polvo y humo. Paula lanzó un grito sofocado de horror y después volvió a relajarse al recordar que aquello había sucedido hacía meses y que Myles estaba en Londres, vivito y coleando.


      Ahí estaba otra vez, levantándose del suelo, adonde la sacudida le había tirado. Si antes parecía desaseado, ahora era un verdadero espantajo. La camisa desgarrada, el pelo y la cara cubiertos de polvo...


      Rápidamente se echó el pelo hacia atrás, lo cual hizo que Paula viera la sangre que le corría por la mano y continuó su reportaje, casi sin pausa. Incluso sonrió. Esto hizo que Paula sonriera a su vez. Era el irreverente anárquico, el verdadero Myles.


      De repente, Paula supo con quién deseaba desesperadamente hablar... la única persona que podría comprender sus problemas.


      —Oh, maldito sinvergüenza —musitó—, ¿por que no me llamas?


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  




  

    

      Capítulo Dos


       


       


       


      La tarde siguiente. Paula supo lo que había sucedido en cuanto llegó a su casa. Había un sobre grande clavado en la puerta del cuarto para los invitados con la palabra ¡SILENCIO! escrita en letras grandes. Debajo, más pequeño, ponía «Carta dentro».


      No había ninguna necesidad de investigar más a fondo. Myles estaba al otro lado de la puerta, muerto para el mundo, durmiendo para recuperarse de la fatiga ganada (probablemente) en circunstancias sospechosas, y el sobre contenía sin lugar a dudas alguna explicación alegre que esperaría que ella aceptara sin rechistar.


      No era la primera vez que llegaba a casa y se le encontraba instalado allí. Tony le había dado una llave a Myles y Paula no se la pidió cuando su marido murió. Así que entraba en la casa sin avisar y sobre todo cuando necesitaba refugio.


      Paula abrió el sobre para enterarse de lo que había sucedido esta vez y leyó:


       


       


      Querida Paula,


      Siento volver a molestarte. Sé que prometí no volverlo a hacer, pero la situación es desesperada. Sencillamente, no me atrevo a ir a mi casa. No puedo entrar en mi propio piso. No me despiertes: no he dormido en toda la noche. Te lo explicaré todo después. Si una chica llamada Sheila telefonea «tu no sabes nada de mí». No te importa salvarme la vida, ¿verdad? Sabes que yo haría lo mismo por ti.


      Te quiero


       


       


      La última palabra estaba seguida por un garabato ensortijado que hizo que Paula sonriera a pesar de su irritación. Era la manera típica en que Myles firmaba una nota para ella, y pretendía representar la cola de un cerdo.


      —No eres nada más que un machista —le había dicho una vez, no hablando demasiado en serio—. Estás demasiado acostumbrado a tener una mujer corriendo detrás de ti haciéndotelo todo.


      —Si te refieres a ti, tú no corres —objetó Myles—. Tú vas pisando fuerte tras de mí con botas de clavos pateándome siempre que puedes. Tengo el trasero lleno de cardenales.


      —No me interrumpas. Cuando eras un niño, tu madre tuvo la equivocación de ir recogiendo la ropa que dejabas tirada, lo sé porque me lo dijo. Cuando eras un adolescente, tu hermana tenía que ocuparse de las novias que dejabas. Yo creo que ésta es la razón por la que se fue al extranjero. Y ahora esperas que yo continúe donde ella lo dejó. No eres nada más que un cer... —se calló por no utilizar la palabra.


      —Oh, no un cerdo integral, sólo un pequeño cochinillo.


      Paula no pudo contener la risa y el asunto se había olvidado. Después de aquello, sus cartas y postales procedentes de diferentes partes del mundo habían sido firmadas muchas veces con el garabato. Y cuando, como en aquel momento, estaba abusando de su amabilidad con absoluta falta de consideración por su conveniencia, siempre firmaba de aquel modo.


      Paula sabía que había dicho la verdad cuando dijo que haría lo mismo por ella. Myles haría encantado cualquier cosa, por desagradable que fuera, por alguien que estimara. Pero las posibilidades de que ella necesitara alguna vez aquella clase de ayuda eran nulas, y él lo sabía.


      Suavemente, giró el picaporte y abrió la puerta lo necesario para asomar la cabeza. El cuarto estaba oscuro, pues las gruesas y pesadas cortinas estaban echadas. En la cama, la figura esbelta y atlética de Myles yacía en posición abandonada. La sábana estaba bajada hasta la cintura y él estaba tumbado boca arriba, su pecho terso subiendo y bajando profundamente mientras dormía. Myles siempre fue delgado, pero esta vez, decidió Paula, había adelgazado demasiado, como si la última misión le hubiera dejado poco tiempo para dormir y comer.


      Pero el cuerpo todavía era notablemente musculoso, el cuerpo de un hombre que siempre estaba en movimiento y, hasta cuando estaba dormido, ella podía percibir el vigor turbulento que era la fuente de su energía. Era imposible imaginarle haciendo algo lentamente, ya fuera un pensamiento o una acción, imposible imaginarle perezoso, flemático, apático o poniendo algo menos que todo su corazón en la vida.


      Hacía más frío que el día anterior. Iba a coger un resfriado, pensó Paula, durmiendo así. Se acercó de puntillas a la cama y le tapó su pecho desnudo. El movimiento acercó a Paula a su cara, y ésta creyó ver una mancha oscura en la parte superior del pómulo, junto a su ojo izquierdo. Parecía un cardenal, pero era difícil estar segura en la oscuridad. Se inclinó para tocarlo y luego se detuvo, confundida por lo que había estado a punto de hacer. Pero antes de que pudiera retroceder, una mano robusta surgió de la nada y la agarró. En otro instante, sus dedos habían sido llevados a través de los labios de Myles.


      Paula sintió como si una corriente eléctrica hubiera pasado por todo su cuerpo. Se quedó, de pie, pegada al suelo mientras la boca de Myles se movía acariciando sus dedos y el dorso de su mano, después fue rodeándola lentamente hasta que Paula pudo sentir la calidez y la humedad de sus labios en la palma de la misma. El suave cosquilleo de la lengua sobre su suave piel hizo que pequeños escalofríos repetidos subieran por su brazo extendiéndose por todo su cuerpo.


      Lo repentino de la acción la dejó completamente vulnerable. Había roto sus defensas antes de que pudiera darse cuenta de ello. Ahora estaba indefensa y no podía resistir la fascinación hipnótica de aquellos labios insistentes que la atormentaban acariciando su mano una y otra vez.


      Fue Myles el que rompió el hechizo, murmurando con voz soñolienta en la palma de su mano:


      —Gracias, amor mío. Siempre cuidándome tan maravillosamente.


      Paula apartó la mano y le miró, pero su irritación era inútil. Myles ya se había dado la vuelta y estaba durmiendo otra vez. Salió del cuarto bruscamente y cerró la puerta.


      — ¡Maldito caradura! —musitó echando pestes—. Tomándome por una de sus chicas. Quienquiera que sea el «amor mío», ciertamente no soy yo.


      Se preparó un café mientras buscaba indignada alguna manera de pedirle la llave a Myles, que había ido demasiado lejos esta vez.


      El timbre de la puerta interrumpió sus pensamientos, y se apresuró para ver quién era. Afuera había una mujer de mediana edad, vestida con elegancia y que parecía estar nerviosa. Paula recordó haberla visto antes en alguna parte, pero no recordaba dónde,


      —Señora Sanford, siento molestarla en su casa —dijo la mujer— Intenté localizarla en el colegio, pero ya se había marchado. Sabía dónde vivía porque mi hija es una de sus alumnas y tuvo que venir aquí una noche para recoger algo. Necesitaba verla urgentemente. Espero que no le importe...


      —Usted es la señora Cranham, ¿verdad? —dijo Paula, recordando que había visto a su visitante en una reunión de padres de familia.


      —Exactamente- ¿Le importaría que pasara un momento? Verdaderamente necesito hablar con usted, estoy muy preocupada.


      Paula dudó un instante. No le hacía ninguna gracia ser visitada por la madre de una alumna con Myles durmiendo en su piso y pudiéndose despertar en cualquier momento. Pero la señora Cranham estaba entrando ya y dirigiéndose al salón. Paula se prometió que sería una entrevista corta.


      Sirvió una taza de café a su visita y escuchó su historia, pero sólo con un oído. El otro estaba pendiente de la puerta del dormitorio. Comoquiera que sea, no había indicio de movimiento alguno al otro lado de la puerta y, después de un momento, Paula se tranquilizó.


      Conocía a la hija de la señora Cranham, una estudiante brillante, especialmente en Historia, de la que se esperaban buenos resultados en los exámenes de su último año escolar. En aquel momento, Paula recordó que la chica parecía un poco despistada últimamente, pero esto no le había preocupado excesivamente. Lo había atribuido a la llegada de la primavera. Aparentemente, era algo más serio.


      —No puedo entender lo que le pasa —estaba diciendo la señora Cranham—. Cuando comenzó este estúpido enamoramiento, no le di ninguna importancia. Al fin y al cabo, él sólo era una cara en la pantalla. Parecía que no había ninguna posibilidad de que se viera con él. Y las chicas de su edad tienen fantasías de ese tipo, ¿verdad? De modo que, cuando comenzó a llenar su cuarto de fotografías de este hombre y a pegarse a la televisión cada vez que aparecía, no le dije nada.


      —Creo que hizo muy bien —dijo Paula, intentando coger el hilo de la conversación—. Realmente, es sólo una fase, y todas las chicas pasan por ella. Es una pena que haya sido justo ahora, cuando están a punto de comenzar los exámenes, pero estoy segura de que Sandra es demasiado responsable para dejar que esto le afecte a la hora de estudiar.


      —Sheila —dijo la señora Cranham.


      — ¿Que?


      —Mi hija. Su nombre es Sheila, no Sandra.


      —Claro. Lo siento. Se lo prometo, sé perfectamente quién es—dijo Paula con una pequeña sonrisa tímida—. Tuvo matrícula de honor en Historia el año pasado.


      —Eso es cierto. Le dije que no sacaría ninguna matrícula si no recobraba la calma y dejaba de preocuparse por este hombre. Me puso enferma cuando echaron unos reportajes que había hecho en Sudamérica hace un par de semanas. Se sentaba frente al televisor cuando comenzaban las noticias y no se movía de ahí hasta que terminaban.


      Una pequeña agitación de pánico comenzó a hacerse sentir en las profundidades del estómago de Paula. Myles acababa de regresar de Sudamérica. Y el nombre: Sheila. ¡Oh, no! ¡No era posible! Había un millón de Sheilas en el mundo. Myles no podía ser capaz...


      —Pero, como ha dicho, señora Cranham —dijo, hablando con más calma de la que sentía—, no hay ninguna posibilidad de que le vea.


      —Eso era lo que yo pensaba —dijo la señora Cranham, muy preocupada—, pero parece que lo ha conseguido. Creo que incluso ha salido con él.


      — ¡Pero Myl... qué cosa tan rara! —exclamó Paula.


      —El sábado fue a pasar la noche con una amiga —prosiguió la señora Cranham—. Hoy, me encontré con una amiga que me prometió haberla visto el sábado por la noche en un bar sentada con Myles Sanford. Al menos, cree que la vio. Me dijo que mi hija parecía mucho más mayor y que llevaba mucho maquillaje, pero...


      — ¿Ha hablado con Sheila sobre esto?


      —No, no he hablado con ella todavía. Pensé que seria mejor hablar con usted primero.


      Parecía que la señora Cranham se había puesto un poco nerviosa, y evitaba la mirada de Paula.


      —Me imagino que porque soy su profesora —apuntó Paula.


      —En parte. Bueno... la cosa es, supongo que es una coincidencia... el nombre, quiero decir… Sanford. Supongo que hay miles de ellos. Sólo que...


      —Me encantaría poderle decir que sólo se trata de una coincidencia, señora Cranham —dijo Paula irritada—, y lo siento, pero no es verdad. Existe un lazó familiar, desafortunadamente, pero le puedo asegurar que mi relación con Myles Sanford es de lo más distante...


      En aquel momento, se abrió la puerta del dormitorio y Myles salió en calzoncillos.


      Por un instante, el mundo pareció detenerse mientras los tres se miraban, petrificados de horror, paralizados como esculturas de mármol. Paula no podía apartar la vista de Myles. Estaba prácticamente desnudo, pues sus calzoncillos eran minúsculos, ocultando tan sólo lo suficiente para conservar el pudor. Paula le podía ver con toda claridad y, a pesar de su horror y su ira, no pudo suprimir el pensamiento intenso: «¡Cielos, está pero que muy bien!"


      Myles fue el primero en reaccionar, percibiendo muy intensamente la mirada de la señora Cranham fija en él. Su exclamación horrorizada « ¡Oh, Dios mío!» pareció flotar en el aire mucho después de que desapareciera dentro del dormitorio y cerrara la puerta de un portazo.


      —Creo que no puedo decir mucho —dijo Paula una vez que hubo recobrado el aliento—. Pero no es lo que se piensa, señora Cranham, de verdad que no. Myles es hermano de mi difunto marido. Está pasando unos días aquí porque…  porque su piso se inundó y está inhabitable.


      Paula sintió que, bajo tales circunstancias, su mentira sería perdonada. Los ojos de la señora Granham eran fríos como el acero y sus labios estaban apretados.


      —Ése es el cuarto de los invitados. El mío está allí. Y él no sabía que yo estaba aquí. De saberlo, no habría salido de esa manera.


      —Comprendo —la voz de la señora Cranham era fría como el hielo—. Naturalmente, tendré que aceptar su palabra.


      —Sí, yo le agradecería que así lo hiciera —dijo Paula resueltamente—. No tengo la costumbre de decir mentiras.


      —Estoy segura de ello —contestó la otra mujer, todavía con los labios apretados—. Pero debe darse cuenta de que la situación es extremadamente embarazosa.


      —Señora Cranham, comprendo que esté preocupada pero, ¿no cree que lo mejor sería hablar con Sheila antes de sacar ninguna conclusión? Su amiga no estaba segura de que la chica que vio fuera ella.


      La señora Cranham pareció un poco convencida por esto, pues se levantó y se dirigió hacia el vestíbulo. Pero una vez allí, se volvió y dijo su última palabra. Fue lanzada de una manera vaga y confusa pero, aun así, cayó como una bomba.


      —Creo... sí, realmente creo que, pase lo que pase, no puedo dejar que las cosas queden así. Hablaré con el Director. Estoy segura de que lo entenderá.


      Tan pronto como se fue la señora Cranham, Paula regresó rápidamente al salón y aporreó la puerta de la habitación de Myles. Salió de inmediato, vestido propiamente con unos pantalones y una camisa completamente arrugados, como si hubiera pasado la noche con ellos puestos. Tenía una cara de ángel y aquello la enfadó más todavía. Sabía muy bien que Myles estaba asumiendo una expresión de arrepentimiento para aplacar su ira. Dorothy Markham tenía razón: Myles intentaría pagar sus deudas con encanto, tranquilizándola dirigiendo lo que pensaba que quería oír, porque verdaderamente él no tenía ningún problema. Pero él lo haría mecánicamente, como si fuera la manera más fácil de eludir el asunto para él. Myles había aprendido que con un aire de culpabilidad se ganaría rápidamente el perdón de una mujer. Bien, estaba a punto de llevarse el susto de su vida.


      —Espero que estés satisfecho —le gritó furiosamente—. ¡Mañana tendré que buscar un nuevo empleo!


      —Oh, vamos —protestó con una sonrisa—. Qué exagerada eres. Sé que no debería haber salido así, pero no sabía que estabas. De saberlo, me habría vestido primero. Ha sido sólo un accidente.


      — ¡Ése no es el caso, Myles! Estaba hablando con la madre de una alumna.


      Paula tuvo la satisfacción de ver desvanecerse su prometido arrepentimiento y ser sustituido por una expresión de verdadero horror.


      — ¡Oh, Paula! No pensé...


      — ¡Pensar! ¿Tú sabes lo que es eso? Soy profesora. Esto significa que mi conducta debe ser irreprochable. Tú y todos los demás que vivís en ese mundo tan moderno puede que lo encontréis pasado de moda, pero yo tengo que ser así. Tengo que ser respetable. ¿Sabes lo que significa esa palabra? La sola idea de parecer respetable contigo alrededor es digna de risa. ¿Cómo te atreviste a meterte en mi piso y acostarle sin mi permiso? ¿Y cómo te atreviste a salir prácticamente desnudo como si fueras el señor de la casa? No es ninguna excusa decir que fue un accidente. Los accidentes les ocurren a los que son imprudentes y despreocupados, y tú nunca te has preocupado por la gente y sus intereses. Tú sólo vas adelante y haces lo que te da la gana y nunca piensas en el daño que puedes hacer a los demás. Bien, esta vez me has hecho mucho daño, y nunca te lo perdonaré. Quiero que me devuelvas la llave, Myles, y la quiero ahora.


      Myles la miró un momento, frunciendo el entrecejo. Después de volvió sin decir una palabra y fue al dormitorio. Salió un momento después y le dio la llave.


      —Gracias —dijo secamente, y la cogió.


      Paula estaba avergonzada. Había estado preparada para alguno de sus argumentos poco serios, los cuales habría rebatido con más ira todavía. Pero la repentina seriedad de Myles la cogió desprevenida.


      —Lo siento. Paula —dijo—. No me di cuenta de que fuera tan grave.


      —Es peor de lo que crees. ¡Era la madre de Sheila! —observó cómo aspiraba profundamente y soltaba una palabrota. Ahora Paula ya no tenía dudas—. Sabes a qué Sheila me refiero, ¿verdad? Sheila Cranham, la chica de la que intentabas escapar.


      — ¡Oh, Dios, vaya lío! —Se pasó la mano por la cabeza y dio la espalda a Paula—. ¿Quieres decir que es una de tus alumnas?


      —Exacto. Ahora empiezas a comprender... algo tarde. Myles, ¿cómo has podido hacer algo así? Ni siquiera tiene dieciséis años. Has debido perder la cabeza.


      —Te lo juro, no tenía ni idea de lo joven que era. Bueno, no al principio. Se coló en el estudio de televisión. No me preguntes cómo lo consiguió. Tenemos lo que llamamos sistema de seguridad. Se supone que todo el mundo debe pasar por recepción. Pero cualquiera que esté verdaderamente resuelto, puede evitarlo. Llevaba encima kilos de maquillaje... un verdadero encanto de chiquilla. Todo el que la vio pensó probablemente que estaba allí para salir en algún programa.


      — ¿Cómo te cruzaste con ella?


      —Estaba en el bar, sonriéndome.


      — ¿Quién os presentó?


      —Nadie. Ya te lo he dicho, estaba sonriéndome.


      Paula suspiró.


      —No tendría que habértelo preguntado, ¿verdad? ¿Te acercas siempre a las chicas que te sonríen en los bares?


      —Sólo si estoy solo y son atractivas. Paula, yo no soy un santo, compréndelo. Si una mujer joven que parece lo suficiente adulta como para saber lo que está haciendo me sonríe de una manera provocativa, entonces acepto la invitación. ¿Por qué no?


      —Creo que es vulgar —dijo Paula—. Dejarte pescar...


      —Bueno, es el estilo liberado —dijo suspirando—. En otros tiempos éramos nosotros los que seducíamos a las chicas. Ahora nos seducen ellas a nosotros. Cuando se cansan de nosotros, nos tiran a la basura. Es duro pensar que no somos en realidad nada más que objetos sexuales...


      Sin quererlo, Paula contrajo los labios nerviosamente.


      —Myles...


      —Y luego comenzamos a envejecer, salen las arrugas y ellas buscan hombres más jóvenes. Pero estamos defendiéndonos. Vamos a hacer que vosotras, las mujeres, os deis cuenta de que tenemos cuerpo, pero también espíritu.


      — ¡Myles!


      Él sonrió.


      —Lo siento —dijo de modo poco convincente.


      —No lo sientes. Estabas intentando hacerme reír y, ahora que lo has conseguido, te crees que ya no hay ningún problema. Oh, ¿por qué no puedo enfadarme contigo más de cinco minutos?


      —No puedes resistir el encanto de mis ojos azules —dijo de inmediato.


      — ¡Intenta llegar muy lejos con el encanto de tus ojos azules y verás lo que te pasa!


      —Hablas como una verdadera amazona. Y tienes cuerpo de amazona, dicho sea de paso. Como Juno, magnifica. Me gusta eso. No soporto las mujeres delgaduchas. ¡De acuerdo, de acuerdo! —Myles retrocedió precipitadamente cuando vio el brillo de los ojos de Paula—. Cambiaré de tema. Ésta es la verdadera razón; tú no puedes enfadarte conmigo porque somos amigos. Hemos pasado juntos algunas épocas duras y sabemos que podemos confiar el uno en el otro. Yo puedo causarte problemas pero no habrá nada que no haga para sacarte de ellos. Y lo sabes.


      Con uno de sus cambios relámpago de ánimo, había dejado de bromear mientras hablaba, y su voz se había vuelto cálida y seria. Puso las manos en los hombros de Paula y la miró intensamente a los ojos, como queriendo estar seguro de que había comprendido lo que quería decir. De repente. Paula se dio cuenta de que su corazón estaba palpitando. «Es ridículo»; le dijo la voz de la conciencia. Myles había hecho aquello cientos de veces, y nunca se había sentido tan afectada.


      Pero en su interior, renunciando a ser desterrado, estaba el recuerdo de él como le había visto antes, casi desnudo. En su mente tenía grabada la imagen del pecho ancho, sus caderas delgadas, un vientre tan liso como una tabla y los muslos, largos y de duros músculos.


      Lo hecho, hecho estaba. Myles ya nunca sería el mismo para ella.


      Paula se dio la vuelta bruscamente y se metió apresuradamente en la cocina. Comenzó a preparar más café, entreteniéndose con las pequeñas tareas de cada día que podrían ser de ayuda para convencerla de que todo era como de costumbre.


      Myles la siguió, llevando las tazas sucias del salón. Mientras Paula hacía el café, Myles fregó tas tazas y continuó hablando como si nada hubiera sucedido.


      —Estás equivocada. Yo no creo que ya no haya ningún problema. Pero me gustaría que dejaras de pensar que soy un libertino. De verdad que no lo soy. He dicho que aceptaría una invitación, pero no te he dicho para qué. Soy capaz, lo creas o no, de recoger a una chica de aspecto agradable, pasar una noche agradable con ella y después llevarla a su casa indemne. En realidad, esto es lo que sucede la mayoría de las veces. Yo no sé de dónde te has sacado la idea de que soy una mezcla de donjuán y Casanova.


      —Del hecho de que, siempre que vienes aquí, estás huyendo de alguna mujer. Tu vida parece estar rebosante de «ex-novias».


      —Yo nunca me las he dado de santo. Sólo he dicho que no me acuesto con todas las chicas con que salgo. Y nunca la primera vez. Tengo ideas peculiares sobre eso. Me gusta tomarme mi tiempo y conocerlas primero. De hecho, si supieras lo tranquilo que es ese aspecto de mi vida, probablemente te llevarías una sorpresa.


      Sorprendida, Paula se dio cuenta de que estaba verdaderamente ofendido.


      —Por lo que sé, dudo mucho que sea tan tranquila como pretendes. Pero si he sido injusta contigo, lo siento.


      Myles sonrió.


      —Es tranquila en comparación con mi manera de vivir hace diez años. Reconozco que, cuando tenía veintitrés años, ninguna chica estaba segura. Pero uno envejece. Tu chiquilla nunca estuvo en peligro conmigo, te lo prometo.


      Aquello hizo que Paula tuviera un sobresalto. Casi se había olvidado de que se suponía que estaban hablando sobre Sheila.


      —Lo mejor será que me cuentes el resto de la historia —dijo Paula, sintiéndose molesta al darse cuenta de que estaba poniéndose un poco colorada. Pescó a Myles mirándola y se preguntó si se habría dado cuenta de que se había vuelto muy sensible a su presencia. Se dio la vuelta y concentró su atención en el café.


      —No hay mucho que decir —dijo Myles—. Me acerqué a ella y nos presentamos. Pensé que tendría unos veinte años. En ese aspecto, estaba representando su papel estupendamente. Salimos del estudio y fuimos a otro bar. Poco a poco, comencé a darme cuenta de que había algo que no encajaba. Ella no pudo representar el papel de mujer adulta durante mucho tiempo. Eran muchos detalles. Por ejemplo, lo más fuerte que bebió fue limonada.


      — ¡Gracias al cielo por eso! —exclamó Paula ardorosamente.


      —Estoy de acuerdo. Me desagrada la idea de adolescentes borrachos tanto como a ti. Pero esto la descubrió. Así que entonces le lancé unas cuantas preguntas a quemarropa y se vino abajo. Era sólo uno de esos enamoramientos típicos de las chicas de su edad —para el asombro de Paula se puso colorado al decir esto—Estaba pasando la noche con una amiga suya, y ésta le había desafiado para ver si era capaz de ligar conmigo. Aunque no mencionó que estaba en el colegio.


      Pero se le escapó que dentro de poco ya no tendría dieciséis años. Ahí fue cuando comencé a tener pesadillas. Tuve visiones de la serena mano de la ley descendiendo sobre mi cuello. La llevé a su casa lo más rápido que pude. Me dio la dirección de su amiga y no perdí ni un segundo. Antes de que se bajara del coche, le di un sermón sobre los peligros que corría haciendo cosas así. Está bien hacer la travesura a un viejo harto de todo como yo, pero la próxima vez que lo haga, tal vez se encontrará con alguien que no la llevará dócilmente a su casa.


      Paula hizo una mueca.


      — ¡Viejo harto de todo! ¡No me tomes el pelo!


      — ¡En serio, me siento como Matusalén! Es una etapa de cambio bastante dura en la vida de un hombre cuando se ve echándole un sermón a una jovencita sobre lo viejo que es ya para ella. Cuando llegué a casa, me puse a buscar canas frente al espejo. En todo caso, después de eso, pensé que el problema estaba resuelto. Pero ella comenzó a llamarme por teléfono.


      — ¿Cómo consiguió el numero?


      —Está en la guía. Ella tendría que haber llamado a todos  los Sanfords, pero sé que le mencioné algo sobre tener que vivir cerca de los estudiantes, de modo que esto le facilitaría la búsqueda.


      — ¿Pero qué ocurre cuando te llama? ¿Le has dicho algo que pudiera animarla?


      —La mayoría de las veces, no he estado allí. Encuentro sus mensajes en el contestador automático. He contestado al teléfono dos veces. La primera sólo se rió y colgó. La segunda hablé con ella y le dije que dejara de comportarse como una estúpida. Pensé que con el tiempo se aburriría y lo olvidaría. Pero ahora le ha dado por aparecer en la puerta de mi casa. Esta mañana llegué a casa sobre las ocho y media y me la encontré allí.


      — ¿Quieres decir que estuviste toda la noche por ahí? —preguntó Paula antes de poder contenerse.


      —Pasé una noche intachable trabajando, por muy difícil que te resulte de creer. He estado intentando dar con la pista de cierto tipo. Él está detrás de unos seguros fraudulentos, y mucha gente humilde ha perdido su dinero. Ayer por la noche conseguí por fin su dirección. Me fui derecho allí con un equipo móvil para ver si podía conseguir verle y confrontarle con algo del daño que había hecho. Parece que la ley no puede tocarte. Pensé que vería lo que podía hacer un poco de publicidad. Me pasé toda la noche en su portal. Luego asomó la cabeza por una ventana y tuvimos una conversación a gritos, en la que juró que era completamente inocente y me amenazó con que saldrían sus gorilas si no me iba. Después salieron los gorilas y nos echaron de mala manera. Pero conseguimos salvar la cámara. Deberías verlo en las noticias. Puede que entonces me creas.


      —Por supuesto que te creo. Tú nunca dices mentiras.


      El tono de su voz hizo que Myles soltara una carcajada.


      —Estuviste a punto de decir «a pesar de tus otras faltas», ¿verdad?


      —Por supuesto que no —replicó confundida.


      —Bueno, yo tengo muchos defectos, pero no incluyen ni mentir, ni seducir a menores. Así que, cuando llegué a casa esta mañana y la encontré acampada en mi portal huí despavorido.


      —Ha debido de hacer una parada en tu portal de camino al colegio —dijo Paula frunciendo el ceño—. No ha llegado tarde, de modo que no ha podido estar allí por mucho más tiempo.


      —Si hubiera sabido que iba camino del colegio, me hubiera arriesgado a regresar una hora después. Pero daba la impresión de que estaba dispuesta a pasarse allí todo el día. No llevaba uniforme ni nada.


      —No, no tenemos uniformes en Ainswick.


      —No iba maquillada y pude ver lo joven que era. Ni siquiera quise correr el riesgo de hablar con ella otra vez, así que vine aquí. Me moría de ganas de dormir un poco y no se me ocurrió ningún otro sitio al que ir.


      —Lo siento —dijo indecisa—. Supongo que no tienes la culpa... excepto por salir de esa manera. Pero ahora los dos estamos en apuros, Alguien te vio con Sheila el sábado por la noche y se lo dijo a su madre esta mañana. Y ahora la señora Cranham te ha visto aquí, piensa hablar mañana con el Director.


      — ¡Oh, cielos, eso lo estropea todo! Mira, te acompañaré para hablar con él y le diré que todo fue por mi culpa.


      — ¡Gracias! —contestó Paula rápidamente. Si había algo que podía empeorar la situación, era la anárquica presencia de Myles en la seria atmósfera del despacho de Bennett Thomton.


      —Él sabrá que fue culpa mía sin que tú le digas nada —reflexionó Myles—. No puede verme ni en pintura. Es un punto a tu favor.


      «Hay algo de verdad en eso», pensó Paula. Bennett Thomton era un hombre de sesenta años que había sido amigo de los padres de Paula y que la conocía desde que era niña. Había sido uno de los invitados a su boda y había ido con frecuencia a su piso cuando vivía Tony.


      Allí había visto varias veces a Myles y se había formado una opinión desfavorable de él- Si había algo de bueno en todo aquello era que, casi con toda seguridad, Bennett se pondría de su parte antes que cualquier otro director.


      —Por supuesto —dijo Paula—, podrías haber hecho que todo fuera más sencillo telefoneándome al colegio para preguntarme si me causaba algún problema que estuvieras aquí cuando llegara a casa.


      —Oh, no, no podía hacer eso.


      — ¿Por qué no?


      —Porque la última vez que estuve en Inglaterra te enfadaste y me dijiste que no era nada más que un estorbo. Fuiste muy poco amable... dijiste algunas cosas muy duras. Una de ellas fue que dejara de telefonearte y de ser pesado. Por eso no te llamé cuando regresé de este viaje. Estaba intentando no cruzarme en tu camino. No quería causarte ningún problema, ya ves.


      Entonces, viendo que la había dejado sin habla, añadió:


      —Creo que el café está casi listo. ¿Por qué no lo llevamos a la sala y pensamos lo que vamos a hacer?


       


       


       


       


       


       


       


       


      


  


  

  

    

      Capítulo Tres


       


       


       


      Cuando Paula se sentó en el sofá, Myles le pasó una taza. En aquel momento, Paula se fijó en el cardenal que Myles tenía en el ojo.


      — ¿Te hicieron eso los «gorilas»? —preguntó señalando.


      —Creo que sí. Fue muy confuso. ¿Por qué? ¿Quieres darles una medalla?


      —No digas tonterías. Sencillamente, no me gusta verte herido.


      — ¿De verdad? Por la manera en que hablabas hace un momento, me dio la sensación de que considerabas que era sólo lo que me merecía. ¿O ponerme un ojo morado es un privilegio que te reservas sólo para ti? —sonrió maliciosamente—. Adelante, si te produce algún placer.


      —Te lo mereces, pero no lo haré. Parece que alguien se ha encargado ya de hacer el trabajo. Y muy bien, por cierto.


      — ¿El qué, un pequeño cardenal? Tendrías que haber visto al otro tipo cuando acabé con él.


      —Realmente —dijo—, cualquiera pensaría que te divertiste.


      —Bueno, es mejor que pasarse todo el día sentado detrás de una mesa —replicó inmediatamente—. Eso sería una muerte lenta. Si tengo que morir trabajando, prefiero la forma más rápida.


      Myles parecía no recordar en absoluto el momento en que Paula había descubierto el cardenal, en el dormitorio. Estaba claro que había estado hablando en sueños. Lo mejor seria olvidar todo el asunto, incluyendo la sensación perturbadora que había experimentado cuando le acarició la mano con los labios. Había sido cogida por sorpresa, y su reacción fue una aberración, nada más.


      Pero algo había cambiado. Después de los acontecimientos de aquel día, Myles ya no seria nunca el mismo para ella. Siempre le había considerado un hermano. Su tendencia a instalarse en su piso le había molestado por exasperante, pero no por comprometedora, porque no se le había ocurrido verle como hombre. 


      Pero ahora todo era diferente. No podría olvidar jamás la imagen de su cuerpo casi desnudo, como se le había aparecido brevemente aquella noche. Siempre había sabido que Myles atraía a las mujeres sólo con respirar y que a veces tenía tendencia a aprovecharse a la ligera de lo que le era ofrecido abiertamente. Pero ella había aceptado esto igual que aceptaba que tenía el pelo moreno. Era verdad, pero sin ninguna importancia para ella.


      Ahora, de pronto, lo entendió todo. Myles no era su hermano. Era un hombre con un poder peligroso. Otras mujeres habían sentido aquel poder y habían caído bajo su encantamiento, pero ella había estado protegida, primero por su amor a su esposo, después por su relación fraternal y su viudedad. Pero llevaba tres años viuda y su vieja camaradería platónica estaba desvaneciéndose. Por primera vez, había vislumbrado levemente lo que otras mujeres habían visto, y se le había grabado en los sentidos.


      Paula se dio cuenta de que Myles se había quedado callado. Cuando alzó la vista le vio de pie junto a la ventana, sosteniendo una hoja de papel. Era el dibujo que le había hecho David Adamson.


      — ¿Un admirador secreto?


      —Si, y desearía no tenerlo, No está causándome nada más que problemas. Lo hizo uno de mis alumnos.


      —No es nada malo con el lápiz, ¿verdad? Tiene un gran parecido, y ha captado tu cualidad amazónica. Y la cita de Tennyson es perfecta.


      — ¿La conoces? —preguntó asombrada.


      —Es de «A Dream of Fair Women», ¿no?


      Aquello hizo que Paula abriera los ojos sorprendida. Si había una persona que ella hubiera podido considerar ignorante de la poesía, era Myles.


      —En todo caso —prosiguió Myles—, deberías comprender un poco mi problema. Parece que tú tienes uno muy parecido.


      —Si, supongo que lo tengo —dijo, acercándose a él y mirando otra vez el dibujo—. No había pensado en eso.


      — ¿Está causándole problemas el chico?


      —Sólo que tengo miedo de hacerte daño. No sé qué hacer.


      —Cuéntamelo durante la cena. Iré a casa para ponerme algo más decente. Te recogeré dentro de un par de horas. Esto es —dijo cuando la vio dudar—, a menos que prefieras no ser vista conmigo después de lo que ha sucedido hoy.


      —No digas tonterías —dijo Paula lentamente, pero frunció el ceño como si su mente estuviera en otra parte. Todos sus instintos estaban advirtiéndole que no sería prudente pasar una velada en compañía de Myles.


      —Entonces, ¿que es? —Dijo, cogiéndola por los hombros e intentando verle la cara—. Algo te preocupa. ¿Estás todavía preocupada porque salí con Sheila? ¿Qué debo hacer para probar mi inocencia? No me interesan las jovencitas. No han vivido lo suficiente para ofrecer un desafío y, si una mujer no me desafía, es aburrida. —Una nueva nota vibrante se añadió a su voz—. Tú... tú eres un desafío.


      Myles la cogió por la barbilla y levantó su cabeza hasta que pudo mirarle directamente a los ojos. Paula recibió su mirada con expresión de desafío. En su interior, estaba librando una batalla contra el palpitar de su corazón. No sabía que su conflicto se revelaba en la tensión de su cuerpo y en el gesto obstinado de su boca.


      —Ablandar esa mirada tuya fría y desaprobadora sería todo un éxito.


      —Bueno, es algo que nunca conseguirás —le replicó con más serenidad de la que sentía—. Desaprobaré tu conducta mientras haya una gota de aliento en mi cuerpo.


      Su sonrisa lenta y pensativa, llena de significado, casi detuvo el corazón de Paula.


      —Pero podría suceder algo que te dejara sin aliento —dijo suavemente—. Algo así...


      La boca de Myles se apoderó de la suya antes de que pudiera adivinar sus intenciones. No pudo apartarse porque los brazos de Myles la rodearon, atrayéndola contra él en un abrazo que era engañosamente dócil. Los labios de Myles eran firmes y cálidos cuando intentó relajar y separar los de Paula. La indignación por la manera en que estaba tomándola le dio fuerzas para intentar separarse de él, pero sus labios la traicionaron. Se debilitaron y se abrieron bajo los de Myles como si estuvieran anhelando recibir su lengua. Inquieta e inconscientemente, exhaló un pequeño suspiro de placer. No lo había pretendido, pero tenía la sensación de que estaba donde tenía que estar y de que, fuera lo que fuera lo que la sucediera entre los brazos de Myles, estaba bien. La calidez y la dulzura del aliento de Paula en su boca, parecía encenderle, porque Paula sintió cómo profundizaba el beso y reaccionó moviendo la cabeza lentamente. Su resistencia estaba comenzando a abandonarla. Sus manos, que habían intentado empujarle, estaban colgadas a él.


      De pronto, Myles aflojó el abrazo. Paula estaba sin aliento, como él había predicho, temblando por la fuerza de las nuevas sensaciones que se habían apoderado de ella. Entonces vio que él estaba mirándola con ojos burlones y su indignación se encendió de nuevo.


      —Supongo que estás pensando que has demostrado algo —dijo con tono resuelto—. Así que deja que te lo explique claramente: He permitido esto porque quería descubrir cuál es tu famoso poder de seducción. Debe haber algo especial para que tantas mujeres te persigan pero, francamente, sigue siendo un misterio para mí.


      —Bueno, eso es una injusticia —dijo lleno de determinación—. Si hubiera sabido que estaba demostrando algo lo habría hecho de otra manera muy diferente. Por ejemplo...


      Esta vez nada fue igual. Los labios que antes la habían engatusado y atormentado, ahora reclamaban de los de Paula algo que era una demanda, no una súplica. Él no pretendió conseguir por medio de halagos una respuesta de Paula, sino que insistió en ella, y Paula se encontró impotente para rechazarle.


      Había autoridad en cada movimiento de sus manos, que vagaban posesivamente por su cuerpo, quemando cada sitio que tocaba, incluso a través de su ropa. Había envuelto completamente uno de sus senos con la palma de la mano y estaba frotando lentamente el pezón con el dedo, de una manera que, transmitía escalofríos dolorosos a través de toda ella. Inconscientemente, separó los labios, tentando a Myles con el calor húmedo y dulce de su interior. Myles gimió, al explorar con la lengua el oscuro interior, rozando los labios de Paula con la presión de los suyos.


      No había escape. Todo el cuerpo de Myles se apretaba contra el de ella, los músculos de acero moldeándola contra él, las manos suaves donde la tocaban, pero llenas de determinación implacable para hacerla saber que era un hombre.


      Cuando la separó. Paula echaba fuego por los ojos, aunque ella misma no podría haber dicho si era de enfado o de otra cosa. Le miró a la cara, todavía peligrosamente cerca de la suya y vio que su expresión risueña se había desvanecido. Estaba mirándola seriamente. Y, por un momento. Paula se sintió asustada. ¡Asustada de Myles! Pero ella no conocía a este otro Myles, ni cómo utilizaría el nuevo poder que tenía sobre ella. La seguridad estaba en ocultarle la verdad.


      Paula aspiró profundamente.


      —Supongo —dijo— que puedo comprender lo que una candida colegiala ve en ti. Pero personalmente, todavía pienso que eres decepcionante.


      Hubo un destello de irritación en los ojos de Myles, pero se desvaneció inmediatamente para ser sustituido por la comprensión.


      — ¡Cobarde! —Dijo con voz dulce—. De acuerdo. Sigue protegiéndote detrás de tus burlas si de esa manera te sientes más segura.


      Era indecente, pensó Paula, que un hombre fuera tan perspicaz. Pero también le alivió descubrir lo bien que la comprendía. Y le dio tiempo para intentar ordenar sus confusos pensamientos.


      Paula se dio cuenta de que ya no estaba en la habitación con ella.


      Un momento después, salió del dormitorio con el abrigo al hombro.


      —Pasaré a recogerte dentro de un par de horas —dijo—. Ponte algo especial.


      Le lanzó un beso y se fue antes de que Paula pudiera pensar una respuesta.


      Myles la había transportado a un mundo nuevo lleno de encantos. Pero se resistía a dar un paso adelante. Hubiera preferido la seguridad.


      Los padres de Paula se habían divorciado cuando ella tenía ocho años y la desgraciada inseguridad de su niñez la había marcado.


      A los diecinueve años había conocido a Anthony Sanford, profesor de Literatura Inglesa en la universidad de Londres, en la que estaba estudiando. Antes de que pasara un mes de haber conocido a aquel hombre, que era veinte años mayor que ella, ya se había casado.


      Pareció el acto impulsivo de un jugador, pero de hecho, fue justo lo contrario. En el momento de conocer a Tony, todos sus instintos le dijeron que ahí estaba la bendita seguridad que ella buscaba, y se apresuró a asegurarse de que no se equivocaba.


      Y la realidad demostró que no se había equivocado. La había amado hasta el último instante de su vida. Envuelta por su profunda ternura, se había tranquilizado y había encontrado el lugar seguro que tanto anhelaba. Pero había sido un hombre manso, tanto en la pasión como en todo lo demás. Entre sus brazos. Paula había conocido el amor y la satisfacción del intercambio mutuo de placer, pero no el éxtasis que el beso de Myles la había provocado.


      Este último pensamiento la hizo sentirse culpable, como si hubiera sido infiel a su amado marido. Hasta aquel momento no se había dado cuenta de que había algo que faltaba entre los dos. Ahora parecía que alguien le había abierto los ojos y le había demostrado que el camino seguro que ella pensaba que había bajo sus pies en realidad no era más que una cuerda sobre un abismo. La amenaza para su tranquilidad que suponía Myles había estado siempre allí, pero ella había estado ciega.


      Quería huir de su presencia inquietante. Pero igual de fuerte era la ansiedad de cogerte la mano y decirle que la llevara donde quisiera.


      Mientras las dos voces luchaban en su interior, Paula se movía mecánicamente por el piso y, de alguna manera, se encontró con que se había duchado y de que estaba frente al armario inspeccionando con ojo crítico su vestuario.


      Sacó su vestido de seda beige oscuro, elegante y sencillo, pero caro.


      Era más bonito que cualquiera de las cosas que se había puesto anteriormente para cenar con él. Después, para que no pensara que había cambiado sus costumbres para complacerle, se recogió el pelo severamente con un estilo que sabía que se ganaría su desaprobación,


      Todavía faltaba algo de tiempo para que llegara. Podría ver las noticias. Encendió la televisión y se sentó, prestando sólo un poco de atención, hasta que el presentador dijo:


      —Se han levantado graves protestas por la aparente inmunidad del señor Roy Quimón, el hombre que está detrás de la compañía de seguros Legal & Capital, que quebró hace tres semanas, llevándose consigo los ahorros de cientos de personas. Nuestro corresponsal Myles Sanford localizó al señor Quinten en una mansión en las afueras de Londres, la cual no se sabía anteriormente que fuera suya. Intentó explicarle al señor Quinten que debía una explicación a los pequeños clientes que había arruinado. Pero esto es lo que sucedió...


      Paula se echó hacia adelante. La película, que había sido rodada en la pobre luz de las primeras horas de la mañana, era justo como Myles le había dicho. Tuvo un breve intercambio de palabras a gritos con Roy Quinten, que estaba asomado por una ventana del primer piso. Luego aparecieron tres «gorilas».


      El cámara evidentemente había conseguido escabullirse y continuar filmando. Al principio, parecía que Myles se las arreglaba bastante bien. Derribó a uno de sus agresores, pero los dos gorilas que quedaban se echaron sobre él. Paula vio el golpe que le había hecho el cardenal bajo el ojo izquierdo. Entonces apretó las manos angustiadas al verle volando y golpearse la cabeza contra el muro de ladrillos con un sonido que la puso enferma.


      Apagó la televisión. Estaba temblando. Le podían haber matado.


      Sonó el timbre de la puerta y fue un alivio maravilloso encontrarle allí de pie, con buen aspecto. Iba vestido como pocas veces le había visto, con una chaqueta elegante, pajarita y una camisa de impecable blancura. Normalmente, Myles no se preocupaba de arreglarse, pero aquella noche estaba guapísimo.


      —Muy elegante —dijo Myles, los ojos brillando cuando vio el aspecto de Paula—. Y perfecto para el sitio al que vamos.


      —Por la manera en que te has vestido, adivino que no es una de tus guaridas favoritas.


      —Cierto. Esta noche vamos a ir a un lugar muy selecto. Pensé que ya era hora de que descubrieras que Edwar Larfield no es el único que sabe qué cuchillo y tenedor usar.


      Otra vez era el viejo Myles, y Paula se tranquilizó. Todo iba a salir bien. Myles se comportaba como si nada extraordinario hubiera sucedido entre ellos. Llevó el coche hacía el West End, la zona más lujosa de Londres, y en el camino dijo:


      —Cuéntame lo del chico que estaba chiflado por ti.


      —Eso es todo lo que es —dijo con vehemencia—. Una chifladura. Absolutamente inofensiva.


      —Bueno, bueno, no tienes que convencerme. No estoy atacándote —Lo siento —dijo tristemente—. Es sólo que intenté explicárselo a Edward y desearía no haberlo hecho.


      Brevemente, le contó su conversación con Edward, y Myles hizo una mueca de disgusto.


      —Ponerle entre barrotes —dijo Myles—. Su típica manera de pensar —Entonces me dijo que dejara «el caso» en sus manos y que vería al director. Eso fue lo que verdaderamente me enfadó. Le dije que, si lo hacía, le diría a Bennett que se había imaginado todo porque estaba algo bebido.


      Myles soltó una sonora carcajada.


      — ¡Bien por ti! —dijo—. No pensaba que tuvieras el suficiente carácter para ponerle en su sitio.


      —Ni yo hasta que lo hice. Edward resopló y se quejó un poco, y nos separamos enfadados. No pienso ir con él de vacaciones. No puedo decir que lo sienta.


      — ¡Gracias a Dios! Me has ahorrado la molestia de tener que prohibirte la boda.


      — ¿De prohibirme el qué?


      — ¿No piensas casarte con él?


      —No. ¿Pero qué te hace pensar que iba a pedirte permiso? —dijo, medio riéndose, medio enfadada.


      —En una sociedad civilizada tendrías que hacerlo. Desgraciadamente, la costumbre de dejar a las viudas bajo la tutela del hermano de su marido se ha perdido.


      —Y crees que necesito que tú me vigiles, ¿verdad?


      —Antes, no lo creía. Eras el modelo de mujer sensata para mí. Entonces comenzaste a salir con ese bobo integral y me di cuenta de que al fin y al cabo, estabas despistada.


      —Gracias por su amabilidad, caballero —dijo entre risas—. ¿Qué habrías hecho si hubiera seguido adelante?


      —Tenía varios planes. El mejor me ponía en el papel del joven Lochinvar. ¿Recuerdas esa parte del poema en que la salva de un matrimonio espantoso montándola en su caballo y escapando?


      —Hubieras tenido bastantes dificultades para subir a caballo los peldaños del juzgado de Maryiebone, ¿no?


      —Exactamente. Por eso estoy contento de que hayas abierto los ojos y me hayas ahorrado el problema.


      Era dulce sumarse a sus risas. Paula se sintió repentinamente invadida por una sensación de felicidad. Parecía que había pasado tanto tiempo desde que habían compartido una velada agradable... de repente se dio cuenta de lo mucho que le echaba de menos.


      —Ya hemos llegado —dijo Myles, deteniendo el coche.


      —Myles, esto es un casino —dijo, mirando las luces.


      — ¿Has estado alguna vez en uno?


      —No, nunca.


      —Entonces, ya era hora de que estuvieras. Éste tiene un restaurante excelente también. Pasaremos un rato en él antes de que te inicie en la vida desenfrenada.


      Paula soltó una carcajada y le siguió al interior. Parecía reinar el silencio en aquel lugar. Sus pisadas no hacían ruido alguno sobre la gruesa moqueta de los peldaños que descendían hacia una sala en las profundidades de la tierra. El jefe de comedor recibió a Myles con la noticia de que la mesa que había reservado estaba libre y, en un instante, Paula se encontró sentada en una esquina tranquila leyendo el menú bajo la tenue luz.


      Una vez hubo tomado nota el camarero y ambos tuvieron una bebida frente a ellos, Myles comenzó a contarle historias divertidas sobre su último trabajo. Paula se dio cuenta de que Myles se había olvidado de lo de David Adamson o, en cualquier caso, no pretendía volver a tocar el asunto. Evidentemente no compartía los miedos de Edward de que corriera el riesgo de ser asaltada. Eso era preferible, por supuesto, a ser agobiada por preocupaciones exageradas, pero Paula no pudo reprimir una pequeña sensación de consternación por su aparente indiferencia.


      La comida llegó y, tan pronto como Myles intentó masticar, Paula le vio hacer una mueca de dolor. Se frotó cohibido la cara.


      —Estás peor de lo que me dijiste. Deberías haber ido al médico en vez de salir esta noche.


      — ¿Para qué necesito un médico? ¿Por unos pocos moretones?


      —Y el golpe en la cabeza. Lo vi en las noticias. Fue un golpe muy fuerte. Eso no me lo habías contado.


      —No había nada que contar. Me han pasado cosas peores y todavía estoy aquí.


      —Lo sé. El desastre siempre parece acompañarte. Otros corresponsales se las apañan para hacer el trabajo sin resultar heridos. Pero a ti te caen bombas afuera y aquí te pegan palizas. Parece que no vas a aprender nunca a ser un poco prudente...


      — ¡No, gracias a Dios! —exclamó tan ardorosamente que Paula le miró fijamente.


      —Pero, Myles, no puedes seguir así toda la vida.


      — ¿Por qué no, si me gusta? Viajo, no tengo obligaciones ni ataduras. ¿A quién estoy haciendo daño excepto a mí mismo?


      —Pero, ¿por qué?


      —Bueno, como te dije antes, es mejor que pasarme la vida en una oficina. Eso me volvería loco en muy poco tiempo. Me gusta el peligro.


      Hace que me sienta vivo. Cuando sabes que cada momento podría ser el último, la vida es muy intensa. Es una sensación indescriptible y, aunque sólo dure unos cuantos segundos, vale la pena pagar cualquier precio por ella.


      — ¿Tienes que estar medio muerto para poder sentirte vivo?


      — ¿No es mejor que estar medio vivo durante años y años hasta que al final estás muerto? —replicó, mirándola intensamente—. ¿No hay suficientes hombres que viven así, Paula? ¿Es necesario que tengas que intentar convertirme en uno de ellos? ¿Sabes lo que verdaderamente me da miedo? El estancamiento. No me preocupa morir, tampoco el dolor y las heridas. Pero, sólo de imaginarme esclavo de la rutina, sabiendo que hoy es igual que ayer y que mañana será igual que hoy, tengo pesadillas. Ni siquiera me gusta saber lo que va a suceder dentro de cinco minutos. Hay una maldición dentro de mí que me obliga a no hacer lo que se espera de mí precisamente porgue se espera de mí. Ésta es la razón por la que mi padre y yo siempre discutíamos. ¿Le conociste? No recuerdo si todavía vivía cuando te casaste con Tony.


      —Sí, pero sólo por poco tiempo.


      — ¿Qué te parecía?


      —Bueno, tengo que reconocer que me resultaba difícil de tratar. Tony y yo habíamos decidido que debería acabar mis estudios universitarios y estar debidamente establecida en mi profesión antes de tener hijos. Tony era muy consciente del hecho de que yo un día sería viuda, y solía decir que estaría más tranquilo si supiera que yo podía ganarme la vida. Afortunadamente, él era profesor de inglés mientras que yo estaba estudiando Historia. De modo que nunca fui una de sus alumnas, lo cual podría haberme resultado muy violento y desagradable. A tu padre no parecía poderle entrar en la cabeza nada de esto. Él suponía que Tony y yo íbamos a tener hijos nada más casarnos. Tony me aconsejó ignorar el asunto, pero no podía. Comencé a tener discusiones con él, pero nunca llegué a ninguna parte. Era como si no me oyera.


      —Le has definido perfectamente. Eso era lo que su generación hacía, ¿te das cuenta? Por lo tanto, para él todo era la eterna verdad. Cada minuto planeado con años de antelación, igual que todos los anteriores. Nada dejado a la casualidad o a la elección.


      Paula asintió con la cabeza. Cuando lo explicaba de esa manera, entendía perfectamente lo que quería decir. Incluso ella se había rebelado ante la perspectiva de comprometerse a llevar una vida tan rígidamente predecible a los diecinueve años. Pero, aun así, distaba muchísimo de comprender la resuelta persecución de Myles, a cualquier precio, detrás de la emoción y el riesgo. Se lo dijo así y Myles sacudió la cabeza.


      —Espera, aún no te lo he dicho. Mi padre nos machacaba día y noche que debíamos pasar los exámenes y seguir adelante. Aquello era fácil para Tony. Él era tranquilo y estudioso, no rebelde como yo. Cuando nací. Tony ya tenía quince años y una beca bajo el brazo. Y cuando yo fui al colegio, siempre me lo ponían como ejemplo a seguir. Bien, no pude. Yo tengo inteligencia suficiente para satisfacer a la mayoría de los padres, pero todo lo que hacía era criticado porque no era tan bueno como lo que Tony había hecho antes que yo.


      —Me sorprende que no odiaras a Tony.


      —No se podía odiar a Tony —dijo gravemente—. Creo que es, más o menos, el único ser humano verdaderamente bueno que he conocido en toda mi vida. Además, Tony solía convencer al viejo de que no me retorciera el cuello cuando le daban los ataques.


      — ¿Conseguiste pasar alguna vez aquellos exámenes?


      —No mientras mi padre estuvo encima mío para que loa aprobara. Me desalentó tanto que me compararan siempre con Tony, que tiré la toalla, sólo para demostrarles que me importaba un pimiento. Cuando dejé el colegio, no tenía ni una sola cualificación a mi nombre. Mi padre estaba tan disgustado que no quería saber nada de mí. Creo que ése fue el momento más feliz de mi vida. Por primera vez me sentí libre. ¿Sabes lo que hice? Me mantuve haciendo trabajos ocasionales: albañilería... cualquier cosa. Y por las tardes, iba a la escuela nocturna. Me maté a estudiar y en un par de años aprobé todo. Me cubrieron de títulos. Mi padre lo estropeó bastante al decir que estaba orgulloso de mí, pero aquello logré soportarlo. La clave era: lo he hecho a mi manera, bajo mis condiciones y porque yo quería.


      — ¿Qué hiciste con todos esos títulos? —preguntó Paula.


      —Conseguí un trabajo estable en una oficina. La única razón que me llevó a cometer esa locura fue que mi madre no estaba bien y pensé que aquello la animaría. Afortunadamente, se recobró rápidamente y me dijo que dejara la oficina antes de que me pusiera enfermo. Era una mujer muy comprensiva.


      —Nunca olvidaré el día que me despedí. Uno de mis compañeros me miraba con cara de tristeza porque yo estaba escapando y él se quedaba. Le dije que se despidiera también. Sólo tendría unos treinta años. Pareció aterrorizado. Dijo: «Yo no podría hacer eso. En otros treinta y cinco años, estaré cualificado para una pensión». Recogí mis cosas y salí de allí como una bala.


      —Así que ahí estabas sin trabajo y, conociéndote, sin ningún plan.


      —Definitivamente ningún plan. No podía decidirme entre dedicarme al periodismo o hacerme actor. Las dos profesiones eran lo suficientemente imprevisibles para atraerme. De modo que tiré una moneda. Salió cara, fui a la redacción del periódico local y me aceptaron.


      —No estarás diciéndome en serio que lanzaste una moneda al aire para tomar una de las decisiones más importantes de tu vida... —dijo Paula, riéndose incrédulamente.


      — ¿Por qué no? Fue la decisión correcta. He tenido una vida maravillosa.


      —Pero tú no sabías que era la decisión correcta entonces, —señaló Paula.


      —Naturalmente. Eso es lo más importante, la clave del asunto.


      —Bueno, al menos me has aclarado un misterio. Es obvio por qué no te has casado nunca.


      —Yo decidí hace mucho tiempo viajar con poco equipaje. Y no he conocido a ninguna chica que me haya hecho dudar de dicha decisión. —Myles apartó la vista de ella y la dejó fija en su copa de vino—. Hubo una, pero duró muy poco.


      — ¿Qué sucedió?


      —Creo que era de la misma clase de personas que yo, una chica con el valor suficiente para arriesgarlo todo a una carta. Era la criatura más hermosa que he visto en mi vida. A pesar de todos los años que han pasado, no he encontrado jamás a alguien que la iguale. Yo verdaderamente pensaba que había encontrado a mi media naranja. Pero, afortunadamente, estaba equivocado.


      La nota que el recuerdo añorante dejó en su voz, hirió a Paula, pero ésta consiguió comentar despreocupadamente:


      —Eso tú no lo sabes. Puede que no fuera tan afortunadamente...


      —Fue la cosa más afortunada que me ha pasado en la vida. Habría sido un desastre total si me hubiera enamorado de esa chica.


      — ¿Por qué?


      —Porque acababa de casarse con mi hermano.


       


       


       


      


  


  

  

    

      Capítulo Cuatro


       


       


       


      Hubo un silencio mientras Paula le miraba fijamente. Luego soltó una breve risa.


      —Ése es uno de tus chistes, Myles.


      —No, no lo es. Durante algún tiempo, lo pasé mal. No te conocí hasta después de la boda, ¿lo recuerdas? Estaba en Australia y no pude llegar a tiempo. Tony me llamó y me dijo que se había comprometido con una chica que había conocido hacía una semana y que la boda sería tres semanas después. Pensé: «Ahí va una chica de las que me gustan, dispuesta a lanzar su destino al viento.» Pero cuando te conocí, me di cuenta de que lo habías hecho por todo lo contrario. Cuando te casaste con Tony, lo que buscabas realmente era sentirte protegida, ¿verdad?


      — ¿Y hay algo de malo en eso? —preguntó Paula a la defensiva.


      —Nada en absoluto. Yo nunca he dicho ni pensado que toda la gente tuviera que ser como yo. Sólo que, durante algún tiempo, pensé que tu lo eras.


      La nota melancólica de su voz inquietó a Paula, que se apresuró a decir:


      —Como bien has dicho, tampoco ha sido malo que no lo fuera. Recuerdo cómo eras entonces. Tenías veinticuatro años y a mí me daba la impresión de que tenías catorce.


      Pero el pequeño Myles había desapareado y se había convertido en el hombre que la había besado apasionadamente hacía tan sólo unas horas. Paula levantó la vista y se encontró con que Myles estaba mirándola con una intensidad que la hizo pensar que había seguido el hito de sus pensamientos. Se te hizo un nudo en la garganta y sintió que el calor comenzaba a filtrarse otra vez a través de ella.


      Paula no le pudo seguir mirando y bajó la cabeza.


      —Siento cada palabra que te he dicho sobre tu hermosura encantadora —murmuró, sin apartar la vista de la cabeza agachada de Paula—. Nunca he conocido a otra mujer cuya belleza me afectara tanto. Solía estar contento de no poderte ver muy a menudo. Me forzaba a verte como a un objeto hermoso, como una cerámica o un cuadro... algo que podía admirar de lejos, pero no tocar.


      —Nunca me imagine... —dijo Paula con tono sorprendido—. ¿Era ciega, estúpida o algo así?


      —No, sólo una mujer enamorada de su marido. Y estoy contento de que no supieras nada porque, si lo hubieras sabido, esto habría significado que hubiera traicionado a Tony. Aunque tuve que esforzarme mucho —acabó irónicamente.


      Un recuerdo estaba atormentando a Paula: Navidades. Myles regresando a casa en Nochebuena procedente de la India, besándola en la mejilla como un buen hermano. Tony riéndose y señalando con el dedo al muérdago y diciendo: «Yo sé que puedes hacerlo mucho mejor, Myles. Dale a la pobre chica un beso como es debido. Yo miraré para otra parte», de buen humor, porque confiaba en ellos. Myles escabulléndose con el pretexto de servirse otra bebida. Ella perpleja y consternada por el desdén. ¡Ciega, ciega, ciega!


      Myles estaba hablando otra vez.


      —Pero un hombre no puede ser dueño de sus sueños. Tú has encantado los míos durante demasiado tiempo. Estoy cansado de soñar, Paula. Ahora quiero apostar en la realidad.


      —Pero yo no soy una jugadora —dijo desesperadamente—. Ya lo has dicho antes. Desearía que no hubieras comenzado esto.


      — ¿Por qué? ¿Por qué estoy haciendo que te enfrentes con la verdad? Cuando dos personas tienen la intimidad que tú y yo tenemos, algo tiene que salir. Algo habría surgido tarde o temprano. Lo he forzado un poco porque creo que has vivido sola demasiado tiempo ya. Tony murió hace tres años. Yo no puedo pasarme toda la vida considerándote la esposa de mi hermano. Tú no eres la mujer de nadie. Eres una mujer libre, libre para darte a ti misma y para dar tu amor, pero vives como si no lo fueras.


      —Yo amaba a Tony...


      —Yo también amaba a Tony, pero él ya no está aquí. Podemos compartir algo... amor, o simplemente pasión, fuera lo que fuera, sin traicionarle. En Gran Bretaña existe la tradición navideña de que, cuando un hombre y una mujer se encuentran bajo el muérdago, tienen que besarse en los labios. Si alguno de los dos rehúsa, el otro puede considerarlo un desaire.


      —Myles, por favor... déjalo, por favor. No quiero oírlo.


      —Tu beso me dijo otra cosa.


      — ¿Sí? —le dijo bruscamente—. Tú de eso sabes mucho, ¿verdad? Has tenido tantos...


      — ¿Es eso lo que te molesta... las demás mujeres?


      —Bueno, ¿no debería estar preocupada? Sé lo que haces con las mujeres cuando has acabado con ellas- Tengo motivos para saberlo. Siempre has venido a parar a mi piso cuando una aventura ha terminado de manera inconveniente para ti. ¿Dónde irás cuando la nuestra termine? No va a suceder, Myles. No tengo la menor intención de convertirme en sólo una más de tus conquistas.


      — ¡Eso no es lo que serias! —dijo con un tono brusco y enfadado que Paula no le había oído utilizar jamás—. Acabase como acabase para mí, tú siempre serías diferente de todas las demás mujeres.


      —Pensaba que siempre era una palabra que odiabas —le criticó—. Demasiado previsible.


      El enfado de Myles se convirtió en una apreciación irónica.


      —Touche. Yo soy ilógico en todo lo que concierne a ti. Te deseo demasiado, no puedo ordenar mis pensamientos.


      —Sé que no lo ves nada claro. Si lo vieras, te darías cuenta de a lo que estás arriesgándote. Tenemos una amistad tan maravillosa... podríamos perderla. No podríamos volver nunca a ser como dos hermanos.


      — ¿Crees que podemos ahora? ¿No te das cuenta de que ya es demasiado tarde?


      —No es demasiado tarde —dijo Paula de modo apremiante—. Por favor, Myles, yo no quiero perderte. Quiero que todo siga igual entre nosotros.


      —Eso es lo que nos diferencia, ¿no? —dijo amargamente—. Tú sólo piensas en lo que perderíamos. Yo, en lo que ganaríamos. ¿Por qué tienes que tener tanto miedo?


      —Tengo motivos para tener miedo —contrató apasionadamente—. Toda la gente que he amado y en la que he confiado, me ha defraudado. Hasta Tony se alejó de mí al final. Estoy intentando conservar la única cosa que tengo. No tienes ningún derecho a echarme la culpa.


      Myles soltó un largo suspiro de irritación y luego su expresión se relajó. El enfado desapareció, y se frotó los ojos con las manos.


      —Lo siento, Paula. Por supuesto que no tengo ningún derecho. Pero no esperes que me rinda tan fácilmente. Pienso seguir luchando.


      —Jugaste y perdiste —replicó Paula utilizando d propio argumento de Myles—. ¿No incluye tu filosofía aceptar la derrota con una sonrisa?


      —Sólo cuando la derrota llega. Pero no he sido vencido todavía. Esto es sólo el primer asalto de la pelea, y ésta no acaba hasta que los jugadores se levantan de la mesa- Si hubieras jugado alguna vez, lo sabrías. Estoy jugando por los premios más altos que hay, y falta mucho para que el juego termine.


      Al decir estas últimas palabras su mirada la recorrió, pareciendo quitar del medio cada centímetro de tela que había entre él y su deseo.


      Nunca un hombre la había mirado de aquella manera, ni siquiera Tony. Había fuego, hambre y desesperación en su mirada, pero también había algo más dulce, algo que casi podría haber sido adoración.


      Myles dejó la copa con fuerza sobre la mesa. Le temblaban las manos, y Paula se dio cuenta de que estaba dominándose con gran esfuerzo. Si estuvieran solos, no estaría segura. No sería sólo su mirada lo que la desnudaría entonces. Sus manos, implacables como bien sabia que podían ser, la habrían desnudado en cuestión de segundos, lo quisiera o no.


      —Si los premios son altos —dijo—, ¿cuáles son las reglas?


      —No hay ninguna regla Paula. Cuando un hombre está jugándose la vida, todo vale y el más fuerte gana.


      —Y estás muy seguro de ser el más fuerte.


      — ¿Lo soy? No necesariamente. Me has tenido dominado durante nueve años sin ni siquiera saber que lo estabas haciendo. Así que, ¿cuál de los dos es fuerte? Yo haré trampas si tengo que hacerlas porque, cuando sea viejo, no quiero mirar hacia atrás y saber que la mujer más hermosa y deseable del mundo se me escapó porque no tuve el valor suficiente para hacer una pequeña trampa. No hay reglas en el juego que estamos jugando. Incluso fue una trampa, en cierto modo, traerte aquí.


      Myles señaló con un gesto de la cabeza la puerta que conducía a la sala de juego. Los sonidos que provenían de allí golpearon los oídos de Paula como la música misteriosa de un mundo desconocido. Soltó una carcajada. Había algo nuevo en ella, y Myles la miró intensamente.


      — ¿Crees que unos cuantos dados me harán cambiar de opinión? —le dijo desafiante.


      —Puedo hacerte comprender que las mejores decisiones son siempre las que el destino toma por ti.


      — ¿Y cuándo...? si tú haces eso, ¿luego qué?                   


      —Entonces te pediré que vengas conmigo a París a pasar la Semana Santa... y lo decidirás tirando al aire una moneda.            


      Myles se había levantado y estaba de pie ante ella, la mano extendida para ayudarla a levantarse. Paula se detuvo con la mano a medio camino de la de Myles y le miró con curiosidad.                 :


      —Y si lo que sale no te gusta, ¿lo aceptarás como decisión del destino?


      —Te lo prometo —contestó, sonriendo maliciosamente—, al menos, hasta la próxima vez.


      —Entonces, vamos.


      —Te lo advierto, Paula, una vez que hayamos cruzado esa puerta, dejará de haber reglas. Estás en las manos de un tramposo y un sinvergüenza que no se detendrá ante nada para conseguirte.


      Paula soltó una carcajada y le cogió de la mano.


      — ¿A qué estamos esperando? —dijo.


      Jugaron a la ruleta y, al principio, Paula jugó cautelosamente, de modo que su montón de fichas apenas disminuyó. Entonces, siguiendo las sugerencias susurradas de Myles, dobló sus apuestas. De vez en cuando ganaba. La mayoría de las veces perdía, pero sus ganancias eran suficientes para mantener su montón estable.


      Myles no jugó, se dedicó a observar a Paula.


      —Estoy sorprendida de que no tengas un sistema calculado —le comentó a Myles en una ocasión.


      —Un sistema lo estropea todo. Sí no funciona, pierdes el tiempo y la diversión por nada. Si funciona, ganas con demasiada frecuencia y es aburrido.


      — ¿Cómo puede ser aburrido ganar?


      —Si no pierdes de vez en cuando, ganar no tiene ninguna emoción. Cuando te gane, eso seguirá a nueve años de perderte, y será mucho mejor por eso precisamente.


      — ¡Calla! Estoy intentando concentrarme.


      Un momento después Myles señaló un cuadrado del tapete verde y dijo:


      —Si yo fuera tú...


      —No, no, no —replicó Paula llena de impaciencia—. Déjame a mi sola.


      Myles estaba en pie justo detrás del hombro derecho de Paula, de modo que no vio la sonrisa, tierna e irónica, que esbozó a su espalda.


      Ni tampoco se volvió para mirarle durante cieno tiempo, pues había comenzado a ganar, y una excitación creciente comenzaba a amenazar su mentalidad lógica.


      No ganaba todas las veces, pero su número salía con la suficiente frecuencia para que su corazón latiera de emoción.


      Finalmente, juntó todas sus fichas y empujó el montón al centro de la mesa.


      —No apuestes todas de una vez —protestó Myles—. Mis bolsillos están vacíos, y estoy seguro de que los tuyos también. Si pierdes...


      Paula se volvió para mirarle, sus ojos brillando.


      —Pero no voy a perder —le aseguró.


      El croupier atrajo su atención.


      — ¿Está segura de que es eso lo que quiere hacer? —Dijo—, ¿todo al trece negro?


      —Todo —contestó Paula con firmeza-


      La ruleta giró. La pequeña bola blanca botaba ruidosamente. Paula contuvo el aliento. Se sentía viva, alegre y libre. Nada podía salirle mal. Sabía todo esto con absoluta certeza, aunque no apartaba la vista de la bola, que iba disminuyendo de velocidad... y se detuvo.


      Estaba en el veintidós rojo.


      Paula dejó escapar un largo suspiro.


      —Lo mejor será que nos vayamos —le dijo Myles al oído.


      Sólo cuando regresaron a su mesa y vio a Myles pagando la cuenta con una tarjeta de crédito, cayó en la cuenta de que les había dejado a ambos sin dinero. Myles soltó una carcajada cuando vio la cara que puso.


      —No te preocupes —dijo—. Si hubieras ganado, habrían sido sólo unas doscientas libras.


      Sólo doscientas libras. En su tiempo, le había parecido todo el oro del mundo.


      Cuando la llevaba hacia su casa, Myles dijo:


      —De modo que has perdido y supongo que esto significa que yo he perdido. Estás curada del juego para siempre.


      Paula se agitó un poco en el asiento. La sensación hormigueante de la excitación todavía no la había abandonado.


      —No me importa perder —dijo llena de felicidad—. Valió la pena el momento en el que estaba allí, toda nerviosa, esperando a ver dónde caía la bola. Me sentía muy viva. Fue la experiencia más maravillosa que nunca... —se quedó callada y dejó escapar el aliento muy lentamente. Entonces, dijo en tono sorprendido—: Eres un hombre muy astuto, Myles. Pero que muy astuto.


      —Pero perdiste —señaló, sin apartar la vista de la carretera.


      —Sí, —dijo, todavía con el mismo tono de descubrimiento—. Pero eso fue después. En aquel momento, creí que todo era posible. Duró sólo unos pocos segundos, pero fue maravilloso, como si el mundo estuviera iluminado por luces de colores —un pensamiento horrible la azoró—. No me convertiré en una jugadora viciosa, ¿verdad?


      Myles soltó una carcajada estridente al oír aquello.


      —Ni en un millón de años —contestó—. La prudencia profundamente arraigada en ti siempre estará ahí para equilibrar la balanza. Pero, si le has dado cuenta de que lo mejor de la vida no siempre se encuentra al abrigo de lo seguro, has ganado algo. El siguiente paso es aprender a confiar en el destino, creer que puede decidir mejor que tú por ti misma.


      — ¿Quieres decir que fue un destino favorable el que me hizo perder en vez de ganar al final? —dijo, sintiendo que estaba comenzando a comprender la idea.


      —Por supuesto que sí. Si hubieras ganado, podrías haber vuelto y perdido mucho más. Ahora, tú quieres ganar. Pero el destino sabía qué era lo mejor para ti.


      Llegaron a casa de Paula. Él la siguió al interior sin esperar a que le preguntase y, cuando la puerta se cerró, detuvo la mano de Paula que iba hacia el interruptor y la cogió entre sus brazos. Paula lo aceptó de buena gana. Myles era parte de la magia que la llenaba aquella noche. Estaba demasiado oscuro para poder verle, pero su ser parecía envolverla. Sintió la cálida presión de su boca sobre la suya, su lengua separándole los labios con movimientos breves e insistentes.


      Paula deslizó las manos lánguidamente entre el espeso cabello que se rizaba en la nuca de Myles, enredando los dedos en él. Myles gimió y profundizó el beso. La suave textura del interior de la boca de Paula sintió el asalto de su lengua, y la sensación la hizo jadear, sus dedos retorciendo con fuerza el cabello de Myles hasta que éste emitió un pequeño gemido de dolor y retiró la mano hasta su cuello.


      Paula apenas fue consciente de que estaba acariciándole hasta que Myles la abrazó con más fuerza, aplastando su cuerpo suave contra el suyo duro y viril y haciéndola sentir el estremecimiento de su deseo incluso a través de la ropa.


      Jadeando, Myles dejó de besarla bruscamente y bajó la cabeza hasta que pudo acariciar la base de su cuello, recorriendo con la lengua la piel sedosa mientras ella se estremecía de placer contra él.


      Pero, en algún lugar de su interior, había una pequeña aprensión por la manera en que su dominio sobre sí misma estaba siendo barrido por una oleada de pasión. Nada en la vida, incluyendo los seis años de matrimonio con un hombre al que amaba, la habían preparado para la tormenta que estaba desencadenándose en su interior en aquel momento. Se había convertido en una extraña para sí misma, y el miedo estaba aumentando a la vez que el deseo. Deseaba parar, pensar, pero estaba ahogándose en el abrazo de Myles, ofreciéndose desenfrenadamente a sus caricias.


      —Paula, te deseo demasiado —dijo con voz ronca—. Durante años he soñado ser el hombre que te sacara del caparazón. ¡Tengo que ser yo! No consentiré que ningún otro hombre lo sea. Déjame amarte como nunca te ha amado ningún hombre...


      —Myles, por favor... —puso las manos sobre su pecho para apartarle—. No me agobies. Íbamos a lanzar una moneda, ¿recuerdas?


      — ¡A la mierda la moneda! —exclamó violentamente—. ¡No juegues conmigo Paula!


      Paula tensó los brazos, apartándose de él.


      —Pero si tú eres el que cree en los juegos... con la vida. ¿O en realidad no crees en todo eso? ¿Eran sólo palabras para engatusarme?


      —No digas cosas como ésa.


      — ¿Como cuál? Sólo estoy pidiéndote que te atengas a tus principios. ¿Te asusta más eso?


      A través de las manos que tenía sobre los hombros, Paula podía sentir que Myles estaba temblando por la pasión que estaba reprimiendo violentamente.


      — ¡Asústame, demonios! —dijo furioso, y se apartó de ella para encender la luz. Rebuscó en su bolsillo y sacó una moneda—. Cara, vienes a París conmigo; cruz, te quedas. ¿De acuerdo? —estaba echando fuego por tos ojos.


      —De acuerdo.


      Lanzó la moneda al aire. Paula no apartó la vista de ella mientras se elevó hacia arriba, relució brevemente y volvió a caer. Su destino dependía de aquella pequeña moneda. Contuvo el aliento, atormentada entre la ansiedad y la aprensión. Entonces Myles golpeó la moneda sobre el dorso de su mano izquierda, la derecha tapándola. Avanzó hacia Paula. Había tensión en cada uno de sus rasgos.                                  


      —Mira tú —dijo—, y me dices lo que es.                 


      Levantó la mano derecha lo justo para que Paula mirara debajo. Paula miró la moneda. No podía moverse.


      — ¿Y bien? —Preguntó Myles—. ¿Qué ha salido?


      Con voz tensa y extraña, dijo:


      —Cara.


      Paula le dio la espalda inmediatamente, sin esperar a encontrar su mirada. Estaba poseída por una alegría alocada, tan intensa que quería ocultársela. No podía soportar que él la viera en aquel momento. Le hubiera revelado demasiadas cosas.


      Se dio cuenta de que se había acercado a ella, pero él no dijo nada y, después de un momento, Paula sintió sus labios rozándote la nuca tan suavemente que nunca habría sabido que lo estaba haciendo de no ser por el escalofrío que le recorrió la columna vertebral. Sintió un zumbido en los oídos cuando Myles bajó la cremallera de su vestido, rozando con delicadeza su piel ardiente. El cierre del sujetador se abrió al primer toque de sus dedos expertos y los senos quedaron libres de constricción, doliendo por sus caricias.


      —Myles...


      Murmuró su nombre cuando deslizó las manos alrededor de su cintura y luego hacia arriba hasta envolver los senos, cuyos pezones estaban ya duros por la tensión agonizante. Los cogió entre sus dedos y los acarició, excitándola hasta que estuvo perdida para todo excepto para su necesidad de él.


      Retiró las manos y la llevó con dulzura, pero de modo apremiante hacia el dormitorio. Una vez en el interior, la recostó sobre la cama y acabó rápidamente de quitarle el vestido.


      —Si supieras cómo he soñado con esto... —dijo suavemente.


      Myles no se dio prisa por terminar de desnudarla, alargando la sensualidad del momento mientras Paula se deleitaba en la adoración de su mirada y la admiración de su voz cuando murmuró:


      —Estás moldeada como una diosa.


      Myles comenzó a desnudarse. Cuando los bolones de la camisa no se desabrocharon a la primera, los arrancó todos de un tirón impaciente. Paula le contemplaba, drogada de deseo, incapaz de moverse, pero aun así deseándole con cada centímetro de su cuerpo. Él la cogió con sus fuertes manos, abrazándola de modo que la piel tierna de los senos de Paula rozaron su pecho desnudo, y comenzó a cubrirla de besos ardientes.


      Y entonces algo sucedió. Paula nunca supo que fue, pero la excitación intoxicante que la había elevado tan alto durante aquella noche se desvaneció sin previo aviso y volvió a ser la de antes, viéndose con incredulidad desdeñosa como la mujer estúpida que había dejado que la prudencia de toda una vida fuera barrida por unos cuantos efectos teatrales y las palabras grandilocuentes de un orador astuto.


      — ¡No! —Comenzó a revolverse entre los brazos de Myles—. Myles, espera... por favor, detente.


      —Chsss, amor mío —Myles la aprisionó más estrechamente, pero su voz era tierna y tranquilizadora—. No tengas miedo. Sé que ha pasado mucho tiempo para ti. Confía en mí.


      —No —Paula intentó empujarle, pero no lo consiguió, sintiendo los músculos tensándose bajo sus dedos para vencer su resistencia—. ¡Myles, por favor, no!


      Algo en su voz, una nota cercana a la histeria, penetró la aureola de pasión en la que Myles estaba flotando ciegamente y le conmocionó dejándole inmóvil. Pero no se separó de ella. Paula era todavía su prisionera y miraba con fiereza su rostro fruncido.


      —Suéltame —dijo de modo apremiante—. Por favor, Myles, déjame.


      Esta vez sus palabras le llegaron y se separó nerviosamente, pero permaneció arrodillado sobre ella. Su silueta imponente la llenó de miedo.


      —No puedo —susurró Paula—. Lo siento, Myles, no pretendí que esto llegara tan lejos. No puedo.


      — ¿Qué diablos quieres decir? —dijo furiosamente.


      —Quiero decir... que quiero que te vayas ahora.


      Paula deseaba tener a mano algo con lo que esconder su desnudez de su mirada enfadada e incrédula. No tenía más remedio que permanecer como estaba, vulnerable a sus represalias. Y tampoco había manera de saber lo que haría. Aquél no era el viejo y alegre Myles. Aquel hombre arrastrado por la pasión era un desconocido para ella. Podría lomarla por la fuerza y ella sería incapaz de impedirlo.


      —Te lo he dicho ya, Paula —dijo, como esforzándose por dominarse—, no juegues conmigo.


      —Pero si no estoy jugando—replicó, desesperada por hacerle comprender—. Es sencillamente esto: no puedo jugar con la vida como tú. Lo intenté, casi me convenciste, pero no puedo. Por favor, compréndelo, Myles. Lo siento.


      —Lo siento —las palabras estallaron en sus labios—. Haces que pierda la cabeza, me dejas creer que me deseas y luego te conviertes en un témpano de hielo... ¿y todo lo que puedes decir es que lo sientes? Tú, cínica insensible... ¿Te produjo alguna clase de satisfacción retorcida hacerme esto?


      —No lo hice a propósito —consiguió articular—. Por favor, créeme...


      Se quedó callada al mirarle a la cara. Él estaba mirándola fijamente. Entonces, saltó de la cama hacia atrás en un movimiento rápido y nervioso. Antes de que Paula supiera lo que pretendía había salido del dormitorio cerrando la puerta tras de sí. Después de unos pocos segundos oyó como abría la puerta principal y luego la cerraba de un portazo, con tanta fuerza que todas las demás puertas temblaron.


      Después de aquella salida estrepitosa, reinó un silencio abrumador. Paula estaba inmóvil sobre la cama, incapaz de moverse. Las lágrimas corrían por su rostro. Sabía que lo que había sucedido era terrible y que la vieja amistad que habían compartido estaba rota para siempre.


      Myles la perdonaría, en cierto modo. Cuando se calmara, se encogería de hombros y diría que al diablo con ella. Cuando ella se disculpara cambiaría de tema y bromearía para que se riera. Y ella no sabría nada más de él hasta que le mandara alguna postal estúpida desde la otra parte del mundo, sólo para demostrarle que no tenía ningún resentimiento. Pero, después de eso, dejaría de mandarle postales y no le volvería a ver durante largo tiempo. Le había perdido. Sucediera lo que sucediera, su viejo cariño lleno de dulzura estaba muerto para siempre. Se había abierto un abismo entre ellos y él rechazaría con simpatía inexorable cualquier intento de Paula por cruzarlo.


      Tal vez hubiera sido mejor no detenerle. Como quiera qué hubiera terminado, no habría sido peor que aquella desolación. Paula suspiró abatida y se incorporó para buscar a tientas su camisón. Discutiendo con ella misma no iba a cambiar las cosas.


      Se puso una bata y anudó el cinturón apretándolo mucho. Después se secó con un tissue la cara empapada de sudor. Sintió la necesidad apremiante de tomarse una taza de té. Abrió la puerta y se detuvo en el umbral, paralizada por lo que vio.


      Myles estaba sentado en una silla junto a la ventana. Tenía el tobillo apoyado descuidadamente en la rodilla de la otra pierna y estaba recostado en actitud de espera aburrida. Tenía el pelo despeinado, pero la camisa estaba abrochada otra vez y los ojos que la miraron eran tranquilos.


      —Pensaba que no ibas a salir nunca —dijo Myles.


      —Myles... creía que te habías marchado. Oí la puerta…


      —Ah, ¿te refieres a mi salida grandiosa? —Dijo tranquilamente—Fue bastante imponente, ¿verdad? Sólo que no salí. A lo más que llegué fue a abrir la puerta de un tirón, pero algo me paré allí... posiblemente el darme cuenta de que ya no tenía llave para volver a entrar. Vacilé y luego cerré la puerta de un portazo. En aquel momento estaba de peor humor todavía por no ser capaz de hacer una salida grandiosa, así que la cerré con más fuerza para desahogarme.


      El corazón de Paula se sobresaltó por la amabilidad tranquila y humorística de su voz.


      —Gracias por no marcharte —dijo simplemente.


      Myles sonrió.


      —Bueno, no podía marcharme y dejarte enfadada.


      —Myles, sé lo que debes pensar...


      —No, no lo pienso. Debería haber sido más comprensivo y haberme dado cuenta de que no podía llevarte a hacer algo que no era natural en ti. Me enfadé en aquel momento porque elegiste un momento de lo más inoportuno para pararme los pies. Pero eso ya pasó. Siento lo que dije, fuera lo que fuera. Ni siquiera puedo recordarlo. Intenta olvidarlo tú también.


      —Yo iba a pedirte perdón —dijo llena de alivio.


      —No hay por qué. Ya pasó. No sucedió nada.


      —Myles —dijo con voz suplicante—, ¿podemos de verdad hacer eso? ¿Volver a como era antes?


      Myles se levantó y bajó la vista para mirarla.


      — ¿Es eso verdaderamente lo que deseas? —preguntó con serenidad.


      —Más que cualquier otra cosa... si tú crees


      Él hizo una mueca irónica.


      —Si es lo que quieres, entonces podemos. Y comenzaré a ejercer mis privilegios de hermano diciéndote que tienes un aspecto de lo más horrible. Tienes la cara llena de rayas negras. ¿Qué demonios has estado haciendo?


      Paula sonrió tímidamente, intentando limpiarse las manchas de maquillaje restregándose con la mano. Myles sacó un pañuelo limpio y le limpió la cara.


      — ¿Llorando?


      —Hum...


      —Qué chica más tonta —dijo tiernamente—. Toma, sécate los ojos y suénate la nariz. Puedes devolverme el pañuelo la próxima vez que venga. Esto es, si puedo volver. No estoy del todo seguro de lo que significa «como antes».


      —Significa exactamente como antes —replicó Paula con firmeza.


      Cogió el bolso, que había tirado sobre el sofá cuando llegó, y se puso a revolverlo.


      —Myles, sé que pensarás que estoy como una cabra por hacer esto ahora, pero...


      —No querrás decirme que has elegido este momento de entre todos los momentos para devolverme la llave de tu piso, ¿verdad? —dijo Myles, comenzando a reírse.


      —Sé que parecerá extraño —contestó Paula, procurando hablar dignamente—, pero lo he estado pensando y me he dado cuenta de que no fui muy justa esta tarde. Y si la coges... sabré que todo está bien —acabó precipitadamente.


      Myles miró fijamente la llave. No era la primera vez que le ofrecían una en su larga y accidentada vida amorosa. Pero era la primera vez que una mujer con la figura de una diosa y el cabello del color del maíz maduro le ofrecía la llave de su piso como símbolo de su relación platónica. La gracia del asunto no le pasó desapercibida, y torció la boca en una sonrisa irónica, burlándose de sí mismo.


      — ¿De qué te ríes? —preguntó Paula.


      —De nada. Estaba sólo compadeciéndome a mí mismo. Creo que lo mejor será que me vaya a casa ahora mismo. —Se guardó la llave en el bolsillo—. Buenas noches.


       


       


       


       


       


      


  


  

  

    

      Capítulo Cinco


       


       


       


      Paula llegó temprano al colegio al día siguiente y fue derecha al despacho del director. A pesar de esto, se encontró con que la señora Cranham había llegado antes que ella. Estaba a punto de marcharse pero, cuando vio a Paula, hizo ademanes de quedarse. Bennett Thomton los frustró, guiándola educadamente pero con firmeza hacia la puerta y dejándola en manos de su secretaria, la cual la acompañó hasta la salida del edificio. Cerró la puerta, lanzando un largo suspiro.


      — ¡Vaya follón! —dijo—. Parece que no hay límite a los problemas que puede causar el perdido de tu cuñado.


      Bennett Thomton era un hombre enjuto, de estatura media, con poco más de sesenta años, de mirada agradable y expresión permanentemente preocupada.


      A Paula le gustaba Bennett. Ella había comenzado a trabajar en Ainswick cuando vivía Tony y estaba agradecida al apoyo que Bennett le había dado cuando murió. En la primera etapa de su viudedad, había tendido a mimarla más de lo que ella le gustaba, animándola a que se quedara en casa y se cuidara durante los momentos más difíciles. Aquello era contrario a sus instintos, que la apremiaban a regresar al colegio para agotarse trabajando. Pero Paula agradecía su amabilidad.


      —Anoche le vi en las noticias —dijo Bennett, ofreciendo a Paula una taza de café—. Armando bronca, como de costumbre.


      —Eso no es justo, Bennett —replicó Paula de inmediato—. No estaba armando bronca. Le rodearon un montón de brutos.


      — ¡Hum! A mí me pareció una pelea normal y corriente.


      —Él no pudo evitar que le atacaran.


      — ¿Estás diciéndome que no sabía lo que podía sucederle cuando fue allí? —dijo Bennett, poniendo el dedo en la clave del asunto con extraordinaria intuición.


      —Oh, Myles no puede evitar verse envuelto en follones —replicó vagamente. Se sentía indignada en nombre de Myles. La naturaleza de su trabajo y cómo lo hacía eran cosas irrelevantes a la queja que, presumiblemente, había hecho la señora Cranham.


      —Es simplemente eso —insistió Bennett—. Myles atrae los problemas porque así se divierte. Algunos hombres son así. No pueden adaptarse a un trabajo estable y decente. Y causan problemas a todos los que están cerca de ellos. No tienen sentido de la responsabilidad y ninguna consideración hacia los demás.


      Aquéllas habían sido sus propias palabras en muchas ocasiones, pero ahora le dolía oír hablar mal de Myles. Aun así, dominó su instinto de defenderle más. Sabía que iba a tener que ser prudente en aquella entrevista.


      —Y mira lo que ha hecho ahora —Bennett suspiró—. No sé lo que vamos a hacer sobre esto. Verdaderamente, no lo se.


      — ¿Qué te dijo la señora Cranham exactamente? —preguntó Paula.


      —Por lo que me ha dicho, entiendo que a su hija le ha dado una chifladura de adolescente por tu cuñado, ha llenado su cuarto de fotografías suyas y se pega a la televisión cada vez que sale. Nada de importancia si la chica no hubiera ido detrás de él al estudio. No sé muy bien lo que sucedió a partir de ahí porque, naturalmente, la señora Cranham lo contó de manera que disculpaba a Sheila y culpaba a Myles. A mí no me cae demasiado bien tu cuñado, como tú muy bien sabes, pero me doy cuenta de que, probablemente, hay dos versiones en este lío. Así que, ¿por qué no me cuentas de la Myles?


      —Es muy simple. Sheila iba a pasar la noche con una amiga. Su amiga la desafió a que no era capaz de ligarse a Myles, así que Sheila se embadurnó de maquillaje y salió. El maquillaje la transforma verdaderamente, y no se puede culpar a Myles por ser engañado al principio. Charlaron un rato en un bar, y estoy contenta de poder decir que Sheila se limitó a beber cosas sin alcohol. Entonces Myles comenzó a darse cuenta de lo joven que era y, cuando se lo preguntó directamente, ella no lo negó. Así que la llevó de vuelta a la casa de su amiga lo más rápidamente que pudo. Esto fue realmente todo lo que ocurrió. Es una de las típicas estupideces que hacen las chicas enamoradas, pero Sheila tuvo suerte de ir a dar con un hombre decente y responsable que no se aprovechó de ella —Paula dijo las últimas palabras con voz muy firme.


      —Bueno, todo esto encaja con lo que me contó la señora Cranham. Naturalmente, su punto de vista era algo diferente pero, aun así, no niega que el encuentro lo provocó Sheila, ni tampoco que llegara temprano a la casa de su amiga. Así que creo que podemos dejar las cosas como están. Pero hay otro asunto... —Bennett se detuvo y apartó la mirada de Paula—. Por supuesto, querida, tu vida privada es asunto tuyo —dijo con una voz que implicaba lo contrario—, pero a mi me pone en una situación muy difícil. Pero que muy difícil. Lo entiendes, ¿no?


      — ¿Quieres mi dimisión, Bennett? —Dijo Paula inmediatamente—Porque, si la quieres, la firmaré ahora mismo.


      — ¡Santo Dios, no! —Bennett pareció saltar—. ¿Qué es lo que estás pensando?


      —Bueno, si te estoy poniendo las cosas tan difíciles.


      —Oh, no, no. Eso es sólo mi manera de decir las cosas. Simplemente una manera de hablar. No, es sólo... bueno, fue una desgracia que la señora Cranham fuera a tu piso cuando...


      —Myles estaba allí porque no podía utilizar el suyo, y no por otra razón —dijo Paula con firmeza— Regresó a su casa después del incidente con Quinten, fatigado después de una noche sin dormir y sintiéndose mal por los golpes que recibió. Y cuando encontró su casa inundada, se fue a la casa de su cuñada. Yo llegué a casa y le encontré dormido en el cuarto de los invitados, con una nota en la puerta pidiendo que no le despertaran. Cuando finalmente descubrí el estado de sus heridas, me quedé asombrada de que pudiera estar de pie. Estaba mucho peor de lo que se le veía en la película.


      Paula esperaba resultar convincente. Se sintió bastante inquieta por la mirada de Bennett, que sugería que estaba descontando la mitad de su versión igual que había hecho con la señora Cranham. Pero no insistió en el tema, pues le preocupaban otras cosas.


      —Pero, ¿cómo entró si tú no estabas allí? —preguntó ansiosamente.


      —Tiene llave. Una llave que le dio mi marido —dijo precipitadamente, sintiendo que estaba empeorando las cosas con cada palabra—. Tony quería que su hermano se sintiera en nuestra casa como en so propia casa, y Myles siempre era bienvenido.


      — ¿Y él no te la devolvió cuando te quedaste viuda? Santo cielo...


      —No creí que tuviera derecho a echar al hermano de mi marido cuando éste murió —contestó Paula remilgadamente.


      —Un caballero la hubiera devuelto sin esperar a ser preguntado.


      —Bueno, a Myles no le gustaría que nadie le tomara por un caballero —contestó Paula antes de poder evitarlo.


      Bennett tenía la frente arrugada, como si estuviera concentrándose.


      —Estoy comenzando a comprender. ¡Espera! ¡Ya lo tengo! Algo que comentó la señora Markham. Ésta no es la primera vez que te da la lata, ¿verdad?


      Paula insultó a Dorothy Markham para sus adentros.


      —Le hice unas cuantas observaciones chistosas a Dorothy, las cuales siento ver que ha repetido, pero...


      —Ella te aprecia mucho, mi querida Paula, lo mismo que yo. A ninguno de los dos nos gusta pensar que estás a merced de un hombre sin principios que puede entrar y salir de tu casa cuando le da la gana. No lo olvides, yo conocía muy bien a Tony, y estoy convencido de que nunca pretendió ponerte en esta situación.


      —Bennett, espero que no te importará dejar que sea yo la que juzgue la voluntad de mi marido —le replicó Paula secamente.


      Había un silencio sepulcral. Paula miró al director y le encontró observándola con más pena que enfado. Paula deseaba salir de allí y esconderse. Pero, mezclada con el sentimiento de culpabilidad, estaba la irritación por la manera protectora en la que estaba ofreciéndola la indulgencia cómoda de un hombre que no la tomaba en serio.


      —Lo siento —dijo Paula en voz baja—. No quise gritarte.


      —Olvídalo —contestó Bennett amablemente—. Si los viejos amigos no pueden gritarse, no sé adonde vamos a ir a parar. Me atrevería a decir que este asunto está deprimiéndote. No deben importarte las cosas que digo. Eres muy leal al respetar la voluntad de Tony, por supuesto. Yo sólo quería decir que, probablemente, no previo esta situación, y estoy convencido de que él lo comprendería si te protegieras a ti misma pidiéndole a Myles que te devolviera la llave.


      —Bueno, ya lo hice —dijo desesperadamente—. Después de lo que sucedió anoche, estaba tan enfadada que le dije que me la devolviera. Tengo que decirte, Bennett, que me la dio sin rechistar.


      —Bueno, entonces todo está arreglado. No puedes imaginarte lo que me alegra saber que has calado a ese joven por fin.


      —Bennett, por favor, no hables de esa manera. Yo no he «calado» a Myles. Sólo tuve un arranque de cólera. Pero cuando lo pensé fríamente, decidí que había sido injusta y se la devolví. A mí no me da miedo Myles, y no consentiré que nadie piense que me lo da. Él no es ya canalla.


      —Al menos, ha conseguido convencerte de que no lo es. Esa clase de personas tienen mucho encanto. Me da pena verte sucumbir a él, querida. Tenía la esperanza de que fueras más sensata. Sin lugar a dudas te ha convencido de que su piso se inunda de vez en cuando.


      —No.


      —No me creo el cuento de la inundación en absoluto, y dudo que tú lo creas. Pero puedo comprender por qué sientes la obligación de decirlo. Lo que desearía poder hacerte comprender es que no le debes nada a tu cuñado. Lo que él haga no es responsabilidad tuya, y no tienes ninguna obligación de protegerle. ¿Crees que él se molestaría en hacer lo mismo por ti? Por supuesto que no. Seguro que se haría el loco si le pidieras ayuda.


      —Eso no es verdad... —comenzó, invadiéndola ciertos recuerdos.


      —Bueno, déjame terminar. ¿Qué va a suceder si no se arregla esta situación? Él seguirá así, año tras año, aprovechándose de tu buen corazón. Lo que hace falta es que, de una vez por todas, alguien le trate con mano dura y ponga fin a la situación.


      — ¿Y en qué clase de mano dura estás pensando, Bennett? —preguntó Paula fríamente.


      —Bueno, me imagino que una advertencia de la policía sería suficiente, ¿no te parece? Estoy seguro de que podría hacerse con absoluta discreción.


      — ¿La policía? —Exclamó, asombrada y furiosa— ¿Y bajo qué posibles motivos?


      —Hay leyes contra la entrada ilícita en las casas ajenas. Podríamos incluso consultar a un juez para obtener un mandato que le quitara las ganas de acercarse a ti durante algún tiempo. Pero no creo que eso sea necesario. Una advertencia discreta de la policía será suficiente para pararle los pies —llevó la mano hacia el teléfono— ¿Por qué no llamar ahora mismo a Edward Larfield? Él sabrá cómo hacerlo...


      Bennett se detuvo alarmado cuando la mano de Paula cayó duramente sobre la suya, impidiéndole levantar el auricular.


      —Por favor, compréndelo, Bennett, te prohíbo absolutamente que hagas una cosa de esa clase —hablaba con una cólera fría que era motivada por el miedo. Si no ponía fin a aquello inmediatamente, podría provocar un desastre—. No consentiré que ni Edward ni tú os metáis en mi vida privada. Y, si lo piensas un poco, estoy segura de que te darás cuenta de que es lo mejor que podéis hacer. La primera cosa que preguntará la policía es cómo entra Myles en mi casa y, cuando sepan que tiene su propia llave, la cuál te devolví por mi propia voluntad, os dirán que dejéis de hacerles perder el tiempo.


      Por la expresión de su rostro. Paula se dio cuenta de que lo había comprendido. Paula dejó de agarrarte la mano y él dejó el teléfono.


      Viendo esto, continuó hablando, pero con voz más suave.


      —Aprecio que te preocupes por mi bienestar, de verdad que sí. No tengo muchos amigos que se preocupen tanto por mí, y para mí tiene mucho valor. Pero piensa en lo que sería para mí que fueras a la policía con esos hechos. Pensarían lo peor, y mi reputación se vería muy perjudicada. Tú no me harías eso, ¿verdad?


      Bennett se rascó la cabeza con expresión infeliz.


      —No, no, supongo que tienes razón. No estaba pensando en llegar tan lejos.


      —Si crees que estoy dañando el buen nombre del colegio, te firmaré mi dimisión ahora mismo.


      —Oh, no, hay que tomarse las cosas con más calma. Todo se arreglará —Bennett la miró con expresión de impotencia—. Sólo que me gustaría saber que estás segura.


      «Yo también», pensó con una pequeña sonrisa interior. Pero todo lo que dijo fue:


      —No te preocupes por mí, Bennett. A mí nadie me va a causar ningún daño.


      Se pasó el resto de la mañana dando sus clases. Tuvo que esforzarse para concentrarse en el trabajo, y se sintió aliviada cuando sonó el timbre que anunciaba la hora de la comida. Recogió sus cosas y salió de inmediato. Estaba ansiosa por salir del colegio y aclarar los pensamientos que estaban calentándole la cabeza. Pero al final del pasillo vio a Sheila Cranham. La chica estaba entre las sombras, pero salió de ellas cuando Paula se aproximó y fue obvio que había estado esperándola. Paula suspiró. Podría haber pasado sin aquello.


      Pero no fue como se había temido. Sheila sólo quería saber una cosa.


      —Tengo que ver al director esta tarde —confesó—. ¿Qué... qué va a decirme?


      —No creo que vaya a decirte demasiado. Lo que tú hagas en tu tiempo libre es algo que en realidad sólo te concierne a ti y a tu familia. Creo que has sido bastante estúpida, pero... —Paula vacilo, preguntándose cómo explicárselo; la tensión en el rostro de la chica era algo bastante doloroso de contemplar—... pero él no sabe exactamente hasta dónde ha llegado tu estupidez. No le conté lo de tus llamadas telefónicas ni lo de tus visitas. No creí que fuera necesario, porque estoy segura de que ya no va a haber más, ¿verdad?


      Su mensaje fue inconfundible. Sheila se puso colorada y asintió con la cabeza.


      —Sólo hubo una visita —dijo tristemente—. Ayer por la mañana, y no le vi.


      —Lo sé. Pero él sí que te vio a ti. Había estado trabajando toda la noche y necesitaba dormir, Pero por tu culpa no pudo entrar en su propia casa.


      Para su sorpresa, Sheila pareció animarse al oír aquello.


      — ¿Fue ésa la razón por la que estaba en tu casa? —dijo impaciente—. Mamá dijo cosas horribles de ti. No podía creerlas.


      Paula mentalmente mandó a la señora Cranham a un lugar horrible. ¿Por qué no podía la muy estúpida tener la boca cerrada y no perturbar la tranquilidad de la conciencia de su hija? Sheila estaba ahora casi contenta, sólo por la ansiedad de creer que la visita de su ídolo al piso de Paula había sido platónica.


      Pero la cara de la chica volvió a oscurecerse, y dijo llena de incertidumbre:


      — ¿Debería decirlo?


      — ¿Decir el qué?


      —Que yo fuera la razón por la que él estaba allí. Supongo que mamá se lo habrá contado al director, y tú puedes tener problemas.


      Paula recordó con ironía los acontecimientos de la mañana, y casi se rió en voz alta. Pero todo lo que dijo fue:


      —Sinceramente, no. Si yo acepto al hermano de mi marido fallecido en una casa que siempre estuvo abierta para el, es asunto mío y de nadie más. No digas nada de la visita de ayer por la mañana y deja que todo se olvide.


      Paula escapó de allí tan pronto como pudo, tiró sus libros en la sala de profesores y salió al aire libre del exterior. 


      Aquella mañana, había dicho y hecho cosas que no habría creído que fuera capaz de hacer. Su agresividad había hecho temblar al pobre y bienintencionado Bennett. Pero cuando había amenazado con llamar a la policía, Paula se había convertido en una tigresa defendiendo a sus cachorros. Por un momento cegador, sólo había existido la necesidad de proteger a Myles de un mundo que no le comprendía como ella.


      Porque ella le comprendía. La clave para comprenderle se la había dado Bennett cuando dijo: «Seguro que se haría el loco si le pidieras ayuda.»


      Con aquellas palabras se había abierto una puerta en su pensamiento. Todos los recuerdos que tenía encerrados detrás de ella salieron en tropel. Los días oscuros de la primera etapa de su viudedad habían sido tan terribles para ella que nunca había permitido que sus pensamientos se concentraran en ellos. Pero, al hacerlo, había borrado también lo mejor de Myles, Pues él había estado siempre allí, una roca a la que agarrarse cuando le había necesitado desesperadamente. Y no había habido otra persona a la que pudiera recurrir, excepto la hermana de Tony y de Myles, Grace, que había regresado a su hogar en Francia inmediatamente después del funeral.


      Ciertos momentos de aquellos días destacaban ahora, llenos de un nuevo significado: su primer día de vuelta al trabajo después del funeral; su horror a volver a casa por la noche y encontrarla fría y vacía sin Tony; y luego el alivio maravilloso al abrir la puerta y encontrar la luz encendida y a Myles allí de pie. «Pensé que no te importaría», había dicho Myles, «pero me iré si lo prefieres». «No, no te vayas. Quédale, Myles, por favor.» Él se había dado cuenta de que la horrorizaba llegar a casa.


      Muchas veces la había visitado, siempre arreglándoselas para aparecer en sus peores momentos. Había sido un alivio que tuviera su propia llave. Algunas veces cocinó para ella, cuando Paula no tenía ánimos ni para cocinar. Él entonces la mimaba con paciencia infinita, con venciéndola de que comiera.


      Ella había deseado hablar de Tony, pero todo el mundo evita el tema. ¿Por qué no comprendía nadie la necesidad desesperada que siente una viuda de hablar? Myles la había dejado hablar durante horas y horas, abrazándola mientras lloraba y, a veces, llorando con ella.


      No le había dado vergüenza que le viera con los ojos llenos de lágrimas. 


      Tony había muerto al comienzo del curso, y aquello le había dado a Paula la oportunidad de concentrarse en el trabajo durante las semanas siguientes, buscando adormecer su dolor con la fatiga. Pero las vacaciones habían provocado una crisis. No tenía suficientes cosas que hacer durante el día y no podía dormir por las noches. Había comenzado a tomar somníferos muy fuertes. Al principio funcionaron. Pero pronto tuvo que empezar a tomar más y más al acostumbrarse su organismo a ellos. Una noche tomó demasiados. Fue un verdadero accidente, no un intento de suicidio, pero podría haber sido muy grave si Myles no hubiera aparecido. Él mismo la cuidó para no exponerla a la curiosidad de un doctor.


      Cuando Paula se recuperó, Myles le cogió todas las pastillas y las tiró por el water. Cuando ella comenzó a gritarte furiosa, le dijo:


      —Ponte algo bonito; vamos a bailar.


      — ¡Bailar! ¿Estás chiflado?


      —Tú sí que estarás chiflada si sigues tomando más porquerías. Ponte un vestido adecuado. En serio.


      Paula había obedecido, sin ánimos para discutir. No podía recordar-lo que se había puesto... algo que Myles había elegido después de inspeccionar su vestuario con los ojos impersonales de un hermano. Se había maquillado, se había puesto unas sandalias apropiadas para bailar, siguiendo las iniciativas de Myles ciegamente, como un autómata.


      Había sido en Nochebuena, y el mundo daba vueltas en un torbellino de diversión lleno de color. Myles la había llevado a algún sitio, no tenía ni idea de adonde, y había bailado con ella hasta el amanecer. Cuando ella le suplicó un poco de descanso, él la arrastró de vuelta a la pista de baile. La noche fue borrosa, con ella misma sintiéndose más y más cansada, hasta que cayó en sus brazos agotada.


      La llevó a su casa y se quedó allí mientras ella dormía más de doce horas de un tirón.


      Cuando se despertó, el día de Navidad que tanto había temido, había acabado. Myles estaba sentado junto a la ventana de su dormitorio, con una bata puesta. Había estado sentado allí toda la noche.


      Paula no volvió a tomar pastillas para dormir. Después de aquello, salía a pasear hasta que no podía más, y su sueno era tranquilo.


      Sólo después se le ocurrió preguntarse cómo tenía Myles tanto tiempo para pasar con ella. Podría no haber sabido nunca la respuesta, si no hubiera dado la casualidad de que se encontró en la calle con un conocido que trabajaba para la misma compañía de televisión, que le dijo que Myles se había negado a aceptar todos los trabajos en el extranjero durante cuatro meses desde la muerte de Tony. La compañía no había estado de acuerdo y le había amenazado con despedirle, pero él no había dado su brazo a torcer y, al final, lo habían aceptado, no deseando perder a un reportero de su talla y su popularidad.


      Paula había estado obsesionada por aquello durante mucho tiempo. Conocía a Myles lo suficiente para saber que él habría encontrado un alivio en salir hacia algún lugar remoto y sumergirse de nuevo en el peligro. Pero se lo había negado a sí mismo y se había quedado en Londres, donde Paula sólo tenía que extender una mano desesperada para sentir el consuelo de la suya, cálida y firme.


      Paula no había olvidado aquella época. Sencillamente, la había escondido y se había negado a recordarla. Pero ahora el hombre generoso y desinteresado que le había dado todo entonces no podía ser ignorado por más tiempo. Él le habló a su corazón y le recordó que era el mismo hombre irresponsable y encantador al que censuraba tan alegremente. Y también le dijo lo que ella temía oír: que si hubiera intentado conocerle un poco más en aquellos días, podría haberse enamorado de él.


       


       


       


       


      


  


  

  

    

      Capítulo Seis


       


       


       


      Por fin acabó el día y Paula pudo despedir a su clase. Durante la mayor parte de la tarde había funcionado automáticamente. Era un alivio pensar que sólo faltaban dos días para el final del trimestre y que durante tres semanas disfrutaría de la tranquilidad de las vacaciones de Semana Santa. No las pasaría con Edward, ni con Myles, y podría relajarse. Incluso podría comenzar a escribir el libro que había estado planeando hacer desde sus días universitarios.


      Presumiblemente, la compañera de Myles sería elegida por el lanzamiento de otra moneda. Sin la menor duda tendría más suerte esta vez. Reprimió el pequeño dolor que sintió diciéndose duramente que no tenía ningún derecho a preocuparse por ello. Era ella la que había insistido en volver a su antigua relación fraternal, y esto significaba que Myles buscaría compañía romántica en otros sitios.


      Acabó de recoger sus cosas y miró, consternada, el montón de libros que se había propuesto llevar. Estaba limpiando su mesa de cosas para el fin de trimestre, así como cogiendo prestados del colegio algunos libros de historia de los que comenzaría a tomar notas para su propio libro. Pero entonces se dio cuenta de que se había cargado demasiado.


      Estaba a punto de dejar algunos de los libros cuando se dio cuenta de que la puerta se había cerrado y ya no estaba sota en la clase.


      Levantó la vista y vio que David Adamson había entrado. Paula no le había visto el día anterior, y éste era su primer encuentro desde que David había revelado sus sentimientos. Deseó que Edward hubiera visto a David en aquel momento. Podría parecer cualquier cosa menos una bestia. Estaba blanco como una sábana y tenía aspecto aterrorizado pero determinado.


      —Está bien —dijo precipitadamente antes de que Paula pudiera hablar—. No voy a... No tienes que huir de mí.


      —No iba a huir, David —le contestó con dulzura—. ¿Qué quieres decirme?


      —Sólo que lo siento —le soltó de un tirón—. Yo no quería provocar... esa vez... bueno, lo que dije era verdad, pero no quería...


      —Sé que no querías —le dijo en el mismo tono amable—. Fue un arrebato. Yo sé lo... —Paula contuvo el aliento dolorosamente—... lo fácilmente que puede suceder. Quiero que lo olvides ahora, lo mismo que yo. Lo que no quiero es que hagas una tragedia horrible del asunto, porque realmente no lo es, lo sabes. Es simplemente algo que todos tenemos que resistir —Paula dejó que un leve matiz humorístico bañara su voz—. Cuando tenía dieciséis años, me enamoré locamente de mi profesor de matemáticas. Creía que estaría toda la vida enamorada de él. En realidad, se me pasó el último día del trimestre, cuando me di cuenta de que tenía un brote de calva en la nuca. Él nunca me pareció lo mismo después de aquello.


      Myles tenía razón, pensó. ¡Dar un sermón a una persona más joven hacía que te sintieras como Matusalén!


      Paula se puso contenta al ver que el chico sonreía un poco y la expresión de tensión y angustia desaparecía de su rostro. Pero, aun así, no dijo nada, y Paula se dio cuenta de que se había quedado atascado y no podía dar el paso siguiente.


      —Podrías hacerme un favor, si no te importa —le dijo—. Tengo muchas cosas que llevar. Es sólo hasta el coche...


      Él cogió las dos bolsas pesadas obviamente aliviado. Paula continuó hablándole de trivialidades durante todo el camino. Él la contestó en el mismo tono, ayudándola a tapar las extrañas grietas que habían enrarecido su relación.


      El coche estaba aparcado junto a la vuelta de una esquina, de modo que, hasta que no estuvieron prácticamente sobre él. Paula no vio que Myles estaba apoyado despreocupadamente sobre el capó.


      —Hola, Paula —dijo—. Siento molestarte, pero se me ha roto el coche. Pensé que no te importaría llevarme a casa.


      —Claro que no —contestó ella—. Sólo un momento mientras dejo mis cosas. David, deja las bolsas aquí, por favor.


      Paula abrió el maletero y observó mientras el chico dejaba las bolsas en el interior. Myles se acercó a ella, poniendo la mano sobre su hombro e inclinándose para echarle un vistazo a su equipaje.


      ¿Estás llevándote la biblioteca del colegio, o qué? ¿Cómo es posible que necesites todo este montón de libros para unas vacaciones de tres semanas?


      —He pensado hacer algunas consultas para el libro que quiero escribir —dijo fríamente, deseando que Myles estuviera un poco más apartado, pues le latía el corazón aceleradamente.


      — ¿No vas a presentarme? —dijo Myles, señalando a David.


      —Por supuesto. Éste es David Adamson, uno de mis mejores alumnos. Espero mucho de él en los exámenes del próximo trimestre. David, éste es mi cuñado, Myles Sanford.


      —Le reconocí, señor —dijo David al estrecharse las manos—. Esos reportajes que hizo en Sudamérica eran increíblemente buenos.


      — ¿Te interesan los asuntos del extranjero?


      Paula les dejó charlando mientras arrancaba el coche. Cuando volvió a salir, David y Myles estaban estrechándose las manos para despedirse.


      —Adiós, David —gritó Paula—. Y gracias por ayudarme.


      Myles no dijo nada hasta que sacó el coche del aparcamiento del colegio.


      —Así que ése es el chico —dijo después de un rato.


      —Sí. Es simpático, ¿verdad?


      —Muy simpático y muy inteligente. Me hizo algunas preguntas muy buenas.


      —Menos mal que no entraste al colegio —le dijo Paula—. El pobre Bennett probablemente habría llamado a la policía para que te arrestaran. En realidad, estuvo a punto de llamarla esta mañana.


      Le contó la entrevista con Bennett y, como había esperado, Myles se lo pasó en grande.


      —Me sentía como si fuera pisando huevos intentando todo el tiempo no empeorar las cosas ni para ti ni para Sheila.


      —Tu problema —dijo Myles— es que, como la mayoría de la gente honesta, no tendrías ninguna dificultad para decir una mentira como una casa si creyeras que el motivo era lo suficiente bueno. Pero decir verdades a medias es mucho más difícil.


      —Eso es cierto —dijo Paula después de un instante—. Nunca lo había visto de esa manera.


      — ¿Le dijiste a Thomton que Sheila me persiguió hasta mi casa?


      —No. Sólo la habría puesto en una situación todavía peor.


      Myles sonrió.


      —Así que, entre sacrificarla a ella o a mí, ¿fui yo la víctima elegida?


      —Siento tener que decir que sí —contestó tristemente.


      —Me parece perfecto. Yo puedo cuidar de mí mismo.


      Su consideración animó a Paula, pero inmediatamente apartó el pensamiento de su cabeza. Le traía recuerdos de otro tiempo en el que había gozado de su generosidad al máximo. Y no podía enfrentarse con los remordimientos dolorosos que aquellos recuerdos le causarían.


      — ¿Que le pasa a tu coche? —le preguntó Paula después de cruzar una glorieta.


      —Nada en absoluto. Va como la seda.


      —Pero me dijiste...


      —Te dije que me parecía estupendo decir una mentira como una casa cuando se tiene una buena causa.


      —Pero, ¿qué causa?


      —Necesitaba una excusa para verte. Estuve a punto de entrar a buscarte al colegio, pero entonces te vi saliendo del edificio. Por la manera en que el chico iba cargando tus cosas, adiviné que era el pretendiente locamente enamorado, así que escapé rápidamente hacia el aparcamiento y te esperé allí. Como he dicho, es un chico simpático y totalmente inofensivo. Y, si no era inofensivo antes, ahora lo será.


      — ¿Quieres decir...?


      —Pensé que no sería malo que supiera que estaba por aquí. Ahora que le he conocido, me he dado cuenta de que no era necesario, pero estoy contento de haberme asegurado.


      Una idea inverosímil estaba comenzando a tomar forma en el interior de Paula,


      —Myles, ¿estabas protegiéndome?


      — ¿Yo? —Dio un salto como si le hubiera acusado de asesinato— ¡Yo diría que no! No he conocido a ninguna mujer que necesite menos protección que tú. Se lo advertí a Tony cuando te vi por primera vez, ¿sabes? Le dije: «Tendrás que andarle con ojo con esa chica, amigo mío.»


      —Estabas protegiéndome —dijo Paula, entre el asombro y la diversión.


      —Bueno —Myles parecía avergonzado—. No sabia cómo era el chico, ¿no? Podrías haber necesitado ayuda. Tal como son las cosas, no creo que la necesites. Así que desapareceré de la escena.


      —Fue muy noble por tu parte —dijo Paula conmovida—, arriesgarte a venir a este lugar sabiendo que Sheila estaría por aquí.


      —Estaba temblando de pies a cabeza —le aseguró—, pero tenía que hacerlo. De todas maneras, tenía la sensación de que tú podría solucionarme el problema.  


      —Lo hice. Ya no tendrás más problemas —le aseguró.


      Acababan de llegar al bloque de pisos en el que vivía Myles.  Paula detuvo el coche. Entonces descansó las manos en el volante y se las miró. Le palpitaba el corazón.


      —Myles —dijo por fin—, ¿sigue todavía en pie esa invitación de ir a París?


       Al no contestar Myles, Paula alzó la vista y le encontró mirándola con el ceño fruncido.


      — ¿Por que? —Dijo Myles—. ¿Porque acabo de hacer una heroicidad? Lo último que desearía, Paula, sería que vinieras conmigo por gratitud.


      —No tiene nada que ver con lo que acaba de suceder —le prometió—, nada de nada.


      — ¿Es la última noche, entonces? Porque, si es por eso, te aseguro...


      —No es eso tampoco —dijo rápidamente—. No estoy haciendo esto por la manera en que cayó una moneda porque, para mí, ésa no sería la razón correcta,


      —Entonces, ¿por qué?


      —No puedo decírtelo. Por favor, Myles, no me lo preguntes. Para mí, está bien, es todo lo que puedo decirte. ¿Puedo ir todavía? ¿O se lo has pedido a otra persona?


      — ¿Crees verdaderamente que podría llevar a otra mujer al sitio que tenía la esperanza de que tú vinieras?


      —No, no lo creo. Lo siento, Myles. No debería haberte preguntado eso.


      — ¡Cuantas cosas aprenderemos el uno del otro después de nueve años! —dijo suavemente.


      Myles se inclinó y la besó en la boca. Fue un beso cálido y tierno, lleno de promesas. Por un momento. Paula pensó que la atraería hacia él. Pero Myles se retiró, y Paula se dio cuenta, encantada, de que los instintos no le habían, fallado a Myles. En vez de apremiarla, esperaría unos cuantos días más, permitiendo que ambos disfrutaran de la dulce expectación.


      — ¿Ninguna duda? —le preguntó Myles, mirándola seriamente.


      —Nunca estuve tan segura de algo en la vida.


      Hasta el miércoles Myles no podía dejar el trabajo. Los aviones a  París estaban solicitadísimos, pues la gente salía en tropel de vacaciones, pero Myles consiguió reservar dos billetes para el vuelo del miércoles por la noche. 


      Estaba lloviendo cuando Myles llego al piso de Paula para recogerla. Ella pensó llena de ansiedad en lo que les esperaba. Pasar los primeros días de primavera en París, una de las ciudades más románticas del mundo.


      De camino al aeropuerto, Paula le preguntó dónde iban a estar y Myles mencionó un hotel en la Avenue de Wagram, cerca de los Campos Elíseos. Paula soltó un grito de asombro cuando oyó el nombre, y Myles dijo rápidamente:


      -—No te preocupes por el precio. Eres mi invitada.


      —Pero, Myles...


      —Y, por favor, no te hagas la independiente ahora. Deja la liberación para otra ocasión. Déjame tener el placer de invitarte.


      —De acuerdo —sonrió y añadió después de un instante— Se siente deliciosamente prohibido yendo a París como mujer mantenida.


      Myles rió brevemente pero no tomó en cuenta su observación y bromeó sobre ella como lo habría hecho normalmente, y aquello la dejó un poco confundida.


      Paula le miró, sentado a su lado, las manos en el volante, la mirada fija en la carretera. Por primera vez, se dio cuenta de lo poco que había dicho Myles desde el comienzo del viaje. Normalmente, era ingenioso y comunicativo pero, durante la última media hora, sólo había abierto la boca para responder a sus preguntas.


      —No hay ningún problema, ¿verdad? —preguntó Paula.


      —No, claro que no. ¿Por que lo dices?


      —Estás muy callado. Tú no eres así.


      —Es el tiempo. En estas condiciones, conducir requiere toda tu concentración. Me animaré cuando lleguemos al aeropuerto.


      Hubo un retraso en su vuelo, y eran casi las once de la noche cuando finalmente aterrizaron en el aeropuerto de Orly. Allí también llovía, pero menos que en Londres, y Paula podía sentir que la temperatura era más cálida. Estaba fatigada, pero contemplaba atenta y llena de ilusión todo lo que la rodeaba. Cogieron un taxi y Paula pegó la nariz a la ventanilla, buscando llena de impaciencia los primeros indicios de París.


      Al fin llegaron a las afueras. Había luces de neón anunciando bares por todas partes, muchos de los cuales estaban abiertos todavía.


      Paula miraba de un lado para otro, intentando no perderse nada.


      Estaban entrando a la ciudad por el sur, dirigiéndose hacia uno de los muchos puentes que cruzaba el Sena, después del cuál estarían en el espléndido centro de la ciudad. A la izquierda, en la distancia, se podía ver la altura imponente de la Torre Eiffel, que estaba iluminada. Luego llegaron al Pont Neuf, y Paula tuvo el tiempo justo para echar una mirada a las agujas de Notre Dame, antes de que el taxista los llevara a lo largo del paseo que corría paralelo al rio y pasaba por el Louvre. Un momento después, se metieron en la corriente de tráfico que surgía alrededor de la plaza de la Concordia, como competidores en un Grand Prix.


      Salieron de la plaza para entrar en los Campos Elíseos, un anchísimo bulevar que sube en fuerte pendiente, proporcionando una vista incomparable del Arco del Triunfo. Como tantos otros turistas. Paula contuvo el aliento ante el panorama del Arco, gloriosamente iluminado, elevándose hasta las alturas, visible desde el extremo opuesto de la carretera de unos dos kilómetros de longitud.


      Llegaron al punto más alto y doblaron por la Avenue de Wagram, una de las doce avenidas que nacen en el Arco; habían llegado. Paula contempló la fachada del hotel al salir del taxi, más confundida que nunca. Era suntuoso, con porteros uniformados y vastas cristaleras en las que se proclamaba con letras doradas el nombre del hotel.


      El taxista les ayudó a llevar el equipaje al interior y se quedó junto a la recepción mientras Myles hablaba con la recepcionista. Paula se dejó caer en un sillón, contenta de poder cerrar los ojos ahora que había llegado. Después de unos cuantos minutos volvió a abrirlos, extrañada por el tiempo que había pasado, y se dio cuenta de que Myles estaba envuelto en una discusión. No podía oír todas las palabras, pero le oyó repetir con énfasis varías veces Monsieur y Madame Sanford.


      Apareció un hombre. Pasó las páginas de un libro grande que había sobre el mostrador, hablando demasiado rápido para que Paula pudiera entenderle. Cuando hubo acabado, miró a Myles como si éste le hubiera hecho una ofensa personal. Con el corazón viniéndosele a los pies, Paula comprendió lo que había sucedido. Sabía lo que Myles iba a decirle cuando se acercó a ella, dejándose caer en el sillón de al lado.


      —No tienen registrada nuestra reserva —dijo con voz irritada—. Al menos, eso es lo que dicen. A mí me parece que habían aceptado dos reservas y nosotros hemos sido los últimos en llegar. Lo siento.


    


  


  Myles parecía tan deprimido que Paula tuvo que sonreír, diciendo:


  —No te preocupes. No es tu culpa.


  Pero, en su interior, se resistía a considerar la perspectiva de tener que dar vueltas y más vueltas en busca de habitación.


  —Encontraremos otro sitio —dijo.


  — ¿A estas horas, en París, en plena temporada? Lo más seguro es que acabemos durmiendo en la calle o en una celda de la comisaría —dijo amargamente— Vaya anfitrión que estoy siendo...


  Paula le apretó la mano y él esbozó una leve sonrisa.


  —Están telefoneando para ver si encuentran otro sitio. Lo mejor será que pague al taxista el viaje hasta aquí y le pregunte si puede esperar un rato para llevarnos dondequiera que sea.


  El taxista se había pasado todo aquel tiempo esperando pacientemente y observando la actividad frenética que había en recepción, pero sin decir nada. Era un hombre bajito de mediana edad, con poco pelo, un magnífico bigote de morsa y ojos triste. Cogió el dinero que Myles te dio, luego señaló hacia la recepción con gesto expresivo, se encogió de hombros, levantó los ojos al cielo y musitó algo que, presumiblemente, era una grosería sobre los empleados del hotel. En cualquier caso, hizo que Myles esbozara una sonrisa.


  Al ver que las llamadas telefónicas no producían ningún resultado, el pequeño taxista tomó las riendas de la situación. Levantó la mano como un guardia de tráfico, pensó Paula, divertida a pesar de su consternación para detener a la recepcionista que estaba a punto de intentarlo otra vez. Entonces le quitó el teléfono y comenzó a marcar rápidamente. Después de un momento, comenzó a farfullar por el auricular tan rápidamente que Paula no entendió ni una palabra. Finalmente, colgó de un golpe, cogió una maleta con cada mano y se dirigió a la puerta principal, no dejando a sus perplejos clientes otra alternativa que seguirle.


  — ¿Qué es lo que pasa? —preguntó Paula a Myles en voz baja.


  —Estaba hablando con su mujer. Sólo entendía algunas cosas.


  —Yo también, Myles —prosiguió precipitadamente—. ¿Significa lune de miel lo que me imagino?


  —Sí, significa luna de miel —sonrió tristemente—. No te preocupes, Paula. Yo lo aclararé todo.


  — ¡Ni se te ocurra! —Siseó Paula—. Si tiene algún sitio en el que podemos dormir, no irás a decirle ahora algo que pudiese hacerle cambiar de opinión.


  Myles se paró y la miró perplejo. Pero un grito desde la puerta les hizo apresurarse y al instante, estuvieron instalados otra vez en el taxi y en movimiento. El taxista comenzó a hablar por encima del hombro, y Myles le respondió. El francés de colegio de Paula no sirvió para mucho, y tuvo que esperar a que Myles le tradujera.


  —Se llama Jacques Davrier —dijo por fin—. Tiene una hija casada. Ella y su yerno viven en un par de habitaciones en el ático de la casa, pero se han marchado de vacaciones para visitar a unos familiares que viven en el campo. De modo que los cuartos están libres y podemos quedarnos allí. Llamó a su mujer para decirle que lo tuviera todo preparado.


  —Estupendo.


  Paula suspiró, muy satisfecha de saber que tenían un techo bajo el que pasar la noche, sin importarle dónde pudiera estar.


  Myles bajó la voz y le habló al oído,


  —Sólo por esta noche. Mañana encontrare un lugar adecuado.


  —Pero, Myles... —dijo, perpleja. Luego se calló y se encogió de hombros. Habría ocasión de resolver el misterio más tarde.


  Estaban saliendo del centro, dirigiéndose hacia el norte, subiendo.


  Las calles se hicieron más estrechas, tenían un aspecto más humilde.


  Había multitud de pequeñas tiendas y, sobre ellas, grandes bloques de pisos, rebosantes de pequeñas ventanas. Las luces estaban encendidas todavía, algunas de las ventanas estaban abiertas. La gente se asomaba, hablándose a través de la calle. A pesar de lo tarde que era el ambiente era alegre y animado.


  El señor Davrier aparcó en una callejuela estrecha y oscura, ayudándoles con el equipaje. Señaló hacia arriba, indicando que les esperaba una larga subida. Mientras subía sin aliento por las escaleras estrechas, Paula se dio cuenta de que se dirigían a lo más alto de la casa, en el quinto piso.


  En el cuarto piso, una mujer bajita de cara redonda salió al rellano de la escalera, saludándoles. En un inglés lento y cuidadoso les anunció que todo estaba preparado y les guió, subiendo la primera el último trecho de escaleras.


  Tan pronto como puso los pies en el ático. Paula supo que aquello estaba tan bien como el hotel había estado mal. Había un cuarto grande, que evidentemente hacia las veces de sala de estar y dormitorio.


  En una esquina, había una cama enorme, cuya armadura era de latón, antigua. La colcha y las almohadas estaban impecables. El suelo era de madera, con unas cuantas alfombras aquí y allá. En las paredes había estanterías, que contenían cientos de libros.


  El techo era abuhardillado. A cada lado, había una ventana que daba a un pequeño balcón. Delante de una de ellas, había una mesa preparada para una cena. Había una botella de vino tinto sobre ella, abierta ya. También había platos con carne fría y fruta y una cesta con dos pedazos de pan.


  —Éste es el cuarto de baño —dijo la señora Davrier, abriendo la puerta de un cuarto diminuto—. Mi hija cocina en nuestro piso, pero yo les haré las comidas. No querrán ser molestados.


  Los Davrier se fueron inmediatamente, casi interrumpiendo a Myles, que estaba agradeciéndoles su hospitalidad. Estaba claro que sus huéspedes les causaban una impresión romántica. Paula abrió una de las ventanas y salió al pequeño balcón, encantada ante el panorama.


  — ¡Es maravilloso! —exclamó—. Pensaba que esta clase de sitios sólo existían en la fantasía, ¡Fíjate lo alto que estamos! Sabía que el taxi estaba subiendo, pero no que hubiéramos subido tanto. Se puede ver todo París. ¡Oh, Myles, ven a ver!


  Cuando no recibió ninguna respuesta, se volvió y le vio sentado en la cama. Los hombros encogidos; parecía la viva imagen de la desolación. Paula se sentó a su lado.


  —No tienes que poner buena cara por mí, Paula —dijo amargamente— Quería que todo fuera perfecto y ha resultado ser un fracaso.


  —Pero si es perfecto —le contestó desconcertada.


  —Mira este lugar —señaló una silla con el tapizado raído por algunas partes.


  —Estoy mirándolo. Es limpio, confortable e íntimo. ¿Qué más queremos?


  Myles suspiró.


  —Estás siendo muy amable, pero no es a lo que estás acostumbrada, ¿no?


  — ¿Pero qué más da eso? Hemos encontrado esto por casualidad... hemos tenido suerte. Pensaba que tú creías que la vida tenía que ser vivida de esta manera.


  —Yo, no tú. Eso no funciona contigo; tú misma me lo has dicho. Me dijiste que no venias por el lanzamiento de una moneda, pero no me dijiste por qué venías. Así que estaba totalmente despistado. No sabía lo que estabas buscando, así que intenté ir sobre seguro... primavera en París, el mejor hotel, todos los detalles...


  —Un montaje, vamos... como lo haría Edward.


  —Eso es un insulto —dijo horrorizado.


  —Bueno, es verdad. Planear hasta el último detalle es el estilo de Edward, no el tuyo.


  Myles se quedó en silencio. No había modo alguno de explicar con palabras la misteriosa falta de confianza que le había asaltado en los últimos días. La sensación de estar haciendo algo desesperadamente importante, de tener miedo a hacer un falso movimiento v perderla... nunca había tenido aquellos problemas. Una sensación avergonzada de la frivolidad de sus amores anteriores había hecho que éste significara un alivio vivificante, aterrorizándole con las implicaciones y haciéndole comportarse con torpeza sobre el terreno que una vez había pisado con pie firme.


  —Pensaba que, si jugaba sobre seguro, encontraría el modo...


  De repente, Paula lo comprendió todo.


  —Myles, ¿es esto lo que ha estado preocupándote desde que salimos de Londres?


  Él asintió con la cabeza.


  —Estaba nervioso —contestó simplemente.


  Paula se sintió como si le hubieran quitado un peso de encima. Sintió ganas de cantar de alegría. Pero la mirada de Myles le habló de su orgullo herido, así que se contuvo y puso las manos sobre sus hombros, sonriéndole tiernamente.


  —Me parece —dijo—, que tengo más fe que tú en tus propias teorías. Intentaste planear este viaje y te ha salido todo al revés, porque estabas haciendo algo que no es natural en ti. Pero la pura casualidad dio al traste con tus horribles planes y puso las cosas en su sitio. De modo que tenías razón. Se puede confiar en el destino. Pero, ¿por qué estoy yo explicándote esto a ti?


  — ¿Lo dices en serio...? ¿Es verdad todo eso?


  —Myles, me encanta este lugar.


  —Pero, ¿cómo es posible que te guste? No es lo que pensabas que seria cuando te imaginabas el viaje, ¿verdad?


  —Cuando me imaginaba el viaje, nunca pensaba en el lugar al que vendríamos. Sólo pensaba en estar contigo.


  Myles la miró duramente, como intentando decidir cuánto se atrevía a creer. Paula le cogió la cara entre sus manos y le besó dulcemente. Cuando se retiró, se puso contenta al ver que estaba volviendo a ser el mismo de siempre. Su mirada ya había recobrado algo de su expresión sarcástica y burlona. A Paula se le escapó una risa de felicidad.


  — ¿De que te ríes? —le preguntó Myles. Pero él también estaba riéndose, de puro alivio.


  —De nada... de todo... de ti... oh, Myles... —apoyó la cabeza contra él y comenzó a reírse sin poderlo evitar— Pensaba que todo iba a salir fatal.


  —Yo también.


  Myles estaba besando su pelo, su frente, todo lo que había a su alcance. Cuando su ánimo se disparó, la aplastó en un abrazo exuberante. Pero lo que Paula vio en su mirada hizo que se le atragantara la risa en la garganta y que su corazón comenzara a palpitar. La aprensión y la excitación estaban inexplicablemente unidas en aquella vibración atronadora que la hizo temblar de pies a cabeza.


  Myles, también, se había puesto serio de repente, como si alguien le hubiera golpeado. Tenía una expresión de perplejidad cuando la miró. Paula estaba abierta a él, los ojos maravillados, los labios separados. Myles podía percibir su aliento cálido y dulce rozando su propia boca, encendiéndole más allá de lo soportable, Myles empujó a Paula, recostándola sobre la cama y comenzó a cubrirla de besos, dejando que sus manos vagaran por donde querían, sabiendo que ya no tenía ninguna necesidad de temer el rechazo.


  Paula se ofreció con un abandono feliz y apasionado, sabiendo que, lo que había estado mal antes, ahora estaba maravillosa, gloriosamente bien. Esta vez su mente y su corazón estaban en perfecta armonía con las clamorosas exigencias de su cuerpo. Sintió que Myles tiraba de su ropa y se movió rápidamente para ayudarle. No podía esperar a estar libre de las incómodas prendas para unir su piel desnuda a la de él.


  La chaqueta de Myles cayó al suelo, siguiendo los pasos del abrigo de Paula, después cayeron el vellido y la combinación bajo los dedos apremiantes de Myles. Paula le quitó la corbata y comenzó a desabrocharle la camisa. Myles apenas parecía darse cuenta de lo que Paula estaba haciendo. Tenía la mirada fija en ella, como en trance, los ojos acariciando el sedoso cuerpo que durante tantos años había soñado poseer.


  Sólo cuando se hubo quitado toda la ropa, tumbándose completamente desnudo junto a ella, se permitió convertir su sueño en realidad.


  Le temblaban las manos al desabrochar torpemente el cierre del sujetador, y Paula tuvo que echarle una mano. Pero, cuando Paula puso las manos sobre los elásticos de sus bragas, Myles las retiró de allí, como si aquél fuera un placer especial que se reservara para él. Él se las bajó rápidamente y las arrojó al suelo, sus dedos dejando huellas de fuego por donde acariciaron las largas y hermosas piernas. Inmediatamente, Myles bajó la cabeza y besó el lugar que acababa de descubrir.


  Sus labios apenas la rozaron; aun así, Paula sintió oleadas de excitación a través de su piel. Se retorció atormentada, dulce y placenteramente cuando la boca de Myles inició un recorrido lánguido hacia arriba, besando cada rincón de su cuerpo, mientras las manos acariciaban las curvas de las caderas. Había sutilidad en las caricias de Myles, y Paula gimió suavemente al sentir el calor que irradiaba de sus manos, de sus labios, de su lengua inquieta, encendiendo un centenar de pequeños fuegos que se fundieron en uno que amenazó devorarla.


  Cuando Myles se deslizó hacia arriba, de modo que sus cabezas estuvieron a la misma altura, y la miró, Paula pasó por un momento de aprensión. Aquél era el momento en el que estaba a las puertas de aquel otro mundo que Myles le prometía. Un paso más y ya no podría retroceder.


  Pero las manos de Myles se movían sobre su cuerpo encendido, tentándola con promesas de éxtasis. Sus caricias eran sensuales y provocativas, pero también insistentes, como queriendo resaltar que ahora estaba cautiva... del deseo de él y del suyo propio y, que aunque dicha cautividad fuese ligera, era para siempre.


  Los labios de Myles le quemaban el cuello y ella deslizó los brazos hasta abrazarle, disfrutando de la sensación de dureza y virilidad de su cuerpo. El olor de Myles la llegaba, almizcleño, inconfundiblemente masculino, embriagadora mente erótico. Paula respondió electrizada, acariciándole aguadamente, buscando más de su excitante virilidad. Comenzó a hacer movimientos lentos circulares sobre su espalda, encantándole la sensación de los músculos tensándose y relajándose bajo sus dedos.


  No podía hartarse de él. Apenas tocaba Myles una zona de su piel sedosa, se revolvía entre sus musculosos brazos, buscando ansiosamente que la acariciara por todas las demás, de modo que todo su cuerpo pudiera disfrutar de aquella dulzura doliente e intensa.


  Paula se sintió casi avergonzada cuando Myles contempló sus senos voluptuosos, con las puntas erectas revelándole todo sobre su fiera excitación. Pero la mirada de Paula, recorriendo el cuerpo de Myles, descubrió la necesidad apremiante de él, armonizando con la suya propia.


  —Myles —susurró—, Myles, te deseo.


  Inmediatamente, el peso de Myles la presiono sobre la cama, deslizándose entre sus piernas, buscando lleno de impaciencia el dulce lugar en el que se fundiría con ella. Paula lanzó un gemido cuando le sintió en su interior. Había pasado tanto tiempo desde que estuvo con un hombre que, por un momento, tuvo una sensación de extrañeza dolorosa. Luego, le buscó ciegamente, agarrándose a sus caderas para poder llevarle más profundamente al centro de su pasión.


  Desde un lugar largo tiempo olvidado de su interior, comenzaron a revolverse olas de placer. Pequeñas al principio, se levantaron, crecieron, disminuyeron y, finalmente rompieron en una costa lejana con tal fuerza que gritó, una y otra vez, y oyó como el grito de Myles se mezclaba con el suyo.


  Myles pronunció su nombre con una voz que no había oído nunca, excepto en sueños que no se había atrevido a comprender... hasta entonces.
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  Paula se despertó a la mañana siguiente tumbada boca abajo, un brazo alrededor del cuello de Myles, la cara pegada a su garganta. El brazo de Myles la rodeaba con tanta fuerza que le costaba moverse. Pero Paula consiguió escabullirse sin despertarle y se apoyó sobre el codo para contemplarle fascinada.


  A pesar de tener el pelo y los ojos negros, su piel siempre había sido pálida. Tumbado ahí sin afeitar, Paula pensó que tenía aspecto de bandolero, con la sombra negro-azulada de la barba resaltando severamente sobre la tez pálida. Paula deslizó el dedo por su barbilla, disfrutando incluso de la aspereza de la misma, porque aquella mañana Myles no podía tener nada de desagradable para ella.


  Paula volvió a apretujarse contra él, llena de felicidad por el recuerdo de la noche que acababa de pasar. Después de aquel éxtasis que habían compartido apasionadamente, se habían quedado inmóviles y callados durante un rato, asimilando el shock que habían sido el uno para el otro. Entonces, sin decir ni una sola palabra, los dos habían comprendido que estaban, con no demasiado romanticismo, muertos de hambre. Se habían levantado a la una de la cama. Habían cenado abrigados por sendas batas, uno frente al otro, devorándose con los ojos. La comida probablemente había estado riquísima, pero Paula no se fijó en eso, sólo tenía ojos para Myles.


  Sus cuerpos estaban ya en tan perfecta armonía que, al desvanecerse las tensiones del día y ser invadidos por la profunda calma de la felicidad de la satisfacción, incluso el peso del sueño cayó sobre ellos al mismo tiempo. Tuvieron sólo fuerzas para llegar a la cama y dormirse abrazados.


  La mañana había llegado, y Paula estaba despertándose en el sencillo pero encantador cuarto, que estaba lleno de luz, a pesar de que las cortinas estaban todavía echadas. Salió de la cama y recogió su bata del suelo. Abrió los ojos sorprendida cuando vio las ropas esparcidas por el suelo tal y como las habían tirado.


  Corrió a la ventana por la que había mirado la noche anterior y la abrió de par en par. Paris estaba a sus pies, brillante bajo la luz del sol primaveral. Desde aquel punto elevado, podía verlo todo en la claridad de la mañana, aunque lo único que reconoció fue la Torre Eiffel y, muy lejos a la derecha de la misma, el Arco del Triunfo. Miró el Arco, recordando lo cerca que estaba del lujoso hotel en el que la noche anterior todo parecía salir terriblemente mal. Qué lejano parecía ahora, y qué estupendamente había resultado todo.


  Oyó unos pasos a sus espaldas y, antes de que pudiera volverse, los brazos de Myles rodearon su cintura y éste le habló al oído.


  — ¿Contenta? —murmuró.


  —Contentísima.


  Paula volvió la cara para encontrar la de él pero, en vez de besarla, la miró intensamente a los ojos.


  —Entonces, ¿todo bien?


  —Sí, todo bien —se volvió hacia la ventana y suspiró— ¿No es maravilloso? ¿En qué otro sitio podríamos estar tan altos?


  —Montmartre —contestó—. Es el barrio en el que solían vivir los artistas. Está situado sobre una colina muy alta e inclinada.


  — ¿Y estamos en la cima?


  —Estamos muy lejos de la cima. La cumbre está unos cien metros por encima del resto de París. Calculo que estaremos a mitad de camino más o menos. Ven aquí.


  Myles la llevó a la ventana del otro lado y abrió las cortinas. Paula lanzó una exclamación de admiración al contemplar la piedra blanca cegadora del Sagrado Corazón. Se erigía en la mismísima punta de la colina, y Paula tuvo que levantar mucho la vista para abarcar la gran basílica y sus construcciones secundarias. Parecía dominar el cielo entero. Detrás de ella no había nada excepto el deslumbrante azul del cielo limpio de nubes.


  Paula iba a decir algo, pero una voz al otro lado de la puerta se lo impidió. Era madame Davrier.


  — ¿Monsieur, madame, voila le petit dejeuner?


  — ¡Cielo santo! —exclamó Myles sobresaltado—. ¡El desayuno! Tendré que ponerme algo —levantó la voz y gritó frenéticamente—: ¡Un moment, madame!


  Se puso una bata y se arregló un poco antes de abrir la puerta.


  Madame Davrier entró en el cuarto con una bandeja grande que contenía suizos, croissants y una jarra enorme llena de café. Dejó todo sobre la mesa y comenzó a recoger los restos de la cena.


  Myles comenzó a hablarle en francés. Paula entendió que estaba agradeciéndole su hospitalidad y se unió a él llena de entusiasmo. Madame Davrier levantó las manos y se encogió de hombros, dejando a un lado los agradecimientos pero radiante de satisfacción. Paula cogió las palabras lune de miel.


  —Quedémonos aquí, Myles —le dijo apremiante—. No quiero ir a otro sitio.


  Después de una breve conversación, Myles y madame Davrier llegaron a un acuerdo que pareció satisfacer a la señora. Myles le pagó algún dinero por adelantado y la madame se fue, no sin antes barrer con sus ojos agudos el suelo alrededor de la cama. Con una mirada llena de culpabilidad, Paula se dio cuenta de que, con la excitación, se había olvidado de recoger toda la ropa que había esparcida por el suelo. Pudo sentir cómo se estaba acalorando por la historia que aquella ropa revelaba tan claramente. Pero madame Davrier sólo soltó una risita encantada y salió.


  —Está más convencida que nunca de que somos una pareja pasando la luna de miel —dijo Myles tristemente—. No creo que sea una buena idea desilusionarla. En todo caso...


  Myles se detuvo dubitativo. Los ojos de Paula encontraron su mirada, llenos de comprensión. Ella se sentía igual que él.


  —Sí—dijo suavemente—. Lo sé.


  Desayunaron junto a la ventana, París extendido ante ellos como una alfombra. Paula se olvidaba de comer una y otra vez y se quedaba contemplando el panorama extasiada, incapaz de creer en el hechizo que estaba envolviéndola.


  —Cualquiera diría que no habías estado nunca en París —dijo Myles, riéndose de ella.


  —Y es verdad. ¿Por que te crees que mi francés es tan malo? Lo aprendí en el colegio y no lo volví a ver,


  —Pero yo creía que Tony y tú viajabais mucho.


  —Procurábamos pero, por supuesto, sólo podíamos salir durante las vacaciones. Fuimos a Italia, Alemania, Austria y España pero, no se por qué, nunca vinimos a Francia, Yo siempre deseé venir aquí. Quería ver la tumba de Napoleón.


  — ¿Querías ver el que?


  —Su tumba. Adoro las tumbas... las históricas, claro.


  Ante la expresión horrorizada de Myles, Paula echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.


  —Cuando tenía diez años, mi padre me llevó a visitar el Cementerio de Highgate, en Londres. Esto fue antes de que lo cerraran al público, y se podían ver las tumbas de todos aquellos personajes famosos. Fue la cosa más excitante que le puedes imaginar.


  —Suena como si fueras una niña muy sádica —dijo francamente.


  —No, no. no lo has comprendido. Para mi era algo terriblemente romántico. Era como si todos aquellos personajes estuvieran todavía vivos a mí alrededor. Quería conocerlos. Aquel fue el momento en que decidí especializarme en Historia.


  Por aquel entonces, Myles estaba absolutamente pasmado. Paula contuvo la risa y decidió hacerle sufrir un poco más antes de abrirle los ojos.


  —Y hay mucha Historia en Paris —dijo con una seriedad levemente teatral—. Tenemos la Conciergerie, en la que se solía encerrar a los presos que iban a ser guillotinados, el Louvre y...


  —Paula, dímelo de una vez —dijo suplicante—. ¿Tengo que probarte mi amor recorriendo la Bastilla contigo?


  —La Bastilla dejó de existir hace algún tiempo —le informó—. Fue destruida durante la revolución.


  — ¡Menos mal! —exclamó aliviado.


  —Claro que, siempre podríamos visitar el lugar en el que se levantaba... —pero al ver la cara de pena que puso, Paula se apiadó de él y estalló en carcajadas—. ¡Oh, Myles, si pudieras verte la cara! ¡Nada de monumentos históricos, te lo prometo!


  — ¡Tú, pequeña sinvergüenza! Me has estado haciendo sufrir sólo por el gusto de hacerlo —Myles sonrió—. Deja que te enseñe Montmartre antes de que te pongas a desenterrar huesos podridos. Creo que te gustará.


  Cuando terminaron el desayuno. Paula se puso a deshacer el equipaje mientras Myles era el primero en ducharse. Frunció el ceño al sacar la ropa y colgarla. Parecía ideal cuando la compró. Ahora precia fuera de lugar y demasiado formal. Tomó la resolución de comprarse algo más.


  Del cuarto de baño salían sonidos alegres. Paula podía oír a Myles canturrear con toda claridad porque la puerta del baño no se podía cerrar del todo. 


  Cuando fue su turno. Paula descubrió que Myles era uno de los pocos hombres que procuraba dejar el baño como lo había encontrado. Realmente, el intento había sido llevado a cabo con más buena voluntad que eficiencia, pero apreció el detalle.


  El baño era una caja diminuta, con baldosas azules y blancas en la pared, muy antiguo y muy bonito. Sus comodidades se inclinaban a lo primitivo, pero estaba impecablemente limpio. Paula se metió cautelosamente en la bañera y examinó la ducha, que claramente había sido añadida posteriormente. El agua que salió sólo llegó a ser tibia, y las cañerías armaban gran estruendo, pero Paula estaba demasiado contenta para que esto la importara. Después de unos cuantos minutos, comenzó a sentirse deliciosamente refrescada.


  El agua duró hasta que se estuvo aclarando y, entonces, se cortó.


  Paula miró hacia arriba. En aquel momento el agua fría volvió a salir de repente. Paula recibió el choque helado de lleno en la cara. Su chillido hizo que Myles acudiera como un rayo. Corrió la cortina de la ducha.


  —Paula, por el amor de Dios...


  —El agua —gimoteó, cegada—. ¡Cierra el grifo!


  Myles hizo lo que le pidió y le pasó una toalla para que se secara la cara.


  —Estaba helada —dijo, temblando de frío. 


  Myles soltó una risita un poco burlona.


  —Pobrecita. Anda, deja que te ayude.


  Pero Paula le empujó para que se marchara, sintiéndose repentinamente avergonzada de su tamaño y altura. No le había importado la noche anterior, cuando la luz era tenue y estaba entre los brazos de Myles, deslumbrada por el deseo, Pero, a la luz de la mañana que todo lo revelaba, se sentía tímida. Intentó, sin demasiado éxito, taparse con la toalla pequeña que Myles le había dado.


  —Es un poco tarde para eso, ¿no? —le dijo Myles, medio divertido, medio herido,


  —Lo sé... pensarás que soy una tonta, Myles, pero no me gusta que me miren..., soy tan grande... no te rías de mí... —acabó tímidamente.


  —Tienes razón: creo que eres tonta. Tienes el cuerpo de una verdadera mujer. Es absolutamente perfecto tal como es. Y, si tú no lo sabes —plantó un beso ligero en cada uno de los pezones rosados—...yo me encargaré de demostrártelo.


  De pie en la bañera, Paula era un poco más alta que él. Le miró fascinada cuando comenzó a secarla, las manos grandes y masculinas frotándola con una ternura que era casi reverente. Sus caricias eran íntimas, tan breves que Paula apenas tenía tiempo de sentidas. El frío se desvaneció en la oleada de calor que la inundó. No hizo ningún movimiento. Sólo podía estarse quiera, hipnotizada por aquellos dedos que trazaban círculos perezosamente sobre su piel cremosa, recreándose sobre los largos y prietos muslos, sobre las firmes curvas de sus caderas.


  Myles estaba tomándose su tiempo, alargando de manera excitante su propio gozo y el de ella. Al final, la dulce tensión alcanzó niveles insoportables para Paula y le agarró la cabeza, atrayéndole hacia sí y enterrando la cara de Myles entre sus senos exuberantes. Un largo escalofrío de éxtasis hizo que Paula se estremeciera cuando sintió la humedad de su lengua deslizándose rápidamente sobre uno de los pezones, y se arqueó contra él, atormentada por la intensidad de una sensación que era absolutamente nueva para ella. Las manos de Myles en su cintura la mantuvieron firme cuando comenzó a moverse rítmicamente contra él, presa de las continuas oleadas de sensaciones.


  El otro seno le dolía ya cuando fue acariciado por sus labios, que lo rodearon lentamente antes de descansar en su punta. Myles hizo un festín de la suave carne que había capturado, mordiéndolo, excitándolo y aliviándolo hasta que Paula se sintió medio enloquecida.


  —Myles —gimió extasiada, enredando los dedos en el espeso pelo negro. Él la miró, los ojos chispeando.


  —Eres justo como te soñé —dijo con voz ronca—. No existe ninguna otra mujer.


  Myles la empujó hacia delante de modo que cayó contra él, rodeándole el cuello con los brazos. Sosteniéndola contra su pecho, Myles la llevó al cuarto y la dejó sobre la cama. Se quitó la bata y se tumbó desnudo a su lado, envolviéndola entre sus brazos y enterrando la cara en el suave cuello. Paula podía sentir la calidez del aliento de Myles cuando murmuró su pasión. Los músculos de su espalda se movieron bajo las manos de Paula cuando ésta comenzó una exploración llena de sensualidad a través de su cuerpo corpulento y excitante, que exigía tanto de ella y que devolvía con tanta abundancia.


  Paula separó las piernas e inmediatamente, Myles se movió entre ellas. Sintió su virilidad contra el tierno lugar que acababa de descubrir, estremeciéndose ante la impaciencia de la excitación de Myles.


  Éste deslizó las manos bajo sus nalgas, sosteniéndola con firmeza cuando la levantó para encontrarle, poseyéndola después y presionando suavemente las piernas de Paula hacia dentro para que se cerraran naturalmente a su alrededor, envolviéndole con su calor, haciéndole prisionero, igual que ella era su prisionera.


  Y Paula le hubiera tenido así toda la eternidad. Myles se movía dentro de ella de una forma rítmica y lenta que la llevaban al borde del éxtasis una y otra vez, retrocediendo luego, enloqueciéndola de expectación frustrada. Aún conocía bien poco el mundo de la pasión. Paula pudo percibir por el ritmo de su respiración que Myles estaba manteniendo a raya su deseo a base de esfuerzo, cediendo sólo poco a poco para prolongar el dulce tormento hasta el último segundo, excitándola amorosamente con su poder de llevarla casi hasta la locura. Era una exhibición de pura fuerza viril y dominio; aun así, no había nada de ofensivo en ello porque, al mismo tiempo, estaba demostrando la grandeza de la pasión que Paula podía inspirarle. Era a la vez un acto de homenaje a ella y una exigencia de que ella le diera lo mismo a él. Y Paula se lo dio encantada.


  Deseaba que Myles la llevara a la plenitud que anhelaba. Deseaba que Myles prolongara el placer hasta el último segundo. Deseaba estas dos cosas contradictorias con todo su ser, hasta que parecieron fundirse en un solo deseo coherente cuando los movimientos de Myles se hicieron más y más rápidos, llevándola con él. Paula fue poseída por escalofríos de tal intensidad que se sintió como sí fuera a estallar en mil pedazos, pero entonces se dio cuenta de que todo iba bien, porque Myles estaba abrazándola, y entre los brazos de Myles estaría segura, como siempre lo había estado.


  Cuando la oleada de sensaciones disminuyó, fue consciente de los latidos de su corazón, que estaba recuperando su ritmo normal. Sintió que volvían a ser dos seres separados, pero le tenía abrazado con fuerza, como si no le fuera a dejar marcharse jamás. Estaba drogada, cegada por el placer, su cuerpo era una carga pesada después de sus momentos de ligereza y movilidad. También estaba el peso de Myles, que la oprimía contra el colchón, pues se había quedado inmóvil en el lugar en el que había caído sobre ella, la cabeza descansando sobre sus senos. Se quedó tanto tiempo en aquella posición que Paula pensó que se había dormido, pero entonces levantó la cabeza y la miró a los ojos.


  — ¿Ahora me crees? —dijo.


  Por un momento, Paula no supo de lo que estaba hablando. Luego, recordó cómo había comenzado todo aquello, con Myles diciéndole que su cuerpo era perfecto. Había sucedido hacía menos de una hora, pero parecía que había ocurrido en otra vida.


  —No sé —respondió—. Ya no sé quién soy.


  Aquella respuesta pareció satisfacerle, pues volvió a apoyar la cabeza entre sus senos. Paula le acarició la cabeza y, durante un rato, permanecieron tumbados en silencio, maravillados, hasta que, por fin, Myles dijo de mala gana:


  —Creo que lo mejor será que nos movamos. Madame Davrier puede llamar en cualquier momento para recoger las cosas del desayuno.


  El sol ya estaba alto cuando salieron de la casa y Paula se sorprendió al darse cuenta de que era casi mediodía. De alguna manera, había pasado la mañana y no se había enterado. Cogieron el funicular y, en unos pocos minutos, estuvieron casi a los pies del Sagrado Corazón. Incluso ahí, quedaba un poco por subir y, cuando Myles la llevó hacia la calle que conducía a lo más alto, Paula suspiró encantada.


  —Myles... ¡guijarros!


  —Por supuesto. Montmartre es muy diferente del resto de París. Es realmente un pueblo independiente. Es tan pequeño y acogedor que puedes olvidarte totalmente de que estás en una gran ciudad. Y puedes encontrar toda la Historia que buscas. Renoir, Van Gogh, Gauguin... todos vivieron y trabajaron en Montmartre. Yo puedo enseñarte los mismísimos lugares. Al menos... —añadió después de un momento de remordimiento—...podría si supiera dónde se encuentran exactamente.


  Entre risas y agarrados de la mano subieron los pocos metros que los separaban de la Place du Tertre. Allí, Myles hizo una parada para que Paula pudiera disfrutar de su primera visita a uno de los lugares con una de las vistas más maravillosas que se pueden encontrar en una gran ciudad.


  Paula se detuvo durante todo un minuto, intentando absorber todo lo que estaba sucediendo allí. Al principio era sólo una confusión de luz y color. Después fue cayendo en los detalles: árboles cubiertos de brotes y flores y, bajo ellos, mesas en las que había gente charlando y bebiendo. Cada mesa tenía una sombrilla roja o azul. Todo esto ocupaba la «isla» central de la plaza. Y rodeándola, como una especie de anillo defensivo, estaban los pintores, pues el Montmartre los seguía atrayendo tanto como en el pasado. Paula contó al menos cuarenta hombres y mujeres con sus caballetes, algunos dando delicadas pinceladas, otros utilizando el pincel como un arma con la que atacar sus lienzos.


  —Cuando pienso —dijo Paula por fin—, que podríamos haber estado perdiendo el tiempo en ese hotel elegante de la Avenue de Wagram en vez, de aquí, en nuestro sitio...


  La presión que hizo la mano de Myles y su repentina vuelta hacia ella le reveló que había dicho las palabras correctas. Myles la llevó hacia una mesa libre que acababa de divisar.


  — ¿Qué tal un aperitivo ahora para reanimarnos un poco y luego una cena como es debido? —le preguntó Myles cuando se sentaron a la mesa.


  —Mmmm, fabuloso.


  Mientras Myles intentaba atraer la atención del camarero, Paula se recostó sobre la silla, aspirando el aire dulce v fresco, y se encontró pasando por uno de esos raros y exquisitos momentos en los que los sentidos son vibrantemente conscientes de todo inmediatamente.


  Llegaron las bebidas y los canapés, y se pusieron a comer con apetito, demasiado hambrientos para conversar. Distraída con su comida, Paula apenas se dio cuenta de la discusión que tenía lugar en una mesa adyacente, hasta que un sonido atrajo su atención y levantó la vista, descubriendo que estaba siendo el objeto de atención de tres jóvenes, los cuales estaban dibujando febrilmente. Por las frecuentes miradas que la echaban, era evidente que ella era la modelo. Myles, que estaba lo suficiente cerca como para echar un vistazo por encima del hombro de uno de ellos, se lo confirmó.


  —Estás creando sensación —le dijo.


  Uno de los artistas dijo algo atropelladamente.


  — ¿Qué ha dicho? —preguntó Paula. 


  —Nada importante —Myles frunció el ceño.


  —Dímelo, por favor.


  —Era sólo una tontería —refunfuñó Myles.


  —Pero quiero saberlo —insistió Paula, medio riéndose, medio enfadada por la actitud de Myles.


  —Dijo que tú eres como solían ser las mujeres antes de que comenzaran a parecer tíos —recitó Myles, ceñudo—. Date prisa en acabar. Tenemos que irnos ya.


  —Pero si no tenemos ninguna prisa. Myles, ¿se puede saber lo que te pasa? Sólo dijo lo que tú mismo has dicho.


  —Es diferente. Está bien que lo diga yo, pero que me cuelguen si me voy a quedar aquí sentado mientras otros hombres están que se les cae la baba contigo. Y que me cuelguen todavía más si te voy a traducir sus observaciones sobre ti.


  Era algo tan raro ver a Myles de mal humor, que Paula le miró boquiabierta. La única explicación posible era muy difícil de creer.


  —Myles, esto... ¿no estás...? ¿No estarás...?


  —Si, lo estoy —gruñó—. ¡Y deja de reírte! ¿Por qué no voy a tener celos, como cualquier otro hombre?


  Myles, el alegre seductor que había «amado y despreciado» durante toda su vida y al que habían intentado atrapar innumerables mujeres atractivas, estaba celoso. Paula podría haber cantado de alegría. Pero se dominó y dijo:


  —Ya he acabado.


  Cuando ya habían dejado muy atrás la Plaza du Tertre, Myles sonrió con ojos de cordero y dijo:


  —Lo siento. No tengo mucha experiencia con los celos, lo que hace que me compone como un adolescente. Pero no puedo evitarlo. Me importa, No quiero que ningún hombre te mire como yo te miro... no ahora.


  Añadió las últimas palabras en voz muy baja, pero Paula las oyó y no necesitó preguntar lo que significaban.


  — ¿Dónde vamos? —preguntó después de un rato.


  —Estamos bajando a donde se puede coger un taxi.


  Cuando Paula insistió en que se lo dijera, Myles se hizo el interesante, hasta que finalmente se cansó de preguntarle. Por fin, pararon un taxi, y Paula escuchó atentamente cuando Myles dio la dirección.


  Lo que oyó, hizo que se le pusieran los ojos como platos.


  — ¡Myles! ¡El Louvre! Es un museo. Tú odias los museos.


  —Sólo vamos a estar allí media hora.


  —Pero se supone que es un sitio enorme. Se tarda varios días en verlo entero,


  —Nosotros no vamos a verlo todo. Vamos a ver sólo una cosa y después nos iremos.


  — ¿Y si no la encuentras?


  —La encontrare en dos minutos. Me entere de si seguía estando en el mismo lugar que la última vez que vine a París, y lo está.


  Myles se negó a decir algo más. A su interrogatorio impaciente, respondió con la más maliciosa de sus sonrisas, y Paula tuvo que soportar la curiosidad pacientemente. Pero el misterio era mayor. Myles había dicho que había estado antes en el Louvre y, por mucho que lo intentara, Paula no podía imaginárselo.


  Pero, una vez en su interior, Myles se dirigió sin vacilar hacia una de las salas de la planta baja, con el aire confiado de un hombre que sabe muy bien adonde está yendo y por qué. Y. cuando la llevaba entre las antigüedades griegas y le dijo «Ahora, mira...», Paula comprendió.


  La Venus de Milo. La estatua que había simbolizado la belleza femenina durante casi dos mil años. Estaba sobre un plinto, lo que hacia difícil calcular su estatura, pero Paula juzgó que la figura de mármol tendría fácilmente su propia altura, probablemente más. Las proporciones era las suyas también, rellenita pero absolutamente garbosa.


  Venus estaba de pie en una postura natural, un pie un poco levantado, el cuerpo un poco doblado hacia un lado. Estaba desnuda, excepto por un paño que envolvía sus caderas, pero tan holgadamente que parecía que se iba a caer. Aquel paño medio caído sugería un misterio, petrificado para toda la eternidad al borde de la revelación. Incluso a través del tejido, el escultor había conseguido sugerir la belleza de las piernas largas, pero era una belleza robusta, casi musculosa, con nada de delicado en ella.


  El torso también sugería poder bajo la femenina suavidad de la carne. No era el cuerpo de una chica, sino el de una mujer fuerte y segura de sí misma. Era un cuerpo hecho para dar y recibir amor físico.


  —Siempre me recordó a ti —dijo simplemente—. Cuando vine a París para hacer el reportaje sobre el aniversario de la revolución de mayo del 68, vine aquí varias veces. Todavía vivía Tony, así que sólo me atreví a soñar. Solía soñar aquí. Una vez, un vigilante tuvo que echarme porque estaban esperando para cerrar.


  Paula no dijo nada, demasiado impresionada para hablar. Su corazón se maravilló de lo poco que había conocido a Myles cuando había pensado que le conocía tan bien. Al mismo tiempo, tuvo una sensación de peligro. Estaban sumergiéndose en aguas más profundas de lo que se había imaginado, y se preguntaba cómo acabaría todo.


  Salieron del Louvre cogidos de la mano y se dirigieron hacia la orilla del Sena. El río centelleaba bajo la luz del sol. Ya estaba lleno de "Bateaux Mouches", los grandes barcos con cristaleras que lo suben y bajan varias veces al día, ofreciendo vistas maravillosas de la ciudad.


  En uno de ellos, Paula vio un restaurante. Se lo comentó a Myles, que le contestó:


  —Sí, pensaba que podríamos cenar en uno esta noche. Todos los monumentos históricos estarán iluminados, así que tú podrías mirarlos y yo podré mirarte a ti. Vamos a sacar los billetes.


  El despacho de billetes estaba a un kilómetro y medio aproximadamente a lo largo del Sena. Tardaron casi dos horas en llegar, porque el Paseo estaba lleno de casetas donde vendían libros nuevos y antiguos y, echando vistazos, el tiempo se pasó. Paula compró un pequeño libro de segunda mano sobre mitología griega. Estaba ajado y casi deshaciéndose, pero el dibujo de la Venus de Milo en la portada la intrigo y lo guardó sigilosamente en su bolso, esperando llena de timidez que Myles no se hubiera dado cuenta.


  El barco zarpó a las ocho y media. Va estaba anocheciendo y Paula fue cautivada por las panorámicas iluminadas que se deslizaban ante sus ojos. Myles la dejó disfrutar, hablando en voz baja al camarero para no molestarla y, al final, ella miró la mesa y vio una bebida y una humeante sopa de cebolla ante ella, ninguna de las cuales recordaba haber pedido. Pero ambas eran absolutamente perfectas.


  Mientras estaban tomando el primer plato, Myles volvió a la conversación de la mañana.


  —Así que ya sé por qué te hiciste profesora. Siempre quise preguntártelo. Tú no encajas en la imagen que yo tengo de una profesora solterona y cascarrabias. Todo se debió a la influencia del cementerio de Highgate.


  —No exactamente. El cementerio de Highgate hizo que por primera vez desease estudiar Historia. Eso es todo. Nunca se me pasó por la cabeza la idea de ser profesora hasta que dejé la universidad. Era el trabajo que se amoldaba mejor al de Tony. A lo que yo verdaderamente deseaba dedicarme era a la investigación histórica. Me encanta desenterrar misterios. Es realmente la cara romántica de la Historia lo que me atrae, más que la académica. Probablemente encontraré mi sitio escribiendo novelas históricas o algo así.


  —Ah, sí. Todos esos libros que te llevaste a casa. Dijiste que era la lectura preliminar para un libro que querías escribir. ¿Es eso la novela histórica?


  —No, eso es otra cosa. Si alguna vez lo acabo, será sobre enigmas sin resolver del pasado. ¿Quién era el Hombre de la Máscara de Hierro? ¿Quién asesinó a la pequeña princesa en la Torre? ¿Qué le sucedió a Alejandro I? Este tipo de cosas.


  — ¿Quien era Alejandro I?


  —Fue Zar de Rusia en la época de Napoleón y ha sido siempre un misterio lo que sucedió con él.


  —Bueno, si vivió en la época de Napoleón, yo diría que está muerto —dijo Myles sin comprender.


  Paula se pasó la mano por los ojos, dudando entre la diversión y la exasperación.


  —Lo sé —dijo por fin—. La cosa es ¿cuándo murió? Se supone que fue en 1825, pero todo fue muy repentino y extraño. Algunos historiadores opinan que simuló su propia muerte para poder desaparecer y vivir como un ermitaño. Sería maravilloso descubrir la verdad.


  —Pero tendrás que ir a todos esos lugares, ¿no? —Dijo, frunciendo el ceño—. No podrás hacerlo leyendo sólo, supongo...


  —No, por supuesto que no. Hará falta muchísimo trabajo sobre el terreno.


  — ¿Y cómo vas a compaginarlo con las clases en Ainswick?


  —Bueno —Paula vaciló—. Puede que no siga mucho tiempo en Ainswick.


  Myles la miró alarmado.


  —Paula, dime la verdad —dijo de modo apremiante—. ¿Te han despedido por mi culpa?


  — ¡No, qué va!


  —No lo ocultes si sucedió. Si te he hecho algún daño, no me lo perdonaré nunca.


  —Myles, te doy mi palabra, no me han despedido. ¿Puedes imaginarte a Bennett Thomton despidiéndome? Es sólo que Tony me dejó lo suficiente para poder permitirme algún lujo, y no hay ningún motivo que me impida tomarme un par de años libres para escribir ese libro.


  Myles suspiró aliviado.


  —Mientras que no sea por mi culpa...


  —No es por tu culpa, te lo prometo —le volvió a asegurar.


  Myles la observó en silencio durante unos pocos momentos.


  —Cuéntame lo que te pasa —dijo por fin—. Te has quedado callada de repente, como si estuvieras triste. ¿He dicho algo que no debía?


  —No —Paula le sonrió—, Eres el anfitrión ideal.


  Aquella noche, más tarde, con Myles dormido a su lado, Paula encendió la pequeña lámpara de la mesilla, que daba una luz lo suficientemente suave para no molestarle, y se puso a hojear el libro que había comprado aquella tarde. Estaba en inglés y escrito con mucha sencillez, como un libro de texto. Hablaba, uno por uno, de los dioses griegos, dando una breve descripción de cada uno.


  “La Diosa del Amor”, leyó. «Llamada Venus por los romanos. Afrodita para los griegos. Su estatua se encontró en la isla de Milos en el siglo II A.C. y a partir de entonces fue conocida por I.a Venus de Milo. Según la leyenda griega, Afrodita compitió con las diosas Hera y Atenea por la manzana de oro, que se otorgaría a la más bella. Ellas pidieron a Paris, el hombre más hermoso del mundo, que decidiera. Todas las diosas intentaron sobornarle. Hera le prometió grandeza; Atenea le prometió éxito en la guerra. Afrodita le mostró una visión de Helena, la mujer mortal más hermosa de la Tierra y te prometió el amor de Helena. Paris entregó la manzana a Afrodita y recibió el amor de Helena. Éste fue conocido como el Juicio de Paris.


  Paula cerró el libro y apagó la luz. Se recostó, mirando por una abertura de la cortina el cielo lleno de estrellas. Estaba pensando en la historia que acababa de leer. El Paris de la leyenda era un hombre, por supuesto, no una ciudad. Pero, aun así, la frase «El Juicio de París» sonaba y resonaba en su cabeza.


  Sabía que ella estaba en medio de un «Juicio de París», de otra clase. Pues allí, en aquella hermosa ciudad, donde el amor había sido siempre una manera de vivir, estaba aprendiendo a comprenderse a sí misma y a su propio corazón. No tenía ni idea de cómo acabaría todo aquello. Ni tampoco lo quería saber en aquel momento. Había descubierto lo que miles de amantes habían descubierto antes que ella: que París añade algo al más dulce amor y que los ecos duran toda una vida.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  Capítulo Ocho


   


   


   


  Los días pasaron, indistinguibles los unos de los otros. Myles y Paula cayeron rápidamente en el hábito de levantarse tarde, disfrutando del encanto de conocerse mutuamente. Paula se dio cuenta de que la satisfacción física que había conocido en su matrimonio no había sido sino una pálida sombra de la pasión y la plenitud que había encontrado en los brazos de Myles. En otro tiempo, aquel descubrimiento habría hecho que se sintiera culpable.


  Pero en aquel momento no sentía ningún remordimiento. Nunca había deseado descubrir a Myles. Si hubiera sido así, no se habría casado con Tony. Tony había sido el hombre adecuado para ella entonces, lo mismo que Myles era el hombre de su vida ahora.


  Lo sabía porque Myles se lo hacía saber de mil maneras diferentes... sabía que los sueños que Myles había tenido tanto tiempo se habían convertido en una realidad gloriosa. No había un anticlímax tan fuerte como el que frecuentemente seguía al logro de un ideal tanto tiempo deseado. Algunas veces, cuando estaban tumbados, saciados, Paula le encontraba mirándola con expresión asombrada. Incluso cuando habían quemado su pasión, él trazaba ociosamente las formas de sus curvas, regocijándose en su belleza. Y, cada vez que Myles descubría su cuerpo, era como si lo viera por primera vez.


  Paula descubrió que Myles tenía dos caras. Por la noche, era un hombre que la abrazaba, apretándola contra él como queriendo fundirse con ella para toda la eternidad. Pero, durante el día, todavía era capaz de ser irreprimiblemente juvenil. Y esto era lo que provocaba sus únicas discusiones.


  Cuando Myles se enteró de que habían montado una feria a veinte kilómetros de la ciudad, sugirió que alquilaran un coche para ir. A Paula le encantó la idea. Madame Davrier les preparó una bolsa con comida y partieron.


  Todo marchó bien hasta que llegaron a la caseta de tiro al blanco.


  Myles, que presumía de ser buen tirador, compró una ronda de tiros y disparó, con gran estilo, pero sin conseguir precisamente lo que esperaba. Furioso consigo mismo, compró otra ronda y volvió a disparar, haciéndolo un poco mejor esta vez. Paula, que llevaba zapatos nuevos y estaba comenzando a desear no habérselos puesto, deslizaba delicadamente su peso de uno a otro pie y rezaba para que Myles lo dejara.


  Pero el encargado de la caseta señaló lleno de entusiasmo una cerámica grande y suntuosamente pintada, diciendo que monsieur casi la había ganado. Si el último tiro hubiera sido un poco mejor...


  Myles metió la mano en el bolsillo en busca de más monedas. Paula gruñó silenciosamente, pero no dijo nada, esperando que se le pasara pronto el capricho.


  La cosa empeoró. Myles estuvo a punto de ganar la horrible vasija unas cuantas veces. Terco como una muía, compraba ronda tras ronda.


  — ¡Myles, por el amor de Dios! —Dijo exasperada—, podrías haber comprado una docena de vasijas con el dinero que llevas perdido. Además, es horrible. ¿Qué ibas a hacer con ella? No vas a llevarte eso a casa...


  Pero Myles ya estaba apuntando.


  —Podría regalárselo a madame Davrier —murmuró.


  —Lo más normal sería que te lo arrojara a la cabeza. Es para lo único que sirve.


  —Ése no es el asunto. No voy a ser derrotado.


  —Pero...


  — ¡Calla! Me distraes. ¡Las mujeres no comprendéis estas cosas!


  —Si lo que quieres decir es que no comprendemos cómo se puede gastar una fortuna en una basura que nadie con un poco de sentido común querría, tienes razón. ¿Por qué no se la compras y asunto resuelto?


  — ¡Porque quiero ganarla!


  — ¡Myles, no me grites!


  —Y tú no seas pesada. Echas a perder mi puntería.


  — ¿Qué puntería? No le darías a un oso a un metro de distancia.


  Esta observación tuvo un efecto inesperadamente beneficioso.


  Echando humo por las orejas, Myles apunto cuidadosamente, apretó el gatillo y acertó su único blanco. La pequeña multitud que se había apiñado a su alrededor lo aplaudió entusiasmada; el hombre de la caseta alzó el trofeo y se lo entregó a Myles, y Paula dio gracias al cielo entre dientes.


  El ambiente permaneció frío en el viaje de vuelta a París. Cuando llegaron a la casa, estaban discutiendo otra vez. Acalorados, cansados, furiosos consigo mismos, subieron penosamente los cinco pisos. Cuando pasaron junto a la puerta de los Davrier, ésta se abrió un poco y cuatro ojos curiosos siguieron sus pasos por el último trecho de escalera.


  Una vez dentro del cuarto, Myles depositó sobre la mesa su trofeo, mirándolo entusiasmado.


  —Oh, no —dijo Paula con firmeza—. Yo no quiero ver esa cosa. Podría caerse al suelo...


  Paula fue a cogerlo, pero Myles hizo un movimiento para impedirlo. Chocaron y le dieron un golpazo a la mesa. Cuando la vasija se rompió en mil pedazos, tembló toda la casa.


  Reinó un silencio inquietante. Paula miró a Myles llena de aprensión y dio un grito sofocado por lo que vio. Era como si la tensión entre ellos se hubiera roto con la vasija. A Myles le bailaban los ojos.


  —Nunca me gustó —dijo.


  Paula, aliviada, estalló en carcajadas.


  — ¡Oh, tú,..!


  Sus palabras fueron ahogadas por la presión de la boca de Myles contra la suya. En el instante siguiente, Myles la había recostado sobre la cama y, durante mucho tiempo después de esto, los trozos de cerámica yacieron olvidados en el suelo.


  A la mañana siguiente, mientras Paula acababa de vestirse, Myles bajó al piso de los Davrier para pagarle a la señora algún dinero más. Regresó media hora después con un aire de inocencia fingida que puso alerta a Paula de inmediato.


  —Estaban los dos —dijo con aire distraído—. Nos pusimos a hablar. Les gustaría que cenásemos con ellos esta tarde. Pensé que sería muy grosero negarse. Sabía que tú estarías de acuerdo.


  —Ya entiendo —Paula estaba, según las apariencias, considerando el asunto reflexivamente—. Esta invitación... ¿surgió por casualidad?


  —Una sorpresa total —le aseguró.


  — ¿Así de repente, sin previo aviso?


  —Absolutamente de casualidad,


  —Entonces, ¿es pura coincidencia que esta noche televisan el partido que juegan Inglaterra y Francia?


  Myles miró a su alrededor, como esperando que alguien apareciera y le ayudase.


  —Puede que se mencionara —dijo por fin.


  —Eres el tramposo más grande del mundo. Tú les sacaste la invitación.


  Myles sonrió y lo reconoció.


  —No fue nada difícil. El viejo Davrier es tan aficionado al fútbol como yo. Va a tomarse la noche libre para ver el partido. Se puso muy contento de tener compañía. No te importa, ¿verdad?


  —Por supuesto que no. Son un matrimonio encantador.


  —Estupendo. Entonces, ya está decidido. Él y yo pondremos los pies en alto y discutiremos las jugadas más interesantes mientras las mujeres fregáis los cacharros.


  Paula le lanzó un zapato. Riéndose, Myles lo esquivó y la cogió entre sus brazos.


  Aquella noche, se presentaron en la casa de los Davrier con flores para su anfitriona y una botella de whisky escocés para su anfitrión, siendo ambos regalos recibidos con sonrisas de agradecimiento.


  La relación entre ellos era cariñosa, pero venían de otra época y Jacques Davrier evidentemente daba por hecho que era el dueño y señor de la casa a la antigua. Consentía que su mujer satisficiera sus más pequeñas exigencias y, cuando la señora llevó la comida a la mesa, no le ofreció ninguna ayuda. Cuando Paula insistió en echarle una mano, madame Davrier la miró agradecida y aceptó.


  Cuando acabaron de cenar, monsieur Davrier invitó a Myles a sentarse con él frente al televisor, dejando que las mujeres recogieran, exactamente como Myles había predicho. Los ojos de Myles eran de lo más burlones cuando la miró, y Paula le devolvió la sonrisa, compartiendo el chiste con él.


  Mientras fregaban, Paula se esforzó por mantener una conversación en francés con su anfitriona, Al final, madame Davrier se compadeció de ella.


  — ¿Hablamos en inglés? —sugirió.


  —Sí, por favor —contestó Paula agradecida—. Estaba intentando preguntarle qué tal está su hija.


  —Marie Claire me llamó hoy. Van a quedarse con los padres de su marido una semana más. Esto es bueno. Los Passant estaban en contra del matrimonio, ¿comprendes? La hija de un taxista no es suficiente para ellos. Pero la visita va bien y van a quedarse. Estoy contenta por mi hija. Y por vosotros. Pues ahora puedo ofreceros los cuartos por una semana más.


  — ¿Una semana más? —dijo Paula, la cara alegrándosele ante la perspectiva. Habían planeado marcharse dos días después, pero quedarse otra semana en aquel pequeño paraíso...


  — ¿No eres profesora? —Dijo madame Davrier—: No es necesario que regreses en seguida, ¿no? Pero tu marido... ¿tiene que volver?


  —Madame —Paula se sintió de repente llena de remordimientos—. Tengo que decirle la verdad. No estamos casados.


  Paula habría esperado al menos una pequeña conmoción en una mujer de la edad de madame Davrier, pero ésta sólo se encogió de hombros y sonrió,


  — ¿Y qué? Lo estaréis.


  —Yo... no lo sé.


  —Lo estaréis. Cuando un hombre está tan enamorado —se encogió de hombros—, es sólo cuestión de tiempo.


  —No se si está enamorado de mí —dijo Paula en voz baja.


  —Pero yo lo sé. Lo veo en sus ojos cuando te mira. ¿Crees que no puedo adivinar cuando está enamorado un hombre? Conozco esa mirada. La he visto muchas veces en los ojos de mi Jacques cuando éramos jóvenes y me hacía la corte —esbozó una pequeña sonrisa íntima—, Y ahora también.


  Por un momento, la sonrisa la convirtió en una chica otra vez, y, Paula se dio cuenta de que simplemente había dicho la pura verdad.


  Aparentemente, los Davrier podrían parecer la pareja menos romántica del mundo. Pero el amor que había entre ellos brillaba con tanta intensidad como nunca..., quizás, porque había soportado tormentas.


  —Pero algunas veces —prosiguió la señora—, incluso un joven verdaderamente enamorado necesita un poco de ayuda para decidirse. Así fue con mi Jacques. Amenazaba con tirarse al Sena en su taxi si yo no le amaba, pero no hablaba de matrimonio. Así que se lo puse muy claro.


  — ¿Cómo?


  —Cuando se enteró de que estaba esperando a Marie Claire, todo quedó muy claro para él —dijo tranquilamente.


  —Bueno, no creo que yo pudiera utilizar ese método —contestó Paula riéndose tímidamente.


  —Oh, no. Es tan fácil para vosotras las chicas jóvenes no tener un bebé, que no tenéis ninguna excusa —dijo madame Davrier compasivamente—. I.o siento mucho por vosotras. No tenéis ninguna de las ventajas que tuvimos mi generación.


  Para Paula, éste era un punto de vista nuevo y divertido. Pero no había la menor duda de que madame Davrier hablaba muy en serio. No sería educado por su parte decirle lo que estaba pensando: que, incluso si pudiera utilizar con Myles dicho método, nunca lo haría. La última cosa que podría hacer era engañarle para que se casara con ella.


  Vendría a ella por su propia voluntad o no vendría en absoluto.


  Después de un rato. Paula subió sola. Myles estaba disfrutando de una discusión sobre tácticas defensivas con monsieur Davrier, así que sonrió y le dejó con ello. Estaba contenta de tener la oportunidad de estar sola durante un rato. Quería pensar.


  Otra semana en París con Myles. Encerrada con él en su pequeño paraíso particular, apañados del mundo de cada día... del tiempo. Lo deseaba con todo su corazón.


  No tenía la menor duda de que le amaba. Se preguntaba cuánto tiempo le había amado sin saberlo. Había comenzado antes de que fueran a París, de eso estaba segura. Pero fue sólo en esta ciudad en la que respiraba amor en el aire primaveral, donde se había enfrentado a la verdad de su propio corazón. El «Juicio de Paris» había sido hecho, y ella había aceptado de buena gana el veredicto.


  Pero, ¿y el «juicio» de Myles? Nunca había pronunciado la palabra amor, pero sabía que sus sentimientos por ella eran serios. No hacía falta que Myles se lo dijera para que se diese cuenta de que no se tomaba la relación a la ligera. Era imposible vivir tan cerca de un hombre como ella había vivido durante la pasada semana sin saber mucho más acerca de él de lo que sus propias palabras podrían revelarle.


  No estaba segura de cuánta importancia debía conceder a la opinión de madame Davrier. Seria fácil desecharla, como un sentimentalismo, pero Paula pensaba que la señora francesa podría ser, probablemente, una observadora perspicaz. Lo que no podría juzgar sería una situación fuera de su propia experiencia. Madame Davrier pertenecía a una generación para la que el amor significaba matrimonio. Para la generación de Paula no era así necesariamente.


  Paula dejó a un lado los pensamientos sobre el futuro. Si se quedaba allí con Myles, tendría que ser porque le amaba y le deseaba, no por ninguna otra razón. Aquélla era la única manera de aproximarse al amor: dispuesta a correr riesgos.


  Sonrió un poco al oír su propia voz interior diciendo aquellas palabras. Era la medida de lo que había cambiado; ya no le daba miedo arriesgarse. Estaba incluso impaciente por probar fortuna y que pasara lo que tuviera que pasar.


  De repente, supo cómo debía tomar su decisión... al estilo de Myles: lanzando una moneda.


  Revolvió en su bolso, en el que todavía tenía algo de dinero inglés, y sacó un penique.


  —Cara, le pido que nos quedemos, Cruz, nos volvemos —se dijo a sí misma, y echó la moneda al aire.


  La moneda giró en el aire y cayó al suelo de madera con un «clic».


  Giró unos instantes antes de parar.


  Salió cruz.


  Paula dejó escapar el aliento en un largo suspiro de desolación. El destino estaba contra ellos; éste era el mensaje. Ahora debía volver a casa, al mundo gris que había dejado. Y tal vez, cuando volvieran a pisar tierra inglesa, todo habría terminado. Esto era lo que más temía.


  No que ella dejara de amarle, sino que Myles la mirara y pensara que ella le importaba menos de lo que había pensado.


  El pánico se apoderó de su corazón. No podía permitir que eso sucediera. Volvió a tirar la moneda, cruzando los dedos y casi sin atreverse a respirar.


  Otra vez salió cruz.


  « Sé razonable», se dijo a sí misma. «No significa nada. Déjate de monedas. Haz simplemente lo que deseas hacer».


  Pero fue inútil. Sabía que tenía que conseguir que saliera cara. Volvió a echarla, cerrando los ojos, rezando y conteniendo el aliento. No abrió los ojos hasta que oyó que la moneda caía al suelo.


  Cara.


  Se sintió aliviada. Lanzó un suspiro largo y tembloroso, sintiéndose como si una mano acabara de rescatarla del borde de un precipicio. Le latía el corazón y se sintió conmovida al darse cuenta de la importancia que aquella decisión tenía para ella. Intentó recuperar su sentido común diciéndose que estaba siendo absurda. Pero su corazón era más fuerte que su cerebro, y su corazón sabía lo que había en juego.


  —Amor mío, ¿qué diablos estás haciendo?


  Paula se dio la vuelta. No había oído entrar a Myles. Estaba junto a la puerta con cara de perplejidad.


  — ¿Cuánto tiempo llevas ahí? —le preguntó, dándose cuenta de que le temblaba la voz.


  Al momento, Myles estuvo a su lado, cogiéndola entre sus brazos, tranquilizándola,


  —Cuéntame lo que te pasa. ¿Por qué estás tan preocupada? ¿Por que estabas lanzando monedas?


  —Estaba intentando decidir una cosa. No conseguí la respuesta que quería la primera vez, así que seguí tirándola hasta que lo conseguí.


  Myles la besó,


  —Eso es trampa. Hay que aceptar lo primero que sale.


  Paula le miró a los ojos.


  — ¿No crees que algunas veces puede permitirse uno darle un pequeño empujón al destino en la dirección adecuada?


  — ¿Y qué estabas decidiendo? —le preguntó con una sonrisa.


  —Cara, iba a pedirte que te quedaras aquí conmigo una semana más... y cruz, nada.


  — ¿Y qué salió? —los brazos de Myles estaban tensos.


  —Cruz las dos primeras veces. Pero la última salió cara.


  — ¿Eso significa que quieres quedarte aquí conmigo? —Myles buscó lleno de impaciencia la cara de Paula.


  —Sí, lo deseo de todo corazón. Hemos sido tan felices aquí... No quiero regresar al mundo. Todavía no. Sé que hice trampas. Debería haber aceptado la primera decisión pero, simplemente, no podía.


  —Estoy contento —le dijo suavemente—. Muy contento. Madame Davrier me dijo que te había comentado lo de los cuartos. Iba a esperar para ver si tú decías algo acerca de quedarnos, deseando que lo hicieras. Hay ocasiones en las que no hace falta tirar ninguna moneda.


  — ¿Puedes tomarte otra semana de vacaciones? —Le preguntó llena de ansiedad.


  —Telefonearé mañana. No le preocupes —la besó—. No sabes lo que significa para mí saber que me deseas. Paula —le dijo en voz baja.


  — ¿No has podido darte cuenta durante toda esta semana? —le preguntó sorprendida.


  —No fácilmente. Te he sentido, hermosa y sensible, entre mis brazos, pero quiero más. No quiero sólo que me respondas, quiero que me busques. Quizás, cuando tú me hagas el amor a mí, sabré que eres verdaderamente mía y que no estoy soñando todo esto.


  Paula soltó una risa sofocada y comenzó a abrir la camisa de Myles.


  — ¿Estoy siendo invitada a seducirte?


  — ¿Crees que podrías? —La voz y la mirada de Myles la desafiaban y a la vez la invitaban.


  Los ágiles dedos de Paula ya habían llegado hasta el último botón y estaban separando la camisa del pantalón. Myles no hizo ningún movimiento para ayudarla, disfrutando que Paula le desnudara. La camisa cayó al suelo y Paula comenzó a acariciarle en amorosa exploración, primero el pecho, luego la espalda, sintiendo los tensos músculos bajo las yemas de los dedos.


  Le atrajo hacia sí, bajando la cabeza para poder hacer pequeños movimientos rítmicos con los labios sobre su piel, la lengua haciendo pequeñas caricias que le enloquecían. Paula oyó el gemido de gozo sensual que retumbó en su pecho, sintió cómo se estremecía cuando las manos de él se agarraron convulsivamente a su largo pelo suelto.


  Paula le llevó hacia la cama y se tumbó junto a él. Se había desnudado nada más subir y sólo la cubría el tejido transparente de su bata. No se la quitó, sabiendo que la luz tenue y rosada de la lámpara revelaba a medias sus formas, tentadoramente.


  Paula bajó la cremallera de sus pantalones y se deshizo de ellos en un momento. Una sonrisa iluminó su rostro cuando se dio cuenta de que llevaba los mismos calzoncillos provocativos que el día que salió del cuarto cuando estaba hablando con la señora Cranham. Parecía que habían pasado años desde entonces; sin embargo, había sucedido unos cuantos días antes. ¿Quién hubiera pensado, cuando vio por primera vez aquel maravilloso cuerpo masculino, que tan pronto habría de encontrar la felicidad haciendo el amor con él? Y tal vez, pensó Paula, todo había sido inevitable desde aquel momento. Le había visto y le había deseado. Era así de sencillo. No había reconocido la verdad en aquel momento pero, ya libre de inhibiciones, podía reconocerlo ahora.


  — ¿A qué se debe esa sonrisa enigmática? —preguntó Myles, subiendo la cara de Paula para poderla ver.


  Paula se lo contó, añadiendo:


  —La increíble verdad es que he estado codiciándote desde que saliste a la sala casi desnudo, Y acabo de darme cuenta ahora.


  Myles sonrió de placer ante la expresión anticuada que había utilizado.


  —Y ahora vas a saciar todos tus vicios perversos conmigo —dijo lleno de entusiasmo—. Al menos, eso espero.


  Paula soltó una carcajada y le dio un beso en el estómago. Fue irresistiblemente consciente de la excitación del cuerpo de Myles.


  Entonces sus manos se movieron rápidamente, quitándole la última prenda y tirándola despreocupadamente al suelo.


  En un impulso, Paula acarició dulcemente el objeto de su deseo, en un gesto de intimidad tan tierna que hizo que Myles contuviera el aliento. Tenía los ojos cerrados y su rostro expresaba tal felicidad interior que, momentáneamente, Myles olvidó el clamor de su propio cuerpo y observó, impresionado, lo que podía adivinar que estaba sucediendo en el corazón de ella.


  —Paula... —susurró.


  Ella abrió los ojos y vio en el rostro de Myles una mezcla de orden y súplica que la llevó volando hacia sus brazos. Inmediatamente, Myles le quitó la bata transparente, sus manos ansiosas por tener la suave piel que había debajo. La luz rosada de la pequeña lámpara proyectaba sombras extrañas y tentadoras sobre las curvas y valles de su cuerpo desnudo, y Myles la acarició apasionadamente, como queriendo poseer todas las partes de ella al mismo tiempo.


  —Siempre eres más hermosa que la última vez —murmuró contra su piel.


  El calor de su aliento avivó el deseo que ya estaba quemándola de pies a cabeza. Paula se revolvió en su abrazo, aplastándose contra él, sintiendo la fricción cuando sus cuerpos se encontraron. Con mano firme, agarró el cabello de Myles y presionó la cara del mismo contra los suaves montículos de sus senos, gimiendo de placer cuando la lengua comenzó el asalto lento y atormentador sobre uno de ellos, mientras su mano acariciaba suavemente el otro.


  Estaba perdida en un remolino, sus sentidos fundidos en un solo sentido: una consciencia apasionada y vibrante de aquel hombre y del amor irresistible que sentía por él. Era suya, alma, corazón y cuerpo, anhelando la unidad de su unión perfecta, sin ningún miedo al futuro.


  Sucediera lo que sucediera, ella había pertenecido totalmente a Myles y había sentido que él la pertenecía, y nada podría quitarle eso.


  Surgió un gruñido de las profundidades de su garganta cuando se puso sobre ella. Paula le rodeó con las piernas y hubo un momento de violenta pasión cuando él la poseyó. En el pasado, Myles había prolongado con frecuencia los momentos placenteros antes de la crisis final, moviéndose en su interior con energía perezosa, atormentándola dulcemente con la expectación. Pero esta vez era diferente. Encendido por las caricias excitantes y sensuales de Paula, estaba a punto de estallar.


  El remolino comenzó a girar más y más rápidamente al hacerse más fiero el ritmo de sus movimientos. Estaba siendo atraída hacia el centro por una fuerza inexorable. Ya no podía ver a Myles, pero le sentía como si fuera una parte de sí misma, siendo arrastrado con ella hacia la oscuridad, hacia un lugar en el que ya no serían ellos mismos.


  No eran dos, sino uno, en una explosión de éxtasis que les hizo estallar en mil pedazos.


  Paula pasó por la agonía de recobrar sus propios límites y encontrarse atrapada en sí misma, sola, una vez más. Era siempre la parte más dura del amor, la separación después de la alegría de la unión.


  Nada podía hacerlo más fácil pero, esta vez, en la cual su unión había sido tan perfecta, era doblemente duro.


  Se, oyó a sí misma dando quejidos largos y entrecortados. Al principio pensó que eran causados por la agotadora consumación. Hasta que sintió a Myles secando tiernamente sus mejillas, no se dio cuenta de que estaba llorando.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  Capítulo Nueve


   


   


   


  No había teléfono en el pequeño piso, así que, a la mañana siguiente, Myles bajó al piso de los Davrier y puso una llamada a cobro revertido a Inglaterra. Regresó media hora mas tarde.


  —Gruñeron un poco, pero lo conseguí —dijo alegremente—. Me deben tantos días de vacaciones que tuvieron que ceder. Pero tuve que comprometerme a regresar en caso de emergencia. Dejé el número de los Davrier. Pero no te preocupes. Seguro que no me llaman.


  Myles tenía todavía el coche alquilado, de modo que se fueron a pasar el día en el campo. El tiempo había mejorado mucho de repente y, cuando regresaron a París, Myles aparcó el coche en una calle secundaria y encontraron un restaurante con mesas al aire libre. Era un lugar muy concurrido por artistas callejeros y, para su encanto, la cena estuvo adornada por las actuaciones de un mimo, dos cantantes y un devorador de fuego. Después de cada actuación se pasaba un sombrero por entre las mesas, y dieron algún dinero de buena gana, pues el entretenimiento había sido excelente.


  Más tarde aquella noche subieron abrazados lentamente la escalera. Cuando llegaron al cuarto piso, madame Davrier asomó la cabeza a la puerta.


  —Monsieur, hubo una llamada telefónica para usted esta tarde. Dijeron que llamara en cuanto regresara.


  Myles refunfuñó.


  —Sabía que era demasiado bueno para ser verdad. Estaré contigo en un minuto, Paula.


  Ella subió lo que quedaba de la escalera con el corazón destrozado. Así eran las cosas. Habían llamado a Myles para que regresara y su idilio había terminado. Myles tenía razón. Había sido mucho pedir esperar que les dejaran en paz disfrutando de su felicidad. El mundo exterior no podía ser ignorado indefinidamente. Desalentada, sacó su maleta de debajo de la cama.


  Pero cuando Myles regresó un momento más tarde, sacudió la cabeza negativamente.


  —No, puedes dejar la maleta donde estaba. Nos quedamos. No tengo que regresar.


  — ¿Que pasaba entonces? —preguntó Paula, pues parecía muy preocupada,


  —A lo mejor me estoy preocupando por nada. Era Trevor Denby. Es un joven reportero de mi departamento. Es muy bueno.


  — ¿Qué quería?


  —Pedirme consejo de todo. Le han enviado a... —Myles nombró un pequeño estado de África central en el que había habido recientemente un golpe de estado—. Está rebosante de vitalidad porque es su gran oportunidad y quiere hacer un buen trabajo. Así que, muy sensatamente, llamó al «viejo de la casa» para ver si podía sacarle el jugo. Le dije todo lo que pude, pero todos los consejos del mundo no van a servirle de mucho cuando esté allí. No es precisamente acogedor en este momento. Lo que me preocupa, es que se le escapó que se suponía que debía ser mi misión. Cuando supieron que no regresaba, se lo encomendaron a él. Me alegro por él, pero me siento de lo más culpable, porque Trevor es casi un niño. Verdaderamente, deberían haber encargado ese trabajo a alguien con más experiencia.


  —Entonces, regresemos —dijo Paula—. No vale la pena quedarse si te vas a sentir desgraciado. Llama mañana y diles que irás en su lugar.


  — ¡Pero qué maja eres! —Myles la beso—. Sabía que lo comprenderías. Pero no puedo hacer eso. Estaba a punto de salir para el aeropuerto. Si hubiera llamado cinco minutos después, ya no le habría cogido. Además, incluso si hubiera tiempo para llamar y sustituirle, ¿cómo podría hacer eso? Todo el mundo diría que tenía miedo de su competencia. Lo que está hecho, está hecho. No me hagas caso, Paula. Sencillamente, estoy un poco paranoico. Nada le sucederá.


  Myles la cogió entre sus brazos y ella se olvidó de todo lo demás.


  Pero tenía la sensación de que Myles no se había olvidado, aunque no volvió a mencionar el asunto.


  Dos noches después. Paula se despertó en las primeras horas de la mañana y le encontró sentado junto a una de las ventanas, contemplando París. Estaba fumando, lo cual era algo que no hacía casi nunca. En Myles, un cigarrillo era señal de que estaba muy preocupado.


  Paula se levantó, se puso la bata para cubrir su desnudez y se acercó a él. Myles levantó la vista y alargó la mano, que curvó sobre la cintura de Paula, atrayéndola de modo que pudiera apoyar la cabeza contra ella.


  — ¿Todavía preocupado por Trevor Denby? —Le preguntó, acariciándole la cabeza.


  —No, por nosotros.


  Paula no replicó, y el silencio se alargó durante unos cuantos minutos. Tenía miedo de decir algo que pudiera hacerle sentir que le estaba presionando, pero podía oír su propio corazón latiendo inconfortablemente. Ahora que había llegado el momento, tenía miedo.


  —Le dije a madame Davrier que no estábamos casados —dijo Myles de repente.


  Paula clavó la vista en él. Aquélla era la última cosa que esperaba. Pero daba la impresión de que Myles estaba debatiéndose buscando por dónde empezar.


  — ¿Que dijo ella? —preguntó por fin Paula.


  —Me dijo que sería un estúpido si no te lo pidiera rápidamente. Yo le contesté que lo sabía,


  Hubo otra pausa de silencio. Myles encendió otro cigarrillo. Parecía que aquello era difícil para él.


  —Yo se lo dije también —dijo Paula—. La otra noche, cuando estábamos fregando. Me compadeció por no poder forzarte quedándome embarazada.


  Myles levantó la vista y la miró.


  — ¿Es eso lo que ella hizo?


  —Exactamente. Parece ser que monsieur Davrier amenazaba con tirarse al Sena con el taxi por su amor, pero no hablaba de matrimonio. Así que ella decidió «ponerle las cosas muy claras».


  A pesar de sí mismo, Myles no pudo evitar sonreír.


  —No te lo imaginarías viéndole ahora, ¿verdad?


  Paula sonrió y se inclinó para besarle la cabeza.


  — ¿Qué te parecen sus métodos? —preguntó Myles sin mirarla.


  —Me alegra que a ella le sirvieran, pero yo no podría utilizarlos. No podría hacerte un truco para que te casaras conmigo, Myles. Eso quedaría siempre entre nosotros, envenenándolo todo. O quieres casarte conmigo por tu propia voluntad, o no.


  —No es tan simple como lo pintas —le dijo en voz muy baja. Tiró de ella para que se sentara a su lado—. Yo estoy enamorado de ti. Creo que estoy tan profundamente enamorado como es posible estarlo. Quizás, lo he estado siempre. Pero, durante nueve años, no me permití reconocerlo. Mientras Tony vivía, no me atreví a reconocerlo. Cuando murió, tú estabas en un estado más que desesperado y yo estaba confundido por mis propios sentimientos. Yo también le quería y, durante largo tiempo, no pude pensar en hacer el amor contigo más de lo que podría haberlo hecho cuando vivía. Estuvimos muy unidos en aquel tiempo, pero yo me decía a mí mismo que era simplemente porque ambos estábamos llorando su perdida.


  —Recuerdo aquella época —dijo Paula—. Siempre estabas allí para apoyarme. De repente lo recordé todo aquel día en el despacho de Bennett Thomton. Creo que comencé a comprender entonces lo que sentía verdaderamente por ti. Ésa fue la razón por la que acepte venir contigo a París.


  —Así que, ¿ésa fue la razón? —su cara se iluminó—. Siempre me lo pregunté. Le di muchas vueltas intentando descubrir lo que era. Desearía que me lo hubieras dicho ames.


  —No podía decírtelo, no hasta que supiera lo que tú sentías.


  —Paula, creo que no he descubierto lo que era el amor hasta estos últimos días. Vine aquí temiendo que esto fuera a ser un anticlímax, porque te había deseado durante tanto tiempo... En cambio, encontré un tesoro mucho más rico que el de mis sueños más bellos. La primera vez que hicimos el amor, fue como si hubiera descubierto El Dorado. Entonces me di cuenta de que nunca había apreciado verdaderamente lo maravilloso que podía ser el cuerpo de una mujer y lo que podía hacerle a un hombre. Te he observado moviéndote por este cuarto, haciendo las pequeñas cosas de cada día, como peinarte o coser un botón. Y mis sentidos me han dolido de ganas de desnudarte y llevarte a la cama... a veces justo cuando acabábamos de levantarnos. Pero no es sólo el deseo que sentimos el uno por el otro. Si sólo fuera eso...


  Myles se encogió de hombros. Paula asintió, comprendiendo lo que quería decir.


  —Descubrí que siempre que hacíamos el amor quería verte la cara —prosiguió— Quería ver tus ojos, saber lo que estaba sucediendo tras ellos, sentir que estabas respondiéndome con tu corazón y con tu corazón a la vez que con tu cuerpo. Y luego descubrí que durante el día me pasaba lo mismo. Tú estabas distraída bebiendo café, mirando el paisaje o con cualquier otra cosa. Y yo intentaba llamarte la atención y verte los ojos, como un colegial enfermo de amor con su primer novia —hizo una mueca irónica, como riéndose de sí mismo—. Ahí fue cuando comencé a sentir el peligro.


  Myles se asomó por la ventana, donde las luces de París yacían, como joyas, bajo ellos. Paula contuvo el aliento.


  —Comencé a sentir celos de cada uno de tus pensamientos que no me incluían, celos de todos los años que no compartimos. Miré atrás, a los muchos años que te había conocido, y me di cuenta de que, dondequiera que estuviese, fuese lo que fuese lo que estuviese haciendo, era vital para mi saber que existías y que volvería a verte y hablarte. Siempre me decía que no estaba enamorado de ti, pero era incapaz de enamorarme seriamente de ninguna otra mujer. Nunca me pregunte por qué. No me atrevía. Cualquier otro hombre que sintiera lo que yo sentía por ti, estaría pidiéndote y suplicándole que te casaras con él. Sé que nunca me casaré con ninguna otra mujer. Sólo que... —se quedó callado y la miró a los ojos. Tenía aspecto cansado—. Dios me ayude, no sé qué hacer —dijo desesperadamente—. Ya sabes cómo soy. Eso no ha cambiado. Tengo terror al matrimonio.


  —Sí —dijo Paula tristemente—. Pensé que podría ser eso. No más lanzamientos de moneda.


  Paula vio que Myles se tranquilizaba.


  —Debería haber sabido que lo comprenderías —dijo. Se pasó la mano entre el pelo—. Tal vez eres demasiado comprensiva. Tal vez debieras utilizar alguno de los métodos de madame Davrier. No me refiero a un embarazo, pero podrías probar con un pequeño chantaje. Dime que si no me caso contigo, te perderé. Ya verías lo rápido que se me aclaraba todo,


  Myles esbozó una sonrisa irónica y atractiva pero, detrás de la payasada, había la más absoluta seriedad.


  —Me pregunto...


  —Oh, sí. Podrías obligarme a casarme contigo... si verdaderamente me desearas —dijo seriamente—. Pero, quizás, no me quieras. Como un zoquete engreído, he estado dándolo todo por hecho, pero...


  —Me casaría contigo mañana si tú lo quisieras sinceramente con todo tu corazón. Pero no es así, Myles, y no vale la pena pretenderlo. Lo que iba a decir era que estaba preguntándome el matrimonio que haríamos si te forzase. ¿Cuánto crees que duraría?


  —Tanto como quisieras. Yo nunca podría dejarte.


  —Pero yo podría dejarte a ti al ver que estabas muriéndote de pena pensando en las cosas que habías perdido… el placer de no saber lo que iba a suceder en los cinco minutos siguientes, la libertad de jugarte todo el porvenir tirando una moneda al aire...


  —Suena de lo más juvenil cuando lo pintas de esa manera —dijo disgustado consigo mismo.


  —No, la gente somos como somos, eso es todo. Y la clase de amor que ofrecemos depende de nuestra manera de ser. La gente insegura, que valora la seguridad tanto como la he valorado siempre, puede ofrecer su amor sólo en un ambiente de seguridad. Y la gente que valora la libertad, sólo puede amar en libertad, o pronto deja de ser amor en absoluto. Ésta es la razón por la que no aceptaré un matrimonio forzado, porque nunca me sentiría segura. No estoy siendo noble, estoy siendo egoísta. No podría soportar el momento en que me miraras con amargura porque las cadenas habían comenzado a oprimirte.


  — ¿Puedes darme un poco de tiempo? —preguntó Myles.


  —Mi amor, todo el tiempo que necesites.


  Paula se levantó, según hablaba hizo un movimiento como para apartarse de él. Aquella noche ya había tenido todo lo que podía soportar. Pero Myles se estiró y la agarró.


  —Piensas que no podrías forzarme ni siquiera un poquito, ¿verdad?


  El tono de su voz era irónico y chistoso pero, mirándole a la cara, Paula se dio cuenta con un poco de asombro de que estaba muy serio.


  Myles se alegraría si ella tomara la decisión por él.


  —No —le dijo suavemente—. Y tú sabes por qué.


  Se apartó de él rápidamente, para que no pudiera ver que tenía húmedos los ojos. Se metió en la cama y se quedó inmóvil. Estaba agotada. Había sido una discusión tranquila, pero se sentía como si hubiera sido pasada por una máquina de exprimir, y presentía que Myles se sentía igual. La comunicación que había entre ellos era tan perfecta, que conocía sus sentimientos más profundos con cada latido de su propio corazón.


  Continuaron las vacaciones como si nada hubiera sucedido. Aquella conversación no fue mencionada más. Paula hizo lo que pudo para olvidarla, determinada a no estropear el resto de tiempo que les quedaba por pasar juntos.


  Paula se había empeñado en cenar en un pequeño restaurante llamado La Scéne, en la Place du Tertre. Como su nombre indicaba, el lugar había sido decorado usando el teatro como temática principal.


  Myles había aceptado gustosamente su sugerencia.


  Llegaron temprano y fueron conducidos a una de las pocas mesas que parecía haber libres. La parte trasera del restaurante había sido acordonada. Las mesas separadas estaban puestas y las botellas de vino tinto abiertas. Evidentemente, había una cena especial.


  Mientras Myles ojeaba el menú, Paula miró a su alrededor fascinada. Una pared entera representaba unas cortinas abiertas de un escenario, con una figura haciendo gestos exageradamente teatrales.


  Cuando iban por la mitad del primer plato, la puerta se abrió y entró un tropel de gente. Asombrada, Paula vio que todos ellos eran ancianos. Ninguno podía tener menos de sesenta años, y algunos debían tener casi noventa, o tal vez más. Se aposentaron en la zona de mesas reservadas y comenzaron su fiesta alegremente.


  Paula fijó la mirada en Myles mientras éste estaba llenándole una copa de vino. Se dio cuenta de que el cardenal casi había desaparecido, pero todavía le quedaba una pequeña señal. Cuando Myles dejó la botella. Paula se estiró impulsivamente para tocarlo con las yemas de los dedos.


  —Es uno viejo —dijo Myles—. No me he vuelto a pelear, si es eso lo que estás pensando.


  —Lo sé. Me acuerdo de cuando te vi la primera vez el día que viniste a mi casa y le diste a la pobre señora Cranham el susto de su vida. Intenté tocarlo entonces, pero tú te anticipaste.


  Myles frunció el ceño.


  —No recuerdo eso.


  —Estabas dormido. O puede que estuvieras Fingiendo que lo estabas.


  Paula le miró burlona, la cabeza un poco inclinada hacia un lado.


  —Me niego a decir nada si no es en presencia de mi abogado —dijo con toda prontitud—. Algo me dice que me estás tendiendo una trampa.


  Paula soltó una carcajada.


  —Y lo estoy. Estoy intentando averiguar si te acuerdas de lo que hiciste.


  Myles parecía algo incómodo.


  —Fuera lo que fuera, tiene pinta de ser algo que me convendría negar. ¿Qué hice? Dime lo peor.


  —Cuando llegué a casa y vi la nota en la puerta del dormitorio, entré de puntillas para ver si estabas bien. Estabas boca arriba y muy destapado. Así que decidí taparte un poco para que no cogieras un resfriado, fue entonces cuando vi el cardenal. Extendí la mano hacia él y en ese momento me cogiste la mano y la besaste.


  Myles estaba contemplándola, fascinado.


  —Sigue. ¿Dije algo?


  —Sí, dijiste: «Gracias, amor mío. Siempre cuidándome tan maravillosamente», Podría haberte asesinado. Obviamente, pensabas que estabas hablando con alguna de tus novias.


  — ¡Calla! —Myles se tapó los ojos con la mano y, asombrada, vio que estaba poniéndose colorado. Paula se estaba divirtiendo. Había superado hacía tiempo aquel pequeño brote de celos.


  —Paula, sé que no vas a creerme —dijo por fin, recobrando un poco la compostura y dejando caer la mano—, pero estaba hablándote a ti, te juro que es verdad.


  Paula frunció el ceño.


  —Myles, ¿quieres decir que estuviste todo el tiempo despierto después de todo? Porque, de ser así, tuviste que oír a la señora Cranham. Y...


  —Soy inocente, palabra de honor. Te he dicho la verdad sobre eso. Estaba dormido. Pero estabas en mis sueños, como tantas otras veces. Pero eso no fue lo que me sorprendió. Aquel sueño fue diferente de los otros, más... claro y definido. Soñaba que entrabas en el cuarto y te inclinabas sobre mí, y yo te cogía la mano y la besaba, y te hablaba. Cuando me desperté, lo recordé todo con toda claridad, pero nunca me hubiera imaginado que había ocurrido en realidad. —Myles sonrió—. ¿Por qué no me lo habías contado?


  —Porque estaba enfadada contigo por haberme confundido con otra persona —contestó riéndose.              


  — ¿Puedo pensar que estabas celosa?


  —Supongo que sí. Pero no me di cuenta. O no me permití darme cuenta. ¡Oh, Myles, nos han pasado tantas cosas desde entonces!


  Myles tomó la mano de Paula entre tas suyas. Su mirada era cálida y tierna. Habría dicho algo pero, al abrir la boca, sonaron dos acordes de piano atronadores procedentes del final del restaurante, haciendo que ambos se volvieran instintivamente.


  Los dos acordes habían sido tocados para atraer la atención de los clientes. Había un anciano de pie, aguardando a que hubiera silencio.


  Cuando estuvo seguro de que tenía la atención de todo el mundo, comenzó a recitar un monólogo en francés. Obviamente, era un actor consumado, y tuvo a su audiencia riéndose casi de inmediato.


  Myles le dijo que era un poquito indecente pero, un momento después, él mismo estaba riéndose, así que Paula renunció a la idea de pedirle que le tradujera. Todas las viejecitas estaban escuchando, observó Paula, con ojos brillantes de regocijo y cuando el hombre terminó e hizo una reverencia, le aplaudieron largo y tendido.


  Se sentó y fue sustituido por una anciana. Tenía una figura que, en su tiempo, debió de ser una sensación. Su pequeña cara llena de arrugas todavía poseía un atractivo melancólico, que también había en su voz cuando comenzó a cantar. Era una canción de amor, hasta ahí llegaba Paula y, de alguna manera, se olvidó de la voz temblorosa y de las notas inciertas, y oyó tan sólo la ansiedad melancólica por unos tiempos muy lejanos y una dulzura inolvidable. En todas las mesas alrededor de la cantante las cabezas estaban inclinadas hacia arriba, las caras arrugadas momentáneamente juveniles otra vez, la mirada distante llena de recuerdos.


  Myles habló en voz baja con el camarero y, un momento después, cuando se estaban apagando los aplausos, se inclinó hacia Paula y le dijo:


  —Todos ellos eran artistas en su juventud. Ahora que están retirados, vienen a este lugar una vez a la semana y actúan para ellos mismos. El más viejo tiene noventa y tres años.


  —Creo que son encantadores —dijo Paula—. ¿Podemos acercarnos un poco más?


  Dejaron su mesa y se acercaron al círculo de viejos artistas. Algunos otros clientes habían tenido la misma idea que ellos, y pronto hubo formado un pequeño grupo. I.os veteranos saludaron a su nueva audiencia con un ademán triunfal, y la función continuó. Casi todos eran cantantes, y casi todos cantaban canciones de amor. Eran las canciones de amor de su juventud. En aquel lugar, en aquella compañía, podían volver a creer que el presente era el pasado y que una vez más eran jóvenes y deseables, adoradas y adorables.


  Paula estaba de pie un poco por delante de Myles, cuyo brazo rodeaba su cintura, tirando suavemente de ella hacia atrás y contra él.


  Paula sentía el cuerpo de su amante, cálido y sensual sobre la extensión del suyo propio. Sabia que él, también, estaba embargado por la melancolía dulce y triste que flotaba en aquella velada. Intuitivamente, Paula comprendió que los pensamientos de Myles se equiparaban a los suyos.


  Ella estaba preguntándose lo que vería si pudiera mirarse en un espejo que la mostrase su futuro lejano. ¿Vería a una viejecita llena de satisfacción y alegría porque había tenido al hombre que amaba a su lado durante muchos años felices?


  ¿O contemplaría el rostro lleno de tristeza de una jugadora, que se ha arriesgado y lo ha perdido todo, reviviendo sus recuerdos del tiempo que había sido adorada y adorable en París hacía muchos, muchos años?
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  La tarde siguiente se aventuraron a subir a pie a Montmartre, no por las escaleras, sino por las calles de guijarros que subían en espiral por una cuesta espeluznante. Iban discutiendo amigablemente. Myles, heroico y sacrificado, se había ofrecido a llevarla al Palacio de Versalles al día siguiente. Paula, con la misma heroicidad y sacrificio, había rechazado su ofrecimiento.


  —Estoy demasiado cansado y sin aliento para seguir discutiendo —dijo cuando por fin avistaron la Place du Tertre, con su vista acogedora de sombrillas rojas y azules sobre las mesas—. Vamos a sentarnos a tomar un café y lo discutiremos más tarde —prosiguió.


  Se sentaron casi asfixiados en la primera mesa libre que encontraron. Paula se recostó aliviada y miró los rayos de sol que atravesaban las frondosas ramas de los árboles.


  — ¡Demonios! —Exclamó Myles de repente—. Me olvidé de comprar los periódicos.


  —Hay una tienda justo al doblar la esquina que vende periódicos ingleses —dijo Paula—. Iré a comprarlos. Ahí se acerca un camarero. Tú encárgate de pedir, yo volveré en un minuto.


  —Eres maravillosa—le dijo agradecido.


  En cuanto entró a la tienda, vio un titular que la dejó sin aliento:


  LA GUARDIA DEL PRESIDENTE DISPARA CONTRA UN


  CORRESPONSAL DE LA TELEVISIÓN BRITÁNICA.


  Paula revolvió en el bolso impaciente. Se repetía a sí misma que era una coincidencia. Tenía que serlo. Habla montones de reporteros en la televisión.


  —Por favor —murmuró, invadida por el miedo—, que no sea él... que no sea él... Myles no podría soportarlo...


  Compró un periódico y salió rápidamente de la tienda para buscar un lugar tranquilo en el que poder leer el artículo. Pero las palabras se borraron enfrente de sus ojos. Las únicas palabras que pudo descifrar claramente fueron «Trevor Denby». Sus manos retorcían y estiraban el periódico. Se sentía como si acabaran de pegarle un puñetazo fuerte en el estómago.


  Consiguió volver a fijar la vista en el periódico lo suficiente para ver la fotografía. Era apenas un muchacho.


  Aturdida, regresó a la mesa en la que Myles estaba sentado tranquilamente. Él la miró cuando estaba acercándose y leyó la tragedia en su rostro.


  —Paula, por el amor de Dios, ¿qué ha sucedido?


  Paula dejó el periódico frente a él y se sentó observando su rostro mientras leía. Vio cómo el color desaparecía de sus mejillas, sustituido por un color lívido y amarillento que, momentáneamente, le hizo envejecer.


  — ¡Oh, no es posible! —exclamó—. ¿Qué he hecho?


  Paula se quedó callada mientras Myles leía el resto del artículo. 


  —No lo he leído. ¿Qué sucedió? —preguntó Paula.


  —Estaba intentando conseguir una entrevista del hombre que ahora se autodenomina presidente en aquel lugar. Se la negaron. De modo que Trevor, ¡condenado estúpido! probó a meter el pie por el resquicio de la puerta. Y unos cuantos centinelas con ganas de apretar el gatillo abrieron fuego contra él. Según esto, le dieron dos balazos, uno de ellos en el pecho.


  — ¿Está... está muerto?


  —No, pero está muy grave. Le están trasladando a Gran Bretaña en un avión-ambulancia. Es un viaje muy peligroso para un hombre en estas condiciones pero, probablemente, es su mejor oportunidad. No creo que los hospitales de allí sean algo de lo que poder alardear.


  —Myles —dijo de modo apremiante—, no está muerto. Atente a eso. Cuando llegue a Inglaterra, recibirá el mejor cuidado. Va a ponerse bien.


  —Nadie puede estar seguro de eso —dijo con expresión desalentada—, yo diría que, probablemente, tiene menos del cincuenta por ciento de posibilidades de mejorar y, si muere, yo...


  —No —en un instante, la mano de Paula estuvo sobre sus labios— No digas eso. Ni siquiera lo pienses.


  — ¿Porque no lo piense será menos verdad? —dijo con tono sombrío.


  Paula le miró aturdida, demasiado consternada y confundida para añadir algo más. El tiempo de felicidad que habían compartido acababa de darse por terminado, dejando tan sólo un sentimiento irreprimible de culpabilidad.


  Después de un largo silencio, Myles suspiró y se levantó.


  —Vamos —dijo—. Tenemos que regresar a casa para hacer las maletas.


  Al llegar a la casa, se enteraron de que habían llamado a Myles de la televisión cuatro veces, intentando contactar con él. Les llamó inmediatamente. Mientras hablaba, Paula observó su rostro pálido y ansioso, y el corazón le dolió de amor por él. Paula sentía que podría soportarlo todo, incluso que la echara la culpa a ella, si con ello se aliviara su sufrimiento.


  —Les prometí que cogería el primer avión que saliera —dijo después de colgar—. No sé a qué hora sale.


  Monsieur Davrier había llegado para cenar y lo oyó. Como taxista que hacía con frecuencia el trayecto al aeropuerto, se sabía casi todos los vuelos de memoria.


  —Hay un vuelo a Londres dentro de tres horas —dijo—. Yo los llevaré.


  Subieron a su piso y comenzaron a tirar las cosas dentro de la maleta. Paula se movía como un autómata, obligándose a no decir nada para darle a Myles la tranquilidad que necesitaba.


  Pero, al final, no pudo controlarse e, incapaz de reprimirse, gritó:


  — ¡Podrías haber sido tú! Tal vez me odies, Myles, pero no puedo evitarlo. ¡Me alegro de que fuera él y no tú!


  Myles la miró a la cara, por la que corrían las lágrimas. En dos zancadas, cruzó el cuarto y la cogió entre sus brazos. Apretó la cabeza de Paula contra su pecho, y se quedó así, consolándola, Pero cuando habló, su voz era extrañamente distante.


  —No te odio, pero no es verdad. A mí no me habría pasado.


  —Te habría pasado. Siempre están hiriéndote, y en medio de la violencia...


  —Pero no soy tonto, Paula. Soy un pájaro viejo y astuto que nunca habría ido a por ese hombre de cabeza, como fue Denby. Ésta es la razón por la que se me puede culpar. Mandaron a un chico a hacer el trabajo de un experto, y él ha tenido un fallo de inexperiencia, porque estaba ansioso por demostrar lo que valía. Yo debería haber estado allí.


  —No es tu culpa.


  Myles suspiró pesadamente.


  —Dímelo cuando esté fuera de peligro. Puede que entonces te crea...


  —Myles... si yo no te hubiera pedido que nos quedásemos...


  Se quedó callado durante tanto tiempo que a Paula comenzó a helársele el corazón. Por fin, dijo:


  —Si tú no me lo hubieras preguntado, te lo habría preguntado yo a ti. Soy yo el culpable, no tú. Por favor, Paula, no hablemos más de ello. Tenemos que irnos muy pronto.


  El viaje de vuelta fue una pesadilla. Myles se pasó casi todo el vuelo en silencio, hablando sólo cuando era necesario. Sus modales con Paula eran absolutamente educados, pero era tan extraño en Myles, que provocaba su propio dolor. Si se hubiera enfadado y la hubiera gritado, habría sido un alivio. Sí hubiera blasfemado contra si mismo o contra el destino, podría haberlo soportado. Pero no podía soportar aquella cortesía esmerada que demostraba que estaba considerando cuidadosamente cada palabra que decía porque, interiormente, le obsesionaban pensamientos que no se atrevía a compartir con ella. Eran demasiado peligrosos.


  Una vez, al final del viaje, Myles le habló.


  —Desearía saber de dónde sacas fuerzas para soportar las cosas —dijo—. Yo nunca he podido. Estoy bien cuando estoy activo, pero no sé cómo sentarme a esperar sin enloquecer.


  —Tuviste fuerzas cuando murió Tony —le recordó Paula.


  —Pero eras tú la que me las dabas —dijo simplemente. Y ambos se quedaron callados.


  Mientras estaban esperando para recoger su equipaje en el aeropuerto de Heathrow, Myles vio un teléfono público sobre la pared.


  —Voy a llamar al estudio —dijo—. Puede que sepan algo.


  Paula fue con él, temiendo que Myles le dijera que se quedara allí. Pero no puso ninguna objeción y, mientras esperaba a que le contestaran, cogió la mano de Paula.


  Sonó un «clic». Había conectado con el estudio. Paula le oyó preguntar por un tal Andy. Hubo otra pausa. La mano de Myles apretó la de Paula.


  Una voz cascada se oyó distante por el receptor.


  — ¿Cómo está? —preguntó lleno de ansiedad.


  La fuerza con que apretaba la mano de Paula era agonizante. Luego, se relajó bruscamente y Myles se apoyó contra el lado de la cabina.


  — ¡Gracias a Dios! —dijo, el sudor corriendo por las sienes.


  — ¿Está bien? —preguntó Paula cuando Myles hubo colgado.


  — No, ni mucho menos. Si acaso, está peor después del viaje. Pero está vivo todavía. Llegó esta tarde a primera hora y está en el hospital. Todavía queda un largo camino por recorrer. Puede morir en cualquier momento.


  Sacaron el coche de Myles del aparcamiento y se dirigieron a la casa de Paula primero. Cuando llegaron, Myles le ayudó a llevar las maletas hasta el portal, pero se detuvo allí.


  —Sube, Myles —le pidió—. Estás agotado. Prepararé algo de comer.


  —Gracias, Paula, pero no. Debo irme. Tengo que llegar al hospital —después de un momento, añadió con voz tensa—: sus padres estarán allí.


  —Déjame acompañarte,


  —No, es mejor que no vengas —sonrió tristemente—. Tú siempre me has cuidado y yo siempre lo he aceptado. Pero esto es algo por lo que tengo que pasar solo. Además... quiero que me prometas que no vendrás al hospital. La prensa está tomándose mucho interés por el asunto, y podría no ser una experiencia demasiado agradable para ti. ¿Prometido?


  —De acuerdo —contestó de mala gana—, prometido.


  —Ésa es mi chica. Te llamaré.


  Myles le dio un beso efímero y Paula pensó que iba a marcharse ya. Pero se quedó un momento más y le acarició la mejilla, mirándola intensamente. Entonces, un espasmo de dolor pareció oscurecer todos sus rasgos y dándose la vuelta se alejó. Paula sintió una desolación aplastante al entrar en el piso. Le horrorizaba encender las luces y ver lo grandes y vacíos que estaban los cuartos, igual que después de la muerte de Tony. Myles no estaba allí ahora. Tal vez no volvería a estarlo jamás. Myles la había consolado cuando perdió a Tony pero, si le perdiera a él, sabía que no habría ningún consuelo sobre la tierra para ella.


  Su idilio había terminado tan de repente, que todavía la embargaba una sensación de consternación e incredulidad. Myles se había ido, y ya no había necesidad de poner una cara animada para él. El dolor en su garganta de repente se hizo insoportable. Estalló en sollozos, un torrente de lágrimas brotando de sus ojos. Se tiró en el sofá y hundió la cara en un cojín para ahogar los sonidos de su angustia.


  Trevor Denby resistía. El hilo que le unía a la vida era muy fino pero, por lo que parecía, irrompible. Una semana después de ser herido, todavía estaba en peligro pero seguía vivo. Myles telefoneaba a Paula todas las noches para decirle cómo seguía el chico. Pero todavía le prohibía acompañarle.


  —Por el momento, nadie fuera del estudio sabe la razón por la que se le asignó a Trevor el trabajo. Y tampoco saben que tú estabas conmigo. Pero, si nos vieran juntos, la gente empezaría a atar cabos sueltos... y no quiero que eso suceda. Por ti...


  Myles había conocido a los padres de Trevor.


  —Fueron amables conmigo, más de lo que yo tenía ningún derecho a esperar. Pero estaban demasiado consternados para darse cuenta de lo que estaba sucediendo. Trevor es su único hijo. ¡0h, Dios mío!


  Dejó de hablar bruscamente, y Paula le oyó soltar un suspiro largo y entrecortado. Sus manos apretaron el teléfono. Ansiaba estar con él, abrazarle y darle el consuelo de su amor. Pero estaba lejos de ella por su propia voluntad, y sabía que no podía hacer nada contra ello.


  — ¿Le has podido ver? —preguntó.


  —Sí, me dejaron verle un momento. Parecía un cadáver. Una máquina le ayuda a respirar y estaba cubierto de tubos por todas partes.


  — ¿Qué dicen los doctores sobre sus posibilidades?


  —Lo único que dicen es que es una buena señal que siga vivo después de una semana. Paula, tengo que colgar. Estoy llamando desde un teléfono público en un pasillo del hospital y hay gente esperando. Volveré a llamarte pronto. Animo, pronto pasará todo.


  Siempre acababa así, con algunas palabras de aliento para ella, lo que hacia que sus llamadas le rompieran aún más el corazón, por colgar siempre antes de que ella pudiera decirle algo también.


  Comenzó el último trimestre. El primer día de clase fue tan insoportable que decidió cortar por lo sano y fue a ver a Bennett Thomton para dimitir. Bennett intentó convencerla de que cambiara de opinión por un momento, pero Paula le replicó y tuvo la sensación de que él estaba algo más que aliviado. Aun así, a Paula le llegó al corazón cuando añadió amablemente; «La puerta está siempre abierta, Paula, por si cambias de opinión antes de que acabe el curso. Nunca es bueno tomar decisiones importantes cuando se está en un estado altamente emocional».


  Aquello dejó a Paula preguntándose lo mucho que Bennett había adivinado.


  Por las noches, se quedaba despierta, desamparada, anhelando los abrazos de Myles, preguntándose si los volvería a tener algún día. Si Trevor muriese, ¿podría Myles encontrar el camino de vuelta a ella?


  Incluso si viviera, el daño a su amor ya estaba hecho. Myles la sentía como un peligro ahora, y nada cambiaría aquello.


  Por la mañana pensaría en su plan para desafiar su prohibición e ir al hospital. Tenía que verle. Cuando los días se convirtieron en semanas la sensación de soledad se hizo más insoportable, sentía que se arriesgaría a todo con tal de estar con él, aunque sólo fuera unos pocos minutos. Pero, a la luz del día, los planes siempre eran sustituidos por una resignación dolorosa. Si Myles no la quería, solo provocaría más dolor forzando las cosas.


  Un mes más o menos después de su regreso, a Paula le despertó el teléfono a primeras horas de la mañana. Lo cogió medio dormida y oyó la voz de Myles, alegre y risueña por primera vez desde hacía varias semanas.


  —Está fuera de peligro. Ya pasó todo.


  —Myles, eso es maravilloso. ¿Están seguros?


  —Sí, es seguro. Ha salido de la UVI. Le espera un largo período de convalecencia, pero el peligro ha pasado. Se recuperará totalmente.


  Paula musitó una oración de gracias silenciosa y luego dijo:


  —Ven esta noche a mi casa y lo celebraremos.


  —No... No puedo —con el corazón encogiéndosele, Paula escuchó sus palabras forzadas—. Esta tarde tengo que coger un avión a Bruselas.


  — ¿Tan pronto? ¿No pueden dejarte descansar unos días?


  —Se han portado muy bien conmigo dejándome que me quedara en Londres todo este tiempo. Es justo que quieran que vuelva al trabajo normal inmediatamente. Voy a ir a casa para darme un baño y afeitarme antes de salir. No estaré fuera mucho tiempo.


  Paula le dijo adiós y colgó el teléfono. Entonces se quedó mirando el techo intentando asimilar un hecho doloroso: Myles no había dicho una palabra acerca de ir a verla cuando regresara.


  Pero había dicho que no estaría fuera mucho tiempo. ¿No significaba eso que tenía la intención de ir a verla cuando regresara? De no ser así, ¿para qué molestarse en decirlo? Paula le dio vueltas y más vueltas a sus palabras intentando extraerlas un significado que aliviara el dolor de su corazón.


  —Podría haber venido a verme antes de marcharse —se murmuró a sí misma—, si hubiera querido. En otro tiempo, simplemente habría utilizado la llave y entrado.


  Pero aquel tiempo había pasado y no podría ser nunca recobrado.


  En su lugar, quedaba la soledad de dos personas que se habían amado pero que habían descubierto que el amor no era suficiente para protegerlos del mundo. Ya no podrían ser amantes otra vez, y era demasiado tarde para reanudar su vieja camaradería. Paula se lo había jugado todo a una carta y lo había perdido.


  En las dos semanas siguientes, vio a Myles dos veces en la televisión, retransmitiendo desde Bruselas. Paula presentía que ya no le abandonaría jamás. Una vez, esbozó su peculiar sonrisa contagiosa y, en la oleada de ternura que la inundó, se encontró extendiendo las manos instintivamente, como para tocarle.


  Ahora que Myles no estaba en la ciudad. Paula pensó que ya no habría problemas si iba al hospital a visitar a Trevor. Podría presentarse a Trevor Denby como «la cuñada de Myles". No era necesario que supiera más. Parecería la cosa más natural del mundo.


  Pensó algún tiempo el asunto antes de afrontar la verdad, la cual era simplemente que Trevor podría hablarle de Myles, y estaba desesperada por hablar con alguien sobre él. No le había llegado ninguna noticia de Bruselas, ni una carta, ni una llamada, ni siquiera una postal. Estaba agarrándose miserablemente a los recuerdos y, si Myles lo descubriera, no le gustaría, pero no podía evitarlo. Tenía que ir adonde pudiera escuchar su nombre. Pensaba que, si se esforzaba, podría aparentar una actitud de hermana e impedir que la ansiedad brillase en sus ojos. El corazón le saltaba en el pecho de nervios cuando estaba aproximándose al cuarto en el que Trevor estaba. La chica de la recepción le indicó el camino sin hacer preguntas, así que el primer obstáculo ya había sido superado. Pero, cuando entrase allí, ¿estarían los padres de Trevor?


  La suerte le acompañó. Abrió la puerta y vio que el cuarto estaba vacío, excepto por el joven, pálido y delgado, que yacía en la cama. Él levantó la mirada cuando la oyó y esbozó una sonrisa juvenil.


  —Trevor, tú a mí no me conoces, pero soy Paula Sanford, cuñada de Myles.


  Paula recalcó las últimas palabras y se preparó para comenzar su discurso preparado de preocupación maternal. Pero Trevor Denby lo estropeó todo. Nada más oír su nombre, se incorporó sobre el codo y exclamó lleno de excitación:


  — ¡Así que eres tú!


  —No enciendo lo que quieres decir.


  —Siéntate... acércate... no, por el otro lado quiero decir. Pero no te vayas, tenía muchas ganas de conocerle.


  Obediente, Paula se sentó en la silla que había junto a la cama. Estaba alarmada por su excitación, pues podría hacerle daño. Pero también estaba intrigada.


  — ¿Por qué tenías tantas ganas de conocerme?


  —Porque eres única. La única chica que consiguió que Myles se olvidara de su trabajo.


  —Pero... nadie sabe... ¿Cómo tú...? quiero decir, que cómo sabías…


  —Sabía que había una chica con él en París, porque cuando llamé aquel día, la señora francesa que respondía me decía siempre que monsieur y madame Sanford no habían vuelto todavía.


  De modo que era así de sencillo. La única cosa en la que ni ella ni Myles habían pensado, era en lo que madame Davrier podría haber contado a Trevor.


  —No le he dicho una palabra a nadie —prosiguió—. Myles no dijo nada cuando hablé con él y pensé que, si él quería mantenerlo en secreto, lo mejor era callarme. De verdad.


  —Te creo. Si lo hubieras hecho, no sería todavía un secreto. Pero... ¿qué te hizo pensar que era yo? Yo soy verdaderamente cuñada de Myles.


  —Lo sé. Pero uno de nuestros compañeros del estudio te vio contigo en el paseo del río hace un año. Estabais viendo fuegos artificiales o algo así. En cualquier caso, hizo una descripción que no podría ser de otra que de ti. Lo que quiero decir es que eres muy reconocible, añadió unas cuantas palabras escogidas sobre el bomboncito que eras y Myles casi le acogota. Luego comenzó a hablar enaltecido de lo respetable que era todo, porque tú eras su cuñada. ¿Puedes creerlo? ¿Myles hablando de ser respetable? De todas formas, cuando llamé a París, lo intuí de alguna manera. Myles podría haber estado pasando a otra chica por su mujer por conveniencia, pero es de la clase de hombre que no hace eso a menos que sea algo serio. Y además, es muy difícil ocultar la verdadera identidad en el extranjero, porque siempre tienes que enseñar el pasaporte. De modo que, Trevor «Sherlock Holmes» Denby dedujo que la otra señorita se llamaba verdaderamente madame Sanford.


  —Pero él podría verdaderamente haberse casado... con otra persona —señaló Paula—. Y entonces ella habría sido madame Sanford.


  —Si, bueno —Trevor puso cara inocente—, para ser sincero, no estuve totalmente seguro hasta que me lo confirmaste hace un momento. Pero estaba muy seguro.


  Paula pretendió estar enfadada con él, pero no pudo. Tenía una cara demasiado simpática y maliciosa.


  —Hasta ahora has guardado el secreto estupendamente —dijo Paula—. ¿Crees que podrías seguir guardándolo?


  —En serio, no te preocupes, seré una tumba. Mira, yo no quería causaros ningún problema. Es sólo que, bueno, tú sabes cómo es Myles con su trabajo. Vive para él. Y, si tú eres para él mas importante que el trabajo... bueno...


  —No lo soy —replicó Paula apresuradamente—. No debes seguir pensando eso, y mucho menos diciéndolo. A Myles le debían un montón de días de vacaciones y era un buen momento para cogerlas. Eso es todo.


  La mirada de Trevor le dijo que no estaba muy convencido pero, compasivamente, olvidó el asunto y comenzó a revolverse sobre las almohadas.


  —Deja que te ayude —dijo Paula.


  —Gracias.


  Paula estaba inclinada sobre él, colocando las almohadas en una posición más cómoda para él, cuando la puerta se abrió y se oyó el carraspeo sonoro de una garganta. Paula levantó la mirada para encontrar una chica muy guapa de unos veinte años que les estaba observando a los dos desde la puerta.


  — ¡Cogido en flagrante delito! —exclamó Trevor con expresión teatral—. Janet, ¿qué puedo decir? Iba a contarte que había otra, pero siempre me faltaba valor...


  —Yo creo que es el sentido común lo que te falta —dijo la chica secamente pero con una cálida sonrisa—. Deja de hacer el payaso, si es que puedes.


  — ¿Te das cuenta de cómo me trata? —Protestó Trevor—. Cualquiera pensaría que ya soy su marido.


  —Soy Janet Sawyer —dijo la chica, inclinándose sobre la cama para estrechar la mano de Paula—. Si esperamos a que nos presente este payaso, vamos dadas.


  —Hola, yo soy Paula Sanford —dijo Paula cálidamente.


  —La cuñada de Myles —le explicó Trevor—. Haciéndome una visita por preocupación familiar. Así que olvida tus sospechas, Janet, amor mío —se volvió hacía Paula—: Janet y yo vamos a casarnos en cuanto salga de aquí.


  —Deben haber sido unos momentos terribles para ti —le dijo Paula a Janet comprensivamente—. ¿Retrasó vuestra boda?


  —Oh, no —Janet miró a su prometido afectuosamente y aprovechó la ocasión para remover las almohadas que Paula había colocado impecablemente—. No nos conocíamos antes de esto. Yo era la enfermera del avión-ambulancia que le trajo.


  —Me pase todo el viaje perdiendo y recobrando el conocimiento —dijo Trevor—. Pensaba que había muerto y que ella era un ángel. Cuando me recobré del todo, me di cuenta de que tenía que tomar medidas drásticas para conservarla conmigo.


  A pesar de las palabras poco serias, Paula percibió que el sentimiento que les unía era profundo y verdadero. Habían estado muy poco tiempo juntos, en las circunstancias menos prometedoras, pero aquello era indiferente cuando se había encontrado a la persona correcta.


  —De modo que, si no hubiera sido por los disparos, podríais no haberos conocido nunca. ¡Es maravilloso! Bueno, lo que quiero decir es que me alegro de pensar que haya salido algo bueno de ello.


  —Exactamente —asintió Trevor—. ¿Quién hubiera pensado que aquellos guardias en realidad estaban haciéndome un favor? Esto simplemente demuestra que nunca se puede adivinar lo que el destino te tiene preparado.


  Paula contuvo el aliento.


  —Creo que tengo que irme —dijo Paula con voz tensa—. Querréis estar solos. Adiós, Trevor. Me alegro de que estés mejor. Adiós, Janet. Os deseo mucha felicidad.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  Capítulo Once


   


   


   


  A Paula la despertaron unos timbrazos persistentes. Buscó a tientas en la oscuridad hasta que encontró el teléfono. Pero, cuando lo descolgó, los timbrazos continuaron sonando.


  Ya totalmente espabilada, se dio cuenta de que estaban llamando a la puerta. Las agujas del reloj marcaban las tres de la madrugada.


  Se puso la bata y se dirigió a la puerta.


  Myles. Tenía la cara cansada y demasiado delgada pero, a pesar de esto, Paula pudo ver que era el mismo otra vez. Tenía ojeras, pero la expresión de desesperación había desaparecido. A su lado había una maleta.


  — ¿De quién estás escapando esta vez? —le preguntó fríamente.


  —De nadie. Ya ni siquiera de mí mismo. Dejé de hacerlo cuando me di cuenta de que todas las rutas de escape me llevaban a ti. Como siempre fue. Como siempre será. ¿Puedo pasar?


  Paula se echó a un lado para que pasara. Su mente se negaba a asimilar aquellas palabras. En vez de eso, le preguntó:


  — ¿Para qué diablos me has despertado? Tienes una llave.


  —La llave de nuestros días de hermanos. No puedo usarla como lo hice una vez. No puedo volver a ser tu hermano. Quiero casarme contigo.


  Paula le miró fijamente, una oleada de sensaciones apoderándose de ella. Pero no era alegría. Casi sorprendida, descubrió que era mal humor.


  — ¡Tú eres un caradura de mucho cuidado! No me dejas acercarme a ti durante semanas. Luego te vas a Bruselas sin venir a verme primero. Ni una carta, ni una postal, ni una llamada telefónica para decirme que estabas bien. Sólo silencio durante un mes. ¡Y ahora me vienes aquí a las tres de la mañana como si nada hubiera pasado anunciando que quieres casarte!


  —Si sólo me dejaras explicártelo...


  — ¡Calla! Ya he tenido suficientes explicaciones tuyas. ¡Todos los problemas que he tenido en la vida han sido por escucharte! Y no pienso volverte a escuchar. Te has apañado bastante bien sin mí durante estos dos últimos meses. Puedes seguir apañándotelas.


  — ¡Pero no puedo estar sin ti! Nunca he podido. ¡Esto es lo que estoy intentando hacerle comprender, tonta! —exclamó enfadado.


  — ¡Así que tenías que venir a molestarme a las tres de la mañana! Supongo que te pillaba de camino al aeropuerto y que vas a marcharte al otro lado del mundo. Recibiré una postal dentro de seis meses pidiéndome que te recuerde si teníamos un compromiso para una boda o algo así.


  —No me voy, acabo de volver. Llegué de Bruselas hace menos de dos horas. Estoy cansado del viaje, vengo aquí derecho y me encuentro una tormenta. Pensé que te alegrarías de verme.


  —Me habría alegrado de verte en cualquier momento de los dos últimos meses. Pero se acabó. No tienes ninguna consideración y...


  —Paula, comprendo que estés enfadada...


  Myles se volvió a callar cuando Paula explotó una vez más. Después de la tensión y la pena de las últimas semanas, había estallado.


  Apenas sabía lo que estaba diciendo. Sencillamente, quería que Myles lo pasara igual de mal que ella lo había pasado. Era intolerable que llegara allí esperando encontrarla dispuesta a casarse con él después de la manera en que se había comportado. Sus palabras salieron en un torrente interminable, las frases formándose aparentemente sin ninguna ayuda de su consciencia. De modo que, a través de sus exclamaciones iracundas, pudo oír muy claramente las palabras increíbles que Myles musitó, casi para sí mismo.


  —El Ananga Ranga estaba bien, después de todo,


  En el instante siguiente, la boca de Myles estaba sobre la suya y sus brazos la rodeaban, aprisionándola muy firmemente. Paula intentó apartarse y descubrió que estaba efectivamente cogida en una jaula.


  Tenía las manos contra su pecho y estaba demasiado aplastada contra él para poder sacarlas. Había conocido su fuerza pero, cuando hacían el amor, siempre había estado suavizada por su dulzura. Ahora estaba empleándola sencillamente para dominarla. Paula no podía apartarse de sus labios, que estaban moviéndose sobre los suyos, despertando cientos de recuerdos que creía enterrados. Ahora descubrió que no estaban enterrados en absoluto. Habían estado esperando la dulce sensación de sus besos.


  De repente, todas las palabras, el orgullo y la rabia no importaron en absoluto. Nada importaba excepto que él era suyo, y ella le amaba, y él había venido. Los labios de Paula se entreabrieron con un suspiro e, inmediatamente, Myles profundizó el beso. Relajó su abrazo, permitiendo así que Paula tuviera libertad de movimiento suficiente para abrazarle a su vez. Los sentidos de Paula estaban aturdidos de placer, pero no era nada comparado con la alegría de su corazón. No había modo de expresar lo mucho que le quería. Quería abrazarle y tocarle por todas partes inmediatamente. Pero, sobre todo, quería mirarle a los ojos y leer en ellos la verdad.


  Y, cuando se echó hacia atrás y miró, vio lo que había esperado.


  Había amor, pero había también la malicia que era parte de él. Era tan estupendo ver su rostro iluminado por el buen humor, que se le pasó lo poco que le quedaba de enfado.


  — ¿Qué diablos es el Ananga Ranga? —preguntó tontamente.


  Myles le dio un beso en la nariz, bailándole los ojos,


  —Es un tratado de amor hindú, algo parecido al Kama Sutra, Vienen diez maneras diferentes de besar. Ésa fue la número uno. Es para hacer las paces después de una pelea. Se recomienda al hombre fijar los labios por la fuerza sobre los de la mujer y mantenerlos allí hasta que ella esté de mejor humor. ¿Qué tal estás de humor, querida?


  — ¡Fatal!


  —En ese caso...


  Esta vez Paula perdió totalmente el contacto con la realidad, y cuando volvió a la tierra, se encontró sentada en el sofá con el brazo de Myles alrededor de su cintura.


  —Siento haberte atacado en plan hombre de las cavernas, pero estaba a punto de darte un ataque de nervios. Además, ya había entendido lo que querías decir.


  —Y no retiro una palabra —dijo Paula con firmeza.


  —Lo sé —dijo, repentinamente serio otra vez—. Yo no estoy orgulloso de mí mismo por haber estado tanto tiempo sin ponerme en contacto contigo pero, si me dejaras explicártelo… Lo he pasado muy mal estas últimas semanas. No sólo por Trevor, también por nosotros. Todo el tiempo anhelaba estar contigo, no como amante, sino por la seguridad que sabía que encontraría a tu lado. Me aterrorizaba que muriera, y sólo deseaba el refugio de tus brazos, porque sólo en ellos podía encontrar la fuerza para hacer frente a la situación.


  — ¿Seguridad? —dijo con tono sorprendido—. ¿Refugio? ¿Tú?


  —Sí, lo sé. Ríete de mí si quieres, me lo merezco. He estado haciendo el tonto conmigo mismo todos estos años. Tú siempre has sido mi seguridad, incluso cuando decía ridiculeces acerca de no querer... y siempre lo he necesitado, sea lo que sea lo que me haya dicho a mí mismo en sentido contrario. Cuando tuve que ir a Bruselas, reconozco que podría haber venido a verte primero, pero no habría sabido qué decirte. Tenía tal confusión en la cabeza... Debía aclararme antes de enfrentarme contigo. Me pregunté lo que habría sucedido si hubiera estado en el lugar de Trevor. Suponte que muriera. No me da miedo morir. Pero, si sucediera, sé que mi último pensamiento sería de amargo pesar por todo el tiempo que perdí en lo que a ti se refería. Debería haber comenzado a intentar convencerte de que te casaras conmigo en el minuto en que dejaste de llevar luto por Tony. Deseaba coger el teléfono y preguntártelo ya. Pero recordé cómo habías reaccionado en París cuando me declaré y prácticamente...


  — ¿Cuándo tú que?


  —Te dije que un pequeño empujoncito bastaría para llevarme al altar. Y luego casi te supliqué que me dieras el empujoncito. Y no lo hiciste.


  —Pero yo quería que me lo pidieras por tu propia voluntad. No me valía que lo hicieras sólo porque te veías forzado a ello.


  Myles protestó.


  —Paula, ¿cómo puede una mujer inteligente para todo lo demás ser tan estúpida? ¿No puedes distinguir cuando un hombre habla con segundas? No me salían las palabras, pero te dejé tan claro como la luz del día que quería que tú las dijeras por mí. ¿Crees que un hombre habla así a menos que desee casarse? ¿Crees que un hombre puede verdaderamente ser forzado a un matrimonio que no desea en realidad? Todavía estaba un poco liado con las viejas ideas que siempre había creído sobre lo de permanecer en libertad. Pero te di un montón de pistas para que supieras que estaba esperando a que tú me desenredaras. Pensé que lo comprenderías.


  Paula sacudió la cabeza.


  —Sé que no podría haberte forzado a un matrimonio que tú en realidad no quisieras —le contestó—. Pero creo que podría haberte llevado a uno que sólo quisieras a medias. Esto es lo que me negaba a hacer. Y ahora me alegro de no haberlo hecho. Es mejor así. Tu libertad es todavía importante para ti. Y un día podría ser la diferencia vital para nosotros el que tú te dieras cuenta de todas estas cosas por ti mismo. Si yo te hubiera incitado aquella noche, puede que nunca te hubieras dado cuenta de ellas.


  —Sabia mujer —la besó de nuevo brevemente—. Te dije entonces que había llegado a la fase en la que un hombre normalmente estaría pidiéndote y suplicándote que te casaras con él. Bueno, ahora estoy pidiéndotelo y suplicándotelo. No soy muy buen partido, lo sé. He madurado mucho estas últimas semanas, pero no vale la pena pretender que algún día tendré sentido común. Afortunadamente, tú tienes suficiente para los dos.


  Paula te miró con ojos bañados de ternura. Myles había dicho sólo la verdad. Su irreprimible carácter juvenil nunca le abandonaría totalmente, incluso cuando fuera un hombre muy viejo. Pero Paula no quería cambiarlo siempre que su amor fuera suyo. Como había dicho, ella podía cuidar de los dos.


  Pero entonces, Myles volvió a sorprenderla.


  —Por cierto, hasta puedo ser práctico cuando me pongo a ello —prosiguió—. La compañía me ha ofrecido otro trabajo...


  — ¿Encadenado a una oficina? Oh, no, Myles, no, ¡no lo hagas!


  —En una oficina, no. Te lo prometo. Estaría destinado en Bruselas, cubriendo Europa. Ésta es la razón por la que el último viaje ha durado tanto. He estado espiando sobre el terreno, viendo si es el tipo de cosa que puedo hacer bien. Seguiría viajando mucho, pero sólo por Europa. Y creo que te gustaría vivir en el continente. Podrías dedicarte a tu libro. Podríamos viajar juntos. Quiero que estés conmigo todo el tiempo.


  —Suena maravilloso —dijo lentamente—. Demasiado bueno para ser verdad, de hecho. Oh, Myles, ¿cómo puedo estar segura?


  Myles miró la mano de Paula, que apretaba la suya.


  —Temía esto —dijo con voz débil, llena de dolor—. Me amaste en París... o lo creíste al menos. Pero ahora que estamos de vuelta al mundo real, todo parece diferente.


  —No es eso.


  — ¿No? —Myles la miró fijamente—. ¿Estás segura de que no fue tan sólo una aventura de vacaciones?


  Paula soltó un grito sofocado de asombro.


  — ¿Cómo puedes acusarme de eso después de las cosas que acabas de decir?


  —Porque todo iba bien hasta que te hablé de algo serio. Entonces comenzaste a dudar.


  —Myles, yo te amo. De verdad que te amo. Sólo que te conozco muy bien. Se la facilidad con que cambias de estado de ánimo. ¿Cómo puedo estar segura de que esta «sensatez» no es sólo otra de tus facetas temporales? Hablas de los días en que exaltabas los «lanzamientos de moneda» como si ya fueran agua pasada, pero no me sorprendería si me dijeras que lanzaste al aire una moneda para decidir si me preguntarías o no que me casara contigo…


  —Oh, lo hice —le aseguró.


  — ¿Tú... tú tienes la caradura de reconocerlo con toda tranquilidad? ¿Y esperas en serio que me case contigo después de esto?


  —Pero tienes que casarte conmigo. Es la voluntad del destino —Myles sacó una moneda del bolsillo y la puso en la mano de Paula—. Me dije que, si salía cara, te lo preguntaría. Cruz, no te diría nada. Échale un vistazo.


  Paula volvió la moneda lentamente. Era un penique de dos caras.


  Lo miró fijamente, sonriendo, sabiendo que todo era gloriosamente como debía de ser, sintiendo la alegría filtrarse hasta los rincones más profundos de su ser. Pero, incluso en su regocijo, empezó a importunarla una pequeña, casi increíble sospecha. Había habido otra ocasión en la que Myles había lanzado una moneda diciendo: «Cara vienes a París conmigo, cruz te quedas.»


  —Myles...


  —Quiero la respuesta ahora, cariño —dijo apresuradamente—. ¿Te casarás conmigo, sí o no?


  —Por supuesto que sí, pero...


  —No hay pero que valga. Vamos a casarnos y eso es todo lo que hay que decir.


  —No todo. Myles, esa moneda... ¿era la que...?


  — ¡Chisss! No hagas tantas preguntas —le dijo, cogiéndola firmemente entre sus brazos—. Algunas veces, corazón, hay que darle al destino un empujoncito en la dirección adecuada.
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