
        
            
                
            
        

    

  

    

       


    


    

      Boda en Venecia


    


    

       


      Desde que sus padres se divorciaron, siendo ella una niña, Justine presumía de ser poco dada al romanticismo. No le molestaba divertirse un poco con los hombres cuando tenía tiempo, pero nunca se entregaría a uno por completo. 


       


       


       


       


       


       


       


      


    




  

    

      	Capítulo 1


       


       


       


      -Tu problema es que nunca te arriesgas -dijo Dulcie. 


      -¿Quién? ¿Yo? -preguntó Justine, atónita. Allá abajo, el sol relumbraba sobre el agua mientras el avión procedente de Inglaterra daba vueltas sobre el aeropuerto de Venecia antes de aterrizar-. Yo siempre estoy arriesgándome -añadió Justine con firmeza-. El mes pasado casi me parto el cuello descolgándome por un precipicio para fotografiar a un gorila. 


      Dulcie desdeñaba aquellos peligros tan triviales.


      -¡Bah, gorilas! ¡Precipicios! Eres fotógrafa profesional. Ya sé que corres esa clase de riesgos. Pero yo te estoy hablando de la gente. 


      -Me estás hablando de los hombres -respondió Justine con franqueza-. Está bien, hablemos de los hombres. Son muy divertidos... a su manera. 


      -Cuando tienes tiempo para ellos, claro -la picó Dulcie. 


      -Siempre voy corriendo de un trabajo a otro. A los hombres sólo puedo hacerles un huequecito en mi agenda. Es de sentido común. 


      -Tienes demasiado sentido común -la reprendió Dulcie-. Tanto que no te deja vivir. ¿Cuándo vas a soltarte el pelo y a mandar las precauciones a tomar viento?


      -¿Como tú, quieres decir? Un italiano guapo te guiña un ojo y estás perdida. 


      -Guido no es italiano. Es veneciano -puntualizó Dulcie. 


      -¿Es que eso importa?


      -Sí -dijo Dulcie, muy seria-. Los venecianos guiñan los ojos de otra manera. Como más intensa. Ya lo verás. 


      -Conmigo no cuentes -dijo Justine con firmeza-. No pienso caerme redonda al suelo sólo porque un italiano, perdón, un veneciano, me ponga ojitos. Si me guiña un ojo, yo se lo guiñaré a él. Si me mira, yo lo miraré a él. Luego decidiré si satisface mis exigencias. Pero te aseguro que no me temblarán las piernas. 


      Dulcie se echó a reír. 


      -Espera a conocer a un veneciano. 


      Cuando salieron del avión, Dulcie atravesó a toda prisa la aduana y corrió a lanzarse en brazos de su prometido. 


      Justine comprobó parsimoniosamente que su equipo fotográfico estaba intacto. Había ido a Venecia para fotografiar la boda de Dulcie. Al salir de la aduana, los vio unidos en un abrazo apasionado y sonrió. Como Guido vivía en Venecia y Dulcie en Inglaterra, llevaban semanas sin verse. Era de suponer que sus arrumacos durarían un buen rato.


      Para matar el tiempo, Justine sacó un espejo, se echó un vistazo y comprobó que había salido airosa del vuelo. Tenía el pelo rojo, no castaño, ni ocre, sino de un auténtico rojo fuego. Lo tenía muy largo, pero solía llevarlo recogido. Aquel pelo producía un efecto muy llamativo combinado con sus ojos verdes. 


      Los amantes se separaron al fin, felices y risueños, y Dulcie le presentó a Justine a su prometido. Guido saludó efusivamente a la amiga de su novia y luego las condujo fuera del aeropuerto, que se alzaba al borde de una enorme extensión de agua. 


      -Ésta es la laguna -explicó Guido-. Venecia está ahí, en el centro, así que podemos ir en lancha motora. Las barcazas que veis ahí están cargando productos para abastecer a las tiendas y los hoteles. 


      Junto a ellos estaban cargando una barcaza. En el muelle había apiladas un montón de cajas de botellas de vino. Para bajarlas hacían falta dos hombres, pero uno solo se estaba ocupando de ello. 


      Con un pie en la barcaza y otro sobre los estrechos peldaños del muelle, aquel hombre se erguía para levantar una pesada caja y a continuación se agachaba para colocarla en la lancha. Parecía tener poco más de treinta años, era alto y delgado, y poseía una agilidad y una fuerza tales que movía las pesadas cajas como si no pesaran nada. 


      Justine se fijó en sus cortísimos vaqueros negros, que dejaban al descubierto unos muslos largos y musculosos. No llevaba nada más encima. Justine notó con interés que iba descalzo y que llevaba desnudo el amplio pecho, que relucía al sol mientras se agachaba y se estiraba para cargar las cajas. El pelo, negro y un poco largo, se le pegaba a los músculos del cuello, humedecido y apelmazado por el esfuerzo. Justine sonrió al ver semejante despliegue de belleza viril. 


      Entonces él levantó la vista y la sorprendió mirándolo. Era demasiado tarde para fingir que no estaba observándolo. Pero él no pareció azorarse. Quizá estuviera acostumbrado a las miradas de admiración de las mujeres. 


      Su sonrisa pareció confirmarlo. Tenía la boca ancha y la sonrisa más grande que Justine había visto nunca. Era una sonrisa deslumbrante, gloriosa, exuberante y llena de vida. Y se la dirigía directamente a ella. Luego le guiñó un ojo. Y Justine dejó escapar un gemido de sorpresa. 


      Dulcie tenía razón. Los venecianos guiñaban los ojos de manera más intensa, como ofreciendo con todo descaro una invitación que parecía decir: “Ven aquí”. 


      De repente, Justine no supo qué hacer. 
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      La expresión del barquero y la postura de su atlético cuerpo parecían una invitación al festín de la vida y, por un instante, Justine se quedó perpleja. Se volvió hacia Dulcie para ver si su amiga se había fijado en el osado barquero, pero vio que estaba ocupada ayudando a Guido a meter las maletas en la lancha motora. 


      “Deja de temblar”, se dijo. “A nadie le amarga un buen festín”. 


      Se recompuso y le devolvió el guiño al barquero. 


      La sonrisa de éste pareció decir “Mensaje recibido y entendido”, lo cual fastidió un poco a Justine. Ella, por su parte, no estaba segura de entenderlo del todo. 


      Pero no volvería a ver a aquel tipo, y quizá fuera mejor así. Parecía demasiado seguro de sí mismo. 


      Estaban casi a punto de irse. Justine se acomodó al fondo de la lancha y Guido arrancó el motor. 


      La repentina agitación del agua hizo que la barcaza oscilara y que el desconocido perdiera el equilibrio y cayera por la borda. Volvió a subir a bordo inmediatamente, apartándose el pelo empapado de los ojos, maldiciendo visiblemente, pero intacto. Justine lo miró fugazmente por última vez, cubierto de agua y brillando al sol. 


      Luego se encontró cruzando a toda velocidad la laguna y mirando maravillada a su alrededor mientras Venecia iba surgiendo ante sus ojos. 


      De pronto se dio cuenta de que la barcaza los estaba adelantando. El desconocido permanecía de pie en la popa, casi seco gracias al viento que agitaba su pelo negro y se lo apartaba de la cara. 


      Justine se dio cuenta de que era una cara poderosa, ligeramente enigmática y sin embargo no carente de humor. La barbilla era obstinada, la nariz un tanto ganchuda. No era un rostro agraciado en un sentido convencional, pero sí un rostro que se recordaba cuando los de los niños bonitos se perdían en la memoria. 


      Él giró la cabeza para lanzarle de nuevo aquella sonrisa maravillosa, y Justine tuvo la extraña sensación de que los había alcanzado sólo por ella. 


      Movió los labios sin emitir sonido, diciendo “¿Estás bien?”, pero luego recordó que seguramente él no hablaba inglés. 


      Pero al parecer sí lo hablaba, ya que levantó el pulgar y asintió con la cabeza. 


      -¡É Riccardo! -gritó Guido. El de la barcaza saludó con la mano y luego aumentó la velocidad y pasó de largo. 


      Justine, que iba sentada detrás de Guido y Dulcie, gritó:


      -¿Lo conoces? 


      -Sí, es... -el ruido del motor ahogó el resto de sus palabras. 


      Entonces la lancha aminoró la marcha y Justine se olvidó de todo cuando entraron en Venecia y comenzaron a deslizarse entre edificios antiguos, por estrechos canales en los que reinaba un ritmo sosegado muy distinto al ajetreo de casi todas las ciudades que ella conocía, hasta que finalmente llegaron al Gran Canal. Allí estaba el palazzo Calvani, donde Guido vivía con su tío, el conde Calvani. 


      El conde estaría de viaje hasta el día siguiente, de modo que Guido se encargó de agasajarlas. Durante la cena estuvo encantador, pero Dulcie lo obligó a dejarlas solas cuando María, la modista, llegó a última hora de la tarde con el vestido de novia. 


      -Vine a Venecia hace un par de semanas para probarme el vestido -le dijo Dulcie a Justine-, pero éste es el momento de la verdad. Vamos arriba. 


      El vestido, confeccionado en raso blanco y encaje, tenía una hechura muy original, con una falda muy larga y ancha y un velo que llegaba hasta el suelo. Justine disparaba como una loca su cámara digital mientras Dulcie daba vueltas delante del espejo. 


      Cuando la modista se hubo ido, Justine sacó su ordenador portátil y empezó a descargar las fotos. Dulcie se quedó muda de asombro al verlas en la pantalla. 


      -Mañana quiero que salgamos a hacerte fotos con el vestido -dijo Justine.


      La fotógrafa que había en ella estaba trabajando, y ya se imaginaba el magnífico vestido con el trasfondo de los canales y los pintorescos edificios. 


      Mientras trabajaba, preguntó como por casualidad:


      -¿Quién era ese tipo que nos adelantó esta mañana, en la laguna, ése al que Guido llamó Riccardo?


      -No lo conozco -dijo Dulcie-. Guido tiene muchos amigos barqueros, así que seguramente será uno de ellos. 


      Justine no insistió. Hubiera sido un error mostrar demasiado interés. 


       


       


      A la mañana siguiente salieron para que Justine pudiera fotografiar a Dulcie con su hermoso vestido con Venecia como telón de fondo. Justine tomó fotografía tras fotografía, entusiasmada por la belleza que lograba captar. 


      -Una más -dijo al fin mientras estaban paradas en una plazoleta junto al agua-. Ponte junto a la fuente.


      Preparó el encuadre, enfocó y dio un paso atrás, luego otro y luego otro. Estaba tan absorta que no se dio cuenta de que se estaba acercando al canal. El grito de advertencia de Dulcie llegó demasiado tarde, y un instante después Justine perdió pie y cayó hacia atrás.


      Dio un grito de rabia al pensar en lo que el agua haría con su preciosa cámara.


      Pero no había agua. Justine aterrizó sobre algo que parecía relativamente suave. Tumbada desgarbadamente de espaldas, tuvo de pronto una visión panorámica del hombre al que había visto el día anterior, de pie sobre ella, mirándola con regocijo. 


      Él hizo una reverencia burlona, extendió los brazos para ayudarla a sentarse y dijo:


      -Es un placer conocerte al fin.
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      Era decididamente el barquero del día anterior, aunque iba algo más vestido: llevaba un chaleco negro sin mangas y unos vaqueros deshilachados que acababan justo por encima de sus rodillas. 


      De cerca era todavía más guapo. Justine tuvo que resistir la tentación de quedársele mirando como una colegiala embobada. 


      Aquello debería estar prohibido, pensó. Aquel bronceado, aquellos dientes blanquísimos, la fuerza que notaba en su mano, y que sugería una fortaleza aún mayor y refrenada, el destello malévolo de sus ojos negros... Debería haber una ley contra hombres como aquél. 


      Pero, si la hubiera, él la ignoraría. Justine ya lo sabía. Aquel hombre ignoraba todo lo que no le convenía. 


      De momento, parecía convenirle seguir agarrándole la mano, aunque Justine ya estaba sentada y no era necesario. 


      Él se sentó a su lado y preguntó:


      -¿Estás bien? ¡Menuda caída!


      -Peor fue la tuya de ayer -le recordó ella. 


      -Pero yo caí al agua. 


      -Bueno, yo he aterrizado sobre... ¿repollos? ¿Estoy sentada sobre repollos?


      -Y sobre cebollas, patatas y lechugas. Esta barca pertenece al hotel Busoni. Yo llevo los suministros para las cocinas. 


      -Pues me alegro mucho de que pasaras por aquí, porque las cosas podrían haberse puesto muy desagradables. El agua no le habría hecho ningún bien a mi cámara. 


      -Entonces me alegro de haberte servido de ayuda -dijo él con un aire caballeresco que contrastaba extrañamente con sus ropas deshilachadas, y le apretó la mano entre las suyas. 


      -Espero no haber espachurrado las verduras -dijo Justine, apartando de mala gana la mano y palpando a su alrededor-. No quiero que te metas en un lío por mi culpa. 


      -Por favor, no te preocupes por mí -dijo él, muy serio. 


      -¿Seguro que no se enfadará tu jefe?


      -Digamos que puedo arreglármelas con él. 


      -Oye, ¿cómo salgo de aquí? El suelo está muy alto. 


      -Porque la marea está baja. 


      -¿Quieres decir que estoy atrapada aquí?


      -Sólo hasta que lleguemos al siguiente tramo de escaleras -señaló una escalinata horadada en la roca, a unos diez metros de distancias. 


      -Pero no nos movemos -dijo Justine. 


      -Eso es porque estamos en un atasco -respondió él, y le señaló varias barcazas cargadas de verduras que bloqueaban su camino. 


      -¿Dónde está Dulcie? -preguntó ella, mirando alrededor. 


      -Tu amiga está allí atrás. Nos hemos movido un poco desde que te caíste. 


      Justine vio a Dulce de pie junto al agua, en el lugar desde el que se había caído. Agitó la mano para llamar su atención. 


      Dulcie, que se estaba partiendo de risa, le indicó por señas que iría andando por el borde del canal para encontrarse con ella, pero, temiendo que el precioso vestido de boda se estropeara, Justine le hizo gestos de que se quedara allí. Dulcie asintió con la cabeza, dispuesta a esperar. 


      -Voy a hacer las fotos de la boda de Dulcie y Guido -explicó-. Conoces a Guido, ¿no?


      Él sonrió. 


      -Todo el mundo conoce a Guido. Está loco -al ver que ella lo miraba con sorpresa, añadió-. En Venecia, eso es un cumplido. 


      -Entiendo... al menos, eso creo. 


      Él le tendió de nuevo la mano.


      -Soy Riccardo Gardini. 


      -Y yo Justine Bentley. 


      Se estrecharon las manos. 


      -¿Vas a quedarte mucho tiempo en Venecia? -preguntó él. 


      -No lo sé. Tengo unos días antes de la boda y luego me quedaré para fotografiar la ciudad, pero no sé cuánto tiempo me llevará. 


      -Te llevará una vida entera -dijo él-. Nunca acabarás con Venecia. Siempre hay una preciosidad más que ver, un misterio más que descubrir. Así que deberías quedarte para siempre. 


      -Bueno, esto es precioso, ciertamente, y tengo muchas ganas de verlo todo. 


      -Entonces yo me encargaré de que lo consigas. 


      La arrogancia con que dijo “yo me encargaré” hizo que Justine levantaras las cejas. ¿Quién se creía que era? ¿Y quién se creía que era ella? ¿Un ligue fácil?


      -Dime que pasarás algún tiempo conmigo -insistió él. 


      Era el hombre más peligrosamente atractivo que Justine había conocido en mucho tiempo. ¿Qué importaba lo demás?


      Entonces vio algo que le hizo olvidarse de todo. 


      -¡Oh, Dios mío, mira eso! -dijo casi sin aliento. 


      -¡Maria Vergine! -exclamó él, mirando alrededor-. ¿Qué pasa?


      -¡Eso! -dijo ella, señalando por encima de su hombro-. ¡Ayúdame! ¡Tengo que salir de aquí enseguida!
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      -¿Qué prisa tienes? -preguntó Riccardo, mirando a su alrededor para ver qué la había puesto en aquel estado de agitación. 


      -¡Dulcie! -gritó Justine-. ¡Mírala! ¡Oh! ¿Cómo ha podido pasar una cosa así sin que yo esté delante?


      Riccardo se giró para mirar hacia atrás y vio a Dulcie al pie del canal, con su vestido de novia. De pronto se había levantado la brisa y el largo velo se había elevado en el aire, de tal modo que parecía brotar hacia el cielo, formando un perfecto halo de gasa a su alrededor. Dulcie tenía la cara levantada y se reía, llena de felicidad. Habría sido una foto magnífica. Y a Justine le fastidiaba perdérsela. 


      -¿No puedes hacerla desde aquí? -preguntó Riccardo.


      -Sí -dijo ella mientras disparaba como una loca-, pero no será lo mismo. Tengo que acercarme, pero ¿cómo voy a hacerlo aquí metida?


      -Así -dijo Riccardo y, poniendo las manos sobre la cintura de Justine, la levantó en vilo. 


      Ella tuvo fugazmente la impresión de volar, como si no fuera más que un saco de plumas que Riccardo arrojara al aire. Luego aterrizó y se levantó apresuradamente, casi en un solo movimiento. 


      -Gracias -dijo, y echó a correr. 


      -¡Buena suerte! -gritó él, pero Justine ya no lo oía. 


      Riccardo la vio alejarse con amargura, consciente de que se había olvidado por completo de él. Sólo un instante antes, entre ellos parecía haber surgido algo intenso y extraño, y el aire parecía cantar. Riccardo le había pedido que pasara algún tiempo con él y, aunque ella había titubeado, su fina intuición le decía que estaba a punto de caer en sus redes. 


      Pero Justine había escapado en el último momento gracias a unos de esos giros del destino que incluso los más hábiles pescadores de mujeres no podían prever. 


      Y ni siquiera había mirado hacia atrás para echarle un último vistazo. Ante la posibilidad de hacer una buena foto, Justine le había borrado de su existencia de un plumazo. 


      Riccardo no era un hombre engreído, pero no estaba acostumbrado a aquel trato. El honor le exigía que no dejara las cosas así. Tenían un asunto pendiente. 


      Al proseguir su marcha, iba sonriendo para sí mismo.


       


       


      -No puedo creer que haya pasado esto -se quejó Justine mientras el velo de Dulcie caía flotando al suelo-. Habría sido la foto de las fotos, la mejor de todas. ¡Aaaarrrgh!


      -No es justo -dijo Dulcie, apesadumbrada-. Pero antes has hecho fotos muy bonitas. 


      Justine, sin embargo, no hallaba consuelo. Mientras regresaban al palazzo Calvani, seguía lamentándose por haber perdido aquella oportunidad. 


      Era culpa de Riccardo, desde luego. Si no la hubiera entretenido hablando, podría haber vuelto en cuestión de segundos. 


      “Espero que se le pudran las verduras”, pensó, enfurruñada. 


      Tan pronto llegaron al palazzo, Dulcie se quitó el vestido de novia y lo colgó en su percha hasta que llegara el gran día. Luego se fue al cuarto de Justine y la encontró descargando las fotografías de esa mañana. 


      -Guido ha ido a recoger al tío Francesco y a Liza al aeropuerto -dijo-. Estoy deseando que los conozcas. 


      -Se casan un día antes que tú, ¿no?


      -Sí. Es una historia tan romántica... Llevan cincuenta años enamorados, pero Liza no quería casarse con él porque era conde y ella su ama de llaves. Después de todo este tiempo, ha aceptado por fin. Es tan maravilloso ver cuánto se quieren... Guido y yo vamos a ser como ellos cuando seamos viejos -Justine esbozó una sonrisa burlona que hizo gritar a Dulcie-. ¿Qué pasa? Sé que finges no creer en el amor, pero hasta tú tienes que reconocer que es una historia preciosa. 


      -Yo sí creo en el amor -dijo Justine-. El amor es real. Lo que no acabo de tragarme es ese rollo de que sea eterno. 


      -Pues a mí cincuenta años me parecen una eternidad. 


      -¡Sí, ya, cincuenta años de noviazgo! -rió Justine-. En eso sí creo. Pero tú sabes tan bien como yo que es cuando la gente se casa cuando las cosas empiezan a ir mal. 


      -Es una suerte que el resto del mundo no lo sepa -comentó Dulcie-, o la humanidad se extinguiría. ¡Tres hurras por las mujeres y los hombres que se unen!


      -¡Ah, unirse! Eso es distinto -dijo Justine con los ojos brillantes-. En eso sí creo. 


      Dulcie oyó un ruido procedente de abajo y dijo:


      -Son ellos.


      Desapareció. Justine aguardó, dándole tiempo a su amiga para saludar a su nueva familia. Justo cuando empezaba a pensar que debía bajar para presentarse, Dulcie volvió corriendo. 


      -Puede que tengas razón -dijo, agitada-. Tal vez el amor no dure. El tío Francesco y Liza han tenido una pelea terrible. 


      -¿Después de tanto tiempo? ¿Y por qué?


      -No lo sé, pero, por el modo en que se miran, parece que es algo gordo. Puede que sólo haya una boda, después de todo. 
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      El conde Calvani era un hombre alto y apuesto de poco más de setenta años. Liza era también alta, delgada y de aspecto frágil, pero poseía un rostro indomable. Tal y como Dulcie le había advertido, los dos estaban acalorados. 


      Saludaron a Justine amablemente, y Liza trajo vino y pastas de la cocina. Pero el conde y ella siguieron batallando en voz baja. 


      -Hablan el dialecto veneciano. Yo no lo entiendo -dijo Dulcie-. Guido, ¿qué ha pasado?


      Él sonrió. 


      -El tío estaba pensando en dar una fiesta pasado mañana, pero cambió de idea porque sería mucho trabajo para Liza, con los banquetes de bodas y todo eso. Él intenta mostrarse considerado, pero Liza está enfadada porque dice que no tiene fe en ella. 


      -Pero, ¿no puede un hotel encargarse de la comida? -preguntó Justine-. ¿Qué os parece... -de pronto tuvo un arrebato de inspiración-... el hotel Busoni?


      A Guido se le iluminaron los ojos y rápidamente habló con su tío en dialecto veneciano. Dulcie sonrió y levantó los pulgares mirando a Justine. 


      -Qué buena idea -le dijo-. El dueño es amigo de Guido. El hotel lleva abierto poco tiempo y necesita todo el trabajo que pueda conseguir. 


      Justine miró divertida cómo Guido empleaba todo su encanto para convencer a Liza, a la que imploraba con las manos unidas. Al fin, la anciana sonrió y le dio una ligera palmada en la cara para que dejara de hacer el tonto. Guido sonrió y saltó hacia el teléfono. 


      Siguió una rápida conversación en veneciano, después de la cual Guido dijo:


      -Va a venir después de cenar, antes de que Liza cambie de idea. ¡Qué bien que hayas pensado en el Busoni, Justine!


      -Es el único hotel que conozco en Venecia -se apresuró a decir ella. 


      Durante la cena, Justine tuvo ocasión de observar al conde y a Liza cuando no estaban discutiendo y tuvo que admitir para sus adentros que formaban una pareja encantadora. El apuesto anciano estaba tan enamorado de su ama de llaves que el cinismo de Justine sufrió un duro revés. Pero ella se consoló diciéndose que no creía en el amor eterno. No podía permitírselo. 


      Tomaron café en el jardín, que daba sobre el Gran Canal y desde el que se veía el puente de Rialto, iluminado por grandes focos. Justine fijó los ojos en el puente y se concentró en su belleza para no pensar demasiado en lo que acababa de hacer. 


      ¿Por qué se le había ocurrido sugerir el hotel Busoni? De todos modos, ¿quién decía que Riccardo se encargaría del reparto? ¿Y qué le importaba a ella si era así o no?


      -Ya está aquí -dijo Guido, levantándose de un salto y dirigiéndose hacia la casa, de la que acababa de emerger una figura-. ¡Riccardo! -gritó.


      -Justine, ¿no es ése el hombre que...? -dijo Dulcie, agitada. 


      -Sí -murmuró Justine-, es él. 


      Las luces y sombras del jardín iluminado por la luna enfatizaban todo cuanto en él había impresionado a Justine. Era tal y como lo recordaba, pero más. 


      -Justine -dijo Guido alegremente-, ¿te acuerdas del tío del viaje de ayer?


      -Oh, nos hemos vuelto a ver desde entonces -contestó ella, tendiéndole la mano a Riccardo-. Esta mañana me caí en su barca y puedo dar fe de que sus repollos son los mejores. 


      -Me ahorro dinero en personal haciendo yo mismo el trabajo de una mula -dijo Riccardo. Hablaba dirigiéndose a Guido, pero tenía los ojos fijos en Justine, cuya mano sujetó más tiempo del necesario-. Te habría dicho la verdad esta mañana -añadió-, pero saliste corriendo sin darme ocasión de hacerlo. 


      -Además de que te lo pasaste en grande a mi costa.


      -Bueno... sí -reconoció él. 


      -¡Y pensar que me preocupaba que te metieras en un lío con tu jefe...!


      -Te dije que podía arreglármelas con él -le recordó Riccardo. 


      -Hmm, es cierto. 


      Riccardo sonrió.


      -¿No te fías de mí?


      -¿De dónde has sacado esa idea? -preguntó ella con ironía. 


      -De tu voz, de tus ojos, de tu cara... Es una cuestión interesante que deberíamos discutir. Pero, por desgracia, tendrá que esperar hasta que haya cumplido con mi trabajo.


      Era razonable que antepusiera el trabajo a ella, pero la arrogancia con que parecía dar por sentado que Justine lo esperaría como una muñeca sobre un estante la sacó de quicio. 


      -Suena fascinante -dijo-, pero ha sido un día muy largo. Estoy segura de que todos me perdonaréis si me voy a la cama. 


      Riccardo se dio cuenta de que Justine había ganado un asalto, y sus ojos brillaron. 


      -Te equivocas -murmuró-. Yo no pienso perdonarte. Pero, por esta vez, lo pasaré por alto. 
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      A la mañana siguiente, Justine salió a hurtadillas del palacio. Aquél era un viaje de trabajo, y, además de fotografiar la boda, quería descubrir Venecia. 


      Llamó a Dulcie para decirle que no iría a casa a comer.


      -Estoy en la plaza de San Marcos. Comeré algo por aquí.


      -Deberías ir al Florian -le dijo Dulcie-. Es un auténtico café del siglo XVIII. Casanova solía ir allí porque era el único café de Venecia donde se permitía la entrada a las mujeres. 


      Justine encontró el Florian y se sentó junto al escaparate, bebiendo una deliciosa mezcla de café, chocolate y nata mientras escuchaba al cuarteto que tocaba fuera. El entorno era tan apacible como debía de haber sido dos siglos atrás. 


      Si cerraba los ojos, podía ver a Casanova, un hombre alto y elegante, con su peluca empolvada y sus calzas por la rodilla. En su vívido ensueño, él se detenía un momento y sonreía antes de decir:


      -¿Podemos hablar más de dos minutos esta vez?


      Su voz le sonaba familiar. Justine abrió los ojos y vio que “Casanova” estaba acercando una silla a su lado... transformado en Riccardo. 


      Ni peluca, ni calzas por la rodilla. Sólo unos vaqueros negros y una camisa del mismo color que dejaba al descubierto sus brazos morenos y musculosos. En aquel apacible entorno, su aspecto de haber salido del puente de un barco pirata hacía que pareciera fuera de lugar. 


      Riccardo le hizo señas a un camarero y pidió algo para él y otra ronda para ella. 


      -No deberías haber hecho eso -se apresuró a decir ella-. Me había jurado que sólo tomaría uno. 


      -Creo que puedes permitirte las calorías -contestó él mirando con admiración su diminuta cintura y sus largas piernas. 


      Justine estaba acostumbrada a aquellas miradas, pero la de Riccardo era distinta, como si la abarcara por entero de un plumazo. Esperaba no parecer muy azorada. 


      -Lamento mi pequeño engaño -dijo él. 


      Ella esbozó una sonrisa remolona. 


      -Uno no espera encontrar al dueño de un hotel yendo a recoger sus verduras. Y parecías un barquero tan convincente... Me subiste a la acera como si no pesara nada. 


      Él se echó a reír y flexionó teatralmente sus bíceps. 


      -Eso no es nada. Estos músculos me han salido cargando sacos de patatas. 


      Justine se unió a su risa y luego lo miró con cierto recelo. 


      -Entiendo. Mujeres, patatas... es todo lo mismo, ¿no?


      Sus ojos brillaron malévolamente.


      -¡No, nada de eso! Entre un saco de patatas y una mujer... Bueno, una es mucho más divertida que el otro. 


      Justine sintió una repentina punzada de vergüenza y se enojó consigo misma. ¡Por el amor de Dios, ella era una mujer de mundo, no una violeta arrebolada! Había sabido dónde podía llevarla todo aquello en cuanto sus ojos se encontraron con los de Riccardo el primer día, en la laguna.


      Pero la palabra “divertida”, que parecía señalar el camino hacia delante, la había pillado desprevenida. 


      Sí, Riccardo sería muy divertido, pensó mientras lo observaba. La fuerza, semejante a la de un látigo, de aquel cuerpo de miembros ágiles y elegantes; el brillo sensual de sus ojos; su aire travieso...


      Divertido. Pero también mucho más.


      -El hotel está empezando -dijo él como si no notara su turbación o prefiriera ignorarla-. Lo hago casi todo yo. Mañana por la noche estaré sirviendo la cena en la fiesta de los Calvani -la miró mientras Justine bebía el café dulce que había pedido para ella-. Ayer no contestaste a mi pregunta -dijo-. ¿Cuánto tiempo piensas quedarte en Venecia?


      -Prácticamente la contestaste tú mismo.


      -Sí, te dije que deberías quedarte para siempre. Me temo que tiendo a organizar la vida de la gente, como un dictador. Pero sólo la de las personas que me gustan. 


      -No sé cuánto tiempo estaré aquí -dijo ella sin contestar directamente.


      -¿No hay nadie esperándote en casa que se enfade si te quedas más de lo previsto?


      -No -contestó ella con recelo-. No hay nadie que pueda enfadarse si me quedo más de lo previsto. 


      -Pues debería haberlo. Por favor, discúlpame. Ya te dije que era un dictador. Para mí está muy claro que no deberías vivir sola...


      -Puede que sea decisión mía y que, en efecto, te estés comportando como un tirano.


      -¿Es decisión tuya?


      -Estoy divorciada -contestó ella con hosquedad.


      -¿Por elección tuya o de él?


      -Se acostaba con otra. Lo puse de patitas en la calle. Fin de la historia.


      -¿Te había sido infiel otras veces?


      -Si fuera así, lo habría echado mucho antes.


      -¿No intentaste salvar tu matrimonio?


      -No había nada que salvar -dijo ella con voz tensa-. Se había acabado.


      -¿Tan rápidamente? ¿Así, sin más? ¿Sin contemplaciones? 


      Aquellas palabras eran como una daga.


      -Tengo que irme -dijo ella, levantándose-. Gracias por el café.


      -¿Te he ofendido?


      -Sí. No tienes derecho a... En fin, da igual.


      Se marchó sin mirar atrás.
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      Justine pasó el resto de la tarde en la basílica de San Marcos, considerando diversos encuadres para sus fotos mientras hacía lo posible por quitarse a Riccardo de la cabeza por simple fuerza de voluntad. 


      Pero, cuando regresó al palazzo Calvani, Dulcie estaba loca de contento por lo que había pasado ese día. 


      -Riccardo vino esta mañana para ultimar los detalles de la fiesta. Estaba hablando con él cuando llamaste. 


      De modo que su encuentro no había sido un accidente. Riccardo había sabido dónde encontrarla. Aquella idea produjo en Justine una extraña sensación. 


       


       


      El palazzo fue llenándose de invitados. El día de la fiesta, varios primos del conde llegaron desde distintas parte de Italia. 


      En una ocasión, mientras miraba por la ventana, Justine vio llegar a Riccardo en una barcaza cargada de comida, acompañado por dos empleados, y se apartó rápidamente. No quería pensar en él. Los comentarios desenfadados y crueles de Riccardo la habían sumido en un mar de dudas.


      “¿Así, sin más? ¿Sin contemplaciones?”


      ¿Qué sabía él?


      -Pareces disgustada -dijo Dulcie.


      -Es que ayer me descubrí hablando de Neil. Ahora desearía no haberlo hecho.


      -¿Te arrepientes de haberte divorciado de él tan rápidamente?


      -¡No empieces tú también! Hice lo que tenía que hacer. Nada más. 


      Llegaron nuevos invitados y Dulcie bajó a saludarlos, dejando a Justine enfrascada en sus pensamientos. 


      Había sido un error casarse con Neil; había sido consciente de ello el mismo día de la boda. Estaban enamorados, pero ella no creía en el amor. Al menos, en el amor duradero. ¿Cómo iba a creer en él si sus padres se habían divorciado, privándola así de un hogar? Los dos habían vuelto a casarse, y ella había ido dando tumbos de casa de una tía a la de otra, “hasta que las cosas se asentaran”.


      Pero las cosas nunca se habían asentado. Al final, Justine se había dado cuenta de que no había sitio para ella en el hogar de sus padres. Después de eso, había decidido plantarle cara al mundo. 


      Tenía buen ojo para la forma y el color, lo cual le había permitido triunfar en el mundillo de la fotografía. A medida que crecía su éxito, su vida social se iba a haciendo cada vez más ajetreada. Era una mujer muy guapa. Los hombres la deseaban. Y eso estaba bien, siempre y cuando no pretendieran apoderarse de su corazón. 


      Había guardado sus sentimientos en una caja fuerte, los había cerrado bajo siete llaves y les había puesto un cartel que decía “No tocar”. 


      Con Neil se había arriesgado, y había sido un error. Por suerte los dos habían visto la luz a tiempo. Su divorcio había sido civilizado y amistoso, y en el futuro Justine se atendría a simples aventuras pasajeras. 


      Riccardo debería haber sido una de esas aventuras. Pero no parecía dispuesto a conformarse con el lugar que se le había asignado. Apenas unos instantes de alarmante lucidez lo habían convertido en una amenaza. 


      Para cenar, Justine se puso un vestido de color crema muy ceñido, diseñado con tal habilidad que al mismo tiempo resultaba provocativo y discreto. Alrededor del cuello lucía una cadena de oro macizo. Con su llamativo pelo rojo, el efecto resultaba sorprendente. 


      -Los tendrás a todos a tus pies -había predicho Dulcie poco antes, riendo. 


      Pero el primero en ponerse literalmente a sus pies fue Riccardo, que cuando bajó estaba esperándola al pie de la gran escalera. Iba vestido de etiqueta con unos pantalones negros, una camisa blanquísima y una corbata negra. 


      Mientras se acercaba a él, Justine aguardó su sonrisa de lasciva admiración, pero esa noche él parecía tener un aire cortés y circunspecto. 


      -No quiero entretenerte -dijo con suavidad-. Sólo quería decirte que lamento que lo que dije ayer te disgustara 


      -Eres muy amable, pero no me disgustó -contestó ella, intentando parecer fría y distante.


      -Perdóname, pero sé que sí. Si no, no habrías salido huyendo.


      Justine comenzó a sentirse amenazada otra vez y dijo con enojo:


      -Yo no salí huyendo. Tenía que trabajar. Fin de la historia.


      -¿Sabes que utilizas esa expresión muy a menudo? -preguntó él con delicadeza-. Siempre intentas ponerle fin a la historia cuando se te antoja. Pero nadie puede hacer eso. La historia termina cuando termina. 


      -¿Y tú te das cuenta de que siempre me estás sermoneando? -susurró Justine, furiosa.


      -Lo siento. Sí, es un defecto que tengo. 


      -¿Por qué crees tener derecho a sermonearme?


      -Porque me importas -contestó él con sencillez.


      -No, no te importo, ni tú me importas a mí. Por favor, déjame pasar.


      Riccardo retrocedió e inclinó la cabeza cortésmente. 


      -Como desee la signora.


      Ella lo miró con sorpresa. Riccardo acababa de recordarle que esa noche era un sirviente. Quizá pensara que era una snob que lo miraba por encima del hombro. Pero, antes de que ella pudiera decirle que se equivocaba, Dulcie la llamó desde la puerta. 


      -Ven, Justine, quiero presentarte a alguien.


      Ella sonrió, se acercó apresuradamente al embarcadero del palazzo, adonde se iban acercando las barcas, y se perdió entre los alegres saludos de bienvenida. 


      Cuando volvió a mirar, Riccardo ya se había ido. 
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      Asistir a una fiesta en el palazzo Calvani era como retroceder a una época galante. Treinta personas se sentaron a la larga mesa de palisandro, comieron en una vajilla de porcelana de Sèvres y bebieron en copas de cristal grabadas con el blasón de los Calvani. 


      Riccardo había preparado un banquete digno de un rey. Lo sirvieron los criados del palacio, pero bajo su atenta mirada. Tal y como le había dicho a Justine, esa noche era el camarero jefe. 


      Aquélla fue la primera vez que Justine probó la cocina veneciana, y se prometió que no sería la última. Como entrante se sirvió un plato de sardinas con cebolla, piñones y pasas. Después hubo calamares en salsa de tomate, solomillo de cerdo con queso suizo y chalotas, y peras con chocolate caliente de postre. 


      Estaba claro que, aunque economizara en todo lo demás, Riccardo había contratado a un chef de primera. 


      Justine comprendió que en Riccardo había mucho más que aquel lascivo encanto. Había también un empresario serio que sabía muy bien lo que se traía entre manos. 


      Ella intentó sonreírle para demostrarle su admiración, pero le fue imposible. Él no se acercó en ningún momento, ni la miró siquiera. 


      Evidentemente estaba absorto en su trabajo y prefería ignorarla. De lo cual Justine no podía quejarse, pensó con amargura, puesto que eso era exactamente lo que ella le había hecho a él. 


      Al menos, prefería creer que ésa era la única razón. No quería pensar que pudiera haber otra. 


      Después de la cena hubo brindis y luego todos salieron al jardín para tomar el café bajo los árboles, adornados con bombillas de colores. 


      Hubo más brindis a la salud de las dos novias. Justine miraba a Liza y a Dulcie, que permanecían juntas, con el canal como telón de fondo. Eras las dos mujeres más felices que había visto nunca, porque amaban a sus futuros maridos y eran amadas por ellos. 


      Los ojos de Justine se empañaron. Por un instante, le costó trabajo recordar que el amor era sólo una ilusión. 


      La reunión comenzó a disgregarse. Los invitados que se alojaban en el palazzo empezaron a bostezar. Los que tenían que emprender viaje de regreso a sus casas iban haciendo los preparativos para marcharse. 


      Justine salió al vestíbulo con intención de acompañar a los demás al embarcadero del Gran Canal, donde aguardaban las lanchas motoras. Desde allí podía ver el embarcadero que rodeaba la parte lateral del edificio, donde Riccardo estaba preparándose para irse, cargando sus cosas en la barca. Estaba solo, ya que había mandado a sus empleados al hotel de antemano. 


      Justine comprendió que tenía que hablar con él antes de que se fuera. Cuando Riccardo entró a recoger algunas cajas, se acercó a él y se aventuró a decir: 


      -La cena ha sido una obra maestra.


      -La signora es muy amable. 


      -No me hables así -le suplicó ella-. Lo que dije antes... No lo decía en ese sentido. Me malinterpretaste. Tenías razón. Estaba enfadada contigo y huí. Y luego me enfadé todavía más porque lo hubieras notado. 


      El semblante de Riccardo volvió a adquirir su expresión amable. Por un instante, Justine pensó que estaba a punto de decir algo, pero luego...


      -¡Riccardo! -lo llamó Liza, acercándose a él con los brazos extendidos-. Has hecho un trabajo maravilloso -dijo calurosamente. 


      Riccardo le devolvió el abrazo.


      -¡Querida Liza! No podría haberlo hecho sin tu ayuda. 


      Liza se echó a reír y señaló a Justine. 


      -Es a ella a quien deberías darle las gracias. Fue ella quien le dijo a Guido que te diera el trabajo. 


      Riccardo la miró con asombro. 


      -Sugerí un hotel para ayudar a Liza -se apresuró a decir ella-. Y el Busoni era el único que me sabía. No tenía ni idea de que era tuyo. 


      -Aun así, estoy en deuda con la signora. Buenas noches. Buenas noches, Liza. 


      Riccardo dio media vuelta y bajó a la barca de un salto. Iba a marcharse, y Justine sabía que, si se despedían así, no volvería a verlo. 


      Y tenía que verlo. 


      El motor de la barca se puso en marcha. Justine sólo tenía una décima de segundo para decidirse. 


      Un instante después, Liza dejó escapar un leve chillido al ver que echaba a correr por el embarcadero y daba un gran salto. 
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      Esta vez, no hubo mullidos repollos que amortiguaran su caída, pero Justine consiguió aterrizar de pie sobre la barca y mantuvo el equilibrio agarrándose a Riccardo. Él se apresuró a rodearla con sus brazos. 


      -Signora -dijo-, no puede meterse en mi barca cuando le plazca. La gente empezará a hablar. 


      -Si hubieras esperado, no habría tenido que abalanzarme sobre ti -repuso ella con lógica impecable. Se sentía aturdida y de buen humor. Aquel alocado impulso le había levantado el ánimo. 


      La barca viró bruscamente, y Riccardo se apresuró a agarrar con una mano el timón, que había abandonado para sujetar a Justine. Pero siguió enlazándola con el otro brazo.


      No le preguntó por qué había hecho semejante cosa, ni ella se explicó. De todos modos, le habría resultado difícil explicar aquel impulso, incluso ante sí misma.


      Aunque era tarde, todavía quedaban luces encendidas a orillas del Gran Canal. Su reflejo relumbraba en el agua negra, estremeciéndose y danzando mientras las últimas barcas regresaban a casa. 


      -¿Tienes frío? -preguntó Riccardo, mirando sus hombros desnudos.


      -No, en absoluto. 


      La noche empezaba a refrescar, pero Justine se sentía acalorada. 


      Se deslizaron por el agua siguiendo la larga curva entre el puente de Rialto y la plaza de San Marcos, hasta que al fin Riccardo señaló un edificio con la fachada ornamentada y un rótulo de neón que decía “Hotel Busoni”. 


      -Mi hotel -dijo con orgullo-. O, al menos, lo será cuando acabe de pagar al banco.


      -¿No debería llamarse Hotel Gardini? -preguntó ella. 


      -Le cambiaré el nombre cuando me sienta un poco más seguro de mi éxito.


      Aquel toque de desconfianza sorprendió a Justine. Riccardo le parecía bastante seguro de sí mismo en todos los aspectos. 


      Él viró hacia la izquierda, enfiló un pequeño canal y amarró la barca al embarcadero. Después de que saliera cargando con una caja, Justine le alcanzó la siguiente.


      -No puedes ayudarme con esto -protestó él. 


      -Claro que puedo -contestó ella con firmeza mientras levantaba otra caja. 


      Junto al embarcadero había un carrito de carga. Riccardo apiló las cajas en él y condujo a Justine por un estrecho corredor hasta la entrada trasera del hotel. 


      Era tarde y sólo había algunos empleados despiertos. La cocina estaba desierta. A Justine no la sorprendió que Riccardo se pusiera un gran delantal blanco y empezara a vaciar las cajas. 


      -¿También esto lo haces tú? -preguntó. 


      -Tener personal por la noche resulta muy caro. Cuando el último turno se va a casa, yo acabo lo que quede por hacer. 


      -¿Tienes que quedarte trabajando hasta tarde todas las noches, tú solo?


      -Sí, pero lo prefiero. Éste es el mejor momento del día, cuando de verdad siento que este sitio es completamente mío. 


      Justine encontró otro delantal y se lo puso sobre el vestido. Riccardo no protestó, sino que la miró con una sonrisa distinta a las que le había dedicado en ocasiones anteriores. No era ya aquella expresión de pirata que parecía decir “ven aquí”, sino más bien la señal secreta de un conspirador. 


      Aquella sonrisa parecía darle la bienvenida a su mundo. Y Justine empezaba a sentir que era allí donde quería estar. 


      Después de que él vaciara el lavavajillas de la tanda que ya había terminado, ella aclaró los platos y se los fue dando para que volviera a llenarlo. 


      -Todavía quedan muchos -dijo Justine-, así que será mejor fregarlos a mano. 


      Se puso manos a la obra en el fregadero, trabajando con brío, hasta que, al levantar la vista, descubrió que Riccardo la estaba mirando de manera extraña; no con una sonrisa, sino con una mirada que era a medias reticente, a medias melancólica. 


      -¿Qué pasa? -preguntó. 


      -No es así como planeaba que fuera nuestra primera noche juntos -dijo él. 


      -Pero ya me has dicho que haces demasiados planes -le recordó ella-. A veces es mejor dejar que las cosas ocurran.


      Él asintió con la cabeza.


      -Tienes razón. 


      Siguió allí parado, con los ojos fijos en ella, hasta que Justine dijo en voz baja:


      -¿Podrías pasarme ese plato, por favor?


      Él pareció confundido. 


      -¿Qué plato?


      -Ése que tienes a tu lado.


      Riccardo le dio el plato. Justine se volvió hacia la pila y siguió fregando, a pesar de apenas prestaba atención a lo que hacía. Era consciente de que Riccardo se hallaba tras ella, y la piel de su nuca y de su espalda parecía haber cobrado vida.


      Sabía que iba a besarla. Los pelos de la nuca se le pusieron de punta al sentir que se acercaba. 


      Pero no ocurrió nada y, cuando miró hacia atrás, Riccardo ya no estaba. 
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      Riccardo regresó enseguida, cargado con más platos. Justine se había puesto a fregar otra vez con aparente despreocupación. Pero ahora sentía la presencia de Riccardo de forma distinta. Había pasado un instante fugaz, y algo dulce e indefinible había sucedido.


      Ella fregaba y él secaba, y una hora después habían acabado. 


      -Permíteme enseñarte mi hogar -dijo Riccardo. 


      La tomó de la mano y atravesaron el edificio en silencio. Era un lugar muy hermoso, amueblado al estilo del siglo XVIII y, aparte del empleado que hacía guardia en el mostrador de recepción, estaban solos en el piso de abajo. 


      -Pero arriba todas las habitaciones están ocupadas -dijo Riccardo, levantando la vista hacia el techo. 


      -Cuando dices que éste es tu hogar, ¿te refieres a que vives aquí?


      -Pues sí, aunque no sólo a eso. Este edificio pertenecía antes a mi familia. Yo nací aquí, pero cuando tenía seis años mi padre perdió mucho dinero en una mala inversión y tuvo que vender la casa. Entonces fue cuando se convirtió en un hotel. Desde entonces he soñado con recuperarla, y al final conseguí reunir dinero suficiente. Ahora tengo que conservarla. 


      -¿Será muy duro? -preguntó ella. 


      -Sí, pero es lo que quiero hacer. 


      -Así que por eso haces de chico de los recados. Supongo que también vivirás en el desván, ¿no?


      Los ojos de Riccardo brillaron. 


      -Vivo bajo las estrellas. 


      Pronto se hizo evidente que hablaba en serio. Su casa era un diminuto apartamento en lo más alto del edificio, sobre el cual había construido una azotea cuadrada. Unos pilares de ladrillo atravesaban el tejado, sujetando una plataforma de madera rodeada por una valla de enrejado sobre la que florecían las rosas. 


      -Aquí estamos entre las estrellas -dijo-, y, a nuestro alrededor, Venecia duerme. 


      Allá abajo, Justine podía distinguir los tejados en pendiente y las callejuelas en las que refulgían todavía luces tenues. Enfrente, en línea recta, se hallaba San Marcos, cuyo campanario suavemente iluminado era la única edificación que se alzaba hasta aquella altura. Más allá, a lo lejos, se distinguía el leve resplandor del agua bajo la luna. 


      -Espera aquí -dijo Riccardo, y desapareció por la trampilla que llevaba a su apartamento.


      Al quedarse sola, Justine contempló el cielo de un azul oscuro, con sus leves luces que titilaban como joyas sobre terciopelo, y se maravilló de tanta belleza. A lo lejos se oían las voces repetidas de los gondoleros que volvían a casa, gritándose advertencias los unos a los otros cuando se aproximaban a alguna esquina. Era un sonido sobrenatural, como la música de las esferas. Al cabo de un momento, Riccardo regresó con una botella de champán y dos copas. 


      -Creo que nos lo hemos ganado -dijo. 


      Justine se sentó en uno de los asientos que Riccardo le indicaba y descubrió que se echaba hacia atrás, convirtiéndose en una tumbona. 


      -A menudo salgo a dormir aquí -dijo Riccardo-. Las noches calurosas de verano, es el mejor sitio.


      Ella bebió un sorbo del champán que Riccardo le ofrecía y dijo:


      -Ya me lo imagino. Es tan perfecto... casi demasiado perfecto.


      -¿Por qué dices eso? -se apresuró a preguntar él. 


      -Bueno, nada es nunca tan perfecto como parece, ¿no?


      -Puede que sí, de higos a brevas. Pero, aunque no lo sea, ¿no crees que debemos disfrutar del espejismo de la perfección mientras podamos?


      -Eso me parece peligroso -dijo Justine-. ¿Qué sentido tiene condenarse a la desilusión? 


      -¿Y por qué privarse de toda fe en la belleza? -repuso él-. ¿O es que tampoco crees en la belleza?


      -Claro que sí. ¿Cómo iba a hacer mi trabajo si no? Creo en la belleza, pero... supongo que no me fío de ella.


      Se acercó a la barandilla y se quedó allí, bebiendo champán mientras contemplaba el cielo plateado y azul. Las palabras le parecían una intrusión. Sólo quería dejar que la noche y la belleza se apoderaran de ella. 


      Sintió que Riccardo se acercaba a ella por la espalda y comprendió que en esta ocasión no se apartaría a menos que ella se lo pidiera. Él posó los labios suavemente sobre su nuca, y un estremecimiento la atravesó por completo. 


      Riccardo siguió besándola un momento, mientras ella permanecía quieta, saboreando aquella dulce sensación de placer y felicidad. 


      Justine dejó escapar un largo suspiro. Las cosas se le estaban escapando de las manos, y de todos los sentimientos posibles, aquél era el que más temía. 


      Tenía que armarse de fortaleza para dejarle marchar en ese preciso instante, o sería demasiado tarde. O quizá fuese ya demasiado tarde. Se volvió para mirarlo cara a cara.
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      Fue Justine quien convirtió aquel abrazo en un beso, rodeando con los brazos el cuello de Riccardo para que no le quedara ninguna duda de sus intenciones. 


      -Justine -musitó él-. Justine...


      Todo cuanto deseaba de ella se reflejaba en su voz. La deseaba en todos los sentidos, y en ese instante Justine se habría entregado por completo a él de haber...


      De haber sido otra, una mujer que no temiera entregar su corazón, a la que no le asustara su propio yo, sus sentimientos. Pero ella había sido precavida toda su vida, y ya era demasiado tarde para cambiar. 


      Riccardo susurró su nombre y le dio en la boca un beso en el que se mezclaban a partes iguales la súplica y la exigencia. Ella, que ansiaba el instante en que la emoción y el placer se apoderarían de ella, respondió con fiereza. 


      Pero aquel instante no llegó. Por más que lo intentara, no podía forzar a su corazón a imponerse sobre su cabeza. Aquella convicción le dio ganas de gritar de desesperación, pero no podía hacer nada por cambiar las cosas. 


      Riccardo pareció notar su lucha interior y, aflojando los brazos, preguntó:


      -¿Qué ocurre? ¿He metido la pata? ¿No sientes lo mismo que yo?


      -No sé lo que siento. ¿Cómo voy a saberlo tan pronto? ¿Cómo puedes saberlo tú?


      -Yo sí lo sé. 


      -No puede ser -dijo ella con desesperación, intentando que aquello se hiciera realidad por la fuerza misma de su convencimiento. 


      -No me digas lo que siento -respondió él en voz baja. 


      -Pero sólo nos conocemos desde hace un par de días y apenas hemos hablado. 


      -Puede que sea mejor así. Hablando es cuando la gente se equivoca respecto a los demás. Yo no me he equivocado. Sé lo que siento por ti. Pero, si lo deseas, esperaré un poco antes de decirlo. 


      -Entonces ya me habré ido -dijo ella, sintiendo una súbita melancolía. 


      -No debes irte antes de que te diga que te quiero. 


      Ella lo observó con amargura. 


      -Eso ha sido muy astuto -dijo-. Muy sutil. Muy veneciano. 


      -¿Qué sabes tú de los venecianos?


      -Estoy aprendiendo rápidamente. Tenéis mucha labia. 


      -¿Y crees que lo que decimos no significa nada?


      -Significa lo que queráis que signifique en cada momento. Pero al día siguiente significa otra cosa completamente distinta -Justine intentó poner un tono burlón-. Esta noche puedes decirme que me quieres, si te apetece.


      -¿De veras puedo?


      -Sí, aunque no me lo tomaré en serio. Mañana todo habrá cambiado. Pero esta noche está bien. 


      -¿Crees que necesito tu permiso para amarte? -preguntó él con calma.


      -Vamos, no pongas esa cara -dijo ella, intentando todavía bromear-. Tenemos la luna, las estrellas y Venecia. ¿Para qué estropearlo todo poniéndonos tan serios?


      Riccardo no contestó; se limitó a mirarla con curiosidad, como si intentara descifrar un enigma desconcertante. 


      Justine se acercó con calma a la tumbona, se sentó y le tendió la mano. Al cabo de un momento, Riccardo se acercó a ella y, tomándola de la mano, se arrodilló a su lado y la estrechó entre sus brazos. 


      Ahora ocurriría, se dijo ella. Ahora la atracción que los había unido desde la primera vez que se habían visto, a la salida del aeropuerto, se apoderaría de ellos tan completamente que ella olvidaría todas sus cautelas. 


      Riccardo la besó despacio y con una mano empezó a trazar una senda entre su cara, su cuello y su garganta. El deseo se agitó dentro de Justine como una llama que difundía su calor en todas direcciones, desde las yemas de los dedos a las profundidades de su ser, pasando por su corazón. Cuando la mano de Riccardo comenzó a deslizarse más abajo, ella respiró hondo y se rindió, ansiosa, a las sensaciones que experimentaba. 


      Y entonces, justo cuando el mundo comenzaba a diluirse, dejando sólo a Riccardo, se encontró despojada de todo. Sintió que Riccardo se quedaba inmóvil y luego se apartaba de ella. 


      Justine abrió los ojos con recelo y vio que la estaba mirando con el rostro crispado. Su respiración era áspera y agitada, y ella advirtió que una especie de tensión atenazaba todo su cuerpo. 


      -¿Qué ocurre? -musitó-. ¿Pasa algo?


      -Pasa que esto no está bien -masculló él. 


      -¿Cómo no va a estar bien si es lo que ambos queremos?


      -¿Lo es? ¿Puedes mirarme a los ojos y decirme que me deseas de verdad, como yo a ti? ¿O te estás diciendo a ti misma “he ido demasiado lejos como para retroceder ahora”? Dime la verdad, Justine. Necesito saberla. 
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      Las palabras de Riccardo hicieron que Justine se sintiera como si pudiera ver a través de ella. No podía soportar aquel escrutinio, y cerró los ojos. Él, que lo entendió todo al ver aquel gesto, se levantó bruscamente y se apartó de ella. 


      -Las cosas entre nosotros no deben ser así -insistió. 


      -¿Por qué tienes que analizarlo todo? -dijo ella alzando la voz-. Olvídate del interior de mi cabeza. Lo que ocurre ahí dentro no tiene nada que ver contigo. 


      -Eso sería cierto si fueras sólo un ligue pasajero. Pero tú me importas. Deseo hacerte el amor más de lo que he deseada nada en toda mi vida, pero no quiero poseer solamente tu cuerpo; también quiero tu corazón y tu espíritu. 


      -Puede que yo no pueda entregarte todas esas cosas. ¿Por qué no te das por satisfecho con lo que hay?


      -Porque tú vales mucho más -contestó él con sencillez y, acercándose a la trampilla, le tendió la mano-. Ven. 


      -¿Adónde?


      -Voy a llevarte a casa. 


      No había nada que hacer, salvo asentir. La noche parecía haberse marchitado de repente. Mientras bajaban, Riccardo recogió su chaqueta y se la puso a Justine sobre los hombros. 


      -¿Adónde vamos? -preguntó ella al ver que no se desviaba hacia el embarcadero. 


      -Está muy cerca yendo a pie. Con la barca hay que dar un largo rodeo, pero el palazzo está sólo a unas calles de aquí. 


      Justine escuchó un momento el eco de sus pasos sobre el empedrado y dijo:


      -Qué callado está todo. 


      -Ésta es la mejor hora del día -dijo Riccardo-, cuando la gente está en sus casas y salen los fantasmas. 


      -¿Los fantasmas?


      -Venecia está llena de fantasmas. Acechan en las esquinas y en los pequeños callejones a la luz del alba. Pero no tengas miedo. Son amistosos. En Venecia conocieron el amor y fueron felices, y no pueden soportar marcharse de aquí. 


      Justine intentó conservar la sensatez. Sería fácil emborracharse con las palabras de aquel soñador lleno de encanto. Pero la sensatez ya no le parecía importante. Lo que le importaba era pasear por aquellos angostos callejones, dejando que Riccardo tejiera un hechizo mágico a su alrededor. Más tarde habría tiempo para el sentido común. 


      Al cabo de un rato Riccardo se quedó callado, pero la magia perduró en la quietud casi irreal de una ciudad en la que no había coches. 


      Él le rodeó los hombros con un brazo, apretándola contra sí, y Justine sintió el calor de su cuerpo. La tensión se disipó, y una dulce sensación de calma cayó sobre ella. El deseo se había transformado en ternura, dándole así el respiro que tanto necesitaba. 


      -Ya estamos aquí -dijo él al fin. 


      -¿Dónde?


      -En el palazzo Calvani. Ésta es la puerta lateral. Tienes que llamar al timbre, pero aún no -le acarició la cara con ternura-. Cuando pasen las bodas, prométeme que no te irás sin verme otra vez. 


      -Te lo prometo -musitó ella sin vacilar.


      Tras la pasión tormentosa e insatisfecha de aquella noche, Riccardo la besó como un chico a su primera novia, acariciando sus labios casi con indecisión, en caso de que dicha palabra pudiera aplicarse a un hombre como él. 


      Justine se dejó envolver por su calor y su ternura, deseando que aquel instante fuera eterno. Fue él quien se retiró, murmurando:


      -Buenas noches. 


      -Buenas noches -contestó Justine con un susurro teñido de melancolía. 


      Él tiró de una campanilla que había junto a la puerta. 


      -El portero te abrirá. Buenas noches. 


      Se alejó velozmente y se perdió de vista antes de que el portero dejara entrar a Justine. Ésta subió corriendo a su cuarto. 


      Junto a la curva de la escalera había una ventana entreabierta que daba sobre la calle donde se habían dicho adiós. Justine vio el lugar donde se habían quedado parados y se preguntó dónde estaría Riccardo en ese instante. 


      Entonces vio junto a la esquina algo que parecía una sombra. Parpadeó y la sombra se desvaneció, sólo para reaparecer un instante después. ¿Serían imaginaciones suyas? Por un momento le pareció que conocía aquella sombra y que Riccardo estaba mirando fijamente la ventana, como si se resistiera a separarse de ella. Pero, cuando Justine volvió a mirar, ya se había ido, esquivo como un fantasma. 
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      Marco, el primo de Guido, llegó de Roma acompañado de Harriet, su novia inglesa. Marco era uno de los hombres más guapos que Justine había visto nunca, pero tenía cierto aire desdeñoso, pese a su perfecta cortesía. 


      -Harriet y Marco se muestran bastante fríos para estar prometidos -le comentó Justine a Dulcie-. No como Guido y tú. 


      -La suya no es una boda por amor -respondió Dulcie-. Harriet es la nieta de la mejor amiga de la madre de Marco. 


      -¿Quieres decir que no están enamorados?


      Dulcie se echó a reír. 


      -Ellos creen que no lo están. 


      El último en llegar fue Leo, el medio hermano de Guido, un amable y joven gigante con el que Justine congenió de inmediato. Llegaba a Venecia directamente desde Texas, donde había estado visitando a un amigo ranchero y donde, según él mismo decía, se lo había pasado en grande montando a caballo y “haciendo el tonto por ahí”.


      Justine llegó a la conclusión de que también había conocido a Selena, una corredora de rodeos que le había causado mayor impresión de lo que Leo quería admitir. Dulcie y Justine se empeñaron en acribillarle a preguntas sobre aquella chica, hasta que Leo sonrió dócilmente y escapó de ellas. 


      -Juraría que se ha sonrojado -rió Justine. 


      Dulcie asintió con la cabeza. 


      -Creo que ésta no será la última vez que oigamos hablar de Selena. 


      Dulcie parecía flotar hacia su boda sobre una marea de serena felicidad. Liza, en cambio, se hallaba al borde de un ataque de nervios, y anunció por sorpresa que necesitaba ayuda para preparar el banquete.


      -Pero si antes no quería ni oír hablar del asunto -se quejó Justine. 


      -Ya -dijo Dulcie-, pero Riccardo le cayó bien, y creo que es una excusa para darle más trabajo. Además -añadió su amiga mirando significativamente a Justine-, me parece que intenta hacer de casamentera. 


      -Pues no entiendo por qué -dijo Justine con fastidio. 


      -Bueno, es culpa tuya. Si te tiras a una barca conducida por un hombre sumamente atractivo y pasas la noche con él...


      -Yo no pasé la noche con él..., al menos, en el sentido que lo dices.


      -Pues volviste a casa al amanecer. 


      -Apuesto a que estabais todos espiando desde las ventanas -dijo Justine, enojada. 


      Dulcie se echó a reír. 


      -Digamos sólo que no es un secreto. 


      -Entonces, ¿Riccardo va a venir a hablar con Liza? -preguntó Justine, procurando parecer indiferente.


      -Le diré a Liza que quieres verlo -contestó Dulcie maliciosamente.


      -¡Hazlo y te mato! -se apresuró a decir Justine. 


      No lograba decidir qué quería en el fondo de su corazón. ¿Deseaba ver a Riccardo o no? Riccardo era peligroso, porque no se dejaba manejar, ni le permitiría tomar las riendas de su relación. Pero ése era el único modo en que ella se sentía segura y a gusto. 


      Ese día, Justine se fue con su cámara a explorar Venencia, pensando que, cuando volviera, Riccardo ya se habría ido. Pero de pronto le deprimió pensar que no lo vería, y regresó corriendo al palacio. 


      Luego, disgustada consigo misma por comportarse con aquella indecisión por culpa de un hombre, se resistió a acercarse a la cocina, donde probablemente estaba él, y se fue al jardín. 


      Y allí estaba él, hablando y riendo con Guido, Marco y Leo. Pero lo peor de todo fue que, cuando los tres Calvani la vieron, se esfumaron con una velocidad que convenció de inmediato a Justine de que Riccardo y ella eran la comidilla del palazzo. 


      -Esperaba encontrarte aquí -dijo él cuando se hallaron solos. 


      -Tengo muchas fotos que hacer -repuso Justine-. Debo darme prisa para hacerlas todas antes de la boda. 


      -Claro. Yo también tengo mucho trabajo, pero no podía irme sin verte. ¿Te has enfadado por eso?


      -Claro que no. ¿Por qué iba a enfadarme?


      Él esbozó una sonrisa cansina y levemente malévola, y Justine tuvo que esforzarse por no derretirse. 


      -Da la impresión de que mi presencia te molesta -contestó él-, aunque procuro andar con pies de plomo. Me das muchísimo miedo. 


      -No seas absurdo -dijo ella, riéndose a pesar de sí misma.


      ¿Qué podía hacerse con un hombre que hablaba así, salvo responder a su sonrisa y sentir que el día se había iluminado de repente?


      Para darse un respiro, Justine se volvió y se apoyó en la barandilla que daba sobre el Gran Canal. Riccardo se acercó a ella y dijo con suavidad:


      -Hay algo que debo decirte. 


      -¿Qué?


      -Que desde que nos despedimos la otra noche, no he pensado más que en ti. 
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      -¿Nada más que en mí? -preguntó Justine con sorna-. Espero que también hayas pensado un poco en la comida.


      Riccardo no contestó al principio, pero la hizo volverse para que lo mirara. 


      -Eso no está bien -dijo al fin-. No puedes tomártelo a broma. Eso no solucionará el problema. Y tenemos que encontrar algún modo de solucionarlo.


      -Entonces, ¿reconoces que es un problema?


      -Claro que es un problema. Cuando un hombre se enamora de una mujer y ella...


      -No te atrevas a decir que estoy enamorada de ti -le espetó Justine.


      -¿Cómo iba a decir eso? No sé si estás enamorada de mí, ni tú tampoco. Sólo sé que estás oponiendo resistencia..., que intentas defenderte de mí. Y que estás enfadada conmigo. ¿Puedes decirme por qué?


      -Ya sabes por qué -murmuró ella-. No quiero sentir lo que estoy sintiendo. Tengo una vida perfectamente ordenada, y tú lo pones todo en peligro.


      -No, yo sólo pongo en peligro los cerrojos y los barrotes con los que tratas de aprisionarte.


      -¿Crees que quiero encerrarme en una prisión?


      -En parte, sí. Una prisión puede ser un sitio muy cómodo. Uno sabe dónde está todo. Pero no voy a permitir que te aferres a tu prisión. Cuando pase la boda, volveré a llamar a tu puerta. 


      -¿Tan seguro estás de que te abriré?


      -No, no estoy seguro en absoluto. Contigo nunca sé a qué atenerme. Puede que ésa sea la razón de que tengas que ser tú y no otra mujer -el sonido de voces procedente del interior del edificio los devolvió a la realidad-. Tengo que irme -dijo él de mala gana-. Pero volveré. 


      Hizo ademán de volverse, pero Justine lo detuvo poniéndole las manos sobre los hombros el tiempo justo para besarlo suavemente. 


      -Sí -dijo-. Debes volver.


       


       


      Al día siguiente se celebró la primera boda, la del conde y Liza. La ceremonia, íntima y poco concurrida, tuvo lugar en una capilla lateral de la basílica de San Marcos. Al día siguiente les tocó el turno a Dulcie y Guido. 


      Ninguna otra ciudad del mundo podía servir de escenario para una boda mejor que Venecia. Era corriente que la novia llegara a la iglesia en una góndola, pero Guido a veces se divertía haciendo de gondolero, y muchos de sus amigos acudieron a la ceremonia. Al menos veinte góndolas escoltaron a Dulcie por el Gran Canal desde el puente de Rialto al embarcadero de San Marcos. 


      Justine, que viajaba delante de la comitiva en una lancha motora, hizo fotografías a su antojo. Como fue la primera en subir a tierra, pudo presenciar la llegada de Dulcie a la magnífica iglesia. 


       


       


      Cuando los novios salieron juntos de la basílica, Justine tomó sus últimas instantáneas y corrió a la lancha para regresar al palazzo y empezar a descargarlas. Cuando hubo acabado, se unió al banquete para hacer las últimas fotos, que sacó entre bocado y bocado del pastel de bodas. 


      Finalmente se apartaron las mesas para que empezara el baile. Dulcie y Guido inauguraron el baile entre aplausos. Poco a poco se les fueron uniendo otros invitados, hasta que todo el mundo parecía estar bailando, menos Justine.


      La música, dulce y sensual, la turbaba vagamente. Nadie debía escuchar una música como aquélla sin ponerse a bailar. 


      -Pareces cansada -dijo afectuosamente una voz a su lado. 


      Justine se volvió y vio a Riccardo ofreciéndole una copa de champán. Ella la apuró con avidez. 


      -Eh, Riccardo -dijo Guido alegremente cuando pasó por su lado danzando con su flamante esposa-. Tus obligaciones han terminado. A partir de ahora, eres nuestro invitado.


      Riccardo sonrió y asintió con la cabeza, tomando de la mano a Justine. 


      -Baila conmigo -dijo.


      Justine empezó a girar por el salón en sus brazos como en un sueño, sintiendo el movimiento de las piernas de Riccardo, la cercanía de su cuerpo, y de pronto se dio cuenta de que llevaba esperando aquello todo el día. 


      Había esperado que él hablara, que intentara deslumbrarla de nuevo con su palabra, pero Riccardo estuvo mirándola con ternura, en silencio, hasta que Justine se dio cuenta de que él también estaba atrapado en aquel ensueño. 


      Luego hubo un pequeño revuelo. Marco y Harriet estaban bailando juntos y se miraban absortos. Justine, que nunca los había visto así, recordó que Dulcie le había dicho que estaban más enamorados de lo que pensaban, y comprendió que tal vez fuera cierto. Los demás invitados parecían pensar lo mismo, pues se congregaron a su alrededor y les exhortaron a fijar la fecha de su enlace. 


      Justine no se quedó a oír lo que pasaba. Riccardo la había agarrado de la mano y tiraba de ella hacia el jardín.
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      Las lámparas de colores colgadas de los árboles bañaban de luz el jardín. Los invitados pululaban por todas partes. 


      -Escapemos de ellos -dijo Riccardo, y, arrastrando a Justine bajo los árboles, no se detuvo hasta que llegaron a la parte más remota del jardín. 


      Una vez allí, la tomó en sus brazos sin perder un segundo. Justine no opuso resistencia. No tenía sentido fingir que no quería besarlo. Lo deseaba apasionadamente. 


      Riccardo le había dicho que no pensaba más que en ella, y Justine comprendía ahora que todo cuanto le había ocurrido durante esos días, todo lo que había visto, oído o hecho, había sido simplemente un modo de aguardar a Riccardo. 


      En una ocasión anterior, allá en la azotea, bajo las estrellas, había cobrado vida entre sus brazos. Una parte de ella seguía habitando aquel instante, ávida de sus caricias. 


      Le costaba trabajo decir las palabras que quería oír Riccardo, pero aun así su boca le hablaba, acariciando la de él con habilidad y alegría, diciendo cosas que no podían pronunciarse en voz alta y que suscitaban en Riccardo una respuesta que la colmaba de gozo. Sentía cómo iba creciendo el deseo, pero ya no estaba segura de si era el de él o el suyo propio. ¿Dónde acababa Riccardo y dónde empezaba ella?


      Él se apartó al fin y dijo con voz áspera:


      -No debo besarte demasiado. Es peligroso.


      Ella se echó a reír con osadía. 


      -¿Qué tiene de malo un poco de peligro? Pensaba que te gustaba. 


      -No me provoques, Justine. Ya casi estoy a punto de perder el control. 


      -Entonces, será mejor que nos calmemos y nos portemos bien -dijo ella, obligándose a apartarse de él, cosa que le resultó difícil, pues estaba tan excitada como él. 


      Se acercó al muro de piedra y contempló el agua.


      -Mira ahí -dijo Riccardo-. ¿Los reconoces?


      Una góndola solitaria salía en ese momento del palazzo. Justine vio a Dulcie reclinada con su vestido de novia mientras Guido manejaba la pértiga.


      -Guido tiene un pequeño apartamento escondido en alguna parte -dijo-. Dulcie dice que van a pasar allí su luna de miel, lejos del mundo. ¡Qué fin tan romántico para una boda!


      -Romántico... ¿Quieres decir que lo desapruebas?


      -Les deseo lo mejor. Espero que sean la pareja que demuestre al resto del mundo que las cosas pueden funcionar como es debido.


      -No olvides la promesa que me hiciste. No puedes marcharte sin volver a verme -le recordó él. 


      -Te he visto dos veces desde entonces.


      -Pero no del modo al que me refiero. Mañana por la mañana vendré a buscarte en la barca y te llevaré... bueno, espera y verás. 


      -Puede que mañana tenga otras cosas que hacer.


      Él respondió aprisionándola entre sus brazos. 


      -No -dijo con firmeza-. No tienes nada que hacer.


      -Oh, sí, claro que sí -respondió ella en tono juguetón.


      -Oh, no, claro que no -repuso él en el mismo tono.


      Ella sonrió.


      -Bueno, entonces, supongo que no tengo nada que hacer.


      Riccardo la besó un momento y luego la soltó.


      -Hasta mañana, entonces. 


      Se alejó antes de que alguien pudiera verlos juntos, y Justine regresó paseando a la fiesta, donde todo el mundo estaba brindando por Marco y Harriet. 


       


       


      Justine se vistió para montar en barca con unos pantalones azul oscuro y una camiseta de seda blanca. 


      Riccardo estaba esperándola en la lancha motora que Guido le había prestado para la ocasión. Llevaba una camisa y unos pantalones cortos negros cuyo color realzaba el bronceado de su piel. Levantó los brazos para ayudarla a montar en la barca. 


      -Despacio, ten cuidado -dijo.


      Ella se echó a reír.


      -No voy a romperme. Podría saltar sin más. O caerme dentro. Lo he hecho otras veces.


      -Sí, dos -respondió él con cómica seriedad-. Y ya has dado suficiente que hablar. Si lo haces una tercera vez, tendrás que casarte conmigo. 


      Ella sacudió la cabeza y sus ojos danzaron.


      -Qué destino tan cruel. 


      -¿Eso crees?


      -Lo decía por ti. Imagínate, tener que casarte conmigo por algo así. 


      -Me casaría contigo por cualquier razón, si creyera que podía convencerte de ello.


       


       


       


       


      


    




  

    

      Capítulo 16


       


       


       


       


      Durante un rato, Justine se concentró en disfrutar de la excursión mientras Riccardo conducía suavemente la lancha motora por el Gran Canal hasta que salieron a la laguna, donde las aguas abiertas se extendían a lo largo de kilómetros y kilómetros, bordeadas en el extremo más alejado por las largas islas del Lido. 


      -¿Adónde vamos? -preguntó ella, colocándose a su lado junto al volante.


      Riccardo la rodeó con un brazo y la apretó ligeramente.


      -A ninguna parte.


      -¿Y dónde está ninguna parte?


      -Espera y verás. 


      Justine se conformó con aquella respuesta. ¿Quién podía aspirar a algo más que a deslizarse sobre el agua sin rumbo fijo, en compañía de Riccardo?


      -Abajo hay champán -dijo él. 


      Justine bajó y descubrió que el interior de la barca estaba menos revuelto de lo que esperaba. Había un espacio acolchado y amplio, casi tan grande como una cama de matrimonio. En una cesta de picnic encontró champán y unas copas y se lo llevó todo arriba.


      Riccardo detuvo la lancha en un punto desde donde se divisaban las islas más pequeñas, y bebieron alegremente. 


      -Si esto es ninguna parte, me encanta -dijo ella.


      Él asintió con la cabeza.


      -El lugar más apacible de la tierra -le acarició la cara suavemente-. Te quiero.


      Ella movió la cabeza de un lado a otro.


      -No, por favor...


      -¿Tanto te cuesta creerlo?


      -¿Tan rápidamente? Sí, me cuesta.


      Riccardo se encogió de hombros con un matiz de impotencia que contrastaba vivamente con la confianza que solía demostrar en sí mismo.


      -A mí también me ha pillado por sorpresa. Verás, yo soy como tú. Planeo mi vida por anticipado. Tú no entrabas en mis planes y, sin embargo, allí estabas, en el aeropuerto. Justine, entiendo tan poco como tú qué nos ha pasado. Sólo sé que ha pasado, y que no hay vuelta atrás. Es fácil decir que es demasiado pronto, que apenas nos conocemos. Reconozco que así es, pero eso no cambia nada. Aquel día, cuando fui al aeropuerto, sólo pensaba en recoger mis suministros. Luego levanté la mirada y vi a la mujer que llevaba esperando toda mi vida. Era pelirroja y bellísima, y me miraba fijamente a los ojos, como diciendo “A ver si te atreves a acercarte a mí”. Nunca me habían lanzado un desafío que me motivara más. En aquel momento decidí ir a por esa mujer. Y, cuanto más la conocía, más me convencía de que tenía que ser para el resto de mi vida. 


      -¿Yo no tengo nada que decir?


      -Desde luego que sí. Dime qué quieres de mí. ¿Una aventura pasajera? Bien. Tendremos una aventura. Y luego te quedarás conmigo para siempre. 


      -Entonces no sería una aventura -replicó ella-. Una aventura es breve. Por eso es una aventura. 


      -¿Y no crees que pasar tu vida con un solo hombre pueda ser una aventura?


      -Eso no es más que palabrería. 


      -Lo que tú quieres en realidad es un ligue, pero los ligues son para gente que no puede comprometerse. 


      -Olvidas que he estado casada. 


      -No, no lo olvido. Pero no creo que te comprometieras con ese matrimonio. Si no, no lo habrías tirado por la borda a la primera de cambio.


      -Tú no sabes nada de eso -dijo ella, poniéndose de nuevo a la defensiva.


      -Entonces, cuéntamelo. Demuéstrame que estoy equivocado.


      -No tengo por qué darte explicaciones.


      -A mí no, pero a ti misma sí. ¿Alguna vez has intentado hacerlo, aparte de creer que todos tus prejuicios han demostrado ser correctos?


      -No tengo por qué escuchar esto. 


      -Bien, entonces huye.


      Justine miró a su alrededor. Había agua por todas partes.


      -No puedo, ¿no crees? -dijo, enojada-. Estoy atrapada aquí. 


      -¡Ah, sí! No se me había ocurrido. 


      -Y un cuerno -él sonrió-. ¿Te importaría encender el motor y llevarme a Venecia?


      -Tengo una idea mejor -dijo él-. ¿Por qué no bajamos al camarote y comemos algo?


      Ella lo miró un momento con furia y luego se aplacó. 


      -Está bien, pero te advierto que lo hago contra mi voluntad.


      -Desde luego. Seguro que el salmón ahumado sabe igual de bien contra tu voluntad.


      Justine le lanzó un puñetazo amistoso. Hacía un día demasiado bonito para enfadarse.


      La cesta de picnic estaba llena de los mejores manjares del hotel. Se reclinaron contra los cojines y, mientras vaciaba la cesta, Justine preguntó:


      -¿Cómo es que has podido tomarte el día libre?


      -Me ha ido bien con esas comidas de encargo, así que he podido contratar a alguien para que me eche una mano un par de días. Esto es más importante. 


      Tal y como Riccardo había prometido, la comida estaba deliciosa. Por una vez, Justine se olvidó de la comida sana y se dio un atracón. Después se sintió soñolienta y, cuando Riccardo la reclinó sobre su hombro, se quedó dormida de inmediato. 


      Cuando despertó, descubrió que Riccardo la estaba mirando y comprendió de pronto que había estado haciéndolo todo el tiempo. 


      -Ahora, háblame de ti -dijo él-. Quiero saberlo todo.


       


       


       


       


       


      


    




  

    

      Capítulo 17


       


       


       


       


       


      Cobijada entre los brazos de Riccardo, Justine se debatió con recuerdos en los que, por lo general, evitaba pensar. 


      -Hasta que cumplí ocho años, creí que tenía un hogar feliz. Sabía que mis padres se querían más de lo que me querían a mí, pero había amor de sobra para todos, o eso pensaba yo -dejó escapar un suspiro. Le resultaba difícil hablar de aquello-. Mi madre solía decir que estar enamorado era la cosa más importante del mundo, y que nada importaba más que ser fiel al corazón de uno. Pero luego se enamoró de otro hombre, y ese hombre se convirtió en lo más importante del mundo para ella..., tanto, que nos abandonó para irse con él -esbozó una leve sonrisa irónica-. Tenía que serle fiel a su corazón, ¿entiendes? Y se lo fue. Se convirtió en una heroína romántica. Lo abandonó todo por amor. Y entre las cosas que abandonó estaba yo.


      Riccardo la miraba son asombrada intensidad. 


      -¿No te llevó consigo?


      -¿Cómo iba a hacerlo? -preguntó Justine con sorna-. Las heroínas románticas no van por ahí acarreando a sus hijos de ocho años.


      Él apretó suavemente su mano como si quisiera mostrarle que entendía su ironía y preguntó: 


      -Entonces, ¿te quedaste con tu padre? 


      -Durante un tiempo, sí. Luego me dejó con una de sus hermanas mientras él salía por ahí. Él tampoco quería que fuera un estorbo para su estilo de vida. A su debido tiempo, volvió a enamorarse. Entonces me mandaron una temporada a un internado. Luego hubo cierto lío sobre quién tenía que ir a recogerme en Navidad. Al final, no fueron ninguno de los dos. Pasé la Navidad al cuidado de los Servicios Sociales. 


      Riccardo lanzó una violenta maldición. Justine no entendió sus palabras, pero adivinó por su tono que se trataba de una blasfemia y se sintió vagamente reconfortada por la ferocidad de su empatía. 


      -Nunca volví a vivir con mis padres -prosiguió-. Sus nuevos matrimonios tampoco duraron. Actualmente, mi madre le es fiel a su corazón en Sudamérica, con un hombre diez años más joven que ella. No mantenemos ningún contacto. 


      -Así que, por eso tu punto de vista es tan sesgado -dijo Riccardo-. Claro, que ¿quién puede reprochártelo?


      -En lo que a mí concierne, el amor no es más que una excusa para el egoísmo. 


      -En las personas egoístas, sí. Pero el amor no nos hace lo que somos. Sólo revela nuestro verdadero carácter. Las personas egoístas aman de manera egoísta, y las personas generosas amaba generosamente. Tus padres eran unos niñatos mal criados, pero no le eches la culpa al amor. No fue el amor quien los hizo así. 


      -Les dio una excusa -respondió ella con terquedad. 


      -Pero tú te casaste. ¿Acaso no amabas a tu marido?


      -Tanto que me daba miedo. 


      -Ah, entiendo. 


      -No digas eso. Tú no entiendes nada. Yo quería que nuestro matrimonio funcionara, pero... no puedo explicar... 


      Nunca se sentía capaz de explicar el miedo que se había apoderado de ella. “Demasiada felicidad”, había pensado. “Un día todo se irá al garete. Espera ese momento, prepárate, sal a su encuentro con una sonrisa, y no permitas que nadie que te importe lo sepa. Nunca, nunca permitas que lo sepan”.


      No, no podía hablar de aquellas cosas en voz alta. 


      Sin embargo, al mirar a Riccardo, comprendió que no hacía falta. Él lo comprendía todo. Había escudriñado su alma con los ojos del amor y había visto un torbellino de rabia, de amargura y de tristeza que expulsaba todo los demás, hasta que las mejores cosas acababan desapareciendo. 


      -Él quería tener un hijo -dijo bruscamente-. Yo no. Al menos, no entonces. ¿Quién era yo para ser madre? Así que empezamos a discutir. Y un día... un día, me di cuenta de que las peleas nos estaban destruyendo. 


      -Así que seguiste discutiendo con más ímpetu, para ahuyentar a tu marido -dijo Riccardo-. Creías que eso sería menos doloroso que esperar a que la ruptura se produjera de forma natural. 


      Ella se quedó mirándolo. 


      -¿Cómo lo sabes?


      -No es magia. A veces el ataque parece la mejor defensa. Pero te deja sin nada. 


      -Yo puedo arreglármelas sin nada -dijo ella con amargura-. Estoy acostumbrada. Lo que no soporto es creer en algo y luego descubrir que es un espejismo. 


      -Lo sé -dijo él en voz baja, y la apretó contra sí. 


      En el confort de su abrazo era fácil quedarse dormida otra vez. Cuando despertó, era de noche y estaban cruzando a toda velocidad la laguna.


      -¿Adónde vamos ahora? -preguntó, poniéndose a su lado junto al volante.


      -A casa -respondió Riccardo. 


      Justine no le preguntó qué quería decir. Unos minutos después, se detuvieron en el pequeño canal que discurría junto al hotel y treparon hacia las estrellas. 
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      El alba llegó suave y rápidamente, anunciada por las campanas de la torre de San Marcos. 


      De pie en la azotea del apartamento de Riccardo, Justine se maravilló de la belleza de la mañana. 


      Había pasado la noche con él, no haciendo el amor, sino cobijada entre sus brazos. Riccardo había entendido intuitivamente lo que necesitaba, y se lo había dado. Era un hombre generoso que amaba generosamente. 


      Él salió por la trampilla llevando una taza de té caliente.


      -Eres adivino -dijo Justine-. Habría matado por una taza de té -bebió con delectación mientras miraba a su alrededor y contemplaba los angostos callejones. Luego, de repente, se puso alerta-. ¿Qué es eso? Parece que hay agua en las calles.


      Riccardo suspiró.


      -Y así es. Hay marea alta y la laguna se ha desbordado. Antes sólo pasaba en invierno. Ahora puede ocurrir en cualquier momento. 


      La fotógrafa que había en ella habló de inmediato. 


      -Necesito mi cámara.


      Él esbozó una sonrisa remolona. 


      -¿Cómo sabía que ibas a decir eso? Vamos, te llevaré a casa. 


      Fuera, Justine descubrió que el aspecto de Venecia se había transformado por completo. Allá donde mirara, las calles estrechas parecían lagos y, aunque el agua tenía sólo un palmo de profundidad, el efecto resultaba sorprendente.


      Volvieron al palazzo corriendo, tomados de la mano, chapoteando como niños, y recogieron todo el equipo de Justine. 


      -Primero vamos a la plaza de San Marcos -dijo él-. La vista es asombrosa cuando pasa esto, y no durará mucho porque bajará la marea. 


      Fue así todo el día. Riccardo actuaba como su ayudante y consejero, diciéndole dónde podía encontrar los mejores encuadres. 


      -Me encanta esta ciudad -dijo ella cuando por fin se sentaron en el Florian a tomarse un chocolate. 


      Él tuvo la astucia de no decir nada y dejó que ella sacara sus propias conclusiones. Cuando salieron del café, la marea se había retirado, y regresaron tranquilamente al hotel. Mientras él se ocupaba de unos asuntos, Justine subió al apartamento a darse una ducha. 


      Más tarde, cando Riccardo subió, la encontró envuelta en su albornoz, bebiendo té. Le tendió la mano y la llevó a la cama. 


      Su forma de hacer el amor era como él mismo: generosa, hábil, impredecible. Relajada al fin, Justine respondió con todo su corazón, y descubrió que ella también era impredecible. Era como descubrir que te has convertido en otra persona. 


      Más tarde, mientras se adormecía en sus brazos, Justine descubrió que su mente vagaba por nuevos caminos aún por descubrir. Su profesión la obligaba a viajar al extranjero a menudo. Podía hacer su trabajo igualmente desde Venecia que desde Inglaterra. 


      Cuando se despertó, Riccardo le estaba besando suavemente la cara.


      -Quédate conmigo para siempre -le suplicó él. 


      Sería tan fácil decir que sí, creer en aquel sueño deslumbrante... Justine cerró los ojos y aspiró el aroma de Riccardo. En aquel momento, el salto final parecía no sólo posible, sino también fácil e inevitable. 


      Pero antes de que pudiera contestar, sonó su teléfono móvil. 


      -Contesta -dijo Riccardo-. Hay tiempo suficiente para lo que tenemos que decirnos.


      Era Dulcie, que llamaba desde el escondite donde estaba pasando su luna de miel. 


      -Feliz -dijo en respuesta a la pregunta de Justine-. Te recomiendo el matrimonio. 


      Justine se echó a reír. 


      -Eso es muy interesante. 


      -Pero ha pasado algo triste. Harriet ha dejado a Marco.


      -¿Qué? Pero si ayer mismo fijaron la fecha de la boda -exclamó Justine. 


      -Ya. Pero todo ha acabado. 


      Cuando colgaron, Justine dejó lentamente el teléfono, llena de perplejidad.


      -¿Qué ha pasado? -preguntó Riccardo, alarmado.


      -Harriet y Marco han roto. Dos días antes de jurarse amor eterno. 


      Aturdida, vio que aquel sueño deslumbrante se desintegraba y caía hecho pedazos a sus pies. ¡Adiós al amor eterno! ¿Cómo había podido creer en ese rollo?


      De pronto se echó a reír, recostándose en la cama, contorsionada por la risa. 


      -¿Te parece divertido? -preguntó Riccardo.


      -Claro que sí, ¿es que no lo ves? ¡Oh, qué idiota he sido!


      -Justine, esto no tiene nada que ver con nosotros. 


      -¡Y un cuerno! Tiene que ver con todo el mundo que se traga esa bonita fantasía. Yo he estado a punto..., pero ya no. Estaba confundida, pero ahora he visto la luz, y voy a irme a casa antes de que me ponga en ridículo más de lo que ya lo he hecho. No intentes detenerme, Riccardo. 


      Aguardó a que él protestara, pero sólo hubo un silencio. Riccardo parecía haber aceptado su decisión y, por ilógico que fuera, Justine sintió una leve y dolorosa punzada de desilusión. Si al menos intentase disuadirla... 


      -Te llevaré a casa -dijo él. 
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      El vuelo de Justine salía al día siguiente, a mediodía. A las diez, mientras acababa de hacer las maletas, Liza se asomó a su habitación y dijo:


      -La barca ha venido a buscarte. 


      La anciana le dedicó una calurosa despedida, sin ocultar su decepción porque dejara a Riccardo. El conde la abrazó efusivamente y la acompañó hasta el embarcadero, donde el servicio ya había apilado las maletas en la lancha motora. 


      Justine les dio a ambos un último beso y, volviéndose, extendió la mano para que el barquero la ayudara a subir a bordo. 


      -Buon giorno -dijo Riccardo.


      -¿Tú?


      Justine sintió una punzada de desaliento. Se habían dicho adiós la noche anterior; ella, desolada y vencida; él, tranquilo y extrañamente resignado. ¿Por qué no podía dejarlo así? Sin embargo, Justine comprendió de inmediato que no había querido que las cosas acabaran así, y que el mayor dolor habría sido marcharse sin volver a verlo. 


      Él le apretó la mano y la ayudó a bajar a la barca. Cuando la hubo acomodado, enfiló el Gran Canal y luego cruzó la laguna en dirección al aeropuerto, desandando el camino del primer día. 


      Pero esta vez sucedió algo distinto. De pronto, el motor empezó a farfullar y se detuvo.


      -Parece que tenemos un problema -dijo Riccardo.


      -No te creo -exclamó Justine, poniéndose en pie de un salto y acercándose a él-. Al motor no le pasa nada. 


      Él se encogió de hombros. 


      -Digamos solamente que hay ciertas cosas que quiero decirte antes de que te vayas. Puedes ignorarlas, si quieres. Probablemente lo harás. Pero no puedo permitir que te vayas sin escucharme. 


      Antes de que pudiera decir nada más, una gran ola meneó la barca y Justine perdió el equilibrio y tuvo que agarrarse a él. Riccardo era tan firme como una roca.


      -¿Ves? -dijo-. La barca se mueve pero no nos caemos porque nos aferramos el uno al otro. 


      -Muy bonito, pero eso son sólo palabras -respondió ella con vehemencia-. Tenías razón cuando dijiste que no confío en el amor. ¿Cómo puede confiarse en algo que tiene unos cimientos tan endebles?


      La respuesta de Riccardo la dejó de una pieza. 


      -¿Qué tienen de malo los cimientos endebles?


      Ella se quedó mirándolo.


      -Todo. No pueden usarse para construir algo duradero.


      -¿Cómo puedes decir eso después de lo que viste ayer, cuando tuvimos que chapotear entre la marea alta? Te equivocas, y Venecia es la prueba de ello. Ninguna otra ciudad se ha construido sobre cimientos tan endebles como los de ésta. Hace mil años, nuestros ancestros huyeron a las pequeñas islas de la laguna para escapar de los bárbaros. Aquí clavaron estacas de madera en el barro y sobre ellas construyeron una ciudad que ha sido la maravilla del mundo. Habrás oído que Venecia se hunde, y ayer lo viste con tus propios ojos. Lleva siglos hundiéndose, pero sigue aquí. ¿Por qué? Porque los que la amamos luchamos y nos esforzamos por mantenerla a flote. ¿Que se desborda la laguna? Construimos diques. ¿Que la humedad pudre las pinturas? Las restauramos. Nunca paramos de remendar a la vieja dama, y ella sigue con nosotros. 


      -Pero el amor no es como...


      -El amor es exactamente igual. La gente cambia todo el tiempo, porque la vida la obliga a cambiar. El hombre y la mujer que se enamoran no son los mismos que cuando tienen su primer hijo y luego su primer nieto. Si el amor dura es porque luchan y se ajustan a cambios infinitos. Cuando los cimientos se mueven, ellos también se mueven, y así el amor sobrevive. Cambia. Después de muchos años parece distinto, pero sigue ahí, y sigue siendo amor. ¿Es que no lo ves?


      -Sí -dijo ella con tristeza-. Lo veo. Y tienes razón. 


      -Bueno, entonces...


      -Amor mío, por favor, intenta comprender. Veo todo lo que tú quieres que vea. Pero no puedo quedarme. 


      Silencio. Sólo se oía el chapoteo del agua que lamía el bote. El semblante de Riccardo era más triste que el de cualquier ser humano que ella hubiera visto. 


      Al fin la soltó y encendió de nuevo el motor. Pronto volvieron a deslizarse a través de la laguna. El aeropuerto fue apareciendo poco a poco, agrandándose a cada momento, hasta que Riccardo aminoró la velocidad y entró en el muelle. 


      Al cabo de unos minutos, Justine se habría ido y todo habría acabado. Se le partía el corazón, pero no tenía ni idea de cómo impedir lo que iba a ocurrir. 
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      Riccardo llevó sus maletas a la terminal del aeropuerto y las amontonó sobre un carrito. 


      -Prefiero que nos despidamos ahora -dijo escuetamente. 


      -¿No quieres venir conmigo a la zona de embarque?


      -No es necesario. 


      -¿No esperarás huir de mí?


      -Creía que eras tú la que estaba huyendo de mí. 


      Justine hizo un ademán impotente. Se hallaba sin palabras. 


      -Escucha, amor mío -dijo él, agarrándola suavemente de los hombros-. Pensaba que todavía teníamos una oportunidad, pero hay algo en ti que no consigo vencer. Puede que sea miedo o terquedad, o quizá sea sólo que no me amas realmente...


      -No digas eso -dijo ella con vehemencia-. Sabes que te quiero. 


      -Pero no es suficiente, ¿verdad? Hay demasiados fantasmas que te persiguen, y yo no puedo ahuyentarlos. Ojalá pudiera, porque ahora yo también tengo un fantasma que me perseguirá toda la vida. 


      -Venecia es una ciudad de fantasmas -le recordó ella-. Tú me lo enseñaste. 


      -Sí, pero yo no quería que tú fueras uno de esos fantasmas. Quería que fueras real para mí. Pero serás un “pudo ser”, y ésa es la peor clase de fantasma que existe. 


      Ella asintió con la cabeza. No podía negarlo. Pero tampoco podía impedir lo que iba a suceder. Era como ser arrastrada por la irresistible marea que atravesaba la laguna. 


      -Así pues -continuó él-, no iré más allá. No quiero verte subir al avión y decirte adiós con la mano mientras el avión desaparece en el cielo, porque no podría soportarlo. 


      -No es que no te quiera -dijo ella con voz áspera-. Por favor, créeme. Es sólo que no puedo arriesgarme más. 


      -¿Qué quieres decir con “más”? -preguntó él con súbita ira-. Tú no te has arriesgado en toda tu vida. Hasta tu matrimonio estaba rodeado de barreras de seguridad, y eso fue lo que lo destruyó. ¿Recuerdas que te dije que, si volvías a saltar a mi barca, tendrías que casarte conmigo? Pues hazlo ahora. Arriésgate. Da ese último salto, y encuentra mis brazos extendidos para agarrarte. Porque siempre estarán ahí. 


      -Lo sé -dijo ella con voz débil-. Pero es mi forma de ser. No puedo evitarlo. 


      -Entonces, ¿no hay esperanza para nosotros? -ella hizo un gesto de negación con la cabeza-. Adiós, amor mío -dijo él con suavidad-. Nunca te olvidaré -tomó su cara entre las manos y la besó con una ternura que a Justine le rompió el corazón-. Adiós, adiós -musitó él. 


      Justine se aferró a él, deseando prolongar aquel momento para siempre, a pesar de que era incapaz de cambiar de idea. 


      Riccardo se alejó de ella hacia el muelle. Justine aguardó a que mirara atrás, diciéndose que, hasta que no lo hiciera, lo suyo no se habría acabado. 


      Pero él no miró atrás, y Justine comprendió que no lo haría. Riccardo no era un sentimental; era sólo un hombre con un corazón poderoso y amable que ella había rechazado. 


      Justine comenzó a empujar el carrito hacia la zona de embarque, pero cada paso le parecía forzado. Había tomado una decisión y debía atenerse a ella. 


      Aunque el resto de su vida fuera un páramo. Y lo sería. 


      Aquello no era una conjetura. Era una certeza. 


      “La defensa es el mejor ataque, pero te deja sin nada”.


      “Yo puedo arreglármelas sin nada”.


      Ya no.


      Unos instantes después, Riccardo se habría ido para siempre. Sólo hacía falta un poco de coraje y mucha fe. 


      “Da ese último salto y encuentra mis brazos extendidos...”


      Justine miró frenéticamente a su alrededor. Era casi demasiado tarde. Echó a correr. Fuera vio el agua y las colas que aguardaban a las lanchas motoras de alquiler. 


      Riccardo estaba allí. Acababa de montarse en la lancha y estaba encendiendo el motor.


      -¡Riccardo! -gritó ella-. ¡Riccardo, espérame!


      Pero él no la oía. El ruido del motor ahogaba sus gritos. Justine comenzó a correr frenéticamente al ver que aquella preciosa oportunidad se le escapaba de las manos. 


      La lancha comenzó a separarse del embarcadero, pero en el último momento algo hizo mirar atrás a Riccardo. Justine vio cómo se iluminaba su rostro, lleno de alegría y amor, cuando comprendió lo que ella pensaba hacer. 


      -Espérame, amor mío. Ya voy. ¡Ya voy!


      Los mirones se separaron para dejarla pasar. Justine tomó carrerilla, dio un gran salto y, alzándose en el aire, cayó en los brazos que Riccardo había extendido para recibirla eternamente. 
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