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  Cuando uno busca tan extremadamente los medios para hacerse temer, encuentra antes siempre el medio de hacerse odiar.


  MONTESQUIEU


  


  


  CAPITULO PRIMERO


  Desde siempre, en Arizona se colgaba a los cuatreros.


  En eso la ley era inflexible y el viejo juez de Silverbell lo interpretaba así, aunque su firme sentencia tuviese que recaer sobre Silas McEnroe, un anciano cow-boy al que conocía hacía más de sesenta años y con el que, allá, en su ya lejana juventud, había bebido muchas copas y en no pocas ocasiones hasta había llegado a emborracharse.


  Pero es que, no había duda posible, aquel granuja de Silas McEnroe había robado unas reses al poderoso ganadero William Bergman, dueño y señor de aquel pueblo cercano a la frontera con México, sobre todo desde que también se había puesto a explotar las minas de plata que daban nombre al lugar.


  Sí: la poderosa familia de los Bergman eran, prácticamente, los amos de Silverbell.


  De cualquier manera, aún olvidando las poderosas influencias de los Bergman y las consideraciones que se podrían derivar de todo ello, la verdad era que el viejo Silas McEnroe era culpable.


  Ni él mismo negaba que había llevado las reses al otro lado de la frontera, concretamente a la Papago Indian Reservation, donde conjuntamente, el Gobierno de Estados Unidos y el de México habían conseguido ir concentrando, en los últimos diez años, a la gran mayoría del pueblo apache.


  La única excusa de Silas McEnroe había sido manifestar:


  —¡Qué leñe! Esos pobres indios tenían hambre.


  Como abogado y representante de los Bergman, el joven y enérgico Kirk Reynols al instante había argumentado: —Debo recordar al jurado que el señor Bergman no tiene por qué alimentar gratis a esos indios.


  Y tras una estudiada pausa, para que los presentes no le considerasen un despiadado, había acertado a añadir:


  —En todo caso, es cuestión del Gobierno. Ningún ganadero cría reses para que un viejo cuatrero se las robe con la excusa de que esos salvajes tienen hambre.


  Pese a sus setenta años cumplidos, Silas McEnroe se había levantado con prontitud y energía al replicar:


  —¡Más salvaje eres tú, lechuguino!


  El juez Charles Higgins había tenido que agitar la campanilla, al pedir con no menos energía al viejo amigo:


  —¡Orden, Silas, orden! Le recuerdo al acusado que no estamos en ninguna taberna.


  —¿Ah, no? ¿Y qué diablos es esto, Charles?


  Se refería a que el acto estaba celebrándose en el Katy-Saloon debido a que era el único lugar de Silverbell donde la numerosa asistencia había podido encontrar acomodo, dado las dimensiones del más amplio y elegante local de la población. Muchos celebraron la salida del acusado con risas y comentarios, por lo que el juez Charles Higgins tuvo que volver a agitar la campanilla al pedir:


  —Silencio, o haré desalojar la sala.


  El sheriff John Farrell y sus dos ayudantes enderezaron sus rifles, por si cumpliendo con sus funciones a una orden de Su Señoría tenían que entrar en acción: allí todos se conocían por sus nombres y apellidos, pero cuando se trataba de hacer cumplir la ley cada uno debía saber cuál era su puesto.


  Los ánimos se calmaron, pero Su Señoría tuvo que volver a advertir al hombre que se sentaba en la silla de los acusados: —Nada de fumar aquí, señor McEnroe.


  —Tiene gracia. ¿Ahora me llamas «señor», Charles?


  —¡Deje de liar ese cigarrillo, señor McEnroe! —empezó a irritarse el juez.


  Silas McEnroe no le hizo caso; pero cuando fue a buscar un fósforo en uno de los bolsillos de su raído chaleco de piel sin curtir, un manotazo del sheriff le impidió fumar.


  La respuesta del viejo cow-boy fue propinar un patadón en la espinilla. La del hombre de la placa fue otro manotazo que arrojó a Silas McEnroe al suelo.


  Nuevamente empezaron los asistentes a alborotarse. Comentarios, gritos, silbidos y el nervioso tintinear de la campanilla de plata solicitando el orden y la calma. El Katy-Saloon empezaba a parecerse a uno de sus mejores días de fiesta, cuando más clientes acudían allí.


  —¡No lo volveré a repetir! —clamó, tras el largo mostrador de caoba que servía de estrado, el juez Charles Higgins—, O guardan todos compostura y silencio, o haré desalojar la sala.


  Incorporándose con la nariz dolorida, el viejo Silas McEnroe se puso a decir, sin dejar de mirar con rencor al sheriff:


  —¿A qué vienen tantas formalidades, Charles? Senténciame y en paz, hombre.


  —Con respecto a usted, también se lo advierto por última vez, señor McEnroe. ¡Siéntese y limítese a contestar a mis preguntas!


  —¡No me da la gana!


  —Hagan que se siente, señor Farrell.


  El sheriff y sus ayudantes cumplieron la orden. Pero los tres tuvieron que esforzarse para conseguir que los gastados pantalones del rebelde acusado tomaran nuevamente contacto con el asiento de la silla destinada a banquillo.


  Una voz clamó entre el público:


  —¡Ya está bien! ¿No ven que se trata de un viejo?


  —¡Es un cuatrero! —rectificó el abogado Kirk Reynols—. ¡Y es culpable!


  —¿Y tu madre qué, jovencito?


  La réplica del acusado fue acompañada de un salivazo, que por fortuna tan sólo llegó a salpicar la elegante levita del abogado. Las risas volvieron a tronar otra vez y Su Señoría suplicó:


  —Señoras, señores... ¡Amigos todos! Yo les ruego que no hagan más ingrata mi labor...


  Sus manos finas y bien cuidadas se juntaron al añadir, remontándose a sus recuerdos a muchos años atrás:


  —Algunos de vosotros sabéis que he conocido a Silas McEnroe cuando en Silverbell sólo había cuatro casas, y ni tan siquiera tenía ese nombre... Juntos correteábamos por estos campos y puedo aseguraros que fuimos de los primeros que tuvimos que luchar con los indios...


  El silencio fue imponiéndose.


  —Ya sé que eran otros tiempos y otras circunstancias. Pero entonces Silas McEnroe era un joven honrado, generoso y valiente...


  —Señoría, aquí ahora se trata de juzgar a un...


  —Tenga calma, señor abogado —le pidió el juez Kirk Reynols—. Sólo trato de exponer unos hechos, para determinar el porqué el hombre al que hoy tenemos que juzgar, después de toda una larga vida de trabajo, de fundar una familia y estar empleado en el rancho de los Bergman durante más de treinta años, hace unos cinco se despidió, se convirtió en un solitario trampero al que muy pocas veces veíamos por aquí, para terminar convirtiéndose en un cuatrero que roba un puñado de reses para llevárselas a los apaches que, según él declara, tenían hambre...


  —Señoría...


  —Diga, señor abogado.


  —Con todo respeto, debo señalar que sus palabras más bien parecen un alegato de defensa.


  —¿Por qué se le antoja así, señor Reynols?


  —Está haciendo un panegírico del acusado, señor juez.


  —¿Un qué...? —saltó Silas McEnroe desde su silla.


  —Calma, señor McEnroe —le pidió con el gesto y la voz el anciano que presidía el juicio—. El señor abogado ha querido decir que mis palabras son laudatorias para usted.


  —¿Y eso qué diablos es, Charles?


  —Debe llamarme «señor juez», o Su Señoría, señor McEnroe, por favor.


  —¡A la porra! Yo te llamo como siempre, Charles.


  —¿No lo ven? —le pidió al público el joven abogado—. Está visto que así no podemos seguir.


  Y volviéndose al paciente Charles Higgins apuntó:


  —Su Señoría y él son viejos amigos. ¿Qué imparcialidad puede existir en un caso así, señores?


  —¡Señor Reynols! Modere usted también sus palabras. Le juro por mi honor que jamás he sacrificado la justicia a la pasión ni al interés personal. Llevo muchos años de juez en Silverbell y ninguno de los presentes podrá decir lo contrario.


  El viejo magistrado consideró prudente hacer una pausa para a su vez moderar sus palabras, antes de añadir:


  —El hecho, por demás evidente, de que Silas McEnroe y yo hallamos sido durante mucho tiempo buenos amigos, no evitará que, a la vista de los hechos probados, mi sentencia sea matizada.


  —¿Y qué más hechos necesita, Señoría? Las reses han sido encontradas en La Papago Indian Reservation. El mismo acusado no niega que las llevó él mismo hasta allí.


  Pugnando por levantarse al estar bien sujeto por los dos comisarios, Silas McEnroe forcejeó al negar;


  —¡Alto, abogadito! ¡Yo no he dicho que las llevé hasta allí!


  —¿Ah, no, embustero? Entonces ¿es que le siguieron ellas sólitas?


  —¡Así fue!


  La firme respuesta del viejo Silas McEnroe nuevamente levantó un alboroto de risas y comentarios. Realmente resultaba gracioso que ahora el curtido cuatrero pretendiese afirmar que unas vacas le habían seguido, como dóciles perros, hasta más allá de la frontera.


  Y nada menos que treinta vacas del hierro de los Bergman, además de un hermoso y valioso semental de raza Heldeford, de los que el rico ganadero utilizaba para fecundar las reses.


  ¿Quién se podía creer una cosa así?


  Pero, sin dejar de forcejear con los dos jóvenes comisarios que le sujetaban, Silas McEnroe insistió, a grito pelado:


  —¡Te aseguro que fue así, Charles! ¡Debes creerme!


  —¡Orden! ¡Orden! ¡Silencio, por favor...!


  


  


  CAPITULO II


  Restablecida la calma, con infinita paciencia Charles Higgins insistió en su legal tratamiento hada el reo al objetar:


  —Señor McEnroe, no comprende que resulta muy... peregrina su afirmación?


  —Pues te aseguro que fue así, Charles.


  —¿Cree que podrá explicarlo ante el jurado?


  —Por supuesto que sí, Charles.


  —Empiece, señor McEnroe.


  —¿Que tengo que contarte a ti de reses? Antes de que fueses a estudiar a Phoenix, arreaste muchas veces conmigo. ¿O es que no recuerdas que conducíamos ganado a Tombstone?


  —Sí, señor McEnroe. ¡Lo recuerdo!


  —¡Qué buenos tiempos! ¿Eh, Charles?


  —Por favor: ajústese a los hechos concretos.


  —Pues ya que lo pides lo haré así. Y el hecho concreto es que llegó William Bergman y empezó a quedarse con todas las tierras.


  —¡Protesto, señoría!


  —¿De qué, señor abogado?


  —No estamos juzgando aquí a los Bergman, sino a un cuatrero.


  —Calma, pollo. ¿Por qué no me deja terminar? —pidió el acusado.


  —Porque usted pretende desviar la cuestión.


  —No la desvío: la cuestión fue que la mayoría de nosotros tuvimos que trabajar para ese ricachón. ¡El mismo Charles lo puede asegurar!


  —¿Y qué tiene que ver que su misma señoría, de joven, tuviese que trabajar para mi cliente?


  —¡Mucho! Porque a su familia también la arruinó. ¡Como a la mía y a las de otros muchos!


  —El señor William Bergman no hizo más que unificar las mejores tierras y seleccionar los pastos. Sólo así se puede llegar a levantar un gran rancho, que hoy en día da a muchos trabajo.


  —¡Cierto! Pero los beneficios sólo son para él y los suyos.


  —A usted mismo le dio trabajo durante treinta años.


  —Diga más bien que me explotó. ¡Como a todos!


  —Pudo marcharse, ¿no?


  —Lo hice, cuando ya me tenía hasta las narices.


  —¿Y por eso le robó?


  —Jamás le robé a nadie una brizna de hierba.


  —¿Y qué me dice de esas treinta vacas y el semental?


  —Ya lo dije.


  —Sí, ¡que le siguieron hasta México!


  —¡Y así fue, jovencito!


  El mismo abogado sonrió, para incitar al fin burlonamente:


  —Y nos lo querrá demostrar, ¿verdad?


  —A usted, no, porque no entiende nada de eso. Pero cualquiera que haya cuidado ganado sabe lo que pasa con las vacas, cuando entran en su época de celo.


  La mayoría de los asistentes empezaron a prestar viva atención por los argumentos que el acusado parecía pretender esgrimir en su defensa. Hasta el mismo juez estiró el cuello fijando sus vivaces ojillos en los del viejo amigo, que siguió impávido:


  —Las pobres empiezan a mugir, pidiendo día y noche que las monte un buen toro.


  Los dos ayudantes del sheriff habían soltado al ahora calmado Silas McEnroe, quien, mirando con sus pupilas maliciosamente y divertidas a las de las mujeres asistentes, quiso remachar:


  —Y hacen bien, ¿no? Tienen su derecho, leñe.


  Los comentarios empezaban, cuando él siguió:


  —Yo me acordé que en el rancho de los Bergman tenían varios sementales «Hereford». Los he cuidado durante años y sabía muy bien dónde podía encontrarlos. Así es que una noche me puse a rastrear una piel de becerra por ciertas partes de una de esas vacas hasta que quedó bien impregnada de su olor característico, y luego me fui a buscar a uno de esos hermosos y fuertes toros. Luego...


  —¡Alto ahí! —le interrumpió el abogado—. Está confesando que penetró en el rancho de los Bergman, indebidamente.


  —¿Y eso qué? He andado millones de veces por allí.


  —Pero usted ya no trabajaba para los Bergman.


  —¡Cierto! Le he dicho que me hartaron y últimamente vivía de la caza.


  —¿Y por qué les robó el semental?


  —No se lo robé, amigo: el toro me siguió, sin dejar de olisquear la piel de becerra que les dije.


  —¡Sucio truco!


  —Pero surtió efecto.


  —Y las vacas, a su vez, siguieron al toro.


  —¡Así fue! Como enamoradas corderitas unas tras otras.


  —¿Hasta la frontera?


  —Hasta más allá: concretamente hasta la Papago Indian Reservation.


  —Resumiendo: que usted no se considera un cuatrero.


  —Usted lo ha dicho, señor abogado. Todo lo más, un «casamentero».


  —¿Un casamentero? —repitió Kirk Reynols, deseando concretar.


  —De vacas y toros, señor abogado.


  —Lo que es usted es un mentiroso y un farsante.


  —¿Y tu abuela qué, hijo de zorra? —volvió a irritarse el viejo Silas McEnroe.


  Menos mal que el sheriff John Farrell fue rápido y le echó la zarpa: de no ser así y sujetarle, Kirk Reynols habría sabido la fuerza que aún tenían los puños de aquel viejo cow-boy setentón, que nuevamente fue sentado a empujones en la silla.


  —¡Exijo que se haga justicia! —gritó el abogado—. Y para ello Silas McEnroe debe ser ahorcado.


  La petición de Kirk Reynols fue acogida por la mayoría de los presentes con gran abucheo, en los que no faltaron insultos, palabrotas y aún veladas referencias para los poderosos Bergman.


  En realidad, allí a muy pocos importaba si el viejo Silas McEnroe era culpable o no. Lo que la mayoría cuestionaba era si el abogado de los Bergman se saldría con la suya o no.


  Si el abogado y administrador de William Bergman conseguía la sentencia de muerte para el acusado, una vez más el dueño y señor de Silverbell habría impuesto su ley.


  Aunque en aquel caso concreto el que ahora tenía la palabra era el juez Charles Higgins.


  Muchos confiaban en él.


  Pero entonces, ante las crecientes protestas, gritos y brazos alzados pidiendo la absolución para el anciano acusado, en la entrada del atestado Katy-Saloon se dejaron oír unos pasos.


  Eran de botas firmes, lustrosas. Botas que calzaban los pies de un hombre llamado William Bergman y que, con dominio y autoridad, apartó los batientes de la entrada del local y desde allí quiso saber:


  —¿Cuándo colgamos a ese viejo cerdo, señor juez?


  El silencio se hizo total, absoluto. Casi se podía oír el revolotear de una golosa mosca que parecía dudar si aterrizar o no sobre la calva y brillante cabeza de Su Señoría, Charles Higgins, que sólo acertó a musitar, la voz muy baja:


  —Me... me disponía a la sentencia, señor Bergman.


  —Pues hágalo ya, señoría. ¡Mis hombres se impacientan!


  Cuando el sesentón y elegante William Bergman dijo aquello de «mis hombres», todos sabían a quiénes se refería.


  Invariablemente, William Bergman siempre que se dignaba bajar al pueblo lo hacía con su escolta. Y ésta estaba compuesta de hombres del calibre de un Lemon Werner, de un Paul Kinsky, de un Mark Tuney, de un mestizo que se hacía llamar Codissi y, sobre todo de aquella mala bestia que disfrutaba llamándose Tijeras.


  Raro apodo, pero que le caía muy bien: Tijeras ya le había cortado las orejas a más de un vecino de Silverbell.


  Dos de ellos, soportaban su vergüenza siguiendo en las granjas donde trabajaban con sus familias: el tercero no fue capaz de soportarlo y se marchó de allí.


  No eran pocos los que esperaban que, cuando aquel hombre sin orejas regresara, lo haría para terminar con el pistolero que le había mutilado.


  Aunque el tiempo pasaba y Tijeras continuaba fanfarroneando, sobre todo cuando cobraban su buena paga y se pasaban la noche en el Katy-Saloon, haciendo de las suyas con los de su equipo.


  Lemon, Paul, Lou, Mark, el mestizo Codissi y Tijeras eran los capataces que William Bergman utilizaba en las minas de plata. Todos ellos hombres puros e inflexibles, capaces de todo, contratados y elegidos Dios sabía dónde, pero todos ellos con dos pistoleros mortíferos colgando de sus cinturones cananas.


  Hombres que sabían mandar e imponerse.


  Y matar también...


  


  


  CAPITULO III


  Con cierto engolamiento en la voz que en cada palabra se hacía más vacilante y temblona, el juez de Silverbell pidió: —Levántese el acusado.


  El viejo Silas McEnroe nada hizo por levantarse, pero las manos fuertes y jóvenes de los dos comisarios le alzaron, sin dejar de sujetarle cuando añadió el juez:


  —Silas McEnroe: en nombre del Estado de Arizona y con las facultades que me concede, le sentencio a la horca hasta su muerte física.


  Se persignó levemente, reclinó la cabeza y musitó:


  —Dios se apiade de su alma... y de la mía.


  Al maduro cow-boy no pareció afectarle la sentencia. Sus ojillos vivaces buscaban las pupilas de todos los que estaban allí, pero cuando llegó a cruzar la mirada con el hombre que seguía ante la entrada del local bien escoltado por sus pistoleros, pareció reanimarse y a su vez sentenció:


  —¡Nos veremos en el infierno, William! ¡Y muy pronto! La respuesta del rico ganadero fue dar media vuelta y terminar de salir del Katy-Saloon. Le siguieron sus seis hombres, camino del almacén de piensos, uno de los muchos negocios que dominaban la vida económica de la comunidad, en su honor llamado Bergman-Hotel; la herrería, dos de las cuatro panaderías, dos tiendas de ropas, el almacén de frutas y verduras, la Compañía Bergman de diligencia y alquiler de carruajes y, dominándolo todo por los empréstitos, hipotecas y transacciones comerciales, el Banco Bergman.


  Los más maliciosos y críticos llegaban a asegurar que, el mismo aire que se respiraba en toda la zona de Silverbell, era propiedad de William Bergman.


  Naturalmente, esto lo comentaban con sordina, librándose muy bien de hacer en voz alta tales manifestaciones.


  Y ello porque, además de sus capataces de las minas y del rancho, el poderoso señor contaba con no pocos empleados y colaboradores. Hombres y mujeres que vivían de él y para él: familias enteras que ocupaban las granjas de su propiedad, arrendadas por un tanto al año. Vecinos que habitaban sus casas en la misma población, o fuera de ella. Vaqueros que laboraban en su gran rancho, o que se empleaban por temporadas, cuando se trataba de conducir las partidas del ganado hacia la línea del ferrocarril en su enlace con Tombstone.


  Incluso se aseguraba que al gobernador del estado lo elegía él, William Bergman. Por lo menos, siempre resultaba que eran sus amigos, los hombres más poderosos y prestigiosos de Arizona.


  Lo que sí era cierto es que sus largos tentáculos se extendían hasta el mismo Washington. Y ello en virtud de que las minas de plata que William Bergman había empezado a explotar hada unos años en Silverbell, suministraban al Gobierno del país los lingotes necesarios del rico metal para la acuñación de la moneda nacional.


  ¿Qué más se podía pedir?


  Lo que ahora pedía William Bergman era que el viejo Silas McEnroe muriese colgando de una soga.


  Y todos estaban seguros que lo conseguiría...


  * * *


  


  La vieja mulata terminó de cerrar la última maleta y mirando al dueño de la casa preguntó:


  —¿Por qué no me lleva con usted, señor Higgins?


  Charles Higgins miró a la criada, medio india, medio negra, poniéndose a informar:


  —Verás, Melissa, lo haría con mucho gusto, mujer.


  —¿Entonces, señor...?


  —¡Es que todavía no sé a dónde voy! —se irritó un poco el juez—. Te quedas de momento en la casa, cuidas de todo esto y luego...


  —Aquí todos le aprecian y le quieren, señor Higgins.


  —¡Lo sé! ¡Lo sé, Melissa! Y yo a ellos, pero...


  —¿Se va porque ha tenido que sentenciar a ese viejo cuatrero?


  —Más o menos, mujer. La verdad es que ya no podría seguir aquí.


  Hizo una pausa, se puso a mirar las paredes en las que había pasado más de la mitad de su vida y al poco musitó:


  —Todo me recordaría a ese viejo estúpido... Cada vez que me cruzase con alguno de los vecinos y nos pusiéramos a hablar de... No, Melissa, no. ¡No quiero seguir ni un día más en Silverbell!


  —¿Y a dónde va a ir, señor Higgins?


  —Te he dicho que no lo sé, mujer. Posiblemente a Phoenix. Tengo buenos amigos allí: estudié con ellos y quizás alguno me admita como ayudante o lo que sea.


  —¿Y yo, señor Higgins? —casi gimió la mulata.


  —No te preocupes, mujer: te iré enviando dinero. Pero me cuidas bien la casa y el huerto. ¡Y sobre todo el jardín! No quiero que esas rosas se marchiten. ¿Comprendes?


  —No, señor Higgins. Las regaré todos los días.


  —Deja de llorar, mujer. Y ahora toma: ves y me sacas un billete para la diligencia.


  —¿Para dónde, señor Higgins?


  —Pues... Para Tucson mismo. ¡Eso es! —se animó a él mismo—. Desde allí puede que me decida ir a la capital.


  La criada fue a salir de la casa, cuando al abrir la puerta, se encontró frente a otra mujer alta, rubia, de unos treinta años y que se mostró muy excitada cuando deseó confirmar:


  —¿Está en casa el señor Higgins?


  —Sí, señora Farrow: haciendo las maletas.


  —¿Es que se va, Melissa?


  —Sí, señora Farrow.


  La vehemente señora Farrow, de soltera Mia McEnroe, casi empujó a la criada mulata al penetrar en la casa con precipitación al decir:


  —¡Ah, no! Ese viejo chivo antes me tendrá que oír.


  Mia McEnroe casi corrió por el pasillo, hasta que al llegar a la sala sus encendidas pupilas azules encontraron las grises y casi mortecinas del viejo juez que pausadamente indagó:


  —¿Vienes a reprocharme algo, Mia?


  —¡Bien que lo sabe, señor Higgins! —concretó ella.


  —Tu padre es culpable —puntualizó el dueño de la casa.


  —¡Miente! Ya explicó cómo le siguieron las reses, más allá de la frontera.


  —Bobadas, Mia. Uno de los muchos cuentos de tu padre. Ese viejo chivo siempre tuvo mucha imaginación.


  —No debió sentenciarlo a la horca.


  —Es lo que se hace, con los cuatreros.


  —¡Pues no le colgarán! —rechazó la mujer.


  —Eso ya es cosa de otros, Mia. Yo me limité a aplicar la sentencia.


  —¿Y cómo tuvo valor para una cosa así? Mi padre siempre fue su amigo, señor Higgins.


  —Lo habría hecho, aunque se hubiese tratado de mi propio hijo.


  —Le creo. ;Es usted despiadado!


  —Sólo justo, Mia. Sólo eso.


  —Diga más bien que también teme a los Bergman.


  —Es posible, mujer. ¿Quién no les teme? Pero te doy mi palabra de honor que, en este caso concreto, William Bergman para nada influyó.


  —Todos le vimos que se presentó allí con sus matones.


  —¡Cierto! Y sé que lo hizo intencionadamente. Pero vuelvo a decirte que yo sólo me guié por los hechos concretos.


  —¿Qué hechos, señor Higgins? ¿Qué hechos?


  —¿Te parece poco robar treinta vacas y un hermoso semental, que debe valer más de mil dólares?


  —Si mi padre lo hizo, fue para llevar carne a los apaches de la reserva.


  —Escucha, Mia: según la ley, en ningún caso el fin justifica los medios.


  —Déjese de palabras finas, señor Higgins. Sabe que sólo soy una humilde granjera y que...


  El viejo juez interrumpió a la vehemente mujer, alzando una de sus manos al objetar:


  —Lo que no impide que seas lo bastante lista para comprender las cosas, Mia. Con truco o sin él, tu padre se llevó esas reses del rancho de los Bergman y, según las leyes de Arizona, cualquier otro juez le habría sentenciado igual que yo.


  —¡Mi hermano impedirá que le cuelguen! —volvió a estallar la acalorada mujer.


  Al oír aquello, el viejo Charles Higgins pareció olvidar su maleta abierta sobre la mesa y vivamente se interesó, buscando con las suyas las pupilas femeninas:


  —¿Has... has avisado a tu hermano?


  —¡Pues claro! ¡Jack no lo va a consentir!


  —¡Dios mío! —siguió alarmándose el dueño de la casa—. ¡No debiste hacerlo, Mia!


  —¿Y por qué no? También es su padre, ¿no?


  —Sí, pero... ¡Jack es muy violento! Ya... ya sabes en lo que se convirtió, cuando hace unos años se marchó de aquí.


  —Y usted también sabe por qué se marchó.


  —Precisamente por eso, mujer. ¿Quieres complicar más las cosas?


  —Lo que quiero es que no cuelguen a mi padre.


  —¿Y cómo crees que tu hermano lo va a impedir?


  —Jack sabe hacer bien las cosas. ¡Es todo un hombre!


  —¿Todo un hombre? —repitió casi con respeto Charles Higgins—, Di más bien un perdido... ¡Un pistolero!


  —¿Qué le pasa ahora, señor juez? ¿Teme que Jack vuelva y le meta una bala en esa calva cabeza, llena de leyes y palabras legales?


  La burla de la mujer hizo que Charles Higgins se pusiera muy digno, al manifestar:


  —Si tu hermano asoma las orejas por aquí e intenta algo ilegal... ¡yo seré el que le ajustaré las cuentas!


  —Melissa me dijo que se iba a marchar.


  —¡Pues ahora me quedo! La haré devolver ese billete de diligencia.


  —Hace bien: así tendrá tiempo para pensarlo mejor y revocará esa sentencia.


  —¡Eso nunca! A tu padre le colgarán mañana.


  —Ya lo veremos, viejo estúpido.


  Al oírse insultado, Charles Higgins pidió a la excitada mujer, señalando hacia el pasillo:


  —Largo, Mia... ¡Fuera de mi casa!


  Pero Mia McEnroe no llegó a salir; en aquel instante su marido Allen Farrow entraba precipitadamente a buscarla y su saludo jadeante fue:


  —¿Qué haces aquí, Mia? ¡Te dije que no debías venir!


  Situándose entre los dos para que el joven granjero no aferrase con brusquedad a su esposa por el brazo, el dueño de la casa recordó:


  —Cálmate, Allen. Pero Mia ha hecho algo peor.


  —Lo sé, señor Higgins. ¡Le puso un telegrama al bestia de mi cuñado!


  —¡No le llames bestia a Jack! —reprochó la mujer.


  —Es algo peor, y para nada le necesitamos aquí.


  —Tú nunca le apreciaste, Allen.


  —¡Ni él a mí!


  —Porque es más hombre que todos los borregos que vivís aquí, aceptando las migajas que os regatean los Bergman.


  —No presumas, Mia. Tu hermano se marchó por lo que todos sabemos.


  —¡Mentira! Se fue para no tener que matar a William Bergman.


  —Sí, claro: y en desquite se puso a matar a otros pistoleros como él por ahí.


  —¡No te consiento que le llames así, Allen!


  —¿Queréis dejar de discutir? —volvió a interponerse el dueño de la casa.


  —Perdone, señor Higgins; pero esta loca tiene el temperamento de los McEnroe y no pude evitar que viniese a molestarle y...


  —¿Yo loca, calzonazos? —le reprochó a su vez la esposa.


  —Vamos a casa y termine la fiesta en paz, Mia —propuso reconciliador el granjero.


  —¡Suéltame! No necesito que me lleves de la mano.


  —Pues vamos: ahí fuera tengo la carreta.


  La mano del viejo juez quedó extendida para despedirse amistosamente de la pareja, pero Mia McEnroe no ofreció la suya.


  Y entonces ocurrió lo más inesperado: tronó un disparo y con toda su calva cabeza destrozada el juez de Silverbell se desplomó fulminado.


  


  


  CAPITULO IV


  Aterrado, horrorizado, Allen Farrow miró al hombre caído en el largo pasillo y luego a su esposa.


  Mia McEnroe también miraba la cabeza ensangrentada del juez de Silverbell, que ya no podría aplicar ninguna sentencia más: ni allí ni tan siquiera en el infierno.


  El robusto granjero sólo acertó a tirar del brazo de su mujer y alarmadamente anunció:


  —¡Vámonos de aquí, Mia!


  Los dos salieron precipitadamente de la casa y, al instante, la carreta con las dos mulas del granjero Allen Farrow se alejaba velozmente de allí.


  Muchos les vieron pasar y se fijaron en ellos, más que nada porque solamente un loco es capaz de conducir a tanta velocidad una pesada carreta por las calles. El conductor no dejaba de castigar a sus mulas con el látigo.


  El mismo sheriff John Farrell salió al porche de su oficina y se puso a reprochar:


  —¿Es que vais a apagar algún fuego, imbéciles?


  El veterano sheriff de Silverbell no cuidaba mucho sus modales ni palabras. Quizá porque era consciente de que los vecinos le venían votando, desde tiempo inmemorial, más que por sus méritos propios y simpatía a su persona, porque se decía que era uña y carne con el poderoso William Bergman.


  Bueno: uña y carne no: ni tan siquiera John Farrell era invitado a las fiestas del gran rancho. Pero sí era uno de los mejores «peones» del rico ganadero.


  El representante «legal» de la ley, ¿no?


  La primera que descubrió el cadáver del juez fue la mulata Melissa. Avanzaba por el pasillo para mostrar al dueño de la casa el billete de la diligencia que le había encargado, cuando muy aterrada se detuvo y se puso a persignarse una y otra vez, con los ojos desorbitados y el aire que no le entraba en los pulmones, por más que se esforzaba en respirar hondo.


  Al fin, un grito de horror brotó de su garganta.


  Fue así cómo empezó á cundir la alarma.


  Su Señoría, el juez Charles Higgins, había sido bárbaramente asesinado.


  De un tiro en la cabeza que se la destrozó.


  


  * * *


  


  El solitario jinete coronó la cresta de la loma y frenó a su montura, para ponerse a contemplar el ancho y dilatado valle que se extendía ante él, dominando desde aquella altura todo el panorama.


  —Quieto Kazan —le pidió al brioso caballo—. Reposa un poco amigo.


  Kazan era un alazán de brillante pelaje, patas fuertes y resistentes, aunque finas, con unos ojos inquietos de mirar inteligente que daban la sensación de querer hablar: naturalmente que no lo conseguía, pero sí acertaba a ser interpretado por su joven dueño, que sabía leer en los movimientos instintivos de sus nerviosas orejas.


  Y en su larga cola, también. Y en sus relinchos y pateos; y en la forma de alzar y mover la soberbia cabeza de animal de pura raza, totalmente identificado con el hombre que le montaba.


  Sí; una de las particularidades de Kazan era que jamás aceptaba a otro jinete.


  Las otras particularidades bien que las sabía apreciar su amo: velocidad, resistencia, sentido de la orientación y un fino instinto para saber avisarle de los peligros. Cuando Kazan se ponía a relinchar y dejaba muy tiesas las orejas, al tiempo que pateaba nerviosamente con las delanteras, su jinete debía ponerse alerta. No había duda: algo extraño pasaba en el entorno que les rodeaba.


  ¿Una dañina alimaña? ¿Un hombre en las proximidades? ¿Un imprevisto barranco? ¿El inmediato estallido de una tormenta?


  Podía ser cualquier cosa, pero Kazan no se equivocaba.


  Desde la cresta de la loma el jinete siguió contemplando el amplio panorama que se ofrecía ante su vista. En la verdura del gran valle se destacaba la lengua de plata del río Cananea, que se perdía en el lejano horizonte y adivinaba que seguía en su milenario viaje siempre hacia el sur, hasta ir a morir, como un afluente, en el Río Grande para constituirse en la zona fronteriza con México.


  A la derecha del valle quedaban las casas de Arivaco y un poco más al fondo City Spring: en el centro la población de Calabassas y a la izquierda, en las estribaciones de aquellas montañas desde la cual el jinete recreaba la vista, Silverbell, la zona minera con sus tonos grises, ya sin ningún verdor, debido a todos los desperdicios que los hombres sacaban del fondo de la tierra, de las múltiples galerías que sus dueños habían hecho excavar.


  Los dueños de aquellas minas: los Bergman.


  Más concretamente: William Bergman, el dueño de toda la zona de Silverbell...


  Un nombre y un apellido que el joven jinete no había podido olvidar. Ni en cinco años de ausencia, ni aunque hubiese tenido que estar toda su vida alejado de allí, de aquellos lugares tan familiares para él.


  Sólo que ahora volvía Regresaba porque así lo pedían las circunstancias y así lo había decidido él.


  Recordaba perfectamente el telegrama recibido de su hermana Mia: «Ven pronto, Jack. Van a juzgar a padre por cuatrero y me temo que desean colgarle los Bergman. ¡No me falles ahora, por favor!»


  Bien: allí estaba. Precisamente contemplando desde lejos el avispero donde pensaba meterse.


  Silverbell...


  —No va a ser fácil, Kazan... —musitó el joven jinete al animal, como si pudiese comprenderle.


  Taconeó levemente y el caballo nuevamente se puso en marcha, haciendo rodar con sus cascos las piedras que rodaron por la pendiente hacia la llanura del valle. Cuando llegaron a la corriente del Cananea, Kazan nuevamente se detuvo, tras hundir las patas delanteras en la orilla del rio: olisqueó con los belfos y se puso tranquilamente a beber.


  El jinete descendió de la silla, dispuesto a llenar la cantimplora de agua fresca: el viaje había sido largo y aún le quedaban unas millas para llegar a su destino.


  


  * * *


  


  Los dos hombres estaban allí para matar: era su «oficio» y la experiencia les había enseñado cómo se debían hacer aquellas cosas.


  Primero se planta uno en el sitio más estratégico, ocultándose bien en cualquier accidente del terreno, pero sin que ello impida vigilar el camino por el cual debe llegar la víctima.


  Luego, con paciencia, con mucha paciencia, se pone uno a esperar.


  En el caso de ir acompañado, mientras uno descansa y medio dormita resguardado del sol, el compañero vigila. Los caballos no deben quedar lejos, para el caso de que algo pueda salir mal y se tenga que huir, por aquello de que nunca se sabe cómo pueden salir las cosas.


  Werner y Kensky habían cumplido con todos los requisitos, pero de cualquier manera no se sentían muy tranquilos. Del encargo de su patrón sólo les inquietaba una cosa: el nombre de la presunta víctima.


  Jack McEnroe no era un cualquiera.


  De él se decía que tiempo atrás, cuando sólo tenía veinte años, se había cargado a tres tipos en Colorado Falls. Y tiempo después dos más en Tucson, quedando sólo con vida Timothy Karson, el jefe de la banda que había pretendido terminar con Jack McEnroe.


  Por cierto que, cuando Timothy Karson quiso vengar a sus hombres en una taberna de Bisbee, las mortíferas armas de Jack McEnroe le facturaron para el infierno, para que fuese a reunirse con sus compadres.


  A esta vieja historia se añadía un dato curioso, por extravagante: se decía que Jack McEnroe siempre arrojaba unas monedas sobre los cuerpos de los hombres que mataba, para que en sus tumbas no se quedasen sin flores.


  Muy «delicado», sí señor...


  Pero era un detalle que sus víctimas ya no podían agradecer. Cuando las monedas caían sobre ellos, minutos antes el dadivoso Jack McEnroe ya les había lastrado las entrañas con plomo.


  Y eso mismo les ocurrió a Pata-Clivo, en Nogales; a Bruce Joley, en City Spring; a Long Young, en Arivaco; a Cherman Piker, junto al río Cananea, a la altura de Piedras Grandes, y a Carwy, y a Jones Green, y a Bruce Widor. Y a...


  Ciertamente, no se conocía bien el número. Y era una lástima, porque Jack McEnroe no tenía la costumbre de marcar muescas en sus revólveres.


  De aquel joven pistolero también se contaban otras muchas cosas. Se decía que, cuando llegó a capataz en un rancho de Santa Clara, no fue por sus méritos como buen cowboy ni por conocer bien el ganado: más bien se debió al capricho de la esposa del rico ganadero, que se fijó en el metro noventa del joven, en sus anchas espaldas, en sus brazos largos y musculosos, en sus rubios cabellos rebeldes, y sobre todo, en sus azules pupilas que sabían muy bien cautivar a las mujeres.


  La cosa terminó en tragedia, naturalmente.


  El rico ganadero de Santa Clara perdió más que a su vehemente esposa y su rancho. La semana que se plantó en el barracón de sus empleados para cantarle las cuarenta a su joven capataz, fue la última de su vida.


  Cometió el error de azotar con el látigo a Jack McEnroe, quien terminó arrebatándoselo de las manos. En su cólera de marido burlado, el ganadero bramó a los peones presentes en el barracón que ofrecía cinco mil dólares por la cochina piel de aquel hombre.


  Los más osados —o quizá los más ambiciosos—, al ver que su patrón desenfundaba el revólver, le quisieron ayudar, más que nada por el premio prometido.


  Fue otro error.


  Tres vidas más quedaron segadas allí, a manos de Jack McEnroe.


  Le salvó los muchos testigos que presenciaron la escalofriante escena. Pero tuvo sus problemas, porque el sheriff de Santa Clara se empeñó en montarle un juicio.


  Aquella historia sobre Jack McEnroe terminaba con una curiosa anécdota: quien pagó la fianza y aun buen abogado para que le defendiera, fue la misma viuda del rico e irascible ganadero de Santa Clara.


  Fue así cómo Jack McEnroe pudo seguir cumpliendo con su ritual: se plantó en el cementerio con tres ramos de flores y, uno a uno, los fue depositando sobre las tumbas correspondientes a su antiguo patrón y los dos imbéciles que pretendieron ganarse los cinco mil dólares.


  Luego se alejó de allí, para seguir su vida tan aventurera como errante.


  Los que habían apostado por su boda con la rica y consolada viuda, se equivocaron.


  El sheriff de Santa Clara volvió a respirar tranquilo: él era uno de los aspirantes.


  Vagamente recordando todo lo que había oído hablar sobre aquel Jack McEnroe, mientras dormitaba a la sombra de unos matojos, Lemon Werner se fue inquietando. Terminó levantándose y malhumoradamente le advirtió al compañero:


  —Vigila bien, Paul.


  —¿Y qué diablos crees que hago aquí, derritiéndome bajo este maldito sol, mientras tú descansas?


  —Antes lo hice yo, ¿no?


  —Sí, pero entonces no caían los rayos tan a plomo como ahora. ¡Estoy empapado en sudor!


  —Lo noto, Paul. ¡Hueles que apestas!


  —¡Quién fue a hablar! Pues tú no hueles a rosas, precisamente.


  La alusión a las rosas nuevamente le ¡levó a pensar en la victima que esperaban. Lemon Werner no quería que les pudiese pasar lo que a tantos otros: Jack McEnroe no lanzaría ningunas monedas sobre los, para que no les faltasen flores en sus tumbas.


  Por otra parte, si él y Paul fallaban, temía que no lo pasarían mejor al regresar al rancho.


  Sus negros pensamientos los desahogó situándose junto al compañero tras el grupo de rocas, para vigilar juntos mientras deseaba confirmar:


  —¿Oíste hablar de ese tipo, Paul?


  —Sí, Lemon: dicen que es muy peligroso.


  —Habrá que ir con cuidado.


  —Tranquilo: te apuesto un dólar a que le parto la cabeza en dos desde aquí.


  —No quiero errores. Ya conoces al patrón.


  —No habrá errores. Pero tú tampoco los cometas, Lemon.


  La mano extendida de Paul Kensky resultaba muy significativa y su compañero inquirió, achicando los ojos:


  —¿A qué te refieres, Paul?


  —Mi dinero, Lemon.


  —No te preocupes, hombre: ya repartiremos cuando nos den la otra mitad.


  —Quiero mis cien ahora.


  —¿Por qué, Paul?


  —No sé, ¡pero los quiero! Cuando te den los otros doscientos vuelves a darme la otra mitad y en paz.


  Malhumoradamente, Lemon Werner se puso a hurgar en sus bolsillos. Al fin contó los billetes y ofreció:


  —Ahí los tienes; pero no debes desconfiar de mí, Paul.


  —No desconfío: pero me gusta ver el color del dinero. ¡Me anima!


  —Sólo se trata de tumbar a un hombre. De impedir que ese Jack McEnroe llegue con vida a Silverbell.


  —No llegará. Sigo apostándote un dólar a que le parto la cabeza en dos.


  —De acuerdo, Paul. Pero tendrán que ser diez.


  —¡Van!


  Y los dos siguieron esperando, con los rifles dispuestos para disparar desde la altura de aquellas rocas.


  


  


  CAPITULO V


  Jack McEnroe terminó de llenar la cantimplora y se incorporó para colgarla de la silla de Kazan, cuando el fiel animal emitió un relincho nervioso y puso muy tiesas las orejas.


  Pero su amo no tuvo tiempo para reaccionar, ante el anuncio de cualquier peligro.


  Un seco trallazo rompió el aire de la mañana y Jack McEnroe se desplomó junto a la orilla del rio,


  Kazan volvió a relinchar mientras alzaba las patas delanteras, recibiendo a su vez dos plomos del «Winchester» 73 que siguió disparando.


  Alcanzado certeramente en la cabeza, el animal también se desplomó junto a su dueño. Durante un par de minutos continuó pateando en su agonía, hasta que al fin quedó tan quieto como el hombre caído de bruces cerca de él.


  Desde el grupo de rocas, la voz jubilosa de Paul Kensky celebró:


  —¡Te lo dije, Lemon! Le alcancé a la primera. ¡Y al caballo también!


  Lemon Werner nada tenía que objetar a su compañero. Desde aquella altura siguió mirando al hombre caído de bruces y al caballo y, como había perdido la apuesta, ofreció:


  —Ahí van tus diez dólares, Paul.


  —He sido tonto: debí apostarte más.


  —Fui yo el que la subí a diez dólares —le recordó—. Pero esta noche te los ganaré al póker.


  —O yo te limpiaré a ti.


  —Anda: vamos a echar un vistazo. Puede que tenga algo de valor en los bolsillos o las alforjas.


  —Baja tú: yo te cubro desde aquí.


  —¿Cubrirme? ¿No presumes de que le has dejado «seco»?


  —Sí, pero...


  —Bien que te he pagado la apuesta, ¿no, Paul?


  —¡Está bien! Todo lo tengo que hacer yo, diantre.


  Paul Kensky saltó fuera de las rocas con el rifle y empezó a descender por la ladera hacia el río. Bajaba tan entusiasmado para comprobar su buena puntería, que no llegó a sospechar que su compañero Lemon Werner podía comprobar la suya sobre él.


  Y así murió, de traicioneros balazos de revólver en la nuca, que le hicieron caer de bruces y rodar por la pendiente hasta que unos matojos detuvieron su cuerpo.


  Con toda tranquilidad y una sonrisa en los labios, Lemon Werner repuso los dos cartuchos en el tambor del revólver y a su vez también saltó del grupo de rocas. Mientras descendía pensó en la forma de culminar su «hazaña». Terminaría de arrastrar el cuerpo del imbécil de Paul hasta el río, para que la corriente de agua se lo llevase muy lejos de allí.


  Si alguna vez era recuperado su cadáver, ni su propia abuela le podría reconocer.


  Naturalmente, antes recuperaría los cien dólares que le había entregado, incluyendo a la vez los diez de la apuesta que le había ganado.


  Y hasta le limpiaría los bolsillos, si es que tenía más dinero.


  La explicación que le daría al patrón aún valoraría más su «trabajo». Le diría que aquel condenado de Jack McEnroe había logrado disparar sobre el pobre Paul Kensky, que había rodado hasta el río para ser arrastrado por la corriente.


  Y añadiría que él no lo había podido evitar, porque tuve que prestar toda su atención para terminar con aquel tipo. E cuerpo de Jack McEnroe tendido allí junto a su caballo, de mostraría que todo lo que él decía era la «pura vendad»


  Y máxime cuando, del revólver del hombre al que el estúpido Paul había «cazado», le sacase dos cartuchos, para después ponerle su arma en la mano.


  Claro que, para eso, tendría que acercarse a la víctima.


  A Lemon Werner no le importaba preparar todo aquello. Así que, tras registrar a su compañero, le hizo con los pies seguir rodando hasta el río y terminó lanzándole a la corriente de Cananea.


  Sonrió satisfecho.


  Y hasta se levantó un poco el sombrero, al saludar cínicamente:


  —Hasta nunca, Paul. ¡Saluda a los peces de mi parte!


  Luego se quitó el cinto con los dos pistolones y alzó los brazos con el rifle en la otra mano, para que al cruzar el río no se le mojasen los cartuchos.


  Sus ojos no se apartaban del hombre tendido junto a la otra orilla. Hasta fugazmente pensó que al fin iba a conocer personalmente al famoso y temido Jack McEnroe.


  Para un tipo como Lemon Werner, aquella oportunidad era como todo un «honor». Hasta podría presumir de que se lo había cargado él.


  Chorreando agua desde el pecho hasta las botas, Lemon Verner ya empezaba a ganar la otra orilla, cuando sus alarmadas pupilas se dilataron. Un estremecimiento recorrió todo su cuerpo, y no precisamente por el agua fría.


  El sol continuaba lanzando sus rayos de fuego, como contemplando la escena.


  Pero lo que estaba contemplando el pistolero asesino resultaba realmente estremecedor: tras creer percibir que el hombre tendido en la orilla se movía, ahora resultaba que le estaba apuntando con su «Colt» calibre 45 que, por lo visto, fingiéndose muerto, caído de bruces había mantenido empuñado en su diestra oculta bajo el cuerpo.


  Y aquellas pupilas intensamente azules, a la par le anunciaban que su dueño era un hombre acostumbrado a matar.


  Lemon Werner fue consciente de su inferioridad y, perdido todo su aplomo, se puso a suplicar:


  —¡No... no! ¡No dispare, por favor! No. ¡No fui yo!


  Seguía con los brazos medio alzados, sujetando el cinto con los dos revólveres y el «Winchester».


  La voz del tendido Jack McEnroe sonó ronca al indagar:


  —¿Quién eres? ¿Venías a rematarme?


  —¡No... no! Le... le he dicho que no fui yo el que disparó. Lo hizo Paul y ha debido... Sí: usted ha debido de ver cómo yo le...


  —Vi cómo le asesinaste.


  Lemon Werner seguía con las piernas aún medio hundidas en el agua y no acertó a objetar nada ante la seca y rotunda acusación. Eso le animó a concretar al hombre medio tendido sobre la orilla que le apuntaba y que remachó:


  —¡Y por la espalda!


  —Es que Paul es... era un mal bicho... Sí, sí... ¡Se lo digo yo! El fue quien le mató a su caballo y yo... yo...


  El recuerdo de Kazan muerto le hizo crispar el índice sobre el gatillo a McEnroe; pero logró dominarse y apuntó:


  —Vas a decirme quién os pagó por esto, sabandija.


  —Sí, claro. ¡Claro que se lo diré! Pero, ¿puedo... puedo salir del agua?


  —¡Sal! Pero nada de tonterías o te dejo en «remojo» para siempre ahí.


  Pese a la advertencia, Lemon Werner pensó que aquélla era su mejor oportunidad y lo intentó: al avanzar la pierna derecha al mismo tiempo bajó el brazo izquierdo, con la intención de disparar el rifle. Todo lo haría con la mayor velocidad posible, a la par que se dejaba caer al agua.


  Pero resultó demasiado lento para un hombre como Jack McEnroe.


  Dos plomos astillaron su frente y, cuando el pistolero desapareció bajo el agua del río Cananea, ya estaba muerto.


  Lemon Werner no pudo saber que la corriente le arrastraría para que su cuerpo fuese a buscar al de su compadre Paul Kensky.


  Jack McEnroe terminó de incorporarse y, durante algunos minutos, a la par que iba girando lentamente sobre él mismo, sus pupilas pretendieron escudriñar cada piedra, cada brizna de hierba, cada pulgada del terreno que le rodeaba.


  Aquellos dos sujetos podían tener a algún otro compañero acechando por allí.


  Cuando su mirada tropezó con el caballo muerto, sintió un nudo en la garganta. Ya no volvería a cabalgar sobre el fiel Kazan. El noble animal tenía destrozada la cabeza por los dos balazos de rifle recibidos y su mirada vivaz, inteligente, se había apagado para siempre.


  Incapaz de contenerse, el joven bramó a la mañana, crispando los puños:


  —¡Malditos sean! ¡Malditos mil veces!


  Comprendió que debía serenarse para salir lo mejor posible de aquella situación. El relincho de Kazan una vez más le había advertido del peligro, decidiéndole a arrojarse de bruces en la orilla del río, porque fugazmente calculó que era lo mejor que podía hacer. De haberse decidido por la defensa poniéndose a disparar buscando a sus atacantes, habrían terminado acertándole con los siguientes disparos del rifle, que terminó segando la vida a su caballo.


  Pero aquello no impediría que siguiese su camino hacia Silverbell. Y ya no sólo para acudir a la llamada de su hermana: ahora también debía averiguar a quién no le interesaba que volviese al lugar que le había visto nacer.


  Un nombre se fijó en su mente como con hierro candente: William Bergman.


  Por lo visto aquel hombre seguía odiándole.


  Al igual que él mismo, el rico ganadero no había podido olvidar pese a los cinco años transcurridos. Mia misma lo había anunciado en su telegrama: «Ven pronto, Jack. Van a juzgar a padre por cuatrero y me temo que desean colgarle los Bergman. ¡No me falles ahora, por favor!


  No le fallaría.


  Calculó que aquel par de sujetos tenían que haber llegado allí a caballo. Habrían dejado a los animales atados en cualquier parte y él los encontraría. No tenía más que subir hasta el grupo de rocas desde donde la había disparado y empezar a buscar por allí.


  Una vez en la granja de su cuñado, le preguntaría a su hermana Mia y a Allen por el viejo.


  Hacía más de cinco años que no veía a su padre. Más o menos por aquellas fechas Silas McEnroe se había despedido del rancho de los Bergman, empeñado en seguir ganándose la vida como trampero.


  Había llovido mucho desde entonces. Y también habían ocurrido muchas cosas.


  Jack McEnroe tenía que reconocer que, él mismo, había cambiado mucho. Su vida había tenido que dar un giro de ciento ochenta grados.


  Las circunstancias se habían ido imponiendo.


  Ya no era el muchacho de veinte años que había tenido que alejarse de Silverbell, prácticamente con el rabo entre piernas.


  Y con la espalda marcada a latigazos.


  Sí: había llegado la hora de pasarle cuentas al soberbio y poderoso William Bergman.


  Pese a Julie, ¡qué Caray!


  La hija de William Bergman no iba a servirle siempre de escudo.


  El, Jack McEnroe, se lo demostraría...


  


  


  CAPITULO VI


  No le costó localizar la granja de su cuñado. Antes había sido del viejo Silas, y su hermana Mia y él mismo habían nacido allí. Habían correteado por aquellos campos siendo niños, cubriendo diariamente las tres millas de ida y otras tantas de vuelta, para ir a la escuela comunal de Silverbell.


  Su hermana Mia le llevaba seis años y, cuando se casó con Allen Farrow, éste se quedó como dueño y señor de la granja, aprovechando la ausencia del viejo Silas y la voluntaria marcha de él.


  Desde la altura de su nueva montura, Jack McEnroe pudo apreciar que todo seguía igual. La casa principal de piedra levantada por las propias manos de Silas McEnroe, el viejo granero, el pozo de piedra y más al fondo los sembrados con los surcos bien trazados para las hortalizas y los árboles frutales.


  Pero notó a faltar los ladridos de Lanas, el perro pastor que cinco años atrás le despidió, cuando se alejó a caballo de aquella rústica casa de piedra.


  Los que si salieron a recibirle fueron sus sobrinos Eric y Tonny, dos rapazuelos de cinco y tres años respectivamente, que bajo el porche de la casa se pusieron a avisar:


  —¡Mamá, mamá! ¡Se acerca un jinete!


  Mia McEnroe salió del interior de la vivienda y al instante reconoció al jinete. El rostro de la mujer rubia se iluminó con una sonrisa y bajó precipitadamente los cuatro escalones poniéndose a exclamar en su carrera:


  —¡Oh, Jack! ¡Has venido, hermano mío!


  Los dos niños habían corrido tras de su madre y Jack


  McEnroe descendió del caballo para abrazar a su hermana. Mia se puso a llorar sobre el hombro masculino y el joven visitante palmeó sus agitadas espaldas al pedir:


  —Calma, Mia. Tranquila, mujer. ¡Ya estoy aquí!


  Aferrados a las faldas de la mujer, los dos rapazuelos alzaban mucho sus cabezas de cabellos rebeldes, para buscar la mirada del hombre que se les antojaba un gigante. El visitante decidió prestarles atención e inclinándose hacia los dos sobrinos se equivocó:


  —Este debe ser Tonny y tú Eric, ¿verdad?


  —No —rectificó al instante el mayor—. Yo soy Eric y él se llama Tonny.


  El visitante decidió halagar a los dos niños, saludándoles como si fueran ya personas mayores. Les ofreció su mano y seriamente se presentó:


  —Yo soy vuestro tío Jack.


  —¿El pistolero? —quiso puntualizar en su ingenuidad el pequeño Tonny.


  —¡Hijo! —reprendió al instante su madre.


  Jack McEnroe no se ofendió. La sonrisa que aparecía en sus labios más bien fue de condescendencia y manifestó a la hermana:


  —No la riñas, mujer. Los niños siempre dicen la verdad.


  —Pues eso no es cierto —siguió rechazando la mujer—. No sé dónde ha oído esa tontería.


  —En la escuela —se ratificó Tonny—. La maestra dice que ...


  —A callar, Tonny —volvió a intervenir su madre—. Vamos a la casa; vuestro tío debe estar cansado y...


  Se interrumpió al oír que extrañado su hermano indagaba:


  —¿Dónde está Allen?


  Mia McEnroe nuevamente se puso a llorar. Mujer emotiva de vehemente temperamento, no era capaz de refrenar sus emociones. Pero no fue ella la que informó, sino el rubio Eric quien dijo:


  —Papá está en la cárcel, con el abuelo.


  Jack McEnroe buscó la confirmación en los ojos brillantes por las lágrimas de su hermana. La muda inclinación de la cabeza de la mujer la hizo volver a preguntar:


  —¿Por qué, Mia?


  —Pasa y te contaré, Jack. ¡Todo lo que está ocurriendo es horrible!


  —Nosotros cuidaremos del caballo —se ofreció voluntariamente Eric.


  —No: aún sois muy pequeños y esa silla debe pesar mucho para vosotros.


  —¿Pero nos dejas llevarlo al establo, tío?


  —¡Lo llevaré yo! —se aferró a las riendas el pequeño Tonny.


  Ya en el comedor, Jack McEnroe insistió ante la desconsolada hermana, que pugnaba por frenar sus lágrimas:


  —Cuéntame, Mia.


  La granjera fue rehaciéndose mientras preparaba el café, contándole al hermano, desde la cocina, lo que había ocurrido con su padre. Mientras calmosamente liaba un cigarrillo, Jack McEnroe sonrió levemente al oír la argumentación del viejo Silas: aquello de que el semental y las treinta vacas le habían «seguido» desde el rancho de los Bergman hasta más allá de la frontera para llegar a la reserva india, era muy propio de su padre.


  Por las trazas, Silas McEnroe continuaba igual.


  Pero la granjera volvió a emocionarse y su voz se alteró, cuando se puso a contar lo de su visita al juez Charles Higgins. Jack también prestó más atención, pero quiso no andarse con rodeos y directamente preguntó:


  —¿Disparó tu marido sobre el señor Higgins?


  —No. ¡No, Jack!


  —¿Y tú, Mia?


  Antes de contestar, la mujer caminó desde la vecina cocina y sus húmedas pupilas buscaron las del hermano. Los dos se miraban intensamente cuando ella volvió a negar:


  —Tampoco, Jack. Yo sólo fui a afearle que sentenciase a nuestro padre.


  —Bien, Mia; pero entonces, ¿quién asesinó al juez?


  —No lo sé. Oímos un disparo y... ¡Fue horrible!


  —En vez de huir de aquella casa, debisteis ir a ver al sheriff.


  —Allen se asustó mucho. Y además...


  —Sigue, Mia.


  —¿De qué nos habría servido? Bien sabes que el sheriff nunca nos tuvo simpatías.


  —¿Y por qué han detenido a tu marido?


  —Muchos nos vieron huir del pueblo. El mismo señor Farrell, cuando pasamos con la carreta corriendo, salió al porche de su oficina y se puso a gritarnos. Luego...


  —¿Vinieron aquí a por Allen?


  —Sí. El mismo sheriff y sus dos comisarios. Y los niños... No puedo soportar todo esto, Jack. ¡No puedo!


  —Pero nada arreglas llorando, Mia.


  Jack McEnroe siguió fumando, hasta que levantándose resolvió:


  —Bien: lo de padre tendrá difícil arreglo.


  —¿Y vas a permitir que le cuelguen?


  —Robó unas reses, ¿no? Con truco o sin él, lo que no puede negar es que se llevó esas vacas y el semental del rancho de los Bergman.


  —Fue para llevar carne a la reserva india —recordó la mujer.


  —¿Y quién le manda a él meterse a buen samaritano? Bien que luchó contra esos apaches, cuando fue de los primeros en establecerse en estas tierras.


  —Eran otros tiempos, Jack. Luego, con los años fue haciéndose amigo de ellos y... ¡No le deben colgar por una cosa así!


  —¡De acuerdo! Tú y yo lo vemos de una forma muy particular.


  —Se trata de nuestro padre, Jack.


  —Pero la ley es la ley, Mia. El mismo juez Higgins...


  La mujer volvió a mirar al hermano fijamente, para al poco indicar:


  —¿Desde cuándo te has vuelto tan respetuoso con las leyes, Jack?


  —¿Y qué quieres? ¿Que saque al viejo de la cárcel a tiro limpio?


  —Creí que cosas así no te asustaban.


  —No se trata de eso, Mia. ¿Sabes lo que supondría una cosa así? El viejo ya no está para trotes de esa clase. Un hombre perseguido tiene que estar siempre a salto de mata, y a su edad, padre no podría...


  —¿No es mejor que morir? Y con la vergüenza de ser acusado de cuatrero.


  —¡Está bien! Hablaré con el sheriff y haré lo posible para que sea revocada esa sentencia.


  Jack McEnroe volvió a abrazar a la hermana y su consuelo lo amplió al añadir:


  —Al que no colgarán será a Allen, mujer. Tu marido nunca sirvió para nada bueno: siempre fue un ambicioso y se casó contigo por esta granja.


  —Lo sé, Jack —musitó la mujer.


  —Pero si ni él ni tú disparasteis sobre el juez... ¡les obligaré a que investiguen bien quién lo hizo!


  —Debe ser cosa de los Bergman. ¡Siempre desearon terminar con los McEnroe!


  —Siempre no, Mia: padre trabajó muchos años para ellos.


  —¡Cierto! Pero...


  La mujer dejó la frase sin terminar, incitándole a su hermano a pedir, alterado:


  —Terminada, mujer.


  —Perdona, Jack: no es preciso hablar de ello.


  —¡Lo es! Es preciso hablar claro, por lo menos entre nosotros.


  —He querido decir que, desde que tú empezaste a tontear con la hija de William Bergman, las cosas empezaron a complicarse y...


  —Resumiendo, hermanita. Aunque indirectamente, pretendes decirme que soy el culpable de todo. ¿No es así?


  —No he querido decir eso, Jack.


  —No te excuses, Mia. Yo también creo que en el fondo tienes razón.


  —¿Por eso viniste, Jack?


  —Estoy aquí porque me llamaste. Y a propósito de eso. ¿No sabes que salieron a «recibirme»?


  —No... no te entiendo —receló ella.


  Jack McEnroe le contó en pocas palabras su encuentro con los dos sujetos que habían pretendido eliminarle junto al río y ella exclamó:


  —¡Dios mío, Jack! Eso es que los Bergman se han enterado que te puse aquel telegrama.


  —¿Lo crees así, Mia?


  —¡Sí! Y no ha podido ser otro que el señor Kokins.


  —¿Quién es ese Kokins?


  —Michael Kokins, el encargado de la oficina de telégrafos. El es quien cursa los telegramas.


  —Le haré una visita para confirmar eso.


  —No, Jack. Ahora que estás aquí, me arrepiento haberte llamado. ¡Tengo miedo! ¡Mucho miedo por ti!


  —Tranquilízate, mujer. Y prepara algo de comida. ¡Tengo un hambre de lobo!


  


  


  CAPITULO VII


  El joven comisario Collin Patton dejó de mirar por la ventana y vuelto hacia la mesa de su jefe preguntó:


  —¿A que no sabe quién viene hacia aquí, señor Farrell?


  El sheriff John Farrell alzó la vista hacia su ayudante y medio gruñó:


  —Deja de jugar a las adivinanzas y dime quién.


  —Jack McEnroe.


  Nada más oír aquel nombre, el sheriff se levantó, corrió a la ventana y, tras mirar al jinete que se acercaba, musitó, como si hablase para él mismo:


  —¡Lo que nos faltaba, para complicar más las cosas!


  —¿Se ha fijado el caballo que monta, jefe?


  —Sí, Collin, sí. Me parece que es el ruano de Lemon Werner, ¿no?


  —Lo es, señor Farrell: ese animal es inconfundible.


  —¿Y qué diablos hace Jack McEnroe montado en el caballo de Lemon?


  —Ni idea. A no ser que...


  —A no ser qué... Sigue, Collin.


  —A no ser que ese tipo haya estado en el rancho de los Bergman y le haya ganado el caballo a Lemon.


  —¿Estás loco? De asomar por ese rancho Jack, le cortarían las orejas.


  —Mire, jefe. ¡Se está apeando!


  —Déjele entrar. Veremos qué diablos viene a buscar aquí ese pistolero.


  Jack McEnroe subió al porche y fue directamente a la puerta de entrada de la oficina del sheriff de Silverbell. Encontró a los dos representantes de la ley sentados ante sus respectivas mesas, al parecer cada uno «entretenido» en leer una parte del diario que se editaba en Tombstone, y que llegaba hasta allí precisamente traído por la compañía de diligencias de William Bergman.


  El saludo del joven visitante no fue muy cordial:


  —Hola, sheriff. Supongo que adivinará por qué estoy aquí.


  —Lo adivino, Jack. Pero pudiste ahorrarte el viaje.


  —¿Es cierto?


  —¿Te refieres a lo de tu padre?


  —Sabe que sí, señor Farrell.


  —Pues ya tiene su sentencia.


  —¿Van a colgarle?


  —De estar con vida el juez, ya se habría cumplido. ¿O es que no sabes qué...?


  El hombre de la placa se interrumpió, al ver que el joven alzaba una de sus manos al atajarle:


  —Lo sé: estuve en la granja de mi hermana.


  —Entonces también sabrás que tu cuñado...


  —¿Bajo qué cargo ha detenido a Allen Farrow?


  —Asesinato.


  —¿Qué pruebas tienen de que él asesinó al juez?


  —Está bien claro, Jack: tu hermana se plantó en casa del juez para protestar por haber sentenciado a vuestro padre. Luego llegó tu cuñado, en aquella casa sonó un disparo y los dos salieron huyendo.


  Se levantó antes de que el joven pudiese seguir objetando y añadió con viveza:


  —Yo mismo los vi pasar como una exhalación por aquí, conduciendo a gran velocidad su carreta.


  —¿Y eso le convierte en culpable a mi cuñado?


  —Huían, ¿no?


  —Sí: pero muy asustados por lo que había ocurrido en casa del juez.


  —Eso es lo que te habrá contado tu hermana.


  —Y debe ser verdad. Mia no miente.


  —Te diré, Jack: hiciste mal en venir. Tu presencia aquí no hará más que complicar las cosas.


  —No opino igual: creo que las aclarará.


  —Lo de tu padre ya es en firme.


  —¿Y qué me dice sobre mi cufiado?


  —Allen tendrá su juicio. ¡Todo legal!


  —Sobre todo, a gusto y capricho de William Bergman, ¿verdad, señor Farrell?


  —Nada tienen que ver los Bergman en todo esto.


  —No esté tan seguro. Ese caballo en el que he venido, tiene su hierro.


  —Es el ruano de Lemon Werner —puntualizó el joven comisario Collin Patton, saliendo de su mutismo.


  —Cierto, Jack —volvió a intervenir el sheriff— ¿Cómo es que lo montas tú?


  —Voy a explicárselo, sheriff. Y le prometo que le resultará muy «interesante».


  En pocas palabras, aunque sin olvidar un detalle, Jack McEnroe les contó lo sucedido junto al río Cananea. Y terminó puntualizando:


  —Mi caballo quedó allí tendido, y les demostrará lo que digo.


  Tras intercambiar miradas entre ellos, el sheriff dejó de mirar a su ayudante y exclamó, al parecer vivamente alarmado:


  —¡Diablos, Jack! ¿Te cargaste a Lemon Werner y a otro de los hombres del señor Farrell?


  —No conocía sus nombres; pero sí supuse que los dos pertenecían a ese rancho.


  —¿Por qué?


  —No sea ingenuo, sheriff. De todos los que viven por aquí, ¿quién puede odiarme tanto como para mandar a dos matones para liquidarme?


  —Pero... Que yo sepa, nadie sabía que tu hermana Mia te había avisado de lo de tu padre y...


  —Posiblemente los Bergman sí, señor Farrell.


  —¿Cómo pudieron enterarse?


  —Es lo que voy a confirmar ahora.


  —¡Eh! ¿A dónde vas?


  —A la oficina de telégrafos.


  —¿Para qué, Jack?


  —Mi hermana me ha dicho que ahora el encargado es Michael Kokins.


  —Lo es. Pero no voy a permitir que tú...


  El maduro sheriff John Farrell se interrumpió por él mismo. Conocía muy bien a los hombres como para no adivinar que el actual Jack McEnroe ya no era el jovencito al que se le podía amedrentar alzando la voz, o recomendándole lo que debía o no hacer. Ahora se encontraban ante un gigante de veintiséis años, alto, fuerte, de aire decidido y cuyas pupilas intensamente azules sabían mirar fija y directamente a los ojos de sus oponentes, como advirtiéndoles mudamente que los dos «Colt» calibre 45 que lucía en su cintura no los llevaba precisamente allí para adorno o para presumir.


  Que se lo preguntasen a todos los hombres que Jack McEnroe había matado.


  Arrastrado por estos pensamientos cargados de prudencia, el veterano sheriff de Silverbell se encontró haciéndose mentalmente una pregunta que empezaba a desasosegarle:


  «¿Sería tan rápido Jack McEnroe, como se contaba por ahí?»


  El silencio seguía prolongándose y, consciente de que debía añadir algo por la presencia de su joven ayudante, John Farrell apuntó, la voz más calmada:


  —Escucha, Jack. ¿Cuántos años hace que te conozco?


  —Bastantes, sheriff.


  —Que yo recuerde, eras un jovencito cuando yo llegué aquí.


  —Así es, señor Farrell.


  —Por eso creo que te puedo dar un buen consejo, ¿no?


  —Suéltelo.


  —Vuelve a marcharte, muchacho.


  —¿Por qué?


  —Pues... Porque harías muy mal si empiezas a meter las narices por ahí.


  —Descuide, señor Farrell: esta vez William Bergman no me marcará la espalda con su látigo.


  —Pero puede ocurrirte algo... peor, ¿no?


  —Que lo intente.


  —Me estás cansando, Jack. ¡Yo represento la ley aquí!


  —¿De veras, señor Farrell? Pues yo he oído que come de la mano de los Bergman.


  —¡Miente quien dice eso!


  —Cálmese, sheriff. Yo no le grito a usted.


  —¡Eso faltaría, leñe! Que un mozalbete como tú me gritase.


  —Este «mozalbete» sólo va ha hacer una cosa, señor Farrell. Averiguar si ese Michael Kokins les fue con el soplo a los Bergman del telegrama que me puso mi hermana.


  —Es a mí a quien pagan para eso, Jack. ¡Para investigar!


  —Pues hágalo, señor Farrell. Venga conmigo a hablar con el encargado del telégrafo.


  —No eres nadie para decirme lo que tengo que hacer.


  —De acuerdo, sheriff. Iré solo.


  —¡Te prohíbo que...!


  Una vez más John Farrell se interrumpió, sin terminar la frase.


  Otra vez aquellos turbadores ojos intensamente azules le estaban taladrando con su mirada, a la par que la voz marcadamente varonil y firme de su dueño indagaba:


  —¿Qué es lo que me va a prohibir, señor Farrell?


  El malhumor del hombre de la placa se descargó sobre su oven ayudante al ordenar, desabridamente:


  —No te muevas de aquí, Collin. Ahora mismo volvemos.


  —Sí, jefe.


  Fue al salir al porche siguiendo a los dos hombres que le precedían, cuando el comisario quiso saber:


  —¿Qué hacemos con ese caballo, señor Farrell?


  —Déjelo ahí —indicó a su vez Jack McEnroe.


  Se dio cuenta que los dos representantes de la ley se miraban como indecisos y amplió:


  —Me mataron al mío y, por lo tanto, tengo derecho a ese ruano.


  El silencio del sheriff fue como si aceptase el razonamiento y el joven comisario nada más tuvo que objetar.


  Empezaba a comprender la actitud de su jefe.


  A él también le amedrentaba aquel Jack McEnroe. Era uno de esos sujetos a los que, nada más verlos, a uno le entran ganas de no contradecirles.


  Por prudencia, claro.


  


  


  CAPITULO VIII


  


  Un individuo bajito, de pocas carnes y esmirriado, con gafitas sin montura cabalgando sobre su chata nariz de ratón asustado, se apresuró a informar al sheriff y al joven que acompañaba al representante de la ley en Silverbell:


  —Soy Simpson, sheriff. He tenido que ocupar el puesto del pobre Michael.


  —¿Por qué?


  —Bueno, yo... Digamos que Michael está... está como enfermo, señor Farrell.


  —Habla claro, Simpson. ¿Qué diablos le pasa al encargado del telégrafo?


  Una mujerona salió de las habitaciones interiores cargada con un crío de pecho, informándoles:


  —A ese calzonazos de Michael le han cortado una oreja, señor Farrell.


  —¿Una oreja? —repitió Jack McEnroe, extrañado.


  Por su parte, el veterano sheriff de Silverbell nada dijo. Todo aquello empezaba a relacionarse y a su mente acudió el apodo de un individuo conocido por todos como Tijeras, que además daba la «casualidad» que trabajaba para el rico y poderoso William Bergman.


  Sí: a aquel condenado Tijeras le encantaba eso de ir cortando orejas humanas por ahí.


  Encarándose con la mujerona que procuraba calmar los lloriqueos del niño con briosos zarandeos, Jack McEnroe se interesó:


  —Dígame, señora, ¿por qué le han cortado una oreja a ese Michael?


  La mujer se limitó a clavar los ojos en el sheriff, quien a su vez se apresuró a tomar al joven por un brazo y solicitar de él:


  —Vámonos, Jack. Y te repito lo mismo. ¡Vuelve a marcharte!


  —Deme una buena razón para que lo haga, sheriff.


  —¡Lo haré!


  Pero no volvió a despegar los labios hasta haber cruzado la calle dejando atrás la oficina del telégrafo.


  —¿Qué tal si hacemos un trato, chico?


  —¿Qué clase de trato, señor Farrell?


  —Es muy sencillo: tú te largas ahora mismo de Silverbell y yo te prometo no colgar a tu cuñado, hasta que Allen tenga su juicio legal.


  —Dígame antes por qué esa manía de que me largue.


  —No quiero más problemas, Jack.


  —¿Ya los tiene, sheriff?


  —Pues... ¡sí! Los tengo. Es notorio que aquí muy pocos me quieren. La mayoría de los vecinos de este condenado pueblo no me miran con simpatía. Tú mismo has dicho que vengo comiendo de la mano de los Bergman.


  —¿Nunca se ha preguntado si Silverbell no viviría mejor sin ellos?


  —¿Estás loco? En su gran rancho dan trabajo a mucha gente. Y en sus minas de plata a muchos más. Sin los Bergman todo esto no sería lo que es.


  —O florecería mucho más.


  —¡Bobadas, chico! Siempre tiene que haber quien mande.


  —Es posible, pero no exclusivamente para provecho propio.


  —Piensas así porque William Bergman no consintió que te casaras con su hija.


  —Olvide eso, sheriff: pertenece al pasado.


  —Un pasado, que ahora tú quieres revolver.


  —Se equivoca: vine porque me llamó mi hermana.


  —¿Y qué piensas hacer? ¿Demostrar que tu padre es un corderito inocente?


  —Tal como me han contado, es muy posible que mi padre se llevase ese semental y las vacas del rancho de los Bergman, pero...


  —No hay peros que valgan, Jack. ¡Se las llevó!


  —No voy a discutirlo, sheriff. Pero sí que ni me hermana ni mi cuñado asesinaron al juez.


  —Fueron a su casa, discutieron con él y... Allen terminará confesándolo. ¡Ya lo verás!


  —¿Me dejará hablar con mi cuñado?


  —¿Para qué?


  —Quisiera oír de sus labios lo que pasó.


  —¡Ni hablar! De momento, seguirá incomunicado.


  —¿No le tiene con mi padre?


  —No hay más remedio. Sólo contamos con dos celdas y una de ellas la utilizan mis ayudantes para dormir ellos. Tanto Collin como Taylor prácticamente viven allí.


  De pronto pareció amoscarse el hombre de la placa y se puso a gruñir:


  —¿A qué vienen tantas preguntas? ¿O es que piensas sacarlos a la fuerza de allí?


  —Puede que me decida a ello, señor Farrell.


  —¿Ah, sí? —se irritó más—. Pues inténtalo y terminaré contigo. Y no creas que me importa que te hayas convertido en un famoso pistolero.


  —Señor Farrell, ¿no sabe aquello de que las circunstancias hacen al hombre?


  —No me vengas con filosofías baratas, Jack. Te convertiste en lo que ahora eres, porque te dio la gana.


  —¿Y qué quería? ¿Qué siguiese aquí, besándoles las manos a los Bergman?


  —El que no se mete con ellos, los que no les plantan cara, pueden vivir tan guapamente.


  —Sí, como usted. Sirviéndoles de lacayo.


  —¡Oye, tú, jovencito! No te consiento que...


  El repentino silencio del sheriff le hizo al joven llevar la vista al fondo de la calle, donde los ojos del hombre de la placa habían quedado fijos, alarmados.


  Jack McEnroe se fijó que tres sujetos terminaban perfilándose en la esquina y desde allí uno de ellos pidió:


  —Apártese, sheriff. Vamos hacer justicia con ese asesino.


  Mientras Jack McEnroe quedaba tenso, ya con sus brazos a lo largo del cuerpo sin apartar su mirada azul de los tres, aunque balbuceante, el sheriff de Silverbell consiguió indagar:


  —¿Qué... qué pasa, Lou? ¿A... a qué viene esto?


  —Le he dicho que se aparte —recordó otro de ellos.


  John Farrell empezó a recular, ladeando la dirección de su retroceso para evitar quedar en ángulo de tiro. Se te adivinaba nervioso e indeciso, pero sin perderles la cara aún quiso puntualizar, inútilmente deseando imponer su autoridad:


  —Lo oí, Mark. Pero no me gustan los duelos en la calle.


  —Tranquilo, sheriff: más que un duelo será hacer justicia.


  El reto de los tres individuos estaba claro y McEnroe lo comprendió así. Tenía la suficiente experiencia en tales cuestiones como para adivinar que aquellos sujetos venían para «vengar» la muerte de los dos compadres muertos cerca del río Cananea.


  «Más perros de los Bergman», pensó.


  Ni tan siquiera quiso despegar los labios para interesarse por los motivos de tal provocación. Consideró que sería una pérdida de tiempo, habida cuenta de que debía concentrarse en los tres enemigos a los que tendría que abatir, si es que quería salir con vida de aquello.


  Y a tres hombres, por más rápido y diestro que uno pueda llegar a ser, no se tumban así como así, fácilmente.


  Fue uno de los tres retadores el que, quizá para en parte justificar la acción, le gritó desde el fondo al sheriff, cada vez más alejado:


  —¡Eh, sheriff! ¿Es que no sabe que ese tipo ha asesinado a Lemon y a Paul?


  —Es cierto —quiso puntualizar otro de ellos—. Los hemos encontrado en un recodo del río.


  —Y al pobre Paul lastrado con dos plomos en la nuca —volvió a indicar el primero.


  Jack McEnroe seguía sin despegar los labios, solamente atento a lo que, en un instante determinado, sus dos manos tendrían que nacer.


  Bajar del todo veloces a las culatas de sus «Colt», desenfundar y presionar los dos gatillos a la vez. Y todo eso en una sola fracción de segundo.


  De los tres, el de la izquierda parecía el más peligroso. No había hablado, como si con ello pretendiera hacerse menos visible, pasar más desapercibido, sin llamar la atención del oponente.


  Pero a Jack McEnroe era el que más le preocupaba. Su fina intuición le advertía que, nada más que aquel sujeto no viese uno de sus brazos, sus dos compañeros le secundarían.


  Para rematarle, claro está.


  —¿Tú qué dices, guapo? —volvió a ladrar el del centro—. ¿No vas a negar que asesinaste fríamente a nuestros amigos?


  Jack McEnroe se empeñó en seguir en silencio. Casi sentía dolor en los músculos de los brazos, de tenerlos listos para actuar con aquella terrible tensión.


  Y de pronto, tal como esperaba, se desató el infierno.


  Tres secos trallazos tronaron en la calle. Tres únicos disparos, pero que resultaron mortales de necesidad.


  Ya que no hay ser humano capaz de digerir un balazo del 45 en plena frente, entre ceja y ceja. Como si los plomos hubiesen sido atraídos hacia allí por un poderoso imán. Como si los certeros disparos de los revólveres de Jack McEnroe hubiesen sido guiados por hilos invisibles hacia los huesos astillados de aquellas tres frentes, cuyos dueños habían asegurado en vida llamarse Mark Turney, Lou Perley y Max Stirle.


  Pura mentira: ninguno de los tres se había llamado realmente así, aunque con tales nombres habían estado cobrando en la nómina de William Bergman.


  Bajo el porche de la lechería de la señora Ritenka, el sheriff de Silverbell pestañeó nervioso, incapaz de hacerlo al ritmo de los tres disparos. Cuando clavó las pupilas en el resultado, sólo distinguió al fondo de la calle a tres bultos tendidos en el polvo: entonces los ojos del vejerano John Farrell quedaron muy abiertos y sus párpados se resistían a cerrarse.


  Le costaba dar crédito a lo que había presenciado. Incluso tuvo la impresión de que una cosa así no podía ser real.


  Pero allí estaba en pie Jack McEnroe, con su elevada estatura, ahora muy quieto, los revólveres aún en sus grandes y sensitivas manos, aunque ahora sus musculosos brazos volvían a caer a lo largo de su cuerpo de Hércules.


  Le vio caminar lentamente hacia sus víctimas y sólo cuando llegó ante los tres hombres muertos enfundó sus revólveres, aunque sin olvidar recargar los tambores con nuevos cartuchos que, con movimientos maquinales, fue sacando del doble cinturón canana.


  Y aún hizo algo más. Lo que ya corría de boca en boca que era el invariable ritual de Jack McEnroe.


  Sacar unas monedas del bolsillo de su chaleco de cuero negro y arrojarlas sobre aquellos cadáveres: para que en sus tumbas no les faltaran las flores.


  Ni tan siquiera se volvió hacia atrás, como si hubiese olvidado por completo al hombre que le había acompañado hasta allí. Tuvo que ser el mismo sheriff John Farrell quien le gritó, saliendo del porche para avanzar por el centro de la calle:


  —¡Eh, tú, demonio! ¿A dónde vas ahora?


  Aunque sin volverse, el joven le informó:


  —Sabe que tengo que hacer una visita, sheriff. Quiero saber por qué y quién le cortó una oreja a ese Michael Kokins.


  —Ya no hace falta, Jack: te lo diré yo.


  Ahora sí: Jack McEnroe medio se volvió, indagando extrañado:


  —¿Usted, señor Farrell?


  —Sí, hombre sí. Me trago la estrella si no fue Tijeras.


  —¿Tijeras? —repitió el joven.


  —Es el peor bicho que tiene contratado William Bergman. ¡El más rápido y peligroso!


  —Pues esos tres no eran «angelitos». Fíjese bien: dos de ellos llegaron a desenfundar.


  —Cierto: pero no les dejaste ni disparar.


  —¿Algo que objetar, señor Farrell?


  —No, no. Nada, nada... Pero ya me dirás cómo explico esto ahora.


  —¿A quién tiene que explicárselo?


  —Olvídalo. Ya nada me importa. Creo que mañana mismo ascenderé a ese ambicioso de Collin.


  —¿Renuncia a su puesto, señor Farrell?


  —Tú lo has dicho, Jack. ¡Ahora mismo voy a entregarle mi placa a mi ayudante!


  —La llevó hasta ahora.


  —Sí, hijo. ¡Demasiado tiempo! Pero es de imbéciles no saber retirarse a tiempo. Me largaré de aquí y me dedicaré a pescar.


  —Lástima. Este pueblo está necesitando un buen sheriff.


  —Tú lo has dicho, Jack. ¡Un buen sheriff! Y a mí me tendrían que salir alas en la espalda para que me considerasen así. ¡Demasiado tiempo haciendo de fantoche!


  —No me diga que yo le retiro, señor Farrell.


  —No, no, hijo... Es por propia elección. Pero no me gustaría que también tuvieses que lanzar algunas monedas sobre mí, para que no me faltasen flores en mi tumba.


  John Farrell alzó el brazo, saludó mudamente con la mano y tres dar media vuelta se alejó de allí, Al tener que volver a pasar bajo el porche de la lechera Ritenka, sacó una moneda y solicitó:


  —Dame un gran vaso, abuela.


  —¡No me diga que va a beber leche, sheriff! —se extrañó la mujer.


  —Pues así es. Desde hoy, también dejaré el whisky.


  —¡Vivir para ver! —exclamó la lechera.


  —Usted lo ha dicho, abuela. Para ver, hay que seguir viviendo. Y yo siempre he sido un tipo prudente y conservador. ¡A su salud, Ritenka!


  —Que le siente bien, sheriff.


  John Farrell dejó el vaso vacío, eructó y al volverse para mirar nuevamente hacia el fondo de la calle, ya no vio la alta figura de Jack McEnroe por allí.


  Sólo quedaban tres cuerpos tendidos en mitad de la calle.


  No se preocupó: ya se cuidaría alguien de ir limpiándolas de «basura».


  


  


  CAPITULO IX


  


  El comisario Collin Patton miró la placa que acababa de arrojar sobre la mesa el sheriff, no vacilando en decir:


  —Por mí acepto encantado, señor Farrell. Pero no sé si...


  Adivinando, John Farrell reprochó:


  —¡Al infierno los Bergman! ¿Es que vas hacer lo mismo que yo, Collin?


  —Usted sabe que si ellos no quieren, esa placa me duraría muy poco.


  —Arriésgate, leñe. ¡Impón la auténtica ley de una condenada vez en Silverbell! Tú eres joven, no te faltan redaños y ya es hora de que los Bergman dejen de actuar aquí como señores feudales.


  —Prefiero no arriesgarme, jefe.


  —Ya no soy tu jefe, Collin. Renuncio y en paz.


  —William Bergman no le dejará, señor Farrell.


  —¿Ah, no? Pues ahí queda esa placa. Me voy a mi casa y ya os apañaréis tú y Taylor con los problemas.


  —¡Espere, señor Farrell!


  —¿Qué diablos quieres ahora?


  —¿De... de veras lo vio usted?


  —¡Sí! Los tres le retaron cuando caminaba con él.


  —¿Y se cargó a los tres?


  —Limpiamente: te aseguro que esos tres matones están bien muertos.


  —Pero el señor Bergman querrá saber cómo... ¿Qué le digo ahora?


  —Llévaselos en una carreta. Y de paso aprovechas para que te confirmen en el cargo, amigo.


  —Déjese de burlas, señor Farrell. A ese pistolero hay que pararle los pies.


  John Farrell amplió su sonrisa burlona y volvió a proponer:


  —¿Por qué no lo haces tú?


  —Debió detenerle.


  —Quién, ¿yo? Estás listo, Collin. Presenciar aquello fue lo que me decidió a desprenderme de esa cochina placa.


  —Está bien —terminó aceptando el joven comisario—. Vaya a esconderse a su casa como un conejo asustado.


  Collin terminó prendiéndose la estrella de sheriff y aún reprochó, al sentirse más dueño de sí por su más alta categoría:


  —Pero permita que le diga una cosa, señor Farrell. ¡Es usted un desagradecido!


  Ya casi en la puerta de salida, John Farrell soltó una sonora carcajada. Y cuando se calmó su hilaridad manifestó:


  —No seas imbécil, Collin. ¿Qué tengo que agradecer yo a los Bergman? ¿Que hayan influido elección tras elección, para que yo siguiese luciendo esa placa de latón? ¿Una mísera paga mensual?


  —¿Y qué me dice de la casa que habita? Está en tierras de ellos. Y ha estado años bebiendo gratis en el Katy-Saloon.


  —Como tú, y ese barrigón de Taylor. ¡No lo olvides!


  —Pero ni Taylor ni yo desertamos ahora.


  —¡Allá vosotros! Y yo también te diré algo, Collin: todo eso que dices lo he pagado muy caro, amigo. ¡A muy alto precio!


  —No nos venga ahora con escrúpulos, señor Farrell.


  —Pues los tengo. ¡Aunque te parezca mentira! Me cansé de ser un hombre de paja. El escudo "legal" de todos los abusos de los Bergman.


  —¿Todo eso porque ese guapo de Jack McEnroe volvió por aquí?


  —Hizo bien en venir. Es su pueblo, Collin: la tierra que le vio nacer. Y si además lo llamó su hermana...


  —Pues si no se larga, tendrá el «placer» de ver cómo colgamos a su padre y a su cuñado. ¡Bonita familia! Al viejo, por cuatrero y a Alíen, por asesino.


  —¿Quieres un consejo, Collin?


  —¡Bah! Déjenos en paz y lárguese ya de una vez con el rabo entre piernas.


  —De todas maneras te lo daré: no te precipites con eso. A Allen Farrow no se le ha probado que asesinó al juez.


  —El o su esposa lo hicieron. Usted mismo le detuvo.


  —De acuerdo, Collin. Veo que te gustará mucho ser sheriff. Así que no se te indigeste esa placa.


  Y el veterano John Farrell salió de aquella oficina, para no regresar nunca más allí.


  Aunque mientras mohíno caminaba hacia su casa se dijo a él mismo:


  «He renunciado por cobardía. No te engañes ni presumas ahora, John Farrell. ¡Seguirás siendo basura!»


  


  * * *


  


  Olímpico, siempre elegante y con sus aires de rico aristócrata, el sesentón William Bergman salió al amplio porche de su regia casa de ladrillos rojos y desde allí ordenó:


  —Llévatelos, Collin. Si fueron lo bastante estúpidos para dejarse matar por ese jovencito, no serán enterrados en mi rancho.


  El joven Tony Bergman miró al propietario del rancho y pretendió objetar:


  —Pero padre, ellos...


  —Ya me has oído, Tony. ¡Que se repudran en otras tierras!


  El nuevo sheriff de Silverbell caminaba en silencio hacia la carreta cargada con los tres cadáveres, cuando a sus espaldas volvió a oír tronar nuevamente la voz autoritaria:


  —¿Qué pasa con lo de Silas?


  Collin Patton se volvió y, dándole vueltas al sombrero entre las manos, se decid» a apuntar:


  —Tuvimos que avisar al marshal de Tombstone, señor Bergman. La sentencia la tiene que presenciar un juez, y con lo que le ocurrió al nuestro pues...


  —¿Ha confesado Allen?


  —No, señor Bergman. Ese granjero se empeña en decir que ni él ni su esposa dispararon sobre el señor Higgins.


  —Ese imbécil de John debió apretarle las clavijas.


  —Lo haré yo, señor Bergman. Terminará confesando.


  —Bien, Collin: pórtate bien y no lo sentirás.


  —Gracias, señor Bergman.


  El joven sheriff nuevamente se disponía a caminar hacia la carreta, cuando volvió a vacilar:


  —Señor Bergman. Yo...


  —Sí.


  —¿Podría... quiero decir si me permitiría nombrar a un par de comisarios más?


  —¿Qué pasa, Collin? ¿También estás asustado?


  —¡Oh, no! No es eso, señor Bergman. Pero con ése... Quiero decir que con ese pistolero en el pueblo, yo... Taylor y yo solos...


  —Ahora eres el sheriff, Collin. Tienes autoridad suficiente. Que presten el juramento y puedes nombrar los que quieras.


  —Gracias, señor Bergman. ¡Muchas gracias, señor!


  —Otra cosa, sheriff.


  —Usted dirá, señor Bergman.


  —Con respecto a Jack McEnroe, no te preocupes.


  —¿No... señor Bergman? —pareció dudar el nuevo sheriff.


  —No. Tijeras y mis hombres se ocuparán de él.


  —Como usted decida, señor Bergman.


  —Al fin de cuentas, tienen derecho a intervenir, ¿no?


  —Sí. Creo que sí, señor Bergman.


  —No olvides que ya me ha matado a cinco empleados. Y todos ellos eran amigos de Tijeras y mis muchachos.


  —Por supuesto, señor Bergman.


  —Pues no se hable más: vuelve al pueblo y vigila bien.


  —Por los presos no se preocupe, señor Bergman. He dejado allí a Taylor.


  —De todas formas tienes razón, Collin: no estará demás que nombres a otros comisarios.


  —Lo haré, señor Bergman. ¡Lo haré!


  William Bergman regresó al interior de la casa. Pero al fijarse que la larga mesa estaba vacía llamó al criado:


  —Baus...


  —Diga, señor.


  —Dile a mis hijos que vuelvan a la mesa. ¡No hemos terminado de cenar!


  —Perdón, señor, pero...


  —¿Qué pasa, Baus?


  —La señorita dijo que le dolía la cabeza. Se retiró a su habitación y...


  —Bien, Baus. ¿Y Tony?


  —Le vi salir con usted afuera, señor Bergman.


  —¡Búscale! Dile que le quiero inmediatamente aquí.


  —Ahora mismo, señor.


  El criado negro ya caminaba hacia la cocina, cuando tuvo que detenerse al oír:


  —Baus. Mejor será que le digas a Tony que le espero en mi despacho. También he perdido las ganas de cenar.


  —Bien, señor.


  —Y de paso también avisas a Tijeras.


  Al criado de color la última orden de su imponente señor no le agradó. Le molestaba tener que ir a los barracones donde se alojaban los empleados del rancho. Allí siempre uno u otro se burlaban de él por su piel negra y tales bromas le ofendían.


  Sobre todo sentía un verdadero pavor cuando tenía que acercarse a aquel tipo alto y espigado, al que todos llamaban Tijeras. Era un tipo cínico, burlón e irascible, que varias veces le había amenazado con cortarle las orejas.


  Y con respecto a aquello, el atemorizado Baus sabía que aquel desagradable sujeto no bromeaba.


  Que se lo preguntasen a varios vecinos de Silverbell.


  Una vez que le preguntó a la cocinera por qué el señor Bergman consentía que uno de sus capataces de las minas cometiese tales salvajadas, con buen criterio la mujer le dijo:


  —No seas ingenuo, Baus. El señor lo permite porque eso le va muy bien.


  —¿A él, Ana? ¿Qué gana el señor Bergman con que uno de sus matones vaya dejando por ahí a otros sin orejas?


  —Entérate de una vez, Baus. A eso se llama implantar el terror. Así, cuando el señor Bergman o alguno de los suyos desea algo, nadie se atreve a negárselo.


  De cualquier manera, el pobre Baus no había llegado a entenderlo. Aunque hijo de esclavos y nieto de esclavos, allá, en el lejano Mississippi y antes de aquella atroz guerra que destrozó al país, a él le habían enseñado con la Biblia en la mano que lo mejor de la Tierra era el amor y perdonar a los semejantes.


  ¿Por qué entonces se empeñaba el señor Bergman en ser odiado y temido?


  Con sus cortas luces, el negro Baus sólo había llegado a una conclusión: William Bergman debía estar «enfermo».


  


  


  CAPITULO X


  


  El pequeño Eric se despertó al oír el galopar de un caballo. Comprobó que su hermano seguía durmiendo y al poco entraba alarmado en la habitación de su madre.


  —¡Mamá, mamá! Tío Jack no está en su habitación.


  Mia McEnroe se incorporó, puso la bata sobre los hombros y corrió a comprobar lo que decía su hijo mayor.


  La cama no había sido utilizada.


  La extrañó porque, después de cenar los cuatro, su hermano Jack se había retirado anunciándoles que deseaba descansar. Volvió seguida del niño a la pieza central de la casa y encendió la lámpara de petróleo para salir al porche.


  Desde la detención de su esposo no vivía tranquila y se llevó un sobresalto cuando una voz masculina le pidió:


  —¡Apaga eso y vuelve dentro, Mia!


  Pese a su aturdimiento, reconoció la voz de su hermano y más sosegada quiso saber, antes de obedecer:


  —¿Qué haces ahí fuera, Jack?


  —Digo que entres y apaga esa luz, mujer.


  Ya con uno de sus revólveres en la mano, Jack McEnroe se deslizó desde el porche como una sombra más de la noche, intentando guiarse por el furioso galopar del caballo que cada vez se oía más cerca.


  Más a la izquierda del corral de las gallinas y los cerdos que daba el camino que conducía a la granja y el joven, caminó hacia allí. Si el jinete que se acercaba cabalgaba directamente hacia la casa, forzosamente debía llegar por aquella zona. Jack McEnroe se acurrucó contra el suelo, pero dispuesto a sorprender al inesperado visitante.


  Calculó bien la distancia y el impulso y, cuando pasó el caballo, flexionó los músculos de las piernas para saltar y lanzarse sobre el sorprendente jinete, a quien abrazó con todas sus fuerzas y unido a él le hizo salir de la silla cayendo desplomados hacia el otro lado.


  Le extrañó que el jinete tuviese tan pocas fuerzas, o que opusiera tan débil resistencia. Lo cierto es que le resultó muy fácil quedar sobre él para sentarse sobre su estómago, a la par que sus fuertes manos se aferraban a las dos muñecas para también pegar sus brazos en cruz contra el terreno, a la par de anunciarle jadeante:


  —¡Ya te tengo, bribón!


  La respuesta le dejó atónito, sin hablar al oír:


  —¡Oh, por Dios! ¿Qué haces, Jack?


  En un instante, en una sola fracción de segundo, Jack McEnroe comprendió a quién tenía bajo el peso de su cuerpo.


  Y eso, pese a los cinco largos años transcurridos.


  No podía ser otra persona, porque sólo una en toda la faz de la tierra, en todo el inmenso Universo, podía despedir aquel olor tan personal que Jack McEnroe había siempre llevado con él, incrustado en su memoria, en sus instintos masculinos que nuevamente empezaron a reaccionar, al darse cuenta que estaba sobre el lindo y sugestivo cuerpo femenino de Julie Bergman.


  La mujer soñada.


  El único ideal de su vida.


  La única cosa que seguía manteniéndose en él limpia y pura, hasta el extremo de que años atrás había preferido torcer el rumbo de su vida apartándose de ella, para no arrastrarla a un negro abismo de disputas, discusiones, amarguras y violencias.


  Confuso, sin habla, arrepentido de su brutalidad, el joven empezó a incorporarse e incluso olvidó ayudar a la muchacha a levantarse, mientras ella protestaba:


  —¿Pero a quién esperabas, que saltaste así?


  Tardó en contestar, y hasta sus excusas fueron balbuceantes:


  —No... No lo sé, Julie. Perdona, pero... Es que hoy...


  Bueno: he tenido problemas en el pueblo y temí... Temí que tú eras... Perdóname, por favor —volvió a repetir.


  Mientras procuraba poner en orden sus dorados cabellos y sacudir el polvo de la blusa, la muchacha apuntó:


  —Pesas una barbaridad, Jack. ¡Y cómo has crecido!


  —¿Yo? ¿Yo crecer, Julie? Bueno, sí... Soy... soy un poco más alto, ¿no?


  —Y más ancho... Y más... más... ¿Por qué me miras así, Jack?


  —Perdona, pero es que tú... Tú también has crecido. Y te has rellenado un poco más... ¡Perdón! He querido decir que ... que...


  —Ya soy toda una mujer, Jack. ¡He cumplido los veintidós!


  —Sí, claro. Los años... Los años no pasan en balde, ¿verdad?


  —No, Jack. No pasan en balde. Aunque hay cosas que no cambian nunca... ¡Que no pueden cambiar!


  Los dos sabían a lo que ella se refería, pero Jack McEnroe prefirió comentar, más jovialmente:


  —Bueno, Julie. ¿Qué... qué haces tú por aquí? ¡Y a estas horas!


  —Tenía que venir, Jack.


  —¿Sí? —sólo acertó a decir él.


  —Si mi padre se entera... ¡me mata!


  —Lo creo, Julie. Tu padre es muy aficionado a eso.


  —Por favor —protestó débilmente ella—. Dejémonos de ironías. ¡Es preciso que salgáis todos de la casa!


  —¿Por qué?


  —¡Hazme caso, Jack! Luego te lo explicaré.


  —¿Es que ocurre algo?


  —Puede ocurrir. ¡Vamos corriendo!


  El joven tuvo que seguir a la muchacha, que ya se dirigía hacia la casa con paso vivo. Alcanzó a tomar por las bridas al pasar ante el caballo que libre de su jinete al fin se había parado y quiso insistir en su pregunta:


  —Dime lo que pasa y por qué has venido hasta aquí, Julie.


  —Mi padre va a enviar a varios de sus hombres hacia aquí. ¡Van a incendiar vuestra granja!


  —¡No! No se atreverá a tanto.


  —Sí, Jack, sí. ¡Sé que lo harán!


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo ha dicho Tonny... ¡mi hermano! El mismo estuvo en la reunión, cuando mi padre se lo ordenó a Tijeras.


  —Tijeras... Tijeras... Ya he oído ese nombre. ¿Quién es?


  —Uno de los capataces de las minas. ¡Tienes que avisar a tu hermana y los niños, Jack!


  —Espérame aquí. Ten; sujeta tu caballo.


  Un instante después, cargado con sus dos sobrinos y seguido por su hermana, Jack McEnroe desde lejos llamó a la nerviosa muchacha:


  —Por aquí, Julie. ¡Vamos corriendo!


  Por desgracia, no tuvieron que esperar mucho para ver confirmados los temores de Julie Bergman: cinco jinetes se acercaban al galope y no frenaron su carrera hasta llegar frente a la pequeña explanada ante el edificio principal de la granja.


  Sin bajar de sus monturas, caracoleando sobre los caballos, uno de aquellos hombres se puso a gritar en la noche:


  —¿Estás ahí, Jack McEnroe? ¡Sal si eres hombre y pelea como un valiente!


  El más absoluto silencio fue la respuesta.


  Impacientándose, el jinete que había hablado se puso a ordenar a los otros:


  —Mirad si el caballo está en el establo. Y recordad que el último que montaba ese cobarde era el de Lemon.


  Y al poco añadió, alzando más la voz:


  —Tú, California: ya puedes ir encendiendo la antorcha.


  Desde la posición que había elegido, Jack McEnroe podía observar cada movimiento de aquellos hombres y oír todas sus palabras. Tenía ganas de ponerse a disparar, consciente de que le bastarían cinco balas para terminar en menos de cuatro segundos con aquellos cobardes atacantes.


  Unos sujetos despiadados y sin almas, capaces de incendiar una casa con la creencia de que sus habitantes estaban dentro: una mujer indefensa y sus dos hijos pequeños, además del hombre acorralado al que deseaban eliminar.


  Y todo por una paga.


  Quizá, también con el añadido de un premio ofrecido por su patrón.


  Por William Bergman.


  Jack McEnroe logró refrenar sus impulsos. No por escrúpulos, porque en cualquier otra circunstancia le habría dado satisfacción a sus índices presionando los gatillos. Pero tuvo en cuenta que no lejos de allí, también bien oculta junto a su hermana Mia y sus dos sobrinos, seguía la mujer idolatrada llamada Julie Bergman.


  No: ya tenía bastante con su ganada fama de pistolero.


  Dispararía cuando fuese preciso. Cuando comprobase que la amenaza de incendiar la casa se cumplía.


  Sólo entonces todo estaría justificado.


  La llamarada de la antorcha encendida iluminó más claramente parte de la escena y, un brazo asesino, lanzó la tea sobre el tejado de la vivienda.


  Fue como una señal. Inicialmente los revólveres empezaron a disparar, a los que pronto se unieron los estampidos de otras armas.


  Dos de los jinetes saltaron fuera de sus sillas de montar, como empujados por una fuerza misteriosa. Un tercero, que ya disparaba como al tuntún, pronto siguió la misma suerte que sus compañeros. Los dos restantes debieron llegar a localizar por los fogonazos de los revólveres de Jack McEnroe, desde donde les atacaban.


  Pero en el pozo de piedra que le servía de parapeto, rebotaron aquellas balas y los ejecutores de aquellos disparos se alarmaron. No querían correr la misma suerte de los otros y uno de ellos bramó:


  —¡Vámonos de aquí! ¡Ese maldito nos ha sorprendido!


  —Alguien ha debido avisarle y nos esperaba —dijo el otro.


  Nada más volverle las grupas, ya sin ninguna consideración ni piedad, Jack McEnroe nuevamente volvió a disparar.


  Por la distancia y la oscuridad de la noche, esta vez sólo alcanzó a uno de los dos caballos; pero el animal herido hizo un extraño en su marcha, despidió a su jinete de la silla y el hombre rodó una varias vueltas sobre el duro terreno.


  Cuando logró recuperarse y enderezó el brazo con la mano armada para volver a disparar desde el suelo, vio que dos piernas enormemente largas y abiertas en compás quedaban a muy pocos pasos de él. Siguió temeroso ascendiendo la vista, llegó a su cintura estrecha, al ancho tórax de aquel hombre y a descubrir el brillo azul de sus pupilas que le taladraban, ocasionándole un escalofrío de muerte.


  No le conocía personalmente, pero su aterrada intuición le hizo adivinar que aquel hombre era Jack McEnroe.


  Los dos antagonistas se apuntaban mutuamente con sus revólveres. Pero el hombre caído de bruces no acertaba a presionar el gatillo en su intento desesperado de librarse de su mortal enemigo.


  Porque le intuía mortal y despiadado.


  Sólo acertó a balbucear, ya tembloroso:


  —¿Vas... vas a matarme, McEnroe?


  —¡Sí! Lo mereces.


  —No. ¡No, por piedad! Yo... yo...


  No pudo seguir suplicando. Una certera bala le astilló la frente entre ceja y ceja, quizá tardíamente haciéndole comprender camino del infierno que él era tan mortal como los muchos hombres a los que había matado.


  Reinó el silencio en la noche, tan sólo interrumpido por el crepitar de las llamas que ya empezaban a quemar el techo de la casa.


  Y aguzando el oído, también podía escucharse que allá, cada vez más lejanos, los cascos de un caballo lanzado al galope recordaban al único de los atacantes que había logrado huir.


  Cuatro cuerpos sin vida quedaban esparcidos por allí, caídos en posturas grotescas, con los dedos crispados en las armas con las que habían pretendido defender sus miserables existencias.


  Unas existencias equivocadas.


  «Quien con hierro mata, con hierro muere.»


  Amén...


  Por un instante, Jack McEnroe pensó que algún día, durante su vida errante y aventurera, él también podía terminar así.


  Una voz que le sonó a sus espaldas como si fuese de campanitas de plata, no obstante pareció reprocharle al decir:


  —¡Ya basta, Jack, por favor! ¿Es que es cierto que disfrutas ahora matando?


  ¿Qué podía responder?


  El hombre al que había rematado, aunque desde el suelo, también pudo dispararle y no lo hizo.


  ¿Por qué? ¿No se atrevió? ¿El miedo de morir él dejó a su índice paralizado? ¿Tanto terror infundía su persona, su nombre?


  Lentamente enfundó el arma y mientras se volvía para buscar los ojos de la mujer, negó con la voz baja y ronca:


  —No, Julie, no. Te doy mi palabra de que no me gusta matar.


  


  


  CAPITULO XI


  


  Los dos niños se mostraban muy satisfechos. Habían contribuido a apagar el techo de la casa, acarreando, en unión de su madre desde la acequia y el pozo, cubos de agua, y se resistían ahora a bañarse para librarse de los tiznasos que les cubría ropas y brazos.


  Fue preciso que su tío les prometiera:


  —En cuanto vuestra madre os bañe, os prometo que Julie y yo también iremos a la tinaja.


  —¿Y te bañarás junto a ella? —apuntó el travieso Eric.


  Julie Bergman se ruborizó, pero sonriéndoles se atrevió a decir:


  —Vuestro tío no me quiere junto a él. ¡Es un ingrato!


  —¿Es eso cierto, mamá? ¿Tío Jack no quiere a esta bonita muchacha?


  —A callar y al baño —intervino enérgica Mia McEnroe.


  En el fondo deseaba dejar a los dos jóvenes a solas. Adivinaba en sus ojos que tenían muchas cosas que decirse: cosas que llevaban años esperando, almacenadas, ocultas a todos; pero que con toda seguridad pugnaban por salir a la luz del sol.


  Cuando Jack McEnroe escuchó el chapotear del agua en la tinaja en la cocina, tomando el hilo del comentario de la rubia muchacha quiso manifestar:


  —No, Julie, no. No es cierto que no te quiera. Pero ya lo has visto: lo nuestro sigue sin poder ser.


  —Ahora es distinto, Jack. ¡Ya soy mayor de edad!


  —Tu padre no entiende de eso. Sabes que siempre le gusta imponer su voluntad.


  —Es cierto —reconoció con tristeza ella—. En estos años he llegado a pensar que te dio aquella paliza, más que por desobedecerle yo y seguir aceptando tus galanteos y citas, por demostrar a todo el mundo que había prometido no consentir en nuestra boda, y que él, William Bergman, lo cumplía.


  —No cambiará: el orgullo le pierde.


  Los dos guardaron silencio, en el cual Jack McEnroe se puso a mirar al fondo de la taza de café. Pero no dejaba de pensar en el agudo problema, y cuando volvió a hablar manifestó:


  —Lo que mandó hacer esta noche a sus hombres, es una salvajada. Una barbaridad muy propia de un hombre como él. Pero en el fondo lo ordenó porque se niega a admitir que alguien discuta o ponga en tela de juicio su autoridad.


  Hizo una pausa y siguió argumentando:


  —Hace años, cuando me castigó con su látigo, pensé matarle, Julie...


  —¡Por favor! —volvió a rogar ella—. No digas eso, Jack.


  —¡Es cierto! Lo pensé hacer. ¡Se lo merecía! Pero me dije que una cosa así nos separaría a ti y a mí para siempre. Que llegarías a odiarme y...


  —En todo ese tiempo pudiste escribirme —reprochó ella.


  —¿Para qué, Julie?


  —¿Es que no me echabas de menos, Jack?


  —¡Qué tontería, chiquita! Nunca he dejado de pensar en ti. Pero cada vez que vacilaba, me daba fuerzas a mí mismo diciéndome que yo poco podía ofrecer a una mujer como tú.


  —Soy como las otras mujeres, Jack. Sólo necesito una cosa.


  —De sueños no se vive, mujer.


  —¡Yo sí! —manifestó ella con viveza—. He rechazado todas las proposiciones matrimoniales que me ha preparado mi padre en todos estos años.


  —Han debido ser muchas —pretendió bromear él.


  —Con todos los amigos solteros que tiene en Phoenix.


  Cuando iba a la capital, siempre regresaba con alguno de ellos.


  —Gracias, Julie. Pero yo... yo no merezco que tú. ..


  —¡Calla! —le pidió, poniendo uno de sus índices en los labios del hombre—. Jamás podría querer a otro hombre que no fueses tú.


  —Es una locura, mujer.


  —No, Jack, no. ¡Es mi voluntad! Y nadie la podrá vencer. ¡Ni tan siquiera mi padre!


  —¿Pero sabes lo que eso significaría?


  —Sí, cariño: enfrentarme con él. ¡Y esta noche lo he hecho!


  —A propósito de eso, Julie. ¿Cómo fue que tu hermano te dijo lo que trató tu padre con él y sus hombres?


  —Porque Tonny no te odia, Jack.


  —Pero yo... aquel día que me pegué con él...


  —Bien: le dejaste sin un diente y le quebraste una costilla. Pero en el fondo fue una pelea entre muchachos, ¿no?


  —Algo más que eso, Julie. Tonny le dijo a tu padre que tú y yo nos veíamos en secreto y por eso me castigó con el látigo.


  —Mi hermano ha olvidado todo eso. Tampoco está de acuerdo con nuestro padre: siempre le está llamando inútil y diciéndole delante de todos que no vale para nada. Se arrepiente de haberle enviado a estudiar Derecho a la capital: le dice que debió quedarse en el rancho, o en las minas, para ayudarle a llevar los negocios. Un día que discutieron mucho le llamó... le llamó...


  —Sigue, Julie.


  —Le llamó afeminado.


  La muchacha también se mostraba preocupada y tras breve silencio continuó:


  —Y todo porque Tonny no se comporta tan rudamente como a nuestro padre le gustaría. Porque trata a las personas de otra manera, con educación y sin avasallamientos, sin insultarlas, sin forzarlas a que se dobleguen a su voluntad


  —A todo eso tu padre lo llama «debilidad».


  —O algo peor... ¿Sabes la última humillación que ha hecho a mi hermano?


  —Tu dirás.


  —Pues siendo Tonny abogado, hace tiempo que contrató a otro llamado Kirk Reynolds. Y ha convertido a ese hombre en su mano derecha.


  Llegando de la cocina, la dueña de la casa recordó:


  —Ese charlatán fue el que consiguió que sentenciaran a nuestro padre, Jack. Dijo mil perrerías de él.


  —¿Acostaste a los niños?


  —Sí: los pobres estaban rendidos.


  —¿No será peligroso que sigáis aquí? —apuntó Julie Bergman.


  —No lo creo —opinó Jack—. Después de su fracaso, no creo que lo vuelvan a intentar.


  Terminó de sorber el café y añadió:


  —Por lo menos esta noche.


  —¿Y tú qué vas hacer? —preguntó Mia McEnroe a la otra mujer.


  Julie Bergman guardó silencio y tardó en responder, hasta que decidió:


  —No pienso volver al rancho.


  —Julie, por favor...


  —No se hable más de eso, Jack. ¡Lo he decidido!


  Observó que los dos hermanos se miraban en silencio y quiso justificar su decisión al informar:


  —Ese Kirk no hace más que molestarme. Y lo peor es que mi padre alienta sus pretensiones. Quiere verme casada a toda costa, y si es con el hijo de uno de sus amigos de la capital... ¡mejor!


  Jack McEnroe terminó levantándose. Interiormente se sentía molesto e irritado. Hacía años que voluntariamente y para evitar males mayores, había renunciado a Julie Bergman. La vida le había envuelto y las circunstancias, de las cuales él no supo apartarse, le habían convertido en un trotamundo sin rumbo y sin meta. Siempre a la deriva y de un sitio a otro, de una ocupación a otra, de una riña a la siguiente.


  Así había llegado a ser lo que era: un pistolero.


  Bien: en cierta forma eso le había ayudado a no volver por Silverbell. El tiempo y su vida le había llegado a convencer que una mujer como Julie podría llegar a ser feliz con otro hombre.


  Precisamente por quererla tanto había sentido aquella posibilidad. Pero ahora que la había vuelto a ver, ahora que la tenía nuevamente cerca de él y confesándole que seguía queriéndole...


  —¿Dónde vas, Jack? —se interesó su hermana Mia.


  —Tranquila: sólo a dar un vistazo por ahí.


  Salió al porche y respiró hondamente en la noche. En verdad que no sentía ningún recelo de nuevos ataques, por lo menos en aquella misma noche. Pero sí necesitaba reflexionar, y sin la presencia de Julie mirándole con aquellos ojos.


  Miró hacia la cuadra, recordando que hasta allí había arrastrado a los cuatro cadáveres.


  Más hombres muertos por sus balas.


  En verdad que todo aquello no era muy agradable. Indiscutiblemente, no animaba a hablar de amor con una mujer. A realizar soñados proyectos, aunque fuesen compartidos con Julie.


  La muchacha se apellidaba Bergman. Y podía dar por seguro que el padre de ella no se conformaría con aquella nueva derrota.


  Jack McEnroe sonrió con ironía ante la sola posibilidad de pensar en un arreglo con aquel rico ranchero, tan poderoso como orgulloso: tan obstinado como rudo y cruel.


  A los hombres como William Bergman tan sólo hay una forma de convencerles, de rendirles.


  ¡Matándolos!


  Una cosa ya era historia: el padre de Julie había conseguido todo lo que poseían los Bergman imponiendo su ley de la fuerza en aquella zona, en aquel rincón del Estado de Arizona. Su gran rancho, las tierras que fue añadiendo a él, los mejores pastos, cada año más número de reses y hasta la concesión para explotar las minas de plata, más que nada no eran más que la violenta acción de un hombre que siempre había apoyado sus ambiciones en los revólveres de hombres contratados y pagados por él.


  Y cuando se obra durante tantos años así, la misma dinámica de las cosas realmente obliga a continuar siempre de la misma manera. Porque si se afloja, si algún día se deja de implantar el mismo dominio por el terror, todos los grandes y pequeños enemigos que se han ido acumulando para ver cumplidas las ambiciones, se reaniman, se empiezan a reunir, ven la posibilidad de una sublevación, del esperado desquite.


  Y entonces es cuando todo empieza a venirse abajo, a derrumbarse, a tener que ceder poco a poco hasta volver a la nada.


  William Bergman jamás consentiría una cosa así.


  El poder es una inmensa satisfacción que quienes llegan a ostentarlo no lo abandonan fácilmente. Sentirse dueño y señor de vidas y haciendas embriaga de tal modo, de tal manera encumbra el poderoso, que para él la existencia de los demás nada cuenta.


  Más que nunca, Jack McEnroe lamentaba que la mujer amada fuese la hija de su más poderoso enemigo. En cualquier otra circunstancia él habría sabido solucionar el agudo problema con unas simples onzas de plomo.


  Un balazo en el centro geométrico de la frente de William Bergman y asunto arreglado.


  Estaba seguro que más del noventa por ciento de todos los habitantes de Silverbell y aquella zona, se lo habrían agradecido. Nadie se lo reprocharía. Contrariamente a eso, le aclamaría tanto como una negra sombra que, con el paso del tiempo, llegaría a interponerse entre él y Julie.


  El joven, abrumado, miró a las lejanas estrellas, como si en el cielo pudiese encontrar una solución.


  Un coyote aulló en la noche, lejano.


  «Los caballos muertos», se dijo.


  Al día siguiente los tendría que enterrar. Ese pensamiento le obligó a calcular lo que tendría que hacer al otro día. Muerto el viejo juez Charles Higgins, no podía contar con el sheriff de Silverbell, ni por supuesto con los dos comisarios Collin y Taylor.


  Los tres comían el pan de William Bergman.


  También le quedaba el problema de su padre y su cuñado, precisamente detenidos por aquellos tres representantes de la «ley».


  No podía permitir que les colgasen a los dos. Había cabalgado hasta Silverbell para evitarlo.


  Cuando regresó a la casa al entrar vio a su hermana hablando con Julie, que se levantó para tomarle de una mano al decir:


  —Cuánto has tardado, cariño. Temíamos que...


  —Todo está tranquilo.


  Luego tomó a la muchacha rubia por la cintura y, buscándole los ojos, quiso confirmar:


  —Estás decidida a venirte conmigo, Julie?


  —¡Sí, Jack! Sólo me importas tú.


  —Pues escuchad. Tú también, Mia. Las dos iréis con la carreta y los niños hasta Nogales. Allí buscáis la herrería de Pepe Morales y le pedís de mi parte que os lleve a Santa Magdalena, al otro lado de la frontera.


  —¿A México, Jack? —quiso confirmar la hermana.


  —Sí, Mia: es preciso porque voy a sacar a padre y a tu marido como sea de esa celda. Tal como están las cosas, no veo otra forma de salvarles.


  —Pero eso es muy arriesgado y...


  —No tenemos mucho tiempo que perder, hermanita. Tampoco sabemos cómo van a reaccionar, después de lo de esta noche. Así es que lo más prudente es que no nos encuentren aquí.


  —¿Pero y tú, Jack? —se interesó Julie.


  —Me reuniré con vosotros en Santa Magdalena.


  —¿Con padre y Allen?


  —Sí, Mia. Si lo consigo, en pocas horas nos plantaremos allí.


  —¡Os perseguirán!


  —Me conformo con sacarles alguna ventaja. Una vez en la frontera ellos no tienen autoridad y tendrán que detenerse allí.


  —¡Dios mío! Y tener que dejar todo esto, nuestra granja...


  —Habremos ganado tiempo, Mia. Si algún día se aclara todo podréis regresar. ¡O venderlo todo!


  —¿No hay otra solución, Jack?


  —Ninguna, mujer. Ellos tienen todos los triunfos en la mano. Estarán muy irritados y precipitarán el juicio contra Allen y colgarán a padre. ¿Quieres eso, Mia?


  —No, no... Haremos lo que digas.


  —Pues a moverse. Despierta a los niños y voy a preparar la carreta.


  Cuando salía nuevamente al porche sintió pasos a su espalda y al volverse vio a Julie. La muchacha rubia le mostraba los brazos extendidos y quedamente pidió:


  —Abrázame, Jack. ¡Lo necesito! Tienes que transmitirme tu voluntad y fuerza, porque la voy a precisar mucho.


  —Sí, mujer.


  Y los dos jóvenes se abrazaron estrechamente, besándose, sintiéndose juntos. Comunicándose sus ansias y esperanzas...


  


  


  CAPITULO XII


  


  Jack McEnroe cruzó la calle, para caminar directamente hacia la oficina del sheriff de Silverbell.


  Pero nada más ascender los escalones, la figura de Collin Patton salió a cortarle el paso, abrazado a un rifle. Y su pregunta resultó intencionadamente ofensiva, al gruñir:


  —¿Qué buscas por aquí, guapo?


  —Tengo derecho a hablar con mi padre.


  —Es posible. Pero eso lo decidiré yo.


  —No quiero violencias, Collin. El sheriff lo consentirá.


  —Es que ahora yo soy el sheriff. ¿No te has fijado en mi placa, Jack?


  —¡Ah, sí! ¿Debo felicitarte?


  —¿Por qué no?


  —Anda: déjame pasar.


  —No lo harás, si antes no me entregas esos revólveres.


  Con paciencia, lentamente, Jack McEnroe se quitó el cinto y ofreció sus armas. El comisario ascendido a sheriff se echó a un lado y dejó entrar al visitante. Pero ya en el interior pretendió mostrarse gracioso y propuso muy sonriente:


  —Si quieres puedes hasta quedarte en la celda con él. Para mí será un honor haber detenido al famoso Jack McEnroe.


  —¿Piensas hacer eso, Collin?


  —¿Y por qué no? —soltó su estribillo Collin—, Ahora ya no eres peligroso, «amigo». ¡Estás desarmado!


  —Eres un estúpido, Collin.


  —¡Escucha bien! —empezó a alterarse, al empezar a la vez a bajar el rifle—. No voy a consentir que... ¿Eh?


  La última exclamación la soltó al ver que, como por arte de magia, Jack McEnroe había sacado otro revólver de alguna parte y le incrustaba el cañón del arma en el estómago.


  El hombre, sorprendido, quedó tan pálido que empezó a balbucear:


  —¿Qué... qué locura pretendes, Jack? Yo... yo...


  —No alces la voz ni te cagues en los pantalones, por favor.


  —¿Vas... vas a matarme?


  —No hará falta, si eres un chico bueno. Sólo quiero sacar de aquí a mi padre y mi cuñado.


  —Es... están en la segunda celda. La... la del fondo del pasillo...


  —Tira al suelo ese rifle y deja sobre la mesa mi cinto.


  Le obedeció como un autómata, sin atreverse ni a pestañear. Y hasta alzó mucho los brazos, como si pretendiera agarrarse al techo.


  —Las llaves, Collin. Y camina delante por ese pasillo.


  Era tanto el terror al joven pistolero, del cual había oído contar tantas cosas, que voluntariamente informó:


  —Encontrarás a Taylor durmiendo en la otra celda.


  —Gracias: le despertaremos.


  —Te... te lo digo yo... yo no quiero problemas y ése... Taylor es muy bruto y quizá...


  —Tranquilo, hombre. Tú mismo le despertarás.


  Pero no pudieron seguir por el pasillo. El ruido de la puerta de entrada a la oficina hizo que Jack McEnroe se detuviera volviéndose velozmente, para ver con alarma y asombro que John Farrell caminaba hacia ellos llamando:


  —¡Collin! ¡Collin! ¿Dónde diablos está, maldito?


  Cuando a su vez los vio, clavando la mirada en la mano armada de Jack McEnroe se puso a indagar:


  —¡Diablos! ¿Qué haces aquí, Jack? ¿Qué... qué significa esto?


  —¿No lo adivina, señor Farrell?


  —Déjate de locuras, muchacho. Precisamente he venido para que Collin me devuelva mi placa.


  —¿Se arrepiente de su dimisión?


  —¡No! Pero no quiero ir de este cochino pueblo sin demostrar que... ¿No sabes que el señor Bergman y los suyos vienen hacia aquí?


  —¿Cómo dice, Farrell? Aclare eso.


  —Están al llegar... Se han reunido en el Katy-Saloon para celebrar el juicio contra tu cuñado allí.


  —¿Sin juez?


  —Dicen que, a falta de él, el abogado Kirk Reynolds puede servir. Pero en cuanto Collin me devuelva mi placa, no les dejaré que le saquen de aquí.


  Sonriéndole, Jack McEnroe clavó sus pupilas en aquel hombre al celebrar:


  —Vaya, Farrell. Aunque más vale tarde que nunca para demostrar que uno es hombre.


  —Me interpretas mal, chico. Yo no busco ni tiros ni peleas. ¡Sólo que se cumpla la ley! Y si aún no nos han enviado a un juez de repuesto, no consentiré que a nadie se le celebre una pantomima de juicio. ¡Por más que lo pida así William Bergman!


  El confuso Collin Patton seguía con los brazos alzados, asistiendo mudamente y sin despegar los labios al intercambio de palabras. No sabía ni qué pensar ni lo que hacer, hasta que el arma que volvió a apuntarle le empujó, al ordenar su dueño:


  —Tú a dormir con Taylor, amigo. ¡Rápido!


  Cuando el otro comisario despertó, tras quedar sentado sobre el camastro, indagó, también perplejo y confuso:


  —¿Pero qué pasa aquí, Collin?


  —Dame tu arma y a seguir durmiendo, Taylor.


  —¿A ti, Jack? ¿Y qué diablos hace el señor Farrell aquí?


  En la celda vecina, los dos detenidos también habían despertado. El más alborotador resultó ser el viejo Silas, que se puso a gritar y a jalear.


  —¡Hijo! ¡Maldito demonio! ¡Ya sabía que me sacarías de aquí!


  Allen Farrow se limitaba a aferrarse a los barrotes, pero no despegaba los labios. Incluso no sabía si debía alegrarse de ver a su cuñado allí: siempre que había discutido con su esposa Mia, había sido porque un pacífico granjero como él no aprobaba la vida que había elegido su hermano Jack.


  Y ahora...


  El que se mostraba irritado era Jack McEnroe. Lo había preparado todo y tres caballos esperaban en la parte trasera del edificio. Lo gracioso era que aquellos animales tenían el


  hierro de los Bergman, porque los había ido «heredando» de los hombres que habían intentado eliminarle a él.


  Pero ahora ya no los podrían montar para una precipitada huida.


  Si era cierto lo que le había dicho John Farrell, forzosamente tenía que cambiar de planes. Ya había dejado a los dos comisarios en la otra celda desarmados y encerrados allí, pero no sabía lo que debía decidir con el otro.


  Precisamente fue el sheriff quien le dijo:


  —Oye, Jack. No pretenderás hacerme la faena de pretender llevártelos, ¿verdad?


  —Vine a eso.


  —Pues olvídalo, chico. ¡Estaría gracioso! Por una vez que me decido a defender la ley de verdad y la más estricta legalidad... ¡Se vengarían en mí!


  —Puedo matarle, Farrell.


  —¡Y yo a ti, leñe!


  —¿Pero a qué diablos estás esperando, hijo? —volvió a gritar el viejo Silas.


  —¡Tú a callar, viejo chivo! —le gritó a su vez John Farrell.


  Nuevos pasos en el pasillo reclamaron la atención de todos. Por las trazas, aquella mañana todos acudían a la oficina del sheriff de Silverbell.


  Hasta podía ser el mismo William Bergman en persona.


  Adelantándose, John Farrell reclamó a Jack McEnroe:


  —Déjame a mí: veré quién es.


  Se encontró que le estaba cortando el paso al mestizo Codissi. Los dos se miraron fijamente y el pistolero quiso saber, desabridamente:


  —¿Qué hace usted aquí, imbécil? ¡Ya no es sheriff!


  —¿Quién lo ha dicho?


  —El señor Bergman. ¡Y yo mismo!


  —Pues yo no hago caso a hijos de veinte padres como tú.


  —¡Repita eso!


  —¡Quieto, mestizo! ¿Vas a matarme?


  —¿Dónde están Collin y Taylor?


  —A buen recaudo. ¿Para qué los quieres?


  —Me han mandado a por Allen Farrow. ¡Lo van a juzgar!


  —¿Tipos como tú y ese abogaducho elegante?


  —Lo ha dicho el señor Bergman. ¡Aparte de ahí!


  —No me da la gana. No vais a sacar a nadie de aquí.


  —Si se pone tonto le mato y en paz. ¡No nos gustan los traidores!


  —¡Atrévete, mestizo! —volvió a retarle a John Farrell.


  Codissi se atrevió.


  Había sido demasiado aguantar para un hombre como él. Uno de sus revólveres apareció veloz en su diestra y el hombre que le cerraba el paso en el pasillo recibió las balas que le obligaron a caer desplomado.


  Pero justamente cuando el mestizo se disponía a pasar sobre él en busca de las celdas, Jack McEnroe apareció al fondo del pasillo y a su vez disparó, en el instante en el que el sorprendido pretendió volver a presionar el gatillo de su arma.


  El resultado fue mortal para aquel hombre, porque Jack McEnroe tenía la particularidad de apuntar al mismo centro geométrico de la frente de sus oponentes.


  Al inclinarse sobre el herido, John Farrell le escuchó aconsejarle entre jadeos:


  —Huye, chico... Habrán oído los disparos y si te pillan en esta ratonera... ¡Estás perdido, Jack!


  Cada segundo podía significar la eternidad y Jack McEnroe buscó la salida precipitadamente, porque no le agradaba la idea de morir entre las paredes de aquel edificio. En la calle se podría defender mejor.


  Cuando alcanzó el porche vio que del Katy-Saloon salía a la calle un tropel de hombres. Los curiosos de siempre que al oír un tiro se precipitaron para ver lo que ocurre y después poder contarlo. Pero de todos ellos tan sólo se destacaron dos hombres que empezaron a cruzar la calle diagonalmente.


  Uno de ellos era el alto y espigado Tijeras y el otro respondía por Roy Cramer, el último naipe de la baraja de pistoleros de los que había dispuesto William Bergman.


  Desde lejos, Jack McEnroe observó a los dos individuos a su vez. Sabía que los otros también le estudiaban a él, porque se daba por descontado que allí, en aquella calle, se iba a ventilar la cosa a vida y muerte.


  A una prudente distancia, el individuo alto y espigado se paralizó, siendo imitado por su compañero, que se movió un poco hacia la izquierda, como abriéndose en abanico. Y la voz del hombre aficionado a cortar las orejas de los demás anunció:


  —Por fin te echo el ojo encima, Jack. Anoche no te pude ver bien.


  —Digo lo mismo, larguirucho —respondió Jack McEnroe.


  —¿Cuándo terminamos esto, amigo?


  —Por mi, cuando quieras.


  —¿Sabes que luego te cortaré las orejas?


  —O yo echaré monedas sobre ti, para que no te falten flores en la tumba.


  —Tengo ventaja. ¡Somos dos!


  —No importa: yo me llamo Jack McEnroe.


  —Me alegro, Jack. Será un honor.


  —Tú eres Tijeras, ¿verdad?


  —El mismo que viste y calza, chico.


  De pronto, como si se hubiesen puesto de acuerdo, los dos dejaron de hablar. Pero las brillantes pupilas de aquellos hombres parecían capaces de captar hasta el movimiento de la respiración del oponente.


  Tijeras se mostraba muy seguro de sí mismo. Tranquilo, sin aparentar tener prisa. Como si las situaciones así fueran un puro deleite para él.


  En cierta forma disfrutaba. ¿O es que no eran los instantes culminantes de la vida de un buen pistolero, cuando se tiene que demostrar hasta a él mismo que se es más rápido, más diestro y más afortunado que los demás mortales?


  Pero en aquella ocasión Tijeras se llevó su aplomo y maestría al otro barrio. Sólo tuvo el consuelo de ni enterarse que una avispa de plomo había astillado su frente y que la vida se le escapó por el sangriento orificio que apareció entre sus dos ojos.


  Antes de desplomarse y llegar al polvo de la calle ya estaba muerto. En el infierno le dirían que, al fin, había encontrado la horma de su zapato.


  Por todo ello tampoco pudo saber que a su compañero Roy Cramer le había ocurrido igual.


  Y el silencio volvió a reinar en la calle principal de Silverbell...


  


  


  CAPITULO XIII


  


  En aquella ocasión, aunque pasó entre los dos muertos camino del Katy-Saloon, Jack McEnroe no cumplió con el ritual de arrojar unas monedas sobre los cuerpos de sus víctimas.


  Estaba demasiado tenso por los instantes superados y por lo que podía encontrar dentro del local. De cualquier manera, su experiencia en casos semejantes, le decía que nadie le iba a disparar. Demasiados testigos, excesivos curiosos detrás de las puertas y ventanas medio abiertas que más tarde podrían declarar.


  Y también, porque los hombres suelen tener su orgullo.


  Sólo los criminales, los auténticos cobardes asesinos descienden a la bajeza de disparar a traición. Y aún así, siempre les arrastra el miedo, el pavor que les resta el valor para dar la cara.


  Esperaba que William Bergman no cometiese tal vileza.


  Cuando al fin entró en el local, al instante lo descubrió al fondo, acodado sobre una de las mesas y fingiendo que su atención estaba absolutamente centrada en la columna del humo que despedía su aromático cigarro habano. A su derecha estaba sentado un hombre de unos treinta y cinco años, quizá excesivamente elegante y con el negro pelo brillante por exceso de brillantina. Aquel individuo miraba con el miedo reflejado en sus pupilas mortecinas y sus manos permanecían ostensiblemente sobre la mesa, como deseando demostrar que era más inocente que un corderito: que de él no cabía temer nada.


  Nada más entrar Jack McEnroe, en el local se notó un rastrear de pies medrosos, de hombres que habían permanecido allí dentro, pero que se apartaban prudentemente a los laterales. El mismo barman desapareció tras el mostrador, con la excusa de agacharse a buscar algo.


  Jack McEnroe fue sorteando las otras mesas vacías con ostensible calma, mientras sus voz iba anunciando, sin desear gastar preámbulos:


  —Vengo a matarle, señor Bergman.


  El rico ganadero ni pestañeó. Su mirada se empeñaba en seguir fija en la columnita de humo de su cigarro puro, como si hacer aquello fuese vital para él.


  —Sí. Tengo que hacerlo, porque si no toda mi vida me estaría persiguiendo su odio.


  El mismo silencio fue la respuesta.


  —Y naturalmente, voy luego a llevarme a mi padre y a mi cuñado.


  Lo mismo: como una estatua.


  —Y también a su hija...


  Ahora sí. William Bergman no pudo evitar un pestañeo que delató las emociones que le estaban consumiendo. Pero sus labios se movieron levemente al rechazar:


  —Yo ya no tengo ninguna hija.


  —Puede ser cierto. La perdió por su orgullo, por su comportamiento.


  —Déjame en paz, gusano. ¡Y termina de una vez!


  Había tal altivez y soberbia en aquel reto, tan infinito desprecio en aquella voz pastosa siempre acostumbrada a decidir y mandar, que ciertamente Jack McEnroe tuvo ganas de volver a desenfundar uno de sus revólveres y terminar con aquella vida.


  Pero logró dominarse y, clavando las pupilas en el elegante sentado a su derecha, quiso confirmar:


  —Usted debe ser el abogado...


  —Sí... sí... Kirk Reynolds... Pero a mí... ¡A mi no me mate, por favor!


  —¡Debería hacerlo!


  —Yo... yo no he hecho nada. Sólo... sólo transmitir las órdenes que él me daba... ¡Nada más!


  —¿Quién asesinó al juez Higgins?


  La pregunta fue tan inesperada, que el tembloroso Kirk Reynolds se puso a decir, nervioso y vacilante:


  —¡Tijeras! Lo hizo «Tijeras»... Dijo que eso... que eso sería como matar a tres hombres con una bala... ¡Lo recuerdo muy bien, señor McEnroe!


  —No me llame «señor» y explique eso, abogado.


  —Bueno, porque matando al juez, estando allí su cuñado le acusarían a él y también le colgarían, co... como a su padre, el viejo Silas.


  Al oír aquello, la forzada impasibilidad de William Bergman se rompió y ladeando su cabeza hacia su acompañante le reprochó:


  —Abogado tenías que ser, charlatán.


  —Por favor, señor Bergman. Yo... yo no tengo nada contra este joven y su familia, señor... A mí... ¡a mi no me han hecho nada! Me... me he limitado a cobrar el sueldo que usted me asignó para que me cuidara de sus negocios y yo... yo, la verdad...


  —Calle de una vez y largo de aquí —le gritó Jack McEnroe.


  Kirk Reynolds no se hizo repetir la orden. Se levantó con rapidez y, mientras con pasos vivos buscaba la salida, no dejaba de decir:


  —Gra... gracias, señor McEnroe... ¡Muchas gracias! Yo... yo le prometo que me iré muy lejos y que... ¡Muy agradecido, señor McEnroe!


  La soberbia cabeza de William Bergman se alzó, nuevamente retando al pedir:


  —Termina de una vez y ahórrame este indignante espectáculo. ¡Siento asco!


  Jack McEnroe desenfundó uno de sus revólveres y apuntó a aquella cabeza. El único movimiento instintivo del rico ganadero fue cerrar los ojos, para no mirar al negro cañón del arma que le iba a matar.


  Pero el esperado disparo no tronó, y sí la voz del joven que le apuntaba y que, como una sentencia, le dijo:


  —No, viejo ambicioso. No me harás caer en esa trampa. Hasta el último instante tu odio te lleva a intentar separarme de tu hija. Quieres que se interponga una barrera entre Julie y yo...


  —¡Dispara! ¡Termina conmigo, cobarde!


  —Otros te sentenciarán. Pero mientras tanto, tu maldito infierno lo sufrirás aquí, en la Tierra. Porque con tu desmedida soberbia y orgullo, te roerán las entrañas al saberte acusado y despreciado como una sucia basura. ¡Como lo que siempre fuiste!


  William Bergman soltó el puro, reclinó la cabeza que sujetó con las manos y sus recios hombros empezaron a convulsionarse.


  Estaba llorando.


  Por su parte, Jack McEnroe dio media vuelta y salió del Katy-Saloon.


  


  * * *


  


  La diligencia se alejaba de Silverbell, cuando la enamorada Julie Bergman quiso saber:


  —¿Dónde nos casaremos, Jack?


  —¿Qué te parece en California?


  —¿No queda muy lejos eso, cariño?


  —Sí, pero allí nadie habrá oído hablar de Jack McEnroe.


  —¿Te importa mucho eso?


  —A mí, no, mujer: pero quizás algún día sí moleste a nuestros hijos.


  —¡Quiero tener muchos! —manifestó ella.


  —¿Quince o veinte?


  —¡No tantos, cariño!


  —Hablando en serio, Julie. Si te apetece podemos ir de viaje de luna de miel a Nueva York.


  —Otra vez exageras. ¡Eso costaría mucho!


  —¿Y qué importa?


  —Mi hermano se queda con el rancho y ya me enviará dinero. Pero de momento, con eso del juicio de mi padre y todo eso de los papeleos...


  —¿Qué te parece esto?


  —¡Pero Jack! ¡Son... son lingotes de plata!


  —¡Exacto!


  —¿De dónde los has sacado?


  —Del bribón de mi padre.


  —¿Los robaba de nuestras minas?


  —No, los robaban los indios apaches. Y ellos se los daban al tramposo del viejo Silas McEnroe, para que les llevase carne fresca a la reserva.


  —Así es que... ¿No les llevó las reses de mi padre en plan altruista, porque los indios tenían hambre?


  —Tú no le conoces como yo. ¡Siempre fue un liante!


  —Pues entonces sí es un cuatrero.


  —En cierta forma, sí. Por eso el juez Higgins le sentenció. También le conocía mucho, desde jovencitos.


  —Pobre señor Higgins. No sé por qué le asesinaron.


  —Fue orden de tu padre.


  —¿Pero por qué, Jack? ¿Qué tenía contra el juez?


  —Muchos años de ir tapándole cosas, chanchullos, compras de tierras y otras cosillas, que en justicia el juez Higgins conocía. Así que cuando se enteró que abandonaba su puesto y se marchaba de Silverbell... Le venía bien «silenciarle».


  La diligencia iba dejando una estela de polvo tras el camino. Jack McEnroe se asomó por la ventanilla para echar una última mirada a Silverbell y pensó que su agitado pasado también quedaba atrás.


  F I N
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