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  CAPITULO PRIMERO


  La partida de póquer no podía ser más selecta.


  Ante aquella mesa se sentaban el alcalde de Rawlins City, Su Señoría el juez Nicholas Zoras, el doctor Arthur Mac Govern, el banquero Herman Bremer y el quinto jugador era Jack Harvey.


  Los cuatro primeros tenían título y dinero. El quinto no poseía nada. Nada, excepto juventud, anchas espaldas, una estatura de dos metros, ojos azules muy descarados y mil quintales de audacia.


  Quizá por eso una vez más aceptó el envite del alcalde y ante los cuatro rivales musitó:


  —Voy; cubro esos cincuenta...


  Spiro Conway pretendió taladrar los naipes del joven vaquero, pero al no conseguirlo, trasladó la mirada al resto de los jugadores, observando que el juez, el doctor y el banquero también aceptaban la apuesta.


  Había llegado la hora de descubrir los naipes.


  Spiro Conway puso los suyos sobre la mesa y casi triunfalmente, anunció:


  —¡Escalera!


  —No sirve, alcalde —rechazó el juez—. ¡Póquer!


  Jack Harvey no se inmutó al ver extenderse a los cuatro «ases» sobre la mesa bajo las manos de Su Señoría. A su vez también fue mostrando sus naipes, al anunciar:


  —Yo también tengo póquer...


  Lo extraño, lo insólito de aquel caso, es que la jugada que mostraba el joven vaquero también era un póquer de «ases».


  Los cuatro rivales de Jack Harvey se miraron entre sí, para terminar sonriendo cuando el doctor Arthur Mac Govern comentó:


  —No sirve, Jack. ¡No es posible que una baraja tenga ocho «ases»!


  —Pues ésta los tiene, señores. ¡Ahí están!


  Era cuestión de revisar los naipes. De averiguar cuál de los cinco estaba haciendo trampas allí.


  Que en la tierra pueden ocurrir muchos fenómenos extraños, tormentas, huracanes, ciclones y hasta se puede secar un océano.


  Pero no puede suceder que una baraja de naipes tenga ocho «ases».


  La cosa era para liarse a tiros, o por lo menos a mamporros. Pero allí nada de eso ocurrió cuando, levantándose, tras encogerse de hombros, Jack Harvey confesó:


  —Los puse yo, señores... Reconozco que pretendí hacer trampas.


  La sonrisa de los cuatros rivales cuajó en sonora carcajada. Ninguno de ellos se molestó. Lo tomaron a broma y sólo el alcaide aconsejó:


  —Date una vuelta por ahí y déjanos jugar en serio, Jack.


  —Pero, señor Conway... Yo les hice trampas y...


  —¿Pretendes que te denunciemos al sheriff, Jack? —le atajó el doctor.


  —¿Por qué no. señor Mac Govern? Un tahúr corno yo no debe andar suelto per ahí.


  —Buenas tardes, Jack. ¡Y suerte mañana, muchacho!


  Al hablar, el juez Nicholas Zoras daba por descontado que Jack Harvey no se volvería a sentar. Había ocupado su sitio para estar más anchos, al objeto de seguir jugando con los tres amigos.


  Jack Harvey les miró, se ajustó los pantalones con movimientos instintivos y caminó despacio hacia el mostrador del local. Estaba atestado de parroquianos y algunos le saludaron amistosos. Un hombre pecoso que además tenía el rostro con hoyitos de viruela le sonrió al decir:


  —Qué, Jack .. ¿Preparado para mañana?


  —¡Vete al infierno, Spiur!


  Salió al exterior buscando aire fresco y barrió la calle con mirada triste. Desde lejos le saludaron el señor y la señora Conrad, que estaban bajo el porche de su tienda de modas. Jack Harvey alzó la mano al ala del sombrero maquinalmente, echando a andar en dirección contraria, no fuera que también ellos le preguntaran si estaba preparado para mañana.


  —Mañana... —musitó para sí.


  Mil ideas tristes se le amontonaron en la cabeza, y velozmente, al conjuro de una de ellas, giró casi en redondo sobre los tacones de sus botas. Sus ojos buscaron al señor y la señora Conrad, pero ya habían entrado en su tienda. Sólo vio el gran ventanal que servía de escaparate y, sin dudarlo, tras agacharse para apoderarse de una piedra, la proyectó con todas sus fuerzas hacia allí.


  El ruido de los cristales rotos chirrió en la calle. Algunos transeúntes se pararon, mirando a Jack Harvey y a la tienda de modas. Del establecimiento salió furiosamente corriendo el señor Conrad, pero frenó la carrera al ver al alto y rubio vaquero parado allí, dispuesto a seguir destrozando sus escaparates a pedradas.


  Desde lejos, le sonrió, animándole:


  —Sigue, Jack, sigue. ¡Ya pagará tu novia!


  —¡Diablos, señor Conrad! ¿Es que no me va a denunciar al sheriff?


  —¿Denunciarte? ¡Qué bobada, muchacho! ¡Un hombre tiene derecho a hacer su despedida de soltero como quiera! ¡Tira más piedras y diviértete, Jack! ¡Diviértete!


  ¡Era el colmo!


  Las horas pasaban, llegaría el otro día y Jack Harvey se vería en el mayor lío de su vida.


  No llegaba a comprender cómo había permitido que las cosas llegasen a tales extremos. Si Dios, el sheriff o él mismo no lo remediaba, al otro día tendría que casarse con Ursula Cody y entonces...


  —¡No lo haré! —refunfuñó para sí Jack Harvey, sin arrojar la segunda piedra contra los escaparates de la tienda de los Conrad.


  Dobló la esquina cada vez más malhumorado. Fue cuando vio la herrería del hercúleo Bob y caminando hacia él se plantó ante el yunque que estaba golpeando con el martillo al decir:


  —Bob... ¿Te han dicho alguna vez que tienes cara de imbécil?


  Bob Dilow dejó de darle forma a la herradura con el martillo. Sonrió al joven vaquero con afabilidad y aceptó:


  —¡Sí, Jack! ¡Muchas veces!


  —¡Porque lo eres!


  —Sí, Jack, lo soy. ¡Un imbécil muy grande!


  —Y, además, un zoquete.


  —Y además un zoquete —repitió como un eco el forzudo herrero.


  —¡Vete al infierno! ¡Contigo no se puede pelear!


  —No, Jack, no se puede pelear.


  Más que aquella nueva oportunidad perdida, a Jack Harvey le dolió la burlona carcajada que quedó flotando tras él, rítmicamente acompasada con el repiqueteo del martillo del herrero sobre la herradura.


  Estaba visto que aquél no era su día.


  ¿Acaso no había forma de que el sheriff le encerrase en una de sus celdas, al menos durante algunos días?


  ¿Qué les ocurría a los afables vecinos de Rawlins City?


  Cruzó la calle, se plantó ante el edificio del Banco y también sin pensarlo dos veces entró en él. Tras los barrotes de la caja estaba como siempre el viejo Cornelius, que llevó el índice a la visera charolada para saludar. La respuesta al cumplido fue el negro cañón de un «Colt» calibre 45, que quedó ante las narices del empleado del Banco.


  Pero el viejo Cornelius no se asustó.


  Más bien sonrió, mostrándole su boca desdentada, al inquirir, los ojillos divertidos:


  —¿A qué jugamos, Jack?


  —No es un juego, viejo chivo. ¡Es un atraco!


  —¡Está bien! ¡Está bien, Jack! ¿Y cuánto quieres llevarte?


  —¿Cómo que cuánto quiero llevarme? ¡Le he dicho que es un atraco! ¡Lo quiero todo!


  —Hombre, todo... Todo es mucho, ¿no te parece, muchacho?


  —¡Alce un brazo y eche con la otra mano esos fajos de billetes hacia aquí!


  —¡O.K., Jack! Pero no grites —aceptó el cajero al obedecer—. No hay por qué enfadarse.


  Con la mano libre del revólver, Jack Harvey empezó a apoderarse de los fajos de billetes. De soslayo miró a los otros empleados, al tener que advertir:


  —¡Eh, vosotros, borregos! ¿Es que no veis lo que estoy haciendo?


  Le sonreían. Sí, le sonreían de oreja a oreja, y no parecían intranquilos. Incluso alguno de ellos volvió a sus libros y continuó repasando las cuentas.


  Jack Harvey se irritó y disparó el revólver, dirigiendo el cilindro sobre el techo.


  Ni aun así se inmutaron y aquella apacible actitud de los empleados del Banco le obligó al joven atracador a seguir. En dos zancadas regresó a la puerta, salió al porche con la mano libre del arma, apretando los fajos de billetes, en los que clavó la mirada el viejo sheriff al indagar:


  —¿Qué, Jack? ¿Solicitando un préstamo para tu boda?


  —¡Maldita sea, señor Scharmo! ¡Esto no es ningún préstamo! ¡Lo he robado!


  —¿Ah, sí?


  —¡Sí! Y si no se aparta de ahí le...


  —Antes tendrás que volver a cargar tu revólver. Oí que gastaste las seis balas... ¡Metiendo mucho ruido!


  —¡Le cargaré! ¡Y le regalaré una!


  —Vamos, Jack. ¡Deja ya de bromear! —le pidió el sheriff.


  —No es broma, señor Scharmo. ¡Estoy dispuesto a todo antes de...!


  —¿Casarte...? —le ayudó el hombre de la placa.


  —¡Exactamente! ¡No me casaré con Ursula Cody!


  —¿Y por qué no dejas de hacer el tonto y se lo dices a ella?


  —Lo sabe de sobras. Sus cuatro hermanitos me molerían a palos.


  —Siempre será mejor que lo que intentas, ¿no?


  —¡Diantre, señor Scharmo! ¿Pero es que no me puede detener por algo? He cometido varios delitos y usted..., usted...


  —Ya lo sé. Hiciste trampas a las fuerzas vivas de la ciudad. Destrozaste los escaparates de Conrad, insultaste al buenazo de Bob y ahora...


  —Por cualquiera de esos delitos usted puede detenerme, señor Scharmo.


  —¿Y qué adelantarías con ello, Jack?


  —No sé... Al menos, mañana la boda se suspendería. ¡Luego ya pensaríamos algo!


  —¿Por ejemplo...?


  —¡Qué sé yo, sheriff. ¡Cualquier cosa! Un ataque de apendicitis, un dolor de muelas q barriga o... ¡Ya lo tengo! ¡Una fuga! Eso es, sheriff... ¡Una fuga por la noche, «sorprendiéndole» a usted o a su ayudante!


  No obtuvo respuesta del sonriente Joseph Scharmo, obligándole al joven vaquero a indagar, para salir de dudas:


  —¿Qué le parece esa idea?


  —Mala, Jack.


  —¿Por qué?


  —Porque entonces, a quienes molerían a palos los hermanitos Cody sería a mi ayudante y a mí.


  —¡Les tiene miedo!


  Sin inmutarse, el sheriff de Rawlins City indagó:


  —¿Y tú no, Jack?


  —Yo..., yo... Lo que no quiero es tener que volver a pelear con ellos.


  —Resígnate, Jack. ¡Ursula es una muchacha muy bonita!


  —¡Sí, sí! Pero no para casarme con ella... ¡Yo en mi vida hice tal cosa!


  —Nadie lo hace, hasta que le llega la primera vez.


  —La verdad, señor Scharmo. ¡No me quiero casar!


  —¡Bobadas! Entra ahí, le devuelves el dinero a Cornelius y tengamos la fiesta en paz.


  —¿Y si no lo hago?


  —Lo harás, Jack. Tú nunca fuiste un mal chico. Algo revoltoso e impulsivo, pero un excelente muchacho.


  —¿Qué les pasa? ¿Se han puesto todos de acuerdo para hundirme?


  —Casarse con Ursula Cody es pura delicia, Jack. Es joven, bonita, rica y...


  —Y tendré cuatro cuñados que me patearán las tripas cada vez que alce la voz.


  —Los Cody te aprecian, Jack.


  —¡Sí, sí! Pero si salgo de este pueblo sin casarme con su hermana... ¡Me patearán!


  Más reflexivamente, empezando a tomar los fajos de billetes de las manos del hombre joven, el sheriff de Rawlins City razonó:


  —Verás, Jack... Lo que hiciste con Ursula no estuvo bien. Tu obligación es casarte con ella, muchacho.


  —¡Qué manía! Todo no se arregla con una boda.


  —Eso sí, Jack.


  —¡De acuerdo! Me casaré y seré un marido complaciente y un padre amoroso. ¡Pero será una sucia jugada!


  —Ursula pensaría lo mismo de ti si no lo hicieras.


  —¡La culpa es de los dos, no sólo mía!


  —Precisamente por eso los dos debéis arreglar la cosa.


  Cuando el sheriff salió del Banco, Jack Harvey seguía allí, apoyado en el porche contra una de las columnas.


  Miraba a los que pasaban sin verlos, absorbido en sus propios pensamientos. Sin dejar de sonreír Joseph Scharmo le tocó el hombro al ofrecer:


  —Vamos, Jack, te acompañaré al hotel.


  —No quiero ir al hotel. ¡Voy a pillar la mayor borrachera de mi vida!


  —No lo hagas. Ni aun armando jaleo te llevaré a una celda.


  —¿Y por qué no, sheriff? Bien que detiene a otros alborotadores.


  —Contigo es distinto, Jack. Los Cody bien que lo han advertido a todos: «Nada de meterse con Jack. Dejadle hacer lo que le venga en gana. No aceptéis sus provocaciones, mañana tiene que casarse con nuestra hermana...»


  Mirándole fijamente, Jack Harvey frenó sus pasos al indagar:


  —Conque era eso, ¿no, sheriff?


  —Así es, muchacho. Calcularon que te empeñarías en cometer cualquier estupidez para suspender la boda, y ellos... Bueno, Jack, ¡ya sabes cómo lo arreglan todo!


  —¡De sobras! ¡O con palos y balas, o con dinero! ¡Su cochino dinero que a mí no me interesa!


  —¿Qué es lo que te interesa entonces en la vida, Jack?


  Sin dudarlo, con calor en su expresión, contestó al tocarse el pecho:


  —¡Mi libertad! Hacer siempre lo que me venga en gana. Ir de aquí para allí, arrear ganado, contratarme de vaquero, domar potros... ¡Correr, vivir y ver!


  —¿Sólo eso, muchacho? ¿Y Ursula no?


  La pregunta resultaba tan directa que el hombre joven pareció perder su aplomo y vacilar. Pero salió del paso al concretar:


  —Bien... ¡Admito que me gusta! Es una chica bonita y cariñosa, pero a mí... A mí siempre me han dicho luego: «Sigue tu camino, vaquero». ¡Y nada más!


  Habían llegado frente al único hotel de Rawlins City, el sheriff señaló el edificio y casi paternalmente aconsejó:


  —Jack, descansa ahora. Procura dormir bien y mañana sales por ahí luciendo la flamante levita que te han comprado los Cody, dispuesto a portarte como todo un hombre.


  No obtenía respuesta y el hombre de la placa insistió:


  —¿Lo harás?


  El joven alto y rubio terminó por encogerse con desgana de hombros, al aceptar al fin, resignado:


  —¡Qué remedio, señor Scharmo! Les di mi palabra y, además, de no cumplirla me perseguirían hasta el mismo infierno, para arrastrarme atado a las colas de sus caballos.


  —Sabes que son capaces de hacerlo.


  —¿Que si lo sé? —indagó a sí mismo con burla al mostrar la boca abierta y añadir—: Mire usted, sheriff... La mula de Mark Cody me partió esta muela de una coz que me dio.


  —Hasta mañana, Jack. ¡Vas a convertirte en uno de los más ricos ganaderos de la región!


  —No, señor Scharmo. En lo que voy a convertirme ya lo sé.


  —¿En qué, muchacho?


  —En un pelele... ¡Eso es, sheriff! En un pelele, manejado por esa fierecilla de Ursula y sus hermanos. ¡Resignación!


  Y penetró en el hotel.


  CAPITULO II


  Lewis, el empleado del hotel, saludó desde el casillero indicando con el pulgar hacia el techo. Y por si no le comprendía, aclaró:


  —Tienes visita, Jack.


  —¿Arriba?


  Por un momento temió lo peor y antes de seguir, mirando hacia las escaleras, volvió a preguntar:


  —¿Los Cody?


  —No, el viejo Man-Ray. Que lleva más de dos horas esperándote.


  Bien, de aquel hombre no podía llegar nada malo. Eran amigos, muy buenos camaradas desde hacía años. El, el viejo Man-Ray y Roger Piker habían recorrido muchos estados de la Unión juntos, hasta que el ferrocarril hizo casi inútil los equipos de vaqueros que conducían ganado por la vieja Ruta de Oregón.


  Cuando esto sucedió los tres camaradas se habían separado, pero al poco el viejo Man-Ray había escrito, diciéndole que había encontrado un buen empleo en un gran rancho.


  Precisamente en el rancho de los Cody, allí en Rawlins City, en un fértil valle del estado de Wyoming, adonde fue a parar por tener un hermano Man-Ray instalado en una vieja cabaña.


  Jack Harvey había acudido y Man-Ray le había presentado a los Cody, que también le dieron un buen empleo: desbravador de los potros cerriles que en estado salvaje criaban en sus tierras. A Jack le gustó aquello y dijo que se quedaría una buena temporada, aunque las cosas más tarde se complicaron.


  La complicación fue la hermosa Ursula Cody, la muchacha más bonita que jamás había conocido en su vida.


  Por alguna extraña razón que no conseguía explicarse, a Jack Harvey siempre le habían gustado las cosas difíciles. Llegar a conquistar a la bonita Ursula lo era como pocas cosas, por el gran obstáculo que representaban sus cuatro hermanos, que guardaban a la muchacha como si fuera oro en paño.


  Si lo consiguió, más que por méritos propios, fue porque Ursula también era joven, impulsiva y rebelde como él. Contraviniendo las órdenes de sus hermanos, la muchacha empezó a acudir a ver cómo Jack domaba los caballos en el corral. Y así empezó a establecerse una amistad entre ellos que, como era de esperar, terminó en amor.


  Cuando los cuatro hermanos Cody quisieron darse cuenta, ya era demasiado tarde para prohibir a la impulsiva muchacha casarse con aquel empleado. Jack Harvey recibió una dura paliza, pero se le prohibió que se despidiera del rancho.


  Como siempre, el viejo Man-Ray pretendió ayudarle, pero todo resultó inútil. La determinación de los Cody fue tajante: o se casaba, o le mataban.


  Podía elegir.


  Cosa lógica, Jack Harvey eligió lo mejor.


  Sólo que, gustándole Ursula, estando enamorado de la muchacha y aunque seguía encontrándola adorable, le molestaba que por la fuerza le quisieran unir a ella para siempre.


  Su sangre joven, su innato impulso aventurero, le empujaba a seguir libre y tan cerril como los potros a los que domaba él. Siempre le habían molestado las ataduras y las obligaciones. Desde muy niño se había sentido libre como un pájaro y aquello...


  Hubo muchos disgustos, muchas discusiones y no pocas amenazas. En todas ellas los cuatro hermanos Cody sólo exigían una cosa: que el honor de su familia quedase incólume.


  Al fin, el propio Man-Ray le había aconsejado:


  —Cásate con ella, Jack. Es lo más sensato... y lo más caballeroso.


  Aceptó y dio su palabra, consiguiendo así una temporada de relativa tranquilidad. Fue cuando se le dio el permiso para trasladarse al pueblo, instalándose en el único hotel de Rawlins City, hasta el día señalado para la boda.


  Por supuesto, Jack Harvey no dejó de seguir vigilado. Eso, además de que el mayor de los hermanitos Cody le había advertido:


  —Intenta escapar y eres hombre muerto, Jack. ¡Palabra!


  —Descuida, Mark —le había dicho—. ¡Os di mi palabra!


  Una palabra que tenía que cumplir al otro día, ya sin aplazamiento posible...


  Y ahora, arriba le esperaba el viejo Man-Ray, seguramente para traerle noticias del gran rancho.


  Jack Harvey ascendió las escaleras de dos en dos, no teniendo que llamar a la puerta de la habitación alquilada. Man-Ray ya le invitaba desde allí, apremiándole.


  —Pasa, chico. ¡Tengo que hablarte!


  Man-Ray había cumplido ya los cincuenta años, pero era un hombre que conservaba todo su vigor. Delgado, bajo de estatura, con pocas carnes, pero resistente y correoso. Por experiencia propia, Jack Harvey sabía que era muy capaz de rendir al mejor jinete en una fatigosa galopada.


  Lo de Man-Ray le venía por sus años de juventud. Entonces, en Arizona, Nevada y Utah, había sido uno de los hombres más rápidos con el revólver. Así es que, al desconocer muchos su verdadero nombre, al tener que llamarle de alguna manera, le denominaron así: «Man-Ray», «Hombre-Rayo».


  Que él supiera, Man-Ray había sido feriante, comisario, sheriff en algunas ocasiones, pistolero, cuatrero, nuevamente sheriff, conductor de ganado, pacificador de ciudades revueltas y un sinfín de cosas más.


  Cuando Jack Harvey y Roger Piker le conocieron, Man-Ray volvía a conducir ganado por la Ruta de Oregon.


  Por aquellas fechas Man-Ray ya empezaba a estar cansado de dar tumbos, haciéndose más sedentario a medida que le salían las canas. Por eso debió aceptar el empleo que le ofrecieron los Cody, quedándose en el gran rancho que tenían a pocas millas de Rawlins City.


  Pero no debía ser del rancho de lo que quería hablarle, cuando mostrándole un telegrama el viejo camarada le indicó:


  —Es de Roger... Llega esta noche...


  Extrañado, antes de terminar de leer, Jack Harvey indagó:


  —¿Roger Piker aquí, viejo? ¿Para qué?


  — Le necesito. Os necesito a los dos.


  Sí; el telegrama era del amigo que había cabalgado tanto con ellos y, efectivamente, les anunciaba que aquella misma noche estaría en Rawlins City.


  Jack Harvey temió alguna locura del viejo camarada y empezó, devolviéndole el papel:


  —Escucha, Man-Ray... No quiero hacer de esta boda un escándalo. De negarme a casarme en redondo con Ursula y plantarles cara a sus hermanitos, la cuestión sería cosa mía. Ni tú ni Roger tenéis por qué mezclaros.


  El viejo amigo fue a contestarle, pero se contuvo al ver que seguía mientras paseaba por la habitación.


  —Quiero que quede bien claro esto, viejo. ¡Me disgusta casarme! Sí, me disgusta y más por la forma que me obligan a hacerlo. Pero no hasta el extremo de repudiar a Ursula y tener que liarme a tiros con sus hermanos.


  —¿Has terminado, Jack?


  —¡No! Te he dicho que quiero que quede bien claro.


  Los Cody son buena gente. Algo brutos, pero personas honradas. A Ursula la quiero y lo que me irrita es que me pongan un rifle en la espalda para casarme con ella. ¡Ya me conoces! En otras circunstancias lo haría encantado, pero así...


  —No se trata de tu boda, Jack —anunció al fin el hombre viejo.


  —Llamaste a Roger, ¿no?


  —Sí, pero no para que nos ayude a luchar con los Cody.


  —¿Entonces...?


  —Es lo que no me has dejado decirte.


  —Bien, desembucha, entonces.


  Con sus piernas arqueadas de haber pasado más de la mitad de su vida sobre el lomo de un caballo, tintineándole las grandes espuelas mexicanas que siempre llevaba, Man-Ray caminó hacia la ventana y se puso a contemplar la calle. La tarde caía y las sombras empezaban a difuminar los contornos, cuando tras el breve silencio inesperadamente preguntó:


  —¿Recuerdas a mi hermano, no, Jack?


  Tendido sobre el lecho, mirando a las espaldas algo encorvadas del viejo amigo, Jack Harvey contestó:


  —Sí... Me llevaste a verle un par de veces, a esa cabaña en donde vive. ¡Un tipo tan chiflado como tú!


  —Debe estarlo, a juzgar por lo que últimamente ha hecho.


  Seguía dándole la espalda, como si se empeñase en observar la calle. Los dos pistolones que lucía en las fláccidas caderas parecían a punto de caer, de tan bajas como quedaban aquellas fundas que soportaban los dos «Smith & Wenson» del calibre 44 que Man-Ray siempre había usado.


  Jack Harvey le conocía bien y no interrumpió su silencio, hasta que por fin le anunció, la voz más baja y ronca:


  —Ha matado a dos hombres...


  —¿Cómo...?


  Jack Harvey descruzó las manos bajo la nuca, para quedar sentado sobre el lecho, fijas las pupilas azules sobre las espaldas del amigo. Man-Ray se volvió lentamente hacia él desde la ventana, confirmando:


  —Así es, Jack... La última vez que fui a visitarle, le sorprendí cavando un gran hoyo cerca de la cabaña.


  Hizo una pausa antes de caminar hacia e) lecho y añadir:


  —Pretendió ocultármelo, diciéndome al verme llegar que pensaba plantar no sé qué demonios allí. No me permitía entrar en la cabaña, pero cuando lo hice... Allí los tenía, con los rostros desfigurados de los escopetazos con los que los liquidó.


  —¡Diablos! ¿Y dijo tu hermano por qué lo hizo?


  —No... Se puso hecho una furia cuando le pregunté. ¡Me mandó al infierno! Me dijo que nunca nos habíamos llevado bien, que yo siempre había estado cabalgando por donde me placía, sin preocuparme de su miseria...


  —Bueno, ya adiviné el día que nos presentaste que no os llevabais muy bien.


  —Nigel siempre fue un cazurro. Un tipo de esos apegados a la tierra, que se desloma cuidando hortalizas. Siempre me afeó mi forma de vivir.


  —¿Granjero?


  —Sí.


  —¿Y por qué desde hace unos meses vive en esa apartada cabaña?


  —Tampoco me lo ha dicho. Yo acepté el empleo de los Cody en ese rancho cuando me enteré que mi hermano se había establecido por aquí. Me extrañó, porque él se casó, tuvo dos hijos y tenía su granja en Silver Spring.


  —Silver Spring... ¿Hacia el norte, no?


  —Sí... No ha querido decirme por qué diablos dejó aquello y abandonó a su familia.


  Man-Ray volvió a pasear nervioso, al estallar en su enfado:


  —¡Y ahora este otro secreto! Dos tipos enterrados a pocas yardas de su mísera cabaña.


  —¿Cuánto hace de esto, Man-Ray?


  —Dos días... No quise decirte nada, porque andabas preocupado con eso de tu boda, pues...


  —Olvida eso. ¿Crees que tu hermano corre algún peligro?


  —Debe ser así. Antes de que los echase al hoyo me fijé en aquellos dos tipos y olían a pistoleros a diez millas de distancia. ¡Ya sabes, Jack! Fundas muy bajas, armas bien engrasadas y unos rostros con los que pagaban. ¡Mala gente!


  —¿Por qué fueron a visitar a tu hermano?


  —¡Ahí está! No me quiere decir nada. Se empeña en gritarme que no me deben importar nada sus cosas. ¡No se fía de mí!


  Jack Harvey volvió a mirar al telegrama que había quedado sobre la pequeña mesa, señalando el papel al indagar nuevamente:


  —¿Y por eso llamaste a Roger?


  —Sí... Si tú te casas, no podía contar contigo y Roger... Bueno; pienso que me puede echar una mano, si es que a mi hermano le vuelve a visitar gentuza así. Siempre no va a tener la suerte de terminar con ellos.


  —¡Es extraño! Tu hermano parece un viejo tranquilo, de los que nunca se meten en líos.


  —Así fue siempre. El misterio empieza desde que dejó a los suyos en Silver Spring y se instaló en esa apartada cabaña.


  —¿Y no sabes por qué?


  —No: Nigel es muy reservado. Y más que con nadie, conmigo. Detesta todo lo que he sido, todo lo que mi vida errante representa y... En fin, Jack; no me ha apreciado nunca.


  Hizo una pausa, volvió a caminar con las piernas arqueadas hacia la ventana, mirando nuevamente a la calle al exclamar, con un gesto de disgusto en el rostro:


  —¡Quizá lo merezco! La verdad es que nunca le mandé un centavo, cuando él lo necesitaba.


  —Es más viejo que tú, ¿no?


  —Sí; y ha debido luchar mucho. Ya le viste; parece una momia apergaminada.


  Recordando, casi alegremente Jack Harvey exclamó:


  —Como su perro. ¡Un viejo chucho cargado de pulgas! ¿Te acuerdas que la primera vez que me llevaste allí casi me muerde?


  —Le disgustó mucho. En otra visita que le hice Nigel me dijo que no debía llevar a nadie por allí.


  —Ya me di cuenta. Para mí, que tu hermano está huyendo de algo y se oculta en esa cabaña.


  Algo molesta la voz, el viejo Man-Ray se volvió desde la ventana, para taladrarle con sus vivaces ojillos grises.


  —Mi hermano es un hombre honrado, Jack. ¡Siempre lo fue! Y a carta cabal.


  —¡Alto, viejo! Fue una opinión. No dije nada contra él.


  Man-Ray pareció olvidar su momentáneo enfado, buscó el raído sombrero y al caminar hacia la puerta informó:


  —Le dije a Roger que esperaría aquí, mejor que en el rancho. Pero se hace tarde y el capataz quiere que a esta hora todos estemos en el barracón.


  —Me encantará verle. Le diré que mañana...


  Alguien golpeó con los nudillos sobre la puerta y al abrir el viejo Man-Ray, exclamó:


  —¡Roger, muchacho!


  Desde el fondo, también abriendo los brazos lleno de alegría, a su vez Jack Harvey se acercó a los dos amigos gritando:


  —¡Pasa, bribón! ¡Hacía siglos que no te veía!


  


  


  CAPITULO III


  Roger Piker era un hombre de unos treinta años, pelirrojo, con muchas pecas sobre el enérgico rostro y unas orejas demasiado grandes. También eran descomunales sus manos, sus pies y enormemente largas sus extremidades.


  Cabalgaba sobre un poderoso ruano capaz de soportar sus doscientas libras de peso, al que le pasaba como a su dueño: que si a primera vista parecía desproporcionado, en su conjunto se apreciaba que estaba bien constituido.


  Otra de las cualidades del pelirrojo Roger era que siempre sonreía. Incluso cuando estaba enfadado y se disponía a matar a un hombre, su blanca y fuerte dentadura resaltaba sobre el moreno de su piel curtida por mil horizontes y mil soles.


  Hay hombres que nunca dejan de ser niños y Roger Piker era de ésos. Creía firmemente en la amistad, en el amor, en la lealtad y en muchas cosas más. Por eso había cabalgado hasta Rawlins City, poniéndose a la total disposición del viejo camarada al ofrecer:


  —Tú mandas, Man-Ray. Si crees que podemos sacar de algún apuro a tu hermano, aquí me tienes.


  Luego se había enterado que Jack Harvey se casaba. Roger Piker sonrió como siempre y manifestó, con nuevo apretón de manos al joven amigo:


  —Me alegro doblemente de estar aquí, Jack. ¡Así asistiré a tu boda!


  Hablaron del hermano de Man-Ray y ante los recelos y temores del viejo amigo, el mismo Roger Piker opinó:


  —Veamos: tú tienes que volver al rancho donde trabajas y Jack se casa mañana. Pero yo me puedo quedar vigilando los alrededores de la cabaña de tu hermano. ¿Os parece?


  —Estarás cansado, Roger —adujo Man-Ray.


  —No importa. Mi caballo es fuerte y yo también. Me acompañáis hasta allí, me quedo vigilando y si veo que alguien se acerca a esa cabaña... Bueno: siempre le puedo echar una mano.


  Incapaz de quedarse en aquel cuarto de hotel, Jack Harvey dijo:


  —Os acompaño. La cabaña no queda muy lejos de Rawlins City.


  —Te casas mañana, Jack. Déjalo.


  —¡Qué porras! Precisamente por eso. Estoy nervioso y no quiero pensar. Así tranquilizaré mis nervios.


  —¡Pues vamos!


  Man-Ray y Roger Piker tenían sus caballos allí, pero Jack Harvey tenía que ir por él a la cuadra comunal. Caminó hacia allí y al doblar la primera esquina casi tropieza con Mark Cody. Lou, Roy y Sidney también estaban por allí.


  Mirándole fijamente...


  Jack Harvey observó a los cuatro hermanos, pero se dirigió al mayor al indagar:


  —¿Vigilándome, Mark?


  —No, Jack... Simplemente dando una vuelta.


  —Creo que ya os di mi palabra.


  —¡Y la cumplirás, Jack! —intervino Lou Cody.


  La situación era violenta. Ya se había pegado otras veces con aquellos cuatro hombres y no tenía ganas de volver a hacerlo. Pero en aquel instante Roger Piker también dobló la esquina y, desde su poderoso caballo, seguido del viejo Man-Ray indagó:


  —¿Algún problema, Jack?


  Negligentemente, Roger Piker llevaba su «Winchester» terciado sobre la silla. Los cuatro hermanos Cody nuevamente clavaron sus pupilas en el hombre que debía ser su cuñado, tras una rápida ojeada al fornido forastero. Y una vez más el mayor tomó la iniciativa al inquirir:


  —¿Piensas largarte, Jack? ¿Para eso hiciste venir a ese amigo?


  «El amigo» se dio por aludido y siempre desde su montura aconsejó:


  —He venido para su boda, señores. Mañana Jack estará aquí. Pero ahora será mejor que le dejen tranquilo...


  No obtuvo respuesta y Roger Piker añadió, con movilidad en su rifle:


  —¿No van a dejarle, señores?


  Minutos después, ya los tres amigos cabalgando hacia la cabaña, Roger Piker opinó:


  —No me gustan esos Cody. Si tu novia se parece a ellos...


  —Ursula es distinta —contestó Jack Harvey.


  —¿La quieres?


  Jack Harvey tardó algo en aceptar, tras mirar al amigo:


  —Sí, Roger... Creo que sí. Pero ya sabe Man-Ray cómo están las cosas.


  —No te preocupes, Roger —dijo el hombre viejo—. Jack será feliz con esa muchacha.


  De pronto, inesperadamente, sonaron unos disparos tras la colina que ascendían. Los tres jinetes se miraron y al orientarse el primero Man-Ray picó espuelas al caballo al indicar:


  —¡Vamos, muchachos! ¡Por ahí queda la cabaña de mi hermano!


  La alarma era justificada, porque cerrada ya la noche nadie podía estar cazando. La luna brillaba sobre un cielo totalmente negro, tachonado por infinidad de estrellas que parecían parpadear. Cuando coronaron la colina y forzando a sus monturas ascendieron, perfectamente vieron el incendio de la apartada cabaña.


  Man-Ray se lanzó al galope hacia la apartada vivienda de su hermano, mientras Jack Harvey y Roger Piker lo hacían en dirección diagonal, para acercarse a las sombras de dos hombres que pretendían enlazar a un perro. El animal ladraba furiosamente, atacando


  a su vez a los dos hombres que, por alguna extraña razón, no terminaban don el animal a tiros.


  Jack Harvey ya había estado en dos ocasiones allí y, al reconocer al acosado animal, informó al amigo:


  —¡Es «Boy»! El perro del hermano de Man-Ray.


  —¡Diablos! ¡El chucho se defiende bien! —opinó Roger.


  Al verlos llegar, los dos hombres detuvieron su acción olvidándose del perro. Jack Harvey saltó de la silla y para calmar al animal llamó:


  —¡Aquí, «Boy», aquí! ¡Tranquilo, amigo, tranquilo! Acudió a él mansamente, pero sin dejar de mirar y gruñir a los dos individuos que habían pretendido enlazarle. Jack Harvey estaba sujetándole por el collar y Roger Piker descendía de su caballo, cuando uno de aquellos individuos ordenó, ya sus dos revólveres en las manos:


  —¡Quietos! ¡No han debido mezclarse en esto!


  —¡Diablos! ¿Qué pretenden? —indagó Jack—. ¿Por qué han incendiado esa cabaña? Este perro pertenece al viejo Nigel y ustedes...


  —¡Menos charla! —siguió amenazándole aquel hombre, secundado ya por los revólveres de su compañero.


  Al tener que alzar los brazos, Jack Harvey fue a soltar al perro, pero al instante le ordenaron:


  —Sujétele o tendremos que matarle.


  —Mejor que lo enlace él mismo —opinó el otro.


  Con uno de los pies le lanzaron la cuerda, mientras Jack Harvey indagaba:


  —¿Por qué quieren llevárselo?


  —Hemos dicho que menos preguntas, buen mozo. Obedece u os dejamos secos a los dos.


  «Boy» seguía ladrando a los dos hombres, pugnando por soltarse de las manos de Jack Harvey que continuaba sujetándole por el collar. Era preciso obedecer y utilizando la cuerda se disponía a hacerlo, cuando entre las sombras de la noche surgió la silueta del viejo Man-Ray por detrás de los dos individuos, ordenando:


  —¡Al suelo los «hierros», bribones!


  Ninguno de los dos obedeció, disparando el de la izquierda contra Jack Harvey y Roger Piker, mientras su compadre pretendía revolverse para contestar con sus armas a la amenaza.


  Pero las balas del de la izquierda no alcanzaron el blanco apetecido, al recibir en aquel mismo instante en que presionaba el gatillo una bala en la nuca que le desplomó. Su compañero también cayó de costado, alcanzado por los disparos que Man-Ray no dudó en recetarles así que vio su violenta reacción.


  Los tres amigos quedaron confusos ante los dos cadáveres. Y la voz del más viejo se excusó:


  —Tuve que hacerlo, muchachos... Esos locos lo habrían matado.


  Por instinto al ver a los dos hombres caídos sin moverse, «Boy» debió comprender que el peligro había pasado. Jack Harvey había soltado el collar de cuero, pero el animal no se lanzó sobre sus dos enemigos, limitándose a olisquearlos sin dejar de gruñir.


  Y luego, como sacudido por un temor, echó a correr hacia la cabaña incendiada a la que también miraban los tres hombres, informándoles Man-Ray:


  —Pude sacar a mi hermano. Pero está malherido. Tiene dos balazos en el pecho.


  El viejo Nigel seguía tendido allí donde le dejó su hermano, una vez logró sacarle de la cabaña incendiada. Cuando Man-Ray nuevamente se inclinó sobre él, el perro ya le había localizado y lamía cariñosamente el rostro curtido del herido, extrañado de que las manos de su dueño no le devolvieran las caricias.


  Ante la escena, la voz de Roger Piker indagó extrañada:


  —¿Por qué esto, Jack?


  —No lo sé, Roger.


  —Pero esa cabaña... No parece que haya nada de valor ahí dentro y este viejo...


  Dejó de hablar al oír que el herido jadeaba, esforzándose por atraer a su hermano hacia él. Man-Ray comprendió que deseaba hablarle, comunicarle algo, pero aconsejó:


  —Tranquilo, Nigel... Te curaremos.


  —No, Frank... no... ¡No hay tiempo!


  Malhumorado, la voz de Man-Ray ordenó nuevamente:


  —¡Deja de hablar ahora! ¿Quieres, Nigel? Ya me dirás lo que sea cuando...


  —Es que... siento... siento que me voy, Frank... No hay... ¡No tendré tiempo y es... es muy importante!


  Jack Harvey y Roger Piker asistían a la escena, sin saber qué hacer. El voraz incendio de la cabaña les iluminaba y hasta ellos llegaba el intenso calor de la madera al arder como yesca embreada. La apartada vivienda de aquel pobre viejo que iba a morir no tardaría en derrumbarse, posiblemente llevándose el secreto del cobarde ataque de los dos individuos.


  —¿Puedes... puedes escucharme, Frank? Yo... yo casi no oigo mi voz...


  —Habla, Nigel... Te escucho —aceptó ante la insistencia Man-Ray.


  —Se trata de mis... de mis hijos... Ellos... ellos siguen en Silver Spring. Yo tuve... tuve que dejarlos porque... ¡Uf! Un poco de agua, Frank... ¡Agua o no podré seguir!


  Man-Ray no tuvo que ordenar a sus amigos que fueran a por una de sus cantimploras. Casi al tiempo Jack Harvey y Roger Piker les ofrecieron las suyas tras acercarse nuevamente con los caballos, siguiendo el moribundo tras refrescar sus labios:


  —Llévales a «Boy»... Quiero que mis hijos tengan mi perro... yo... yo...


  —Nigel, por favor... ¡Tranquilízate! —pidió en su dolor el viejo Man-Ray—. ¿Crees que eso es lo importante, llevar a ese chucho a tus hijos?


  —Sí, Frank, sí... ¡Lo es...! ¡Es muy importante que les lleves a mi perro.


  —¿Pero por qué, Nigel? Lo que debes decirnos es por qué diablos te atacaron esos tipos?


  —Son... son compañeros de aquellos dos que tuve... tuve que...


  —¡Corriente, Nigel! ¿Pero por qué vinieron aquéllos y te han atacado ahora esos dos?


  —¿Dónde... dónde están?


  —¡Bien muertos! —contestó con rabia Jack Harvey.


  Por un instante, las pupilas mortecinas del viejo herido buscaron las azules del joven que sabía era amigo de su hermano. Pareció, excitarse al distinguir también allí a otro hombre al que no conocía, indagando con sus jadeos cada vez más intensos:


  —¿Quién... quién es, Frank?


  —Otro amigo mío. Se llama Roger... ¡No tienes que temer nada de él!


  Volvió a tranquilizarse, pero para insistir:


  —Prométeme que les llevarás a «Boy» a mis hijos, Frank... ¡Prométemelo! Nunca... nunca te he pedido nada... Nada que tú... Pero por Dios, hermano... ¡Esto me lo tienes que prometer!


  —¡O. K., Nigel! ¡Llevaré ese saco de pulgas a tus hijos!


  —¿Lo... lo prometes, Frank?


  Man-Ray nunca había sido un hombre apacible. Era vivo de genio y malhumorado aceptó, en su dolor y desespero por la proximidad de muerte de su único hermano:


  —¡Ya me oíste que lo haré, leñe! ¿Pero por qué? Solamente quiero saber por qué tus hijos necesitan tanto a ese perro. ¡Y todo lo que ha pasado aquí!


  —Ya... ya lo ves, Frank... La otra vez también intentaron llevarse a «Boy», pero yo... ¡Yo gané entonces! Y ahora... ahora otros dos me dispararon y...


  Aquella vez la pausa del herido se hizo más larga y Man-Ray pidió:


  —Sigue, Nigel... ¡Sigue, por favor!


  Fue preciso que Jack Harvey le dijera:


  —Ha muerto...


  Man-Ray soltó el cuerpo de su hermano, llevando las manos hacia su rostro para permanecer así durante unos minutos. Sintió que las manos del otro amigo le ayudaban a incorporarse por los hombros, al decir Roger Piker:


  —Tranquilízate, Man-Ray. Es mejor así: con esos balazos en el pecho no tenía salvación.


  —¡Los muy cobardes! Atacar a un pobre viejo como mi hermano... —estalló.


  Deseando apartar al fiel perro, Jack Harvey acarició al animal al decirle:


  —Murió tu amo, «Boy». ¡Le asesinaron!


  —¡Es absurdo! —volvió a estallar en su dolor Man-Ray—. Nunca tuvo nada que valiera un dólar... ¡Trabajó y trabajó siempre!


  Y mirando a la cabaña que terminaba de consumirse en las llamas, añadió colérico:


  —¿Qué han podido robarle, si sólo tenía pura miseria ahí?


  —Vamos a enterrarle, Roger —propuso Jack Harvey.


  Y en la noche, los aullidos del triste «Boy» anunciaron a las estrellas que lloraba la ausencia de su amo...


  


  


  CAPITULO IV


  Preparándose para regresar a Rawlins City, Jack Harvey pensó en voz alta ante los dos amigos al sacudir la cabeza y decir:


  —La verdad... ¡No lo entiendo!


  Ni Man-Ray ni Roger Piker hablaron, añadiendo al montar:


  —Dos tipos llegan, matan a tu hermano, incendian la cabaña y pretenden llevarse a su perro.


  —Yo tampoco lo entiendo —remachó Roger.


  —Más extraño es que me hiciera prometer que lleve a sus hijos a ese saco de pulgas —dijo Man-Ray, señalando al perro.


  El animal seguía tendido lanzando sordos gemidos junto a la rústica tumba, indagando Jack al mirar al viejo amigo:


  —¿Piensas llevarle a Silver Spring?


  —No lo sé, Jack... ¡Es absurdo! Más de cien millas de camino, para...


  Se interrumpió al añadir:


  —Además... Yo no conozco a mis sobrinos. Sólo sé que el chico se llama Oswall y la muchacha Sylvia.


  Cabalgaban ya, cuando Roger Piker apuntó:


  Le hiciste una promesa a tu hermano, Man-Ray.


  —¡Cierto! ¿Qué podía hacer, si insistía tanto?


  —¿Y por qué ese interés? —también apuntó Jack Harvey.


  Man-Ray detuvo la montura, giró y mirando al perro a su vez opinó:


  —Tendremos que arrastrarle, o ese chucho no se moverá en mil años de ahí.


  Jack Harvey sonrió. Eso es que el viejo amigo empezaba a pensar en la posibilidad de cumplir la promesa al hermano muerto, ofreciéndose al volver grupas:


  —Voy por él.


  «Boy» se mostraba reacio a separarse de la tumba de su amo, pero pese a su fiereza no mostraba los dientes. Jack Harvey le ató con la misma cuerda que los dos atacantes muertos habían pretendido utilizar, animando al animal al montar y pedir:


  —Vamos, «Boy». Volverás a tener buenos amos.


  Cuando regresó junto a los dos compañeros que le esperaban, los encontró con los rifles en las manos. Parecían taladrar las sombras de la noche con las pupilas y en voz baja indagó:


  —¿Qué pasa ahora?


  —Calla, Jack... Man-Ray dice que ha oído algo.


  La voz también susurrante del viejo camarada informó:


  —¡Estoy seguro! Creo que nos han estado espiando.


  No era posible distinguir nada a más de seis metros de distancia. Las sombras de la noche se tragaban los contornos y el constante rumor de un arroyo cercano no les permitía identificar claramente ningún ruido. Pero de pronto, a bastante distancia, un caballo relinchó.


  Ya no tuvieron duda de que no andaban solos por allí. Podía ser una de las monturas de los dos hombres que había tenido que matar Man-Ray, pero no estaba de más tomar precauciones. Jack Harvey interpretó el movimiento de brazo del viejo amigo e inició un rodeo por la derecha, viendo que Roger Piker marchaba hacia la izquierda.


  «Boy» empezó a ladrar, tirando de la cuerda que le sujetaba al arzón de la silla. Aquello era tanto como delatar a un posible enemigo dónde se encontraban y Jack Harvey le soltó. Sin dudarlo, el perro se lanzó a la carrera seguido del jinete, atento a que los cascos del caballo no pisaran la cuerda que el perro arrastraba.


  Dos disparos brotaron de la noche, seguidos del furioso redoblar de los cascos de un caballo que se alejaban. El chapoteo en el agua indicó a Jack Harvey que el jinete que huía estaba cruzando el arroyo, lanzando a su montura hacia allí también empuñando su revólver.


  Pero una hora después tenían que rendirse. Ninguno de los tres fue capaz de localizar al jinete que había huido, desapareciendo como por arte de magia.


  —Las huellas van hacia Rawlins City —indicó Man-Ray.


  —Seguro que es un compañero de aquellos dos tipos —opinó Jack Harvey.


  —Cada vez entiendo menos esto —objetó Roger Piker—. Si ese hombre nos esperaba, pudo disparamos a placer.


  Jack Harvey miró a las estrellas, calculó la hora y recordando lo que le esperaba al otro día indicó:


  —Debemos regresar. Faltan menos de dos horas para que amanezca.


  Rawlins City dormía. Las calles estaban totalmente desiertas y al llegar ante el hotel, Man-Ray anunció:


  —Me quedaré. No tengo ganas de cabalgar ahora hasta el rancho.


  «Boy» les había seguido y daba vueltas desorientado arrastrando la cuerda atada al collar de cuero. Jack Harvey se acercó al animal para tranquilizarle, anunciando a los dos amigos:


  —¿Nos dejarán entrarle en el hotel?


  En aquel instante, cuando ya las luces del nuevo día clareaban, nuevos disparos les sorprendieron alcanzando de pleno a Roger Piker, que en aquel instante se hacía cargo de los tres caballos. Jack Harvey y el viejo Man-Ray vieron al amigo pelirrojo doblarse por la cintura, para caer pesadamente al polvo de la calle.


  El cobarde ataque les llegaba desde la esquina de la izquierda y casi a la vez los dos se pusieron a disparar, distinguiendo la silueta de un hombre que pretendió huir al ser descubierto. No lo consiguió al recibir un balazo en el cuello, cuando iniciaba la vuelta para lanzarse a correr. Jack Harvey quedó vigilante con el revólver en la mano, acercándose hacia el caído Roger Piker, mientras con sus piernas encorvadas el viejo Man-Ray corría hacia el atacante.


  El desconocido no tardaría en morir, pero se vio aferrado por una mano que le incorporaba al apremiar la voz de su matador:


  —¡Habla, bribón! ¿A qué viene esto? ¿Por qué atacasteis a mi hermano?


  El moribundo le miraba con ojos mortecinos al susurrar:


  —Nos... nos dieron mil... mil dólares por hacerlo... Yo... la... la orden era matar al viejo y llevar a su perro a Silver Spring... yo... yo...


  —¿A quién...? ¡Termina ya, condenado! —insistió Man-Ray—. ¿A quién debíais llevar ese perro y por qué?


  La voz de Jack Harvey le anunció al acercarse:


  —Roger ha muerto, viejo...


  —Este también, desgraciadamente..., no podrá decir nada.


  Los primeros curiosos se acercaban y entre ellos, a medio vestir, el sheriff Joseph Scharmo. Llegaba con el rifle en las manos y la extrañeza en los ojos al indagar:


  —¿Qué ha pasado, Jack?


  «Boy» olisqueaba en torno al caído Roger Piker, mirando el animal alternativamente a Jack Harvey, que en vez de contestar al sheriff dijo al can con la voz triste:


  —Ignoro lo que pasa, «Boy». Pero sé que alguien está muy interesado en ti. Por eso tu amo murió y han matado a nuestro amigo.


  Minutos después, en la oficina del sheriff le ponían al corriente en pocas palabras. Los hermanos Cody también estaban presentes y al oír el relato el mayor pareció reprocharle a Jack Harvey:


  —¿Por qué te metiste en esto, Jack? Sabes que hoy...


  No dejó terminar a Mark Cody al objetar, malhumorado:


  —¡Al diablo la boda, Mark! Man-Ray me necesitaba y les acompañé.


  —Pero tú tenías que...


  Nuevamente le atajó con brusquedad al reprocharles:


  —¿Es que voy a tener que pediros permiso cada paso que dé? Si Ursula y yo nos casamos es cosa nuestra. ¡Ya estoy harto de vuestras amenazas e imposiciones!


  Prudentemente, el sheriff recomendó a los hermanos Cody:


  —Dejadnos solos ahora, por favor...


  Fue en el hotel, cuando antes de disponerse a dormir unas horas Jack Harvey decidió, mirando al viejo amigo:


  —Iré contigo a Silver Spring. ¡Quiero saber por qué ha tenido que morir el pobre Roger!


  —Me arrepiento de haberle hecho venir —manifestó pesaroso Man-Ray.


  Estaban rendidos. La noche no había sido muy tranquila y entre ir a la apartada cabaña y regresar habían pasado varias horas a caballo. Y eran conscientes de que, nada más reponer fuerzas, los dos volverían a cabalgar.


  Hacia Silver Spring.


  —Duerme ahora, Jack.


  —Lo haré, en cuanto le escriba unas letras a Ursula. Ella comprenderá.


  —Tal como están las cosas entre tú y los Cody, tomarán esto como una buena excusa para no...


  No le dejó terminar al replicar:


  —Que lo tomen como quieran. No voy a dejar que vayas solo, a enfrentarte sabe Dios con qué.


  Desde la puerta, dispuesto a caminar hacia la habitación que había alquilado también en el hotel, Man-Ray musitó:


  —Se agradece, muchacho.


  Jack Harvey se quedó mirando al perro que, también cansado, hecho un ovillo, dormitaba en un rincón. Y antes de ponerse a escribir la nota a Ursula Cody pensó en voz alta:


  —Ya han muerto cinco hombres por ti, amigo... ¿Es que vales tanto?


  


  


  CAPITULO V


  «Boy» les seguía dócilmente, olisqueando los matojos y a veces lanzándose a perseguir las liebres, pero marchando tras los dos jinetes que avivaban el paso de sus monturas bajo el fuerte sol de la tarde.


  Los dos hombres habían cabalgado muchas veces juntos y no sentían la necesidad imperiosa de hablar. Amén de esto, Jack Harvey tenía sus propias preocupaciones, con las cuales no quería abrumar al viejo amigo.


  Una vez más, él había seguido su camino. Ahora un incierto camino que no sabía dónde terminaría.


  Posiblemente, con la muerte.


  Fue al acampar por la noche que, mirando con sorda rabia el perro que les seguía, al echarle los restos de la comida Man-Ray opinó por centésima vez:


  —¿Qué valor puede tener un chucho como éste, cargado de lanas y pulgas?


  Jack Harvey también miró al perro al indagar:


  —¿Le trajo tu hermano de Silver Spring cuando se instaló en aquella cabaña?


  —No lo sé. Yo me contraté con los Cody, cuando supe que mi hermano se había trasladado cerca de Rawlins City.


  —¿Nunca le hiciste una visita en Silver Spring?


  —¡Nunca!


  Jack Harvey miró al viejo amigo, antes de atreverse a indagar nuevamente:


  —Y eso... ¿Por alguna razón «especial», Man-Ray?


  —Por una muy «especial», muchacho.


  No quiso insistir, pero el viejo trotamundos informó, tras retacar su pipa:


  —Mi hermano y yo nos enamoramos de la misma mujer. Nigel siempre fue más sensato y cabal que yo y ella terminó prefiriéndole a él.


  —¿Eso os separó?


  —Eso y el que yo... Bueno: en una riña tuve que matar a un hombre. Fue en defensa propia, pero entre la boda de mi hermano y lo ocurrido decidí no volver jamás por allí.


  Hizo una pausa para lanzar una densa bocanada de humo a la noche, antes de añadir:


  —Fue cuando me lancé a una vida loca, Jack. La sangre me hervía, no podía digerir mi fracaso con May y no sólo odiaba a mi hermano. ¡Para mí todos eran enemigos!


  —Ya... Y entonces te pusieron Man-Ray...


  —Me llamo Frank... Frank Delon.


  —Roger y yo oímos cómo tu hermano te llamaba así.


  —Nigel siempre fue testarudo como una mula. Cuando desahogué mi mal humor y quise volver para conocer a mis sobrinos, contestó a mi carta diciéndome que no lo hiciera.


  —Algo duro, ¿no?


  —Bueno... Tenía sus razones. Por aquellas fechas mi nombre había sonado mucho y no quería que sus hijos... En fin: yo terminé también perdonándole aquello.


  El viejo trotamundos hizo una nueva pausa antes de seguir:


  —La vida gasta, Jack. ¡Desgasta mucho! Y al final, con los años, uno se encuentra solo y haciéndose muchas preguntas. Por ejemplo, ahora me gustaría saber cómo son mis sobrinos.


  —¿Murió su madre?


  —Sí, May murió hace algunos años. Lo supe por una de las cartas a las cuales mi hermano se dignó contestar. Si no calculo mal, ahora Oswall debe tener más o menos tu edad y Sylvia unos veinte.


  Nuevamente mirando al perro que dormitaba tendido cerca del fuego, Jack Harvey musitó:


  —Tu hermano debió ser un sentimental. Lo único que poseía, quiso en sus últimos momentos dejárselo a sus hijos.


  —¿Te refieres a «Boy»? ¡Bah! No sé quién se puede sentir satisfecho de heredar un perro así.


  También le señaló al indicar, malhumorado:


  —¡Mírale! No deja de buscar sus pulgas. Debe tenerlas a millares.


  —A mí me cae simpático.


  —A mí no. Mi hermano ha muerto por él. Y Roger también.


  Reflexionando, Jack Harvey opinó al empezar a extender sus mantas:


  —La verdad, Frank... No creo que haya sido por él. Tras todo esto se esconde algo que ahora no podemos comprender. En todo caso, lo averiguaremos al llegar a Silver Spring. ¡Voy a dormir!


  El viejo amigo también preparaba sus mantas cuando llamó:


  —Jack, muchacho...


  —¿Qué hay?


  —Gracias por llamarme Frank... ¡Hacía un siglo que nadie me llamaba por mi nombre!


  —Es mejor que Man-Ray, ¿no?


  —Sí, Jack... ¡Es mucho mejor!


  


  * * *


  


  Acercándose al improvisado campamento, dos sombras avanzaban entre los arbustos alargándose sus siluetas por los cañones de los rifles que empuñaban.


  Pero no avanzaban tan sigilosos, como para que el fino instinto de un perro no percibiera su proximidad. Por eso «Boy» enderezó sus orejas y tras lanzar un sordo gruñido se desperezó, poniéndose a mordisquear la manta que cubría por completo al viejo Man-Ray.


  Su aviso fue recompensado con otro gruñido humano, al exclamar el hombre malhumorado:


  —¡Déjame en paz y no me despiertes, chucho del diablo!


  «Boy» insistió, pero ya Jack Harvey se había desvelado y con susurrante voz recomendó al amigo:


  —No le riñas, Frank... ¡Nos avisa de algo!


  —¿Tú crees, Jack?


  Tranquilizando al perro para que no ladrase, Jack Harvey le acarició amistosamente mientras se incorporaba. Y le bastó prestar atención para a su vez percibir el ruido de los pasos que se acercaban.


  —¡Vamos, Frank! Hay que alejarse de aquí... ¡Sin ruido!


  Minutos después, el peligro se concretaba y las siluetas de los dos hombres quedaron perfiladas entre los árboles. Habría sido conveniente sorprenderles a ellos en sus intenciones, pero incapaz de contenerse más tiempo, «Boy» se puso a ladrar.


  Las dos sombras se movieron con rapidez disparando sus rifles, en el mismo instante que dos revólveres ladraban.


  Y dos hombres más saltaron al infierno.


  Jack Harvey fue acercándose con cautela, a la vez que su viejo compañero vigilaba. El perro había dejado de ladrar cuando inclinándose hacia los dos cadáveres el joven anunció:


  —Muertos, Frank... Puedes acercarte.


  —¿Y si hay más por aquí?


  —No lo creo: «Boy» seguiría ladrando.


  Bastaba echar una ojeada a los dos individuos, para no sentir su muerte. Y la experiencia del viejo Man-Ray le hizo catalogar:


  —¡Pistoleros! Fíjate bien en esos tipos, Jack.


  —Cierto, Frank. Y «Boy» nos salvó. De no gruñir y despertarte, a estas horas los dos estaríamos como ellos.


  —Al final, me resultará simpático ese chucho.


  Un examen del terreno les tranquilizó, encontrando dos caballos como a media milla. Nada había en las alforjas que les llevase a identificar a los dos atacantes fracasados, exceptuando algunos víveres, ropa vieja y objetos de uso personal.


  Sin embargo, las huellas de un tercer caballo que había pateado la hierba por allí les alarmó. Eso indicaba que un tercer enemigo se había alejado, a juzgar por aquel rastro que estuvieron siguiendo como una hora hacia Silver Spring.


  Reflexionando al regresar a su campamento, Man-Ray opinó:


  —Tendremos que ir con mucho cuidado, Jack. Si nos han seguido y uno de ellos huyó, cuando lleguemos a Silver Spring...


  —Ellos tendrán ventaja. Nos conocen y nosotros no.


  —Me gustaría saber qué hay detrás de todo esto.


  —Es posible que tus sobrinos nos aclaren algo.


  —Bien: en marcha. Localizaremos a Oswall y a Sylvia y ya veremos.


  La ruta hacia Silver Spring no tuvo más dificultades. Cubrieron las etapas sin más novedad que el cansancio, las noches al raso y las incomodidades propias de cubrir más de cien millas a caballo.


  Pero nada más llegar a la población minera comprendieron que debían ponerse en guardia. El golpe les podía llegar del lugar más inesperado y, quizá por eso, prestaron viva atención a todos los transeúntes que se cruzaron con los dos forasteros, el más joven de ellos llevando junto a él un perro.


  Tenían la intención de refrescar en la primera cantina que encontrasen, preguntar por el sheriff e indagar por los dos sobrinos de Man-Ray. Pero ocultando su nombre y limitándose a decir simplemente que llegaban de parte del viejo Nigel Delon, para entregar aquel perro a Oswall Delon y su hermana Sylvia.


  —No quiero decirles que soy su tío, hasta ver cómo reaccionan —opinó Frank Delon.


  —Me parece bien, Frank. Ahí descansaremos un poco y echaremos un trago.


  Jack Harvey señalaba desde la silla la entrada de un típico saloon, cuando tras empujar los batientes los dos quedaron deslumbrados.


  No era para menos...


  Una mujer rubia, de cuerpo escultural y visiblemente satisfecha de sus encantos, pareció salir a recibirles nada más descender de los caballos para atarlos a la barra. La generosa sonrisa que les mostraba parecía amistosa, lo mismo que su voz de timbre agradable al opinar:


  —¡Bonito perro, amigos!


  Mirando de soslayo al compañero, el viejo Man-Ray rechazó:


  —No tiene nada de bonito.


  —Pues a mí me gusta —insistió la mujer rubia.


  Y al instante, adivinando la intención de los viajeros, indicó al señalar la entrada del local:


  —Me temo que no les dejarán entrar con él ahí.


  —No es problema —terció también amistoso Jack Harvey—. Mi amigo entrará y me sacará una cerveza.


  —Si quiere, yo...


  El gentil ofrecimiento de la mujer quedó cortado al volver a gruñir Man-Ray:


  —Gracias; la llenaría de pulgas.


  Mirándole de pies a cabeza, la corista rubia opinó:


  —Creo que usted las tiene más malas que él abuelo.


  —No le haga caso —volvió a terciar Jack Harvey—. Venimos cansados de cabalgar.


  —¿Desde muy lejos, buen mozo?


  —Rawlins City —informó lacónico.


  —Sí, queda lejos.


  —Ahora pregunto yo, rubita. ¿Hacia dónde queda la oficina del sheriff?


  Señalando hacia la derecha con su brazo bien torneado y desnudo, la corista indicó:


  —Hacia allí, dos manzanas a la derecha. Pero está muy ocupado. Van a colgar a un hombre.


  —¿Hoy...?


  —Hoy o mañana. ¡No sé! Asesinó al empleado de Telégrafos...


  Man-Ray ya había regresado con una jarra de cerveza que mudamente ofreció a su joven compañero, mirando a la muchacha rubia al indagar a su vez:


  —¿Conoce a un tal Oswall Delon, «señorita»?


  —¿Oswall Delon? —preguntó ella muy extrañada—. ¡Pero si es precisamente a quien van a colgar!


  Jack Harvey casi se atraganta con la cerveza, dejando de beber para clavar la mirada en el viejo amigo. Man-Ray había aferrado con una de sus manos un brazo de la corista, al preguntar ronca la voz:


  —¡Repita eso!


  Pero la corista rubia no lo pudo repetir. Una voz desagradable y aguardentosa sonó a las espaldas de los dos viajeros, al advertir:


  —¡Basta de charla! ¡No me gusta que molesten a mi novia!


  


  


  CAPITULO VI


  El hombrón casi era tan alto como Jack Harvey y se lanzó furiosamente sobre el viejo Man-Ray.


  De un brutal manotazo apartó a la corista rubia, proyectando el otro puño contra la quijada del forastero, antes que Jack Harvey pudiera intervenir. Y cuando lo hizo, sintió que a su vez recibía otro golpe en el cuello, atacado por un segundo hombre que salía del local.


  Jack Harvey rodó junto a Man-Ray, pero él al instante se levantó. Era joven, le sobraban las fuerzas y jamás había permitido que nadie le golpease sin recibir su merecido.


  Sólo que en aquella ocasión los dos enemigos eran de cuidado. Sabían luchar, esquivando sus golpes, a la par que lanzaban sus puños casi los dos a la vez martilleándole. Por un instante pensó que volvería a caer, aturdido por un zurdazo del de la derecha, al que por fin logró alcanzar proyectándole hacia los escalones del porche por los que rodó.


  Libre de uno de sus enemigos, Jack Harvey se lanzó con más brío sobre el segundo, golpeándole en el rostro, el pecho y el estómago con una sucesión de directos rápidos. Apenas tenía tiempo para distinguir los grititos histéricos de la rubia corista de los ladridos de «Boy», que se lanzó a la lucha amenazando con sus colmillos la muñeca del primer hombre derribado por Jack, cuando se incorporaba ya empuñando su revólver.


  El disparo brotó en la calle, mezclado con los gruñidos del perro y los alaridos de dolor del hombre mordido. La bala pasó a pocas pulgadas de la cabeza del caído Man-Ray, que en aquellos instantes empezaba a incorporarse.


  En un instante, la calle principal de Silver Spring se llenó de curiosos, aunque manteniéndose a prudente distancia. «Boy» seguía sin soltar la muñeca del hombre que había disparado, al que obligó por el dolor a soltar el revólver en el instante que Jack Harvey enviaba de un formidable directo a su enemigo a la región de los sueños.


  Velozmente, a su vez, empuñó su revólver, gritándole al perro:


  —¡Quieto, «Boy»! Ya no volverá a disparar.


  Un hombre luciendo la placa de sheriff se abría paso, entre el corro de curiosos que reculaba al oír el disparo. Y su vozarrón sonó potente al pedir:


  —¡Haya paz! ¿Qué diablos pasa aquí?


  Antes que pudieran contestar los dos forasteros o los dos hombres que les habían atacado, la rubia corista se adelantó al informar:


  —Nada, sheriff. Me defendieron y yo se lo agradezco.


  Al hablar se había colgado melosamente del brazo de Jack; Harvey, que consideró prudente enfundar el revólver a la vista del hombre que representaba la ley. Los dos hombres que habían salido del local bajo cuyo porche estaban, fueron a entrar, cuando la voz del sheriff pidió:


  —¡Quieto, Rudy! Y tú, Laird... ¿A qué vino esto?


  Uno de los nombrados, el más alto y corpulento que atacó primero, malhumorado y con la muñeca dolorida señaló a «Boy», que con la lengua fuera y el rabo agitado jadeaba al parecer muy satisfecho junto a Jack Harvey:


  —¡Ese condenado chucho me mordió, sheriff!


  —¡Miente! —rechazó Jack—. Lo hizo, cuando pretendió balear a mi amigo.


  Señalando dónde se había incrustado la bala, Man-Ray remachó:


  —Es cierto, sheriff. Si me descuido...


  Severamente, el hombre que lucía la placa rezongó:


  —Rudy... Sabes que te tengo ganas. Un alboroto más y dormirás en una celda.


  Luego giró hacia los dos forasteros y con el mismo mal humor pidió:


  —Y ustedes... ¡Aten a ese perro!


  —Es inofensivo, si se muestran amistosos con él, sheriff —apuntó Jack.


  —¡He dicho que le aten!


  Jack Harvey caminaba hacia su caballo para buscar el trozo de cuerda, cuando escuchó la voz del viejo indagar:


  —¿Es cierto que van a colgar a Oswall Delon, sheriff?


  Intrigado por aquel interés, el sheriff miró al forastero para indagar a su vez:


  —¿Amigo suyo, quizá?


  —Más que eso... —y tras vacilar Man-Ray confesó—: Oswall Delon es mi sobrino.


  El hombre de la placa pareció alarmarse, reculó un paso al fijarse mejor en el viejo forastero, al inquirir la voz algo incrédula y alarmada:


  —¿Usted... usted es Frank Delon... Man-Ray? ¿Es el hermano de Nigel y...?


  —Olvide lo de Man-Ray, sheriff. Mi nombre es Frank.


  —Sí, pero... Tengo mis años, como para no haber oído hablar de usted, amigo. ¿Qué diablos busca en Silver Spring? Hace un siglo que no venía por aquí...


  —Lo hace: ponga más de veinticinco años, sheriff. Y quiero saber por qué van a colgar a mi sobrino.


  —Ya se lo dije, pero...


  El sheriff de Silver Spring interrumpió a la corista rubia al indicar, no muy amistoso, señalando la entrada del local:


  —A lo tuyo, Gizel.


  —¡Está bien, señor Goetz! Pero una puede salir de vez en cuando a respirar aire sano, ¿no?


  —Para incitar a los hombres, no, Gizel. ¡Entra ahí!


  La rubia corista sonrió desde lejos a Jack Harvey que ataba al perro, le hizo un gracioso mohín con los labios y la mano alzada prometió: —Hasta pronto, buen mozo...


  Al entrar la corista, el sheriff manoteó furioso hacia los que se acercaban, pidiendo a voces:


  —¡Cada mochuelo a su olivo! ¡Largo de aquí! La fiesta ha terminado.


  Sólo entonces volvió a mirar a Man-Ray y su joven compañero, al conceder por él mismo:


  —Venga si quiere, Frank. Saludará a su sobrino.


  Un hombre joven, de unos veintidós años y el cabello castaño todo revuelto, les vio llegar tras los barrotes de la celda. No dio muestras nada más que de conocer al sheriff, aunque clavó la mirada inquieta en los dos forasteros por un instante también fijándose en el lanudo perro que les acompañaba.


  Jack Harvey se dio cuenta de que el joven detenido estaba asustado, aunque quiso mostrar su entereza al preguntar:


  —Sin gritar, Oswall —replicó con acritud el sheriff—. Este hombre dice que es tu tío Frank...


  —¿Mi qué...? —preguntó, muy extrañado, el detenido. Pero miro con más atención al visitante más viejo, para decir al fin tras breve silencio:


  —¿Y para qué diablos quiero yo ahora a un pistolero? ¿Acaso ha venido a sacarme a la fuerza?


  Jack Harvey vio cómo el viejo amigo encajaba en silencio la expresión despreciativa, pestañeando varias veces como cuando se esforzaba por contenerse. Y al fin le escuchó indicar:


  —Olvida ahora todo lo que te haya contado tu padre de raí, muchacho. Para serte sincero, mi amigo y yo sólo hemos venido a una cosa.


  Y sin rodeos, al señalar al perro que seguía sujeto por la cuerda a Jack Harvey informó secamente:


  —Tu padre murió asesinado, perca de Rawlins City, en la cabaña donde últimamente vivía.


  —¿Cómo dice? ¡Mi padre asesinado! —exclamó con angustia el detenido.


  —Eso he dicho. Dos hombres fueron a visitarle y no sé por qué, él los tuvo que matar. Le vi enterrándolos cerca de su cabaña y no quiso decirme nada. Días más tarde, cuando me acercaba con Jack y otro amigo por si nos necesitaba, justamente llegamos cuando habían incendiado la cabaña, baleándole a él...


  Ante el creciente interés del sheriff y su sobrino, Man-Ray siguió contándoles todo lo sucedido, terminando por informar:


  —Enterré a tu padre y más tarde otro tipo nos atacó, cuando estábamos de vuelta en Rawlins City. Mató a mi amigo Roger Piker y nos pusimos en camino hacia aquí, sufriendo otra emboscada. Aquellos dos sujetos también murieron, aunque Jack y yo encontramos huellas de un tercero cuyo rastro parecía dirigirse hacia aquí.


  Se detuvo al hacer una pausa, antes de estallar, señalando al perro:


  —Y todo parece que es por ese condenado chucho, al que tu padre me hizo prometer que le traería aquí.


  Confuso, balbuciente y sin atreverse a llamar tío al hombre que les hablaba, Oswall Delon objetó: —No..., no comprendo una sola palabra, señor... No sé por qué mi padre le hizo prometer que nos traería a «Boy» a mi hermana y a mí.


  —Pues si tú no lo sabes, ¿por qué tanto interés en tu padre?


  —Le digo que no sé nada.


  Alzando una de sus manos, el sheriff de Silver Spring dijo:


  —¡Un momento! Según he oído, dijo que varios hombres han muerto en todo esto, ¿no, Man-Ray?


  —¡Frank! —corrigió ceñudo el viejo pistolero.


  —Perdone, Frank; es la costumbre de oírle llamar así.


  —Olvide eso, sheriff. Lo que importa es desentrañar este misterio.


  —No hay ningún misterio —volvió a terciar el detenido—. Mi padre sabía que Sylvia y yo apreciábamos mucho a «Boy» y quiso...


  —¿Conoce usted al perro? —intervino a su vez Jack Harvey.


  —¡Claro que lo conozco! «Boy» nació en nuestra granja.


  —¿Y por qué se lo llevó su padre?


  —No lo sé... Ni tampoco nos dijo por qué diablos nos abandonaba. Una noche discutió con mi hermana y..., ¡zas!..., al otro día ya no estaba en casa. Vimos también que había desaparecido «Boy».


  —Eso es cierto, Frank —confirmó el sheriff— Oswall y Sylvia me pidieron entonces que buscase a su padre. Pero fue imposible encontrarle.


  —Una cosa es cierta, sheriff. Mi hermano tenía mucho interés en que me presentase con ese perro aquí.


  Deseando poder regresar a Rawlins City, mientras calmosamente liaba un cigarrillo, Jack Harvey apuntó:


  —¿Por qué no se queda con él, Oswall? Así su tío, al menos, habrá cumplido la promesa que le hizo a su hermano.


  Encogiéndose de hombros y tras mirar al sheriff pidiéndole consentimiento, la voz triste del joven detenido aceptó:


  —Por mí... Así al menos «Boy» me acompañará hasta que...


  Sus palabras recordaban la acusación que le mantenía encerrado allí, indagando Frank Delon:


  —¿Mataste a ese empleado de Telégrafos que dicen, Oswall?


  Aferrándose a los barrotes con fuerza, Oswall Delon rechazó?


  —Escuche, señor... ¡He contestado a esa pregunta mil veces! ¿Por qué diablos iba yo a matar a William Ryan?


  Al parecer olvidando los gritos de su sobrino Man-Ray miró al sheriff al indagar:


  —¿Quién le acusa?


  —Tres testigos; ese Rudy, al que ya conocen, Gizel y también el señor Glendor, el dueño del Tommy Saloon.


  —¿Esa corista rubia? —quiso puntualizar Jack Harvey.


  —Así es —volvió a confirmar el sheriff—. Los tres pasaban cerca de la oficina de Telégrafos, escucharon los disparos y...


  —¡Eso no es cierto, señor Goetz! —protestó el acusado.


  —Faltaban dos cartuchos de tu revólver, Oswall —le recordó el sheriff.


  —¿Y eso qué? Le dije que Rudy se lanzó sobre mí y me atacó. Perdí el sentido y al despertar... ¡Ya me había encerrado usted aquí!


  —Ni Gizel, ni Rudy y mucho menos el señor Glendor, pueden tener ningún interés en acusarte, Oswall,


  —¡Ellos sabrán por qué lo hacen! ¡Yo no maté a William Ryan!


  —Tendrás tu juicio, muchacho. En Silver Spring se hace respetar la ley.


  —¡Bonita ley, señor Goetz! Diga más bien que teme a los hombres de Tommy Glendor y por eso les cree a ellos.


  El sheriff de Silver Spring se ofendió, pero nada dijo al detenido, aunque indicó a los dos forasteros:


  —Si quieren, pueden dejar a ese perro con él. Como ha dicho, le hará compañía hasta que le cuelguen.


  Por primera vez, advirtiendo que la visita terminaba, Frank Delon alargó su curtida mano hacia el joven sobrino por entre los barrotes, al prometer:


  —Si eres inocente, te sacaré de aquí, Oswall.


  Oswall Delon pareció vacilar, mirando la mano que se le ofrecía. Pero no estaba de humor para sensiblerías tardías de aquel tío al que nunca había conocido, volviendo a rechazar:


  —¡Váyase al diablo, maldito pistolero! Durante años mi hermana y yo hemos tenido que soportar oír muchas cosas de usted... ¿Para qué le necesito ahora?


  También molesto al ver tratar con aquel desprecio a su viejo amigo, Jack Harvey adelantó un paso al opinar:


  —Creo que es cuando más puedes necesitar a tu tío, Oswall. ¡Y no olvides que arriesgó el pellejo para llegar hasta aquí con «Boy»!


  —Yo no se lo pedí. Ni tan siquiera sabía si aún vivía.


  —Tú no, pero tu padre sí. Y debió ser por algo. ¡Por algo importante! ¿Quieres a «Boy» o no?


  —He dicho que no me importa quedarme con el perro. ¡Es el único amigo que me queda!


  «Boy» era recio, lanudo y no podía pasar al interior de la celda por entre los barrotes. El sheriff de Silver Spring abrió la puerta para dejar con el detenido el perro allí, llevando luego a los dos visitantes a su oficina.


  Pero antes de salir, al calarse el raído sombrero, el viejo Frank Delon preguntó:


  —¿Dónde queda la granja de mi hermano?


  —Al salir del pueblo; a unas tres millas al sur, casi junto al camino.


  —¿Encontraré a mi sobrina Sylvia allí, sheriff?


  —Pues... No sé, Frank. A veces está y otras no.


  —¿Qué quiere decir?


  —¡Oh, nada, nada! Simplemente eso.


  El sheriff de Silver Spring parecía esbozar una sonrisa maliciosa y divertida y, secamente, Frank Delon pidió al amigo:


  —Vamos, Jack.


  


  


  CAPITULO VII


  Desde el porche del Tommy Saloon tres pares de ojos observaban a los dos forasteros que regresaban desde la oficina del sheriff a por sus caballos.


  Rudy Carey frunció el ceño con odio y musitó a los otros dos:


  —¿Termino con ellos, patrón?


  Nelson Laird no contestó, pero Tommy Glendor lo hizo al rechazar:


  —No seas imbécil, Rudy. Ahora el sheriff haría muchas preguntas.


  —¿Por qué, señor Glendor? El perro me mordió y el más joven me zurró. Podemos decir que...


  —Olvidas algo, Rudy... Otros lo han intentado ya y, ya ves... ¡Están aquí!


  —¡Vienen sin el perro! —se fijó Nelson Laird.


  —Se lo habrán dejado a ese estúpido de Oswall —opinó el dueño del Tommy Saloon.


  Hizo un gesto despectivo, indicó a sus empleados que debían entrar en el local, al añadir:


  —Eso no importa, muchachos. Cuando le cuelguen ya encontraré la manera de hacerme con el chucho y todo arreglado.


  Desde lejos, también observando a los tres individuos, Jack Harvey musitó:


  —Ahí tenemos a esos dos otra vez. Volveremos a tener jaleo con ellos.


  —No mires, Jack... Ahora lo que me interesa es localizar a mi sobrina.


  Cabalgaron hacia el sur, buscando la granja que debió ser del viejo Nigel Delon. En el fértil valle sobre el cual se asentaba la población de Silver Spring, abarcando una gran extensión, se alzaban los ranchos y pequeñas granjas que empezaban a difuminarse por la proximidad de la noche. Frank Delon nunca había estado en la casa de su hermano una vez se casó con la mujer a la que él también quiso, por lo que no podía determinar cuál era la que ahora estaría habitada por su sobrina Sylvia, a la que tampoco había conocido.


  Jack Harvey adivinó sus dudas, taconeando al caballo al indicar:


  —Preguntaré en aquella casa.


  A los pocos minutos regresaba al trote, anunciándole al señalar más hacia el sur.


  —Me han dicho que es aquélla, la más alejada en la falda de la montaña.


  Tuvieron que salvar un arroyo sobre un rústico puente de madera, unos sembrados abandonados y las huertas de hortalizas se marchitaban. A simple vista se adivinaba que la tierra había sido abandonada, al cuidado que, a juzgar por la extensión de los sembrados, en otro tiempo debió ser constante.


  La casa, una construcción de madera no en mejor estado, quedaba junto al granero que presentaba la puerta desvencijada, medio abierta y ante la cual picoteaban dos únicas gallinas. Una débil luz se entreveía por una de las ventanas de la casa, oscilando sin duda al ser transportada la lámpara por la persona que terminó saliendo al porche empuñando una vieja escopeta.


  Y una voz femenina, con más alarma que reto, indagó a los dos jinetes que se acercaban:


  —¿Quién va...?


  El más viejo de los jinetes se adelantó al anunciar:


  —Yo... Frank Delon... Tu tío, muchacha...


  Sylvia Delon reculó unos pasos, se esforzó por enderezar la vieja escopeta y entre alarmada y temerosa, exclamó:


  —¡Man... Man-Ray!


  Al oírla, Jack Harvey adivinó que en aquella casa, seguramente desde muy niña, sólo había oído a su padre hablar de su tío Frank llamándole así: Man-Ray.


  Pero el curtido rostro de su viejo compañero no se alteró. Con su característica agilidad echó pie a tierra, aceptando para que le identificase mejor la muchacha:


  —Sí... ¡Man-Ray! Como quieras, Sylvia... Pero me gustaría más que me llamases tío Frank.


  Al acercarse también, por primera vez Jack Harvey, pudo apreciar la serena belleza de aquella muchacha. Tenía los ojos intensamente negros, como la gran mata de cabellos que se desparramaba en cascada por los hombros, cubiertos con un viejo chal de punto. El vestido de campesina también parecía muy gastado, pero aun así moldeaba la silueta femenina con perfiles y contornos armoniosos que remataban en unos pies muy pequeños, calzados con botas. Y las facciones de la muchacha se endurecieron más, al fijarse en los dos visitantes y preguntar, indecisa, con la pesada escopeta:


  —¿Cómo..., cómo sé que es usted el hermano de mi padre?


  Una triste sonrisa forzada afloró a los labios del viejo trotamundos al indicar:


  —Tendrás que fiarte, pequeña. ¡No hay más remedio, Sylvia!


  Deseando tranquilizar a la muchacha, Jack Harvey indicó:


  —Venimos de ver a su hermano. Nos manda el sheriff, el señor Goetz.


  Ni aun así se decidió y Frank Delon pidió:


  —¿Podemos pasar?


  —¿Qué desean? Yo...


  —No se preocupe usted, señorita. Si está sola aquí, con nosotros estará más segura —volvió a indicar el hombre joven.


  La muchacha le miró fijamente, deseando encontrar sinceridad en las pupilas azules del hombre alto y joven. Algo debió adivinar su intuición femenina, cuando al fin aceptó:


  —Pa..., pasen, si lo desean. Pero no está mi padre ni...


  Alzando una mano, para mayor confianza de su desconocida sobrina, empezando a desabrochar el cinturón-canana con los dos «Smith & Wenson», Frank Delon se los ofreció al pedir:


  —Cuelga eso por ahí, pequeña. ¡Venimos muy cansados!


  En el interior, la casa cambiaba totalmente de aspecto y allí no se podía apreciar ningún abandono. Todo estaba limpio, en orden y hasta con ciertos detalles delicados, como los finos visillos blancos y un jarrón sobre la consola con flores silvestres. La misma Sylvia Delon ganaba ante la mayor claridad de la lámpara que dejó sobre la mesa, aunque incapaz de soltar aquella escopeta de dos cañones.


  Sin ocultar su complacencia, Frank Delon continuó mirando descaradamente a su sobrina. La examinaba de pies a cabeza y al fin musitó, como sin importar el paso de los años para sus recuerdos evocase:


  —Te pareces mucho a ella, Sylvia... Eres casi exactamente igual a May. ¡Tu madre era muy hermosa!


  —Y muy desgraciada —puntualizó la muchacha, resistiendo impasible el examen de aquellos ojos, para añadir con más énfasis—. ¡Por su culpa, tío Frank!


  —¿Por mi culpa, Sylvia? Ella..., ella eligió.


  —No, no eligió. Usted, con su forma de ser y comportarse, no le dio elección.


  —Dejemos eso: tú no puedes saber nada.


  —¡Lo sé! Mi madre se confió muchas veces a mí, cuando ya empezaba a ser mayorcita. ¡Cuando ya no podía más! Cuando su corazón reventaba aquí, en esta mísera casa, en la que no vivió ni una sola hora feliz...


  Jack Harvey asistía mudo a la escena, pidiendo al desear ver rota la tensión:


  —¿Tiene usted un poco de agua, Sylvia?


  Por un instante le miró con sus grandes ojos negros, pero nuevamente resistió la mirada del hombre que confesaba ser su tío, al desear saber por segunda vez:


  —¿A qué ha venido?


  Frank Delon nunca había sido buen diplomático. La vida que había llevado no se lo había permitido y sentándose cansadamente, lo soltó:


  —A varias cosas, pequeña. Una de ellas, a decirte que tu padre ha muerto. Otra, a traeros a «Boy», y de paso, si puedo, para salvar a tu hermano...


  La muchacha pareció quedar tan anonadada, que dejó resbalar la pesada escopeta hacia el suelo. Abrió la boca, y aunque fue incapaz de decir nada, Jack Harvey pudo contemplar la blancura de su dentadura perfecta, hasta que contrajo los rojos labios al musitar, buscando otra silla para sentarse:


  —Mi... nuestro padre muerto...


  —Sí, pequeña, hace unos días, cerca de Rawlins City.


  —Rawlins City... ¡Tan lejos! ¿Qué..., qué hacía allí?


  —También en parte he venido a saberlo. Nunca me lo dijo. ¡Y no sé por qué!


  —¡Oh, Dios mío!


  A la sorpresa había sobrevenido el dolor, obligando a la muchacha a reclinar la cabeza sobre el borde de la mesa. Los dos hombros respetaron el silencio de sus lágrimas, hasta que entrecortadamente, sin alzar la vista, indagó con un hilo de voz.


  —¿Cómo..., cómo ocurrió? ¿Qué le pasó a mi padre?


  —Le asesinaron. Y mucho me temo que hombres enviados desde aquí.


  Más piadoso, sintiendo el desconsuelo de la muchacha, Jack Harvey intervino al pedir, apoyando una de sus grandes manos sobre los negros cabellos de la muchacha que seguía reclinada sobre la mesa:


  —Frank... Creo que es mejor que ahora descanse. Y si me lo permite tu sobrina, buscaré algo por ahí, para hacer cualquier cosa de cena.


  Al oírle, demostrando su entereza, la muchacha alzó la vista hacia él, excusándose:


  —No se preocupe. Estoy hecha a las desgracias. Si tienen hambre, yo misma les atenderé. Hay poca cosa, pero...


  Durante la cena, en pocas palabras y sin entrar en los detalles más escabrosos, los dos pusieron al corriente a la muchacha. Sylvia Delon les escuchaba con interés, concretando su asombro al indagar:


  —¿Y todo por un perro, por nuestro «Boy»?


  —Debe ser por algo más —insistió Jack Harvey, fijo en su idea.


  —Sí, Sylvia. Mi amigo tiene razón. Detrás de todo esto debe ocultarse algo que realmente merece la pena.


  —Nada merece que se maten y asesinen hombres... —puntualizó ella.


  —Bueno... —empezó a rectificar el hombre viejo—. Quiero decir..., me refiero a que debe ser algo que interesa a los que, a toda costa y por alguna razón que ahora desconocemos, intentan apoderarse del perro.


  —Señorita Delon, ¿sabe usted por qué Tommy Glendor ese Rudy empleado suyo y una corista rubia llamada Gizel acusan a su hermano?


  La pregunta venía del joven visitante y mirándole directamente a los ojos, Sylvia Delon pidió, antes de contestar:


  —Puede llamarme Sylvia, señor Harvey.


  —En ese caso, Jack... Jack nada más, Sylvia.


  —Contesta a su pregunta, pequeña —indicó Frank Delon.


  —No lo sé, y hasta confieso que me extrañó cuando me enteré. Mi hermano era asiduo cliente del Tommy Saloon, por culpa..., por culpa de...


  Se interrumpió antes de añadir, ya de un tirón:


  —Por culpa de esa lagarta de Gizel. Mi padre siempre le afeaba a Oswall que estuviera enamorado de una vulgar corista.


  —Pues, según el sheriff, ella también le acusa y ha firmado la declaración —puntualizó Jack Harvey.


  —Es una mala mujer. Siempre ha jugado con mi hermano.


  —Pero si Oswall es inocente, debe haber una poderosa razón para que lo haga —indicó Frank Delon.


  —Eso es absurdo, tío. ¿No te has fijado en esta casa? ¿Qué pueden desear de aquí? Nunca hemos salido de la miseria, y eso fue uno de los desengaños de mi madre.


  Observó que los dos hombres se miraban perplejos, añadiendo:


  —Por otra parte, el señor Glendor es muy rico.


  —Concretemos, Sylvia —quiso aclarar su tío—. ¿Crees que tu hermano pudo asesinar al empleado de Telégrafos?


  —No lo creo, tío. Pero le encontraron cerca de la oficina del señor William Ryan. Gizel, Rudy y el señor Tommy Glendor dijeron que cuando huía, tras disparar contra el empleado de Telégrafos. Y en el revólver de mi hermano el sheriff encontró dos cartuchos gastados.


  —Oswall nos dijo que ese animal de Rudy le golpeó, haciéndole perder el sentido —recordó Jack Harvey.


  —Es posible, Jack. Pero si todo fue para acusarle, ¿por qué? ¿Qué esperan ganar con una cosa así?


  —No lo sé, Sylvia. ¡Pero sí que ésa es una de las cosas que debemos aclarar!


  Levantándose al apartarse de la mesa, bostezando de forma ostensiblemente ruidosa para que fuese natural, el viejo Frank Delon indicó:


  —Ya es tarde y debemos descansar. Supongo que no tendrás inconveniente en que...


  Adivinando, la bonita muchacha también se levantó al aceptar:


  —Sí, tío... Pueden quedarse aquí. Jack dormirá en la habitación de mi hermano y usted...


  Se interrumpió al oír que el hombre viejo decía, vuelto hacia su joven compañero:


  —Ya oíste, Jack. Buenas noches, muchacho.


  Era una despedida clara, y considerando que posiblemente el viejo camarada deseaba hablar de cosas más íntimas con su sobrina, también aceptó sonriente:


  —Buenas noches, viejo. Que descanses, Sylvia.


  


  


  CAPITULO VIII


  No se equivocó. Hasta la habitación que ocupaba llegó la voz atenuada del viejo Man-Ray, al pedir a la muchacha:


  —Un momento, Sylvia... Me gustaría hablar de algunas cosas contigo.


  El ruido de una silla le indicó que la muchacha volvía a sentarse, guardando silencio hasta que la misma voz de su tío preguntó:


  —¿Por qué dijiste que tu madre nunca fue feliz aquí?


  —Creo que usted no lo ignora, tío... En el fondo, mi madre siempre siguió enamorada de usted.


  —Ella jamás pudo decirte eso —rechazó molesto.


  —Lo hizo cuando yo empezaba a ser mujer y se dio cuenta que yo la comprendía.


  —¡Absurdo! Ella eligió a tu padre. ¡Y mi hermano se casó con May!


  —Cierto, tío... Y usted se marchó despechado y amargado, iniciando una vida tan errante como equivocada e inútil.


  —¿Qué podía hacer? ¿Quedarme aquí para contemplarles?


  —Antes pudo hacer otra cosa. ¡Luchar noblemente por ella, si de veras también la quería!


  —¿Contra mi propio hermano? ¿Contra el apocado de Nigel?


  —Le he dicho noblemente, tío. ¡No como usted solía hacer, con el revólver!


  —¡Bobadas! Cada uno es como es, pequeña. Y yo...


  —Usted se retiró, creyendo que le hacía un bien a su hermano y a mi madre.


  —¿Y no fue así?


  —No, puesto que jamás fueron felices. Se pasaron la vida reprochándose, amargándose, echándose en cara mil cosas y mil detalles que ninguno de los dos jamás pudieron olvidar.


  —Nigel era trabajador y yo tenía la cabeza a pájaros.


  —Mi padre siempre fue un don nadie. Un hombre vencido de antemano, que nunca fue capaz de superarse a sí mismo. Siempre roído por la envidia, por el sentimiento de fracaso que sentía cada vez que le recordaba a usted.


  Reinó el silencio, nuevamente roto por la voz femenina al confirmar resignadamente:


  —Sí, tío... Así fuimos creciendo Oswall y yo, escuchando mil veces que a usted se complacía en llamarle Man-Ray, cada vez que por cualquier conducto llegaban al pueblo noticias de sus triunfos o de sus fracasos.


  —Pobre Nigel... Creo que en el fondo siempre me odió.


  —No, tío... No era concretamente odio. Lo hacía como desquite ante su esposa. Ante la mujer que en el fondo siempre le recordaba a usted.


  —También tendremos que decir pobre May...


  —Eso sí, tío... Mi madre sufrió mucho. Tuvo que soportar no sólo la agobiante miseria, sino muchas otras cosas. Y cuando murió, ya era tarde para que la paz y la alegría reinasen en esta casa.


  —Lo siento, Sylvia. Mi vida no ha sido tampoco un camino de rosas.


  —Es posible. Pero ha vivido, tío. ¡Ha sentido! Ha corrido y viajado, llenando sus ojos de horizontes cada vez diferentes. De sentimientos cada vez nuevos o renovados. Y cuando yo quise vivir y salir volando, papá... ¡Mi padre también lo impidió!


  —¿Qué ocurrió, Sylvia? ¿A qué te refieres?


  Como si recapitulase en sus amargos recuerdos, la muchacha nuevamente precisó una pausa antes de decir:


  —Cuando murió mi madre me sentí muy sola. Mi padre siempre andaba preocupado en la granja y mi hermano se había hecho mayor. Ya no me necesitaba para sus juegos y Oswall prefería bajar al pueblo. En Silver Spring encontraba muchas cosas que yo no le podía ofrecer. No es que fuese mal chico, pero muchas noches regresaba muy tarde, tras haber bebido y bailado con esa endemoniada Gizel en el Tommy Saloon.


  —Es natural, pequeña, los hombres...


  —Los hombres olvidan con frecuencia que las mujeres también somos seres, con apetencias y deseos dormidos, que tarde o temprano terminan por despertar.


  —Y tú te enamoraste —adivinó el viejo trotamundos.


  —Sí, tío... ¡Me enamoré como nunca pensé que pudiera ocurrir!


  —¿De algún muchacho de Silver Spring?


  —No... Era forastero, tan alto y fuerte como ese amigo que te acompaña. También tenía los ojos azules y los cabellos rubios, aunque a veces...


  —¿A veces, qué, Sylvia?


  —No sé, tío... Miraba de una forma extraña. Fijamente, de una forma muy dura, como si pretendiese taladrar con el fuego de su mirada a la gente. ¡Dominándola!


  —¿Cómo le conociste?


  —Llegó una noche aquí, muy fatigado él y su caballo. Mi padre le permitió dormir en el granero, porque le dio unas monedas para que atendiera al caballa y le diéramos a él algo de cenar.


  —Y se quedó.


  —Sí, tío... Luego me dijo que se quedaba por mí, y también, porque le gustaba el trabajo sano de la granja.


  —¿Era campesino?


  —No..., pero mi padre le aceptó, porque pedía poco jornal y como Oswall faltaba muchas veces, le necesitaba.


  —¿Comprendió mi hermano el interés de ese muchacho por ti?


  —Se dio cuenta y también lo aceptó, incluso me hablaba siempre muy bien de él y yo me sentía feliz Me gustaba hacerle la comida, cuidarme de sus ropas, verle trabajar junto a mi padre y oírles cómo bromeaban juntos... Hasta que...


  —Sigue, Sylvia. Bastante tiempo he estado sin saber cosas vuestras.


  —Una noche mi padre regresó de llevar las hortalizas a Silver Spring y discutió agriamente conmigo. Sin ninguna razón quería despedir a Kirk aquella noche mismo, sin darnos ni a mi hermano ni a mí ninguna razón.


  —¿Ese muchacho se llamaba Kirk?


  —Sí, tío. Kirk Wallace, aunque aquella noche mi padre dijo que su verdadero nombre era Leslie Bronson.


  Al oír el nombre, Frank Delon se levantó exclamando:


  —¡Sopla! ¿Has dicho Leslie Bronson, pequeña?


  —Así dijo mi padre.


  —¿Cabellos rubios, ojos azules, un hoyito en la barbilla y una pequeña cicatriz junto a la ceja izquierda?


  —¿Le conociste, tío?


  —¡Ya lo creo que le he conocido! Y si era Leslie Bronson tu padre tenía mucha razón al querer despedirle. ¡Ese tipo es el peor lobo que ha criado loba en la tierra!


  —Mi padre también dijo que era un miserable y un canalla.


  —Pero claro, tú te habías enamorado de él.


  —Me negué a creer lo que decía de él. Que era el jefe de una banda y había asesinado a muchos hombres, después de asaltar un Banco en Evaston y llevarse cien mil dólares.


  —¡Ya lo creo que lo hizo! Eso fue muy sonado y todavía se le anda buscando.


  —Pero, tío... ¡Aquí trabajó! ¡Se portó honradamente!


  —Porque debió pensar que un sitio así le convenía, hasta que pasara el ruido de lo que hizo. Leslie Bronson siempre ha sido un tipo muy listo. Seguro que tenía el dinero bien escondido y...


  Frank Delon se interrumpió, para al instante preguntar a su sobrina, ansiosamente.


  —¿Qué pasó aquella noche?


  —Yo insistí en que mi padre estaba equivocado y Oswall me ayudó. Mi hermano había simpatizado con Kirk y al principio también deseaba que me casara con él. Pero aquella noche mi padre insistió en que jamás lo consentiría.


  —Hacía bien. Ese pistolero es un asesino nato. ¡Aunque contigo se portara noble y caballerosamente!


  —Pero, tío... ¡No se pueden cambiar los sentimientos así, en una noche, y porque te digan mil cosas atroces de la persona a la cual amas!


  —Mi hermano te daría pruebas de lo que decía.


  —Nos mostró un pasquín que había arrancado de la tablilla del sheriff de Silver Spring aquella noche.


  —¿Y era tu adorado Kirk Wallace?


  —Sólo era un hombre con ligero parecido a él. ¡Nada más que eso!


  —Y seguro que una cifra de seis números, anunciando una recompensa de diez mil dólares, pequeña. ¡Llegué a ver uno de esos pasquines!


  Frank Delon paseaba nervioso por el comedor, terminando por exclamar ante la muchacha:


  —¡Tiene gracia! Leslie Bronson aquí, en esta granja ¡En la casa de mi ingenuo hermano, bien escondido! Te apuesto a que todo lo que ha pasado después está relacionado con eso.


  —¿La acusación que pesa sobre mi hermano también?


  —De alguna manera... ¡Pero también! Sigue, pequeña.


  —Aquella noche, después de la discusión, mi padre nos mandó a dormir a Oswall y a mí. El fue al granero, donde estaba instalado Kirk, nos dijo que para rogarle que se fuera...


  —Y ya no visteis más a vuestro padre. .


  —Así fue, pero a Kirk tampoco.


  —¿Diste parte? El sheriff nos ha dicho a Jack y a mí que estuvieron buscando a mi hermano.


  —No dijimos nada de Kirk, por temor a que el sheriff nos acusara de haberlo tenido oculto aquí. Oswall pensó que si era cierto que se trataba de ese Leslie Bronson lo podrían hacer.


  —¿Y no pensasteis que pudo haber matado a vuestro padre, cuando se vio descubierto?


  —De haberlo hecho, habría dejado su cadáver aquí, en el granero o donde fuera. Por eso insistimos ante el sheriff que debían buscar a nuestro padre. Luego, más tarde comprobé que se había llevado algunas cosas suyas y a «Boy».


  —No comprendo por qué diablos se llevó al perro. ¡Y menos por qué insistió tanto a la hora de morir que debía prometer que os lo traería aquí!


  Hizo una pausa antes de insistir con más fuerza:


  —Sí, pequeña. No lo comprendo, pero ahí... ¡En el perro debe estar la clave de lo que pasó aquella noche entre él y ese bandido!


  Nuevamente paseaba nervioso, cuando bajando la voz al recordar al amigo que debía dormir en la habitación vecina, Frank Delon indagó:


  —¿No has vuelto a saber de ese Kirk... o ese Leslie


  Bronson?


  —No, tío... Ninguna noticia...


  —Lógico es que, si tanto te quería y tu padre le con venció para que se largase, al menos le pidiera que le dejase despedirse de ti, ¿no te parece?


  —Ya no sé qué pensar, tío.


  —Cierto; yo tampoco, pequeña. Y como ya es muy tarde, mejor que también nosotros vayamos a dormir Ya se disponía a retirarse, cuando, volviendo sobre sus pasos, se acercó a la muchacha al exclamar:


  —¡Ah! Una cosa más, Sylvia... ¿Qué quiso decimos el sheriff, cuando comentó que a veces no estás aquí, en tu casa?


  Una sonrisa de tristeza apareció en los labios de la joven al aceptar:


  —Supongo que la gente no deja de comentar. A veces, cuando me siento muy sola y tengo miedo, duermo en la granja de los Mayer. Desde que detuvieron a mi hermano, yo...


  —Está bien, pequeña. Buenas noches.


  —Que descanses, tío.


  Pero Frank Delon no podría descansar mucho aquella noche, tenía muchas cosas en qué pensar.


  


  


  CAPITULO IX


  La mañana era radiante y el sol calentaba la tierra como si pretendiera calcinarla. Sus rayos caían verticalmente sobre las mustias hortalizas y los abandonados sembrados, obligando a exclamar al viejo Frank Delon, con la pala al hombro:


  —¡Uf! Por nada del mundo sería agricultor. No me explico cómo mi hermano se pasó la vida inclinado sobre estos surcos.


  Sonriente, también secando el sudor que perlaba su frente, Jack Harvey remachó:


  —La verdad, viejo. Me cuesta trabajo figurarte trabajando la tierra.


  —Pues desde ahora lo haré. Ya que estoy aquí... ¡Me quedaré!


  —¿Y el empleo en el rancho de los Cody?


  —Eres tú quien tiene cuentas pendientes con ellos, no yo.


  —Me figuro a Ursula. Si algún día vuelvo... ¡Me morderá!


  —He pensado una cosa, Jack. Podrías casarte con mi sobrina y...


  —Gracias, «granjero» —le atajó—. Ya sabes que me gusta que, al poco de estar en un sitio, las damas me digan: «Sigue tu camino, vaquero...»


  —Algún día te pasará lo que a mí, muchacho. ¡Te cansarás de rodar!


  —No estoy tan viejo. Y en cuanto solucionemos lo de Oswall y ese perro...


  Después de almorzar y al salir a poner un poco de orden en los sembrados para ayudar a la muchacha que ahora tendría que vivir sola, el viejo amigo le había puesto al corriente de la conversación que había tenido a solas con ella. Jack Harvey fue lo bastante prudente para no confesarle que lo había oído todo, revistiéndose de paciencia al oír sus comentarios, en los que, por supuesto, el viejo Man-Ray se libró muy bien de mencionar lo que personalmente le atañía.


  Aquél era su secreto y había que respetárselo.


  Si de joven, muchos años atrás, él también había amado a la madre de Sylvia y Oswall Delon, era una cuestión suya que a nadie más interesaba. Como a nadie le estaba permitido juzgarle si había sido o no responsable de aquella infelicidad de la esposa de su hermano.


  Ella había muerto, el hermano de Frank Delon también y todo quedaba sepultado.


  En todo caso, allá él con sus recuerdos y su conciencia.


  Frank Delon dio el trabajo por terminado, miró al sol y anunció:


  —Esta tarde volveremos a Silver Spring.


  —¡Por mí encantado, viejo!


  —Me interesa saber por qué esos tres se empeñan en acusar a mi sobrino.


  —Te diré lo que pienso, Frank. Para mí... —hizo una pausa, con la herramienta pretendió abarcar todos los sembrados y las huertas, al terminar— los cien mil dólares de Leslie Bronson están enterrados por aquí.


  —¿De veras piensas eso, Jack?


  —Así es, viejo.


  —Olvidas algo. De ser así, mi hermano tuvo que terminar con Leslie Bronson.


  —¿Por qué no? ¿No dijiste tú mismo que terminó con su escopeta con aquellos dos que le viste enterrar cerca de su cabaña?


  —Sólo que Leslie Bronson es uno de los tipos más listos y el pistolero más rápido que hay.


  —Pudo sorprenderle.


  —¿Para robarle los cien mil dólares?


  —¡Ya sé! Sin alterarse, viejo: tu hermano fue un hombre honrado a carta cabal.


  —¡Lo fue!


  —De acuerdo. Lo fue y murió siéndolo, ya que allí también vivía en la miseria.


  —Es posible que, si nos enteramos de algo en ese Tommy Saloon, el rompecabezas nos salga al fin.


  —Todo está en el perro —dijo Jack—. ¡Insisto en que toda la clave radica en «Boy»!


  Casi estaban cerca de la casa, cuando dándose una palmada en la frente Jack Harvey exclamó, como iluminado por una repentina idea:


  —¡Ya está! ¡Lo tengo, Frank! ¡Lo tengo!


  —¿Tienes el qué, Jack?


  —¡La clave del enigma, hombre!


  —Suéltalo.


  —¡El collar!


  —¿El collar?


  —¡Sí,: viejo, sí! El collar de cuero que lleva puesto «Boy». ¡Me zampo una espuela si dentro, bien oculto, no hay algún plano que indique dónde tu hermano enterró esos cien mil dólares que le quitó de alguna manera, a Leslie Bronson!


  —¿Tú crees, muchacho?


  —¿Y por qué no? ¿Por qué tanto interés en que volviese el perro aquí, con sus hijos? Si se sintió morir y...


  —Una cosa así, me la habría dicho.


  —0 no. Por lo que sé, a ti siempre te odió... O te tuvo ojeriza. No confió por si te quedabas con el dinero para ti.


  Mirándole severamente, el viejo trotamundos exclamó:


  —Jack... Eso no me hace ningún favor, muchacho.


  —Tu hermano debía ser así de desconfiado, ¿no lo admites?


  —Aceptado. Pero... ¿por qué huyó entonces de su casa, abandonando a sus propios hijos y esa fortuna enterrada? ¿Para vivir allí, en aquella mísera y apartada cabaña?


  —De todas formas, hoy visitaremos otra vez a tu sobrino. El sheriff nos. dejará.


  —Supongo. ¡Soy su tío!


  La voz femenina les distrajo al oír desde el porche de la casa:


  —¿Es que no quieren comer?


  * * *


  Rudy Carey cobraba un buen sueldo para mantener el orden dentro del Tommy Saloon, y también para velar por los intereses de su patrón en todo Silver Spring.


  Por eso penetró en el local, sorteó con habilidad las mesas y acercándose al largo mostrador, informó al elegante Tommy Glendor:


  —Esos dos tipos vuelven. Cabalgan hacia la oficina del sheriff.


  El dueño del Tommy Saloon sonrió, cambió el aromático cigarro habano a la otra comisura de los labios, para rezongar:


  —Déjalos que vengan o vayan, Rudy. Mientras el perro siga en esa celda con Oswall, ¿qué nos importa?


  —¿Y si esta vez salen con e) perro?


  Tommy Glendor dejó de fumar, se puso muy serio y cortante la voz decidió:


  —Eso será otra cosa. Vigila y si salen con el perro avisa a los muchachos.


  —Bien, señor Glendor.


  Así es que Rudy Carey, fiel cumplidor de su deber, volvió al porche del Tommy Saloon para continuar con su vigilancia.


  Que los dólares, casa y comida no los regala nadie.


  Por eso vio a los dos forasteros echar pie a tierra frente a la oficina del sheriff, adivinando que Clarence Goetz les saludaba, aunque no pudo oír que les decía mirando al más viejo:


  —¿Encontró a su sobrina Sylvia?


  Con cierta malicia, Frank Delon replicó:


  —La encontré. Por lo visto, tuvimos suerte. Anoche sí que estaba en su casa, sheriff.


  —Bueno: yo lo dije porque... algunas noches...


  —Y yo le diré otra cosa —terció Jack Harvey—. De no haber detenido a su hermano, Sylvia Delon dormiría cada noche en su granja, al no tener miedo y sí alguien que la proteja.


  —Amigo Jack... ¡Pesa una acusación de asesinato en primer grado contra ese muchacho! Y la ley...


  Un movimiento de la mano de Frank Delon le interrumpió, al pedir:


  —¿Podemos verle?


  El sheriff de Silver Spring, en aquel momento, sólo pensó en una cosa. Que aquel hombre le hablaba con las manos apoyadas como por «casualidad» negligentemente en las culatas de sus «Smith & Wenson», que le miraba muy fijamente y que, además en otros tiempos se había ganado el apodo de Man-Ray.


  Hombre-Rápido.


  Sería por algo, ¿no...?


  —¿Eh? ¡Ah, sí, claro, Frank, claro! Es su sobrino. Puede pasar —dijo al fin.


  No había hablado en plural, pero Jack Harvey siguió al viejo amigo hasta llegar frente a la celda donde seguía Oswall Delon. El perro debió reconocerles porque, al instante, sacudiendo las orejas, dejó de dormitar acercándose en busca de una caricia a los barrotes.


  El joven detenido también los vio desde el camastro, rezongando desabridamente, sin incorporarse del todo al clavar las pupilas en el visitante más viejo:


  —¿Otra vez aquí «tío» pesado?


  —Hijo..., ¿no puedes ser más amable? —pidió Frank Delon.


  —Le diré, abuelo... ¡Bastante le hizo su recuerdo rabiar a mi padre! Le oí millones de veces reñir con mi madre por usted... ¡Por nuestro queridísimo tío Man-Ray! ¡El famoso pistolero!


  —Pues chico... —intervino guasón Jack Harvey—, tú saliste peor. ¡Te acusan de asesinato!


  —¡Usted no se meta en esto, gigantón! ¡Les he dicho que no maté a ese hombre!


  —Está bien, Oswall —volvió a aceptar resignado su tío—. Sólo venimos a ver a «Boy».


  —Pueden llevarse al perro. ¡Me ha llenado el jergón de pulgas!


  —¿Ya no le quieres?


  —¡No!


  El sheriff se encogió de hombros al mirar a los dos visitantes, con un gesto mudo indicó a uno de sus ayudantes que abriera la celda, siempre vigilante y receloso temiendo que Man-Ray forzase las cosas y consiguiera llevarse al detenido.


  El leve movimiento de su rifle fue captado por los ojos vivaces del hombre que había sido pistolero, indicándole con media sonrisa al adivinar:


  —Tranquilo, sheriff... Hace muchos años que respeto la ley.


  —Mejor así, Frank. Nunca es tarde para empezar.


  «Boy» salió agitando nerviosamente el rabo y tras acariciarle, Jack Harvey le cortó el raído collar de cuero que medio se ocultaba entre sus lanas del cuello. Desde la celda, Oswall Delon vio aquel cuchillo en sus manos y extrañado indagó:


  —¿Qué diablos hace con mi perro? ¿Por qué le quita su collar?


  —Ya ves que está muy viejo —indicó Jack Harvey—. Además, le molestaba.


  —No le molestaba. Se lo puso mi padre y...


  —El perro lo traje yo —le atajó con rudeza Frank Delon—. Mi hermano me lo dio a mí.


  —¡Miente! Usted dijo que les pidió...


  Ya no le escuchaban, siguiendo al sheriff que también extrañado indagó al llegar a la oficina:


  —¿Para qué demonios quieren ese trozo de cuero, amigos? ¿Hay algo que yo deba saber?


  Sus ojos se agrandaron, nuevamente su rifle adquirió movilidad y como sospechando algo indicó a su ayudante:


  —Smithy... ¡Que te den ese collar! Si algún mensaje o algo se oculta ahí, creo ,que yo lo debo saber. Y usted, Frank..., acaba de decir que...


  —Tranquilo, sheriff —repitió Frank Delon, al pedir a su amigo—: Dales el collar, Jack. Que lo examinen ellos mismos...


  


  


  CAPITULO X


  


  La sonrisa en los labios, fijándose en los ojos llenos de perplejidad del sheriff, Jack Harvey indagó:


  —¿Satisfecho, sheriff?


  —No hay nada.


  —¿Qué pensaba encontrar? ¿Diamantes?


  —Ustedes vinieron a por ese collar, no para hablar con el detenido.


  —Hablando del detenido, sheriff —intervino Frank Delon—. ¿Cuándo es el juicio?


  —No tenemos juez aquí. Esperamos el de Evaston.


  —Bien: sólo un favor, sheriff. ¿Puede seguir teniendo el perro aquí?


  Tan extrañado como ofendido, Clarence Goetz indagó:


  —¿Yoooo...? ¿Creen que esto es una perrera? ¡Llévenselo en buena hora y lo esquilan, si quieren! ¡Es cierto que tiene pulgas!


  —Las tiene: pero pagamos a dólar por día, si lo mantienen aquí.


  —¿Y por qué cree que tengo que hacerlo?


  —Por dos buenas razones, señor. Porque se lo pedimos por favor y, además hay gente muy interesada por «Boy».


  —¿Se refieren a toda esa historia que contaron?


  —Es una historia cierta —remachó Jack Harvey.


  —¡Está bien! Yo no me hago cargo del chucho, pero si Smithy quiere ganarse un dólar extra diario, por mí...


  Sin dudarlo, los ojos muy abiertos, el comisario aceptó:


  —¡Quiero, jefe!


  Jack Harvey buscó en los bolsillos, ofreciendo al comisario:


  —Tres dólares.


  —Valen por tres días, amigo. Aparte la comida, porque esta fiera traga como un puma.


  Al salir, llevando los caballos de la brida hacia el Tommy Saloon, el viejo Frank Delon rezongó al joven amigo:


  —¡Tú y tus ideas! ¿Qué diablos pensabas encontrar en ese collar?


  —Bueno: no estaba mal pensado. Podía ocultar algo, ¿no? Un plano, algunas instrucciones o cosa así.


  —Pues seguimos igual, Jack. Sin saber por qué mi hermano me hizo traer el chucho aquí.


  —Es muy cariñoso.


  —¿Y eso qué? El nos ha metido en todo este lío.


  —Confiésalo, viejo. ¡Te gusta!


  —¿Por qué lo crees?


  —Porque estás haciendo algo por los tuyos... después de tantos años.


  Nada le contestó, lo que era señal de que había dado en el clavo. Le conocía muy bien para no opinar así, escuchándole sólo indicar:


  —Cuando entremos en esa madriguera, mantén los ojos bien abiertos.


  —¿Vale mi idea de hablar con esa corista?


  —Vale... Pero será tan mala como la de examinar el collar del perro.


  —Alguna vez tengo que acertar.


  Bajo el porche, los ojos de Rudy Carey les vio acercarse, nuevamente entrando en el local para informar al dueño:


  —¡Vienen para aquí, patrón!


  —¿Sin el perro?


  —Sin el perro, señor Glendor.


  Tommy Glendor volvió a sonreír, sacando uno de sus aromáticos habanos al considerar que podía seguir tranquilo. Y hasta prudente, no deseando entorpecimiento para sus planes bien trazados pidió, chascando los dedos:


  —Esfúmate, Rudy.


  —¿Yo, patrón?


  —Sí... Tú y Laird. No quiero más riñas y si os ven... ¡He dicho que te esfumes!


  —Está bien, señor Glendor.


  Medio minuto después, el dueño del Tommy Saloon se daba el lujo de salir al encuentro de sus dos nuevos clientes, hasta luciendo la mejor de sus sonrisas al saludar:


  —¿Qué se les ofrece, caballeros?


  —Whisky —pidió Jack Harvey, para añadir al descubrir a la corista rubia—. Y si es tan amable avisar a Gizel que la queremos saludar.


  —Lo hará encantada. Precisamente me dijo que la defendieron cuando ese bruto de Rudy...


  Acostumbrado a mandar, los dedos de Tommy Glendor chascaron en el aire y todos sus empleados miraron hacia él, como atraídos por un imán. El no hizo caso a los otros al indicar desde lejos:


  —¡Aquí, Gizel!


  Al sentarse ante una mesa, Jack Harvey comentó, burlonamente aprobatorio:


  —Las tiene bien amaestradas, señor Glendor.


  —Es necesario en un negocio así.


  —¿Da más que ir robando perros?


  —¿Cómo dice, señor...?


  Lo que dijo Jack Harvey fue soltar una exclamación de dolor:


  —¡Augh!


  Pero miró al viejo amigo que se mantenía serio y taciturno, aceptando la patada que le había dado bajo la mesa al contestar, quitándole importancia a su comentario:


  —Nada, señor Glendor... Nada. ¡Cosas mías!


  —Me alegro que tenga buen humor. Y también que conozca mi apellido.


  —No lo olvido. Usted es uno de los que acusan a Oswall Delon.


  —Sí, por desgracia debe ser así. En Silver Spring todos respetamos la ley y si vemos a cualquier ciudadano cometer alguna fechoría, aunque sintiéndolo en el alma...


  —¡Ah! ¿Pero tiene usted alma, señor Glendor? ¡Augh!


  Risueño, siguiéndoles el juego y seguro de sí mismo, el dueño del Tommy Saloon terminó por sonreír al inclinarse, tocándole con suavidad «amistosa» un hombro a Jack Harvey al decir;


  —Me voy, señor Harvey... ¡Y le hago un gran favor! Porque su amigo, si sigue hablando y metiendo la pata... ¡Le dejará cojo al fin!


  —Es usted muy amable, señor Glendor. Le agradezco que se preocupe por mis piernas...


  La rubia corista Gizel ya estaba ante ellos, con tres vasos y una botella de marca. Jack Harvey miró la etiqueta, aumentó su mal humor, refunfuñando:


  —La pagarás tú, viejo. ¡Y otra cosa! Basta de patadas bajo la mesa.


  —Basta de zaherir a ese hombre. No hemos venido aquí a eso.


  —¿Me han llamado, buen mozo? —se hizo notar la mujer.


  —Sí, Gizel; siéntate.


  Jack Harvey llenó los tres vasos, alzó el suyo y mirando fijamente a la rubia indicó:


  —Brindemos, reina... ¡Por Oswall Delon! Un hombre enamorado, que va a morir por la mujer que ama.


  Frank Delon también alzó su vaso, observando la turbación de la corista que sin decidirse, balbució confusa:


  —¿Qué... qué dice, vaquero?


  Sin piedad, tras llenar su vaso Jack Harvey, prosiguió:


  —Hemos hablado con Oswall y el pobre está desesperado.


  —Yo... yo lo siento, pero...


  —Lo que más le duele a él es que la mujer a la que desde tanto tiempo ama en secreto, le acuse falsamente de que le vio matar al telegrafista William Ryan. ¡El chico no puede comprender eso!


  Meneando la canosa cabeza, por su parte, remachó Frank Delon:


  —Sí... ¡Debe ser muy duro eso!


  —Pero, señores, yo... —volvió a vacilar la corista, para al fin preguntar con distinto tono de voz—: ¿Es cierto que Oswall les dijo que me quiere?


  —Bien cierto —mintieron los dos a la vez.


  —Pues a mí nunca me dijo que... Bueno: aparte de que él y yo... a veces, cuando venía aquí...


  —Te ha querido con locura, Gizel —insistió en su comedia Jack Harvey—. Bueno, me refiero a antes de... Pero ahora creo que se arrepiente de haber pensado casarse contigo, sacarte de esta vida y soñar como un ingenuo. ¡Ahora morirá odiándote y maldiciéndote hasta en el infierno!


  —¡Oh, cielos! ¿Pero es que Oswall pensaba casarse conmigo?


  —Así es, Gizel. ¡Lo pensó! Era su secreto más íntimo.


  —Su deseo más loco —dijo el viejo.


  —¡No es posible! —se sublevó al fin la mujer.


  —Claro que ya no es posible, Gizel. ¿Cómo se puede seguir amando a quien nos precipita a la muerte?


  —Ustedes mienten. Dicen eso sólo para entristecerme. ¡Para que me remuerda la conciencia!


  Vivaz, tomando uno de los brazos de la confusa corista a punto de llorar, Jack Harvey indagó:


  —¿Pero es que acaso te tiene que remorder la conciencia por algo?


  —¡Oh, no! Yo... no he querido decir eso. ¡Y no es cierto que Oswall pensara pedirme que fuera su esposa!


  Tenía bastante. Los ojos femeninos lo acusaban así y tras dejar unas monedas sobre la mesa, Jack Harvey pidió al amigo:


  —Vámonos, Frank... ¡Oh, fatalidad! Tu nombre es de mujer.


  —Sí, chico... ¡Así son las cosas!


  —Hasta nunca, Gizel. ¡Y reza por el alma noble y pura del hombre que tan locamente te amó!


  —¡No! ¡No se vayan aún! Queda whisky y yo...


  Nada más ganar la calle, tras un codazo, el viejo Frank gruñó:


  —¡Redomado embustero! Eres un buen comediante.


  —No vas a la zaga. ¡Bien me seguiste!


  —¿De veras crees que esa idea es buena?


  —Ya lo verás, viejo. Conozco a esas mujeres. Si me apuras, te diré que son las de alma más sensible... ¡Cuando piensan que algún loco quiere casarse con ellas!


  —Además de comediante, eres un bribón. Has jugado con los sentimientos más puros de esa pobre chica.


  —¡Al diablo, viejo! Es por algo que merece la pena, ¿no?


  Frank Delon nada replicó.


  Era señal infalible de que aceptaba.


  


  


  CAPITULO XI


  Dentro del Tommy Saloon, el dueño del local no había perdido de vista a los dos clientes que acababan de salir.


  Tampoco a su rubia corista, por lo que al observar que Gizel se retiraba hacia el piso superior llevando un fino pañuelo a los ojos, le dio un codazo a uno de los camareros y gruñó:


  —Dile a Gizel que venga a mi despacho.


  —Creo que sube hacia su cuarto, patrón.


  —¡A mi despacho! ¡Y ahora mismo!


  —Sí, señor Glendor.


  Cuando la rubia corista entró en el despacho, Tommy Glendor ya había destrozado medio puro con los dientes. Escupió con rabia, al indagar la voz contenida:


  —¿Qué diablos pasa, Gizel? ¿A qué vienen esas lágrimas?


  —No... no es nada, señor Glendor. Humo de los clientes y...


  —¡Mientes!


  Le miró aterrorizada, como si la hipnotizara una serpiente. Y la voz de su dueño nuevamente tronó:


  —¡Desembucha de una vez, princesa!


  —Está bien, señor Glendor. Ya que lo pide... ¡Desembucharé!


  —¡Adelante!


  —¿Por qué me hizo acusar al pobre Oswall?


  —¡Es cosa mía, paloma!


  —No, señor Glendor. ¡Colgarán a ese muchacho!


  —¿Y a ti qué? Te recogí del arroyo y comes mi pan.


  —¡Lo gano!


  —¡Calla, majadera! ¡Te hiciste mujer aquí!


  —¡Al contrario! Dejé de serlo.


  —Luces buenos vestidos y ganas dinero. ¡Más que ninguna!


  —¿Y eso qué es? Una corista no es una mujer. Usted me tiene aquí para que llene su local de vaqueros borrachos e impertinentes.


  —¡Ya basta! ¿Cómo te atreves a hablarme así? ¿Qué te han dicho ese par de pillos?


  —Na...nada, señor señor Glendor. Nada que no sea verdad.


  —¡Estúpida! Puedo hacer que te dejen esa linda cabeza como una bola de billar y luego que te echen a los cerdos. ¡Si no hablas lo sentirás!


  El mismo miedo que sentía le dio valor para mentir:


  —Me... me hablaron de Oswall Delon. Me dijeron que le colgarían y que si yo creía era culpable.


  —¿Y qué les dijiste?


  —Que sí... Que junto con usted y Rudy le vi disparar contra el señor Ryan.


  —Me estás mintiendo, Gizel.


  —No, señor Glendor. ¡No le miento! Se lo juro por...


  —¡Fuera! Basta de sandeces. ¡Y no salgas en todo el día de tu habitación!


  —Pero hoy vendrá el señor Morris. ¡Ya sabe que es uno de los más ricos ganaderos y que él...!


  —¡Fuera! Que vaya a divertirse con sus vacas por hoy. ¡He dicho que a tu habitación!


  —Sí, señor Glendor... Como usted diga, señor Glendor. No saldré para nada.


  Aquello fue peor, porque la preocupada Gizel tendría más tiempo para pensar a solas.


  Y para soñar...


  ¿O es que una corista no tiene derecho a soñar con ser una mujer digna, convertida en la esposa de un honrado granjero?


  


  * * *


  


  Por su parte, Tommy Glendor también tuvo tiempo para pensar. Terminó de destrozar el puro con los dientes, lo arrojó al suelo y tras llamar a Rudy Carey, indicó desde la puerta del despacho, señalando con el pulgar las escaleras:


  —Vigila bien a esa mona.


  El pistolero clavó los ojos en las soberbias espaldas de la rubia corista, deseando concretar:


  —¿A Gizel, patrón?


  —¿A quién va a ser, imbécil?


  La sonrisa golosa desapareció de los groseros labios, pero aceptó sumiso.


  —Sí, señor Glendor.


  —Otra cosa. ¡Ya terminaron mi paciencia!


  —¿Quién, señor?


  La mirada de desprecio de Tommy Glendor fue peor que un latigazo en el rostro. Y como no tenía un nuevo puro entre los dientes para destrozarlo, tuvo que contenerse y aclarar:


  —Me refiero a esa vieja mofeta de Frank Delon y a su joven amiguito. ¡A Jack Harvey!


  —Se lo dije, patrón. Debió terminar con ellos.


  —Tú no lo harás. Quiero que no pierdas de vista a Gizel.


  Recapituló pensando en sus mejores peones, decidiendo al fin, dispuesto nuevamente a entrar en su despacho:


  —Dile a Laird y a Edson ,que vengan.


  —Ahora mismo, señor Glendor.


  Minutos después, del despacho salían dos pistoleros con la lección bien aprendida. Laird y Edson eran hombres muy seguros de sí mismos: el primero ya había rebasado los cuarenta y su broma predilecta, cuando le decían que sólo representaba veinticinco, era aclarar:


  —No me refiero a años, señores. ¡Sino a muertos!


  Dos más pensó que no le estropearían el chiste.


  En cuanto a su compadre Edson, más serio y modesto, sólo confesaba haber matado a treinta y seis. Pero, claro, él no contaba a los indios, a los negros y a los mexicanos.


  Salieron a la calle y se pusieron a rastrear como perros pachones a sus víctimas. No tenían por qué andar con disimulos y hasta tuvieron el descaro de preguntar a uno de los ayudantes del sheriff:


  —¿Han visto a esos dos forasteros por aquí?


  El joven comisario quedó tan confuso que, para ganar tiempo, indagó:


  —¿A quién se refiere, Laird?


  —A un viejo chivo y un larguirucho llamado Jack Harvey.


  —¿Qué ocurre con ellos, Edson?


  —Nos han hecho trampas en el Tommy Saloon —mintió el pistolero con aplomo.


  —Bueno, yo... Si se lo dicen al sheriff, mi jefe... puede...


  —No hace falta, guapo. Esas cuentas las arreglamos personalmente.


  Siguieron rastreando, barriendo con la mirada las calles a medida que doblaban esquinas y cruzaban la población. Alguien, bien por miedo o para congraciarse con ellos, les indicó que los hombres que buscaban se habían instalado en la granja del viejo Nigel Delon.


  Laird sonrió al vecino de oreja a oreja, invitándole, muy generoso:


  —Esta noche ven a beber al Tommy Saloon. ¡Invito yo!


  —Gracias, Laird, pero... Mi hígado...


  —Ven a beber. De tapa nos servirán las orejas de esos tipos.


  Regresaron a la parte trasera del edificio del Tommy Saloon, en donde los empleados del dueño tenían sus caballos. Y fue allí, precisamente nada más entrar en la amplia cuadra, donde los dos se llevaron la mayor sorpresa de sus vidas.


  Y la última también.


  El viejo Frank Delon y el joven que le acompañaba estaban absurdamente allí, como si realmente les estuvieran esperando.


  Ninguno de los dos pistoleros caminaba dispuesto a esta sorpresa. Ellos habían pensado tener que cabalgar tres millas, para terminar con dos hombres en la granja más lejana de la población. Y sin embargo...


  Quedaron petrificados, tensos los músculos y con las bocas muy abiertas, los brazos arqueados pero incapaces de seguir bajando las manos. Eran del oficio y por lo tanto capaces de comprender la ventaja. Sus enemigos ya tenían las armas en las manos.


  La voz pausada de Jack Harvey les sonó a sentencia cuando inquirió:


  —Alguien nos dijo que nos buscabais...


  No hubo respuesta. Sólo el llamear de cuatro pupilas febriles que adivinaban su final. Ojos que habían contemplado muchas veces a la muerte, pero cuando se cebaba con sus víctimas.


  —¿Es así, amigos..,? —insistió la misma voz.


  Al fondo de la amplia cuadra en rectángulo, pateaban algunos caballos nerviosamente. Como si su instinto les alertara de la tormenta que no tardaría en estallar.


  Laird, más fanfarrón, pero menos astuto, intentó reaccionar ganando tiempo al balbucir:


  —Sí... ¡Es cierto! Pero Edson y yo pensábamos retaros a duelo.


  —¿Y tú, compadre?


  —Yo me rindo... Mi vida vale más de lo que me pagan. ¡Podéis pelear con Glendor si queréis!


  Y con desgana, para no cansar los brazos, tranquilamente cruzó las manos tras la nuca entrelazando los dedos, los codos visiblemente echados hacia atrás como si intentase iniciar el vuelo.


  Fue cuando el viejo Frank Delon disparó.


  Pero lo hizo en el instante en que los dedos, tras la nuca del astuto Edson, se desenlazaron cautamente, para sacar de entre el cuello de la camisa y la piel el pequeño «Derringer» que siempre llevaba escondido allí.


  Un «as» escondido que había empleado muchas veces con éxito, pero que ante un hombre de la experiencia de Man-Ray no le sirvió.


  Laird escuchó el primer fogonazo y, viéndose perdido, comprendiendo que el segundo blanco sería él, intentó a la desesperada desenfundar sus armas. Si siempre habían sido rápidas y mortíferas, ¿por qué no también aquella vez?


  Pero también fue el último naipe que no le sirvió.


  Los índices del viejo Man-Ray seguían tan ágiles como siempre y sólo tuvo que presionar los gatillos de sus «Smith & Wenson» por segunda vez.


  El mismo Jack Harvey pestañeó con las detonaciones, al protestar:


  —¡Caray, viejo! Pudiste dejarme a ése.


  —¿Para qué, Jack? Es mejor así.


  Los caballos seguían pateando a su espalda y, mientras recargaba los cilindros, nuevamente el hombre de más edad habló al indicar al joven:


  —Ya puedes desatar a ese pobre diablo. El le llevará el recado a su patrón.


  El hombre encargado de la cuadra ya tenía los cabellos canosos, pero cuando se vio libre de la mordaza se le pusieron de punta. Clavó los ojos en los dos empleados muertos del hombre que le pagaba y tartamudeó:


  —No..., no... ¡Yo no diré nada al señor Glendor! Lo juro...


  —No jures, hermano. ¡O te condenarás! —rechazó Jack Harvey.


  —Nadie tiene que saber que fue aquí y ustedes... ustedes me ataron tras sorprenderme. Los arrastran hasta la calle y...


  —Sácalos tú, amigo.


  Al salir al callejón, Frank Delon opinó:


  —Siempre pensé que los golpes venían de ese Tommy Glendor. ¡Ahora lo sabemos seguro!


  —Cierto, pero, si ese elegante envió a los hombres que mataron a tu hermano, ¿para qué diablos quería al perro?


  —Ya está empezando a descubrir su juego. ¡Pronto lo sabremos!


  —Simplificaríamos las cosas deteniéndole el sheriff. ¿Probamos, Frank?


  —Es pérdida de tiempo, muchacho. Pero podemos probar.


  


  


  CAPITULO XII


  El sheriff de Silver Spring les vio entrar en su oficina y, empezando a acostumbrarse a ellos, saludó casi risueño:


  —¡Me alegro! Ronney me dijo que dos hombres de Glendor les buscaban para sostener un duelo.


  —Así fue, sheriff. ¡Y perdieron! —anunció Jack.


  Por su parte, buscando asiento, Frank Delon indagó, mirando al sheriff y los dos comisarios:


  —¿No van a detener a ese hombre?


  —¿A Tommy Glendor? —dijo el sheriff, sabiendo la pregunta absurda.


  —Ese tipo ha estado moviendo todos los hilos.


  —Y nos gustaría saber por qué —remachó Jack Harvey—. Particularmente, tengo prisa, sheriff. Una mujer me espera en Rawlins City para casarse conmigo.


  —¡Ya! Y usted vino aquí para dejarla viuda antes de la boda. ¡Todo un récord, joven!


  —Sin bromas, señor Goetz.


  —No son bromas, Jack... Tommy Glendor terminará por matarles.


  —¿Y ustedes piensan seguir cruzados de brazos?


  —¿Qué podemos hacer? No hay nada en concreto contra él.


  —Mi hermano ha muerto, sheriff —apuntó Frank Delon.


  —Y un amigo nuestro, llamado Roger Piker —recordó Jack.


  —Y ahí tiene a un muchacho inocente, encerrado —recargó nuevamente el viejo.


  Acosado, el sheriff de Silver Spring respiró hondo, también buscó asiento tras su mesa y cruzando las manos sobre ella empezó:


  —Mírennos bien, amigos. Smithy y Ronney apenas han salido del cascarón y tienen mucha vida por delante. Y en cuanto a mí, si sé imponer la ley y el orden a los vecinos corrientes de esta población, ¿,qué creen que puedo hacer contra pistoleros profesionales como los de Tommy Glendor?


  —Luce una placa, ¿no? —siguió acosando Jack Harvey.


  —Sí, Jack... La luzco y cobro por ello. Vuelvo a repetirle que hasta ahora los tres lo hemos hecho con gallardía y honor. Los terrenos estaban bien delimitados y todo discurría normalmente aquí. Pero ahora...


  Tras la breve pausa, él mismo se contestó al rebatir:


  —No, no es precisamente miedo. Yo diría que más bien es la inutilidad de una lucha en la que, con toda seguridad, saldríamos perdedores... Por eso prefiero que, en vez de en batalla campal, Tommy Glendor dé algún paso en falso y le podamos hincar los dientes.


  —Lo dio. Al pretender eliminarnos a Frank y a mí, descubrió su juego.


  —Se equivoca, Jack. Ese hombre tiene dinero, lo cual quiere decir que dispondría de buenos abogados. ¿Y de qué le podríamos acusar? ¿De que dos de sus empleados, a los que dicen ustedes hicieron trampas en el Tommy Saloon, les buscaban para ajustarles las cuentas? ¿Creen de veras que ésa sería una acusación consistente?


  —Por el hilo se saca el ovillo.


  —En este caso el hilo quedaría cortado. Y si no he entendido mal, ustedes dos desean descubrir todo el juego de Glendor. ¿No es así?


  —Sí: sus tentáculos llegaron hasta una cabaña cerca de Rawlins City. Y queremos saber por qué.


  Frank Delon hizo una pausa antes de enumerar, ayudándose con los dedos con gesto significativo:


  —Por qué se marchó mi hermano de aquí, abandonando su granja y sus hijos. Por qué se instaló en aquella solitaria cabaña. Por qué dos tipos le fueron a buscar, y él los tuvo que matar. Por qué otros insistieron más tarde, baleándole para arrebatarle su perro. Por qué volvieron a insistir en Rawlins City, muriendo en aquella lucha nuestro amigo Roger Piker. Por qué nos atacaron a Jack y a mí cuando ya cabalgábamos hacia aquí. Por qué ese Rudy y ese Laird que acaban de morir, nos provocaron nada más llegar. Por qué acusan falsamente a mi sobrino Oswall de la muerte del empleado de Telégrafos. Y por último, por qué demonios les interesa tanto ese condenado perro...


  Pacientemente, el sheriff dijo:


  —Frank... Muchas preguntas son ésas, amigo. Sin embargo, creo que algún día podrán ser todas contestadas.


  —¿Cuándo, sheriff?


  —Cuando, si realmente él mueve los hilos, Tommy Glendor dé ese paso en falso que le he dicho.


  —No lo dará ¡Es un tipo listo!


  —Torres más altas han caído.


  Con menos paciencia, Jack Harvey caminó hacia la puerta, pero para volverse desde allí y señalando al sheriff y opinar:


  —Le diré algo, señor Goetz. Le está dando mucha cuerda, haciéndole entender que le tienen miedo. Y cuando se convenza de eso, si realmente le sigue interesando ese perro... ¡Vendrá a la fuerza a por él aquí!


  Saliendo de su silencio, el joven comisario Smithy opinó:


  —Pueden llevarse a «Boy» si quieren. Por nosotros...


  —¡Smithy! —gruñó el sheriff.


  Luego, más tranquilo, miró a Jack Harvey y aclaró:


  —El perro seguirá aquí. Y si por desgracia ocurre lo que usted dice... ¡Entonces verán que también nosotros sabemos luchar! ¡Aunque no manejemos el revólver tan bien como Man-Ray o usted, Jack!


  Frank Delon también saludó al seguir a su joven amigo. Y cosa extraña: aquella vez no rectificó al sheriff por haberle llamado por su antiguo apodo...


  


  * * *


  


  En la soledad de su habitación, Gizel había tenido tiempo para convencerse a ella misma que aún le quedaba dignidad, para ofrecérsela a un hombre junto con su juventud y amor.


  y si ese hombre se llamaba Oswall Delon, mucho mejor.


  Al fin de cuentas, los dos ya se conocían.


  Así es que dejó de llorar, secó sus lágrimas y animándose se dijo:


  «Oswall me quiere. Nunca creí que una chica como yo pudiera interesar en serio a alguien.»


  Empezó a ponerse un vestido de calle más discreto de los que generalmente llevaba en el Tommy Saloon, sin dejar de monologar con ella misma:


  —¿Por qué me iban a mentir esos tipos? ¡No permitiré que le cuelguen! Lo hice por miedo, pero... ¡Ahora verá ese pulpo! Le diré al sheriff lo que Tom Glendor me obligó a declarar en falso contra Oswall. ¡Pobrecito mío!


  No lo pensó dos veces y, armándose de valor, abrió la puerta con rapidez. Allí estaba de espaldas el gigantón de Rudy Carey, quien recibió en la cabeza el tremendo golpe de un florero que se partió en mil pedazos


  Gizel siempre había tenido buenas piernas y presumía de ello. Pasó sobre el cuerpo caído y aceleró hacia la parte posterior del edificio, saliendo por el callejón que daba a las cuadras hasta ganar la esquina de la calle principal.


  Desgraciadamente, Rudy Carey no sólo tenía el alma dura, sino también la cabeza. No tardó en incorporarse medio aturdido, poniéndose a gritar mientras bajaba las escaleras:


  —¡Ha escapado, señor Glendor! ¡Gizel ha huido!


  Alarmado, Tommy Glendor ya no se preocupó si tenía en aquellos instantes pocos o muchos clientes en su local. No hacía mucho que le habían dado la noticia de la muerte de Laird y Edson, por lo que gritó colérico.


  —¡Mátala! ¡Mata a esa traidora, Rudy!


  Por su parte, Rudy Carey tenía un buen chichón que vengar, amén de que a él tampoco le interesaba que la rubia corista fuese a contarle una bonita historia al sheriff. Cruzó el local apartando a manotazos a los inoportunos que alarmados ya se levantaban, bramando furioso


  —¡Apartaos, borregos!


  Estaba seguro de alcanzar a la corista, puesto que sabía que para ir a la oficina del sheriff forzosamente tenía que cruzar la calle principal. Cuando ganó el porche, ya empuñaba sus revólveres, dispuestos a disparar contra la soberbia espalda de la rubia Gizel, que desesperadamente corría.


  Sólo que entonces, como una inmensa aparición, un hombre también empezó a cruzar la calle corriendo, a tiempo que gritaba a la mujer:


  —¡Al suelo, Gizel! ¡A tierra, loca!


  Los disparos ya tronaban en la calle y una de las balas le alcanzó en la espalda, cayendo derribada más que por el plomo que desgarró su carne, por el tremendo empujón de Jack Harvey, que en plancha se lanzó sobre sus piernas. Rodaron juntos por el impulso que el hombre imprimió a sus movimientos, para poder desenfundar a la vez el revólver con la derecha y contestar a la agresión.


  Desde el porche del Tommy Saloon, Rudy Carey reculó hacia atrás, en busca de protección contra aquellos disparos. Se animó al oír la voz de mando de Glendor en el interior del local, al lanzar a otros de sus hombres a la lucha.


  —¡Salid! ¡Aplastadles a todos de una condenada vez! ¡Fuera caretas! ¡Asaltad la oficina del sheriff! ¡Dos mil dólares al que me traiga a ese perro aquí! ¡Le quiero vivo, pero terminad de paso con Oswall!


  Cuatro de sus hombres fueron a salir para unirse a Rudy Carey, pero sólo dos lo consiguieron.


  Desde otra parte bien distinta a la que ocupaba aquel Jack Harvey, que había soltado a la mujer herida, otros revólveres ladraban con puntería mortal.


  —¡Es el viejo! —gritó uno de los pistoleros, agazapado tras la barandilla del porche—. ¡Man-Ray!


  Más al fondo, al ruido de aquella batalla, el sheriff de Silver Spring también salió a la calle, seguido de sus dos jóvenes comisarios. Desgraciadamente para él, no tuvo ni tiempo de utilizar una sola vez el rifle que empuñaba; algo tremendamente duro chocó contra su cabeza y le envió al reino de las tinieblas.


  Sus dos ayudantes sufrieron la misma suerte, al presentar los tres un blanco excelente para los hombres de Tommy Glendor, que diagonalmente disparaban desde la acera frontera.


  Por un instante, Tommy Glendor consideró que había ganado la batalla. Aún le quedaban cinco hombres diestros con las armas, mientras que ellos ahora sólo se tendrían que preocupar de aquel Jack Harvey y del viejo Man-Ray.


  Desde el interior preguntó a los suyos, que sostenían el fuego donde estaban, informándole Rudy Carey con aires de triunfo.


  —El viejo ha debido caer, porque ya nadie dispara desde allí.


  —¿Y el otro?


  —He debido darle en una pata, porque le vi correr renqueando hasta desaparecer por la esquina de arriba.


  —Bien, Rudy. ¡Silver Spring es nuestro! ¡Quiero a ese perro!


  —Estará en la oficina del sheriff.


  —El sheriff y sus ayudantes han muerto. ¡Id por él!


  Los disparos habían cesado y el silencio había seguido al estruendo infernal. Rudy Carey también consideró ganada la partida y eso le creció, dándole ánimos para antes de obedecer a su patrón entrar en el local y preguntar:


  —Sólo una cosa, señor Glendor... ¿Por qué le interesa tanto ese perro vivo?


  —Es cosa mía, Rudy. ¡Te he dicho que vayas por él!


  —Lo haré, señor Glendor. Ya no tenemos obstáculos, pero..., ¿sabe lo que significa esto?


  —Espero que un imbécil como tú me lo diga —replicó el hombre acostumbrado a mandar.


  —No es por mí, señor Glendor. Pero... todo esto ya ha costado muchas vidas. Desde que empezó a mandar hombres a la cabaña del viejo Nigel Delon, calculo que hemos perdido más de...


  —No te pago para que pienses ni calcules, Rudy. Lo tuyo son los revólveres.


  —Cierto, patrón. Pero los muchachos y yo queremos saber por qué...


  Tommy Glendor siempre había dominado a los hombres que se ponían a su servicio, pero al mirar a los ojos al pistolero comprendió que aquella vez no podía seguir despreciándole. Les necesitaba más que nunca y por eso concedió, como un adelanto que en el fondo nada le comprometía:


  —¿Te basta si te digo que ese chucho vale cien mil dólares...?


  —¡Sopla! ¿Un simple perro cien mil dólares, señor Glendor?


  —Así es, Rudy. . Traedle aquí y veréis qué pronto los tenemos. Cierto que luego nos tendremos que marchar de aquí, después de esto del sheriff y...


  Volvió a animarle al exclamar:


  —¿Pero qué importa, si tendremos toda esa fortuna Rudy Carey ya no dudó más. Volvió a salir al porche y dijo a los tres hombres:


  —Vamos, chicos. ¡A por un perro a la oficina del sheriff!


  


  


  CAPITULO XIII


  En su terror, y al mismo tiempo impulsada por su último anhelo, aunque herida en la espalda, la rubia Gizel había conseguido cruzar la calle, arrastrándose por el polvo con su precioso vestido, una vez Jack Harvey la tuvo que soltar para ponerse a disparar contra Rudy Carey.


  Cuando pasó junto al caído sheriff y sus dos ayudantes, un nuevo escalofrío de miedo sacudió todo su cuerpo, inmovilizándola antes de llegar a los escalones para ascender a la oficina.


  Afortunadamente para ella, en aquella ocasión los hombres de Tommy Glendor no le prestaban atención al tener que sostener el tiroteo con Jack Harvey y el viejo Frank Delon, que disparaban desde posiciones distintas al fondo de la calle.


  Fue por eso que pudo alcanzar la oficina del sheriff, siguiendo arrastrándose sobre el piso de tablas, hasta conseguir llegar por el pasillo a las celdas.


  Oswall Delon la reconoció al instante, poniéndose el joven detenido a gritar:


  —¡Gizel! ¿Qué haces aquí? ¿Estás herida?


  —Sí... en... la espalda... ¡Oh, Oswall!


  Aquella exclamación y la actitud de la mujer que había declarado contra él, le hizo comprender que su intención era libertarle. Gizel había conseguido a su paso por la oficina el manojo de llaves, que tintineaban en sus temblorosas maros y que le animó a pedir al detenido:


  —¡Un poco más, Gizel! ¡Un esfuerzo más y llegas! ¡Tienes que sacarme de aquí!


  —Sí, Oswall, sí... ¡Lo haré! He venido para..., para...


  —¿Qué pasa ahí fuera? —la interrumpió impaciente—. ¿Por qué se ha desatado ese infierno en la calle?


  —Pelean... Jack Harvey y ese..., ese viejo que... dicen es tu... tío.


  —¿Contra los hombres de Glendor?


  —Sí, Oswall, yo... Debes salir..., salir a ayudarles...


  Cuando logró darle las llaves y el joven detenido consiguió abrir su celda, al inclinarse sobre ella para examinar su herida en la espalda, la mujer suspiró. Oswall Delon pensó que era de dolor, pero contempló una dulzura desconocida por él en aquel rostro.


  Y la mano femenina ascendió lentamente hasta acariciar los cabellos del hombre, consiguiendo musitar entornando los ojos:


  —Per..., perdóname, cariño... Ese canalla me obligó a... Yo también te quiero, Oswall...


  —¿Qué dices, Gizel?


  —¡No seas niño! Lo sé todo... Jack y el viejo me lo dijeron y yo..., yo... ¡Me siento muy feliz de que me quieras, amor mío!


  Era absurdo y al mismo tiempo desesperante. El nunca había querido a aquella bonita corista, aunque a veces ..


  Pero comprendió, pese a los críticos momentos, y sonrió a su vez con dulzura al susurrar, acercando su rostro:


  —Sí, Gizel... Te quiero... ¡Te quiero mucho, cariño!


  —Entonces, nos..., nos casaremos, Oswall... Bé..., bésame yo... ¡Uf!


  No tuvo que hacerlo.


  Había muerto entre sus brazos y con lentitud depositó aquel hermoso cuerpo tibio sobre las tablas del piso.


  Luego buscó un rifle en el armero del sheriff y se dispuso a salir.


  


  * * *


  


  Rudy Carey avanzaba hacia la oficina del sheriff seguido de tres pistoleros.


  Pistoleros Como él que vigilaban, atentos a repeler cualquier agresión.


  Rudy Carey debió morir, incluso sin llegar a adivinar quién era su matador. Fue el primero en caer, seguido de sus tres compañeros por la descarga de aquel rifle de repetición que se cebó con sus cuerpos.


  Oswall Delon quedó en el dintel de la puerta, vigilando la calle a derecha e izquierda. Dispuesto a seguir agotando las balas que le quedaban en la recámara.


  Pero sólo el silencio contestó a su reto.


  El reto furioso de un hombre que había estado injustamente encerrado, atormentado por las noches con la idea de morir colgado por algo que no había cometido.


  Gizel había muerto, aunque arrepentida. Aquel Rudy Carey también, ahora sólo faltaba un acusador.


  Tommy Glendor...


  —¡El peor! —musitó.


  Bajó los escalones y no se detuvo, aunque sintió gemidos. Sólo miró al sheriff y a sus ayudantes, creyendo por un instante que se movían aquellos cuerpos aún.


  Oswall Delon cruzó la calle diagonalmente, marchando directo hacia el Tommy Saloon, en cuyo porche también distinguió otros cadáveres. Hombres grotescamente caídos.


  Muertos...


  Silver Spring había vivido una hora de terror. Pero la lucha final llegaría cuando el dueño de aquel edificio también quedase cosido a balazos, pagando así sus culpas.


  «Tendré que entrar a por él en su cubil», pensó con recelo.


  Un gimoteo, algo así como el llanto de un niño, le detuvo ante los batientes Y cuando con un rasgo de audacia dispuesto a todo decidió entrar, la escena que vio le produjo varias sensaciones. Sorpresa, recelo, cólera... y también asco.


  Un asco infinito al ver cómo Tommy Glendor gimoteaba sentado en el suelo de lo que había sido su imperio, incapaz de levantar la rendida cabeza ante el hombre viejo que le encañonaba con uno de sus «Smith & Wenson».


  —¡No, tío, no! —pidió—. ¡No dispares! ¡Esa hiena es mía!


  Tranquilo, sosegadamente, Frank Delon sonrió a su sobrino al anunciar:


  —No voy a matarle, Oswall. Sólo espero que deje de llorar y me aclare algunas cosas.


  —Pues tienes para rato, viejo. ¿No ves que es un cobarde?


  La voz partía del lateral y, al reconocerla, Oswall Delon giró la vista hacia la mesa, donde por una de las coristas, Jack Harvey estaba siendo curado en la pierna herida. Un pestañeo de ojos les bastó para saludarse, informando el que acababa de entrar:


  —Gizel ha muerto, Jack.


  —Era de esperar. El balazo que recibió en la espalda era mortal.


  —Lo siento... Tú..., tú y mi tío le dijisteis que yo...


  —Olvida eso, muchacho —recomendó Frank Delon—. Y presta buen oído.


  Luego, una de las botas de Man-Ray se alzó, castigando el estómago del hombre que seguía gimoteando, al apremiar:


  —Elige, buitre... O hablar o...


  —Yo..., yo me enteré por la carta —empezó al fin Tommy Glendor.


  —¿Qué carta?


  —Una que escribió Nigel..., su hermano. La tengo en mi..., en mi despacho.


  Mientras caminaba, sin dejar de mirar atrás al hombre que le empujaba con el revólver, siguió:


  —Yo pagaba al telegrafista, que también hacía de cartero..., si controlaba la correspondencia de todos y podía..., podía... William Ryan me dio un día la carta que su hermano enviaba desde Rawlins City y tuve que ordenar a Rudy que matase al telegrafista, para que no corriera la voz y nadie se enterase de lo que decía aquella carta.


  —Y acusasteis a mi sobrino Oswall, ¿verdad?


  —Pasaba por allí y además...


  Vendándole su herida, desde lejos Jack Harvey apremió al amigo:


  —Que te dé esa carta de tu hermano, Frank.


  La carta escrita por Nigel decía así:


  «Queridos hijos:


  »Os escribo desde una cabaña a pocas millas de Rawlins City, para deciros que tuve que dejaros por una fuerza mayor. La noche que discutí con Sylvia por culpa de Leslie Bronson, que llegó a nuestra granja haciéndose llamar Kirk Wallace, fui al granero para rogarle que se fuera. Yo sabía que era el famoso bandido que había robado cien mil dólares en el Banco de Evaston, por un pasquín que pude ver en Silver Spring. Tú, hija mía, te habías enamorado de él y no me creíste, llegando a acalorarte conmigo. En el granero él me plantó cara al saberse descubierto e intentó matarme, pero por fortuna el fiel «Boy» me acompañaba y nuestro perro le atacó, lanzándose fieramente a su cuello y cortándole la yugular.


  »Cuando vi muerto a aquel hombre, pensé que tú me acusarías de haberlo asesinado cobardemente, y temí el infierno de nuestras vidas, como había pasado con tu madre. Ya estoy viejo y no soy capaz de volver a soportar una cosa así, por lo que me he alejado voluntariamente de vosotros, para que tú reflexiones y me digas cuándo puedo volver con tu perdón y comprensión. Debes creer que aquel falso Kirk del que te enamoraste, era realmente el famoso pistolero Leslie Bronson. Te lo demostrarán los cien mil dólares que enterré junto a su cadáver, el día que pueda indicaros dónde lo enterré o cuando os envíe a «Boy». Si es así, sólo tendréis que dejar a nuestro perro suelto y el animal, por su instinto, os llevará adonde oculté el cuerpo con el dinero. Empezará a cavar con las patas como tiene por costumbre cuando entierro algo, hasta que consigue desenterrarlo. Pero sólo os enviaré a «Boy», si es que tú no me perdonas haber tenido que matar al hombre que te habría hecho muy infeliz en esta vida, tanto o más que lo fuera tu pobre madre. Si es así, ahora que ha pasado algún tiempo, me escribes a las señas que te indico y entre los tres ya hablaremos sobre lo que haremos con ese dinero.


  »Son cien mil dólares con los que podréis ser muy felices y yo creo que...»


  Frank Delon dejó de leer para musitar:


  —Ahora se explican muchas cosas, señor Glendor. Esta carta fue a su mano y lo primero que hizo fue ordenar asesinar al telegrafista que hacía también de cartero y se la proporcionó. Y como necesitaba un culpable.. ¿Quién mejor que mi sobrino Oswall?


  Rodeado por Frank Delon, el herido Jack Harvey y el propio Oswall, nada osó decir el acusado.


  —Luego empezaron a enviar hombres para terminar con mi hermano en su cabaña, con la orden de qué debían traerle vivo al perro.


  —Pero fracasó al intervenir nosotros —dijo Jack Harvey.


  — De no ser así, yo le habría comprado a Sylvia la granja una vez que a su hermano... —se interrumpió en su total desmoronamiento Tommy Glendor, para añadir al poco—. Son muchas tierras y huertas y no era cosa de ponerse a cavar por todas partes, levantando sospechas. ¡El perro me habría llevado al lugar fijo!


  —Ahora lo hará, señor Glendor —dijo Frank Delon—. ¡Pero será para devolver ese dinero, cobrando además la recompensa de diez mil dólares que el Banco ofrece por Leslie Bronson, vivo o muerto!


  Días después, ante un sheriff que apenas se mantenía en pie devorado por la fiebre de la herida recibida en el pecho, ante los testigos Frank Delon y sus dos sobrinos y el también herido Jack Harvey, cabizbajo y mohíno Tommy Glendor firmaba su declaración.


  Todo se había comprobado y el inteligente «Boy» hizo un buen trabajo. Tan pronto el perro se vio suelto en la antigua granja de su dueño, tras algunas carreras y juegos, al poco marchaba directamente hacia la parte sur de los sembrados, en donde furiosamente empezó a escarbar.


  La tierra removida le excitaba y el olor del cadáver de Leslie Bronson también, hasta el extremo que fue preciso atarle, pero sin conseguir que dejase de ladrar.


  Para él, aquel cuerpo seguía siendo el enemigo que un día pretendió atacar a su amo, por el que luchó hasta conseguir terminar con él al lanzarse a su cuello.


  Para el Banco de Evaston aquello fue una grata sorpresa, añadiendo a la recompensa ofrecida por la busca y captura de Leslie Bronson, un diez por ciento de aquellos cien mil dólares milagrosamente recuperados cuando ya los daban por perdidos irremisiblemente.


  Sorpresa que se extendió a Jack Harvey, cuando su viejo amigo Frank Delon le ofreció:


  —La mitad es tuya, Jack. Pues no sólo dejaste de asistir a tu boda, sino que varias veces estuviste cerca de perder la vida.


  —Gracias, Frank. Creo que ahora sí regresaré a Rawlins City.


  —¡Cuidado con los Cody, muchacho!


  —Ursula comprenderá. Y lo primero que haré con este dinero será establecernos por nuestra cuenta.


  —Harás bien. ¡Los hermanos Cody son muy mandones!


  —Eso era una de las cosas que más me preocupaban, Frank. Ahora será todo distinto.


  —Yo me quedo aquí. Y miraré a mis sobrinos, como los hijos que pude haber tenido, de no haber sido de esos trotamundos a los que siempre les gusta les digan: «Sigue tu camino, vaquero».


  Jack Harvey comprendió la indirecta, exclamando alegremente al despedirse:


  —¡Espero que ahora, al volver, no me lo diga Ursula!


  Pero Ursula Cody no se lo dijo así cuando de labios de Jack Harvey escuchó el largo relato, porque las mujeres saben amar y, por tanto, perdonar...


  F I N
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