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CAPÍTULO PRIMERO

 

El cargo era rapto y ultraje a una mujer, y eso, en el Oeste se pagaba con la muerte.

Por eso, a Wily Wynter le iban a colgar.

Cuando saliera el sol, había dicho en su sentencia el juez de Dawson City.

Sin embargo, el esposo de la mujer desaparecida y ultrajada seguía allí, ante la única celda del sheriff de la ciudad, pugnando por agredir a uno de los dos detenidos que le miraban tras los barrotes.

El más viejo de los dos detenidos, un mestizo de rostro cetrino «adornado» con una fea cicatriz en la mejilla, miraba la escena sentado en el camastro como si todo aquello no le interesara. En el fondo era así: Leo Serberg estaba allí detenido por una cosa muy distinta: simplemente, por pertenecer a la banda del temido Barry Goodman.

Bueno; ser de la banda de Barry Goodman ya era bastante.

Suficiente cargo para ser aspirante a la horca.

El caso del otro detenido era más complicado. Por lo menos, esa deducción sacaba el medio tuerto Leo Serberg, a juzgar por todo lo que hablaban con su compañero de celda el sheriff de aquella ciudad y aquel rico ganadero, rechoncho, irritado y mal hablado, que no dejaba de llenar de insultos a Wily Wynter.

¡Y cuidado que aquel hombre tenía bien suelta la lengua!

Enlazaba los insultos, los escupía uno tras otro casi haciendo filigranas con las palabras, no dando respiro a su bramar:

—¡Perro inmundo! ¡Ya te daría yo, si el sheriff me dejase!

Más calmoso, atusando su lacio bigote manchado en las guías de nicotina, el sheriff Lukas Lancaster recomendaba al irritado ganadero:

—Cálmese, señor Bell. Y le ruego una vez más que se vaya de aquí.

Aumentando su cólera, el rechoncho George Bell replicaba:

—¡No me iré, Lucas! ¡No me iré, hasta que le saque a ese redomado bribón toda la verdad!

Abandonando su mutismo, el joven detenido rezongó, también terminado por apartarse de los barrotes de la celda y ocupando su camastro:

—Le dije toda la verdad en el juicio, señor Bell. ¿Qué más quiere?

—¡Mientes, canalla! ¡Con la piel a tiras, te la sacaría yo del cuerpo!

Con los ojos entornados, también empezando a irritarse, Wily Wynter pidió al sheriff tras encogerse de hombros:

—Déjele entrar y seré yo quien le patee esa barriga, señor Lancaster.

El hombre de la placa, a su vez se irritó:

—¡Basta, Wily! ¡No empeores las cosas más!

—¿Más? — repitió como un eco el sentenciado.

Aquello tenía su gracia; le iban a colgar dentro de pocas horas y, encima, le pedían calma y moderación en sus palabras.

George Bell no dejaba de pasear. Caminaba sobre sus cortas piernas ligeramente arqueadas, las regordetas manos atrás y sin dejar de rebufar

—Esto no es justo, Lukas. ¡No lo es! ¿Qué gano yo, con que cuelguen a ese canalla?

—Señor Bell. Su Señoría es el que...

—¡Arthur Fraker es otro imbécil! —bramó con más bríos el ofendido ganadero—. ¡Te digo que yo le sacaría la verdad a ese pillo!

Ofendido por si aquello de «otro imbécil» iba por él, el sheriff de Dawson City objetó secamente:

—¿Cómo, señor Bell?

—¡A latigazos!

Y tras su amenazadora exclamación, por si alguno de los presentes lo dudaba, George Bell añadió al instante:

—Sí, señor. ¡A latigazos! ¡Y por Dios vivo que moriría entre mis manos! ¡Pero moriría «cantando»! ¡Diciéndonos a todos lo que ha hecho con mí esposa!

Con visible desgana, ayudándose con las manos, el detenido Wily Wynter repitió arrastrando las palabras:

—¡Ya se lo dije! No he vuelto a ver a Dana desde que salí del rancho.

—¡Mientes, bribón! ¡Tenías una cita con ella en Holy Cross!

—¿Y qué, señor Bell? Dana no acudió.

Aferrándose a los barrotes, casi escupiendo las palabras, el rico ganadero barbotó:

—¡No te permito que trates con tanta confianza a mi esposa! ¡Nada de llamarla Dana! Para ti, como para todos, es mi esposa. ¡La señora de George Bell!

El otro detenido, él mestizo Leo Serberg que luda la fea cicatriz en la mejilla derecha, tras cambiar una mirada con su joven compañero de celda opinó, visiblemente divertido:

—¿Y es eso un honor, compadre? Ser la esposa de esa bola de queso, ¿lo es?

George Bell creyó que sus carrillos estallarían por la ira. Volvió su cólera contra el bandido detenido y bramó:

—¡Sucia escoria! ¡A ti también te colgarán!

Leo Serberg nada replicó. Pero hizo acopio de algo negro y viscoso que masticaba en la boca, largando con fuerza un salivazo por entre los barrotes que fue a dar sobre el rostro del ganadero.

George Bell se puso a toser, a bramar y a manotear con furia sobre su propia cara. A manotazos se limpió el rostro encendido por la ira y sucio de aquel tabaco masticado, amenazando:

—¡Se acabó! ¡Yo sé cómo arreglar esto!

En su camino hacia el pasillo que conducía a la oficina del sheriff, se cruzó con el serio Lukas Lancaster, espetándole al hombre que luda la placa:

—¡Y lo haré, Lukas! ¡A mi manera!

El taconeo de sus botas se perdió en la distancia, dando lugar a que opinase el sheriff:

—Lo hará, Wily. ¡Ya le conoces!

Wily Wynter se encogió de hombros, opinando a su vez:

—Allá usted, señor Lancaster. Es su incumbencia defender esta cárcel, ¿no?

—Sí, Wily. ¡Lo es! Pero tu patrón dispone de veinte vaqueros. ¿Quieres que me enfrente a todos esos muchachos, para defender vuestras cochinas vidas?

El detenido de la cicatriz pareció inquietarse, levantándose del camastro al objetar, al acercarse a los barrotes:

—¡Eh, oiga, sheriff! ¿Pretende decir que nos van a linchar?

Calmosamente, Wily Wynter tranquilizó a su circunstancial compañero de celda al señalar al sheriff:

—No temas... Dice eso, pero no lo consentirá. ¡Le gusta demasiado la ley!

Lukas Lancaster entornó los ojos, al clavarlos en el hombre que le había halagado. Le molestaba tenerle allí, en aquella celda esperando la muerte. Esperando los primeros rayos del próximo día para morir colgado de una soga...

Pero los cargos habían sido abrumadores y su Señoría ya había pronunciado sentencia sobre el caso: colgado, hasta que Wily Wynter dejase de respirar.

Era una lástima que una vida de veintiséis años terminase así.

Un cuerpo joven, lleno de vigor y fuerza, con anchas espaldas, brazos musculados y unos puños capaces de tumbar a una res de un solo mazazo.

Y sin embargo...

—Wily...

—Diga, sheriff.

—Quizá... si hablases, aún pudieras salvarte.

—Ya lo dije todo, señor Lancaster. ¿Quiere que lo repita?

—¿Qué fue de Dana?

—¡No lo sé!

—Admitiste que tenía una cita contigo, en Holy Cross.

—Así era. Pero no fue.

—Se encontró su caballo por allí y, río abajo, a cosa de dos millas, sus ropas.

—Eso me dijeron. Cuando usted fue a detenerme, yo seguía esperándola allí.

—Cierto, pero... Si tenía una cita contigo, ¿por qué se encontraron sus ropas en el río? ¿Crees que de pronto tuvo ganas de bañarse y... se ahogó?

—No lo sé, sheriff. La tarde recuerde que era calurosa. ¡Es posible!

—Sin bromas, Wily. ¡La cosa es muy seria!

Mirándole fijamente, el joven detenido indagó con cierta sorna:

—¿Y me lo recuerda usted a mí?

—Precisamente por eso, Wily. ¡Te va la vida!

—Mala suerte. La culpa no es mía, si han juzgado a un hombre basándose sólo en sospechas y pruebas circunstanciales.

—¡Leñe! ¿Pruebas circunstanciales? —repitió el hombre de los bigotes lacios manchados de nicotina—. ¿Llamas a todos esos cargos pruebas circunstanciales, muchacho?

—Lo son. Dana ha podido ahogarse. O sufrir cualquier accidente.

—Te diré, Wily... Dana es una mujer casada. Tú, por lo que he oído ya la conocías, antes de llegar aquí y engatusar con sus pocos años y su belleza al señor Bell.

—Corriente. ¿Qué hay de malo en eso, sheriff?

—La gente habla, muchacho. He oído por ahí que Dana y tú fuisteis en otros tiempos más... Bueno; más que conocidos.

—Buenos amigos, si lo quiere así.

—¡Era una mujer muy bonita!

—No diga «era», señor Lancaster —rectifico el acusado—. Todavía no se ha podido comprobar si está muerta.

—Seguramente, Wily. ¡Bien muerta, y arrastrada por el río!

—¿Por haber encontrado todas su^ ropas en el río?

—Sus ropas, parte de sus cosas, pero...

El sheriff pareció tomar aliento antes de añadir, con más énfasis:

—¡Pero no el dinero que se llevaba de su marido!

Con media sonrisa en sus labios carnosos y sensuales, Wily Wynter manifestó:

—Creo que lo que más siente George Bell es eso. ¡La pérdida de su cochino dinero!

—Le has deshonrado, Wily. Ahora, es el hazmerreír de todo Dawson City.

—Lo fue siempre. ¡Es un botarate!

—A ti te trató bien, hasta que...

—Me dio trabajo. ¡Eso es todo!

—Y tú, para «pagárselo», te pusiste al poco a coquetear con su hija.

El rostro anguloso de facciones enérgicas del joven detenido pareció cambiar la expresión. Sus ojos, profundamente azules, se tomaron acerados y grises al buscar las pupilas del sheriff y decir, sorda la voz algo ronca:

—¿Es delito enamorarse de una muchacha como Bárbara Bell?

—No, Wily... ¡No lo es! Sois jóvenes los dos y allá vosotros, muchacho. Pero cuando llegó Dana y se casó con el padre de Bárbara tú...

—Limpie su cerebro, sheriff —le atajó el detenido joven—. Lo crean o no, no he vuelto a tener nada que ver con Dana. Se casó con mi patrón y en paz.

—Admite una cosa, Wily... Todo apunta hacia ti.

—¿Por qué? ¿Por esa cita que tenia con Dana en Holy Cross?

—Tú lo has dicho.

—Y ella me dijo que la esperase allí, porque tenía que acompañarla a Paradise Hill. Tenía que hacer unas compras y era mi día libre.

Wily Wynter pareció adivinar las siguientes palabras del sheriff y negó con más brío, como había hecho durante su proceso:

—¡Le repito que yo no sabía que había robado a su marido y le quería dejar!

—¿No te dijo Dana que dejara una nota escrita, despidiéndose de su marido y de Bárbara?

—¡No...! ¿Cuántas veces tengo que negarlo?

—Eso es lo malo, Wily; que lo estarás negando hasta que te pongan la soga al cuello y nadie te creerá. Lo normal es que Dana te dijese que iba a dejar a su marido, que se llevaría todo el dinero que pudiera arramblar de la casa y que, recordando vuestros viejos tiempos... ¡Os largabais nuevamente a volar bien juntitos los dos! ¡Eso es lo que cree todo el mundo, con la añadidura de que después tú la ahogaste en el río!

Wily Wynter volvió a clavar sus pupilas en las del sheriff, para terminar diciéndole:

—Señor Lancaster... Desde que llegué a Dawson City empecé a apreciarle y le consideraba un hombre justo. Pero ahora... ¡Creo que le aborrezco tanto como a todos esos imbéciles que me creen culpable!

Y luego, dando un enérgico manotazo al aire, aún pidió:

—¡Lárguese de una condenada vez y déjeme en paz!


 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II

 

En la celda, el mestizo Leo Serberg empezaba a mostrarse intranquilo. En su perra vida había tenido que pasar por muchas cosas, pero jamás por un linchamiento.

Y aquel irritado ganadero de Dawson City que se había marchado prometiendo arreglar las «cosas a su manera...».

—Wily...

—¿Qué hay?

—¿Dormías, muchacho?

—No.

Y luego, como molesto con él mismo, la misma voz del joven detenido añadiendo al quedar sentado en su camastro:

—¿Quién puede dormir, en una noche así?

Leo Serberg también se incorporó, haciendo crujir con su peso el camastro. Ya había cerrado la noche y, al llevarse la única lámpara de petróleo el sheriff, la celda quedaba completamente a oscuras. En cierta ocasión, cuando le atraparon otra vez, en la celda donde le tocó estar al menos tenía un ventanuco que daba a la parte posterior del edificio.

Aquella de Dawson City era completamente una mazmorra.

—¡Siento calor!

Su compañero de celda no le vio, pero Wily Wynter ensayó una media sonrisa. También estaba dedicada a él mismo cuando comentó, entre dientes:

—Es para irse acostumbrando, amigo. Así, cuando vayamos derechitos al infierno, no nos vendrá tan extraño.

—¿Al infierno? ¿Quién quiere ir a un sitio así?

—Supongo que nadie. ¡Pero ya verás mañana, cuando nos tiren de la soga!

La sugerencia no le debió hacer mucha gracia al bandido. Durante un par de minutos nada contestó, ocupado en pasar su mano por la curtida piel de su cuello. Tenía que admitir que, en más de veinte años de estar burlando la ley, en más de una ocasión había pensado que moriría con las botas puestas.

Pero no colgado.

Más bien, de un tiro. Cosido con plomo, cuando asaltaban algún Banco, algún rancho o cualquier diligencia.

De pronto, dejándose llevar por sus pensamientos, rezongó:

—Se lo dije a Barry. ¡No debimos venir por Utah! En este estado la ley es muy severa.

Sólo por confirmar, por matar las largas horas de la noche charlando de algo, Wily Wynter indagó:

—¿Operáis ahora por aquí? Había oído decir que Barry Goodman estaba por Colorado, en los montes Haeward.

—Y era así. Pero tuvo la humorada de bajar por South Pass y... ¡Maldita sea! Perra suerte la mía.

—¿Dónde te atraparon?

—En una cantina. Hubo un tipejo que me reconoció y...

La charla estaba prendida y Wily Wynter aún quiso saber:

—¿Preparabais algún golpe?

—Sí... El Banco de esta cochina ciudad. Barry Goodman me mandó a husmear un poco y...

Quiso olvidar sus problemas y en la oscuridad de la celda el bandido sentenciado opinó:

—Tú tampoco tuviste mucha suerte. ¿Eh, muchacho?

—No... No mucha.

—¿Pero es cierto que pensabas largarte con la esposa de ese ganadero, tras robarle ella su dinero?

—No...

—La verdad, chico. A mí no tienes por qué contarme cuentos...

—Es la fija. Lo creas o no. Esa mujer y yo nos conocimos hace unos años, pero luego cada cual tiró por su camino. La dejé cantando en un saloon de Bauton White, y yo cabalgué hasta aquí. Encontré trabajo en el rancho de ese George Bell y pensaba echar raíces.

—¡Lo dicho! Mala suerte.

—MayFlo la lleva consigo. ¡Siempre da la negra!

—¿Cómo has dicho? ¿MayFlo, la corista del Sultán Saloon, de Bauton While?

—La misma: su nombre es Dana... Dana Shafer.

En la oscuridad de la celda Wily Wynter escuchó una exclamación:

—¡Esta sí que es buena! ¡MayFlo por aquí!

—¿La conoces?

—Sí... La he visto un par de veces. Al otro lado de la divisoria, en Colorado. A veces, Barry Goodman nos mandaba por víveres a Bauton While y... ¡Qué pequeño es el mundo!

Lo era.

Wily Wynter jamás había pensado que volvería a tropezar con aquella inquietante mujer de sus años mozos, cuando casi él era un niño y ella ya la corista más famosa de todo el estado de Colorado. Sin embargo, así había sido y precisamente como esposa del hombre que había elegido como patrón.

Del ganadero George Bell: el padre de Bárbara...

Pensó en la muchacha y se dijo que ella, al igual que la mayoría de los vecinos de Dawson City, también le consideraría culpable.

El típico caso del vaquero vagabundo que se encuentra con una de las mujeres que ha conocido. Aunque, en aquel concreto, con el agravante de que Dana Shafer había robado al hombre que se casó con ella, para dejarle una nota diciéndole que se largaba para siempre con uno de sus peones.

La cosa no tenía ninguna gracia.

Máxime, después de haber encontrado la maleta y todo lo que se llevaba la mujer en la orilla del Green River, exceptuando lo más importante: a ella misma y a la fuerte cantidad de dinero que se llevaba.

El sheriff Lukas Lancaster le había dicho que también, completamente desgarradas y manchadas de sangre, habían sido encontradas las ropas que llevaba puesta la esposa de George Bell.

¡Pura delicia, señor!

Y todo, coincidiendo con la cita que tenía con él en Holy Cross.

Sólo que, desaparecida tan misteriosamente Dana Shafer, al parecer nadie daba crédito a lo que Wily Wynter había declarado. A saber: que él ignoraba que ella robaría a su esposo, dejándole aquella carta en la que se despedía de él y de Bárbara, confesándole que se marchaba para siempre con Wily Wynter.

La voz aguardentosa del compañero de celda volvió a interrumpir sus pensamientos:

—Wyli...

—¿Otra vez? ¿Qué te pasa ahora?

—Si no es cierto que robaste y mataste a MayFlo... ¿Quién crees que lo hizo?

—¡Ni idea! Por lo que he oído parece que, o se ahogó en el río, o alguien la empujó.

—¿Sin ropas? Oí que el sheriff te decía que...

—¡Lo sé!

—Así es que... No guardas ese dinero que dicen, ¿verdad?

—Lo repito: lo creas o no.

—Te creo; tú no tienes cara de ladrón. ¡Te lo dice quien ha tratado a muchos pillos en su perra vida!

Las manos cruzadas bajo la nuca, incapaces de dormir ninguno de los dos en la que era para ellos su última noche, el hombre joven sonrió, intentando clavar los ojos en el techo de la celda.

—Gracias... ¿Es un cumplido?

—Te diré... Yo tuve familia. Un hermano menor, así más o menos como tú. No era tan alto ni tan ancho, pero sí un buen chico. Siempre me recriminó que yo me uniese a los hombres de Barry Goodman. Sin embargo...

Leo Serberg también sonrió en la oscuridad, arrastrado por los recuerdos.

—Sin embargo, ¿qué...?

—Bueno; un día que me tocó una buena parte, le presté dinero y mi hermano se casó, comprándose una buena granja. Fue hace años, en Bulddy Ross... Me hizo tío y se lo agradecí. ¡Palabra!

El viejo bandido de la cicatriz reía con ganas. Todo aquello les hacia olvidar en parte que, cada minuto que transcurría, les acercaba más al trágico final. Al menos era una forma agradable de olvidar el tiempo, y Leo Serberg prosiguió tras su sincera exclamación:

—Te digo que aquel crio me gustaba, Wily. Con sus manitas tan pequeñas enredando sus deditos en mis cabellos, fijándose en esta fea cicatriz que me hizo una vez un condenado tipo y... ¿Te has fijado lo bien que ríen los niños?

—Sí...

—Al final, mi hermano me convenció y me puse a doblar el espinazo en su granja. Quise olvidarlo todo, pero un día...

—La cabra siempre tira al monte —comentó Wily Wynter, sin piedad.

—No... No fue eso. Pero Barry Goodman se descolgó por allí con los muchachos y yo... Bueno; no pude negarles albergue. Durante algunos días se quedaron allí y una tarde...

Escuchándole, Wily Wynter creyó hacer memoria al identificar el relato de su compañero de celda con el famoso nombre de Barry Goodman y atajó:

—¡Espera! ¿Fue lo que pasó hará seis años en Caty Wells, en la granja de un tal Charles?

—Sí; Charles era mi hermano. N rodearon allí una legión de federales y alguaciles y... ¡Ya habrás oído!

—Sí, oí. ¡Una buena batalla!

—Yo tuve que ponerme al lado de Barry Goodman y los muchachos. Pudimos huir a uña de caballo, cuando quemaron la granja.

Leo Serberg guardó silencio. Durante los minutos que transcurrieron, su compañero de celda pensó que ya no diría más; pero al poco suspiró:

—Mi hermano, su esposa y el..., el niño murieron allí.

Y luego, tras breve pausa y como desquite, con rabia chirriando los dientes:

—¡Pero ellos también perdieron siete hombres! ¡Incluyendo el sheriff y los dos comisarios de Caty Wells!

En cualquier otra circunstancia y de tratarse de otro hombre, Wily Wynter habría dicho por lo menos un convencional «lo siento». Pero allí, ni él ni aquel viejo forajido de la banda de Barry Goodman estaban para cumplidos y nada comentó.

Todo lo más, pensó que no resultaba muy agradable morir junto a un desalmado como aquel Leo Serberg.

Aunque, por otra parte, morir nunca resultaba agradable.

Ni junto a un tipo como Leo Serberg, ni junto a nadie.

Hasta en esto había tenido mala suerte. La mala suerte que siempre había dicho le había traído Dana Shafer, más conocida en el estado Vecino por MayFlo, la consta más hermosa y mejor cotizada de todo Colorado.

¿Qué habría sido de ella?

¿De veras había terminado ahogándose en el Green River?

Le contaba trabajo creerlo, aunque hubieran encontrado todas las ropas que llevaba puestas.

Dana era una mujer que sabía nadar, aunque en aquella ocasión, aquello de saber guardar la ropa...

—Wily, muchacho...

—Dime, Leo.

—¿Sabes? A veces, los tipos que dicen que representan la ley también cometen errores.

—Es la fija. ¡Ya ves mi caso!

—Me refiero también al de mi hermano. Aquellos tipos no debieron atacarnos en su granja de aquella manera. ¡Él no tenía nada que ver con nosotros!

—Fue tu error. No debiste dar cobijo allí a Barry Goodman y los suyos.

—A veces pienso eso. Pero... ¿Qué podía hacer? Barry sabía que mi hermano compró las tierras con el dinero que yo le di y...

De pronto, tras interrumpirse el otro sentenciado a muerte, le sorprendió con su pregunta. Y en labios de aquel hombre, la inquietud resaltaba tan inesperada como desgarradora:

—Dime, Wily... ¿Tú crees que podré encontrarme con mi hermano Charles?

Wily Wynter estuvo a punto de reír, pero reflexionó y quedó muy serio. Pensó sólo un instante, pero se atrevió a sentenciar:

—No, Leo... Creo que no... Al menos, si arriba hay más justicia que aquí abajo, sospecho que no. Tu hermano fue honrado y trabajador. ¡Y tú siempre has sido un truhán, Leo!

—Sí... Es cierto... ¡Lo he sido!


 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III

 

El comisario Clif Dilwo montaba su guardia en la oficina, cuando de pronto la puerta se abrió.

Instintivamente llevó la mano al rifle que reposaba sobre la mesa, pero comprendió que ya era tarde. Dos hombres le estaban encañonando con sus revólveres y el más alto recomendó, sordamente:

—No hagas tonterías, Clif.

Obedeció, pero el ayudante del sheriff de Dawson City objetó a su vez, tras reconocer a los dos asaltantes:

—Esto sí que es una tontería, Alex ¡Os procesarán por esto!

—Puede, pero el patrón nos sacará. ¡Tiene dinero e influencias!

El hombre de la placa adivinó, pero con su pregunta quiso confirmar:

—¿Venís por él, verdad?

—Sí... El señor Bell tiene que echar una parrafadita con él.

Al instante el vaquero que había hablado pereció olvidarse del amenazado comisario, aunque ordenó al que le acompañaba:

—Átale bien, Rackin. ¡Y le pones una mordaza también!

Los dos peones de George Bell lo traían todo preparado, porque bien pronto el comisario Clif Dilwo quedó inutilizado. Atado en la silla y con la mordaza sobre la boca, nada podía hacer a más de mirar cómo al poco el mismo George Bell entraba furtivamente en la oficina a tales horas. Le acompañaba su alto capataz Frank Hunter, que traía colgado de la muñeca derecha un largo látigo.

Los cuatro hombres se dirigieron hacia la única celda que tenía la cárcel de Dawson City, un lugar que siempre hacia sido tranquilo, pero que de unos días a aquella parte empezaba a inquietarse con aquello.

Primero, con la inesperada detención de aquel tal Leo Serberg, un miembro de la banda de Barry Goodman. Luego, con el caso de Dana Shafer y la detención de Wily Wynter.

Al avanzar los cuatro hombres por el pasillo, los dos detenidos en la celda se inquietaron. No disponían de más luz que la lámpara de petróleo que traía uno de los individuos que llegaban, por lo que ignoraban si ya estaba amaneciendo y el verdugo venía a por ellos.

Para que se cumpliera la sentencia.

Wily Wynter fue el primero en adivinar lo que pasaba.

Le bastó identificar al hombre bajo y rechonchete, que había sido su patrón. George Bell llegaba acompañado de su brutal capataz Frank Hunter y de dos de sus peones: Alexander y Rackin.

Dos de su máxima confianza.

El látigo que se puso a enrollar entre sus manazas Frank Hunter también resultaba fácil adivinar para qué lo traía.

George Bell lo había prometido: arreglar las cosas a su manera.

—Abre y saca a ese pollo, Alex —pidió el rico ganadero.

Instintivamente, Wily Wynter reculó hacia atrás, cuando la puerta de barrotes quedó abierta. A derecha e izquierda quedaban Rackin y Frank.

El primero, con su revólver apuntándoles. El segundo, preparado con visible satisfacción su látigo.

—Sal, Wily —pidió.

Dentro de la celda y también por instinto, el bandido Leo Serberg también reculó. No conocía a ninguno de aquellos cuatro hombres que llegaban, pero podía adivinar lo que seguiría al no ver allí ni al sheriff ni al comisario.

Miró al hombre al que no hacía mucho le había escupido al rostro la pella de tabaco que masticaba y rugió, con desprecio:

—¡Esto es una cobardía!

George Bell, procurando ganar altura sosteniéndose con la punta de sus pies, replicó:

—¡Tú a callar! Te quedas ahí quietecito y no rechistes. La cosa no va contigo.

Wily Wynter prefirió salir por sus propios pies a tener que ser arrastrado. Más que miedo a ser golpeado salvajemente, lo que sentía era una rabia sorda. La cólera impotente del que nada puede hacer para cambiar el curso de las cosas.

La furia que llevaba conteniendo durante aquellos últimos días.

Quizá por eso su voz resultó algo ronca al indagar, clavando sus aceradas pupilas directamente en los ojillos del rico ganadero:

—¿Qué intenta probarse, señor Bell?

—Simplemente una cosa, buen mozo. ¡Qué has mentido!

—¡He dicho la verdad! No sabía que Dana iba a dejarle. Ignoraba si le había robado. Me pidió que en mi día libre la llevase de compras a Paradise Hill y, por eso, la esperaba en Holy Cross... ¿Qué más quiere?

—¿Por qué, precisamente en Holy Cross la cita? Pudiste salir del rancho con ella, ¿no, Wily?

—Eso que dice ahora es una tontería, señor Bell. Todo el mundo sabe que no le gustaba ver a su esposa hablándome.

—Y hemos comprobado que tenía mis motivos, ¿no?

—¡Otra bobada!

—De acuerdo. Para ti yo sólo digo bobadas, Wily... ¡Pero ahora vas a comprobar que no las hago!

George Bell giró sobre sus cortas piernas arqueadas y pidió, señalando a su capataz:

—Empieza, Frank.

—¡Esperen! No tienen derecho hacer esto.

—¿Y tú, Wily? ¿Tenias derecho a hundirme en la vergüenza? ¿Tenías derecho a obligar a mi esposa a que me robase, para marcharte con ella y al final matarla para echarla al rio?

—No hice nada de eso. ¡Algún día se lo podré demostrar!

—¿Cómo? ¿Negándolo todo? ¿Crees que yo me conformo como el juez, el sheriff y todos los otros? ¡A mí me tendrás que decir la verdad! ¡Toda la verdad!

Wily Wynter se jactaba de conocer bien a los hombres y adivinó. En los ojillos del irritable George Bell había un odio infinito que jamás se extinguiría. Era algo que ya le había calado tan hondo, tan adentro, que le estaría consumiendo el resto de su vida.

Por eso decidió resuelto:

—¡Sea! Pero en cuanto Frank levante ese látigo tendrán que matarme. ¡No crean que voy a permitir que me castiguen sin defenderme! ¡Lo haré con uñas y dientes! ¡Como sea!

—Pues morirás, Wily... ¡Pero morirás cantando! ¡Cantando la verdad que quiero oírte! Frank te domará con su látigo y cuando estés maduro, tú mismo firmarás la confesión...

La mano pequeña y regordeta del ganadero George Bell había extraído un papel doblado del bolsillo de su zamarra de cuero y prosiguió:

—Aquí la tienes... ¡Veremos qué dicen el juez y el sheriff, cuando la hayas firmado!

El revólver que empuñaba la mano de Rackin quedó más firmemente en sus dedos, mientras la derecha del hercúleo capataz Frank Hunter se alzaba enarbolando el látigo.

Wily Winter ya no esperó más y atacó.

Se lanzo en tromba sobre el hombre que durante algunos meses había sido su capataz, pero Frank Hunter hurtó su corpachón. Al hacerlo descargó el látigo y la lengua de cuero alcanzo su objetivo. En el cuello de Wily Wynter apareció un surco sanguinolento y sintió el lametazo de fuego en la nuca. Pero tuvo los suficientes reflejos para rectificar la fallida embestida y aferrarse con ambas manos al extremo del látigo.

Luego no tuvo nada más que dar un fuerte tirón y atraerse hacia él al hombre que lo empuñaba enganchado firmemente en la muñeca. Wily Wynter había decidido morir allí, importándole bien poco hacerlo de varios balazos o colgado al extremo de una soga.

En cierta forma, si se miraba bien saldría ganando.

Se ahorraría tiempo, sufriendo y, también, vergüenza.

Nadie podría decir que Wily Wynter había sido ahorcado. Todo lo más, cobardemente asesinado.

Frank Hunter sintió que un puño de acero le machacaba el rostro, triturándole los labios. Casi a la vez que logró conectar sus puños, Wily Wynter sintió que algo muy duro le golpeaba en la nuca.

Atacado cobardemente por detrás, con el revólver que había estado empuñando Rackin.

Luego ya no sintió nada, porque todo se hizo oscuro como boca de lobo y se desplomó.

Por eso no pudo ver la fulminante acción del hombre que, circunstancialmente, durante algunos días había tenido que ocupar la misma celda que él.

Leo Serberg siempre había sido un animal de presa. Un hombre de lucha dispuesto a saber aprovechar todas las posibilidades. Por eso fue capaz de sorprender al otro vaquero, lanzarse sobre Alex, arrebatarle veloz su revólver y acto seguido ponerse a disparar.

Cuatro veces seguidas, y cuatro balazos mortales de necesidad.

En las cuatro nucas. La de George Bell, la de Frank Hunter, la de aquel estúpido Alexander que se dejó arrebatar el arma y la del otro vaquero que había golpeado con la suya a Wily Wynter.

Más que un acto de justicia o venganza por el compañero de cautiverio, para Leo Serberg aquello significaba la libertad.

Salvar el pellejo.

Volver a sentirse libre. Para volver a robar, asaltar, matar, asesinar.

Para seguir existiendo como siempre había vivido.

Sonrió deteniéndose un instante a contemplar la trágica escena. Quizá al pensar que, al fin de cuentas, aquel intento de linchamiento a él le había venido muy bien.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV

 

Le despertó en balanceo del caballo y sintió al recobrar el conocimiento un agudo dolor en la cabeza. El cuello, allí donde empezaba el cabello rubio del jinete, también le dolía y llevó los dedos hacia allí; los sacó tintos en su propia sangre y aquello le hizo recordar.

Junto a Wily Wynter cabalgaba otro hombre con aire satisfecho. De soslayo le sonrió, diciendo la voz de Leo Serberg:

—Gracias a tus «amigos», nos salvamos de buena, muchacho.

—¿Eh? ¿Qué pasó, Leo?

El bandido le explicó en pocas palabras que, tras dejar a / cuatro estúpidos muertos tras él, había visto al comisario bien atado y con una mordaza en la oficina.

—Por supuesto —siguió—, no me molesté en desatarle.

Y luego, con divertido comentario siguió, señalando la montura del hombre que le acompañaba:

—Creo que montas el caballo del sheriff. ¡Resultó fácil! Los tenían en la parte trasera y... Bueno, no creo que te importe mucho.

Wily Wynter nada replicó. No sentía la cabeza muy firme y le costaba reflexionar. Sólo a los pocos minutos acertó a decir

—No voy a lamerte los pies por esto, Leo. Pero creo que te debo la vida.

—¡Seguro, Wily! Aquellos salvajes te habrían desollado allí mismo.

—Lo sé.

—Y, de no hacerlo, te habrían colgado. ¡Como a mí!

Al terminar de hablar Leo Serberg señaló al cielo, informándole:

—Vamos hacia el Sur. En un par de días estaremos en South Pass y de allí a la divisoria. Con un poco de suerte, estaremos en Colorado antes de una semana.

Al oír el nombre del estado vecino fue cuando Wily Wynter reaccionó.

—Yo no voy a Colorado.

—¿Ah, no, Wily?

—No.

Leo Serberg se encogió de hombros, al manifestar con desgana, volviendo a clavar la vista en las estrellas:

—Tú sabrás, muchacho. Pero Utah ya no es muy recomendable para ti.

—Tengo que volver a Dawson City.

Nueva extrañeza, aumentada al inquirir

—¿Ah, sí? ¿Por qué?

—Debo hablar con una mujer. Bárbara Bell debe saber que yo no he matado a su padre.

No le sorprendió la risotada grosera del compañero. Tampoco le ofendió su tono burlón al oírle decir

—Olvida las faldas. Tú mismo has comprobado que siempre lo complican todo. ¡Mira lo que te pasó con MayFlo!

—Es distinto.

—Figuraciones tuyas. En el fondo... ¡Todas son iguales!

Wily Wynter frenó su montura quedando rezagado. El bandido le miró y su rostro aún remarcó más la fea cicatriz que cruzaba su mejilla, al mirarle reconcentrado y serio. El hombre joven comprendió la mirada y aclaró:

—Lo siento, Leo; pero llevamos rumbos distintos. ¡En todo!

—Lo sé, Wily. ¡Lo sé! Tú eres un chico honrado, como mi hermano Charle. ¡Y yo un bribón! ¿No es eso?

—Debo volver. Tengo que hablar con esa mujer. Si hay algo que me importe en esta vida, es ella. Bárbara Bell.

—¿Es bonita?

—¡Mucho! Pero más que eso, es dulce. Lo que un hombre necesita para dar su propia medida. ¡Jamás traté a otra mujer igual!

—¿Y crees que te escuchará con paciencia y creerá todo lo que le digas?

—Tendrá que creerme, porque... ¡Se lo dirás tú mismo, Leo!

Al decir aquello, la mano de Wily Wynter había volado al revólver que descansaba en la funda. Durante el camino, no había dejado de darse cuenta que Leo Serberg, según la experiencia de su vida, previsoramente le había puesto uno de los cintos de los hombres que mató en la cintura. Un rifle también descansaba en la funda de la silla de montar.

Desde su montura, a unas yardas de distancia el viejo bandido le sonrió en la noche. Cierto que había sido sorprendido por el joven que cabalgaba junto a él, pero con seguridad en él mismo advirtió:

—No juegues, vaquero. Soy Leo Serberg. ¿Lo olvidaste?

—No; he tenido tiempo de aprenderme tu nombre bien. Y también he tenido tiempo para saber lo que significa.

—¿Moralista ahora, Wily?

—Piensa lo que quieras.

—Te diré lo que pienso, vaquero. Antes de que pestañees y tengas oportunidad de presionar ese gatillo... ¡Ya te habré dejado «frió»! ¿Comprendes?

—¡Inténtalo!

El reto era claro.

Pero si no lo aceptaba también estaba claro que volvería a su celda. Y ahora, con cuatro muertos más sobre su conciencia.

En Dawson City no se molestarían otra vez en volver a juzgarle. La soga al gaznate y en paz.

Un bandido menos. Un miembro de la temida banda de Barry Goodman que ya no daría más guerra.

Por eso Leo Serberg aceptó el reto y, fulgurantemente, intentó llevar su mano diestra a la culata del revólver.

En la soledad de la noche tronó una detonación. El ruido del disparo casi se confundió con el alarido humano de dolor.

Leo Serberg estaba sangrando, segado su pulgar de la mano derecha.

Limpiamente, de un solo balazo.

—La próxima te partirá el corazón, Leo.

—¡Condenado seas! ¡Debí dejarte tendido allí!

—No creas que me hiciste un gran favor. Así me complicaste más las cosas.

El bandido, mirándole rencorosamente, empezaba a desanudar el pañuelo del cuello para cubrirse con él la mano herida que no dejaba de sangrar. El arma que le habla herido seguía apuntándole, y su dueño ordenó:

—Ya te curarás eso, Leo. Ahora, sin intentar ninguna otra tontería, arroja ese rifle de la funda, te desabrochas el cinto y arroja al suelo las armas. Puedes servirte de la mano izquierda. ¡Y no me impacientes!

—No lo haré, Wily. ¡Has ganado!

Cuando la orden fue cumplida, cambiando el tono de su voz al vendarse burdamente la mano herida, rezongó:

—¡Diablos, Wily! Eres muy rápido. ¿Dónde aprendiste a disparar tan bien?

—No siempre estuve arreando vacas en ese rancho.

—Me equivoqué contigo. Te creí un vaquero algo crecidito, pero nada más. ¡Y ahora resulta que eres más veloz que yo!

—Desmonta, Leo. Descansaremos aquí y te diré lo que vamos hacer.

—Volver a Dawson City será una estupidez. ¡También te colgarán a ti!

—Es posible. Pero no quiero empezar algo que siempre, tarde o temprano, termina mal. A los perseguidos un día u otro se les captura.

—Si te quedas en Utah sí. Pero si vamos a South Pass y cruzamos la divisoria en Colorado...

—Lo que me importa, está aquí, en Utah.

—Sí, ya. ¡En Dawson City! Esa muchacha, ¿no?

—Tú lo has dicho, Bárbara Bell.

A Leo Serberg le dolía la mano herida, pero aún tuvo ganas de ensayar una maliciosa sonrisa. Se había sentado sobre la hierba cuando dijo:

—¡Te colgarán! Yo mismo diré que tú mataste a su padre y a los tres que le acompañaban. No creas que voy a confesar que... ¡Eh, un momento, Wily!

La exclamación partió al ver que el negro cañón del revólver volvía a apuntarle. Y aquella vez directamente a la frente. Entre ceja y ceja; donde un balazo siempre resulta mortal de necesidad.

Leo Serberg lo sabía muy bien.

—No..., no irás a matarme, ¿verdad?

—Depende de ti, Leo. Por mí... si de nada me vas a servir...

—¡Está bien!

Wily Wynter se puso a mirar a las estrellas, para calcular la hora. Aún tardaría en amanecer y por el camino recorrido pensó que antes de nacer el sol podrían estar en las inmediaciones del rancho de los Bell. Seguro que allí era donde menos esperarían encontrarles.

Cuando volvió a mirar al hombre herido ordenó:

—Monta, Leo. Y tú verás si me obligas a que te ate a la silla.

El bandido se incorporó sobre la hierba y caminó hacia él, sin dejar de tocar con la izquierda su mano derecha herida. Los dos hombres quedaron frente a frente y el más viejo y bajo manifestó, casi con un hilo de voz:

—Tan gigantón y te portas como un niño, Wily. ¿Qué ganarás con esto?

—No lo sé; pero no quiero huir dejando detrás de mi todo eso.

—¿Por qué no? ¡El pasado no cuenta, muchacho! Es el presente, el porvenir el que...

—El presente y el porvenir siempre están enlazados con el pasado, Leo. Son como eslabones de una misma cadena.

—¡Tonterías!

—¿De veras? Fíjate en tu vida, Leo. Me contaste que una vez quisiste rectificar y te pusiste a doblar el espinazo en la granja de tu hermano. ¿Y qué pasó?

—Tuve mala suerte. Barry Goodman y los muchachos se descolgaron por allí y... ¡Ya te dije lo que pasó!

—Pasó, precisamente por eso. Porque tú seguías ligado a tu pasado. Habías conocido a Barry Goodman y, por eso, él se consideró con el derecho de refugiarse en la granja de tu hermano. ¿Comprendes ahora?

—¡Diablos! Yo no sé razonar como tú.

—Es lo malo; que los hombres muchas veces no razonan. Simplemente se dejan llevar, arrastrados por las circunstancias que ellos mismos van creando.

Malhumorado, incapaz de convencerle con sus palabras, el bandido montó con algún trabajo en el caballo. El jinete joven se puso a su altura al ordenar:

—En marcha, Leo. Y ya te dije... Puedes elegir si quieres el verdugo. Si me obligas, no tendré inconveniente en serlo yo.

—¡Maldita sea tu estampa! Es la jugada más fea que me han hecho en mi vida. ¡Palabra, Wily! ¡Palabra!


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO V

 

El rancho de los Bell estaba en una hondonada del valle de Dawson, allá donde terminaban las primeras estribaciones de la sierra del Holy Cross, terreno en gran parte primitivo y salvaje en el que, en no pocas ocasiones, se refugiaban partidas de indios escapados de la Shosshone Reservation.

Wily Wynter conocía bien aquel terreno y durante la marcha pudo ir sorteando los sitios que podían ser frecuentados. Cuando nacía el sol desde lejos pudieron ver las tierras de los Bell y anunció al forzado compañero:

—Ahí está el rancho. A estas horas, ya sabrán lo que ha pasado.

—Peor para ti. ¡Ya me dirás cómo te acercas!

—Tú vas a quedarte por aquí.

Wily Wynter vio relampaguear los ojos llenos de malicia del bandido y al instante añadió:

—Bien atadito por supuesto.

—Tu condenada amabilidad me confunde, Wily. ¡Estás en todo!

—Voy a intentar traerte a Bárbara. Quiero que oiga de tus labios quién mató a su padre. ¿Enterado?

Leo Serberg frunció el entrecejo, con grosero mohín en los labios rezongar mientras descabalgaba:

—¡Qué mal gusto! Tener que decirle a una muchacha que tuve que despachar a su padre.

—¡Lo harás!

—¿Ah, sí? ¿Y si me niego?

—Repito, Leo; tú eliges. Pero si dices una palabra que sea mentira... ¡Será la última!

—No te atreverás a descerrajarme un tiro delante de ella.

Con el mismo tono retador en la voz, el hombre joven dijo:

—Ya lo verás. Si quieres podrás comprobarlo. Cuando a un hombre se le fuerza, es capaz de todo. ¿No crees?

Minutos después, tras dejar bien atado junto a unas rocas a su prisionero, Wily Wynter empezó a descender al amplio valle procurando sortear los grupos de altas rocas. Luego seguiría por los pastos, acercándose el edificio principal por la parte trasera.

Amanecía y las sombras empezaban a disiparse empujadas por la claridad del sol que se anunciaba. Mientras avanzaba el jinete recordó los días felices pasados en aquel rancho, desechando los duros trabajos que habían sido compensados por una ilusión.

Quizá, la única gran ilusión que había tenido en su vida.

Bárbara Bell.

Ahora también merecía la pena el riesgo.

Al pasar por entre el ganado, los mugidos de las vacas hicieron brotar de la tierra a un hombre. Al incorporarse dejó caer la manta que cubría sus hombros y de sus labios brotó una exclamación:

—¡Wily!

El joven jinete que avanzaba llevaba como distraídamente el rifle terciado sobre la silla y su voz resultó algo ronca al saludar:

—Hola, Graham. ¿De guardia?

—Pero tú... Tú debías estar en...

El vaquero se interrumpió para decir al instante:

—¿Te has fugado, Wily?

La pregunta aclaraba una cosa: aquel peón de los Bell ignoraba lo que había pasado la noche pasada en la cárcel de Dawson City.

—Algo así, Graham. ¿Puedo pedirte un favor?

—Hombre, yo... Te han acusado de muchas cosas, pero yo... Yo y al menos Marty, Kark y el viejo Silas, nunca creímos que tú... ¿A qué has venido, Wily?

—Quiero que le digas a Bárbara que la espero aquí.

El vaquero pareció dudar. Sus ojos estaban llenos de recelo y no dejaban de vez en cuando de observar la dirección del rifle que tenia entre las manos el hombre que había trabajado también en aquel rancho. El barracón, las diversas dependencias y el edificio principal quedaban a cosa de dos millas de los pastos que siempre había utilizado George Bell en aquella época del año. A partir de allí el terreno era lleno y aproximarse a la casa de piedra podía resultar muy arriesgado.

—¿Qué dices, Graham?

—No sé, Wily... Si te has fugado, habrás tenido que...

—Es un favor que te pido, Graham. ¡Un gran .favor, amigo!

—Mi relevo no llega hasta que salga el sol. ¡Y ya conoces a ese bruto de Frank!

—Frank no te dirá nada. ¡Palabra!

—Está bien...

El vaquero pareció dudar antes de objetar nuevamente:

—¿Y el patrón? Sabes que no le gusta que nos acerquemos a la casa. Y mucho menos que tú hables con su hija. Y ahora... después de lo que pasó con su esposa...

—Graham... No tengo mucho tiempo. Sólo quiero despedirme de Bárbara.

—De acuerdo —al fin decidió—. Me acercaré por la parte trasera y le daré el recado a Lucila.

Lucila era la criada negra de los Bell. Una buena mujer, de piel negra como el tizón, pero de carácter dulce, bondadoso y alma luminosa.

Una segunda madre para Bárbara Bell, desde que su padre quedó viudo tras su primer matrimonio. Quizá pensando en todo esto Wily Wynter añadió:

—De paso, le dices a Lucila que me prepare algo de comida.

—¿Te largas, Wily?

—Sí, Graham... Me temo que, al menos durante una buena temporada, será lo mejor.

El vaquero fue hacia donde tenía el caballo y lo desató. Volvió sobre sus pasos para recuperar la manta y el rifle allí tendido, pero la voz del inesperado jinete advirtió:

—Monta ya, Graham. Yo cuidaré de eso.

—Pero el rifle, Wily...

—¡Monta!, y confió en ti, Graham. ¿Puedo hacerlo?

Los dos hombres se miraron directamente a los ojos. Al fin apareció una franca sonrisa en los labios del vaquero y confirmó:

—Sí, Wily. Los amigos son para algo.

—Gracias, Graham.

Cuando los cascos del otro caballo batieron sobre la tierra, el jinete que había llegado desde las montañas descabalgó.

Y Wily Wynter se puso a esperar.

 

* * *

 

La vio llegar desde lejos y pensó que estaba más bonita que nunca.

Pese a que Bárbara no traía la mata de sus cabellos sueltos flotando al viento, como tantas otras veces, Wily Wynter la había visto cabalgar. Montaba el mismo caballo de Graham, quizá por las prisas y llegaba sola.

Bárbara Bell no habría cumplido los diecisiete años, pero ya era toda una mujer. Alta, esbelta y armoniosamente formada, su juvenil silueta representaba una fuerte tentación para las miradas codiciosas de los hombres. Sus cabellos, rubios como el trigo, enmarcaban el óvalo perfecto de su rostro de facciones finas y correctas, sin duda heredadas de su difunta madre.

Una bella mujer que algunas veces Wily Wynter había podido contemplar en el cuadro pintado sobre el marco de la chimenea de la casa; la primera esposa del grueso George Bell, que siempre había tenido buen gusto para elegir mujeres.

Como la hermosa Dana Shafer, más conocida en Colorado por MayFlo...

Viéndola desde lejos llegar, Wily Wynter apreció que la muchacha lo hacía con recelo y miedo. Lo demostraba el que ella, de vez en cuando, también miraba hacia atrás, donde quedaba la casa y las diversas dependencias del rancho.

Pero el hombre se tranquilizó, al observar que nadie la seguía. El terreno llano le permitía vigilar cualquier posible contingencia, y él tenía su rifle listo.

Además de aquel revólver «heredado» en la funda.

Cuando la distancia se acortó el hombre saludó desde lejos:

—Hola, Bárbara. ¡Necesito hablarte!

La muchacha rubia no respondió al saludo. Pero en aquellas pupilas también intensamente azules, el hombre adivinó el enfado, la preocupación, la duda y el recelo.

El mudo reproche también.

Sólo cuando estuvo ante él, sin decidirse a desmontar, la voz femenina quiso saber:

—¿Por qué lo hiciste, Wily?

—¿Hacer el qué, Bárbara? Desde que me detuvieron no hemos podido hablar. ¡Y te repito que necesito hacerlo!

—No me refiero a lo de esa mujer..., a lo de Dana... Todo el mundo sabe ya que tú y ella..., tú y ella... ¡Quiero saber por qué has tenido que matar a mi padre!

Momentáneamente, Wily Wynter se desconcertó. Las palabras de la muchacha demostraban que ya estaba enterada de lo que había pasado la noche anterior en la cárcel de Dawson City, pero quiso confirmar:

—¿Lo sabes...?

—Sí... El sheriff fue a relevar al comisario Clint y le encontró atado. Le contó que mi padre y Frank llegaron con Alex y Ración y que al poco vio salir al otro hombre que estaba detenido contigo, llevándote cargado a la espalda. ¡Y encontraron a los cuatro muertos allí, ante la celda abierta!

—Precisamente es eso lo que quiero contarte, Bárbara. Mejor dicho; le obligaré a que te lo cuente el hombre que los mató. Le he traído conmigo y me espera en...

—¡Basta, Wily! No tienes que explicarme nada. ¡Nada!

—Pero Bárbara, yo...

—Sé de sobras que eres violento y rudo. Cuando llegaste aquí, pidiendo trabajo en el rancho de mi padre, creí que... ¡Todo esto que está pasando es horrible! ¡No lo podré resistir!

La muchacha rubia refugiaba su rostro entre las manos, pero sin permitir que el hombre que se acercaba a ella la ayudase a descabalgar. Sintió el contacto de las manos de Wily Wynter en su cintura y rabiosamente protestó:

—¡No me toques con tus manos sucias!

—¡Bárbara!

—¡Aparta! No quiero que me toques. Tú y ella sois unos..., unos...

La rabia de sus propias palabras la hizo interrumpirse, para fulminar al hombre desde la altura de la silla de montar con sus palabras:

—Sólo he venido, para decirte que te desprecio. ¡Y me desprecio a mí, por haber creído durante algún tiempo que tú y yo..., los dos...! ¡Oh, Dios mío!

—¿Quieres escucharme? Estoy aquí jugándome la vida, precisamente para que lo sepas todo. ¿Quieres escucharme de una vez y dejar de gimotear?

—¡He perdido a mi padre! —recordó ella con viveza—. Era un hombre brutal y grosero... ¡Pero era mi padre, Wily! ¡Y el sheriff llegó anoche, para decirme cómo murió!

—Lo que no habrá podido decirte es a qué fue a visitarme. ¡Eso fue lo que le costó la vida! Ese tipo que me espera es quién le mató, y no yo.

—Siempre lo niegas todo. ¡Como lo de Dana!

—Te dije que la conocí, pero en otro sitio, hace tiempo que...

Se interrumpió al observar que un grupo de jinetes avanzaba desde la casa principal del rancho hacia ellos. Por la distancia no podía reconocerlos, pero no podía permitirse el lujo de seguir allí para hacerlo.

Un tiroteo con los hombres que habían trabajado en aquel rancho con él no le interesaba. Y mucho menos, estando Bárbara Bell allí.

Seguramente Graham ya se había enterado al regresar de su guardia junto al ganado de la muerte del patrón, el capataz y los dos peones Alex y Rackin, arrepintiéndose de haberle llevado su recado a la muchacha.

Y ahora venían a por él.

Wily Wynter saltó sobre su caballo y gritó, antes de taconear al animal:

—Lo siento, Bárbara. Pero te prometo que algún día tendrás que escucharme. ¡Lo quieras o no!


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI

 

Doliéndose de la mano herida vendada con el pañuelo, mientras cabalgaban, Leo Serberg comentó:

—Te lo dije, Wily. Las cosas no se arreglan siempre que uno quiere.

No obtuvo respuesta y al poco añadió:

—Voy a decirle algo que quizá te interese, muchacho.

Tampoco tuvo suerte y media milla más al Sur, el bandido herido insistió:

—Allá tú, amigo. Pero creo que, para demostrar tu inocencia deberías empezar por saber dónde diablos está MayFlo...

Aquello sí que le interesaba y Wily Wynter dejó sus sombríos pensamientos. Miró al hombre que cabalgaba junto a él y exclamó:

—¡Adivina! Posiblemente ahogada en el Green River.

—O no... ¡Quién sabe!

—¿Por qué dices eso?

—Verás, Wily... No fue por capricho que Barry Goodman se arriesgó a pasar la divisoria y plantarse en Utah...

—Sigue, Leo.

Extendiendo hacia él su mano sana, el viejo bandido pareció poner condiciones al pedir

—Mis armas.

—Te he dicho que te las daré cuando lo crea conveniente. Tú no eres un tipo que olvida. ¿Verdad, Leo?

—No... No suelo olvidar ciertas cosas.

—¡Lo sabía! Por eso no te doy tus armas. Tarde o temprano intentarás vengarte de lo de ese dedo quebrado.

—Que además... ¡Duele! —recalcó el bandido.

—Por eso es mejor así. O tendría que matarte.

Leo Serberg le obsequió con una mueca que pretendía ser sonrisa burlona al remachar:

—Admite una cosa, Wily. ¡Me hiciste una sucia jugada, después de molestarme en sacarte de allí!

—Y tú admite otra; tenía que intentarlo. Esa mujer no podía quedar creyendo que yo maté a su padre, al capataz de su rancho y a los dos peones.

—Ya ves que perdiste el tiempo. Por eso te digo que esto fue una majadería.

Al hablarle le mostraba la mano derecha herida y vendada, pero sin dejar de sonreír.

Wily Wynter terminó por frenar a su montura, buscó en las alforjas y alargando el cinto con el revólver que le había quitado ofreció, mirándole directamente a los ojos cuajados de malicia:

—Ahí tienes. Pero si lo intentas... ¡Peor para ti!

—No seas niño. Tenemos que cabalgar juntos y es mejor hacerlo amistosamente.

Pese a la mano herida encajó con soltura y destreza el cinto con el arma en sus caderas, lanzando un respiro al viento como si así se encontrase mejor. Posiblemente, para un hombre como aquél cabalgar sin su revólver significaría tanto como hacerlo desnudo.

O peor aún.

Volvían a cabalgar cuando Wily Wynter animó:

—Sigue hablando, Leo.

—Pues decía que es mejor ser amigos, Wily. Yo te necesito a ti..., y por lo que veo tú a mí.

—Dime por qué Barry Goodman os trajo desde Colorado.

Aquella vez, sin hacerse rogar más, el bandido anunció:

—Por MayFlo.

El joven jinete guardó la sorpresa, pero no pudo evitar exclamar:

—¿De veras?

—Así es, muchacho... Barry está loco por esa endiablada mujer.

Hizo una pausa como entreteniéndose en mirar a las nubes, antes de seguir

—La conoció en Bauton White. A veces bajaba al saloon donde cantaba, a verla, y siempre tenían los muchachos que ir a buscarle.

—Sigue.

—Así es que cuando se enteró que la linda MayFlo cruzó la divisoria para huir de él y plantarse en Utah, cuando supo que rondaba por Dawson City, nos reunió y dijo: «¡Atah, muchachos! ¡El banco de Dawson City nos espera!».

Nueva pausa antes de insistir

—¿Comprendes, Wily?

—Dime una cosa, Leo... ¿Barry Goodman sabía que Dana se había casado?

—Sí... ¡Y le supo a cuerno quemado!

—¿Por qué no me hablaste de eso antes, cuando estábamos en aquella celda?

Leo Serberg le miró extrañado, como si le viera por primera vez en su vida. Terminó por encogerse de hombros al aclarar:

—No tenía por qué hacerlo. Además de que a mí, Barry me envió a Dawson City solamente para echar un vistazo al Banco. ¡Nada más!

Soltó las riendas para iniciar un gesto amplio con las manos, al exclamar, recordando:

—Fue cuando me atraparon. ¡Mala suerte!

—Aclaremos; pero tú sabías algo, ¿no?

—¡Psch! Algo, algo... Pues sí; que Barry le envió una nota a MayFlo.

—¿La citaba?

—Creo que sí.

Los cabos de aquel rompecabezas empezaban a poderse atar. Wily Wynter empezaba a comprender que, en todo aquello, Barry Goodman debía tener algo que ver. Quizá al recibir su nota Dana Shafer se había asustado y por eso decidió robarle a su marido, para alejarse de Dawson City con el dinero.

A él le había citado en Holy Cross, con la excusa de que tenía que acompañarla a Paradise Hill para efectuar unas compras. Pero, en realidad, con la intención de convencerle posiblemente para que huyera con ella y con aquel buen montón de dinero.

Y él, como un estúpido, había caído en aquella trampa.

Quedaba el equipaje de Dana y sus ropas encontradas junto al río, manchadas de sangre. De aquello podía deducirse que Barry Goodman, enterado de que la mujer a la que buscaba nuevamente huía de él, la había asesinado arrojando su cadáver al Green River.

Pero... ¿Por qué precisamente desnuda?

Las preguntas se amontonaban en la mente de Wily Wynter, formulando una en voz alta a Leo Serberg:

—Dime, Leo... Tú vas a reunirte con Barry Goodman, ¿verdad?

—Si es posible, sí...

Dejó la respuesta colgando para añadir, tras breve pausa:

—Dijéramos que son mi «familia». ¿Comprendes?

—¡Sí, claro! Buenos amigos que hubieran permitido que te colgaran. ¿No es así?

—Hombre... Te diñé, Wily; entre nosotros, las cosas se miran de cierta manera. Si uno de los muchachos tiene mala suerte... ¿Qué se puede hacer?

—Por supuesto, Leo. Nada... Son gajes del oficio.

Nada volvió a replicar el bandido, que al poco manifestó:

—Supongo que ahora, a ti también te interesará llegar hasta Barry Goodman.

—Sí... Es posible.

—Lo que quiere decir que llevamos el mismo rumbo, ¿no, Wily?

—Así es, Leo.

—¡Estupendo! —terminó por celebrar el bandido—. Así me ayudarás por el camino. Con esta mano, casi no me puedo valer. Tú cazarás, cocinarás y siempre podrás echarme una manita. ¡Buenos chicos los dos! ¿Te parece?

—O.K., Leo. ¡Buenos chicos!

 

* * *

 

Bajar hacia South Pass, seguir descendiendo siguiendo el curso del Green River y emprender el cruce del macizo montañoso del Gran Junction, no era cosa que se atrevían todos los jinetes.

Ante todo, además de ser un excelente caballista, se precisaba poseer una buena montura que fuese fuerte y resistente. Luego, estar habituado a valerse solo, a cazar, pasar las frías noches en los improvisados campamentos y estar dispuesto a enfrentarse con las partidas de indios rebeldes que, renunciando a la precaria «comodidad» de la Reserva, se aventuraban por aquellas inmensas soledades de montañas, rocas, picachos y bosques.

También, a los bandidos que frecuentemente solían buscar escondrijo allí.

Wily Wynter pensó que el Gran Junction sería un excelente refugio para una banda como la de Barry Goodman. Prácticamente, el macizo montañoso estaba a caballo de la divisoria de los dos estados; hacia el oeste y tirando hacia el Norte, Utah. Hacia el Sur y el Este, bajando por el Green River, Colorado.

Y a muchas millas de distancia, la ciudad más próxima; Bauton White.

Los pequeños pueblecitos de montaña no contaban. Cuatro casas, algunas granjas aisladas, muy pocos ranchos y no más de quinientos vecinos por lugar.

Sin carreteras. Sin diligencias que los enlazaran.

Por supuesto, sin línea de ferrocarril.

Durante aquellos duros días de marcha, Wily Wynter tuvo ocasión de comprobar que en los hombres como Leo Serberg, la naturaleza obra milagros. Cuerpos forjados en el duro yunque de la zozobra y la aventura, las heridas que reciben son meros accidentes.

O se mueren, o sanan pronto. Como los animales salvajes.

Además de eso, Leo Serberg le indicó las hierbas medicinales que podía irle aplicando en su dedo herido. Le contó que los indios shoshones se lo habían enseñado, contándole que una vez tuvo la punta de una flecha hundida en un muslo durante más de treinta días.

—Al final, puse la punta del cuchillo al fuego y rasgué —terminó—. Me ha quedado una fea cicatriz en la pierna, pero me es igual.

Y luego, groseramente sonriendo mientras limpiaba la grasa del medio conejo que devoraba con los dientes sucios y ralos, el comentario final:

—Pero no me importa. Te diré que, incluso en ciertas ocasiones, no me quito los calzones. ¡Así nadie me la ve!

Escuchándole, Wily Wynter pensó que aquella que lucía en el rostro, adornándole la mejilla derecha, no la podía ocultar. Como ya no podría ocultar aquel dedo pulgar quebrado, que, poco a poco, iba cicatrizando.

En cierta ocasión en que le aplicaban la hierba cocida, convertida en pasta, el bandido también comentó:

—Tendré que adiestrarme con la izquierda. Este pulgar ya no me sirve para echar hacia atrás el percutor.

Terminando el burdo vendaje, Wily Wynter sugirió:

—¿Por qué no te «retiras», Leo? Ya estás viejo para estos trotes.

—¡Qué va, muchacho! ¡Pues no tiene aún que dar guerra Leo Serberg!

—Para Barry Goodman será una sorpresa volver a verte.

Observó que el viejo bandido quedaba pensativo, contrayendo las mandíbulas con un gesto agrio. Quedó mirando el bailotear de las llamas del fuego, hasta que dijo intentando la sonrisa:

—Sí, Wily... ¡Puedo asegurarte que lo será!

No quena forzar las cosas, pero tras encender el último cigarro que le quedaba apuntó:

—¿Andan por aquí, por el Grand Junction?

—Si... Pero esto es muy grande, Wily. Más de sesenta millas de ancho por unas trescientas de largo, ¡un verdadero laberinto!

—¡Buen escondrijo, Leo!

—Lo es. Ni la caballería del ejército se atreve a patrullar por aquí. Y cuando lo han intentado... ¡Peor para ellos!

Arrojó más leña a la fogata, al comentan

—Además, Fort Union queda muy lejos. Eso sin contar que Barry Goodman tiene un pactó con los sheriffs y los alguaciles de los pueblecitos de la montaña. Es lo que el jefe dice; nada de riñas ni tiroteos entre ellos. Después de todo, ¿qué se les puede robar a esos borregos? ¿Algunas vacas? ¿Unas cuantas hortalizas y víveres? Lo ofrecen «amistosamente» y eso les sale a mejor cuenta. De vez en cuando nos descolgamos por sus poblados, nos corremos alguna que otra juerguecita y... ¡A vivir todos en paz!

Algo burlón, el joven dijo:

—Buena vida. ¿Eh, Leo?

El hombre de la cicatriz le miró fijamente por encima de las llamas del fuego. Las pupilas de aquel hombre brillaban a la luz de la fogata y su boca manifestó sentenciosamente:

—Es la vida que tú tendrás que seguir desde ahora, Wily. ¡Lo quieras o no!

—Te equivocas.

—¿Sí? ¡Pues ya me dirás, con el lastre que has dejado atrás!

—Te dije una vez que el hombre debe crear las circunstancias, Leo; no dejar nunca que las circunstancias le creen a él. Al menos, es lo que hacen los que saben elegir, sin dejarse arrastrar.

_¿Y tú sabes hacer eso, muchacho?

—Voy a intentarlo.

El viejo bandido se encogió de hombros con movimiento habitual en él cuando algo no le interesaba mucho, admitiendo entre dientes:

—No está mal. Pues te deseo suerte, Wily.

Luego, dando por terminada la cena y la charla se levantó anunciando:

—Voy a dormir. ¡Ya es tarde!

—¿Qué! Wily?

—¿Tardaremos mucho en tomar contacto con los hombres de Barry Goodman?

Aunque no podía distinguir a más de unos pasos por la oscuridad de la noche, el viejo bandolero se puso a mirar en tomo suyo, como si examinase los altos picachos de las montañas del Grand Junction. Casi dio una vuelta sobre sí, y tras mirar los jugueteos de la pálida luna con las nubes que caprichosamente arrastraba el viento, rezongó:

—No... No mucho.

No dijo más, caminando hacia donde tenía la silla de montar y las mantas. Sólo al llegar allí, tras tenderse y mientras pretendía cubrirse para librarse del frío de la noche, volvió a rezongar divertido entre dientes:

—¡Y palabra que me gustaría saber lo que le vas a preguntar a Barry!

—Lo sabes; quiero saber si él atacó a Dana Shafer.

—¿Y qué? ¿Crees que si lo hizo, la tenga o no con él, te la va a dar para que lleves a la hermosa MayFlo a Dawson City y poder demostrar tu inocencia?

—Lo intentaré. Al menos, es lo único que me puede salvar.

Wily Wynter escuchó junto al fuego la risotada que brotó entre las mantas del viejo bandido. Casi se ahogaba de tan divertido, consiguiendo replicar al fin:

—Lo dicho, Wily. ¡Eres un ingenuo! Tú no conoces a Barry Goodman, muchacho.

—El tampoco me conoce a mí.

—Por supuesto. ¡Y ni falta que le hace!

Y luego, al poco tiempo de silencio, una recomendación casi amistosa y dicha con tono paternal:

—Anda, chico. Deja de darle vueltas a eso en la cabeza y a dormir. ¡Y apaga ese fuego!

Wily Wynter lo hizo, amortiguando las llamas con las botas.

En el Grand Junction no era preciso mantener el fuego encendido para tener alejados del campamento a los animales salvajes que rondaban por aquellas montañas.

Ellos no eran los más peligrosos.

Los hombre sí.

Y los merodeadores, los bandidos y los indios shoshones rebeldes, siempre solían guiarse en aquellas soledades por los fuegos de los campamentos.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VII

 

La prudente medida de Wily Wynter de nada sirvió.

No había terminado de guarecerse bajo sus mantas, cuando una voz brotó de las tinieblas ordenando imperiosa:

—¡Arriba y con los brazos bien altos!

Bajo la manta, Wily Wynter buscó la culata de su revólver, cuando a su espalda otra voz tronó:

—¡Sin hacer tonterías, amigos!

Una tercera voz, ésta a la derecha, gorjeó:

—¿Qué diablos hacéis por aquí?

Estaban rodeados.

Al menos, aquella vez, la probada experiencia del viejo bandido Leo Serberg no había servido.

Pero Wily Wynter quedó más desagradablemente sorprendido al oírle decir, al reconocer aquellas voces y saludar, arrojando sus mantas:

—¡Sin tanto escándalo, Ruddy! Y tú, Manigan, deja de cloquear.

—¡Leo! ¡Leo Serberg! —casi exclamaron los tres hombres a la vez.

Antes de que Wily Wynter terminase de levantarse, el grito y rebufidos que Leo Serberg soltó le anunció que, con la alegría de verle y al estrecharle las manos, uno de los inesperados visitantes le había tropezado en el pulgar herido.

Leo Serberg empezó a soltar sapos y culebras por la boca, recordándose con malos modos de toda la parentela familiar del saludador. Al fin pudo decir algo inteligible al bramar, aún furioso:

—¡Leñe! ¡Me has hecho cisco, Ruddy!

—Ese tipo me destrozó un dedo. ¡Me baleó!

—¿Quién es?

—Se llama Wily Wynter. Le conocí en la celda de Dawson City.

Los tres bandidos miraron al nombrado que se acercaba. No acertaban a comprender lo que les había dicho el viejo compañero, que quiso saber:

—¿Cómo por aquí, Manigan?

—Barry nos mandó en busca de víveres a Rock Pikes. Hemos dejado los caballos cargados a dos millas de aquí. Ruddy distinguió el fuego y...

El bandido se interrumpió al señalar al joven desconocido y desear confirmar:

—¿Dices que te baleó ese pulgar. Leo?

—Si...

—¿Por qué le has traído hasta aquí?

—Le necesitaba, Manigan. ¡Pero ahora me voy a desquitar bien! ¡Le voy a quebrar los dos yo a él!

Wily Wynter quedó tenso. Tenía su revólver en la funda, pero era consciente de que también tenía ante él a cuatro desalmados. Cuatro hombres de la banda de Barry Goodman, capaces cada uno de ellos de las mayores atrocidades.

Incluyendo al viejo Leo Serberg, que ahora demostraba había sabido esperar como un zorro astuto, para vengarse.

En la oscuridad de la noche y a la pálida claridad de la luna que a veces quedaba medio oculta por las juguetonas nubes, no era posible leer en las pupilas. Pero sí fijarse bien en las cuatro siluetas de los hombres, para intentar adivinar cada movimiento.

Y el brazo derecho del que tenía a la izquierda, empezaba a arquearse para llevar la mano nuevamente a la culata del arma que había enfundado al oír la voz amistosa de Leo Serberg.

Por si tenía alguna duda, la voz del viejo bandido que había sido su compañero de viaje, sentenció:

—Sí, muchacho... Me demostraste que eres muy rápido y no quise complicaciones. Máxime viendo que, guiado por tu afán de encontrar a MayFlo... ¡Tú mismo te dejabas guiar donde podría ajustarte las cuentas!

Al oír el nombre de la famosa corista, uno de los recién llegados indagó, quizá para entretener al hombre que ya era un enemigo:

—¿MayFlo? ¿Qué tiene que ver en esto, Leo?

—Nada, Ruddy... ¡Sería muy largo de contar!

Y luego, como desentendiéndose de sus tres amigos, la misma voz ordenando:

—Tus manos, Wily... Acércalas al fuego que aún humea. ¡Las vas a perder!

Wily Wynter pensó que era mejor perder la vida y actuó veloz.

Lo hizo consciente de que moriría allí, pero barriendo por lo menos al vengativo Leo Serberg y a otro de sus tres amigos. Sin embargo, su índice presionó cuatro veces con la mayor celeridad el gatillo del arma que, como por arte de magia, como atraída por un misterioso imán, voló a sus dedos.

Leo Serberg se llevó al infierno sus ansias de venganza.

El hombre que debía llamarse Manigan también, por ser el que estaba más cerca del viejo bandido.

Los otros dos cayeron al suelo, pero el de la derecha se puso al instante a rodar sobre sí mismo, disparando su revólver en cada vuelta que daba.

Wily Wynter sintió que una avispa de plomo penetraba en su carne, desgarrándole el muslo de la pierna derecha. Otra bala pasó zumbando cerca de la oreja y sintió al tiempo que el sombrero salía volando de su cabeza.

Por dos veces más presionó el gatillo, dirigiendo los disparos hacia el hombre que seguía rodando sobre él mismo, alejándose cada vez más.

Las dos balas le dejaron frenado en seco, caído de bruces sobre los guijarros de la tierra.

Y no volvió a moverse, como sus tres compañeros.

Sólo entonces, cuando el silencio volvió a reinar en la montaña y mientras con celeridad Wily Wynter recargaba su arma, pensó algo que en cierta forma le había gratamente sorprendido.

Los hombres de Barry Goodman podrían ser tan temidos en Utah como en Colorado. Pero aquello debía ser en grupo.

Para él, afortunadamente aquellos cuatro habían resultado muy lentos.

Yeso, en circunstancias parecidas a aquélla, se pagaba muy caro.

Aunque ya ninguno da aquellos cuatro cadáveres lo pudiera atestiguar.

 

* * *

 

Encontró la recua de ocho caballos cargados con los sacos de víveres a cosa de unas dos millas, al sur de donde ellos habían acampado.

El muslo de la pierna derecha le dolía a cada paso que daba, pero apenas había atendido a la herida aplicándose un torniquete y vendándola con los faldones de la camisa de Leo Serberg.

Después de todo, los buitres y las alimañas le despojarían del resto de las ropas.

Como a los otros tres.

Entre los cuatro, no había encontrado en sus bolsillos más allá de noventa dólares, además de otras cosas sin importancia. También se había llevado sus armas, quedándose con un doble cinturón canana que tenían en sus fundas dos «Colt» calibre 45, que uno de ellos no había logrado disparar.

Los rifles y los otros revólveres los arrojó por un barranco, cuando se alejó llevándose a los dos caballos que, casi por instinto, le llevaron a localizar a la recua de los ocho que estaban cargados con los víveres. Tres caballos más permanecían algo apartados junto a un grupo de rocas, donde las huellas le anunciaron que habían acampado sus dueños.

Aquél era un buen botín, pero ahora era preciso variar de planes. Sólo, sin la guía del viejo Leo Serberg, podía estar semanas dando vueltas por el laberinto de montañas del Grand Junction, sin localizar el campamento de la banda de Barry Goodman.

Además de eso, no había duda de que echarían a faltar a los tres hombres que habían enviado a por víveres. Precisamente con los caballos y sin ellos, podía resultar muy peligroso.

Con Leo Serberg habría sido otra cosa, puesto que hasta le habría «recomendado» a su jefe como uno más que se unía a la partida. Luego estaba su herida en el muslo de la pierna derecha que precisaba atención médica urgente. La bala parecía estar demasiado hundida para intentar sacarla con la punta del cuchillo; de hacerlo, se desgarraría todos los músculos y posiblemente quedaría cojo para siempre.

Vagamente, recordó un pueblo que uno de aquellos tres hombres había nombrado, ante la pregunta de Leo Serberg; Rock Pikes.

No podía quedar muy lejos. Seguro que alguno de aquellos pequeños pueblos de la montaña, con los cuales el mismo Leo le había dicho que tenía una especie de pacto Barry Goodman.

Mientras preparaba la recua de caballos uniendo el del viejo Leo Serberg y los otros tres que había encontrado a los ocho cargados, cojeando, sintiendo el dolor en la pierna, pensó que debía localizar aquel sitio; por mísero que fuera podría descansar bien, ser atendido debidamente y con un poco de suerte, encontrar un médico.

O un veterinario; le daba igual.

El caso era salir de aquella soledad de la montaña. Él solo, contra la banda de Barry Goodman nada podría.

Ahora que lo pensaba mejor, en cierta forma había sido muy arriesgado pretender saber qué diablos había sido de Dana Shafer, localizando a Barry Goodman.

Con razón Leo Serberg se había estado burlando de él.

¿O lo hizo porque ya tenía en la mente vengarse de la herida que le hizo en el dedo pulgar, así que se viera rodeado de sus compañeros?

De cualquier forma, ahora, más urgente que demostrar su inocencia localizando al jefe de los bandidos para saber qué había sido de MayFlo, era preciso curarse y descansar.

Que no hay mejor consejero que el tiempo...


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VIII

 

Rock Pikes era un pueblecito de la montaña, que no llegaba a las sesenta casas y los quinientos vecinos. Vivían de la agricultura, del pastoreo y pare usted de contar.

Wily Wynter no encontró nada más que caras largas en aquellos campesinos. Sobre todo al fijarse en la recua de ocho caballos cargados con los víveres que, seguramente, ellos mismos habrían proporcionado a los tres bandidos.

Preguntó por un médico y el sheriff y, atropelladamente, el hombrecillo que le escuchó le dijo que no tenían ni lo uno ni lo otro. A Rock Pikes sólo llegaba, de vez en cuando, uno de los comisarios del sheriff de Nontrase, que quedaba más al Sur, a unas cuarenta millas. Y el informante dejó de hablar y sin más palabra siguió su camino, cuando el alto y rubio forastero indagó:

—¿Y quién me puede sacar una bala?

Con la vista buscó la única cantina que vio por allí, en lo que debía ser la calle principal. Era un local con pequeños ventanucos cerrados y un mostrador al fondo. El mostrador, en otros tiempos debió ser un gran baúl que ahora cumplía aquellos menesteres, con una mujerona gruesa de piel renegrida que mantenía entre sus brazos a un niño. Al verle entrar cambió a la criatura de «comedero» y desabridamente anunció:

—NO tengo nada más que agua.

—Me sirve, si la pone a calentar.

—Tendré que encender el fuego.

—¡Lo hace!

—Es que mi hijo...

Implacable y con la misma sequedad que la desagradable dueña del tugurio, Wily Wynter apuntó:

—Le deja en la cama, o lo tira por la ventana. ¡Pero me calentara esa agua!

Iba a retirarse la mujer, cuando el alto forastero, añadió: —Otra cosa: por quinientos dólares le vendo doce caballos. Ocho de ellos cargados con víveres.

La mujerona volvió a cambiar de brazo al niño y rechazó, entre sorprendida y disgustada:

—En Rock Pikes no hay quien tenga tanto dinero. Además de que...

—¡Siga! —invitó el recién llegado.

—Ha debido quitárselos a los hombres de Barry Goodman, ¿verdad?

—Así fue. Ellos, en cambio, me «regalaron» una bala. La tengo aquí y ardo en deseos de escupirla. ¿Quién lo puede hacer?

—Nadie.

—¿Por qué?

Más desabridamente, la dueña de la cantina indagó a su vez:

—¿Tengo que decírselo? ¿Cree que en Rock Pikes hay alguien con suficiente valor para ayudar a quien ha luchado con los hombres de Barry Goodman?

—¿Qué les pasa? ¿Les tiene en un puño?

—Calcule usted, joven... Aquí sólo usan los hombres azadones y herramientas para trabajar. Si alguno tiene un arma de fuego, es una vieja escopeta para cazar. ¿Le basta saber eso?

—Me basta saber que son una manada de borregos dóciles y sumisos. ¡Caliente ese agua!

 

* * *

 

Dos días y dos noches viajando en el cajón de una vieja carreta desvencijada, arrastrada por cansinas mulas conducidas por malos caminos de montaña, no es ninguna ganga.

Pero al menos, en aquellas cuarenta y ocho horas su pierna herida había podido descansar y ya no le molestaba tanto. Ahora sólo tendría que esperar a que el desgarrón en la carne se cicatrizase, evitando montar a caballo lo menos posible.

El campesino que conducía la carreta señaló desde el pescante al primer grupo de casas y anunció, saliendo de su mutismo:

—Eso es Nontrase, joven. Por ahí sí que pasa el ferrocarril.

—Gracias, abuelo. En cuanto me deje en un buen hotel, se habrá ganado sus veinte dólares.

—No tiene que pagarme nada. No voy a volver nunca más por Rock Pikes.

—¿Y ésa es la razón de su generosidad?

—Lo es. Si volviese, no le habría traído. Tarde o temprano Barry Goodman se habría enterado que le ayudé y... Bueno; ya puede figurarse lo que me habría pasado.

—Dígame, abuelo... ¿Barry Goodman es el dueño del Grand Junction?

—Prácticamente, así es. Dicen que dispone de más de treinta hombres. ¡Y usted no los ha visto, como nosotros!

—He conocido a uno de ellos. Mejor dicho, a cuatro.

—No es lo mismo. Usted es joven, por lo visto sabe utilizar bien esos dos revólveres y, por alguna razón, no tiene miedo a perder el pellejo.

—Estimo, como el que más, mi querido pellejo. Pero, ¿sabe, abuelo?, debajo de él escondo algo que todo hombre debe tener.

—Si se refiere a la vergüenza y a la dignidad, le diré que son cosas relativas. El día que todos esos pueblecitos de la montaña se sientan bien protegidos... ¡Ya! ¡Ya verá usted!

La carreta estaba parada y Wily Wynter desataba su caballo para disponerse a montar. El hombre anciano le había dicho que seguía más hacia el Sur, por lo que no tendría que cruzar por la ciudad. Señalando al primer grupo de casas, su pasajero quiso saber:

—¿Y en Nontrase? ¿También manda Barry Goodman y su gente?

—Ahí no. Tienen sheriff, dos o tres comisarios y gente decidida que sabe luchar. Normalmente, a no ser en muy raras ocasiones, esos desalmados no bajan hasta aquí. Cuando lo hacen, saben que siempre pierden algunos hombres y las cosas no les salen tan bien.

La mano del joven jinete quedó extendida para estrechar la callosa del hombre anciano, al desear:

—Buen viaje. Y gracias.

—No las merece, joven.

Luego, al paso lento de su montura, cabalgó hacia la población que se extendía en el llano como a cosa de un par de millas.

 

* * *

 

Nada más enfilar por las primeras calles de Nontrase, Wily Wynter comprendió que en aquella población pasaba algo.

La gente caminaba veloz, nadie se detenía para cambiar saludos con los que se cruzaban y, lo más rápidos que podían, entraban en las casas atrancando las puertas.

Como si temieran la llegada del mismo diablo.

Empezó a alarmarse al observar que los pocos transeúntes le miraban con descarado recelo, clavando en él los ojos hostiles. Y hasta creyó oír que uno de aquellos hombres refunfuñaba, tras cambiar velozmente de dirección al verle llegar:

—Ahí tenemos a otro.

Por instinto de defensa sacó el rifle de la funda y lo dejó terciado en las manos, sobre la silla de montar. Al descabalgar frente al Karl Hotel y captar también la mirada llena de recelo del empleado que habían en la entrada, intrigado el alto forastero indagó:

—¿Qué pasa, buen hombre?

Ni aun con aquel salido amistoso, se borró la hostilidad de aquella mirada. Más bien se acentuó y la voz del hombre replicó, como cargada de reproche:

—¿Es que no lo sabe?

—¡Palabra que no, amigo!

El hombrecillo pareció dudar, hasta que, señalando con el brazo hacia el fondo de la calle, anunció:

—El sheriff tiene a cuatro hombres de Barry Goodman.

Hizo una pausa y, al tiempo que daba media vuelta para entrar en el edificio, rezongó malhumorado:

—Por lo tanto, no nos extraña que se vayan descolgando más por aquí.

—¡Eh, oiga! ¡Espere!

Le siguió hasta dentro del hotel, le frenó tomándolo por un brazo y al obligarle a girar, mirándole desde su altura, el forastero quiso saber:

—¿Es que me toma por uno de esos bandidos?

Podía resultar arriesgado decir que sí, pero el hombrecillo rehuyó la respuesta al decir

—Nunca se sabe...

—Yo le aseguro que no lo soy. ¡Y me voy a hospedar aquí!

—Es que... No... ¡No tengo habitaciones!

Wily Wynter no hizo ningún caso a la negativa, sacando unos dólares que puso en la palma de la mano de aquel hombrecillo asustado, indicándole:

—Una buena habitación, y aloje también a mi caballo.

Su mirada fría y autoritaria no admitía más negativas y, cuando el empleado del Karl Hotel cerró los dedos sobre los billetes, Wily Wynter añadió:

—¿Dónde queda la oficina del sheriff?

La pregunta pareció tranquilizarle más, ya que volvió sobre sus pasos, nuevamente extendió el brazo para indicar al fondo de la calle al informar:

—Allí: camine derecho y la encontrara a la izquierda. Aquella casa.

—Gracias.

Al caminar, la herida en el muslo le molestaba, pero siguió sin colear. Iba pensando que no estaría mal hablar con los cuatro bandidos detenidos, para saber si su jefe Barry Goodman tenía con él a una mujer.

A Dana Shafer, más conocida en Colorado por MayFlo.

Desde el interior de la casa alguien debía estar observando la calle porque no tuvo necesidad de empujar la puerta. Un hombre, con la placa de comisario sobre el chaleco, ya estaba allí, indagando con el rifle en la otra mano:

—¿Qué viene a buscar?

—Al sheriff.

—Tiene trabajo. ¡Lárguese!

—¡Un momento! Me han dicho que tienen aquí a cuatro hombres de Barry Goodman.

—Así es. Por desgracia... ¡ya lo debe saber hasta él mismo!

—¿Por qué por desgracia, comisario?

—Porque dentro de poco no quedará ni una sola casa en pie de esta condenada población.

Fue a cerrar la puerta, cuando exclamó:

—¡Y yo voy a alegrarme!

Veloz, Wily Wynter puso el pie para evitar quedarse fuera. El hombre de la placa le miró, entre furioso y con recelo en los ojos. El rifle que empuñaba quedó horizontal apuntando directamente al estómago del molesto visitante, pero sin atreverse a disparar presionando el gatillo.

Wily Wynter clavó sus pupilas en las del hombre y, calmosamente, sin dejar de mirarle y sin pestañear, roncamente pidió:

—No haga una tontería, comisario. ¡No sé a qué diablos viene tanta hostilidad!

—Voy a decírselo, amigo... Estamos esperando visitas. ¿Lo entiende? Y cualquiera que se descuelgue por aquí puede ser de los hombres de...

—No siga. Ya acabo de decirle al empleado del hotel que no pertenezco a la banda de Barry Goodman. ¿Puede hablar con el sheriff?

Por la puerta medio abierta, la otra mano del receloso comisario quedó extendida y pidió, también sin pestañear:

—Las armas.

Wily Wynter dudó aún. Pero luego, calmosamente y tomando las culatas de sus dos «Colt» 45 con los pulgares y los índices, sacó los revólveres de sus fundas y los ofreció:

—Ahí tiene. ¿Acaso pensó que venía a asaltar esta oficina?

—Pudiera ser... No es la primera vez que sucede.

Pero la entrada quedó franqueada y aquel hombre llamó, acercándose al pasillo que debía conducir a las celdas:

—Señor Hailey...

Al fondo de aquel pasillo se dan voces y una recia inquirió:

—¿Qué pasa, Ross? ¿No sabes que estamos ocupados?

—Tiene visita. Un forastero, señor Hailey.

Un hombre como de unos cuarenta años apareció al fondo del pasillo. Al avanzar lo hada ya estudiando el visitante alto y rubio de los ojos azules, dándose cuenta que su ayudante ya le había desarmado. Aquello pareció tranquilizarle y preguntó:

—¿Quién es usted?

—Me llamo Wily... Wily Wynter.

—¿Qué diablos quiere?

—Vengo desde Utah.

—¿Ah, sí? Pues ha cabalgado lo suyo, joven.

—Bajé por South Pass, hasta internamos en el Grand Junction.

—¿Ha dicho «hasta internarnos»? ¿En plural?

—Sí, con uno de los hombres de Barry Goodman. Un tal Leo Serberg que logró escapar de la cárcel de Dawson City. ¡Conmigo!

—¿Cómo...?

Nuevamente el recelo se pintó en los ojos de aquel sheriff y de su ayudante, que seguía con los dos revólveres de aquel extraño forastero. Wily Wynter terminó sonriendo al pedir:

—¿Quiere escucharme?

—Tengo mucho trabajo. ¡Estamos muy ocupados!

—Posiblemente le interese mi historia, sheriff. Está relacionada con Barry Goodman y su banda.

El hombre de la placa de sheriff pareció dudar, antes de invitar volviendo sobre sus pasos hacia el largo pasillo:

—Pase... Escucharé esa historia.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IX

 

Junto al sheriff de Nontrase, cinco hombres más escucharon atentamente a Wily Wynter.

Al fondo, tras los barrotes de una de las celdas, los cuatro detenidos también se esforzaron por prestar atención al relato. Y cuando el forastero terminó, señaló hacia ellos al añadir

—Por todo eso, me interesa hablar con esos hombres.

El sheriff miró a los cuatro bandidos, luego al alto forastero e indagó:

—¿Para qué?

—Quiero que me digan si saben algo de esa mujer. Dana Shafer, o si lo quieren así MayFlo, desapareció de Dawson City, y la verdad... ¡No me agrada que me acusen de su muerte!

Uno de los hombres que había escuchado junto al sheriff, tras mirar a los otros y al representante de la ley en Nontrase, opinó:

—Bien, si fuera culpable no estaría aquí. ¡Creo yo!

—No lo soy, ni tenía por qué haberles contado todo eso. Pero quiero regresar a Dawson City, si es posible, con esa mujer.

Mirando a los cuatro detenidos, el hombre que lucía la placa de sheriff manifestó:

—Pues le aseguro que de ésos no sacará nada. Precisamente es en lo que estamos nosotros empeñados. ¡En que hablen!

Como aclaración, uno de aquellos hombres intervino:

—Si no lo hacen, tendremos que soltarles.

Wily Wynter quedó extrañado al preguntar al hombre que había hablado:

—¿Soltarles? ¿Por qué, señor?

Fue el sheriff el que volvió a tomar la palabra al suspirar con desaliento:

—Tenemos toda la población contra nosotros y lo tendremos que hacer. Barry Goodman ha prometido arrasar esta ciudad si colgamos a esos hombres. ¡Y lo hará!

—¿No pueden defenderse?

Aún con más desaliento, aquel sheriff indagó a su vez:

—¿Cómo? ¿Con cuatro rifles y un par de escopetas? Ese bandido dispone de más de treinta hombres, cuyo oficio es matar y asesinar. Treinta rifles y sesenta revólveres capaces de diezmar a un regimiento del ejército. ¡Les conocemos bien!

—Hablando de ejército. ¿A cuánto queda Fort Union de aquí?

—Bastante lejos. Pero hay más, joven... El coronel Fergunson nos ha dicho que no puede hacer nada. Tienen que vigilar toda el área de Bauton While y están más que escarmentados. Cada vez que han entrado el Grand Junction, han vagado durante días y días por ese laberinto de montaña, sin encontrar la guarida de Barry Goodman.

El hombre elegantemente vestido que antes había hablado, nuevamente intervino:

—No sólo eso, sino que siempre han sufrido muchas bajas. Esos bandidos se conocen las montañas como si fuera su propia casa. Inesperadamente atacan a las patrullas de soldados aquí o allá, desapareciendo para de nuevo irles exterminando a placer.

Tomando la palabra nuevamente, el sheriff manifestó:

—La única forma de terminar con ellos, es logrando destruir su campamento. Pero, ¿quién sabe dónde está?

Wily Wynter señaló a la celda:

—Esos.

—Sí, claro. Pero ninguno de ellos cantará. Prefieren morir colgados a que sus propios compañeros les liquiden por traidores. ¡Ya ha ocurrido otras veces!

El sheriff procuró apartar más al grupo de la celda para que los cuatro detenidos no pudieran oírles, al seguir:

—A nuestra llamada, el coronel Fergunson nos ha contestado que sólo enviará a sus soldados al Grand Junction, cuando alguien consiga saber dónde está la guarida de Barry Goodman.

Escuchándoles, sin saber por qué a Wily Wynter le vino a la memoria cuando él estaba en una celda y también le querían hacer «cantar». Recordaba perfectamente cómo George Bell, con sus piernas arqueadas, sus grasas y su gran disgusto por la desaparición de su esposa, blandiendo uno de sus regordetes puños ante los barrotes, le había gritado:

— ¡Te haré hablar, Wily! ¡Aunque tengas que morir cantando!

Morir cantando...

Al hercúleo capataz Frank Hunter le había costado también la vida, al presentarse ante aquella celda con el látigo en la mano.

El látigo con el que, de no haber intervenido aquel canalla de Leo Serberg, seguramente le habría despellejado el muy animal.

Recordando, Wily Wynter se llevó la mano a la parte trasera del cuello, donde le había herido aquella lengua de fuego, antes de que pudiera conectar sus puños contra el rostro del hombre que había sido su capataz.

Y de pronto, ante el sheriff de Nontrase y aquellos hombres se encontró preguntando:

—¿Tienen un látigo?

El hombre de la placa y los otros cinco le miraron sorprendidos, tras intercambiar miradas entre ellos. Y fue el sheriff el que repitió:

—¿Un látigo...?

—Sí.

—Comprendo, pero nada conseguirá. Le he dicho que esos tipos son duros y correosos. ¡No les importa morir!

—Pero no despellejados, ¿verdad?

—Eso... Eso sería una salvajada.

—Peor es que Barry Goodman siga haciendo de las suyas, ¿no cree?

—Posiblemente, pero nosotros representamos la ley.

—¿Y qué me dice de todas las personas que pueden morir en esta ciudad?

—No habrá lucha. Ya habíamos decidido que los soltaremos.

Calmosamente, Wily Wynter miró a los seis hombres uno a uno. Le parecieron seriamente preocupados y les sorprendió nuevamente al decir

—¿Qué pasada, si consigo que uno de esos bribones nos diga dónde está la guarida de Barry Goodman?

—No lo conseguirá.

—¿Y si es así?

—Bien... Entonces creo que el coronel Fergunson cumplida su palabra. Con alguien que guíe a sus soldados, la cosa sería distinta.

Resueltamente, frotándose las manos, Wily Wynter prometió:

—Pues lo será. ¿Dónde está ese látigo?

—Espere un poco. Nosotros...

El alto forastero interrumpió la objeción de uno de aquellos hombres, dirigiéndose al sheriff al pedir:

—¿Puedo hablar con usted un momento... a solas?

 

* * *

 

Wily Wynter se remangó la camisa, empuñó un largo látigo que el sheriff de Nontrase le había traído y, plantado ante la celda ocupada por los cuatro bandidos exclamó, al parecer muy divertido:

—Bien, amigos... ¡Va a empezar el baile!

Sintió en él las cuatro miradas asesinas, pero no se inmutó. La sonrisa seguía bailoteando en sus labios al chasquear en el aire la lengua de cuero y pedir:

—¿Quién va a ser el primero?

Abandonando su obstinado mutismo, uno de los cuatro detenidos quiso saber, desabridamente:

—¿Qué vela enciende usted en esto, amigo? No es de aquí, ¿verdad?

—No... Pero hice un trato con el sheriff. ¿Os importa?

—¡Mucho! No tiene ningún derecho a golpeamos con ese látigo.

—¿Derecho? ¿Desde cuándo vosotros los respetáis?

—Barry te colgará por las orejas. ¡Te despedazará!

—No podrá. Porque uno de vosotros llevará a los soldados del coronel Fergunson hasta su guarida.

—Te equivocas. ¡No hablaremos!

—Eso, lo veremos. Y ya que hablaste, tú serás el primero.

Recogiendo el látigo entre las manos, aquel forastero rubio giró hacia el sheriff de Nontrase, que esperaba con el manojo de llaves en las manos, pidiéndole:

—Saque a ese pollo, sheriff. Por favor.

El comisario Ross Curly también andaba por allí abraza do a su rifle. La puerta de la celda quedó abierta y el sheriff pidió:

—¡Fuera!

Los cuatro bandidos recularon hacia el fondo.

Fue cuando tronó un disparo.

Y el hombre al que había señalado Wily Wynter, vio que una bala rozaba su cuero cabelludo, llevándosele algunos cabellos.

El «Colt» calibre 45 que en la mano izquierda empuñaba el hombre que en la derecha seguía con el látigo, varió de posición al decir su dueño:

—¿Sales por tus pies, o te sacan arrastrando? ¡Elige!

Era preciso obedecer.

La celda volvió a cerrarse quedando en ella tres hombres, mientras el cuarto bandido caminaba a empujones delante de Wily Wynter que aclaró, ya en dirección al largo pasillo:

—Os ahorraré el espectáculo, pero oiréis a vuestro compa ñero cómo «canta»

Y fue cierto.

Pero pudieron escuchar desde la celda un «canto» desgarrado de alaridos, gritos, bufidos, lamentos y un constante y brutal golpear de látigo, que parecía cebarse sobre la víctima elegida.

Más de un cuarto de hora aquel látigo estuvo castigando. Los alaridos de dolor aumentaban de volumen, llenándolo todo con lamentos, gritos desgarradores y algún que otro reniego que no llegaba a cuajar, al arrancar nuevamente la lengua de cuero más alaridos y lamentos.

En la celda, aferrados a los barrotes y mirando con furia impotente hacia el pasillo, los tres bandidos a su vez gritaban. Insultos y amenazas que al parecer nadie oía.

—¡Bestia! ¡Animal!

—¡Condenado seas!

—¡Pagaras esa salvajada muy cara!

—¡Barry Goodman te sacará a ti las entrañas!

Llegó un momento en que dejaron de insultar, mirándose entre ellos. En el pasillo aquel endemoniado látigo seguía castigando al compañero. Su voz, cada vez más apagada, a veces no parecía ni la de él.

—¡Le está destrozando!

—Pobre Aldoux.

—¿Creéis que lo resistirá?

La duda ya empezaba. Y, de pronto, tras un grito mucho más angustioso y desgarrador que los otros, al cesar los ruidos el látigo dejó de castigar.

Sudando por cada poro de su piel, con los rubios cabellos revueltos pegados a la frente de piel muy tostada por el sol, Wily Wynter se hizo visible arrastrando el látigo con visible cansancio.

Los tres bandidos de la celda miraron ansiosamente hacia donde empezaba el pasillo. No veían a su compañero y, al fin, con ansias uno de ellos preguntó:

—¿Dónde está Aldoux? ¿Qué ha hecho con él?

Secándose el sudor que perlaba su frente, el hombre del látigo anunció con pasmosa tranquilidad:

—Ha sido un estúpido. Lo siento... ¡Ha muerto!

Por si tenían duda, apareció el sheriff de Nontrase arrastrando un cuerpo humano que apresuradamente cubrió con una manta. El verdugo de aquel hombre paso a paso volvió a acercarse a la celda, como para elegir nueva víctima. Los tres detenidos no podían apartar sus ojos de él, mirándole con odio, pero con miedo.

La voz del sheriff que terminaba de cubrir el cuerpo del hombre tendido en el suelo rompió la tensión al decir al que ya enroscaba su látigo:

—¿Qué hacemos con él ahora?

—No se preocupe. ¡Ya pensaremos algo!

—Es que... a la gente no le gustará saber que... ¡No podemos sacarle así y enterrarle!

Fue cuando el del látigo giró hacia el sheriff chascando los dedos, como si hubiese encontrado una buena idea:

—¡Ya lo tengo! Diga al enterrador que traiga cuatro ataúdes. Según vayan cayendo los meteremos en ellos y luego... Se dice cualquier cosa. Por ejemplo, que intentaron fugarse y tuvimos que... La idea es buena, sheriff. Así no los verán salir destrozados.

—De acuerdo, Wily. ¿Quieres que te saque a otro?

—Sí, sheriff... Aquél de allí. ¡No me gusta cómo me mira!

Y la función volvió a empezar nuevamente...

Quizá, con más gritos y alaridos de dolor del nuevo hombre que estaba siendo castigado por aquel endemoniado látigo.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO X

 

Durante la cena, en el salón comedor del Kark Hotel, el sheriff de Nontrase preguntó a Wily Wynter:

—¿Cree que hablará uno de los dos que quedan?

—Sí... Ya deben estar maduros. ¿No los escucho discutir entre ellos?

—Sí, Wily... Me quedé al final del pasillo y cuchicheaban nerviosos.

—Tiene motivos. Me di cuenta que los impresionó mucho ver sacar a sus dos compañeros en los dos ataúdes.

—De todas maneras, una cosa así es contraria a...

—¿A la ley, sheriff? ¿No ha oído eso de que el fin justifica los medios?

—Le diré, joven... Hay cosas que me repugnan.

Hizo una pausa para terminar de liar un cigarrillo y, tras lanzar la primera bocanada de humo hacia el techo, el sheriff siguió:

—A la gente tampoco le gusta lo que hacemos. He visto corrillos por ahí. Mi ayudante me ha dicho que están a punto de amotinarse. Temen a Barry Goodman y sus represalias. No me extrañaría que me obligaran a...

La mano alzada del hombre joven que terminaba de cenar le interrumpió, mirándole directamente a los ojos. Wily Wynter se sirvió vino, calmosamente bebió y expuso:

—Mire, sheriff, antes le dije que el fin justifica los medios. En parte, eso es cierto en este caso. Yo le aseguro que cuando quede solo uno no lo podrá resistir y cantará de plano. Entonces, ya podrá avisar al coronel Fergunson y decirle que tiene un guía para llevar a sus soldados a esa condenada guarida. Lo importante es terminar con esa condenada banda de una vez. He estado en esos pueblecitos de la montaña y he visto cómo vive la gente.

Wily Wynter también dejó de hablar al encender el cigarrillo que había liado, añadiendo:

—¡Viven como animalillos asustados! Siempre temiendo perder lo poco que tienen. Plegándose servilmente a servir a Barry Goodman y los suyos, que les esquilman, como si tuviesen que pagar un tributo por seguir respirando.

—¡Lo sé, Wily! ¡Y ésa es nuestra vergüenza!

—Pues sacúdansela de una vez, amigo. ¡Es indigno de hombres vivir así!

—¿Qué podemos hacer? ¿Sabe lo que pasará si esto no resulta y se presentan esos desalmados aquí?

—Olvídelo. Le digo que uno de esos dos tipos cantará.

El sheriff de Nontrase fue a decir algo, pero no habló al oír pasos de los que entraban en el salón comedor del hotel. Conocía bien a todos los vecinos de la ciudad y al instante los identificó: Murray, el grueso almacenista; Mac Donald, el herrero; Phil Taylor, el hombre que poseía dos tiendas en la calle principal, y cerrando el grupo Montelli, el banquero, y Samuel Sutter, el dueño del Clain Saloon.

Wily Wynter también giró la cabeza hacia el grupo de los cinco hombres que se acercaban, adivinando por instinto la tormenta.

Por sus rostros serios y preocupados podía deducirse que estaban allí para plantear algún problema. Un agudo problema que debía afectar a toda la comunidad, cuando enviaban a sus más fieles representantes.

El gesto del sheriff fue más que expresivo al indagar con la vista, adelantándose Phil Taylor al decir, señalando al hombre joven que seguía sentado frente al sheriff:

—Venimos por este hombre, sheriff. Lo hemos pensado muy bien y lo que está haciendo no nos gusta.

Wily Wynter se puso en guardia. Pero lo hizo interiormente, sin que ninguno de sus movimientos o músculos lo reflejase. Al contrario, obsequió con la mejor de sus sonrisas al grupo e indagó:

—¿Qué es lo que no les gusta, caballeros?

Contestó el banquero Montelli al aclarar:

—Que mate a esos hombres a latigazos.

—¿Qué pasa? ¿Sienten piedad por unos tipos de esa calaña, cargados de robos, asaltos y crímenes?

—Somos hombres civilizados, no salvajes —intervino Samuel Sutter, el dueño del Clarín Saloon.

—¡Eso es! —remachó el herrero Mac Donald—. Aquí jamás se había hecho una cosa igual.

—Pues ya era hora que empezaran, ¿no creen?

Casi a la vez, Murray y Phil Taylor se encararon con el forastero rubio, aunque fue el segundo quien exclamó:

—¡Basta, amigo! Usted no es nadie aquí. Ni tan siquiera luce una estrella de comisario. ¡Y no permitiremos que por usted se arruine esta ciudad!

—¡Al fin lo dicen, señores! Veo que vienen aquí para defender sus intereses. Temen que Barry Goodman baje con su gentuza y lo destroce todo, incluyendo sus florecientes negocios y...

—¿Y nuestras vidas? —volvió a gritar el banquero Montelli—. ¿Y las vidas de todas las familias que viven aquí? ¿Cree que Barry Goodman no se enterará que ha desollado a dos de sus hombres a latigazos?

—Espero que lo sepa.

—¡Pues nosotros no! Y le diré lo que vamos hacer: soltar a esos dos que quedan y meterle a usted en esa celda.

La sonrisa de Wily Wynter se amplió, al desear confirmar:

—¿Para entregarme, cuando bajen a por mí?

—Ya que lo dice, así será.

—¡Un momento!

Pero al sheriff de Nontrase varias voces no le permitieron hablar. Los cinco hombres empezaron a excitarse, aunque de pronto, como por arte de magia, todos quedaron petrificados, interrumpiendo los movimientos que hacía con los brazos, y mudos.

Como estatuas.

Tres disparos habían trinado en aquel salón comedor del Kark Hotel y, casi a la vez, tres sombreros dejaron al descubierto otras tantas cabezas.

La del banquero Montelli, la del herrero Mac Donald y la de Samuel Sutter, el dueño del saloon que siempre presumía de lucir las chisteras más elegantes de toda la ciudad.

Lo único que seguía igual era la sonrisa de aquel hombre llamado Wily Wynter, que ahora empuñaba uno de sus revólveres al decir

—Sigan... ¿Qué estaban proponiendo, caballeros?

Sentado frente a él al otro lado de la mesa, la voz del sheriff pidió:

—Wily... ¡Guarde esa arma!

—Lo siento, pero las intenciones de estos señores no son nada buenas. ¡Y no quiero servir de chivo expiatorio, sheriff!

—Nadie va a entregarle a Barru Goodman. Y no bajarán a destrozar la ciudad porque... esos dos hombres que creen han muerto a latigazos, siguen bien vivos.

—¿Cómo?

Los cinco individuos miraron al sheriff extrañados.

—Sí... Sólo estamos poniendo en práctica un truco que se le ocurrió a Wily. Lo importante es conseguir que alguno de ellos suelte la lengua. Cuando pueda avisar al coronel Fergunson que alguien guiará a sus soldados por esas montañas, ya no tendremos por qué seguir temiendo a esos endiablados bandidos.

—Explíquese, sheriff. Desde la calle muchos han oído los gritos y los golpes de látigo.

—Pura comedia. Wily golpeaba sobre una silla de montar y el que lanzaba esos berridos y gritos de dolor era Ross, mi ayudante.

—¿El comisario Ross Curly?

—Eso he dicho... Al tipo que los otros creían le estaba golpeando Wily, yo le amordazaba, dejándole luego, sentido. Lo de arrastrarle por el pasillo, cubriéndole con una manta, completaba el efecto.

—Y luego venía en sacarles metidos en ataúdes —intervino Wily Wynter, más tranquilo y también aclaratorio.

Los cinco hombres ahora le miraban entre confundidos e incrédulos. Y fue el banquero Montelli quien soltó:

—¿Puede demostrar eso que dice?

—Podemos, señor Montelli —volvió a intervenir el sheriff—. Vaya a la carpintería de Ray; allí encontrarán, bien ataditos y cómodos en sus ataúdes, a esos dos bandidos.

—Toda la ciudad cree que los ha matado este hombre.

—Es lo que convenía. Sobre todo, para los dos que siguen en la celda.

Levantándose, con cierto aire de satisfacción, el sheriff aún dijo:

—Wily cree que esta noche reflexionarán. No podrán olvidar lo de sus dos compañeros y decidirán soltar la lengua.

El herrero Mac Donald fue el primero en rectificar, avanzando un paso hacia la silla que seguía ocupando Wily Wynter. Su manaza, encallecida por el rudo trabajo de su profesión, quedó significativamente extendida al decir

—Mil perdones, joven. ¡Creo que eso fue una buena idea!

—Gracias; o mucho me equivoco, o mañana mismo podrán avisar al coronel Fergunson que tendrá un guía para sus soldados. Hasta ahora, Barry Goodman ha vivido muy seguro en sus montañas, sabiendo que ninguno se atrevería a desatar sus iras.

El alto y rubio forastero se levantó, miró a los cinco hombres y resumió:

—Bien, creo que ese reino del terror terminará pronto. Y me alegro por todos ustedes porque ya podrán mirarse a la cara sin sentirse avergonzados.

Hizo una pausa ante el silencio de los cinco, indagando:

—¿No les parece que será mejor así?

Otra mano quedó extendida ante él: pertenecía al elegante Samuel Sutter, que ofreció:

—Tengo mi local cerca. ¿Acepta unos tragos en el Clarín Saloon?

—Gracias; en el fondo es cierto que estoy cansado.

Y como broma, antes de retirarse hacia su habitación, el jocoso comentario que les hizo reír

—No crean... ¡Golpear con un látigo a una silla de montar resulta pesado! ¡Prueben y lo verán!


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XI

 

Ray Hale no estaba muy tranquilo aquella noche en su taller de carpintería Y no porque le preocupasen aquel par de ataúdes que tenía al fondo de su local; él era quien hada todas las cajas para los muertos y a eso estaba más que acostumbrado.

Lo que le inquietaba eran los dos hombres que, bien atados y amordazados, estaban metidos en ellos.

Como si ya estuvieran muertos.

Sobre todo, no dejaba de pensar en Barry Goodman. Si aquel salvaje llegaba a enterarse que él había tomado parte en aquel juego, si algo salía mal y los soldados del coronel Fergunson no lograban terminar con aquella condenada banda...

Bien, entonces... ¡Ray Hale podía empezar por fabricarse para él su ataúd!

Quizá por eso, antes de retirarse a descansar, fue a dar otro vistazo al par de momias vivientes que le había recomendado el sheriff guardase allí, como si realmente al otro día tuviera que enterrarles.

Abrió las tapas, les miró a los ojos cargados de odio y con un saludo de su mano pidió:

—Lo siento, amigos. No van a dormir muy cómodos, pero... ¡ya es algo seguir vivos!, ¿no?

Se disponía a dejar las tapas de forma que no les impidiese respirar, cuando fue lo último que pensó...

Su grito de suprema angustia murió en sus labios, porque al tiempo que un cuchillo se hundía traicionero en su espalda, la otra mano del agresor sellaba su boca.

El asesino sólo tuvo que aflojar la presión, para que el cuerpo se deslizase hacia el suelo de la carpintería.

Y allí quedó Ray Hale regándolo con su propia sangre.

Desde sus nichos de madera, los dos bandidos atados y amordazados miraron con un rayo de esperanza al hombre agresor. Allí estaba su libertador y pronto les sacaría de aquellos ataúdes que durante horas les habían atormentado.

Sin duda, Barry Goodman pagaba muy bien los servicios de aquel hombre que sería uno de sus espías en Nontrase.

Pero la esperanza les duró poco.

Por dos veces más, el mismo cuchillo se hundió sin piedad en sus cuerpos, con la ventaja para el asesino de que entonces no tuvo que esforzarse para ahogar ningún grito de angustia y dolor.

Las mordazas estaban bien puestas.

Tanto como las ligaduras, que casi no les permitieron ni estremecerse cuando sus cuerpos se agitaron luchando entre la vida y la muerte.

Venció la muerte y el misterioso asesino salió.

Sin prisas, tranquilamente...

 

* * *

 

El comisario Ross Curly montaba su guardia, prefiriendo hacerlo bajo el porche de la oficina del sheriff.

Y no porque la noche resultase calurosa.

Lo que pasaba era que la ciudad vivía horas de zozobra y todos los ánimos estaban soliviantados. Al peligro de que Barry Goodman enviase a sus hombres para rescatar a los cuatro compañeros detenidos se añadía las propias iniciativas de los habitantes de Nontrase.

Nadie ignoraba que muchos de ellos opinaban que el sheriff debía soltar a los cuatro detenidos. El miedo a que Barry Goodman cumpliese su amenaza de arrasar la ciudad, les empujaba a razonar así.

En el fondo, era mejor vivir como fuera, que morir.

Y el joven comisario Ross Curly temía que alguien le sorprendiera en su guardia, llevado por el afán de soltar a los prisioneros y zanjar de una vez aquel problema

Por eso vigilaba bajo el porche, y no dentro. Para abarcar más terreno y saber antes si alguien del pueblo lo intentaba.

Los últimos trasnochadores ya se habían retirado y las calles estaban solitarias. Sólo un perro vagabundo husmeaba entre los cubos de basura que, al otro día, conduciendo su destartalado carromato, el viejo Eastwood retiraría en su cometido habitual.

Sabiendo que el Clarín Saloon era de los locales que más tarde cerraba, al comisario Ross Curly no le extrañó ver cruzar la calle a su propietario, lanzando al aire de la noche una de las cancioncillas que tarareaban sus coristas.

—Buenas noches, Ross.

—A descansar, señor Sutter.

—¿Qué, muchacho? ¿Todo bien?

—Sí, señor Sutter. Yo... ¡Ag!... ¡Uf!...

El fino estilete se hundió en el estómago del joven comisario por tercera vez con rapidez maestra, mientras el agresor musitaba:

—¡Calla, amigo! ¡Sin ruidos, Ross! ¡A dormir para siempre, muchacho!

Cualquier curioso noctámbulo que desde lejos les hubiera visto, habría podido creer que, pasado el brazo del comisario Ross Curly sobre el hombro de Samuel Sutter, amistosamente los dos hombres se disponían a entrar en la oficina del sheriff.

Sólo que al llegar dentro el cuerpo agonizante del comisario fue soltado y rebotó sobre las tablas con ruido sordo.

Y allí empezó a desangrarse por tres boquetes abiertos en su piel.

Samuel Sutter caminó con el sigilo de un gato montés por el pasillo hacia las celdas. Llevaba la lámpara de petróleo que había tomado de la mesa y el manojo de llaves en la otra. El ruido de sus pasos despertó a los dos detenidos que, por muchas razones, no podían tener pesado el sueño.

Ambos se aferraron a los barrotes de la celda, perplejos y con tanto asombro como recelo al ver al hombre elegante avanzar. El tintineo de las llaves les pareció que anunciaba algo que podía resultar esperanzador.

¿Qué otra cosa podía hacer aquel hombre y a tales horas allí?

La voz susurrante del dueño del saloon pareció confirmar sus sospechas:

—¡A volar, chicos! Encontraréis dos caballos nada más doblar la esquina.

Uno de ellos, quizá el más receloso por más viejo y experimentado, quiso saber mientras les abría:

—¿Quién es usted?

—Un amigo. ¡Pero no hay tiempo para explicaciones! Salid corriendo nada más os abra.

No era para hacerse repetir tal orden. Por eso se pegaron impacientes a la puerta enrejada y fue allí donde, inesperadamente, recibieron lo que menos podían sospechar.

Una feroz puñalada en la garganta cada uno.

Por si no bastaba, tras terminar de abrir la puerta, Samuel Sutter se inclinó sobre los dos hombres que se debatían en el suelo. Sus movimientos eran felinos y como estudiados.

Y remató su «obra» también con rapidez.

Luego, siguió canturreando la misma tonadilla por la calle, caminando hacia su casa.

La noche había sido excitante y fatigosa.

Y bien aprovechada, por supuesto.

 

* * *

 

Unos golpes en la puerta despertaron a Wily Wynter.

Amartilló el revólver que tenia bajo la almohada y, antes de indagar desde el lecho, la voz inconfundible del sheriff de Nontrase anunció:

—¡Arriba, Wily! Todo su trabajo no ha servido de nada.

Medio cubierto con la colcha, ocultando el arma que su mano derecha aún empuñaba como elemental precaución, con los pies descalzos, Wily Wynter estuvo escuchando al agitado sheriff nada más le franqueó la entrada.

Al fin, mientras se vestía, indagó:

—¿No saben quién ha sido?

—¡Ni idea, muchacho!

—Esos cinco asesinatos nos da una, sheriff.

—Usted dirá.

—Alguien está interesado, por cualquier razón, en irritar a Barry Goodman. Ha matado a sus hombres para enfurecerle y que cumpla la venganza de arrasar esta ciudad.

—¿Quién y por qué motivo puede desear una cosa así?

—Ignoro los motivos, sheriff. Pero es un hecho cierto.

—¿No había sido algún espía que Barry Goodman tenga aquí?

—Eso no casa, sheriff.

—¿Por qué no?

—Piense un poco. De haber temido que hablasen, habría asesinado sólo a los dos últimos, a los que murieron en la celda. No a los otros, ¿comprende?

—No sé, Wily. Estoy hecho un lío con todo esto. Creo que voy... ¡Voy a renunciar! Esta placa, en estas circunstancias, pesa mucho. ¡Excesiva responsabilidad para mí!

Minutos después, examinando los seis cadáveres que ahora sí que significarían la perdición para Nontrase, Wily Wynter opinó:

—La misma mano. ¡Maestra en el crimen!

—A estos dos últimos casi los degolló. —Y luego, cubriendo con una manta a su joven comisario, el sheriff se lamentó—: Pobre Ross...

—Sí, sheriff, se quedó sin comisario.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XII

 

El éxodo empezó por la mañana, nada más despuntar los primeros rayos del sol y así que empezó a propagarse la noticia.

Los habitantes de Nontrase consideraban que era mejor huir y abandonarlo todo, que quedarse allí en espera de las iras de Barry Goodman. Nadie dudaba que, más por orgullo de cumplir su amenaza que para vengar a sus cuatro hombres, en cuanto reuniese a toda su banda esparcida en el Grand Junction, se lanzaría en tromba sobre aquella ciudad.

Por triste experiencia, se sabía que Barry Goodman jamás amenazaba en vano.

Una orgia de pillaje, robos y crímenes se avecinaba.

El desalentado sheriff lo expresó comentando:

—Barry Goodman no vacilara en meterse en un baño de sangre hasta las rodillas.

Viendo a las carretas que marchaban llevando a las familias que arrastraban tras sí todo lo que podían llevarse, Wily Wynter a su vez opinó:

—Bastarían veinte o treinta hombres decididos para plantarles cara a esos bandidos.

—¿Veinte o treinta hombres, cómo, Wily? ¿Como usted?

La mano del representante de la ley en Nontrase se alzó para señalar a los que se apresuraban a huir de la ciudad, al añadir

—Mírelos bien... ¡Están muertos de miedo! De esta manera Barry Goodman ampliará sus dominios. Ya no será sólo el rey del Grand Junction, sino también del llano. ¡Y no parará hasta apoderarse de Bauton While!

Por desgracia para todos los que querían huir de allí, el tendido del ferrocarril no era en aquella parte de servicio regular. Solamente pasaba un par de veces por semana y nadie quería arriesgarse a seguir en la ciudad que se sentía sentenciada.

Sólo los más audaces, los más apegados a sus cosas, o los más locos, se negaban a levantar el campo y marcharse. Uno de los más decididos a no moverse de Nontrase parecía ser Samuel Sutter, el elegante dueño del Clain Saloon que ordenó clavar a sus empleados un gran letrero a la entrada de su establecimiento.

Estaba pintado con letras rojas y rezaba: «SE COMPRAN PROPIEDADES. SE PAGA TODO SU VALOR».

Delante del saloon pronto se formó una gran cola, hombres y mujeres que acudían allí deseando vender las escrituras de sus tierras, las casas que tenían, pequeñas tiendas y todo lo que no se podían llevar.

En su deambular por la revuelta ciudad, paseando con el resignado sheriff, Wily Wynter comentó:

—Ese hará su agosto.

—¿Quién, Samuel Sutter? De nada le servirá. Si se empeña en seguir aquí, Barry Goodman le pasará a cuchillo, como a los otros.

—¿Ni aun en un caso así puede llamarse al ejército?

—Ya le dije que el coronel Fergunson tiene bastante con defender el área de Bauton White. ¡Aquello sí que es una ciudad, y no esto!

—Conozco Bauton White. Precisamente es donde conocí a esa mujer. A Dana Shafer.

—Sí, oí que MayFlo estuvo bastante tiempo allí. ¿No cantaba en el Sultán Saloon?

—Sí...

Seguían caminando y Wily Wynter dejó de hablar al oír que junto a las botas del hombre que iba a su lado había caído algo brillante. Se inclinó y levantó la placa de sheriff que había dejado caer. Al ofrecérsela, con desgana el otro rechazó:

—No, Wily... ¡Ya lo he decidido! Yo también me voy.

—Dígame... ¿cuándo cree que atacarán?

—No sé... No es posible precisarlo. Se dice que Barry Goodman tiene sus espías por todos estos contornos. Le enviarán mensajes y lo hará cuándo y cómo lo crea conveniente. Dentro de tres o cuatro días, quizá antes... O posiblemente cuando se entere que sólo quedan cuatro gatos aquí.

Quedó mirando la riada de gente que no dejaba de afluir a la calle principal, antes de seguir

—Entonces caerán como buitres, arramblarán con todo lo que quieran y prenderán fuego a las casas. Nontrase desaparecerá... Sólo quedará el recuerdo de una ciudad muerta, chamuscada.

La mano de aquel hombre quedó extendida, despidiéndose:

—Bien, Wily... Me voy también. Me alegró haberte conocido, muchacho. De ser en otras circunstancias posiblemente te habría ofrecido un puesto de comisario aquí. Pero ya ves que... ¡Te deseo suerte y que puedas demostrar que tú no asesinaste a MayFlo!

—Gracias, sheriff.

—Nada de sheriff. Don Hailey nada más. ¡Ya veré lo que hago y según donde vaya...!

 

* * *

 

Antes de que de nuevo reinase la noche, en Nontrase no quedaba ni el diez por ciento de sus habitantes. En las calles ya no se veía tanto trajín, pero de vez en cuando seguían pasando carretas cargadas con muebles, mujeres, niños y hombres que apresuradamente conducían desde los pescantes, en un éxodo que continuaba hacia el Sur, más hacia Bauton White, el área de aquella extensa región que podía considerarse segura por la proximidad de Fort Unión, donde existía el destacamento de soldados del coronel Fergunson.

Y aquí o allá, en mitad de las calles, bajo los porches de las casas abandonadas y por todas partes, se amontonaban las cosas que no habían podido seguir a sus dueños: muebles, ropas, zapatos y botas viejas, y mil objetos más que hablaban de la precipitación de aquella huida masiva.

Nontrase empezaba a ser como una ciudad muerta.

Un lugar peligroso para vivir, pero al cual aún se aferraban los que se obstinaban en no abandonarlo. Los que aún se aferraban a la esperanza de que Barry Goodman no cumpliese su amenaza.

Particularmente, Wily Wynter estaba confuso. No sabía qué hacer. El no era de allí y si había llegado a Nontrase era zarandeado por lo que últimamente le había ocurrido. Quedarse en aquella ciudad sólo para enterarse si Barry Goodman había ahogado en el Green River a MayFlo, o bien se la llevó con él, resultaba absurdo.

El famoso bandido jamás lo confesaría.

Máxime si llegaba en plan de pillaje, saqueo y para arrasar la ciudad capitaneando a sus buitres.

Le costaba trabajo reconocerlo, pero no había ganado nada con aquel largo viaje que tan accidentalmente inició al huir con Leo Serberg, desde las cercanías del rancho de Bárbara Lee.

Ni tampoco había podido aclarar nada.

En Utah, su culpabilidad aún seguía. Posiblemente, ya nunca más podría regresar a Dawson City.

¿Y adónde ir? ¿Qué rumbo tomar?

Decidió que, por el momento, lo mejor era entrar en el Clarín Saloon y echar un trago. Seguro que encontraría mesas suficientes; su dueño, aquel tal Samuel Sutter, podría intentar enriquecerse comprando todas las propiedades que le ofrecían por cuatro cuartos. Pero clientes ahora tendría muy pocos en su local.

Muy pocos.

 

* * *

 

Tan pocos clientes había en el C n Saloon, que el mismo Samuel Sutter salió al encuentre el hombre alto y rubio que entraba.

Los dos sonrieron y, al seguir la mirada de Wily Wynter hacia una de las mesas llenas de papeles, el dueño del local confirmó:

—Sí... Ahora soy dueño también de más de la mitad de esta ciudad. Todo eso son escrituras. Las legalizaré debidamente y con más tiempo cuando todo vuelva a estar normal.

—¿Usted es de los que creo que no dejará de cumplir su amenaza.

—Entonces... ¿para qué la compra de todas esas propiedades? Supongo que, aunque las haya comprado muy baratas, dada la situación, le habrá costado lo suyo.

—Así es, pero multiplicaré por mil mi capital.

—¿Piensa que a usted le respetarán?

—No lo sé... Barry Goodman es una hiena, pero al mismo tiempo no deja de ser un hombre y, por lo tanto, con sus debilidades.

Samuel Sutter demostraba ganas de charlar, ya que señaló el largo y vado mostrador al ofrecer:

—Tendrá que servirse usted mismo, Wily. ¡Ya ve! Mis empleados también me han dejado.

Wily Wynter pasó tras el mostrador y se sirvió un buen whisky. Con la mirada, Samuel Sutter pedía otro vaso para él, bromeando:

—¿Qué tal si le ofrezco el puesto de barman?

—Muy amable, pero tampoco pienso quedarme esperando aquí.

—¿Miedo, Wily?

Tras un nuevo trago, mirándole fijamente a los ojos que aparecían alegres y reidores, replicó:

—Yo no sé si usted lo tiene, pero por mi parte considero una memez quedarme en esta ciudad medio vacía. Y más si me asegura que esos tipejos se descolgarán por aquí.

—¡Claro que lo harán! Por eso la gente se ha marchado y vendido sus cosas por cuatro cuartos. Pero un hombre listo puede sacar buen partido de todo esto.

—¿No teme que los hombres de Barry Goodman le cosan a balazos?

—Es un riesgo, pero escuche usted b que harán... De aquí a un par de días, cuando todavía se haya marchado más gente, Barry mandará a unos cuantos de sus hombres a explorar el terreno. Al poco, ya bien informado de que no hay ninguna resistencia y que puede hacerse el dueño, bajará él mismo con el grueso de los suyos y buscarán la mejor casa para instalarse.

—Oí decir que quemaría la ciudad.

—¡Y lo harán! Pero después de pasar unos días aquí, desquitándose de las asperezas e incomodidades de esas montañas. Divirtiéndose un poco, bebiendo a placer, comiendo aún mejor y, por supuesto, preparando la orgía final. ¡El fuego que lo destruirá todo!

Como si aquel hombre estuviera muy seguro de b que predecía, tras un nuevo trago exclamó:

—¡Ya lo creo que harán eso! Será entonces cuando mande reunir a los que queden y, en la calle principal y según los vayan «cazando», los lastrarán a todos con plomo; vamos... ¡lo que Barry Goodman llama un buen escarmiento!

—¿Se incluye usted? —quiso saber Wily Wynter.

—Por supuesto que me incluyo. Precisamente a mí sería al último que dejaría con vida... Pero yo, Wily... Bueno, yo les tengo preparada una sorpresa. ¡Una bonita y eficaz sorpresa!

—Usted dirá...

—Es muy sencillo: de todos los edificios, elegirán éste o el del Karl Hotel. Durante los días que pasen aquí, intentarán darse una vida de príncipe y a fe mía que lo harán. No se privarán de ningún capricho; si han quedado algunas mujeres ya se puede usted imaginar... ¡Pero con todo eso se irán al infierno!

La voz de Samuel Sutter se hizo más suave y baja al informar, casi bailándole los ojos codiciosos de alegría:

—¿Sabe que tengo este edificio minado?

—¿Su propia casa?

—Sí, con unos buenos cartuchos de dinamita. Igual que haremos con el Karl Hotel.

—¿Dijo «haremos», Samuel?

—Eso dije, porque le estoy diciendo todo esto para que me ayude y colabore conmigo. Ya ve que prácticamente nos hemos quedado solos y...

—¡Adelante! —animó—. Siga con su plan.

—Todo lo tengo bien pensado. No habrá fallos y terminaremos con esa banda de una vez por todas. En el momento preciso, cuando la mayoría de ellos estén reunidos aquí... ¡Buuuummmm!

Samuel Sutter se frotaba las manos al musitar:

—Volarán por el aire convertidos en papilla.

Tras sonreir, Wily Wynter admitió:

—Empiezo a comprenderle, Samuel; ahora veo su juego.

—¿Mi..., mi juego? —repitió con cierto recelo.

—Me refiero a que usted ha sido tan audaz de trazar un plan para terminar con Barry Goodman y los suyos más que por un afán de justicia, de lucro.

—¡Hombre, Wily..., yo...!

—No, si ha hecho muy bien. Ha pensado con suma inteligencia que para que todas esas propiedades que ha adquirido con esta baja de valor se multipliquen, lo imprescindible es que Nontrase vuelva a ser una ciudad tranquila, donde se pueda vivir sin el miedo a Barry Goodman y los suyos. ¿No es así?

—En efecto.

—Y para eso, lo del refrán: «Muerto el perro, se termina la rabia.»

—Veo que ha entendido perfectamente, Wily.

—De paso, usted podía presumir de haber terminado con ellos.

—Presumiremos los dos, Wily. Si he confiado en usted es porque sé que busca a alguien que bajará con Barry Goodman...

Dejó las últimas palabras colgando, haciéndole adivinar a Wily Wynter

—¿Dana Shafer, quizá...?

—Sí; MayFlo, amigo mío.

Wily Wynter estuvo cerca de preguntarle cómo diablos sabía que Dana Shafer estaba con el bandido. Pero nada preguntó al respecto y hasta simuló más interés por su plan de terminar con todos, poniéndose a discutir los mínimos detalles que no debían fallar.

Cuando todo quedó perfilado, no deseando perder su autoridad ni la iniciativa, Samuel Sutter apuntó, ya tuteándole:

—Yo volaré esto y el hotel en el momento preciso y cuando más hayan descansado. Y tú... Bien, Wily, tú te dedicarás a ir dando «caza» por las calles a los que estén en aquellos momentos de guardia, vigilando, o bien rondando por ahí. ¿Te parece?

—¿Cuántos calculas que bajarán?

—Cuando estén todos aquí, no llegarán a treinta. Últimamente, además de esos cuatro que alguien ha acuchillado aquí, contigo también perdieron otros cuatro. ¿No dijiste eso al llegar?

—Sí, cuatro con el viejo Leo Serberg, el que llegó conmigo desde Dawson City.

Los vasos chocaron en un brindis y el dueño del saloon exclamó:

—¡Sabía que aceptarías! Tú también eres de los audaces, Wily. ¡Como yo!


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIII

 

De haber tenido una bola de cristal, Samuel Sutter no habría adivinado mejor todo lo que Barry Goodman ordenaría hacer a sus hombres.

Primeramente llegaron nueve jinetes en grupos de a tres, con sombreros campesinos y unos ponchos mexicanos que les cubrían hasta los pies, pero que debían servir para intentar engañar y que no se vieran a la vista las armas.

No obstante, se necesitaba ser un lerdo para no caer en la cuanta que aquellos nueve fingidos «campesinos» montaban todos unos caballos excelentes. Animales bien capaces de cubrir largas distancias, fuertes, resistentes y veloces.

Los nueve jinetes se pusieron a pasear por la ciudad, con las calles totalmente desiertas, abiertas muchas puertas de casas abandonadas por sus inquilinos, en aquella huida colectiva. Cuando aquellos hombres lo vieron todo, ya no tuvieron inconveniente en bajar de sus caballos, quitarse los ponchos mexicanos y tomarse un respiro. Dos de ellos volvieron a partir, mientras sus siete compañeros se alojaron en el mejor hotel de la ciudad.

En el Karl Hotel, por supuesto.

También sintieron necesidad de echar unos tragos y eligieron la única cantina que parecía abierta: el Clarín Saloon, donde encontraron a un empleado excesivamente alto, con anchos hombros, cabellos rubios y una sonrisa obsequiosa en los labios al ofrecerse, fregoteando la mesa:

—¿Qué van a tomar los señores?

—Los señores tomarán whisky. ¡Del mejor! —rugió uno de ellos.

Wily Wynter les sirvió con generosidad. Siete botellas, a una por barba.

Aquella misma noche, la ciudad pareció que volvía a animarse. Pero no porque los pocos vecinos que habían optado por quedarse se lanzaran a las calles a celebrar algo, sino porque nuevos forasteros deambularon de aquí allá, montados en buenos caballos y examinándolo todo.

Y fue al otro día cuando Barry Goodman, el rey del Grand Junction, hizo su entrada en Nontrase.

Con su tupida barba negra, su cabellera revuelta, sus ojos de fuego y su recio corpachón de dos metros, parecía imposible que su caballo pudiera resistir el peso de aquel hombre. A las doscientas diez o doscientas veinte libras de carne y músculos, había que añadir el de sus armas y equipo; dos pistolones en las caderas, cruzando el ancho tórax por cintas con cartuchos de rifle, que aparecía como pegado a aquellas manos que tanto sabían matar.

Completaba en equipo otro rifle en la funda de la silla de montar, un cuchillo de monte y un látigo enroscado, colgando del arzón. Las botas lucían grandes espuelas de plata mexicana y el paño de su chaqueta y pantalones era negro, de terciopelo casi brillante.

Como su cabellera y barba. Y como sus ojos.

Como su alma...

A Barry Goodman le daban escolta un grupo de jinetes que no bajaban de los diez. No se podía precisar porque aquellos bandidos, lo mismo se adelantaban que atrasaban, desapareciendo por las calles laterales para al poco volver a unirse al grupo nuevamente.

Lo que sí se podía ver era a dos de ellos cabalgando al nivel del soberbio animal, completamente blanco, que montaba una mujer. La túnica que caía de sus hombros también era blanca como el armiño, lo mismo que el vestido de seda que se podía apreciar en la abertura delantera. Calzaba botas también blancas, sin espuelas y con cañas más arriba de donde terminaba su falda pantalón.

Lo único que era negro en Dana Shafer era su cabello y sus grandes ojos.

MayFlo, la forzada compañera de Barry Goodman, parecía mirar a la lejanía como si todo aquello no fuera con ella. Posiblemente, no podía decir si ahora entraban cabalgando por las calles de una ciudad, o seguían en las fragosidades de las montañas del Grand Junction.

En lo único que se equivocó Samuel Sutter fue en que, cuando Barry Goodman llegó, no eligió para instalarse el Karl Hotel. Uno de los hombres que se había adelantado ya le había buscado alojamiento: la casa de ladrillos rojos que había pertenecido al banquero Montelli.

Aunque en las oficinas del Banco ya no quedase ni uno solo de los empleados..., ni una sola moneda.

Barry Goodman y la mujer desaparecieron en aquella casa y durante horas no se dejaron ver. Aunque sus hombres, unos treinta y cinco en total, no dejaban de recorrer las calles, entrar y salir de las casas, sacando cosas todo lo cual iban cargando en unas carretas que parecían .estar enfiladas para partir pronto.

El saqueo, metódico y sin algaradas, pero saqueo al fin, había empezado.

Cosa extraña, no se pudo escuchar ni un solo disparo. 

 

* * *

 

Con un delantal cada uno puesto y hartos de guisar y de servir en las mesas, Samuel Sutter y Wily Wynter se impacientaban.

Las cosas no marchaban como ellos habían calculado.

No había duda de que Barry Goodman sabía ser un buen capitán. Nunca más de diez o doce de sus hombres permanecían en el Clarín Saloon, bebiendo, comiendo y descansando.

Se diría que estaban organizados a la perfección, en grupos que cada dos o tres horas se relevaban.

Mientras lavaban los platos en la cocina del edificio, seguros de que no podían ser oídos, Wily Wynter pidió:

—Bien, Samuel... ¿Y ahora qué?

—No sé, Wily... Estoy desconcertado. Yo creí que... ¡Demonios! Los tiene disciplinados como si fueran soldados. Si al menos les diera por emborracharse o formar alguna juerguecita...

—¿Cuántos se alojaban en el Karl Hotel?

—No sé... Unos diez o doce. Pero entran y salen. ¡Cualquiera les controla!

Las horas pasaban y era fácil calcular que Barry Goodman daría la orden de un momento a otro. Lo había prometido y la ciudad de Nontrase debía desaparecer.

Cuando empezaron a desfilar las carretas, Samuel Sutter y Wily Wynter temieron lo peor. Antes de que cerrase la noche daría la orden y los pocos vecinos de la ciudad serían reunidos buscados casa por casa, como si fueran ratas a exterminar.

Luego, posiblemente vendría el fuego. Y Barry Goodman volvería a sus montañas con más poder.

Wily Wynter se arrancó el sucio delantal y entre la piel y la camisa empezó a ocultar allí cartuchos de dinamita. Samuel Sutter la había almacenado entre la leña de la cocina, además de haber dinamitado su propia casa y el edificio del Karl Hotel, para cuando llegase el instante preciso.

—¡No, Wily! Todavía no... Ahora entrará el otro grupo y tendremos que servirles.

—¡Ya estoy harto! ¡Que se sirvan ellos! O nos decidimos, o luego será tarde.

—Pero...

—Voy a salir por la parte de atrás. Cuando oigas la primera explosión, vuelas todo esto y procura correr hacia el edificio del banco.

—¿Tú volarás el hotel?

—Sí... Con los que se encuentren en aquel momento allí..

—Pero, ¿y los otros? Andan esparcidos por la ciudad y...

—En cuanto escuchen las explosiones acudirán, para ver lo que pasa. Con un poco de suerte, entre el desconcierto, estos cartuchos de dinamita y... ¡Animo, Samuel! ¡A lo nuestro! Peor sería esperar más...

Cuando el Karl Hotel se derrumbó al ser dinamitados sus cimientos, en Nontrase pareció que había explotado un volcán. El edificio tenía dos pisos de madera, se ladeó, pareció alzarse para salir volando y, al final, con gran estruendo se vino abajo arrastrando con su peso la casa vecina.

Desde un callejón lateral. Wily Wynter observó su obra alarmándose cuando el fuego empezó a lamer las paredes de otra casa. Pero no tuvo mucho tiempo para pensar porque, a los pocos minutos, el Clarín Saloon sufría la misma suerte.

La noche empezaba y corriendo hacia la esquina vio cómo siluetas de hombres desconcertados parecían danzar de un sitio a otro, corriendo, deteniéndose y no sabiendo adónde acudir.

Fríamente, sacando nuevos cartuchos de dinamita bajo la camisa, Wily Wynter los lanzó hacia allí.

Las nuevas explosiones borraron de la escena aquellas siluetas de hombres, alzándose como muñecos de trapo para caer al fin. Un voraz incendio terminaba derrumbando el edificio de lo que había sido el local más elegante de Nontrase.

Wily Wynter pudo escuchar lamentos, disparos y nuevas explosiones que debía estar produciéndolas Samuel Sutter, atacando también con cartuchos de dinamita a los hombres de Barry Goodman que acudían de todas partes.

El corrió hacia el edificio de ladrillos rojos, directamente hacia lo que había sido el Banco de aquella ciudad. Sin doblar la esquina, desde lejos vio a un grupo de bandidos ya con las armas en las manos, como si intentasen velar por la seguridad de su jefe, que en aquel instante salía de la casa.

Barry Goodman se puso a manotear, gritándoles a sus hombres algo. Wily Wynter no podía distinguir las palabras, pero no era cosa que le importase mucho. Lanzó uno tras otro varios cartuchos de dinamita, al tiempo que se retiraba de la esquina para protegerse de las formidables explosiones.

Cuando volvió a mirar, ya los dos revólveres en las manos, no los tuvo que utilizar. El humo se levantaba de la tierra, pero pudo distinguir los bultos humanos esparcidos por allí.

Barry Goodman había tenido un trágico final: reventado.

El ruido de unos hombres al llegar corriendo por una de las calles laterales, aconsejaba de nuevo utilizar más dinamita. Wily Wynter no lo pensó dos veces y lanzó, nuevos cartuchos hacia allí, lanzándose al suelo para quedar pegado a él.

La sorpresa había sido el mejor aliado, pues aquellos hombres ni por un instante habían pensado que una ciudad casi desierta y vencida, les iba a atacar.

Wily Wynter avanzó a grandes zancadas hacia la casa de ladrillos rojos, las armas en las manos y mirando a todos los sitios. Tuvo que sortear los cuerpos caldos por allí, reventados y horriblemente mutilados. Pero no llegó a entrar.

En la puerta, luciendo su vestido de seda muy blanca y con la larga capa de piel de armiño, Dana Shafer le miraba de una forma extraña, como si no le reconociera.

—Dana... ¡Soy yo! Wily...

Los ojos negros de la mujer olvidaron las pupilas del hombre para observar la escena de la calle. Cuando creyó identificar el rostro mutilado de Barry Goodman por su barba muy negra y aquella cabeza leonada de cabellos rebeldes, la mujer empezó a reír.

Histéricamente.

Un disparo hizo reaccionar a Wily Wynter, lanzándose al suelo para replicar en la misma dirección. Al segundo cartucho le alcanzó el atacante, hiriéndole en un brazo.

Y fue cuando se dio cuenta que no había disparado contra ninguno de los hombres de Barry Goodman.

Aquel hombre era uno de los pocos vecinos que se habían quedado en la ciudad. Recíprocamente se habían confundido y, cuando Wily fue acercándose medio arrodillado, el hombre le reconoció:

—Lo siento... Le vi junto a esa mujer y creí que... Con esta oscuridad yo...

—También lo siento.

—No se preocupe; sólo fue en mi brazo.

Ruidos de disparos llegaban de las calles laterales. Wily Wynter miró hacia allí y luego giró la cabeza hacia la mujer que tanto había buscado. Al fondo, inclinada sobre el suelo, Dana Shafer parecía contemplar el cadáver de Barry Goodman.

Y reía... ¡Reía muy fuerte!

—Cuide a esa mujer, ¿quiere, amigo? Yo voy a ver dónde gasto estos cartuchos de dinamita que aún me quedan.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIV

 

Pocas veces se realizan los sueños de los humanos, pero al menos uno de ellos lo estaba viviendo Wily Wynter.

Ya se encontraba por fin de regreso a Dawson City, hablando con el sheriff Lukas Lancaster y, lo que era mejor, no con los barrotes de una celda entre ellos.

Bárbara Bell también estaba allí, lo mismo que el doctor Huntington que entró informándoles:

—No puedo asegurarles si Dana se recuperará. Tampoco soy un especialista para saber concretamente lo que sufre. Lo único que sé es que reacciona como una niña de cinco años y que no parece conocer a nadie.

—Lo pude comprobar durante el viaje —aclaró Wily Wynter—. No despegó los labios y miraba por la ventanilla del tren como si no viera pasar nada ante ella.

—Pobre Dana —suspiró la muchacha rubia—. Así nunca sabremos lo que le pasó.

—Es fácil adivinarlo, Bárbara —volvió a terciar Wily—. Seguramente, cuando iba hacia Holy Cross para reunirse conmigo, Barry Goodman y sus hombres la sorprendieron y...

—Si no la ahogaron, ¿por qué dejaron sus ropas junto al Green River?

Mirando a los otros hombres, Wily contestó al fin:

—No podemos ni imaginamos lo que ocurrió allí, Bárbara. Quizá, esos salvajes... Bueno, mejor es olvidar eso. Ella perdería la razón y ese canalla se la llevó. Leo Serberg me dijo que Barry Goodman decidió cruzar la divisoria y llegar hasta aquí, precisamente para buscar a Dana.

Ya les contó que los pocos hombres de Barry Goodman que quedaron con vida, prefirieron huir perseguidos por los disparos y los cartuchos de dinamita de Samuel Sutter y de él.

—Ese Sutter fue también un valiente —comentó el sheriff Lukas Lancaster.

Wily Wynter miró al hombre de la placa, antes de aclararles:

—Diga más bien que fue un gran egoísta. Había preparado el exterminio de la banda empujado por su ambición. El fue el que apuñaló a los cuatro hombres de Barry Goodman que tenían en Nontrase detenidos, asesinando también a un carpintero y un comisario.

—¿Te lo confesó?

—No, pero era fácil adivinarlo. Quería producir el pánico en la ciudad y, de una forma «legal», adquirir por cuatro cuartos las propiedades que compró de los que huían. Cuando terminó todo le acosé a preguntas en este sentido y primero me contestó con evasivas, proponiéndome que me hiciera socio de él...

Hizo una pausa antes de añadir

—Debió leer en mis ojos que no aceptaría y pretendió sorprenderme.

Miró a los ojos intensamente azules de la muchacha rubia al musitar

—Tuve que matarle yo...

El sheriff y el doctor Huntington se levantaron, saludando al llegar a la puerta:

—Bien, Wily... Suponemos que te has ganado un buen descanso. Si lo piensas mejor, bajas por mi oficina y te prendes esa placa. El sueldo no es mucho, pero...

—Nada de nombrarle comisario, señor Lancaster —objetó la muchacha.

Su mano había buscado la del hombre alto y rubio para añadir mirándole a los ojos:

—Wily tiene otro puesto mejor.

—Bárbara, yo...

—Un puesto que te has ganado.

El sheriff y el médico seguían junto a la puerta y el primero invitó al galeno:

—¿Nos vamos? Tengo la sensación de que ya sobramos aquí.

—No se olviden de avisarme si Dana se muestra más inquieta —advirtió el doctor.

Luego, tras ellos cerraron la puerta.

Wily Wynter atrajo hacia él a la mujer, estrechándola con sus brazos al musitar, los labios muy juntos:

—¿Crees que serviré de marido?

—Sí.

—¿Segura?

—Las mujeres tenemos un sexto sentido para estas cosas. Siempre adivinamos qué hombre nos puede hacer felices.

—Yo ya lo soy, Bárbara.

—Y yo, cariño. ¡Pero espero serlo mucho más! ¡Muchísimo más, Wily!

Y se besaron.

La pesadilla había terminado. La sentencia de George Bell de que Wily Wynter «moriría cantando» no se había cumplido.

Pero sí era posible que su futura vida fuera eso.

¡Un puro canto al amor, al trabajo y a la felicidad!

 

 

 

FIN
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