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    «Las guerras deben ser justas. Ni aun esto basta: han de ser necesarias para el bien público. No debe derramarse la sangre de un pueblo sino para salvar a ese mismo pueblo».


    Fenelón

  


  CAPÍTULO I


  En Washington, los estrategas del Pentágono se equivocaron.


  La muerte del anciano dirigente norvietnamita Ho-Chi-Minh en setiembre de 1969, en vez de desanimar a sus guerrilleros comunistas del Vietcong, los reanimó en sus antiguas ansias expansivas para reunificar todo el país, lanzándose a una tenaz y sangrienta ofensiva contra el Gobierno sudvietnamita de Saigón.


  Por supuesto, aquella lucha fratricida venía desde muy lejos.


  Prácticamente desde el ya lejano 1940, cuando los japoneses ocuparon toda la Indochina y la Cochinchina francesa en el sudeste asiático durante la Segunda Guerra Mundial, al objeto de invadir también Malasia, Java, Singapur, las Filipinas y extenderse por todo el Pacífico.


  En la historia queda contado que, al menos inicialmente, los japoneses consiguieron la mayor parte de sus objetivos. Pero también consta que, desde 1941, guerrillas comunistas al mando de Ho-Chi-Minh hostigaron las posiciones japonesas hasta el extremo que, antes de que el ejército de ocupación chino invadiera el norte del país en setiembre de 1945, el Viet-Minh, coalición de nacionalistas y comunistas, forzó la abdicación del emperador Bao Dai que los ocupantes japoneses habían proclamado, para instaurar la República Independiente del Vietnam, que comprendía Annam, Tonkín y, posteriormente, Cochinchina.


  Simultáneamente, los ingleses entraron también en el país y mantuvieron el orden hasta la llegada de las fuerzas francesas, que pretendían seguir en sus antiguas colonias asiáticas, ya que en marzo de 1946 y, tras reconocer a la República del Vietnam, la integró en la Unión Francesa en calidad de Estado asociado.


  Sólo que aquella obligada «asociación» carecía de futuro.


  Se demostró cuando el mes de diciembre de aquel mismo año, estalló la guerra entre los franceses y el Viet-Minh siempre acaudillado por el infatigable luchador Ho-Chi-Minh, que pidió apoyo a la China comunista de Mao Tse-Tung.


  El Viet-Minh dominó pronto la zona del norte de Tonkín y extendió la lucha de guerrillas por todo el territorio. De poco sirvió que Francia concediese la independencia nominal al Vietnam, bajo el Gobierno del antiguo emperador Bao Dai como jefe del Estado.


  La respuesta de Ho-Chi-Minh fue desear «liberar» a todo el país.


  Los desastres militares franceses culminaron con la caída de Dien-Bien-Fu, que fue capturado por los guerrilleros del Vietcong el día 7 de mayo de 1954 para asombro del mundo.


  Ante estos acontecimientos, el primer ministro francés, Mendés-France, firmó en Ginebra el armisticio el 21 de julio de 1954, quedando el país dividido en dos zonas separadas por el paralelo 17: la septentrional, bajo el Viet-Minh, y la meridional, que permanecía bajo el control de la Unión Francesa, organizadas ambas en dos Estados: República Popular del Norte, con capital en Hanoi, y la República Democrática del Sur, con capital en Saigón.


  De cualquier forma y siempre bajo los acuerdos de Ginebra, la separación se consideraba provisional y se preveía la celebración de unas elecciones generales durante 1955 y 1956 en todo el Vietnam, a fin de que los propios vietnamitas se pronunciaran por la reunificación o división definitiva del país.


  Las tropas francesas evacuaron la zona del norte, entrando en vigor el armisticio el 11 de agosto de 1954.


  Pero tales acuerdos tampoco tenían futuro.


  Todos los grandes estadistas de la época lo consideraban así.


  Y ello porque, aparte de los espinosos problemas fronterizos y de administración, en el fondo subyacía el más grave problema: el sociológico o ideológico.


  Para empezar, desde el principio de aquel precario armisticio, el Vietnam del Norte fomentó un programa de subversión por medio del Vietcong, nombre dado a la organización de los guerrilleros norvietnamitas. En marzo y setiembre de 1955 se reunió la Asamblea Nacional y se anunció que Ho-Chi-Minh dejaba de desempeñar el cargo de primer ministro, permaneciendo como presidente de la República. En setiembre se fundó el Frente Patriótico y Ho-Chi-Minh llevó a cabo en 1957 un viaje por los países comunistas, en busca de ayuda.


  Dos colosos, la Unión Soviética y la República Popular China, se pusieron decididamente al lado del Vietnam del Norte regido por Ho-Chi-Minh, quien, ya en 1960, proclamó su intención de liberar el territorio de la República Democrática del Sur.


  Así las cosas, en el ámbito de una panorámica mundial, los Estados Unidos empezaron a intensificar el envío de misiones militares, primero de «Carácter técnico», al Vietnam del Sur.


  La excusa política era la de evitar la expansión del comunismo en el sudeste asiático.


  No obstante, ya durante 1962, el Vietcong llegó a controlar extensas zonas del Vietnam del Sur, lo que provocó el envío de mayor número de «consejeros militares» por parte de Washington, en virtud de los tratados que ambos países iban firmando.


  Y, concretamente, del 3 al 5 de agosto de 1964, lanchas torpederas del Vietnam del Norte atacaron a unidades de la flota norteamericana.


  La reacción naval y aérea de los EE. UU. no se hizo esperar.


  Oficialmente o no, la guerra entre Hanoi y Washington había empezado…


  El infierno se iniciaba en Vietnam.


  A finales de 1964, el Norte del Vietnam comenzó a sufrir incursiones aéreas de aviones norteamericanos que atacaban las bases militares y de aprovisionamiento del Vietcong. En respuesta a un audaz ataque del Vietcong, 49 aviones estadounidenses realizaron por primera vez un ataque aéreo a gran escala a Vietnam del Norte el 6 de febrero de 1965.


  En abril del mismo año, el Gobierno de Hanoi rechazó la propuesta del presidente Johnson para entablar negociaciones y poner fin al conflicto. El Papa PabloVI envió al presidente Ho-Chi-Minh un mensaje, pidiendo la paz en Vietnam.


  La respuesta del dirigente comunista fue tajante:


  «Luchamos por la liberación de nuestro país. ¡Fuera de él todos los extranjeros!».


  El 29 de diciembre de 1965, el Gobierno norteamericano hizo público un programa de «14 puntos» como base inicial para entablar negociaciones de paz. El ministro de Asuntos Exteriores de Vietnam del Norte rechazó la propuesta. Y ya en enero del año siguiente Ho-Chi-Minh propuso la total retirada de las fuerzas norteamericanas de Vietnam del Sur, el reconocimiento del Vietcong como único representante del pueblo sudvietnamita y el cese inmediato de los bombardeos norteamericanos, como condiciones previas a la iniciación de las conversaciones.


  Pero el 31 de enero de aquel año, EE. UU. reanudó los bombardeos sobre Vietnam del Norte, incrementándolos en las zonas industriales del país, los puertos y la ofensiva aérea contra la capital Hanoi, hasta el extremo de que se llegaron a contabilizar más bombas que todas las arrojadas durante el transcurso de toda la Segunda Guerra Mundial.


  Mil veces machacada la famosa —y trágica— «Ruta de Ho-Chi-Minh», y otras mil veces afanosamente reparada por los esforzados norvietnamitas, tras tantos años de sangrienta lucha, el 3 de abril de 1968 Vietnam del Norte aceptó negociar con Norteamérica sobre el fin de la guerra.


  Una guerra que ya empezaba a dividir al mundo.


  Las conversaciones de paz comenzaron en París el 10 de mayo del mismo año 1968, pero sin la participación de los legítimos representantes del Gobierno títere de Saigón, ni la de los representantes del Vietcong.


  El 8 de mayo de 1969, un año durante el cual no se ha parado de matar y morir en el Vietnam, Hanoi ofreció un plan posible de paz al que el presidente Nixon responde con otro de 8 puntos.


  Pero la desalentadora frase de que «no es posible la paz» volvió a repetirse nuevamente por aquellas techas.


  Ambas partes eran irreconciliables.


  El infierno seguía en Vietnam.


  Incluso tras la muerte del anciano Ho-Chi-Minh, al que sustituyó en sus funciones el no menos férreo Ton-Duc-Thang…


  CAPÍTULO II


  Todo eso había sucedido y ahora se luchaba denodadamente en la zona de Quang Ngai, donde, secundado por los siempre efectivos guerrilleros del Vietcong, el ejército regular de Vietnam del Norte había reemprendido una de sus ofensivas.


  Y los norteamericanos que seguían luchando allí, sabían muy bien lo que significaba una ofensiva así.


  En Vietnam ya no se luchaba contra algunas partidas de guerrilleros desperdigados por aquí y allá, escasos de armamento y precariamente alimentados y secundados en los poblados. En 1970 el Gobierno de Hanoi poseía ejércitos bien pertrechados, con una excelente moral y una disciplina espartana.


  En ese aspecto —y justo es reconocerlo así—, los sufridos soldados norvietnamitas superaban incluso a los «consejeros» norteamericanos que, en su gran mayoría, detestaban aquella «cochina guerra».


  Una «sucia» guerra muy lejos de su país, y en la que tantos de sus compañeros morían.


  Muchos de ellos, con esta angustiosa pregunta en los labios:


  —¿Por qué? ¿Para qué? ¿Qué diablos he venido a hacer aquí?


  —Te han movilizado, muchacho. ¡Ésa es la fija!


  Si, un mal día los habían movilizado, les habían trasladado al otro extremo del mundo y, tras poner en sus manos las armas más poderosas, les habían ordenado:


  —¡Hola, amigo! ¡A luchar!


  Lo hacían; luchaban como buenos soldados. Aunque a veces, se desmoralizaban.


  Contemplando a sus hombres, el coronel Heatherton pensó que no había para menos. Hacía doce días que el enemigo les obligó a abandonar la vieja ciudad imperial de Hue, donde prácticamente no debía quedar ni un solo edificio en pie.


  El ataque se inició con un intenso bombardeo que duró dos días con sus noches, en sucesivas oleadas de poderosos aviones rusos bien escoltados por los rápidos «Mig-15», también soviéticos, que luego se habían dedicado a ametrallarles en las calles llenas de humo y escombros.


  Los reactores norteamericanos nada habían podido hacer contra aquel alud, sobre todo teniendo en cuenta que también habían tenido que acudir a Taurane, a Dan-Nang, que, a su vez, había sido atacada desde el Mar de la China por la marina de guerra de Hanoi.


  La retirada había tenido que ser general cuando la ciudad machacada fue atacada frontalmente por los norvietnamitas, a quienes grupos bien armados de guerrilleros secundaron desde el mismo interior de Hue, apareciendo en sus calles como por arte de magia.


  La lucha cuerpo a cuerpo había sido sostenida en cada calle, en cada esquina; muchas veces, incluso en el interior de cada casa medio derruida.


  Y lo peor había llegado después.


  En la retirada les habían perseguido con saña, con fiereza.


  Con un loco afán exterminador que sólo puede ser alimentado por el odio.


  Por odio de raza, más que por considerarles invasores.


  ¿O quizás por ambas cosas?


  A los iníciales veinte mil defensores norteamericanos de Hue, se habían unido unos cincuenta mil sudvietnamitas; pero esas tropas, peor equipadas y menos adiestradas, no habían resultado muy efectivas.


  ¡Como siempre!


  En aquellos días de fatigosa retirada, eso se había demostrado una vez más. Como si a los desmoralizados soldados sudvietnamitas no les fuese nada en aquella lucha.


  Como si no fuese suya.


  La mayoría de ellos o se habían rendido al enemigo, o bien se habían ido desperdigando en la retirada soltando aquí y allí su armamento.


  Para los aterrados sudvietnamitas, los componentes del Vietcong eran como demonios.


  Para los norteamericanos, también.


  Ello se debía a que los guerrilleros del Vietcong llevaban más de treinta años escribiendo su leyenda con valor, sacrificio, abnegación sin límites y también fanatismo.


  Con sangre también.


  Caer en manos de hombres del Vietcong era la muerte segura.


  O peor aún.


  El ejército regular norvietnamita podía hacer prisioneros. Los componentes del Vietcong no.


  Y lo peor era que un grupo de estos guerrilleros podía aparecer en cualquier parte. De la noche a la mañana brotaban donde menos se les esperaba. En el campo, en las aldeas, en la ciudad. En la misma capital, Saigón, más de una vez habían actuado y contundentemente.


  Siempre eficaces, mortales, sin piedad.


  Pensando en tal posibilidad, aunque el grueso del ejército norvietnamita ya no les perseguía, el coronel Heatherton cierta tarde mandó llamar al sargento Joe Conray, preguntándole algo que le dejó perplejo al joven suboficial:


  —¿Cuántos años tiene, Conray?


  El sargento no contestó al instante, ocupado en pensar a qué diablos venía una pregunta así en las circunstancias que estaban atravesando. Se hallaban descansando en la hondonada de un río, bien cubiertos de exuberante vegetación y asados por los alfilerazos de los tenaces mosquitos, y al fin contestó:


  —En julio cumpliré veintiséis, señor.


  El coronel Heatherton dio un manotazo en su frente, para aplastar a un mosquito. Luego se secó el sudor y volvió a decir:


  —Bien, Conray… ¿Quiere morir con el grado de teniente antes de que cumpla los veintisiete?


  El joven sonrió al calcular:


  —Será imposible, señor: sólo me falta un mes para cumplirlos.


  —¿Y si le asciendo ahora mismo?


  —Bueno, coronel… Si eso tiene que llegar, me da lo mismo morir con los galones de sargento.


  —Por supuesto. Una vez estira uno la pata, da lo mismo hacerlo como general o como simple soldado. Pero hasta que le llegue el turno, se hará cargo de la sección del teniente Walter.


  —¿Có… cómo dice, señor?


  —Que de ésta no sale el pobre.


  El coronel Heatherton no procedía al tuntún; el teniente Walter estaba agonizando a unas veinte yardas de ellos, atendido por dos soldados que se esforzaban, inútilmente, en taponar tres balazos que tenía en el vientre.


  Dos horas antes, habían tenido un encuentro con un grupo de guerrilleros del Vietcong, a los que, si consiguieron aniquilar, fue a costa de muchas bajas.


  De todo un regimiento solamente quedaban ellos. Habían perdido el contacto con el resto de las unidades en retirada, y, vagando como lobos hambrientos y acosados en la jungla, no solamente sufrían el acoso del enemigo empeñado en «limpiar» de los odiados yanquis la zona, sino que los mosquitos, aquellos tenaces mosquitos que parecía no importarles morir aplastados, no les dejaban tranquilos con sus alfilerazos.


  El sargento loe Conray miró al grupo de fatigados soldados que descansaban por allí; unos refrescándose los doloridos pies en el río, otros curándose las heridas, los más tendidos en el suelo sin importarles que mosquitos o cualquier otro bichejo picotearan en su piel.


  —¿Cuántos habremos quedado, señor? —Fue su pregunta.


  Al mirar al joven, el coronel apuntó:


  —Es su primer encargo como teniente del Ejército de los Estados Unidos, Conray. Levántese, cuéntelos y deme lo novedad.


  Vio que el joven se ponía trabajosamente de pie apoyándose en la metralleta y añadió:


  —Quiero datos concretos, teniente Conray. Ya sabe: hombres útiles, heridos, material que nos queda, víveres, munición. ¡No olvide nada!


  Teniente Conray…


  Bueno: no sonaba mal eso. Era la primera vez que le llamaban así.


  ¿Pero por cuánto tiempo? ¿Llegaría a cumplir los veintisiete años con los galones de teniente?


  Estaban en mitad de la jungla, bajo una vegetación tropical que lo cubría todo, convirtiendo el día casi en penumbra, junto a un pequeño río, a unas cien millas de Hue y nada más que con lo puesto.


  Lo puesto eran jirones de unos uniformes que hacía ya muchos días habían dejado de parecerlo. Las botas, con las gastadas suelas descosidas, y las camisas también desgarradas, sucias, oliendo a sudor y a perros muertos. Lo único que se mantenía igual era la chapa colgando al cuello con las iníciales, número de unidad y grupo sanguíneo.


  Si también tenían armas.


  Armamento que ahora pesaba como demonios.


  Joe Conray fue contando: dos ametralladoras pesadas, quince fusiles «M-ll», ochenta y cinco metralletas, ciento cinco pistolas de reglamento y las cajas de munición, además de dos morteros pequeños, pero solamente con quince granadas. Bombas de mano las tenían todos; se diría que las conservaban colgadas del pecho, en el correaje o donde podían para cuando llegase la hora final.


  Víveres habían pocos: cinco cajones de galletas, latas de conserva, jamón ahumado y leche en polvo.


  De botiquín, nada.


  Y todo eso para ciento veinte hombres…


  Bueno; algunos ya no eran hombres «completos». A Philis, Dave y Marty les faltaba parte de su anatomía. El pobre Philips perdió una mano que le fue preciso amputar a lo bruto en uno de los descansos, tras haber estallado entre sus dedos una bomba de mano que, al mismo tiempo, le roció el pecho y la cara de pequeños trozos de metralla. A Dave fue necesario «serrarle» un pie, para evitar una gangrena progresiva tras la picadura de una serpiente y de la que se dio cuenta, por el estruendo del combate, varias horas más tarde.


  Y en cuanto a Marty…


  El joven Marty estaba tan sentenciado como el teniente Walter, que hacía esfuerzos sobrehumanos para contener sus gritos de dolor y que, al ver a Joe Conray haciendo el recuento, quedamente le dijo:


  —Puedes quedarte con mi casco y mi camisa, Joe… Yo, pronto… pronto no lo voy a necesitar.


  —¡Bobadas, teniente! En un par de días nos plantamos en Binh Dinh y allí le llevaremos al hospital.


  No quiso seguir hablando de todo aquello y, tras excusarse por el encargo que le había hecho el coronel, Joe Conray continuó tomando información a los soldados.


  Al fin entregó un detallado informe al coronel Heatherton limitándose a decir:


  —Eso es todo lo que hay, señor.


  —Un bonito balance, ¿verdad, Conray?


  —¿Qué piensa hacer, señor?


  El coronel Heatherton extendió un mapa arrugado sobre sus rodillas y empezó a calcular:


  —Si podemos y nos quedan hígados para ello, llegar a Binh Dinh. Allí todavía se resiste: tenemos que entrar en contacto con el general Linder y el mando dirá lo que hay que hacer.


  El sargento Murphy se acercó renqueando. Tenía una espina de bambú incrustada en la planta del pie derecho y no había forma de localizarla. Todos se habían tenido que rendir en la búsqueda de la dolorosa espina que, como si tuviese vida propia, se hundía cada vez más y más en la carne del malhumorado sargento.


  El coronel levantó la vista hacia él, indagando:


  —¿Qué hay, Murphy? ¿Cómo va ese pie?


  —Muy mal, señor. Ya me da hasta fiebre y creo que lo mejor sería…


  —¡Suéltelo, Murphy! ¿Va a proponer que nos rindamos?


  —¿Por qué no, señor? ¡Otras unidades lo han hecho!


  —¡La mía no, sargento! Y le ruego que recuerde esto; mientras yo tenga el mando, no lo vamos hacer. ¡Puede ahorrarse sus consejos!


  —Pues bien, señor. ¡Yo no daré un paso más! Me quedaré aquí, tendido en la hierba hasta que me encuentren… ¡O me pudra!


  —Aunque se pudra, lo hará con nosotros, sargento.


  ¡No lo olvide!


  Luego siguió estudiando el mapa y, cuando cojeando dolorosamente el sargento Murphy se alejó, volvió a musitar al atento Joe Conray:


  —¿La moral de los hombres es como la de ese cobarde. Conray?


  —No, señor… Sacando los heridos y algún que otro deprimido por la fatiga, ninguno tiene ganas de rendirse. ¡Le seguiremos donde nos lleve, coronel!


  El coronel Heatherton quedó pensativo y una vez más secó el sudor de la frente como si alejase un doloroso pensamiento, para al fin opinar:


  —Lo peor es que presiento que les voy a llevar a una ratonera, muchachos. Nuestro deber es intentar llegar a Binh Dinh para unimos a las tropas que luchan allí. Pero… ¡Me temo que también serán vencidas!


  —Somos soldados, señor. ¿Qué otra cosa podemos hacer?


  Heatherton sonrió, palmeó la rodilla fuerte y morena de Joe Conray y, señalando luego a su sucia y desgarrada camisa, contestó:


  —Cuando muera el teniente Walter, póngase su camisa. Así todos sabrán que le he ascendido a oficial en campaña. Le respetarán más.


  Y luego, siguiendo el curso de sus pensamientos, comentó como para sí, pero mirando al joven recién ascendido:


  —La vida está llena de símbolos, ¿sabe, Conray?


  —Lo sé, señor.


  —Por ahora debemos respetarlos y, si es preciso, duchar y morir por esos símbolos. Y los galones de teniente ya no le servirán a Walter y a usted sí.


  —No tema, señor: no me importará llevar la camisa de un muerto.


  Dos horas más tarde, con toda clase de precauciones, reemprendían la marcha.


  Joe Conray ya lucía la camisa de teniente, puesto que su anterior propietario descansaba para siempre junto a un pequeño río del Vietnam.


  Y como él, otros muchos quedarían en el fatigoso camino…


  CAPÍTULO III


  Fue una verdadera carnicería y ocurrió apenas les quedaban unas treinta millas para llegar al perímetro ce las defensas de Binh Dinh.


  Varios grupos del Vietcong les sorprendieron y, aquí y allá, cazándoles casi como a conejos, les fueron tumbando. No tuvieron tiempo de reorganizarse, de contraatacar, de formar un grupo compacto capaz de resistir la feroz embestida.


  El coronel Heatherton fue de los primeros en caer. Marchaba a la cabeza de la fatigada columna y, al salir ce un pequeño bosque, una ráfaga materialmente le segó.


  Sólo tuvo tiempo para gritar a Joe Conray, como único oficial entre aquellos desesperados soldados que empezaron a caer como alimañas dañinas:


  —¡Dispérselos, teniente…! ¡Que se separen, Conray! Es la única posibilidad que tienen… No pierda tiempo, muchacho… ¡Hágalo, hágalo ya!


  Sí… ¿por qué perder tiempo mirando a aquel hombre que ya era un moribundo?


  Joe Conray se incorporó, olvidó al hombre que no hacía mucho le había ascendido a oficial en virtud de las apremiantes circunstancias que les rodeaban, hasta que gritó con voz potente:


  —¡Muchachos! ¡Dispersaros en grupos! Cada cinco o seis, que tomen dirección distinta. ¡Es la única forma de escapar de esta escabechina!


  Desde todos los puntos, los guerrilleros del Vietcong continuaban con su «limpieza» disparando sus armas. La base de Binh Dinh todavía no había caído en su poder, pero ellos pretendían no dejar un solo enemigo a sus espaldas.


  Mientras los grupos de soldados americanos corrían desesperados para volver a internarse en el bosque; Joe Conray vio que cinco o seis de sus hombres le seguían. No sabía ciertamente quiénes eran, pero no era el momento para elegir a sus compañeros.


  Allí, una vez más decidía la suerte.


  De una cosa estaba seguro: Dave, el pobre Dave con su pie de menos, no podía seguir a nadie.


  La orden que había dado era tanto como haber gritado:


  «¡Abandonad a los heridos! ¡Sálvese quien pueda!». Pero ¿podía hacer algo más en aquellos momentos?


  No quiso seguir pensando en eso y, medio parapetado tras unos arbustos, empezó a disparar su metralleta sobre el grupo de guerrilleros que, también divididos, se empeñaban en seguir dándoles caza.


  Fue fácil eliminarles: unas ráfagas sonaron a su izquierda y Joe Conray vio cerca de él al soldado Erick. Más allá estaba Bob, un tal Percy y uno más que, nunca había sabido por qué, los muchachos le llamaban Lord.


  —¡Buen trabajo, chicos! —les gritó—. ¡Les pillasteis de pleno a ésos!


  El rubio Erick, un muchacho pecoso que apenas habría cumplido los veinte años, presumió satisfecho:


  —Pura estrategia, Joe: Les atrapamos hacia aquí y ¡pum!


  El soldado a quien todos conocían por Lord dio un codazo a Erick y advirtió:


  —Nada de tuteos ya, Erick. ¡Estás hablando con un teniente!


  Confuso, sin saber qué decir, Joe Conray se miró la camisa que llevaba puesta. Era cierto que ya era oficial y por lo tanto debía comportarse como tal. Pero sólo acertó a decir:


  —Vamos, chicos. Por aquella parte suenan disparos.


  —Si alguno de los nuestros está en apuros, le echaremos una manita —comentó Bob.


  Corrieron hacia allí, pero cuando llegaron el tiroteo ya había cesado. Sobre el suelo, ya inundados sus rostros y manos de voraces mosquitos, varios de sus compañeros estaban tendidos en las formas más grotescas, tal como les había sorprendido la muerte.


  Reconocieron al sargento Murphy y Erick comentó, quizá para decir algo que deshiciera el nudo que sentía en la garganta:


  —¡Vaya! Ya no le molestará la espina de bambú que tenía en el pie.


  —Sí… El pobre ya no dará un solo paso más —remachó Bob.


  Joe Conray contó los cadáveres: eran veinte.


  Veinte hombres más que habían dejado de existir. Veinte soldados americanos. Veinte compañeros que…


  Interrumpió sus pensamientos y ordenó:


  —Recoged lo que nos pueda ser útil. Luego los enterraremos. ¡Vamos a quedarnos aquí!


  Hubo sorpresa en los cuatro soldados y Erick exclamó:


  —¿Estás loco, Joe? Por aquí hay tantos norvietnamitas como mosquitos. Si nos quedamos quietos aquí, nos pasará lo que a ésos y…


  Se interrumpió. El alto y fornido Joe Conray estaba muy serio ante él y le recordó enérgico:


  —Hace un momento Lord te lo dijo, Erick. ¡Basta ce tuteos! ¿Estamos?


  —Pero tú…


  —¿Yo qué, Erick?


  Adivinaba que iba a decirle que antes habían sido buenos amigos; quizá que nadie había confirmado su ascenso a oficial: que sólo había sido una pura fórmula del coronel Heatherton al perder al teniente Walter y que…


  Joe Conray se dijo a él mismo un montón de cosas más.


  Pero era preciso, si querían hacer algo a derechas, que entre ellos reinase un mínimo de autoridad. Un poco de disciplina.


  Bien; él era sargento en efectivo y ahora teniente por obra y gracia de las circunstancias. Y para el bien de todos debía dejarlo sentado así, desde el principio.


  Pero fue el primero que armó su pequeña pala de campaña y se puso a trabajar para enterrar, bajo el húmedo suelo de la espesa jungla, a los compañeros muertos.


  Inmediatamente, los cuatro soldados le imitaron. Y solamente cuando terminaron, ya en un tono más amigable, mientras encendía uno de los arrugados cigarrillos que le quedaban, comentó con tranquilidad a sus hombres:


  —Están dando constantemente batidas para limpiar el terreno que van conquistando. Pero por aquí ya han pasado y es difícil que lo vuelvan hacer, al menos durante varias horas. Tienen mucho trabajo y esto quiere decir que, de momento, gozaremos de cierta tranquilidad. ¿No os parece?


  —Sí, Joe. Es una buena idea.


  Era preciso domar, de una vez por todas, al joven Erick. Por eso volvió a mirarle a los ojos severamente, haciendo que el muchacho rectificase por él mismo:


  —Bueno… Si, teniente… ¡Hace un siglo que no duermo!


  —Podrás hacerlo ahora, Erick. Yo montaré la primera guardia.


  —Nada de eso, señor. Tengo que ir pensando en algunas cosillas y la primera guardia será la mía. Usted ahora descanse, teniente.


  Joe Conray miró al soldado al que todos llamaban Lord.


  ¿Tendría aquel mote por su correcto inglés, de pura pronunciación londinense, o por los finos modales de gran señor que empleaba para todo? Era una de las pocas veces que hablaba directamente con él y quiso saber:


  —¿Cómo se llama, soldado?


  —Lord, señor.


  —Supongo que eso será un mote. Usted tendrá un nombre, un apellido y…


  —No, señor: sólo me llamo Lord.


  Y se alejó para montar su guardia, empezando por echar una ojeada por allí.


  Erick, Bob y Percy sonrieron; el último dijo:


  —No averiguará nada más, teniente. ¡Lord es como una esfinge!


  —Parece un buen muchacho.


  Joe Conray vio fruncir los labios a los tres soldados, en un gesto mudo pero significativo que le hizo indagar:


  —¿Algo contra él, muchachos?


  —¡Psch!… No… Nada, nada… Solamente que siempre nos despluma jugando al póquer. ¡Ni una sola vez le hemos visto perder!


  Bob había dicho esto y Percy remachó:


  —¿Al póquer? Juegue a lo que juegue, Lord siempre gana.


  —Yo diría que, cuando el diablo invente un nuevo juego, le pedirá permiso a él —comentó Erick.


  Las sombras de la noche empezaban a caer. Ahora la penumbra bajo la espesa vegetación era casi total. No podían ni encender fuego ni las linternas. Ni tan siquiera fumar.


  Se sentían como alimañas acosadas, acorraladas, esperando de un instante a otro ser localizados, rematados como fieras, sin previo aviso. Para los norvietnamitas, los americanos representaban el enemigo por excelencia, los únicos que podían plantarles cara y organizar una resistencia que, de triunfar, les costaría muy caro.


  Por eso les odiaban tanto y querían terminar con todos ellos. Los sudvietnamitas que se oponían con las armas a los designios del Vietcong, también eran sus enemigos. Pero menos temidos por menos equipados y organizados. Consideraban que una vez ondease la bandera del Gobierno de Hanoi en Saigón, todo habría terminado. El pueblo se inclinaría ante ellos y la guerra habría terminado.


  Por eso Vietnam del Norte redoblaba sus esfuerzos lanzando a sus ejércitos al ataque constante, sin descansar ellos, pero también sin dejar descansar a sus enemigos. Sabían que los Estados Unidos, muy lejos de aquellos campos de batalla, cada tonelada de material que enviasen al Vietnam la pagaban muy cara. Y además, poco a poco, la opinión internacional empezaba a jugar su baza.


  Y eso el Gobierno de Hanoi lo sabía muy bien.


  ¡Y lo explotaba!


  Por eso ahora martilleaban aquí y allá, como un formidable martillo pilón que lo aplastaba todo.


  Sólo que al hombre, al espíritu del hombre, no se le vence tan sólo con la fuerza.


  Yel espíritu de desquite estaba latente en grupos como aquel de Joe Conray que ahora, aunque fatigado, materialmente deshecho y medio derrotado, cubierto con los mosquitos, intentaba reponer fuerzas guardado por el soldado Lord que montaba la guardia.


  Al otro día, ya verían lo que hacían cuando despuntase el sol.


  Mientras montaba su guardia, Joe Conray miró la esfera luminosa de su reloj y vio que eran las tres y cuarto de la madrugada Había meditado mucho y a fin, despertando a sus hombres decidió:


  —Percy, Erick, Bob, Lord… ¡Arriba, chicos!


  Lord despegó los ojos y sonriendo amablemente dijo:


  —Buenos días, señor.


  Los otros tres despertaron menos calmosamente, algo alarmados.


  —¿Qué pasa? ¿Ya están aquí?


  —Tranquilos, muchachos. Pero si no queremos que nos encuentren, mejor será ponernos en marcha.


  —¡Con lo tranquilo que se está aquí! —rezongó Erick.


  —Ya no hay luna y con esta oscuridad nos será más fácil alcanzar la carretera que va a Binh Dinh.


  —Tiene razón, teniente. ¿A qué esperáis, gandules?


  Lord ya estaba cargado con el pesado macuto y el fusil ametrallador, animando con su ejemplo a los compañeros que no tardaron en imitarle. Iban cargados como burros, pero era preciso arrastrar con todo el material y cajas de munición, para estar preparados contra cualquier sorpresa.


  Si tenían que morir, lo harían disparando hasta el último cartucho.


  Horas después, cuando el sol ya estaba alto en el horizonte, habían conseguido atravesar las líneas enemigas y caminaban por la carretera llena de grandes hoyos, por los constantes bombardeos de los días anteriores. Prácticamente, a los ejércitos norvietnamitas sólo les bastaba volver a ponerse en camino hacia Binh Dinh para conquistar aquella importante base norteamericana.


  Joe Conray sabía que el grueso del ejército se había retirado al otro lado de la cadena montañosa de Pleicu Dinh, donde intentarían contener la ofensiva del enemigo.


  De vez en cuando, rugiendo sobre sus cabezas veían pasar las escuadrillas de aviones que, desde las primeras horas del día, se lanzaban a continuar el martilleo de los que se retiraban. Ni había duda de que ruso o chino, el material bélico le sobraba ahora al Gobierno de Hanoi.


  Joe Conray miró el paso de los bombarderos y los rápidos «Mig-15» y comentó:


  —No hay solución, muchachos. Estamos en un rincón del mundo donde nadie, de momento, nos puede echar una mano. ¡Binh Dinh también caerá!


  —El Tío Sam debió prevenir todo esto —protestó Bob.


  —¡En Washington están durmiendo! —rezongó Percy.


  —Caballeros, les ruego que mediten un poco. ¿Qué adelantamos con protestar y echar la culpa a otros?


  La voz de Lord era tan apacible y educada como siempre y se diría, a juzgar por su rostro, la risueña expresión de sus ojos, la forma de llevar el pesado fusil ametrallador y toda su compostura, que, en vez de caminar hacia una ciudad que pronto caería en poder del enemigo, iba en un tranquilo paseo dispuesto a jugar al golf.


  Erick le miró, sentenciando:


  —Tienes sangre de horchata, Lord.


  De pronto, el zumbido de un motor en marcha llegó hasta ellos y todos miraron hacia atrás, en la carretera, fijas las pupilas en una curva, pero que le hizo observar a Bob:


  —¡Viene un camión!


  Corrieron hacia uno y otro lado de la carretera, tumbándose rápidamente en la cuneta, las armas listas para entrar en acción. Si se trataba de las avanzadillas de los norvietnamitas, su hora final ya había llegado. Por allí no había mucha vegetación donde poder ocultarse, porque ya empezaban las grandes plantaciones de arroz.


  Solamente unos pequeños cerros, una especie de ondulada cordillera suave y muy verde, se divisaba a lo lejos. La curva de la carretera quedaba a unas doscientas yardas y los cinco hombres siguieron con los ojos clavados allí, cada vez más cercano el ruido del motor del vehículo.


  Con su voz sosegada de siempre, Lord susurró:


  —No es un camión. Se trata de un motor de un coche inglés.


  —Sí, sí, amigo —pareció dudar Erick—. Seguro que Su Graciosa Majestad Británica viene dando un paseíto.


  Lord arqueó una ceja y dijo:


  —¿Te apuestas algo, Erick?


  Lo tenían todo perdido. Si aquel ruido de motor resultaba que pertenecía a un camión o coche norvietnamita, sus ocupantes no tardarían en dar cuenta de ellos. Con toda seguridad, le seguirían otros vehículos y entonces…


  ¿Qué importaba perder en aquella apuesta los pocos dólares que le quedaban en el bolsillo al soldado Erick? Precisamente lo que él quería era no ganar la apuesta para así no perder la vida. Lo deseaba ardientemente y aceptó:


  —De acuerdo. Lord. Te apuesto todo lo que llevo encima a que es un vehículo enemigo.


  Por toda contestación, tranquilo y sosegado como siempre. Lord señaló a la curva de la carretera, por donde aparecía el morro del coche que seguía avanzando hacia ellos.


  Y una vez más, Lord ganó.


  Se trataba de una furgoneta «Rolls-Royce» pintada de blanco, con una cruz roja que destacaba en los laterales y el techo que le hizo exclamar a Erick:


  —¡Es una ambulancia!


  Dejaron avanzar al vehículo y se tranquilizaron al observar que ninguno más le seguía. Joe Conray se puso en pie, avanzó metralleta en ristre por la carretera para detener la ambulancia y ordenó:


  —Cubridme… ¡Ya es nuestra!


  La ambulancia frenó al ver su conductor a los cinco hombres ya plantados en la carretera con actitud amenazante. Por una de las ventanillas, salió una abundante cabellera rubia, dorada como el trigo en sazón, y un lindo rostro de mujer que se puso a protestar:


  —¿Qué significa esto? ¿No son americanos?


  A un gesto de Joe Conray, sus hombres rodearon el vehículo, tomando posiciones con sus armas. Su jefe se acercó a la cabina donde, además del serio conductor de bata blanca, estaba la bella muchacha que siguió protestando:


  —Llevamos heridos muy graves. ¡No pueden detenernos!


  Joe Conray la observó detenidamente y, aunque no eran aquellos momentos para tales cosas, exclamó francamente admirado:


  —¡Canastos! ¿Es usted un ángel rubio que bajó a la tierra, preciosa?


  —¡Soy enfermera! —replicó la joven con firmeza—. Y le repito que llevamos heridos graves. ¡Tenemos que llegar cuanto antes a Binh Dinh!


  —Precisamente es lo que intentamos hacer nosotros, rubita. ¡Nos llevarán!


  —¡Nada de rubita, teniente! Mi nombre es Wesley… Eva Wesley. ¡Y no podemos llevarles!


  Pero Joe Conray subió al estribo, casi pegó su rostro sin afeitar al de la joven, que se retiró indignada, ordenando al chófer:


  —Pare el motor, amigo. Mis hombres subirán en la parte trasera.


  —Vamos muy cargados, teniente —protestó débilmente el chófer—. Esta ambulancia es para cuatro plazas y llevamos ahí hacinados a doce hombres, casi unos sobre otros. El peso de cinco hombres más v…


  —¡Pero no pueden dejarnos aquí! Llevamos muchos días andando. Hemos perdido el contacto con las tropas y nuestra intención es unimos a las que aún luchan en Binh Dinh.


  —Ya ha oído a George, teniente —volvió a intervenir la joven—. No creo que el coche pueda con el peso de ustedes, y más si todos son como usted.


  Sus bellos ojos, intensamente azules, parecían calcular el peso del fuerte y atlético Joe Conray, adivinándose en ellos una chispita de admiración.


  —Todos no pesan como yo, rubita. Erick es un pequeñajo y en cuanto a Percy y…


  Joe Conray se interrumpió.


  De la parte trasera de la ambulancia procedían gritos mezclados con reniegos. Echó una ojeada sin bajarse del estribo y adivinó a sus hombres discutiendo con los heridos que iban en el interior de la ambulancia.


  Se acercó conciliador:


  —¡Ea, muchachos! Nada de peleas. ¡Todos dentro y salimos pitando!


  —¡Aquí no sube nadie más! —gritó una voz.


  Joe Conray se fijó en aquel hombre herido y quedó confuso. El soldado llevaba la cabeza y las manos totalmente vendadas, manando aún la sangre de lo que debía ser su boca. El resto de los heridos no presentaba mejor aspecto. Un olor molesto, mezcla de sangre, aliento, sudores y medicinas salía de allí y, tras señalar al techo del vehículo Joe Conray decidió:


  —Cerrad eso y al techo todos. Yo iré en el estribo.


  Erick, Bob y Percy treparon en un instante como si fueran monos al techo de la cargada ambulancia; pero cuando Joe Conray volvió al estribo izquierdo para subir allí y de paso permanecer muy cerca de la linda rubita, ya estaba el amable Lord saludándola muy cortésmente encaramado:


  —Le pido mil excusas, señorita. ¿Sería tan amable de llevarnos a Binh Dinh?


  No era cuestión de discutir el puesto a Lord y se encaramó en el otro estribo, junto al chófer de la bata blanca que se esforzaba en poner al vehículo en marcha. A los tres intentos lo consiguió y así, casi a paso de tortuga, con todo un ejército detrás de ellos, continuaron la retirada.


  Débilmente, Joe Conray pudo oír que Lord decía a la chica con voz halagadora:


  —Es un placer viajar junto a usted, señorita.


  ¡Menudo bribón!


  Lord nunca perdía oportunidades, con sus buenos modales.


  Y siempre se llevaba la mejor tajada del plato.


  CAPÍTULO IV


  Un «Mig-I5» les descubrió y se les vino encima como una furia vengadora.


  ¿Fue porque al ir sobre el techo Erick, Bob y Percy tapaban la cruz roja pintada, o fue porque lo mismo habría atacado a la ambulancia?


  El caso es que allí estaba, zumbando como una avispa irritada y soltándoles las ráfagas de sus ametralladoras, levantando las balas chorritos de polvo en la cuneta y alterando el asfalto de la carretera.


  Desde el estribo, Joe Conray disparó con alguna dificultad su metralleta contra el avión.


  Sus hombres le imitaron desde el techo del vehículo y Lord, al ser el que llevaba el fusil ametrallador, se lo ofreció desde el estribo a sus tres compañeros, interrumpiendo su animada charla con la enfermera a la que no se olvidó de decir:


  —Discúlpenos un instante, señorita. Tengo que dar este enojoso «chisme» a los muchachos.


  Percy y Bob lo atraparon al vuelo y lo instalaron sobre el techo de la ambulancia, colocando el arma en sentido contrario al que marchaban. El rápido caza norvietnamita ya había pasado y ahora, allá a lo lejos, como cuando un búfalo frena en su marcha, empezaba a trepar por el cielo ganando altura a la par que iniciaba la vuelta para darles otra pasada.


  —¡Yo se la daré a él si tengo suertecilla! —bramó Bob.


  Pronto un vivo trepidar anunció que las ráfagas del avión y las que enviaba Bob se cruzaban en aquel desafío. Instintivamente, el chófer de bata blanca empezó a hacer eses en la carretera, para ayudar en la medida de lo posible a no presentar un blanco fijo.


  Aquello les salvó.


  El reactor era demasiado rápido y cuando quiso rectificar su puntería, ya había pasado nuevamente sobre ellos. Bob se echó de espaldas sobre el techo de la ambulancia y reunió todas sus fuerzas para seguir empuñando el pesado fusil ametrallador, apoyando la culata contra su vientre para seguir al avión y continuar disparando.


  Un grito de júbilo brotó en todas las gargantas, incluyendo la de la bella enfermera, que exclamó:


  —¡Le hemos dado!


  —¡Hurra!


  —¡Recibió lo suyo!


  —¡Le dimos! ¡Le dimos!


  —¡Y un cuerno! —protestó Bob—. ¡Le he alcanzado yo!


  —¿No puedes hablar mejor, querido Bob? —le amonestó el comedido Lord—. ¡Hay una señorita!


  Herido de muerte, el avión una vez más iniciaba la vuelta y esta vez, quizá consciente de que sería lo último que podía hacer, no disparaba sus ametralladoras pero alarmantemente se adivinaba que se lanzaría en picado para estrellarse contra ellos y morir matando.


  —¡Al suelo todos! —gritó Joe Conray, abandonando su estribo lo mismo que Lord y la muchacha que salió de la cabina arrastrada por él, que no se olvidó de pedir:


  —Lo siento, señorita. ¡Tendrá que perdonar mi desagradable brusquedad!


  Desde el techo, Erick, Bob y Percy también se arrojaron como centellas, sin pararse a pensar que estaban bastante altos y podían partirse la crisma contra el duro asfalto de la carretera.


  Pero el chófer de la bata blanca, aunque tuvo tiempo para ello, no abandonó el volante y constantemente intentaba cambiar de posición, para que fallaran las intenciones del piloto suicida.


  Desde el suelo vieron al vehículo zigzaguear carretera adelante, para al fin salir por la cuneta iniciando un tumbo. La cargada ambulancia estuvo solo un instante manteniendo el equilibrio sobre dos ruedas. Luego cayó, dio otro tumbo y volvió a rodar por una suave pendiente, mientras el avión se estrellaba con un estrépito infernal sobre la carretera, lanzando en todas direcciones chorros de fuego y denso humo, aceite hirviendo y trozos de metal que caían como una lluvia de metralla candente.


  Fue una llamarada horrible, pavorosa, como jamás habían visto en toda su vida tan cerca de ellos que, besando materialmente el suelo, las manos en la cara para cubrirse, les hizo temblar temiendo lo peor.


  El piloto suicida debió sufrir una muerte horrible.


  Pero a ellos la muerte les respetó, aunque a lo lejos la ambulancia también explotó estallando en mil pedazos.


  —¡Oh! ¡Es horrible! —exclamó la muchacha.


  «¡Todos los heridos van a asarse ahí dentro!», pensó Bob.


  —¡Quieto ahí, muchacho! —Le tuvo que ordenar Joe Conray—. Ya nada podemos hacer por ellos.


  —Ha debido alcanzarles la onda explosiva del avión y el depósito de gasolina… —Intentó explicar Percy.


  La enfermera quiso salir también corriendo hacia el vehículo que se consumía entre las llamas, cuando Joe Conray la retuvo con fuerza contra él. Fue la primera vez que entró en contacto con el cuerpo de la bella mujer. El momento no era muy oportuno para pensar en tales cosas, y mucho menos para sentirlas. Y sin embargo, superando la terrible tragedia que estaban viviendo, sobrepasando el horrible espectáculo y la angustia de aquellos instantes, Joe Conray sintió como un latigazo ante la proximidad inquietante de aquel hermoso cuerpo femenino de formas armoniosas.


  Pero acertó a decir, sujetándola prudentemente:


  —Tranquilícese, Eva. Todo intento sería inútil.


  —¡Es terrible!


  Se había refugiado en su pecho, dando media vuelta sobre ella misma para no seguir mirando lo que le horrorizaba. Joe Conray volvió a sentir, y con más ansias, deseos de abrazar a la mujer. Acarició sus dorados cabellos para calmarla al tiempo de advertir:


  —Debemos alejamos de aquí, Eva.


  Siguieron caminando hacia la lejana base de Binh Dinh, sin utilizar ya la carretera. Y Joe Conray reconoció, más que nada para romper el silencio que pesaba sobre todos ellos:


  —Ese chófer ha sido un valiente.


  —Sí, mi teniente —admitió Erick—. Ha demostrado tener buenos «hígados». Quiso salvar a los heridos saliéndose de la carretera, en vez de lanzarse él y…


  Se interrumpió al ver que la enfermera decía:


  —George nunca fue un valiente, ni nunca demostró tener buenos «hígados» como usted dice, soldado. Recuerdo que en el hospital de Hue, antes de ser chófer, tenía el puesto de camillero y se desmayaba al ver sangre. ¡Siempre fue un hombre de ánimo apocado!


  Todos la miraron extrañados y Joe Conray quiso saber:


  —Entonces, si pudo lanzarse de la ambulancia… ¿Por qué no lo hizo?


  —Porque George suplía su falta de valor con un gran sentido de la responsabilidad. Y la suya era velar por los heridos que llevaba en la ambulancia.


  Seguían andando cuando casi, como para él, Joe Conray comentó mirando al frente para huir de los ojos de la mujer:


  —Sí… Muchas veces, el miedo de ser cobarde es el valor del valiente.


  —¿No lo dice por usted, teniente?


  El joven no contestó y siguió dirigiendo al grupo por la extensa y bien cuidada plantación que atravesaban. La tierra, los arrozales, los frutos y hasta el más mínimo detalle, demostraban que sus dueños atendían a su propiedad con delicado esmero y casi con mimo.


  Como contestando a la muda pregunta de todos al avanzar por aquellos cuidados campos, la enfermera comentó:


  —Es la plantación de Dubois. ¡Un auténtico dominio de más de cien mil acres de buena tierra!


  —¿Los conoce usted? —preguntó extrañado Joe Conray.


  —Personalmente, no. Pero he oído hablar mucho de ellos a los oficiales del hospital de Hue. ¡Son buena gente!


  —¡Y deben ser muy ricos! —Ponderó Lord—. ¡Todo esto debe valer una fortuna!


  Al fondo, a cosa de dos millas, se vislumbraba un grupo de edificios rodeando una regia mansión de estilo colonial francés. La casa principal era recia y bien construida con hermosas columnas de mármol blanco, de las que solamente veían la parte superior. Todos caminaban muy cansados y Joe Conray decidió:


  —Descansaremos un poco ahí.


  —¡Bravo! Tengo un hambre canina —exclamó Erick.


  Sonriente pero con cierta severidad en los ojos, Lord le rectificó:


  —Se dice apetito, Erick. ¿Tanto te cuesta hablar bien, muchacho?


  —¡Al diablo, Lord! No estamos en ningún baile de Embajada.


  —No, pequeño… Estamos en un «baile» mucho peor. Pero no hay por qué escandalizar a la señorita con ese lenguaje.


  Joe Conray no intervino para poner paz en la iniciada discusión. Mientras hablaran, mientras fueran entretenidos, el camino se haría más corto y menos penoso y, además, sus hombres se olvidarían de todo lo que estaba pasando y de lo que muy posiblemente les esperaba.


  El no tenía mucha autoridad sobre ellos. De sargento, al tener que convivir con la tropa, siempre le habían tratado familiarmente. Después de todo, calculaba que sólo les llevaba un par de años.


  Bueno, sin contar a Lord que, siempre reservadísimo en sus cosas, nadie conocía su edad exacta, aunque fácilmente se adivinaba que ya había sobrepasado los treinta.


  Miró a hurtadillas a la fatigada muchacha y se preguntó para sí cuántos años tendría ella. ¿Veinte? ¿Quizá veintitrés? No estaba seguro, pero sin duda no había llegado a los veinticinco. Después de todo, la edad cronológica es algo absurdo para medir el tiempo de un ser humano. Hay personas que tienen un cuarto de siglo y parecen haber vivido medio. Y al revés: otros llegan a los cincuenta y, tanto en lo físico como en sus entusiasmos, siguen siendo niños.


  Al fin y al cabo, cada uno tiene la edad de su corazón.


  Joe Conray quiso saber algo más de la agraciada muchacha y se encontró preguntando:


  —¿Lleva tiempo de enfermera, Eva?


  —Cuatro años. Mis padres vivían en Saigón y, cuando ellos decidieron regresar a Londres, yo me quedé. Me di cuenta de que podía ser útil aquí.


  Estaban llegando a la señorial mansión y, precavidos, a una muda indicación de Joe Conray, aprestaron sus armas. Un par de mujeres nativas avanzaban hacia ellos con grandes bultos sobre sus cabezas. Caminaban por los sembrados con rara habilidad y, por el fondo, en dirección a la casa y sus numerosas dependencias, también cruzaban la extensa plantación otros nativos que apresuraban el paso para llegar.


  Cuando las dos vietnamitas estuvieron ante ellos, una saludó en un pésimo inglés:


  —Buenas tardes, soldados. El señor Pierre Dubois nos envía para darles todo esto a ustedes.


  Señalaba a los dos grandes bultos que habían dejado en el suelo ante ellos, y Joe Conray creyó adivinar que les cerraban el camino hacia la finca.


  —¿No está el dueño en la hacienda? —indagó.


  —Sí, teniente.


  Había perplejidad y asombro en la voz de Joe Conray cuando volvió a decir:


  —Entonces… ¿Es que no quiere saludarnos?


  —El señor Pierre Dubois nunca niega el saludo a nadie, teniente. Pero, también jamás un soldado armado ha pisado el suelo de su casa.


  —¿Por qué?


  —Porque llevan armas.


  Miró fijamente a las dos mujeres, luego a sus hombres y, al fin, a la joven enfermera inglesa. Quiso probar la reacción de las dos campesinas y las apartó un poco para seguir hacia la casa. Una de ellas le tomó del brazo y le rogó:


  —Por favor, teniente. ¡No vayan!


  —Esto es absurdo. ¡Suélteme!


  —Confórmese con la ayuda que les envía el señor Dubois, por favor, teniente. Ahí encontrarán de todo. Les vio acercarse y nos ordenó qué…


  —Precisamente por eso quiero darle «personalmente» las gracias.


  Y, haciendo un gesto a sus hombres, ordenó:


  —¡Vamos allá, chicos!


  Eva Wesley les siguió y, detrás de ella, todavía rogándoles, las dos vietnamitas volvieron a cargar con los bultos. Al acercarse más, pudieron observar la rica magnificencia de la casa de estilo colonial. Había una gran explanada ante ella y, desde diversos sitios, hombres, mujeres, niños y hasta ancianos acudían a la finca como buscando algo.


  ¿Quizá protección? ¿Alguna ayuda que podría prestarles aquel extraño señor feudal?


  Debía ser así porque, por la parte trasera de la gran casa, mucha de aquella gente humilde volvía a salir, aunque cargados con grandes bultos en los que se adivinaban las provisiones de comida y ropa que, sin duda, el poderoso señor ofrecía a manos llenas a todos los nativos.


  Solamente había una cosa que Joe Conray se preguntaba:


  —Si es tan dadivoso, tan pródigo con sus bienes, tan humano y amigo de ayudar a los demás, ¿por qué se niega a recibimos?


  Acertado como siempre y con su tranquilidad habitual, Lord se atrevió a decir:


  —No le deben ser simpáticos los soldados.


  Unos pasos más y un hombre salió tonante de la casa, recibiéndoles con estas palabras:


  —¡Alto ahí! ¡Ni un paso más!


  CAPÍTULO V


  El hombre parecía un viejo profeta extraído de los pasajes bíblicos.


  Desmesuradamente alto y muy delgado, huesudo, con abundantes cabellos revueltos totalmente blancos, con largas barbas también canosas que le llegaban hasta el pecho, pero dejando adivinar unas enérgicas facciones de asceta, con ojos sin pestañas que relucían como carbones encendidos.


  Pero era extraordinariamente poderoso en su ancianidad. Fuerte y fibroso, con un puño enorme que blandía sobre su cabeza, avanzando a grandes zancadas sobre sus desnudos pies calzados con sandalias, al seguir gritando tonante cual Júpiter indignado:


  —¡Alto les dije! ¡Ningún hombre armado posará su sacrílega planta sobre mi casa! ¡Fuera! ¡LEJOS DE AQUI!


  Tanto Joe Conray como todos sus compañeros tuvieron la impresión de que se trataba de un loco. Eva Wesley se refugió un poco tras las anchas espaldas del joven teniente, al que musitó:


  —¡Está muy enfadado!


  —Yo calmaré a ese abuelo —se ofreció Lord.


  Se acercó con la mayor de sus sonrisas y el más amable de sus gestos, y con voz bien timbrada, empleando la más correcta educación saludó cortés:


  —Buenas tardes, señor Dubois… Si es tan amable, ¿puede indicarnos qué le indigna de nosotros?


  El recio y alto anciano le fulminó con sus ojos, le midió despreciativo de pies a cabeza y volvió a tronar:


  —¡Lobo con piel de oveja! ¡No me engañan tus buenos modos! ¡Con esa arma también serás una máquina de matar!


  Ya indignado por aquella inesperada escena, Joe Conray se adelantó para situarse también ante el anciano y decir:


  —¡Alto ahí, abuelo! ¿A qué viene todo este escándalo?


  —¡Fuera! ¡Fuera de aquí les he dicho! ¡No quiero verdugos en mi casa!


  —¿Verdugos de quién, viejo?


  —¡De la humanidad!


  —¡Usted está chaveta, amigo! —se atrevió a decir Erick, aunque desde prudente distancia.


  —¡Eres un niño y mi mano podría aplastarte como a una hormiga! —le replicó el gigantesco anciano—. Pero ni siquiera a las mismas hormigas golpeo, porque son criaturas del Señor.


  El joven Erick había iniciado un respingo al ver aquella mano alzada; pero se contuvo por aquella peregrina declaración del más puro amor franciscano. Si aquel loco de atar no osaba atacar a una hormiga, menos ensuciaría su recta conciencia agrediéndole a él.


  Estas consideraciones le tranquilizaron en parte y propuso a Joe Conray, señalando al indignado anciano:


  —¿A qué esperamos, teniente? Estamos en guerra y necesitamos descansar, comer un poco y asearnos. ¿Va hacer caso a ese Matusalén?


  Para ver si con mudos movimientos salía del paso, Joe Conray corrió el cerrojo de la metralleta, apuntando al anciano al anunciar:


  —Vamos a entrar en su casa, señor Dubois. ¡Necesitamos hacerlo y nadie nos lo impedirá!


  Pero si creyó que su amenazadora actitud haría ceder al tenaz anciano, se equivocó de medio a medio. Le vio plantarse ante él con toda su descomunal estatura y delgadez, señalar con el índice muy tieso al cielo y retarle, tanto con los ojos como con las palabras, cuando bramó:


  —¡No me asustan los enviados de Satanás! La ley de la fuerza no cuenta en esta casa. ¡Sólo me doblego ante la fuerza de la razón!


  Bob, Percy y también Erick habían tomado astutamente posiciones casi rodeando al anciano y, a una muda señal de Joe Conray, se le echaron encima para apartarle.


  Pero Pierre Dubois sacudió los hombros y el pequeño Erick fue de cabeza al suelo, a la par que Bob trastabillaba antes de caer. No obstante, cuando Percy fue a lanzarse sobre él, el dueño de la plantación decidió:


  —No lucho jamás… ¡Hágase la voluntad del Señor!


  —¡Vaya! Eso está mejor —celebró Joe Conray.


  Y volviéndose hacia la enfermera y Lord, que no había intervenido en pretender sujetar al anciano, invitó:


  —Vamos, Eva… Podrá lavarse dentro.


  En la gran mansión seguían entrando campesinos nativos por un lado y salían cargados con grandes bultos por una puerta trasera. Habían presenciado la escena en silencio; pero, de pronto, un auténtico Hércules, flotando al aire su cabellera rubia, su blanca camisa abierta dejando ver un ancho y velludo tórax y unos largos brazos musculosos de luchador, avanzó hacia ellos a grandes zancadas y se puso a gritar:


  —¿Qué pasa aquí, padre?


  Ni Joe Conray ni ninguno de sus hombres tuvieron tiempo para informarle. Se lanzó sobre ellos como una furia vengadora y, con la agilidad de un león y con eficaz contundencia, a golpe limpio los lanzó sobre la explanada.


  Aquel gigante furioso debía medir más de siete pies de altura; sus hombros eran anchísimos y sus espaldas parecían un frontón; su cintura estrecha acentuaba su formidable constitución atlética y sus largas y poderosas piernas, tostadas por el sol al cubrirse con un pantalón corto, permitían ver sus muslos musculosos.


  Tenía los ojos vivamente negros de su padre y su voz, recia y potente pero bien timbrada, vibraba con las inflexiones de la indignación al gritar:


  —¡Dejen a mi padre! ¡Tiene perfecto derecho a mandar en su casa!


  Los cinco soldados se pusieron en pie, aún asombrados de que un hombre sólo les hubiera tumbado. Y había arremetido contra ellos pese a la amenaza de las armas: eso sólo lo hacían locos como aquel gigante que aún añadió:


  —¡Fuera! ¡Largo de aquí!


  Habrían podido disparar y detenerle, por más alto y fuerte que fuese. Pero… ¿Cómo matar a un hombre así porque sí? ¿Hasta qué punto era lícito forzar la entrada en aquella casa?


  Joe Conray dudó y, cuando quiso darse cuenta, nuevamente uno de los recios puños del gigante conectó en su mentón, derribándole nuevamente como si fuese un pelele. Erick fue a disparar su metralleta, pero recibió una patada en el pecho que por segunda vez le hizo besar el suelo. El gigante se revolvió y, de un revés dado a molinete, su zarpa tropezó con la nariz de Percy que, al instante, empezó a manar sangre. Bob recibió una fenomenal coz y Lord, siempre más prudente, retrocedió a tiempo con ademán pacífico y diciendo:


  —Por favor, caballero, no se excite. Le pedimos que…


  No terminó.


  El gigante rubio logró atraparle por la pechera de la camisa y el cinto del pantalón, lo levantó con sus poderosos brazos como si fuese un muñeco de paja, mientras con sus ojos brillantes buscó algo y lo arrojó al fin a una acequia que cortaba los sembrados, donde le hizo darse un baño de agua y cieno.


  Al quedar sin enemigos, el hombre se revolvió buscando más y sus ojos febriles tropezaron con la atractiva silueta de Eva Wesley que, paralizada, con la boca abierta de admiración pero incapaz de articular una palabra, le miraba fijamente.


  Sintió que la sangre se helaba en sus venas cuando le vio avanzar hacia ella, con una actitud poco tranquilizadora. Pero el gigante rubio se detuvo bruscamente, al oír la voz del anciano que pidió en tono severo:


  —¡Quieto, David! ¡Sujeta tu justa ira, hijo mío! ¡El Señor castiga a los que abusan de su fuerza!


  —Pero, padre… ¡Estos hombres te han ofendido! ¡Han osado poner sus manos sacrílegas sobre ti!


  —Cierto, David… ¡Viven de la fuerza y ésa es su ley! Pero nuestra ley es la del amor.


  Incorporándose, tocándose cada uno la parte castigada y dolorida, los cinco soldados americanos miraron a la pareja formada por el padre y el hijo, quizá pensando que, si los guantazos dados por aquel energúmeno era vivir de la ley del «amor»…, ¿qué sería si decidiera vivir con la ley de la fuerza?


  Joe Conray se sentía terriblemente humillado ante los ojos de la bonita Eva Wesley, que no quitaba sus admiradas pupilas del gigantón rubio. Nuevamente esgrimió la metralleta y bastante irritado ordenó:


  —¡Quieto ahí, Tarzán! ¡Le aseguro que, si mueve un solo dedo, le aso! ¡Qué diablos! Somos soldados del ejército de los Estados Unidos, no peleles del pim-pam-pum.


  —A mi hijo le abandonó el Señor —terció el anciano—. Quiso responder a la fuerza con la fuerza; pero ya no lo hará. ¡Sabe que eso está mal!


  —¡Le felicito, viejo! Si usted es capaz de aplacar a esa fiera, tanto mejor.


  El gigante rubio de los ojos negros brillantes como carbones encendidos, miró a Joe Conray y tronó su vozarrón:


  —Me retengo porque me lo ordena mi padre y es ley del Señor. ¡No por sus amenazas!


  —Bien, ahora vamos a entrar en su casa y nos lavaremos un poco; comeremos y tendremos que descansar. Les molestaremos un poco. Luego, seguiremos hacia Binh Dinh.


  Padre e hijo caminaron hacia el teniente y el primero insistió:


  —Con las armas no entrarán.


  —¡Y dale! ¡Qué manía! —se quejó Erick.


  —Tranquilos, chicos —decidió el teniente—. Las armas quedarán con el que monte guardia.


  —Mi padre no se niega a ayudar —intervino más conciliador el gigante rubio—. En esta casa no se niega el pan y la sal a nadie, sea de una raza u otra, de una religión determinada o sin ella. Solamente nos negamos a que nadie entre con armas. ¡Son malditas!


  —Explíqueles eso a los del Vietcong.


  —Ellos también son enviados del Demonio.


  —¿Ha dicho también? ¿Nos considera a nosotros lo mismo?


  —Todo hombre que mata lo es.


  —Extraña filosofía la suya, amigo.


  En aquel instante, de la casa salía una mujer alta, delgada, vestida muy sobriamente con una burda ropa negra y el largo cabello ya algo canoso recogido en la nuca en forma de moño. Era vietnamita y toda ella respiraba resignación, tranquilidad, una infinita calma y renuncia total por las cosas mundanas.


  Sus ojos eran grandes y hermosos aún, aunque velados por algo que podía calificarse de tristeza. Avanzaba a pasos cortos, reposados, como empeñándose por no hacer ruido y llamar la mínima atención sobre su persona.


  —¿Es su madre? —quiso saber Joe Conray.


  La pregunta parecía un tanto absurda. David era alto y recio como una torre humana. Sus cabellos eran totalmente rubios, espesos pero suaves ahora que estaban algo agitados por la brisa de la tarde. Era un magnífico ejemplar de la raza francesa y la resignada mujer era asiática. No obstante, la respuesta de David fue ésta:


  —No es mi madre, pero como si lo fuera. ¡Me ha criado ella!


  Caía la tarde y Lord mostraba su sucio y mojado uniforme lleno de barro al salir de la acequia; pero con su acostumbrada buena educación pidió:


  —¿Los señores serían tan amables de permitirme asearme un poco, por favor?


  —Se lo repito, soldado: deje su arma fuera y podrán entrar —insistió el anciano.


  Era absurdo perder más tiempo y Joe Conray dijo:


  —Quédate fuera vigilando, Bob. Luego saldremos uno de nosotros y entrarás tú. ¿De acuerdo, señores?


  —Hágase la voluntad del Señor —clamó el anciano.


  Y cuando por fin entraron en la gran mansión, descubrieron otro personaje.


  Parecía una legendaria princesa de los cuentos orientales…


  CAPÍTULO VI


  Pequeña y exquisita como una muñeca de porcelana, la bella joven pertenecía sin duda a la antigua raza anamita que, muchos siglos atrás, había poblado y prevalecido en toda la península de Indochina.


  A Joe Conray le pareció una «geisha», tanto por su vestimenta como por el saludo oriental con que les recibió, mostrándoles con su sonrisa la nítida blancura de sus dientes perfectos y simétricos.


  Había preparado el té y empezó a colocar nuevas tazas sobre la mesita de laca.


  Por toda presentación, el alto David Dubois dijo:


  —Es Maotani, mi prometida.


  Maotani volvió a hacer otra graciosa genuflexión muy oriental, y dijo en perfecto inglés.


  —Sean bien venidos a esta casa los amigos de David.


  ¡Diablos! No habían sido precisamente muy bien recibidos a lo primero. Aunque ahora, ya las cosas en su punto, tras haber tenido que dejar las armas fuera, aquel aromático té parecía paladearse antes de beberlo.


  Eva Wesley rehusó la taza que le ofrecían y dijo:


  —Si no les molesta, antes desearía asearme un poco.


  La mujer vietnamita del gran moño y vestidos austeros se levantó, indicando amablemente:


  —Venga por aquí, hermana. Podrá bañarse.


  Joe Conray tuvo en los labios la misma petición, pero no quiso volver a enmarañar las cosas: tomarían el té con los dueños de la mansión, aunque el joven Bob dijo:


  —¿No tienen algún filete con patatas para mojar? En todo caso me conformaría con un buen trozo de jamón con huevos.


  El anciano Dubois aclaró:


  —Somos vegetarianos, hijo. ¡Nunca comemos carne aquí!


  —¡Es una lástima, abuelo! —dijo con resignación Percy.


  Pero el gigantón David se levantó e indicó:


  —Padre, estos hombres tienen hambre. Voy a encargar algo más consistente para ellos.


  —¡Eso es hablar, hermano! —exclamó Lord.


  Una hora después, cuando, precedida por la anciana del moño, Eva bajó más limpia y mejor arreglada para sentarse a la mesa, escuchó decir a Bob, tocándose su estómago repleto:


  —Ahora, de postre, me zamparía una buena chuleta.


  —Hijo mío, la carne embrutece al hombre —sentenció el anciano—. ¡Le hace sanguíneo y belicoso!


  Recordando la fuerza y belicosidad del gigante rubio, Joe Conray intervino para indicar:


  —Pues su «hijito» debe comer mucha carne, señor Dubois.


  —¡En absoluto! —replicó el interesado.


  —Menos mal, David… Si llega a comerla usted… ¡Nos destroza!


  Sacó el arrugado paquete de cigarrillos y, al ofrecer a los anfitriones, la respuesta de David fue tajante:


  —Gracias, teniente. ¡No fumamos!


  —Debí suponerlo.


  De pronto la jovencita que parecía una «geisha» les anunció:


  —No podrán llegar a Binh Dinh. La carretera ha sido cortada.


  —¿Cómo lo sabe? —indagó Eva, no ocultando la mirada de antipatía que le despertaba la jovencita.


  —Algunos de los colonos del señor Dubois lo han dicho.


  —¡Ah! ¿Tienen muchos colonos trabajando para ustedes?


  —No explotamos a nadie, señorita —intentó aclarar David—. Simplemente administramos unas tierras que sin nuestra dirección, rendirían mucho menos. Nuestros colonos son, a la vez, nuestros amigos. En nuestra plantación viven miles de campesinos, que nos consideran así y eso ha hecho que la hacienda produzca más y mejor.


  —¡Ya! Un bucólico lugar de la Tierra, donde nada es de nadie y todo es de todos… —comentó algo burlón Percy.


  Encajando la ironía, el gigante rubio contestó:


  —Aunque a ustedes les parezca una utopía. ¡Y créanme que resulta realmente muy hermoso!


  —Por supuesto. Y ustedes, como pequeños reyes benefactores —comentó a su vez Joe Conray.


  —Algo así, teniente. Y nos sentimos muy satisfechos de ello.


  —¿Y qué harán cuando lleguen aquí los norvietnamitas? ¿Recibirles con el pan y la sal?


  —¿Por qué no? —terció el anciano—. También son hijos del Creador.


  —Allá ustedes. Pero me temo que les pagarán apropiándose de su plantación.


  —Mientras nos permitan cuidarla para alimentar a nuestros miles de amigos campesinos, no nos importará.


  —Ustedes son franceses. ¿No piensan luchar?


  —Nuestro país es el mundo, teniente. Nuestros hermanos, todos los hombres. Nuestro credo, el amor.


  —Comprendo. Ustedes no empuñarán un arma, hasta que vengan los marcianos a invadirnos…


  —Tampoco, teniente. Si ocurre así, es porque lo habrá creído conveniente el Creador.


  —Una postura muy cómoda, digna de…


  —¿Cobardes iba a decir, teniente? —volvió a intervenir David.


  Joe Conray miró fijamente al gigante rubio y, pese a su cacareado credo de amor, creyó adivinar la hostilidad en los negros ojos de aquel hombre. Y tuvo la gallardía de admitir:


  —Sí… Iba a decir eso.


  —Le diré una cosa, teniente: el temor a hacer bajezas e indignidades es valor. Y es valor también saberlas sufrir, cuando se nos hacen.


  —Por favor, hijo —dijo el anciano—. El teniente tiene sus propias creencias, como nosotros las nuestras. ¡Respétale!


  —Sí, padre, le respeto. El cobra por vestir ese uniforme y matar hombres y se cree más valiente que yo por eso. ¡Allá él!


  —Visto este uniforme porque es mi deber. ¡Los del Norte se han lanzado a invadir Vietnam del Sur!


  Con sus finos modales y su voz de cristal, acariciadora, poniendo una de sus manos de porcelana sobre un hombro de David, la muchacha rogó:


  —Por favor, ¡no discutan más! Si lo desean ustedes, pueden descansar un rato. Luego seguirán su camino.


  —Sí, Maotani —admitió David—. Espero que luego sigan su camino.


  Se retiró con la muchacha enlazándola por la cintura, no sin decir antes de desaparecer:


  —Mi padre y Marie les atenderán. ¡Deseo que el Señor les ilumine!


  Como excusa por la ausencia de su hijo, el anciano comentó:


  —David tiene el diablo en el cuerpo, pero su corazón y su mente es noble. Perdió a su madre siendo muy niño y odia la guerra. Cuando tenía tres años, le traje a este rincón del mundo y Marie me ayudó a cuidarlo. Aquí hacemos todo el bien que podemos. A lo primero trabajamos muy duro, pero ahora todo florece aquí. Nuestra riqueza estriba en repartirla con los demás, con todos los campesinos que trabajan en nuestras tierras. Con todos los que necesitan ayuda. Con todas las criaturas del Señor…


  —Todo eso está muy bien, señor Dubois. Pero ahora, unas «criaturas» que provienen del Norte, destruirán todos sus sueños.


  —Quien a hierro mata, a hierro muere.


  —Con las palabras no se les puede sujetar. ¡Debemos emplear también las armas!


  La huesuda mano del anciano pasó por su arrugada frente con gesto de cansancio, diciendo tras breve pausa:


  —¡Siempre Caín y Abel! ¡Hermanos destrozándose!


  Se había levantado y, seguido por la fiel y silenciosa Marie, salió anunciando:


  —Si necesitan alguna cosa más, díganlo. Sólo tienen que llamar.


  Al quedar solos en la amplia sala, Joe Conray dijo a sus compañeros:


  —No podemos quedarnos mucho tiempo aquí.


  —Bien, teniente. ¿Y una vez en Binh Dinh?


  —Nos uniremos a las tropas que quedan allí. El mando sabrá lo que debemos hacer.


  —Un bonito panorama, teniente. ¡Nuevamente a luchar!


  —Me gustaría ser como esa buena gente —comentó Lord.


  Pero ya empezó a recoger el macuto y sus cosas, mientras Eva comentó a su vez:


  —Esta gente quizá pueda darnos un coche.


  —Pídaselo a ese gigante. A usted parece que la mira con ojos tiernos.


  —¡Qué tontería, teniente! Admito que es muy atractivo, pero…


  —No niegue que le gusta ese David, rubita. La vi…


  La muchacha no pudo contestar porque en aquel instante, desde el exterior les llegó la voz de Erick anunciando:


  —¡Ruido de motores, teniente!


  Cuando llegaron al porche corriendo, tronó una ráfaga y un grito de angustia del soldado que montaba guardia.


  El pobre Erick había sido alcanzado.


  CAPÍTULO VII


  Se trataba de un vehículo-oruga, del que descendieron unos diez norvietnamitas.


  Gritaban y, al parecer, un oficial daba órdenes para que rodearan la casa. Sin duda alguna, se habían desviado de la carretera, para avanzar por los arrozales de la plantación hacia la casa.


  Joe Conray sintió el grito de angustia del soldado Erick clavado en el estómago, gritando a su vez a sus hombres:


  —¡Tomad posiciones!


  La lucha empezó y la ventaja oficial de los atacantes pronto quedó anulada ante las certeras ráfagas de los norteamericanos, que disparaban desde el porche de columnas de mármol blanco. Erick permanecía doblado sobre los macutos y cajas de munición, sujetando con sus manos el vientre herido. Confusamente, vio a la enfermera Eva cuando se inclinaba sobre él para atenderle, pero rehusó:


  —No… no pierda el tiempo conmigo, Eva… ¡Lleve más munición a los chicos, por favor!


  Eva Wesley era muy joven, pero los años que llevaba de enfermera la habían puesto muchas veces ante la muerte. Hacía tiempo que había dejado de ser una muchachita romántica para ser más práctica, más eficaz. Ahora sabía afrontar objetivamente todas las realidades y por eso se olvidó del soldado sentenciado, para buscar la munición y correr junto a los otros.


  Sintiendo que las balas silbaban siniestramente sobre ella, corrió de uno a otro repartiendo más armas y cargadores. En la semipenumbra de la noche, Joe Conray miró con admiración a la muchacha y musitó:


  —¿Qué tal Erick?


  —Muy mal, recibió la ráfaga en el vientre.


  —Vaya a la casa y avise a ese par de locos pacifistas. Tienen varios criados y es posible que con su ayuda y esas armas…


  —No lucharán —opinó ella.


  —¡Inténtelo, Eva!


  Cuando Eva entró en la casa, vio al anciano con las manos en la canosa cabeza y exclamando:


  —¡Oh, Señor, Señor! ¿Por qué permites estas locuras? ¡Mi santa casa convertida en un campo de batalla! ¡Me aborrecerás para siempre negándome la Eternidad de Tu consuelo, Señor!


  Tres de los criados nativos, intentaban esconderse medrosamente en un rincón contemplando la escena, sobre todo cuando la enfermera entró con varias metralletas colgando de sus hombros y el dueño de la casa rechazó:


  —¡No, muchacha! ¡Aparta esa tentación diabólica de nosotros! Mi hijo no matará, como están haciendo tus amigos.


  —Pero… ¡tienen que defenderse, señor Dubois! Si se entregan les torturarán… ¡Les matarán!


  Apareciendo por el fondo, la muchacha preguntó:


  —¿Por qué está tan segura que les matarán?


  —Escuche, Maotani: pude huir de Hue en una ambulancia llena de heridos. ¿Y sabe usted lo que pasó allí? Cuando la ciudad cayó, sus conquistadores se entregaron a un bárbaro saqueo, hasta que sus oficiales pudieron contenerlos. Pero en distintos puntos de la ciudad, en los barrios extremos, todo siguió igual y muchos murieron. Robaban, violaban, mataban… ¡Toda mi vida recordaré aquello!


  —¿Tuvo usted alguna «particular» experiencia? Admito que es usted muy bonita y la soldadesca…


  Más furiosa que ofendida, la enfermera buscó los ojos del hombre que seguía a su prometida, pero sólo encontró un mudo reproche en ellos. Significativamente alzó una metralleta y David Dubois pidió:


  —¡Salga de esta casa con eso! ¡Jamás mis manos se mancharán con sangre humana!


  El tiroteo seguía en el exterior, cada vez más recio y sostenido. Eva Wesley pensó que los minutos no dejaban de correr y el tiempo podía resultar decisivo para todos ellos. Aún intentó ofrecer las armas a los tres medrosos criados, que, tras mirar a los dueños de la casa, también rechazaron con elocuentes gestos: la anciana Marie era la única que parecía mirarla con algo de simpatía, pero no decía nada.


  Y fue entonces cuando la enfermera decidió, anunciándoles como reproche:


  —¡Pues yo sí lucharé!


  De dos grandes zancadas, el fornido David Dubois la alcanzó; con sus manos de hierro atenazó uno de sus brazos y, colérico, gritó:


  —¿Está loca? ¿Cómo una mujer como usted puede hacer eso? ¡No se debe matar! ¡El Señor lo dice!


  —¡Cierto, pero el pueblo elegido del Señor también tuvo que sostener duras guerras! Recuerde a Saúl, el segundo rey de Israel que venció a los fariseos. ¿Y no tuvo que guerrear el mismo Salomón?


  Estaban tan cerca uno de otro, que sus alientos se entremezclaban. Se miraban intensamente a los ojos y el hombre aún dijo, aunque con un tono de voz distinto:


  —Eva… Tiene usted un bonito nombre para hacer eso.


  —Usted también tiene un bonito nombre, David…


  Durante una fracción de segundo nada más, pensaron que cada uno luchaba consigo mismo y con sus propias convicciones. Y fue entonces cuando, serena como siempre, antes de que nadie pudiera impedirlo, Marie tomó una pequeña lámpara de petróleo y anunció caminando hacia la galería:


  —Yo hablaré con esos norvietnamitas. ¡La lucha cesará!


  —¡Nooo…!


  El grito de Eva resultó inútil. La mujer ya estaba en la galería con la lámpara en una mano, alzando la otra a la par que gritaba en su idioma:


  —¡La paz sea con todos! ¡Escuchad, hermanos! Nosotros… ¡Ag!


  No pudo seguir, porque de sus labios sólo brotaron quejidos de dolor. Su pecho estaba siendo abrasado por el plomo que había penetrado en ella. Los atacantes habían advertido que alguien salía a la galería de piedra con aquella luz y, en el fragor de la lucha, centraron allí sus disparos.


  La mujer cayó tronchada como una rama seca sacudida por un vendaval. Primero hincó sus rodillas en las losas de mármol y luego su frente, quedando doblada como en muda oración.


  En su última oración…


  Desde la puerta de la galería, Eva Wesley contempló la escena y quedó horrorizada. De sus hombros aún colgaban varias metralletas y ya no dudó más: Se puso a disparar, tras arrojar las armas que le estorbaban.


  Sus mejillas estaban húmedas de lágrimas, pero sentía los labios resecos, abrasándole la garganta.


  Vio una sombra que corría hacia ella y tembló. Pero no era ninguno de los atacantes que había logrado llegar hasta el porche: se trataba de Joe Conray que musitó, tampoco sin dejar de disparar:


  —¡Cúbrase, Eva! ¡Los héroes muertos no sirven para nada!


  Era cierto.


  Aquel teniente sí que era un tipo positivo y realista. Práctico y eficaz en sus disparos. No se andaba con absurdos romanticismos, ni con ideas abstractas, y hacía lo que debía hacer.


  Luchar como un soldado.


  En un respiro, mientras los dos recargaban las armas, ella buscó el brazo del hombre y, con un efusivo apretón de sus dedos, le transmitió toda su esperanza y todo lo que en aquellos instantes sentía.


  —¡Usted sí que es todo un hombre, teniente! —Manifestó—. Y no ese pelele gigantón de ahí dentro.


  —Alto y alto, maldito lo que yo valgo —bromeó Percy desde su puesto.


  —¡Duro con ellos, muchachos! —les gritó Bob.


  Al no comentar Lord nada por su parte, por un instante todos creyeron que le habían alcanzado. Pero se tranquilizaron cuando le vieron alzarse sobre el improvisado parapeto, para arrojar dos bombas de mano.


  La doble explosión alcanzó de lleno a varios de los atacantes.


  —¡Bravo, Lord! —felicitó Bob—. ¡Les diste lo suyo!


  Fue a correr hacia su compañero, pero no logró llegar. Una bala le alcanzó en el hombro derecho, obligándole a lanzarse de narices al suelo, por si detrás de aquel plomo venían más. Soltó un formidable reniego y, a su derecha, Percy anunció:


  —¡Le dieron a Bob, teniente!


  —¡Maldita sea! Ha sido por acercarse a Lord.


  Tras arrojar nuevas bombas, extrañamente se hizo el silencio absoluto en la noche. Sólo prestando mucha atención, allá, a muchas millas de distancia, se percibía como un sordo rumor que oídos experimentados podían identificar como un cañoneo incesante.


  El preludio de otra gran batalla, el consabido martilleo antes de empezar el ataque frontal.


  Tras varios minutos, Eva musitó muy quedamente y tuteando por primera vez al teniente:


  —¿Crees que han muerto todos, Joe?


  —No, Eva… Antes de oír esos alaridos que nos anunciaron que algunos habían sido alcanzados con las bombas, oí disparos más allá, a la derecha.


  Desenvainó el cuchillo y transmitió a sus hombres:


  —No confiéis. La tormenta viene después de la calma. ¡Tened a mano vuestros cuchillos, muchachos!


  —¡O. K! —Era la voz de Percy.


  Con su herida al hombro, Bob también desenvainó el cuchillo. Estaba dispuesto si era preciso, a morir matando. Conocían bien las artimañas de los norvietnamitas. Se habían hecho temidos y célebres sus ataques por la noche, arrastrándose sobre el terreno como culebras.


  Los minutos pasaban y el silencio seguía.


  Pesaba como plomo. Como un anticipado sudario. Como una cosa tangible que pendiera sobre sus cabezas. Joe Conray tocó a la muchacha en el hombro y musitó junto a su tentadora mejilla:


  —Adentro, Eva. Esto ya no es para ti. Estarás más segura.


  —Pero, Joe…, si vienen, si os pasa algo a vosotros…


  —Supongo que ese Hércules te defendería.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Una descubierta. ¡Tengo que saber si hemos terminado con ellos o se han retirado!


  —¡Es muy peligroso!


  —Lord y Percy me ayudarán. Tú procura curar a Bob. Y los tres abandonaron el refugio de la galería, gateando con sus cuchillos en las manos.



  CAPÍTULO VIII


  Al fin, el ruido del vehículo-oruga alejándose le hizo gritar a Percy:


  —¡Hurra! ¡Nos dejan!


  —Sólo van a lamer sus heridas, Percy. Mañana, cuando salga el sol, nuevamente les tendremos aquí. ¡Y vendrán muchos más!


  —¿Usted cree, teniente?


  En la descubierta, tendidos boca abajo aquí y allá, descubrieron a siete de los norvietnamitas. No descuidaron darles la vuelta para comprobar si estaban bien muertos. Los grupos de guerrilleros del Vietcong solían emplear muchos trucos: uno se acercaba confiado creyéndoles muertos y, de pronto, tronaba una ráfaga de metralleta.


  O un bombazo.


  —Yo conté hasta diez —informó Percy.


  —Lo que quiere decir que tres han escapado.


  Cuando Joe Conray volvió a la casa, los encontró a todos en la cocina, con una débil lámpara de petróleo por toda iluminación. El viejo Dubois leía muy atentamente la vieja Biblia, mientras su gigantesco hijo David paseaba nerviosamente, pero en silencio. Los tres criados nativos se acurrucaban junto al fogón como perrillos aterrados, mientras la linda muchacha anamita deshacía su complicado peinado de «geisha» y la activa Eva Wesley preparaba algo de comer.


  Joe Conray estaba que echaba chispas, y no sólo por la muerte de Erick y la herida de Bob. Para colmo de males, no tenía ya ni un solo cigarrillo que fumar. Esto le reventaba, era capaz de cruzar un desierto sin beber, pero sin fumar…


  —¿Alguien tiene un cigarrillo?


  David Dubois detuvo su paseo para decir:


  —Perdone, teniente. La muerte de Marie nos tiene trastornados.


  —El Señor la acoja en Su gloria —musitó el anciano.


  —Para eso, mejor será que por ahora la acoja la tierra —comentó duramente el joven teniente, añadiendo—: En vez de tenerla tendida ahí.


  David habló a los criados en su propio idioma y los tres no tardaron en regresar con palas y picos. Unos minutos más tarde, desde la ventana de la cocina y a la luz de una linterna, les vieron trabajar afanosamente. Cavaban un gran hoyo en la parte derecha de la explanada junto a la casa y a Joe Conray se le antojó que lo hacían excesivamente grande para la mujer y para Erick.


  Pero aquella gente resultaba muy extraña. ¡Allá ellos!


  Comieron algo y el viejo no dejó de rezar silenciosamente en un rincón, cuchicheándole Eva al teniente:


  —Su mundo de paz y tranquilidad se ha venido abajo. ¡Pobre Marie!


  —¡Y pobre Erick también, leñe! —añadió el joven—. Estaba lleno de vida; apenas tenía veinte años.


  Hizo un ademán mecánico y estalló:


  —¡Si al menos tuviera cigarrillos!


  La muchachita anamita se acercó a la pareja, ofreciéndole un cigarrillo al asombrado Joe Conray, que exclamó alegre:


  —¡Cigarrillos! ¿Es que usted fuma?


  —A veces teniente; fue una mala costumbre que adquirí en San Francisco. ¡Los yanquis terminan por imponerse en todo!


  —Dice usted eso como un reproche, Maotani —hizo notar Eva.


  Maotani no le contestó, atenta a sujetar entre sus labios el cigarrillo que le estaba encendiendo el teniente. Expulsó el humo con fuerza, dejando escapar pequeñas columnitas de humo por la nariz, como quien ha consumido un buen número de cigarrillos en su vida. Joe Conray lo observó y dijo con cierta ironía:


  —Pues usted atrapó fuertemente el vicio; por lo menos, hace años que fuma.


  —Sí… Desde cuando era estudiante en su país.


  —¿Y ahora qué es? —volvió a intervenir Eva.


  La pregunta de la enfermera resultaba tan directa y tan cargada de malicia, que Maotani tampoco respondió. Volvió a sonreír deliciosamente al joven oficial, a la par que ofrecía:


  —Quédese el paquete. Arriba tengo más.


  —Por lo visto, está usted aquí muy bien instalada —volvió a la carga Eva, empeñada en clavarle alfilerazos.


  Tampoco respondió la muchachita, pero sí se encaró airadamente con los tres criados que entraban seguidos de David Dubois, a los que se puso a gritarles en su propio idioma.


  —¿Qué le pasa a su novia? —indagó Eva.


  —Le molesta que hayamos enterrado en una fosa común a los norvietnamitas. Les ha dicho que no son bestias y…


  —¡Ah! ¿Pero también han enterrado ustedes a esos tipos? —intervino Joe Conray.


  —Sí… ¿No eran seres humanos, como su soldado?


  La pregunta del gigante rubio era tan lógica que aquella vez el joven teniente no respondió, aceptando:


  —Por supuesto, sí… También eran seres humanos.


  Mostrando su vendaje, Bob entró y dijo:


  —Sigue doliéndome, Eva. ¿No podría ponerme un poco de morfina?


  Cuando los dos se retiraron hacia el fondo, Joe Conray preguntó al gigante rubio:


  —¿Tiene algún vehículo por aquí?


  —Sí, teniente. En el edificio que sirve de almacén, hay dos coches. El de Maotani y el nuestro.


  —Pudo decirlo antes y habríamos seguido rumbo a Binh Dinh.


  —Es que… No sé por qué, quizá por una extraña coincidencia, ninguno de los dos funciona. Deben tener alguna avería en el motor.


  —¿No habrá sido un sabotaje? Quizás alguno de sus criados…


  —¡Eso es absurdo, teniente! Nosotros no odiamos a los norvietnamitas, pero tampoco ninguno de nuestros colonos colaboraría con ellos.


  —¿Nunca han pensado en lo que pueda pasarles de quedarse aquí, David?


  Eva Wesley había hecho la pregunta dirigiéndose al silencioso anciano; pero su hijo contestó por él:


  —¿Y qué íbamos a hacer nosotros en Binh Dinh? Ésta es nuestra casa y nuestra tierra. ¡Nuestro deber es seguir aquí!


  La muchacha anamita intervino poniéndose junto al gigante rubio y afirmó:


  —David tiene razón. ¿Qué pueden hacer ellos en una ciudad como Binh Dinh, que no tardará en caer? Es ridículo trasladarse allí. Cuando vengan los norvietnamitas, les dejarán que sigan administrando la plantación y la vida continuará el mismo curso.


  —Con una importante variante, señorita —repuso mordaz la enfermera—. ¡Ellos lo requisarán todo!


  —Bueno… Ésas son siempre las prerrogativas del vencedor, ¿no?


  —Pues nosotros no lo veremos.


  —Buena idea —aprobó la muchachita—. Bien pensado, nunca debieron venir aquí, a alterar nuestra tranquilidad. ¡Todo esto ha pasado por su culpa!


  David Dubois se interpuso entre las dos muchachas. Sus enérgicas facciones resultaban muy viriles y atractivas; ahora que estaba entre las dos, Eva Wesley se dio cuenta cabal de la gran corpulencia y estatura de aquel atleta. No había duda de que resultaba un digno ejemplar masculino. Y su voz adquirió inflexiones de cariñoso reproche cuando dijo:


  —Por favor, Maotani. Ya es tarde para culpar a nadie. ¡Haya paz entre todos!


  —¡Paz, paz, paz! Ustedes siempre dicen lo mismo —replicó algo coléricamente Eva—. Amar la paz es oponerse a la guerra, y ahora sólo hay una forma de oponerse a ella. ¡Luchar contra los que quieren invadirles!


  —El que predica la guerra es un apóstol del mal, señorita —dijo muy serio David Dubois.


  —¡Yo no predico la guerra! Sólo intento que toda persona que ame la libertad y la justicia luche por conseguir esa paz.


  Maotani hizo un gracioso mohín a su prometido y exclamó:


  —¡Es tan elocuente, que terminará convenciéndote para que te abraces a un fusil, cariño!


  Desde un rincón, el anciano se levantó exclamando:


  —¡No! ¡Jamás mi hijo empuñará un arma!


  —Cálmate, padre; sabes que nunca lo haré.


  Eva Wesley también se había calmado algo y dijo ya más tranquila, mirando alternativamente al padre y al hijo:


  —Por supuesto. Ustedes han vivido hasta ahora en una hermosa torre de marfil. Son franceses, pero vinieron a este apartado rincón del mundo donde la tierra es fértil, agradecida y da doscientos por uno. Aquí formaron su imperio con laboriosidad y esa paz que desborda en sus corazones. Dieron empleo a muchos hombres, numerosas familias han crecido y se han multiplicado aquí, bajo su paternal cobijo y consejo, y ustedes se sienten como patriarcas o pequeños dioses. Todo eso está muy bien y es hermoso. ¡Un bonito sueño!


  —No es un sueño —afirmó David—. ¡Lo hicimos realidad!


  —Sí, David, lo hicieron realidad… Pero ahora esa realidad es muy distinta. ¡Ahora deberían luchar por lo que crearon!


  —Nunca me convencerá, Eva. El Señor dijo: «No matarás».


  —Con esas palabras en los labios murió Marie. Fue tan sumamente buena, tan absurdamente ingenua, que creyó que con palabras de amor y compresión podría detener las balas de los enemigos.


  Incisiva, Maotani intervino para acusar:


  —¡Marie murió por ustedes! No habrían atacado a la casa de no disparar ustedes desde aquí.


  —Quizá a usted no le habría pasado nada porque es anamita; ha nacido en el norte de este país. Pero… ¿vuelvo a recordarle lo que les pasó a muchas mujeres cuando cayó Hue?


  Por un instante, nadie respondió. Pero Eva Wesley era tenaz, también tenía sus propias opiniones y quiso remachar, comprendiendo al tiempo la pacífica y resignada actitud de aquellas gentes:


  —Sé lo que sienten y lo que les pasa. Es como un resultado de sus vidas sosegadas y tranquilas. Dedicados al trabajo y a crear riqueza, jamás han sentido el dolor directamente en alguno de ustedes. Todo les ha ido bien; afincados aquí, en su mundo pequeño y feliz, se han olvidado de todo lo demás. Sus ojos no han visto ni sus oídos han sentido los clamores de dolor que levanta esta guerra. ¡Y quieren seguir en su dorada y tranquila torre de marfil! Desean que nada se la altere. Que todo siga lo mismo. Sin darse cuenta de que las circunstancias han cambiado.


  —Nada podemos hacer —opinó David Dubois.


  —Si todos dijeran eso, los destructores ya habrían devorado el mundo.


  No sabía por qué, pero cuando salió al porche y se puso a mirar la noche, sus ojos estaban llenos de lágrimas. Quizá todo se debía a las emociones sentidas, a sus propias palabras llenas de fuego y clamor.


  Sintió pasos tras ella y, al ver a Joe Conray, la enfermera preguntó:


  —¿Cuándo nos vamos de aquí, Joe?


  —No debiste discutir con ellos, Eva. ¿O es que te interesa ese hombre?


  —¿Interesarme a mí? —Pareció extrañarse la muchacha.


  —No lo niegues, mujer. ¡Te has enamorado de él!


  —¿Cuándo nos vamos? —volvió a insistir, sin comentar nada más.


  —He tenido mis dudas, pero debemos hacerlo. Si salimos nada más marcharse nuestros atacantes, podíamos haberlos encontrado por ahí agazapados esperándonos. Por otra parte, si han llegado hasta aquí, quiere decir que, para conseguir llegar a Binh Dinh, tendremos que caminar por terreno ya conquistado por ellos. Y llevándote a ti…


  —No te preocupes por mí, Joe. Seré uno más entre vosotros.


  Se les reunieron Percy y el herido Bob, y el primero dijo:


  —Lord ha hecho una de las suyas, teniente. ¡Ahí le tiene!


  El soldado Lord se acercaba con varios paquetes que intentaba meter en el macuto. Ya no vestía su uniforme; lucía una blanca camisa de seda que le venía bastante grande y unos pantalones de paño fino. Lo único que conservaba de su indumentaria de soldado eran las botas, bastante destrozadas por cierto.


  —No he podido encontrar zapatos a mi medida —comentó—. ¡Ese gigante calza portaaviones!


  Joe Conray desenvolvió uno de los paquetes que arrebató en silencio al soldado, examinando con enojo su contenido. Había varias joyas allí, un buen fajo de billetes de moneda sudvietnamita y algunos dólares.


  —Lord… ¿Dónde dejaste tu esmerada educación? ¡Todo esto no te pertenece!


  —Lo encontré por la casa, teniente. He pensado que estará mejor en nuestras manos que en las de los norvietnamitas. ¡Esa gente lo perdería todo del mismo modo!


  —Deja todo eso donde lo encontraste. Quiero tener a mis órdenes soldados…, ¡no bandidos!


  —No se irrite, teniente. Si se empeña, lo dejaré. ¡Pero será una lástima, señor!


  Fue a entrar en la casa, cuando la alta silueta de David Dubois salió diciendo:


  —Puede llevárselo, soldado. Las joyas eran de Marie y jamás las usaba. Quizá tenga razón y cuando ellos lleguen se lo lleven todo.


  Dando un paso hacia él, Joe Conray quiso concretar:


  —¿No viene con nosotros, David? Hay cien probabilidades contra una, pero mejor es intentar llegar a Binh Dinh que quedarse aquí.


  —Nos quedamos. Nada nos harán.


  —Se equivoca. Los del Vietcong nunca perdonan a los terratenientes.


  —No insista, teniente. ¡Les deseo suerte!


  Eva Wesley se sintió algo ofendida al verle girar sobre sus talones, sin dedicarle ni una sola mirada, ni una palabra. Sólo observó que aquel gigante sonreía con cierta tristeza al volver la cabeza, cuando Lord jovialmente manifestó alzando el paquete:


  —¡Gracias por su «regalo», hermano! ¡Lo conservaré siempre!


  Ya alcanzaban el sendero para internarse por los sembrados cuando Percy dio un codazo a Lord diciéndole:


  —¡Bribón! Estoy seguro de que nada de todo eso lo conservarás. ¡Lo venderás nada más llegar a Binh Dinh!


  —¡Es posible…! ¡Pero conservaré el dinero como recuerdo!


  Y siguieron con su obligado éxodo…



  CAPÍTULO IX


  No tuvieron suerte.


  Con las primeras luces del día, por la carretera y extendidos por toda la llanura, vieron avanzar gran número de tanques y coches oruga, a los que seguían grupos de soldados norvietnamitas.


  Arriba, en el cielo, los aviones en perfecta formación de cazas y bombarderos ponían un techo de protección a las tropas que se extendían hacia el horizonte.


  Las consecuencias eran fáciles de sacar. La incontenible ofensiva seguía su curso inexorable. No había escape posible y, aunque se ocultaron tras algunos arbustos, pronto fueron descubiertos.


  Toda resistencia resultaría inútil.


  Más que inútil, representaba un verdadero suicidio, un ir a la nada por nada.


  Tranquilamente, con su meticulosidad habitual, Lord descolgó su metralleta del hombro y comprobó si estaba bien cargada. Se adivinaba que estaba dispuesto a disparar a la menor orden de Joe Conray y, si era preciso, a morir allí.


  Junto a su valioso macuto…


  Joe Conray examinó por un instante el panorama. En la inmensa llanura, siempre avanzando tras los numerosos tanques, bajo aquel techo protector de los reactores que iban y venían, miles de norvietnamitas marchaban sin dejar de avanzar. Sólo un pequeño grupo, unos treinta hombres abiertos en abanico, al descubrirles a ellos habían dejado de seguir a los tanques que les precedía y ahora, en una actitud que parecía «tranquilizadora», caminaban hacia ellos.


  Los mandaba un oficial bajo y algo rechoncho, que debía ser miope a juzgar por las gruesas gafas que llevaba, en cuyos cristales, a veces, se reflejaban los rayos del sol despidiendo destellos.


  Cuando los tenían a unas cien yardas, Lord preguntó con la metralleta en sus manos:


  —¿Disparo, teniente?


  Joe Conray miró a la muchacha que les acompañaba que, aunque esforzándose por disimularlo, temblaba junto a él ligeramente. Una de sus manos crispaba los dedos en el brazo del hombre que sentenció:


  —Reserva tu valor, Lord. ¡Hay que saber perder!


  —Sí, teniente; plantarles cara sería una locura.


  —Más que eso, Percy. ¡Una estupidez! —sentenció el herido Bob.


  —De acuerdo, chicos —aceptó Lord—. Mientras hay vida hay esperanza.


  Ante su pacífica actitud, los treinta norvietnamitas abiertos en abanico siguieron avanzando hacia ellos, tranquilamente cerrando el círculo. Sin prisas, conscientes de su ventaja y su fuerza, con la seguridad de los vencedores.


  No fue el oficial rechoncho de los lentes el que se acercó primero. A unas diez yardas hizo detener a los suyos y, hablando en su idioma, debió dar una orden a un suboficial que, con dos soldados, siguió avanzando mientras el resto seguía vigilante.


  Cuando empezaron a cachearlos, no se cruzó ninguna palabra entre ambos grupos. Estaban a su merced y todo era inútil. Se apoderaron de las armas registrándoles hasta los bolsillos y, al desenvolver el paquete con las joyas que Lord se había llevado, el suboficial exclamó algo.


  Y Lord recibió un soberano bofetón que le derribó.


  Fue al mostrárselas al oficial de las gafas cuando éste dijo en correcto inglés:


  —¿Las ha robado de la hacienda de los Dubois?


  Seguía algo apartado con el resto de sus hombres pero, a una señal a punta de bayoneta, los dos soldados le obligaron a avanzar hacia él. Cuando estuvieron frente a frente, Joe Conray tuvo que bajar la vista para mirar a los ojillos tras las gafas, que seguía indagando:


  —¿Y qué hace esa bonita mujer con ustedes?


  —Es enfermera. ¡Y no hemos robado esas joyas!


  El oficial volvió a intercambiar algunas palabras en su idioma con el suboficial; éste saludó militarmente y fue corriendo hacia el tanque que, a unas trescientas yardas, había detenido su marcha.


  Las otras unidades blindadas seguían su marcha inexorable, seguidos por los miles de soldados que avanzaban por todas partes.


  Los minutos se les hicieron una eternidad. No osaban tampoco hablar entre ellos, viendo que el tanque daba media vuelta y, con el suboficial sentado sobre la torreta, se dirigía hacia ellos, ahora totalmente rodeados por los curiosos norvietnamitas, que no dejaban de mirar golosamente a la mujer.


  Igual que Eva, Percy y el herido Bob parecían bastante nerviosos. El único que permanecía tranquilo y hasta podría pensarse que algo divertido, era Lord.


  Cuando el tanque llegó hasta ellos, el oficial norvietnamita volvió a hablar:


  —En la hacienda de los Dubois ha quedado una sección de guarnición. Ustedes son los que anoche dispararon sobre nuestros hombres desde allí, ¿verdad?


  Era preciso negarlo y Joe Conray lo hizo con todo su aplomo:


  —No… Somos un grupo perdido que intentaba llegar a Binh Dinh.


  —Bien: les llevaremos a esa plantación. Estas joyas y el miedo en sus ojos me dicen que fueron ustedes los que resistieron las órdenes de nuestros soldados, causándoles siete bajas. Si los Dubois reconocen las joyas…


  La amenaza quedó flotando en el aire y les obligaron a andar como a un pequeño rebaño de ovejas bien custodiado. Eva iba dando traspiés por los sembrados y, al advertirlo, el oficial gritó algo a dos soldados que la tomaron por los hombros, ante la alarma de la muchacha y sus compañeros.


  Joe Conray quiso intervenir, pero sintió que «algo» le pinchaba la espalda a la altura de los riñones. Medio volvió la cabeza y se encontró con un rostro algo amarillo que le sonreía mostrándole con generosidad los dientes. El soldado parecía un niño, era barbilampiño y mucho más bajo que él; pero seguía pinchándole con su bayoneta para que no dejase de caminar.


  Y estaba seguro que no dudaría en hundírsela si no le obedecía.


  Pero se tranquilizó al ver que los dos soldados subían a Vera Wesley en la parte anterior del tanque que les seguía, para que la muchacha no se cansara.


  Aquello podía llamarse galantería oriental y Lord comentó:


  —Son gente educada. ¡Da gusto tratar con ellos!


  El oficial sonrió a su vez comentando:


  —Por supuesto, yanqui… Nosotros estamos educados hace miles de años, y no como ustedes, que apenas hace tres siglos merodeaban por sus praderas comiendo carne de búfalo… ¡Y arrancando las cabelleras a los indios!


  —Lord no desciende de indios, señor —dijo Percy—. Viene de la más pura estirpe británica, quizá de algún noble inglés.


  —¿Y tú qué sabes, mocoso? —protestó Lord.


  —¡Silencio! —bramó el oficial—. Ustedes, los occidentales, pierden demasiada fuerza por la boca.


  Punto en boca y a seguir andando.


  Ellos no tenían la suerte de Eva Wesley que, con las tentadoras rodillas al aire, seguía sentada en el morro del monstruo de acero.


  Al fin llegaron frente a la gran explanada ante la mansión que ya conocían, en cuyo porche y sin duda montando la guardia, dos soldados se cuadraron a la llegada del oficial, quien intercambió algunas palabras con ellos.


  Dos coches descubiertos y un vehículo-oruga estaban allí, mientras que varios soldados comían junto a sus fusiles puestos en pabellón. Otro oficial norvietnamita salió de la casa llevando junto a él al alto anciano Dubois, a quien seguía su hijo David, que ahora sí que parecía un auténtico gigante comparándole con los invasores de su casa.


  El oficial de las gafas señaló al grupo de prisioneros, aunque mirando a los Dubois para preguntar:


  —¿Les conocen? ¿Fueron los que anoche se hicieron fuertes en su casa?


  Las próximas palabras de los Dubois podían significar una sentencia. Incluso para Eva, si se les ocurriera contar el valeroso comportamiento de la enfermera. Sintieron los brillantes ojos del padre y del hijo clavados en ellos y al fin David dijo:


  —No, capitán no fueron ellos los que estuvieron en nuestra casa.


  Sonrió maliciosamente el oficial de las gafas, mostró el paquete con las joyas y preguntó burlón:


  —¿Es que acaso no son de ustedes estas joyas y dinero?


  Los pétreos ojos de David y su anciano padre no se alteraron lo más mínimo, cuando aquel oficial ocultó las joyas en uno de sus bolsillos. Y sus palabras sonaron irónicas al decidir:


  —Bien… En ese caso, cuando encontremos a su dueño… se las devolveré.


  Joe Conray respiró más tranquilo; desde ahora les tratarían como a prisioneros. Pero al instante salió de la casa la jovencita Maotani exclamando al verlos allí:


  —¡Vaya! Pero si son nuestros amigos… ¿Otra vez por aquí?


  Los dos oficiales norvietnamitas cruzaron miradas de inteligencia. El que permanecía de guarnición con sus soldados en la casa alzó una mano y cruzó veloz el rostro de David Dubois, castigándole con dureza. El gigante rubio quedó como si fuera una estatua de piedra: ni siquiera parpadeó.


  —¡Sucio embustero! —bramó el otro, brillantes sus ojos tras las gafas.


  —Si quiere protegerlos a ellos, no está con nosotros —volvió a intervenir el otro.


  Siguió hablando en su propio idioma y varios de los soldados que estaban comiendo corrieron hacia allí con sus fusiles. Y al instante, tratándoles mucho más bruscamente que cuando les hicieron prisioneros, fueron empujados hacia una de las dependencias de la finca, una especie de almacén que daba a la parte derecha.


  Del empujón, los cinco fueron a parar al suelo, donde había un poco de paja y algunos sacos al final. Todos se inclinaron hacia Eva Wesley, que también se levantó al oír que cerraban la puerta tras ellos. Joe Conray se irritó al oír que, filosóficamente, Lord se ponía a recitar:


  —«La muerte es un sueño sin ensueños», dice Shakespeare… Echaré una siestecilla, amigos.


  —¡Maldita sea! ¿Estás diciendo que nos van a fusilar?


  —¿Qué se apuesta, teniente?


  —¡Nada apuesto, leñe! Son soldados como nosotros y nos tratarán como a prisioneros.


  —¿Después de la «faenita» que les hicimos anoche, señor?


  —¿Quieres callar ya, so bestia? Eva no debe oír que…


  —Esa chica es más entera que tú —contestó Lord a su compañero Percy—. Seguro que a ella no le asusta pensar que…


  —¡Basta de predicciones fúnebres! —intervino Joe Conray.


  Para mejor ocultar el ligero temblor de sus piernas, Eva Wesley había optado por sentarse en el suelo y miró al techo del cobertizo de piedra, clavando las pupilas en el trasluz por donde entraba la claridad del sol. El herido Bob creyó leer sus pensamientos y comentó:


  —El techo está muy alto, señorita. Ni aun siendo buenos equilibristas y poniéndonos uno sobre otro, alcanzaríamos ese ventanuco.


  —No estaba pensando en la fuga, Bob. Simplemente contemplaba los rayos del sol.


  —Sí, es muy bonito, señorita Wesley —volvió a terciar Lord—. ¿Por qué nos fijamos más detenidamente en las cosas corrientes, cuando presentimos que nos van a faltar para siempre?


  —Eres un cenizo —reprochó Percy.


  Joe Conray se mostraba muy inquieto. Nuevamente volvía a estar sin un solo cigarrillo y aquello le descomponía. Los norvietnamitas les habían dejado los bolsillos limpios. Dio un par de paseos, pegó el oído a la pared de piedra y, al no percibir el menor ruido, comentó:


  —Por lo menos tiene veinte pulgadas de espesor. ¡Los Dubois saben construir bien!


  Eva Wesley recordó al gigante rubio. Esto le hizo pensar en su prometida y con cierto rencor comentó:


  —Maotani lo echó todo a perder. ¡Y yo diría que lo hizo intencionadamente!


  —Me temo que sí —admitió Joe Conray—. ¡Y lo hizo por ti!


  —¿Por mí, Joe?


  —¡Sí! Tiene celos… Ninguno de nosotros hemos dejado de observar cómo te mira ese gigante rubio. Es natural que se muestre celosa.


  —Eso es absurdo. Yo… yo…


  El herido Bob se había puesto a escudriñar por una de las rendijas de la sólida puerta de madera y Percy quiso saber:


  —¿Ves algo, Bob?


  —Sí… Los centinelas que deben estar paseando ante la puerta. De vez en cuando, la claridad que entra por la rendija se nubla.


  —Ya me despertaréis, muchachos —dijo Lord, tumbándose a dormir sobre uno de los sacos de pienso.


  Despierto resultaba educado y hasta «lino».


  Pero dormido…, ¡roncaba!


  CAPÍTULO X


  En el gran despacho del anciano Pierre Dubois, ante el oficial norvietnamita de las gafas que examinaba algunos papeles, David le preguntó:


  —¿Qué piensa hacer con nosotros, capitán?


  —Todo seguirá igual… por ahora. En realidad, les necesitamos a ustedes.


  —¿Necesitarnos? —musitó el anciano.


  —Sí, «honorable» señor Dubois… Tenemos buenos informes sobre ustedes. Sabemos que, aunque colonialistas franceses y llevando mucho tiempo aquí, los campesinos les respetan mucho. Y según veo, en su hacienda trabajan unos dos mil obreros, ¿no es así?


  —Más, contando a sus familias —rectificó el anciano.


  —Bien, esos hombres seguirán trabajando en la plantación. ¡Pero sometidos a jornadas intensivas!


  Levantó los ojillos de los papeles que estudiaba y a guisa de excusa explicó, al fijarse en los rostros de padre e hijo:


  —Comprenderán que, en estas circunstancias, hay que intensificar la producción. Permaneceré con mis hombres aquí y si ustedes tienen alguna dificultad para cumplir mis órdenes…


  —Sabemos cómo llevar esta hacienda —dijo el anciano, con cierto reproche en su voz.


  —Ahora todo se hará bajo nuestra supervisión, señor Dubois —aclaró el oficial norvietnamita—. Y en cuanto a esos yanquis, he ordenado que mañana al salir el sol sean fusilados.


  David Dubois adelantó un paso y dijo:


  —No haga eso, capitán. ¿Por qué matar a esos hombres?


  —¡Ellos mataron a nuestros soldados!


  —¿No están ustedes en guerra? ¿No es lícito a los soldados defenderse del enemigo?


  —Eso no vale, amigo. ¡Debieron haberse rendido y no lo hicieron! Nuestros siete camaradas murieron por su absurda y estúpida terquedad yanqui… ¡Y deben pagar!


  Dio por terminada la entrevista y, al quedar solos en el despacho, padre e hijo se miraron intensamente. Su amado mundo de paz y trabajo se había derrumbado y estaban desorientados, sin saber qué pensar ni qué decidir.


  Hasta que el gigante rubio decidió:


  —Yo lo impediré, padre. ¡En tu casa no se verterá más sangre!


  —Hijo, ¿qué piensas hacer?


  —No lo sé, padre… ¡No lo sé aún! ¡Pero hay que hacer algo!


  Al dar media vuelta sobre los sacos para encontrar mejor postura y seguir durmiendo, Lord comentó:


  —Podéis reíros de mí. ¡Pero el suelo se mueve!


  Por el alto tragaluz ya no entraban los rayos solares y el recinto donde permanecían encerrados estaba inundado por las sombras. Apenas distinguían a dos metros y nadie comentó las palabras de Lord.


  No habían comido ni bebido agua en todo el día. La puerta no había sido abierta para nada y, aparte de la angustia interior que cada uno ocultaba a sus compañeros, existían otras inquietudes, otras molestias físicas e íntimas que tampoco podían ser satisfechas por la presencia de Eva Wesley.


  Seguir encerrados allí sí que era un infierno.


  La muchacha no estaba en mejores condiciones. También sentía miedo y sed y hambre…


  Y otras muchas cosas.


  Estaban atrapados allí, a merced y capricho de sus enemigos.


  Pero Lord volvió a insistir:


  —¡Les digo que se mueve el suelo!


  Era absurdo pensarlo y, sin embargo, al estar más cerca de Lord tanto Percy como Bob prestaron mayor atención. Hasta que vieron, como en sueños, inexplicable y misteriosamente, sin posible lógica, que era cierto que Lord ascendía sobre los sacos donde dormitaba del nivel del suelo de piedra.


  —¡Cristo! —exclamó Bob—. ¡Es cierto!


  Lord terminó rodando desde los sacos que ascendían apoyados en una de las losas de piedra, cada vez más separada del suelo. Y sus ojos se abrieron como platos al ver la rubia y encrespada cabeza del gigante David, contraído su viril rostro, empapado de sudor por el esfuerzo al levantar la baldosa que descansaba sobre sus recios y anchos hombros desnudos de titán.


  Todos corrieron hacia allí y cuando la pesada losa de piedra quedó totalmente levantada le vieron salir diciendo, la voz entrecortada por los jadeos:


  —¡Pronto! No tienen mucho tiempo. Por ese túnel que he cavado llegarán a un pasadizo de piedra que les conducirá a las acequias.


  Vio el asombro en los ojos de todos e insistió:


  —¡No pueden elegir! ¡Les van a fusilar al salir el sol!


  —Pero… ¿Y usted y su padre, David? ¿Por qué se arriesga haciendo esto? —quiso saber Joe Conray.


  —Es una pregunta absurda, teniente. ¡Y queda poco tiempo!


  Eva Wesley se inclinó ante aquel hombre y preguntó:


  —¿No vendrá con nosotros, David?


  —No, Eva… Mi padre y yo entretendremos mientras tanto al capitán charlando con él. Se ha quedado con veinte de sus hombres aquí. Sólo les acompañaré para mostrarles el camino; luego me cambiaré de ropa para que no me vean la mojada y…


  Calmosamente, Lord quiso saber:


  —¿Nos has traído algunas armas? Aunque logremos escapar, las necesitaremos porque…


  —Yo les proporciono la huida para que salven sus vidas, pero nunca contribuiré para que maten a alguien y…


  —Está bien, David —decidió Joe Conray—. No hay tiempo para seguir discutiendo sobre todo eso.


  Uno tras otro se internaron por el oscuro túnel, hasta llegar a una galería subterránea cubierta de piedra. Iban en busca de su ansiada libertad y cuando David les llevó hasta unas escaleras también de piedra donde los pies empezaron a chapotear en el agua, les indicó:


  —Contengan la respiración. Tendremos que bucear unos metros hasta llegar a las acequias. No se suelten y naden con la otra mano. El que me siga que se agarre a mi cintura y los demás hagan lo mismo.


  David Dubois sintió la mano femenina tocando su espalda entre el pantalón y su piel. Para estar más seguro de que la muchacha no se soltaría, su propia mano aprisionó la muñeca de la mujer y dando un tirón que repercutió hasta el último de la fila anunció:


  —¡Atención…! Ahora.


  Los oídos les zumbaron bajo el agua. Tuvieron la molesta sensación de que nadaban en una especie de puré de guisantes tibio, espeso, de mal olor. Ninguno se atrevió a abrir los ojos confiando ciegamente —y nunca mejor dicho—, en aquel hombre de poderosas fuerzas que parecía una locomotora tirando de todos ellos.


  Eva creyó que se desmayaba y, ya sin fuerzas, se abandonó al hombre que iba delante de ella y al que iba detrás. En toda su vida había creído poder llegar a una situación así. Y sin embargo, allí estaba, bajo el agua fangosa, en una total oscuridad y ansiando poder respirar un aire vital que, si tardaba en penetrar en sus pulmones, ya para nada le serviría.


  Por su parte, confusamente, Joe Conray se dijo que, para ser un tenaz pacifista, no había duda de que David Dubois era un tipo con agallas. Se necesitaban muchos «hígados» para hacer lo que les había propuesto. Y además, cuando lograran salir a la superficie, si bien ellos estarían casi a salvo, él aún tendría que representar una comedia cambiándose de ropa para entretener a los norvietnamitas.


  ¿Y qué pasaría si llegaban a descubrir que él les había ayudado a huir?


  Siguieron nadando y, a todos aquellos cinco metros se les antojaron un largo camino hacia la Eternidad.


  CAPÍTULO XI


  Frío, cínico, procurando dominar su irritación tras descubrir la fuga de los prisioneros yanquis, el capitán norvietnamita de las gafas decidió ante el alto y fornido David Dubois:


  —No tema… ¡No voy a fusilarle a usted! —Hizo una pausa, antes de anunciar—: ¡Pero su error lo pagará su padre!


  El viejo Dubois permanecía frente a un pelotón de soldados, que sólo esperaban las órdenes de su oficial. Y también tranquilo, el anciano alzó su vozarrón para recomendar a su hijo:


  —¡No hagas nada, David! Yo ya estoy viejo y el Señor me llama a su lado… No olvides lo que tanto me ha costado enseñarte, hijo… ¡Frena tu cólera!


  Pero David Dubois ya no escuchaba a su padre. Miró a su padre y bramó, aunque sin hacer nada para soltarse de los soldados que le sujetaban:


  —¡Es usted un cobarde, capitán! ¿Por qué castiga a mi padre, en vez de a mí? ¡Yo fui quien liberó a los prisioneros y no él!


  —Le contestaré, «amigo»… Su padre ya es muy viejo y no tiene energías para seguir dirigiendo esta plantación. A mí me han encargado que todo esto siga funcionando lo mejor posible y nadie mejor que usted para conseguirlo. ¡Los campesinos seguirán obedeciéndole!


  —No conseguirá que le ayude. ¡A un hombre como yo no se le doma así!


  —Se equivoca. Los leones son más fieros que usted y al final se les doma. Cada vez que usted piense que le puede ocurrir lo que a su padre, se retendrá y no volverá a cometer más errores. ¡Será un espectáculo que jamás se borrará de su mente!


  —¡Será una canallada!


  —Es posible. Pero alguien tiene que pagar la traición que nos han hecho.


  —¡Mi padre no!


  —Su padre y su prometida, señor Dubois… ¡Todo lo que hay aquí pertenece ya al pueblo norvietnamita!


  Aquello era demasiado.


  El gigante rubio agitó con fuerza sus brazos, haciendo rodar por el suelo a tres de los soldados que le sujetaban. Toda la violencia dominada hasta entonces en su formidable cuerpo se desató como una furia vengadora, lanzándose a la carrera contra el oficial de las gafas.


  Pero no logró llegar hasta él.


  Uno de los soldados le golpeó en la nuca con la culata de su fusil, frenando en seco el ímpetu ciego de David Dubois.


  Pero cuando el oficial se volvió para dar al pelotón de soldados la fatal orden, inexplicablemente, una ráfaga de metralleta crepitó y las balas fueron a cebarse sobre el pelotón de los soldados que ya apuntaban al anciano Pierre Dubois.


  Dos de ellos se doblaron como ramas secas empujados por un huracán, cayendo al suelo instantáneamente. Un tercero dio un violento salto hacia atrás, como si una poderosa fuerza le hubiera lanzado una corriente de aire mortal. Y los otros cuatro, sintiendo el plomo hurgando en sus cuerpos, trastabillaron, fueron perdiendo el equilibrio y uno tras otro fueron cayendo en posturas grotescas, casi encima de sus compañeros.


  Había sido una descarga bien aprovechada, previamente calculados sus efectos a juzgar por los resultados, realizada con una puntería y una precisión que anunciaba que su autor había estado esperando aquel instante crítico.


  Cuatro norvietnamitas más corrieron hacia allí sufriendo, en su precipitación, la misma suerte. Ahora las ráfagas procedían de varios lados sincronizadamente, en un ataque por sorpresa que resultaba imposible de contener. De la gran casa y, al ruido de los disparos, varios soldados más intentaron contener aquel alud.


  Dos certeras granadas de mano de fabricación norvietnamita, al juzgar por el ruido de las explosiones, les sembró de pequeños trozos de metralla, a la par de ser lanzados por los aires por la onda explosiva.


  Posiblemente fue el estruendo de aquellas explosiones lo que hizo que David Dubois se recuperase del golpe recibido en la nuca. Se levantó de un salto y, como una fiera, corrió en pos del capitán norvietnamita que, a su vez, corría velozmente intentando buscar un refugio.


  Cuando le alcanzó le atenazó por el cuello y, con sus grandes manos, se puso a apretar furiosamente aquella garganta sin dejar de bramar:


  —¡Canalla! ¡Sucio cobarde!


  David Dubois había perdido el control de sí mismo y no se dio cuenta de que le estaba gritando a un cadáver.


  Y siguió apretando cada vez más.


  Hasta que sintió que alguien le tocaba en un hombro y le decía:


  —¡Basta ya, David! Ese hombre está muerto. ¡Le ha estrangulado!


  David Dubois alzó la cabeza leonada y reconoció al hombre. Era el teniente Joe Conray y de su otra mano colgaba una metralleta que aún humeaba. Junto a él estaba aquel soldado que había intentado llevarse las joyas de la familia. Lord también empuñaba una metralleta y en la otra mano una granada, ya sin anilla, dispuesta a sembrar la muerte nada más que aquellos dedos la lanzaran.


  David no se explicaba cómo los americanos volvían a estar allí. Ni tan siquiera se había parado a pensar de dónde procedía la inesperada ayuda en el crítico instante en que iban a fusilar a su padre.


  —¿Qué hacen aquí, teniente? —preguntó al fin, confuso.


  —Usted nos salvó a todos y nosotros pensamos que posiblemente tuviesen dificultades. ¡Llegamos a tiempo!


  —A unas millas de aquí tuvimos la suerte de sorprender a una patrulla norvietnamita —terminó de aclarar Lord—. ¡Fue fácil! Echaron a correr tras Eva como lobos hambrientos de carne femenina y nosotros…


  —¿Y mi padre? —quiso saber David Dubois.


  Miraron al fondo, viendo que el soldado Percy y el herido Bob daban vuelta a los soldados muertos del pelotón de fusilamiento.


  En aquella carnicería también contaba el cuerpo del anciano Pierre Dubois. Pero no se podía averiguar si las balas que habían segado su vida pertenecían a un bando o al otro. Posiblemente, alguno de los soldados que estuvieron ante él, al oír las primeras ráfagas, también dispararon.


  David Dubois arrastró sus grandes pies hacia aquel cuerpo amado, aún caliente. Cayó de rodillas y puso la canosa cabeza del anciano sobre sus muslos, mirando unos ojos que nadie había cerrado y que permanecían abiertos, como interrogando al infinito por qué habían tenido que ocurrir las cosas así.


  Con mimo, acariciando aquellas barbas blancas venerables, David lloró en silencio hasta que consiguió confesar:


  —Padre… ¡Perdóname! Yo… ¡Yo también he matado! ¡He matado a un hombre!


  Joe Conray volvió a tocarle en los hombros y dijo:


  —Hay que marcharse, David.


  —¡No, espere!


  —¡Es muy peligroso seguir aquí!


  David Dubois alzó los brillantes ojos de fuego y se puso a reprochar:


  —¡Por Dios vivo, teniente! ¿De qué están hechos ustedes? ¿Es que no sienten? ¿Es que no sufren?


  Mientras distraídamente recargaba su metralleta, Joe Conray replicó:


  —No es eso, David… Háganos el honor de considerar que sentimos y sufrimos tanto como usted. Pero el hombre al que el dolor no educa, siempre será un niño. Y usted es eso, David. ¡Un niño! Un niño grandote y fuerte. ¡Ésa es la diferencia!


  Sin decir nada, tan eficiente como siempre, Lord había entrado en la casa y se acercaba con una pala y un pico. Cuando se cruzó con Joe Conray que nuevamente dejaba con su dolor a David Dubois abrazado al cadáver de su padre, el soldado comentó:


  —Hay que enterrar al viejo, señor. Si no lo hacemos, ese gigante nunca consentirá alejarse de aquí y hay que llevárselo.


  —Eres un buen chico, Lord. ¡Siempre estás en todo!


  —No le dejen entrar en la casa, teniente.


  —¿Por qué no?


  —Su novia, esa Maotani…


  —Vamos. ¡Suéltalo de una vez!


  —Bueno… Está totalmente desnuda y reventada… Seguro que varios tipos la violaron y…


  —¿Muerta?


  —Sí…


  Eva Wesley también salía de la gran mansión. La muchacha lloraba en silencio y parecía como intentar no mirar a nadie. Posiblemente volvía a recordar escenas que no hacía mucho había visto en la ciudad de Hue.


  Joe Conray la observó y caminó hacia ella.


  CAPÍTULO XII


  Las calles de Saigón eran un hormiguero humano.


  Nunca, ni en sus tiempos más florecientes, la capital de la República Sudvietnamita había tenido tantos habitantes.


  Ni tampoco había habido allí tanto desbarajuste.


  Corrían mil rumores y nadie se entendía.


  Incluso había quien aseguraba que, al menos en los barrios extremos, el Vietcong se estaba organizando: de un momento a otro, tales grupos se lanzarían a las calles y conquistarían la ciudad.


  Naturalmente, las autoridades sudvietnamitas negaban tales rumores alarmistas.


  Pero era cierto que varios generales sudvietnamitas habían prácticamente desaparecido, dejando a sus divisiones sin mando visible.


  Y también era cierto que el mercado negro cada día resultaba más floreciente. En él se podía comprar y vender de todo.


  Incluyendo armas, coches militares, camiones, tanques, aviones.


  ¿A qué se debía tal desorganización?


  Según se enteró Joe Conray por boca del soldado Percy, el astuto de Lord se estaba poniendo las botas.


  —Compra y vende de todo, mi teniente. ¡Está haciendo una fortuna, el muy bribón!


  —Hace bien, si eso le gusta.


  —¿Qué le pasa, teniente?


  No obtuvo respuesta y el soldado volvió a indagar, deseando encontrar una motivación para el malhumor del hombre con el que había superado tantos peligros y aventuras:


  —¿Es que no sabe que Eva está destinada en el hospital de Chokruon?


  —Sí, lo sé… ¡Y he ido a verla!


  —¿Entonces…?


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —No sé… Pero yo creí que usted y ella, teniente…


  —Pues deja de decir tonterías, Percy. ¡Y no sigas llamándome teniente!


  —¡Anda, pues si es verdad! ¿Por qué vuelve usted a llevar los galones de sargento? No me había fijado y por la costumbre…


  —Eso pregúntaselo al Alto Mando.


  —¿Es que no reconocen el ascenso que le dio el coronal en campaña?


  —¡No! ¡Y añaden que el coronel Heatherton está muerto!


  —Sucia faena, mi teniente… ¡Perdón! Quise decir mi sargento.


  —Las cosas son así, Percy. ¡Qué le vamos a hacer!


  —Si quiere, Lord, Bob y yo podemos declarar que usted cumplió perfectamente las funciones de un oficial y que…


  —Gracias, Percy; pero no serviría de nada. Esa gente del Alto Mando no valoran nada. Nunca han estado en primera línea y para ellos esta guerra es…


  No quiso seguir con sus malhumorados comentarios, pero tuvo que oír que el soldado Percy seguía diciéndole:


  —¿Sabe lo que he oído por ahí?


  —No sé, Percy. Tú dirás, chico.


  —Que nos vamos todos a casa. Que para el Tío Sam esta guerra se ha terminado.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Lo oí por ahí, por radio «macuto».


  —No lo creo —dijo desesperanzado Joe Conray.


  —Pues la otra noche estuve con una francesita que escucha Radio París todos los días y me dijo que había unos acuerdos firmados que lo aseguraban así. Insistió que Washington ha firmado un armisticio y que nosotros, todos los americanos…


  —Ya nos enteraremos si es así. Pero tú no debes de hablar de eso, Percy.


  —¿Por qué no?


  —Si no resulta cierto, pueden acusarte de derrotista.


  —¿Yo derrotista? ¡Tendría gracia, después de todo lo que hemos pasado!


  —No te quejes; a fin de cuentas, tuvimos suerte.


  —Si lo mira así…


  —Pudimos llegar al fin a Binh Dinh, ¿no?


  —Sí, pero más muertos que vivos.


  —Eso nos valió que nos evacuaran en avión hasta aquí.


  —¡Cierto! Pero… ¿sabe que a mí todavía no se me han curado las ampollas de los pies?


  —¡Toma, y a mí tampoco del todo!


  —El que se está recuperando muy rápido es Bob. ¿Quiere que vayamos a verle?


  Joe Conray comprendió la buena intención del soldado y se limitó a musitar:


  —Gracias, Percy. Pero ya te he dicho que he visto a Eva.


  —¿Y qué? —se interesó el soldado.


  —Puedo asegurarte que, en todos esos días que tuvimos que andar juntos, terminó de enamorarse de David Dubois.


  —¿De ese gigantón?


  —Sí, Percy; David Dubois puede ofrecerle mucho más que yo.


  —¡Pero si ya habrán colectivizado su hacienda!


  —Eso no importa, muchacho. La gente como los Dubois siempre tienen dinero en todos los sitios. Me dijo que regresaría a Francia y que allí volvería a ser agricultor.


  —No creo que a Eva le guste eso, señor.


  —¿Por qué no? Es una vida tranquila y además… Además ese David es una buena persona.


  —Y usted es… es…


  —Termina, Percy. ¿Qué soy yo?


  —¡Pues un tonto!


  —Más respeto, muchacho.


  —Perdone, pero… ¡Es que no comprendo cómo un tipo como usted, tan decidido, tan valiente y osado, tan luchador, no le disputa esa mujer a un panolis pacifista como él!


  —Ser pacifista no es malo, Percy.


  —¡De acuerdo! No es malo, pero… ¡Qué diablos! Eva necesita otra clase de hombre y no como ese medio predicador.


  —Pero ella elige, muchacho. ¡Nada puedo hacer!


  Dispuesto a desquitarse de tanto tiempo de obligada abstinencia, Joe Conray caminó directamente al Savoy Palace.


  Sabía de muy buena tinta que allí encontraría de todo lo que necesitaba; un famoso lugar del corrompido y mundano Saigón, donde no sólo podría ahogar sus penas en tanta bebida como pudiera comprar, sino también mujeres de todos los tipos, colores y razas.


  Aunque fueran muy distintas a la que amaba…


  ¿Qué le importaba eso ya? ¿No había tenido que superar muchas pruebas? ¿Es que acaso no había estado metido hasta el cuello en el infierno del Vietnam?


  Desde lejos vio las luces que anunciaban el bullicioso Savoy Palace, donde no dejaban de entrar y salir militares de todas las graduaciones, sin duda alguna, los primeros aún serenos y los que salían del concurrido local ya borrachos como cubas.


  Algunos de ellos, hasta llevando por la cintura un par de mujeres.


  Pobres vietnamitas que se vendían hasta por unas chocolatinas.


  Era la tragedia de aquel pueblo, que llevaba más de treinta años de luchas intestinas.


  Sin dejar de avanzar, Joe Conray se dijo que, si intentaba divertirse, no tenía que pensar en cosas tan serias.


  Hizo un esfuerzo, pero fue para caer en otra vertiente, ya que se puso a musitar para él mismo:


  «El amor que nunca debe ser vivido queda siendo, con frecuencia, un ideal capaz de guiar al hombre a través de su vida entera».


  ¿Dónde había leído aquella frase tan romántica?


  Se encogió de hombros, aceleró el paso y al fin, aunque a codazo limpio, pudo entrar en la planta baja del Savoy Palace.


  Aquello olía a sudor… y a vicio.


  A whisky también.


  La mayoría de los clientes eran norteamericanos. Seguramente tipos que se habrían tenido que jugar el pellejo mil veces.


  Aviadores, paracaidistas, tanquistas, «Boinas Verdes» o simples «marines» que aterrizaban allí para aturdirse como él. Para divertirse durante algunas horas.


  ¿Divertirse…?


  No había forma de alcanzar la larga barra del mostrador y decidió utilizar un viejo truco. Le tocó a un soldado en la espalda y tras volverse el tipo llamando su atención, con todo su aplomo mintió:


  —¡Eh, muchacho! Una señorita pregunta por ti ahí, en la entrada.


  —¿Que pregunta por mí?


  —¡Sí, hombre, sí! ¡Por ti!


  —¿Está loco, sargento?


  —Nada de eso, muchacho. Me vio entrar y te señaló diciéndome: «Hágame un favor, sargento: dígale a aquel muchacho, a John, que le busco. Que una chica decente no puede entrar ahí».


  —¡Diablos! ¡Yo me llamo John, sargento!


  —Pues sal y la encontrarás, querido John.


  El joven soldado salió de estampida y Joe Conray pidió a una de las camareras:


  —Whisky… ¡Que sea doble, guapita!


  —¿Por qué no triple, sargento?


  —¡Tú lo has dicho, encanto!


  Pero no llegó a apurar el vaso.


  A su vez alguien le tocó insistentemente en el hombro y, con sorpresa, volvió a encontrarse con el rostro impersonal del soldado al que él con su mentira había desplazado del mostrador, diciéndole burlón:


  —Ahora es a usted a quien ella llama, sargento.


  —¿De veras, muchacho?


  —Sí… Y también me dijo su nombre.


  —¡No me digas, John!


  —Así es, sargento. La linda rubita me dijo: «Entra ahí y dile al sargento Joe Conray que le busco, por favor».


  Al oír su nombre y apellido, Joe Conray exclamó asombrado:


  —¡Diantre! Eso… ¡eso sí que no es posible!


  —Pues salga y la verá.


  —Tranquilo, chico. Te vuelvo a ceder tu puesto en el mostrador y terminan los trucos, ¿vale?


  —¡Pero si es cierto, sargento! Es una rubita muy linda y…


  —¿Rubita y enfermera?


  —Eso parece…


  Loco de contento, Joe Conray sacó unos billetes, se los dio al soldado John y exclamó:


  —Ahí tienes, amigo. ¡Todo el mostrador es tuyo!


  Su corazonada no le engañó, porque fuera estaba Eva Wesley que, por todo saludo, le reprochó:


  —¿Es en sucios antros como ése donde ahogas tu cobardía Joe?


  —¿Mi… mi cobardía, Eva?


  —Eso dije.


  —Sin insultar, rubita. Si por casualidad me viste entrar ahí, yo…


  —No fue casualidad, Joe.


  —¿Ah, no?


  —No.


  —No me digas que tú también venías a…


  —No, puesto que ya ves que no he entrado y te avisé por un soldado que salía y que…


  —Entonces… ¿cómo estás aquí?


  —Porque Percy me dijo que vendrías.


  —Ese Percy es un bocazas.


  —También me dijo que me querías.


  La miró más fijamente, la tomó por un brazo para apartarla de allí y al fin terminó pidiendo:


  —Repite eso, Eva.


  —Eres tú el que tiene que decírmelo a mí.


  —¿Es que no lo sabías?


  —De tus labios, no.


  —Pero, mujer, yo…


  —¿Me quieres o no me quieres?


  —¡Qué tontería, Eva! ¡Pues claro que sí!


  —¿Pero me amas hasta el extremo de desear que sea tu mujer?


  —Creo que eso lo deseé nada más echarte la vista encima.


  —¡Mentiroso!


  —¡Es cierto, Eva!


  —¿Y por qué has tardado tanto en decirlo?


  —Porque vi que te fijabas en ese gigantón rubio y yo… yo…


  —Admito que a lo primero David me deslumbró, pero luego…


  —¡Eva!


  —¿Qué te pasa ahora, Joe?


  —Si me dices que también me quieres… ¡me desmayo!


  —Pues procura no hacerlo. ¡Quiero que esta noche sea para ti y para mí!


  La abrazó con fuerza en mitad de la calle, musitando con ansias junto a la orejita femenina:


  —Repite eso, cariño… ¡Repítelo y de verdad me desmayo!


  Pero Joe Conray no se desmayó, porque aquella noche ambos pudieron comprobar que su sueños e ilusiones resultaban una realidad palpable, porque se compenetraban en todo a la perfección.


  Tan perfectamente que, aún abrazado a la mujer adorada, el sargento Joe Conray manifestó:


  —Hemos salido de un infierno, para entrar en la gloria, cariño. La vida ahora me parece muy hermosa porque soy feliz, Eva.


  —Y yo también, Joe… ¡Muy feliz!


  FIN
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