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    «No es morir el vivir en los corazones que dejamos atrás de nosotros».


    Campbell

  


  CAPÍTULO I


  Las ráfagas de ametralladora cesaron de trazar sus círculos de muerte en el espacio, en el que se impuso entonces el roncar de los aviones japoneses, que evolucionaron de forma que claramente podía interpretarse como una retirada.


  Desde la cabina de su avión, Ben Hogan, comandante de la escuadrilla norteamericana que había sostenido aquel combate, sonrió al observar el panorama y conectó la radio para ordenar a sus pilotos:


  —Bien, muchachos. ¡Basta por hoy!


  Hizo una pausa y decidió:


  —¡Dejémosles escapar!


  Normalmente, sus órdenes jamás eran discutidas por los componentes de su escuadrilla; pero aquella vez, el comandante Ben Hogan escuchó la voz del joven teniente Talbert que le transmitió:


  —¡Lancémonos sobre ellos, señor! Igual que hemos derribado a esos tres, podemos hacerlo con los dos que escapan.


  El comandante Hogan volvió a observar el panorama, viendo cómo los dos «Zeros» japoneses procuraban ganar altura, para perderse entre las nubes que enmarcaban el dilatado horizonte del Océano Pacífico. Tras echar una mirada puramente instintiva al cuadro de mandos de los instrumentos de a bordo, volvió a repetir:


  —Déjalos, Talbert. ¡Ya les hemos dado una buena zurra hoy!


  Fue entonces cuando echó una mirada a uno y otro lado desde la cabina de su potente «Tomahawk», moderno avión de caza lanzado por la firma Curtís con la reseña del «P-40». Y al pasar recuento de los componentes de su cuadrilla, habló nuevamente por la radio para preguntar con cierta excitación en la voz:


  —¿Dónde está Billy? ¡No le veo por ninguna parte!


  Esta vez fue el teniente Cotten quien le respondió, no sin antes dejar pasar un espacio de tiempo que a su comandante se le antojó un siglo:


  —Al capitán Billy Kramer le derribaron, señor… Le atraparon entre dos fuegos y no tuvo tiempo de utilizar el paracaídas…


  —¿Có… cómo dices, Cotten?


  —Así fue, señor. Vi cómo su aparato se estrellaba contra el mar y desaparecía…


  —¡Cristo! —exclamó el enérgico comandante Ben Hogan, crispando su mano enguantada en el aparato transmisor—. ¿Y no pudiste hacer nada por él?


  —Estábamos todos bastante ocupados, señor —fue la lacónica respuesta.


  Al comandante Hogan no le pasó desapercibido el tono de amargura que había puesto en sus últimas palabras el teniente Cotten. Reconoció para sí mismo que no había tenido razón para lanzar aquella exclamación de reproche. El mismo tenía que admitir que no había tenido tiempo hasta aquellos instantes de darse cuenta de aquella sensible pérdida, por la sencilla razón de que todas las potencias de su ser habían estado concentradas en el reñido combate aéreo.


  Lo que era bien cierto es que el capitán Billy Kramer ya no volaría más con ellos.


  La guerra exigía sus tributos.


  Aunque estos tributos fueran los amigos más queridos, los pilotos más diestros y eficaces. Los hombres que estaban ofreciendo generosamente su vida en aquella atroz guerra, que dividía al planeta en dos bandos irreconciliables que, a dúo proclamaban, con grandes frases que estaban defendiendo los valores eternos de una civilización supermecanizada en la que, al parecer, el factor hombre era lo que menos contaba.


  El comandante Ben Hogan aflojó su casco de cuero para respirar hondo, sintiendo cómo el aire hinchaba sus pulmones. Enderezó el rumbo y volvió a transmitir sin más comentarios:


  —¡Atención, escuadrilla! ¡Atención! Regresamos a la base.


  Como una bandada de pájaros, evolucionaron los cuatro «Tomahawk» y una vez situados en incompleta formación, juntos enfilaron sus adornados morros pintados, como si fueran las abiertas fauces de un tiburón, hacia la isla Saipan del archipiélago de las Marianas, lugar donde la VIIIFlota estadounidense y un buen número de divisiones de infantería volante, procuraban mantener a raya el formidable alud de la expansión japonesa por todo el Pacífico.


  La tarea era inmensa y el esfuerzo constante, puesto que ahora se comprobaba que el Imperio del Sol Naciente se había estado preparando durante años para aquella guerra. Desde su alevoso ataque por sorpresa a la base aeronaval de Pearl Harbour, efectuada sin previa declaración de guerra el 7 de diciembre de 1941, sus avances eran constantes, sus conquistas continuadas y su incontenible poderío se reafirmaba día tras día.


  Pero ahora Ben Hogan no pensaba en todo aquello, sino en la irreparable pérdida de su amigo Billy Kramer, con el que había volado infinidad de veces por el azul purísimo de aquel cielo y sobre el mar del Pacífico, que ahora, como una sangrienta y burlona ironía del destino, estaba haciendo poco honor a su nombre.


  Sí, por los azares de aquella dura contienda que abarcaba miles y miles de millas, el Pacífico se había convertido en un auténtico infierno.


  Mientras desfilaban bajo él, las tranquilas aguas del océano y el roncar de los motores era un mido de fondo que se desvanecía en la parte subconsciente de su cerebro, mientras devoraban las millas que les separaban de la base, el comandante Hogan musitó para sí mismo:


  «—Va a ser un duro golpe para Ann… Para ella y para todos. ¡Billy era un buen muchacho!».


  Aquél era resultaba fatídico, porque sonaba a algo irreparable. A lo que ya ha pasado y no es posible evitar. A lo que corresponde al pasado irreversible.


  En los quince meses que Ben Hogan llevaba al frente de su escuadrilla, había tenido que pronunciar muchas veces aquello de «era un buen muchacho». Porque también lo habían sido Gregory, y Perry, y Timber, y Duncal, y Barres, y Edward y…


  No podía recordar tantos nombres.


  No importaba.


  Todos aquellos y otros muchos más habían caído.


  Pero ahora se trataba de Billy Kramer. Del simpático y alegre Billy Kramer, el mejor de los amigos y camaradas que él había tenido en aquellos largos meses de lucha.


  En cierta forma, aquella pérdida le trastornaba.


  Sentía como si hubiera perdido no a uno de los miembros de su escuadrilla, sino a un miembro de su propia familia, de su propio cuerpo. Billy Kramer siempre había sido el eficaz peón de brega en aquella formación de hombres que diariamente tenían que jugarse la vida.


  Voluntarioso y activo, audaz hasta el grado de extraordinariamente temerario, ninguna misión por más arriesgada que fuera había conseguido arrugar su entrecejo. Y siempre se había lanzado a su cumplimiento con su característica sonrisa en los labios.


  Y ahora había caído.


  ¡Para siempre!


  De pronto, la isla Saipan apareció en el lejano horizonte como un punto pequeño e insignificante en la dilatada inmensidad del océano. Apenas era visible y, a su alrededor, el mar, liso y llano, brillante como un espejo, se dilataba hasta el infinito.


  Más tarde, Ben Hogan y sus hombres pudieron descubrir el complicado entretejido de islas y pequeños arrecifes, que formaban el archipiélago de las Marianas. Desde el aire parecían insignificantes y nadie hubiera podido calcular que cerca de medio millón de hombres, con el más moderno material bélico, se agitaban y bullían por entre la vegetación de aquellas exuberantes islas, adiestrándose y preparándose para lanzarse a la ofensiva cuando el Alto Mando lo considerase oportuno.


  Los ejércitos japoneses que, como una inmensa plaga de langostas saltaban de isla en isla intentando invadir y hacerse dueños de todo el Pacífico, tarde o temprano tendrían que ser contenidos. Por eso en las Marianas estaban las mejores unidades del Ejército, de la Marina y de la Aviación de los Estados Unidos, para tomar la iniciativa en el momento oportuno y reconquistar, también isla por isla, nación por nación, no solamente las que habían caído bajo la bota del Imperio japonés, sino también todas las tierras que fueran un obstáculo para el total triunfo de las armas aliadas.


  Entre otras muchas, la escuadrilla del comandante Ben Hogan formaba la avanzadilla de aquella futura ofensiva, procurando limpiar el cielo de los molestos y tenaces «diablos con alas» que valientemente tripulaban los aviones enemigos, que no cesaban en su intento de sobrevolar el archipiélago de las Marianas, para bombardear, para sacar fotografías aéreas que les sirvieran de información y para hostigar constantemente al poderoso enemigo que adivinaban agazapado y preparándose bajo la tupida vegetación tropical de aquellas islas.


  Antes de que estallase el conflicto y que el mundo se viera envuelto en aquella sangrienta guerra, los únicos aviones que habían surcado el cielo de las Marianas habían sido los de la línea comercial de la «Pan American Airways». Las modernas instalaciones, hangares y campos de aterrizaje de esta potente Compañía habían sido militarizados y ahora sus pistas estaban cuajadas de potentes «Liberatores, B-24», de pesados «Douglas, A-20», de eficaces y rápidos «Martin, B-26», y de toda clase de aviones que, con los distintivos de las diversas escuadrillas a las que pertenecían, formaban el abigarrado colorido de aquel incesante movimiento, que había convertido a las antes tranquilas islas en un mundo bullicioso en donde hombres y mujeres movilizados de los Estados Unidos se afanaban cada uno en cumplir con su deber.


  Ben Hogan volvió a conectar su radio y, tras ordenar a sus hombres que se preparasen para el aterrizaje, se puso en comunicación con la torre de control solicitando:


  —¡Atención! ¡Atención! Aquí la escuadrilla «Ringo-Tango» del comandante Ben Hogan. Vamos a tomar tierra. Indiquen pista… ¡Corto!


  El coronel Dam Lougan, jefe de las escuadrillas de caza de la isla Saipan, que en aquellos momentos estaba en la torre de control, agudizó la vista y exclamó:


  —¡Cuernos! Me parece que Ben ha perdido a uno de sus chicos…


  Todas las miradas estaban fijas en los cuatro aviones que se disponían a tomar tierra. Y también notando la falta de uno de los aviones, la teniente Ann Sherman a su vez también exclamó:


  —¡Dios mío! ¿Quién de ellos será esta vez, coronel?


  Instantes después, efectuado el aterrizaje y a medida que los pilotos fueron saltando de las cabinas de sus respectivos aviones, todos se esforzaron en ir identificándoles para llegar a saber el nombre del aviador que faltaba.


  El comandante Ben Hogan avanzó por la pista seguido de los tenientes Cotten, Talbert y Wilburt. Y cuando estuvo frente a todo el personal del campo que les observaba, cuadrándose militarmente ante el coronel Lougan, al tiempo que procuraba desviar la vista de los bellos y azules ojos de Ann Sherman, dijo:


  —Cumplida la misión mi coronel… Hemos derribado a tres enemigos.


  —¿Y el capitán Kramer? —preguntó secamente el coronel, devolviendo el saludo.


  —El teniente Cotten vio cómo le derribaban, señor. ¡Ha muerto!


  —¡Cuernos! —volvió a rugir el coronel Lougan—. ¡Cara victoria ésta, Ben! Han derribado ustedes a tres «Zeros»… ¡Pero nos ha costado la pérdida de Billy Kramer!


  —Nada pudimos hacer, señor —intervino el teniente Cotten—. Le alcanzaron de pleno y su avión picó en barrena hundiéndose en el mar.


  Ann Sherman permanecía muda, callada, como si hubiese quedado petrificada. Sus bellos ojos azules estaban en aquellos momentos arrasados por las lágrimas que no era capaz de contener. Sus manos se crispaban una sobre la otra, procurando contener los sollozos que pugnaban por estallar en su garganta.


  Recordaba con pesar que aquella escena se había repetido muchas veces desde que la destinaron a la Base Aérea de Saipan, en su calidad de teniente administrativo para las oficinas. Allí había sido donde Ben Hogan y sus pilotos la habían elegido como madrina de la escuadrilla «Ringo-Tango», teniendo la humorada de adornar el fuselaje de sus aviones con un fiel dibujo de su rostro, donde su abundante cabellera rubia flotaba al viento y ofrecía una sugestiva sonrisa sus labios.


  También era verdad que muchas veces había recibido sonriente y alegre a los componentes de la escuadrilla, cuando habían regresado a la base triunfantes. En tales ocasiones, todos se abrazaban comentando las incidencias del combate, corriendo pronto hacia la cantina situada en uno de los extremos del campo para, una vez allí, beber, bailar, seguir comentando y desbordándose la alegría de aquellos hombres jóvenes, llenos de vitalidad, que por unas horas parecían olvidar la guerra.


  Pero aquel día no ocurriría así.


  Billy Kramer ya jamás volvería a celebrar ninguna Vitoria.


  Acercándose solícito a la mujer, el comandante Ben Hogar ofreció:


  —¿Quieres que te acompañe, Ann?


  —Gracias, Ben; pero tengo mucho trabajo en la oficina. He… he de dar a Billy de baja y preparar los vuelos para mañana.


  —No te conviene estar sola ahora, Ann. Sé que apreciabas mucho a Billy y… Bueno: el dolor es mejor compartirlo.


  Con cierta brusquedad, la muchacha se volvió hacia el comandante y, mirándole fijamente, casi le gritó, roto el control de sus nervios:


  —Yo os aprecio a todos por igual, Ben. Me nombrasteis madrina y he tenido siempre las mismas atenciones para con todos. ¡Nunca hice distinciones!


  —Lo dices como si te molestase ser nuestra mascota, Ann.


  —No… ¡No me molesta! Pero se me parte el alma y se me desgarra el corazón cada vez que uno de vosotros no vuelve. Sois mis amigos, mis compañeros y compatriotas en este mundo hostil y apartado de estas islas. Con vosotros río, paso las horas libres del servicio y recordamos nuestro país, comentamos la lucha que sostenemos todos y soñamos con la paz, con la victoria… ¡Una paz que nunca llega, Ben!


  —Algún día llegará, Ann.


  —¿Cuándo, Ben? ¿Cuándo…? ¿Qué habrá después? ¿Cuántos de vosotros podréis reintegraros a una vida normal? ¿Cuántos podremos construir el futuro? ¿Cuántas veces tendrás aún que decirle al coronel Lougan: «Sin novedad, mi coronel… Sólo que han derribado a Wilburt o Cotten o a Talbert…» o a quien sea? ¿Y tú, Ben? ¿Es que no tienes miedo de que llegue el día que otro anuncie tu baja de la escuadrilla, tu muerte?


  —Todos tenemos miedo, Ann. Pero nuestro deber es luchar. ¡Luchar y triunfar, para que termine de una vez todo esto! ¿No lo comprendes?


  Habían caminado hacia las oficinas y la muchacha suplicó:


  —Perdóname, Ben. Soy mujer y, por lo tanto, más débil que tú.


  —¡Por favor, Ann! No sólo te perdono, sino que te admiro. Todas las mujeres que estáis destinadas aquí entre ese medio millón de soldados que bullen por este archipiélago, además de cumplir con vuestro deber Como nosotros, tenéis la virtud de prestar un exquisito matiz a nuestra vida de campaña al hacernos olvidar con vuestro trato, con vuestras sonrisas, vuestra belleza y vuestra compañía, que estamos en la guerra. Un simple cigarrillo fumado en vuestra compañía una simple charla, paseo, reunión, o baile en el club de oficiales, nos aflojan los nervios y nos dan ánimos para un nuevo combate. Por eso todas las escuadrillas tienen su madrina y nosotros te elegimos a ti.


  —¡Qué bueno eres, Ben!


  Ben Hogan miró a la bonita y dulce muchacha con intensidad, clavando en ella sus pupilas grises. Alargó una de sus manos hasta rozar uña de la mujer, y esforzándose para que en sus labios apareciese la sonrisa anunció:


  —Te espero luego en el club. Termina tu trabajo y ven luego. No conviene que los muchachos se entristezcan. ¿Te parece?


  —No creo que tenga humor, Ben… ¡Hoy no, por favor!


  —Como quieras. Aunque creo que a Billy le gustaría que celebrases la victoria. Sabes muy bien cómo era, mujer.


  Al despedirse, el comandante Ben Hogan decidió:


  —Yo tampoco iré al club si no vas tú, Ann. Estaré en mi cuarto esperando que me comuniques las órdenes para mañana.


  —Adiós, Ben… Y procura no beber mucho. A Billy tampoco le gustaría que ahogases tu dolor en alcohol.


  Ann Sherman quedó plantada frente a la puerta de las oficinas, viendo cómo el comandante se retiraba hacia los hangares para despojarse del equipo de vuelo. Al quedar a solas dejó libertad a su llanto y las lágrimas resbalaron por sus juveniles mejillas, ajena a que estaba manchando su uniforme.


  Al fondo, sobre las pulidas pistas de aterrizaje, algún que otro avión despegaba o tomaba tierra. Las luces empezaban a iluminar el campo y los edificios recientemente construidos por las necesidades de alojamiento a los familiares de los jefes de alta graduación, en donde también estaban instalados los pilotos, los distintos departamentos de los Estados Mayores y todos los que movían los hilos de la próxima ofensiva, que lanzaría al combate a quinientos mil hombres de las distintas armas estacionados en el archipiélago.


  Al fin dio media vuelta y penetró en el edificio, avanzando por el pasillo hacia su despacho. Pero entonces, Ann Sherman quedó como clavada en el umbral de la puerta y sus ojos quedaron obsesivamente fijos en el hombre que tenía ante ella.


  El hombre fumaba tranquilamente y su simpática sonrisa se amplió al verla, saludando con afecto:


  —¡Hola, Ann!


  Ann Sherman siguió quieta, petrificada, muy abiertos sus grandes ojos y con un ligero temblor en sus sensuales labios rojos.


  Ante ella tenía a un hombre de unos veintiséis años, ancho de espalda y de fibroso cuerpo, en el que no había ni un solo gramo de grasa, y del que parecía desprenderse la fuerza y la vitalidad de un ser privilegiado, acostumbrado a influir sobre los demás.


  Su sonrisa era amplia, sus cabellos negros, ligeramente ondulados, sus dientes fuertes, iguales y de un blanco intenso, con un par de botones sueltos de su abierta camisa, que permitían ver el vello de su tórax moreno, tostado por el sol tropical.


  Ann Sherman no sabía cómo reaccionar.


  CAPÍTULO II


  Las siguientes palabras del piloto, que parecía haber venido del otro mundo, fueron:


  —Pasa, Ann, no te quedes ahí.


  Al fin pudo reaccionar la muchacha y, corriendo desesperadamente hacia el hombre para refugiarse entre sus brazos, exclamó:


  —¡Oh, Billy! ¡Billy!


  —¿Qué ocurre? ¿Por qué ese tono y desesperación, bonita?


  El capitán Billy Kramer soltó una de sus divertidas carcajadas y, apartando un poco a la temblorosa muchacha que febrilmente parecía desear incrustarse en su cuerpo, aún comentó:


  —¿Sabes que es la primera vez que me abrazas, preciosa? ¡Ya era hora, Ann!


  Ann Sherman reaccionó y, apartándose entonces voluntariamente del hombre, le miró fijamente a los ojos preguntándole:


  —¿Cómo es que estás aquí? ¡Hoy te tocaba volar!


  —Sí, lo sé; pero me jugué a cara o cruz el servicio con Charles y él tuvo que ocupar mi puesto.


  Hizo una pausa y comentó, observando la seria actitud de ella:


  —Por supuesto, ni el gruñón del coronel Lougan, ni el bueno de Ben Hogan saben nada. Charles casi es tan alto como yo y entre todos los arreos del equipo de volar, y bajándonos las gafas, nunca se entera nadie cuándo uno sustituye al otro. ¡Lo hemos hecho varias veces entre nosotros!


  Ann Sherman se puso en orden su uniforme y, apartándose con cierto desprecio reflejado en su mirada, comentó secamente:


  —Ya no podrás volver a jugar a cara o cruz el servicio con Charles…


  —¿Por qué no? —Fue la ingenua respuesta del piloto.


  Reinó un corto silencio, en el que ambos se miraron intensamente, hasta que al fin dijo la mujer:


  —¡Porque ha muerto! ¡Le han derribado!


  Billy Kramer sintió como si un mazazo le hubiera hundido la cabeza. Sus fuertes manos se crisparon en torno a los doloridos brazos de ella y, como escupiéndole las palabras al rostro, volvió a decir con voz ronca:


  —¡No!… ¡Di que no es cierto, Ann! ¡No puede haber ocurrido una cosa así!


  —Pues ha ocurrido, Billy.


  Nuevamente volvieron a mirarse con intensidad. En los ojos de ella podía leerse la indignación y el desprecio. En los de él, la desesperación más desenfrenada, mezclada con la rabia que se siente al no poder rectificar un hecho cuyos resultados son catastróficos.


  —¡Quién podía pensar que a Charles…! —pudo susurrar al fin.


  —Debiste pensarlo. Debiste pensar que, al lanzar al aire aquella moneda, lanzabas a la muerte a un hombre, a un compañero de la escuadrilla. A un muchacho que le tocaba descansar y que, al tener la mala suerte de perder en el juego lo perdía todo… ¡TODO!


  —¡Pudo haber ganado! —se defendió el piloto—. Otras veces yo he perdido y he ocupado su puesto.


  —No lo niego. ¡Pero no volarás más por Charles! Esta vez le ganaste la partida a la muerte.


  Billy Kramer encendió nerviosamente un cigarrillo, soltando hacia el techo las bocanadas de humo. Ann le observaba mientras, como distraídamente, arreglaba los papeles sobre la mesa del coronel Lougan. Sólo cuando pasó un minuto que a ambos les pareció un siglo, él comentó:


  —Solicitaré el traslado. ¡Me avergonzaría de seguir entre vosotros!


  Si esperaba alguna objeción de parte de la muchacha, se equivocó. Ann continuó con su tarea, como indicándole que tenía que trabajar y él sobraba allí: que aquello era la oficina del coronel Lougan y que ella era su secretaria y que el puesto del capitán Billy Kramer —si es que ahora sabía ganarse alguno— no estaba precisamente allí.


  Y como para remachar su seca actitud, al ver que el hombre no decidía retirarse, comentó con ligero cuento burlón:


  —Como hoy te tocaba volar, mañana quedarás libre de servicio. ¡Puedes disfrutar de dos días de fiesta!


  —¡Ann! —Casi gritó el hombre—. ¡No es justo que digas eso!


  La había interrumpido en sus paseos de una mesa a otra y una vez más las pupilas se taladraban cuando ella objetó:


  —Lo justo o injusto de tu acción lo decidirá el coronel Lougan. Porque supongo que te presentarás a él, ¿no?


  —No lo dudes. ¡No tengo que huir de nadie! Te repito que he volado más de una vez por Charles, y que hasta en su tabla de victorias tú misma has anotado aviones enemigos que he derribado yo, no él.


  —De nada le sirven ya esas victorias que «graciosamente» le cedías, Billy.


  —No se las cedía. Volaba en su puesto cuando perdía en el juego y no podíamos descubrirnos el uno al otro. ¡Eso es todo, Ann!


  —Ahora tendrás que hacerlo. A no ser que sigas ocupando su puesto y personalidad.


  —El único puesto que deseo seguir ocupando es el que ocupaba en tu consideración, Ann.


  Antes de responder, Ann Sherman le miró un instante y, tras suspirar hondamente, musitó:


  —Te será difícil, Billy… ¡Muy difícil! Ha ocurrido algo irreparable.


  —Ha ocurrido una desgracia, y eso es todo, Ann.


  Ann Sherman tenía razón; no solamente había ocurrido una desgracia, sino algo realmente irreparable que influiría, y de manera muy decisiva, en la vida del capitán Billy Kramer. Un hombre antes querido y respetado, festejado por todos, y que se vio visiblemente despreciado por los componentes de la escuadrilla «Ringo-Tango».


  A su vez, un sentimiento de honda culpabilidad fue apoderándose de él, cuando creía descubrir en las miradas del último mecánico hasta las de su coronel, no solamente la enemistad y la muda censura, sino también el desprecio que todos sentían por él.


  Fue severamente amonestado por sus superiores quienes aunque no le libraron de los vuelos reglamentarios, por las exigencias de los servicios, le impusieron el castigo de permanecer arrestado en su propio apartamento en el edificio destinado a los pilotos.


  Allí rumiaba su arrepentimiento el capitán Kramer quien, desde aquel día, se lanzaba al combate como una auténtica furia vengadora, como si aquellas incontenibles ansias de lucha calmaran, en parte, sus atormentados pensamientos.


  La merma de sus bromas, sus francas risotadas, sus chistes y sus jocosos comentarios, parecían darle como más ánimos para la lucha en el aire. Eso se demostró en su tabla de vuelos antes de dos semanas, donde quedaron reflejadas el número de sus victorias aéreas que, con mudo orgullo pero a la vez con íntimo temor, Ann Sherman fue anotando a medida que el comandante de la escuadrilla le entregaba los partes.


  Preocupada por todo esto, cierto día la muchacha pidió al comandante Ben Hogar:


  —Creo que debes vigilar a Billy.


  —¿Yo, Ann?


  —Sí, Ben: no hay vez que se enfrente con el enemigo que no regrese con uno a dos aviones derribados.


  —Eso es bueno, Ann. ¡Para eso estamos aquí!


  —Sí, pero…


  Estaban en la cantina de los oficiales y, mientras otros muchos hombres y mujeres militarizados charlaban y bebían por allí, ellos dos se habían retirado hacia uno de los extremos. Cuando Ben Hogan terminó de encender un cigarrillo, la muchacha insistió:


  —De acuerdo que cuantos más enemigos derribéis, mejor, Ben. Pero esa eficacia en los vuelos de Billy creo que es debida a su propia desesperación.


  —No hace más que cumplir con su deber —objetó él nuevamente.


  —Lo sé; pero sería una lástima que la escuadrilla perdiese a un hombre como Billy.


  —Ya no es el mismo, Ann. ¡Y sabes muy bien por qué!


  —Se siente culpable de la muerte de Charles. Pero vosotros dos siempre fuisteis buenos amigos y…


  —¡Lo éramos! —rectificó el enérgico comandante Ben Hogan—. Pero también todos queríamos a Charles. ¡Y no está con nosotros por culpa de él!


  Aquella actitud de su comandante y la del resto de la escuadrilla «Ringo-Tango» hicieron del antes alegre y simpático Billy Kramer un hombre silencioso y taciturno, introvertido.


  Desde que terminó su arresto, era frecuente verle sentado frente al bar de la cantina, con su sempiterno cigarrillo abandonado en la comisura de los labios y la mirada como perdida en el fondo de su vaso de whisky. No hablaba con nadie, apenas saludaba a los que se cruzaban con él y recibía las órdenes de su comandante con un frío mutismo y sin hacer el más leve comentario.


  Los tiempos en que ambos planeaban los ataques y discutían las misiones habían terminado. Ahora, el comandante Ben Hogan sólo era eso: su comandante, su jefe inmediato y nada más.


  Por su parte, Billy Kramer era un miembro más de la escuadrilla. Un piloto más que, con toda seguridad, un día u otro no regresaría a la Base.


  Pero el que fue derribado fue el joven teniente Talbert.


  Como en aquella ocasión en que fue derribado Charles, dos «Zero» japoneses se cebaron simultáneamente sobre su aparato y materialmente le cosieron con las ráfagas de sus ametralladoras. Cotten, Wilburt, Kramer y el mismo comandante Hogan, pese a lo enconado de la lucha que estaban sosteniendo en el aire, comprendieron que a su joven compañero le habían vencido: no podría salir con vida de aquella doble tenaza.


  Las ametralladoras automáticas del veloz «Tomahawk» que tripulaba Talbert funcionaron simultáneamente y logró incrustar sus balas en el fuselaje de uno de los aviones enemigos. El duro acero del aparato japonés sufrió los impactos de las ráfagas y todos creyeron que le había «tumbado», como solían decir en su argot. Pero el piloto nipón accionó los mandos de sus alerones, varió de posición con una maniobra rápida y diestra y, antes de que Talbert tuviese tiempo de hacer lo mismo, se situó a su cola y desde allí siguió enviándole rociadas de plomo, secundado por las constantes ráfagas del otro piloto japonés, que también estaba demostrando que no era manco.


  «Le van a asar», temió Ben Hogan.


  Como sus otros compañeros, el comandante tenía que estar pendiente del enemigo que, previamente, antes de establecer el combate, había elegido. Por eso no podía acudir en ayuda de Talbert.


  El mismo Billy Kramer se las estaba entendiendo con dos aviones más. Al verle pasar fugazmente, Ben Hogan no pudo por menos de pensar que Billy lo estaba haciendo muy bien: mejor que nunca, si ello era posible.


  Al gran Billy Kramer era materialmente imposible hacerle caer en aquellas dobles tenazas que acostumbraban a utilizar los pilotos japoneses, diablos con alas, por su demoníaca pericia en maniobrar sus aparatos. Pero el avión de Billy reaccionaba también perfectamente bajo los impulsos y rápidos reflejos del experto aviador y, o bien se zafaba por uno de los lados, o bien variaba su posición dejándose caer, para más tarde ascender como una flecha en el cielo situándose bajo las panzas de sus enemigos.


  Cuando lograba realizar esto último podía asegurarse que al menos uno de sus enemigos sería derribado. Billy Kramer conocía perfectamente la construcción de los «Zeros» japoneses, porque en sus ratos libres había estudiado concienzudamente todas sus estructuras; por eso sus ráfagas eran colocadas con endiablada puntería en los puntos más sensibles.


  Así lograba muchas de sus victorias.


  Aquella vez lo hizo con precisión y maestría, y los dos aviones japoneses empezaron a dejar una estela de humo espeso y negro mientras picaban hacia el océano.


  Billy Kramer sintió la satisfacción del triunfo; pero quiso asegurarse y se lanzó sobre ellos, como cuando una golondrina desea hacer la diablura de pasar rozando el suelo.


  En este caso, el «suelo» eran las aguas del océano…


  Y hacia ellas se lanzó veloz Billy Kramer para rematar a sus víctimas, que terminaron por incrustarse como dos encendidos bólidos en el mar, levantando dos formidables cortinas de agua. Más o menos así había muerto Charles, sin tiempo para utilizar el paracaídas.


  En cierta forma, Charles podía sentirse vengado.


  Pero el comandante Ben Hogan comprendió que Billy Kramer no debía pensar así porque, rápido como el pensamiento, utilizando el impulso de su vertiginosa ascensión, enfiló su rumbo hacia la pareja de japoneses que estaban sometiendo a un duro castigo al pobre Talbert.


  Así, al menos, el combate aéreo quedaría igualado.


  No obstante, su ayuda llegó demasiado tarde, puesto que una bola de fuego se desprendió del «Tomahawk» tripulado por Talbert para, al instante, prender las llamas hacia el ala de estribor, descendiendo el avión como una gigantesca antorcha encendida.


  —¡Lánzate, muchacho! ¡Lánzate…! —le ordenó Ben Hogan, utilizando la radio, aún sin poder deshacerse del todo del japonés que le atacaba.


  Dudaba que pudiera ser escuchado y su imaginación se figuró al joven piloto desvanecido, sobre todo al ver que la columna de humo negro se hacía más densa para, al poco, convertirse en una lengua de fuego que cubrió totalmente el aparato, del que sólo alcanzó a ver el extremo de las alas, parte de la cola y, a pequeños intervalos, cuando el viento jugueteaba con las ramas apartándolas, algún trozo de la cabina.


  El espectáculo era, a la par de horrible, sorprendente. Aquella bola de fuego parecía colgar del cielo, a un cuarto de milla de las aguas del océano, hacia donde terminó dirigiéndose como una centella o un meteoro cósmico.


  —¡Lánzate, Talbert! ¡Lánzate, muchacho! —volvió a repetir el comandante de la escuadrilla.


  Se dio cuenta de que el japonés que había estado atacándole se retiraba, con una de sus alas seriamente ametrallada e iniciando un cambio de rumbo. Y al mirar de nuevo el avión incendiado de Talbert dispuesto a acudir en su ayuda —y en la de Billy Kramer que ya estaba enzarzado con los dos japoneses—, fue cuando vio la blanca flor de un paracaídas. Por un momento pudo distinguir la oscura figura que, como un muñeco, colgaba de las cuerdas de seda.


  El aceitoso humo negro que envolvía al avión se disipó por un instante, para al poco ver cómo se desintegraba el aparato antes de alcanzar el mar, del cual levantó una mole de agua sucia, quedando así señalado el lugar donde se había hundido.


  —¡Menos mal! —suspiró con alivio Ben Hogan.


  Pero las llamas se propagaron por el océano porque la gasolina y el aceite seguían ardiendo en la superficie. Y un instante después, la lejana silueta de Talbert, que se balanceaba en el extremo del paracaídas, aterrizaba en medio de la encendida superficie de fuego.


  Un estremecimiento de terror recorrió la espina dorsal del comandante Ben Hogan, que apartó instintivamente la mirada de aquel cuadro dantesco, tratando de que su cerebro olvidase aquella escena.


  —¡Dios mío…! —exclamó—. ¡Qué manera más horrenda y al tiempo estúpida de morir!


  En sus múltiples vuelos había presenciado muchas cosas, pero ninguna como aquélla.


  La fatalidad había querido que, cuando Talbert prácticamente ya estaba a salvo, una ráfaga de viento le hubiese arrastrado hacia allí.


  Al instante, el comandante de la escuadrilla «Ringo Tango» se vio obligado a tener que pensar en él. El doble tableteo de las ametralladoras a su cola le avisó que, si no encontraba la forma de evitarlo, el próximo derribado sería él: un «Zero» le acosaba persiguiéndole con saña y durante una fracción de segundo temió:


  «¡Ya está! ¡Me toca a mí!».


  Maniobró con la mayor rapidez que pudo para, al poco, darse cuenta de que su milagrosa salvación la debía a uno de sus compañeros. Un veloz «Tomahawk» había acudido en su ayuda, derribando al japonés que debió morir en la cabina de su avión con la sonrisa de un triunfo que se le escapó en sus labios.


  Ben Hogan se fijó en el «Tomahawk» y, por su forma de volar efectuando un rizo inverosímil, lo identificó:


  «Es el de Billy», pensó con alivio.


  Fue a conectar la radio para agradecérselo, pero se contuvo a tiempo. Desde lo del pobre Charles, apenas había cruzado con el capitán Billy Kramer dos palabras. Estrictamente solo habían hablado sobre el servicio.


  Y por eso pensó, cuando al fin pudo ordenar el regreso hacia la base:


  «Nada más tomar tierra, estrecharé la mano de Billy. ¡Eso será mejor! Sí, será como una pública rehabilitación. No se puede condenar perpetuamente a un hombre, porque entonces se le convierte en una fiera. El castigo nunca puede ser mayor que la culpa, si no se quiere ser injusto. Y la culpa de Billy sólo estriba en haberse jugado a cara y cruz aquel servicio con Charles quien, a su vez, también se vio libre de algún vuelo cuando le tocó ganar a él y Billy ocupó su puesto… Además, particularmente tengo que estarle agradecido: me ha salvado la vida, evitando que me ocurriera como al pobre Talbert…».


  Aquellos pensamientos le tranquilizaron y cuidadosamente dirigió el avión hacia la pista de aterrizaje. Apagó el motor con movimientos puramente mecánicos, realizados sin la intervención de su mente, por la fuerza de la costumbre. Cuando las ruedas tocaron tierra, con un leve zumbido, el aparato se inclinó hacia un lado, para enderezarse acto seguido como avergonzado de su torpeza y terminar avanzando por la ancha pista.


  Sobre el campo había varios aviones, casi todos ellos repostados y dispuestos a despegar en el acto, para que aquellos vuelos de patrulla se sucedieran sin interrupción.


  Ellos regresaban y otra escuadrilla partía.


  Sólo así los japoneses no se atreverían a bombardear las islas del archipiélago de las Marianas, donde miles de hombres y material se preparaban para una gran ofensiva de contención.


  Se detuvieron frente a los hangares y las hélices brillaron aceradamente bajo los rayos del sol tropical, mientras uno tras otro cortaban los contactos. Primeramente, las hélices parecieron inmovilizarse momentáneamente, para invertir después la dirección de sus giros y quedar al fin, titubeantes, quietas.


  Los pilotos avanzaron serios hacia la torre de control, en donde ya les esperaba el coronel Lougan, otros oficiales y mecánicos de servicio y la entristecida Ann Sherman. El comandante Ben Hogan volvió a pensar, según iban acortando la distancia:


  «Ahora tendré que darle la novedad al coronel. Esta vez le ha tocado a Talbert. ¿Cuándo terminará todo esto, como dice Ann?».


  Más o menos todos estaban pensando lo mismo. Anhelaban ver el fin de aquella contienda que se estaba llevando a los mejores. A lo mejor de la juventud de tantos países.


  El mundo estaba empeñado en aquella locura bélica y, aunque en el fondo de sus corazones todos anhelaban lo mismo, la verdad era que empleaban todos sus bríos y lo mejor de sus fuerzas en pelear y combatir para domeñar al enemigo.


  Y lo peor era que ese enemigo hacía otro tanto y entre unos y otros alimentaban aquella voraz guerra.


  Una vez más, se repitió la triste escena. Ann Sherman, como mujer sensible y madrina de la escuadrilla «Ringo-Tango», sintió la pérdida del piloto Talbert, como había sentido la de otros muchos. Sus manos volvieron a crisparse; el coronel Lougan volvió a solicitar otro nuevo piloto que ocupase el puesto del caído; el comandante Ben Hogan volvió a inscribir en su escuadrilla al nuevo miembro, todos volvieron a rasgar el cielo con las evoluciones de sus aviones, cubriendo así los vuelos reglamentarios de patrulla, las victorias o las derrotas volvieron a anotarse en las tablas de vuelo, se volvió a reír y a beber en las horas libres de servicio, hasta se volvió a bailar, a comentar las noticias de los distintos frentes.


  Y, aparentemente, se volvió a olvidar de los caídos.


  Pese a todo, la vida de los que quedaban proseguía.


  Los imperativos de la guerra así lo exigían.


  Y es que, por fortuna, normalmente el ser humano sólo es capaz de sentir con cierta medida la infelicidad y las desgracias ajenas. Pasada esa medida, queda anonadado o indiferente.


  Pero quien sí prosiguió con su mutismo, con su cerrado laconismo y con la tristeza reflejada en su rostro, fue el capitán Billy Kramer, que rechazó muy serio los parabienes de su comandante Ben Hogan, cuando el jefe de la escuadrilla le tendió la mano. Se limitó a decir al tiempo de retirarse hacia los vestuarios:


  —Perdone usted, mi comandante… Pero no soy digno de estrechar su mano…


  Y se alejó.


  CAPÍTULO III


  —Es preciso que hablemos con él —propuso el teniente Cotten.


  —¿Tú crees que nos escuchará? —preguntó Ann.


  —Al menos, debemos intentarlo —terció Wilburt.


  Se hallaban en el casino de oficiales, situado en uno de los extremos del campo de aviación, sentados en torno de una de las mesas. Y tanto el comandante Ben Hogan como el nuevo miembro de la escuadrilla permanecían callados, sin objetar nada sobre aquella proposición de sus compañeros.


  El teniente Sandy Ranger hacía escasamente dos semanas que había sido trasladado del frente de Europa, tras dos meses de convalecencia por una herida recibida. Al llegar destinado al archipiélago de las Marianas y ser dado de alta en la escuadrilla «Ringo-Tango», nada más enterarse de los motivos que mantenían apartado al capitán Billy Kramer, había comentado:


  —Supongo que no hay para tanto, amigos. ¡Eso lo solíamos hacer con mucha frecuencia en Inglaterra!


  —Admita que no está bien, teniente Ranger. ¡Aquí no nos gusta que se hagan esas cosas! —le había reprendido el comandante.


  —De acuerdo, jefe. Le prometo que no me jugaré ningún servicio a cara o cruz con ninguno de los muchachos. Pero eso no quita para que en donde estuve antes destinado, se hiciese con bastante frecuencia.


  Vio que los otros no volvían a hacer ningún comentario y prosiguió:


  —Si alguno tenía algún plan con una muchachita inglesa y aquel día le tocaba volar, era un recurso como otro cualquiera. Si le ayudaba la suerte quedaba uno libre de servicio y… ¡A divertirse!


  —¿Y nunca le ocurrió como al capitán Kramer? —volvió a preguntar el comandante.


  El nuevo miembro de la escuadrilla había entonces titubeado un instante, para al fin decir:


  —Verá usted, señor… A mí no me ocurrió tal cosa, pero a otros sí.


  —Supongo que sus jefes tomarían algunas medidas.


  —Las tomaron, señor. Pero los pilotos continuaron jugándose los vuelos y los servicios. Ya le he dicho que eso era muy frecuente.


  —Recuerde que aquí no lo es, teniente Ranger.


  El locuaz y jovial Sandy Ranger había hecho caso a su enérgico comandante, adaptándose perfectamente en su nuevo destino. Fue un miembro más de la cuadrilla, aunque para no perder otras costumbres que traía de Europa por todos los medios intentó llevarse a la cama a la bonita Ann Sherman.


  Por otra parte, casi siempre ocurría igual…


  Cuando un nuevo piloto llegaba a la Base Aérea de Saipan, lo primero que hacía era elegir a la bonita y dulce muchacha que prestaba sus servicios como teniente en las fuerzas auxiliares femeninas.


  No es que no existieran otras mujeres por allí, más o menos desempeñando las mismas funciones. Pero es que Ann Sherman parecía en todo muy distinta. Su abundante melena rubia, sus grandes ojos de aquel azul tan purísimo, su simpática y sugerente sonrisa en la que parecía ofrecer el jugoso fruto de sus labios carnosos y sensuales, su cimbreante andar moviendo excitantemente sus caderas, su voz dulce y acariciadora, su peculiar manera de aceptar las bromas y, sobre todo la gracia con la que sabía lucir su uniforme, tenía la virtud de arrebatar a los corazones masculinos, que no podían por menos que intentar fortuna.


  Pero pronto se convencían de la inutilidad de aquellos esfuerzos. Ann Sherman sabía mantener a raya a todos sus empalagosos galanes, de una forma tan cordial y al tiempo diestra, que antes de pocos días pasaban a ser un camarada más, con el que se podía bailar y beber, discutir, charlar amenamente y pasar las horas libres de servicio contando para todo con ella, menos para llenar las horas con un apasionado idilio amoroso, de los que tan frecuentemente se daban en aquel ambiente, entre los hombres y las mujeres que inconscientemente sentían que de un instante a otro podían morir.


  El secreto de Ann Sherman para mantenerse al margen de tales expansiones amorosas estaba en el amor que sentía por el capitán Billy Kramer. Se había enamorado de él a los pocos días de haber sido destinada a la Base Aérea y, aunque jamás sus labios dijeron nada, sus grandes ojos hablaban de forma más que elocuente.


  Particularmente, tenía la ingenuidad de creer que nadie conocía su secreto. Ni la amiga más íntima, ni el mismo comandante Ben Hogan podían presumir de haber recibido una confidencia en tal sentido por parte de ella.


  Billy Kramer también debía ignorar la existencia de aquella irresistible inclinación que había sabido despertar en el corazón de la muchacha, al menos hasta que él no pusiera las cartas boca arriba en tal sentido, siendo él quien se declarase.


  Luego, había venido todo aquel desagradable incidente que rodeó la muerte del teniente Charles. Y aunque Ann sufrió horriblemente al tener que mantenerse fría y distante con él, lo logró con un poderoso esfuerzo de voluntad.


  Pero las cosas estaban pasando de la raya. El capitán Kramer no sólo había aceptado sin protestar la repulsa de sus compañeros de escuadrillas, sino que, después de cumplir el arresto que le impusieron sus superiores, continuaba voluntariamente manteniéndose en aquel ostracismo que, indudablemente, debía hacerle sufrir mucho, dado su natural alegre y jovial.


  Por eso Ann había provocado aquella especie de reunión con los componentes de la escuadrilla «Ringo-Tango», aceptando gustosa la proposición del teniente Cotten de que debían hablar todos juntos con Billy Kramer, para que olvidase lo pasado y se mostrase con ellos como siempre.


  —No nos recibirá —insistió el comandante Ben Hogan—. Hace unos días le tendí la mano y secamente me dijo que no era digno de estrechármela.


  —Debemos esforzamos para que lo haga —terció Ann—. Creo que todos fuimos demasiado severos con él. Después de todo, Billy ignoraba lo que le pasó a Charles. Se habían jugado mutuamente el servicio otras veces y nada había pasado.


  —¿A qué esperamos? —Preguntó Wilburt, levantándose al tiempo que aplastaba el cigarrillo sobre el cenicero de la mesa—. Vamos hacia su barracón.


  Todos le imitaron y empezaron a cruzar el amplio salón, en busca de la salida.


  A despecho de que el sol casi estaba en el horizonte y que una suave brisa marina recorría la isla, el aire era caliente y sofocante. Más o menos todos ellos ya estaban acostumbrados a aquel clima, y sin embargo, sus cuerpos transpiraban Copiosamente inundando sus frentes de pequeñas gotitas de sudor, que Ann procuraba limpiar con un pañuelo diminuto.


  —Posiblemente no esté en su cuarto —apuntó el teniente Cotten—. Últimamente ha tomado la costumbre de bañarse en la playa a estas horas.


  —Lo hace para llenar con algo sus horas libres —terció el comandante—. Se ha obstinado en no querer hablar con nadie. ¡Cabezota!


  —No te irrites, Ben. ¡Ponte en su lugar, hombre! —dijo la mujer.


  —¡Cuernos! Él se lo buscó, por hacer aquella estupidez. Luego le hemos dado la oportunidad de reconciliarse con nosotros. Al fin y al cabo, lo que le ocurrió a Charles fue una desgracia, como diariamente les está ocurriendo a miles de soldados en esta cochina guerra. ¡Billy no debe tomarlo tan a pecho, caray!


  En aquel instante, nada más poner los pies en el exterior para cruzar la pista y caminar hacia los barracones fronteros, pudieron escuchar el estruendoso alarido del sistema de alarma. El grupo se detuvo y entornaron los ojos para mirar hacia la luminosidad de la tarde, tratando de distinguir todos los detalles y examinando el cielo de extremo a extremo.


  En el lejano horizonte, muy cerca del mar, pendían unas nubes bajas: estaban empezando a ribetearse de un color ocre rojo, al tiempo que iban perdiendo su forma achatada para adquirir unas dimensiones más alargadas, a medida que el sol las libraba de sus rayos.


  Todos los aviones de la base estaban sobre las pistas o en los hangares. Posiblemente el coronel Lougan ordenaría lanzar algunos aviones de combate al aire para intentar interceptar aquel ataque aéreo japonés. Los pesados bombarderos eran un buen objetivo mientras reposaban en las pistas y virtualmente resultaría imposible que el enemigo no los alcanzase.


  —¡Vamos, chicos! Tenemos que correr hacia nuestros puestos. ¡El coronel puede necesitarnos!


  La orden había sido dada por el comandante Ben Hogan, quien al mismo tiempo, con un gesto de su mano alzada despidió a la asustada Ann, que a su vez empezó a correr hacia las oficinas.


  Las sirenas de alarma continuaban llenando el aire con sus aullidos, mientras en el perímetro exterior del campo, entre los árboles, los cañones de 20 milímetros buscaban con sus disparos el centro de la formación enemiga cada vez más cerca.


  Volaban tan altos, que casi resultaba imposible distinguirlos. Parecían volar lentamente, dando la sensación de que eran una bandada de pájaros formados en cuña. En apariencia, parecían totalmente ajenos y despreocupados de la confusión que habían creado en la isla con su presencia.


  Y antes de que el momentáneo desorden pudiera enmendarse, los pesados «Mitsubishis K-l 67» empezaron a lanzar los racimos de sus mortíferas bombas sobre las pistas, los hangares y todas las instalaciones de la base.


  —¡Cristo! ¡Esto es un infierno! —exclamó Cotten.


  Ann había tenido que volver sobre sus pasos y los cuatro hombres y la muchacha, corrieron por la pista de cemento, se precipitaron entre la creciente oscuridad de los árboles que bordeaban el campo. Aquello era un refugio momentáneo, pero allí había acudido mucho personal.


  El coronel Lougan estaba allí caído sobre la blanda tierra, mirando con el rabillo del ojo para intentar seguir la ruta de los aviones enemigos. Temerariamente, una de las escuadrillas japonesas había descendido y rociaba las pistas con el fuego de sus ametralladoras.


  Aviones más pesados les siguieron para soltar con más certeza sus bombas, que estallaban formando inmensos embudos y llenando el aire de espeso polvo, que se filtraba por la nariz y la garganta.


  —Prácticamente nos están destrozando las pistas —reconoció el coronel Lougan.


  —¿No se puede hacer nada, señor? —inquirió el comandante Hogan arrastrándose hacia el grupo de oficiales y mecánicos que rodeaban a su superior.


  —Por ahora no, comandante. Dejaremos que pase esta primera oleada y después…


  Las baterías seguían hostigando a los aviones japoneses, sin muchos resultados positivos: las volcánicas explosiones abrían grandes agujeros en el suelo y una de las bombas estalló a muy pocos metros de los árboles, lanzando sobre el personal que se refugiaba bajo ellos una verdadera nube de tierra en todas direcciones.


  Algunos pilotos y mecánicos resultaron heridos, mientras las estridentes sirenas de las ambulancias parecían aumentar la confusión. Los deslumbrantes destellos de las primeras explosiones dejaron el lugar con grandes nubes oscuras y aceitosas, y en alguna parte, algo empezó a arder furiosamente convirtiendo una gran parte de los hangares en un achicharrante infierno en llamas.


  —¡Han alcanzado los hangares de la parte sur! —volvió a bramar el coronel Lougan.


  —¡Malditos! En estas condiciones no podrán despegar nuestros aparatos de caza para interceptar el ataque —rugió el comandante Hogan—. ¡Las pistas ya están llenas de cráteres!


  El último aparato japonés que se elevaba, tras lanzar su mortífera carga, fue alcanzado con rabia infernal por uno de los proyectiles, cuando casi había llegado a la altura de su vuelo normal. Todos pudieron ver cómo empezó a tambalearse en el aire, para terminar por descender partido en pedazos. Su ala izquierda había sido arrancada de cuajo, separándose del cuerpo del avión para empezar a caer hacia el suelo formando una espiral. El resto del aparato ardió furiosamente también precipitándose, en línea recta, hacia la pista donde estalló en mil pedazos.


  —¡Ése no volverá a molestarnos! —comentó una de las muchachas de los servicios auxiliares, que se había agazapado junto a la también temblorosa Ann Sherman.


  Ann no hizo casi al comentario. Estaba empeñada en buscar, entre todos los que se habían refugiado allí, a una persona muy querida y estimada por ella. Pero el capitán Billy Kramer no estaba por allí e inútilmente siguieron buscándole sus ojos ansiosos.


  Sabe Dios dónde estaría en aquellos instantes infernales, en los que la tierra parecía querer estallar en mil pedazos.


  Con la boca seca y el cuerpo estremecido por el terror, se incorporó un poco, tratando de respirar hondo, al objeto de reunir las suficientes fuerzas para ponerse en pie y buscar entre todos aquellos cuerpos tendidos, muertos unos, heridos otros y los más agazapados arañando la tierra. Pero cuando consiguió quedar de pie, la recia voz del coronel Lougan la mantuvo clavada en el sitio al pedir:


  —¿Dónde diablos intenta ir, teniente Sherman? ¿Es que no estamos sufriendo bastantes bajas, para que usted se exponga tontamente a esa lluvia de metralla? ¡Tiéndase otra vez!


  —Señor, yo —empezó a protestar la muchacha.


  —¡Tiéndase le digo, Ann! ¡Es una orden!


  Todos los comentarios quedaron cortados ante la nueva oleada de aviones y bombas que empezaron a descender sobre el campo. También se trataba de una escuadrilla de «Mitsubishi» de bombardeo, pero aquella vez el reciente modelo creado por el Japón y conocido por el nombre de «Hiryu».


  Sus bombas eran más pesadas, de mayor calibre y muchas de ellas de efectos incendiarios. Los agudos zumbidos que producían al ser lanzadas se confundían con el roncar de los poderosos motores que no cesaban de zumbar. Y después, sólo unos segundos más tarde, se oían las estremecedoras explosiones cuando las bombas alcanzaban el suelo, envolviendo en una verdadera vorágine de muerte y fuego a todo lo que alcanzaban.


  Nuevos proyectiles de los heroicos artilleros antiaéreos volvieron a deshacer las formaciones japonesas. Uno de los «Mitsubishi» fue alcanzado de pleno y, roto en mil pedazos, tras la horrible explosión, empezó a caer verticalmente hacia las pistas.


  —¡Bravo, chicos! —celebró con alegría Sandy Ranger, el nuevo miembro de la escuadrilla «Ringo-Tango»—. Un puro para el que ha acertado.


  —¿Todavía le quedan ganas de bromas, teniente? —reprendió Ben Hogan a su piloto.


  —Hombre… —empezó a objetar el joven, encogiéndose de hombros al levantar la cabeza del suelo—. Ya que estamos aquí sin hacer nada para impedir esto, ¿por qué no comentar el espectáculo? ¿No cree, señor?


  El comandante Ben Hogan no dijo nada; pero el coronel Lougan, posiblemente sintiéndose aludido por no poder ordenar ninguna acción inmediata para evitar aquel duro castigo del enemigo, también alzó ligeramente su cabeza de la húmeda tierra y dijo:


  —¿Qué le parece a usted que podemos hacer, teniente Ranger? ¿Exponernos estúpidamente a ser cosidos por la metralla que sueltan esas bombas, andando de un sitio a otro por las pistas, en vez de permanecer aquí tumbados echando la «siesta»? ¿O bien prefiere que tal y como están quedando las pistas, les ordene que despeguen para enfrentarse a esos demonios con alas?


  —Señor, yo…


  —¡Ahora son las baterías las que tienen que entenderse con ellos! —le atajó el coronel.


  Nada dijo el teniente Sandy Ranger y el colérico coronel añadió:


  —¿Por casualidad sería usted capaz de despegar, sorteando todos esos cráteres que adornan ahora nuestras pistas? Pues inténtelo, si es que tan buen piloto se siente.


  Un nuevo rosario de explosiones les hizo a todos hundir nuevamente las cabezas, cortando de raíz todo comentario. El suelo se estremecía con el impacto de las bombas, que lo perforaban duramente. Las llamas volvieron a surgir allí donde cayeron las incendiarias y, a los pocos segundos de este nuevo ataque, muchos de los aviones que permanecían en las pistas estaban totalmente destrozados, permaneciendo algunos de ellos ladeados, como si un fuerte ciclón hubiese pasado por allí.


  No obstante, estos bombardeos pagaron el tributo de alguna pérdida y, cuando el humo de las explosiones y de los incendios se disipó un poco, una escena dantesca quedó ante los ojos de todo el personal que permanecía milagrosamente con vida.


  Pero, por entre aquel humo y aquellas llamas, sorteando los embudos y los cráteres abiertos en las pistas, con una pericia y maestría sin igual, uno de los aviones de caza del tipo «Tomahawk» se deslizaba vertiginosamente intentando despegar y tomar altura.


  —¡Mire, coronel! —indicó Ben Hogan, señalando al avión—. ¡Es uno de los cazas de mi escuadrilla!


  —¡Diablos! —rugió su jefe—. ¡Se estrellará! No podrá elevarse con la pista en tales condiciones…


  —¿Quién puede ser ese loco…? —dudó el teniente Cotten.


  —Yo no he dado la orden para que ningún caza despegue —reconoció el coronel Lougan.


  Esta vez cambiaron todos la dirección de sus miradas y contemplaron la nueva formación de «Mitsubishi», que se disponían a evolucionar para lanzar una tercera oleada sobre ellos.


  —¡Ya los tenemos otra vez aquí! ¡Están dispuestos a darnos la puntilla! —dijo Wilburt.


  Las baterías empezaron a tronar nuevamente, aunque más débilmente debido a que muchos de sus cañones y sus heroicos artilleros habían sido totalmente destrozados en las dos anteriores oleadas. Las blanquecinas nubecillas estallaban en el cielo siguiendo la trayectoria de la formación japonesa.


  —¡No hay duda de que esos muchachos artilleros son unos valientes! Se mantienen en sus puestos pese a lo que está cayendo —comentó uno de los oficiales que estaba por allí.


  —¿Y qué me dice de ese loco que despega ahora? —preguntó, siempre con su tono zumbón, el teniente Sandy Ranger.


  Señalaba al caza yanqui que había logrado despegar y que en aquellos instantes ganaba altura, dispuesto a enfrentarse con la formación de los bombarderos japoneses. A simple vista, parecía un simple mosquito disponiéndose a atacar a media docena de águilas.


  —¿Quién diablos puede ser? —preguntó el coronel Lougan.


  Y entonces, con un hilo de voz que apenas pasó por su garganta hasta aflorar a sus resecos labios, Ann Sherman contestó a la pregunta como si hablase para sí misma, dando una respuesta cierta llevada por lo que temía su corazón:


  —Es el capitán Billy Kramer, señor… ¡Estoy segura!


  CAPÍTULO IV


  Ann Sherman no se había equivocado.


  En aquellos instantes, firmes sus manos en los mandos del avión y dispuesto a accionar los que correspondían a las ametralladoras, el capitán Billy Kramer sólo tenía en su mente una obsesión fija: salvar del tercer ataque aéreo a la base, ya que si no lo conseguía sería fatal para todos.


  Era consciente de que su acción solitaria constituía una locura. Pero tenía que intentarlo, no le importaba que sus propias baterías antiaéreas estuvieran sembrando el cielo de metralla, tampoco reflexionó que los modernos «Mitsubishis» japoneses estuvieran dotados de gran número de ametralladoras, instaladas en sus popas y proas, así como en la parte superior de su larga cabina: no pensó en lo desigual de la lucha ni en que su acción le llevaría a la muerte.


  Quizá, porque no le importaba morir.


  O porque quería morir.


  Solamente le importaba una cosa: impedir que terminase el enemigo por destruir totalmente la base aérea.


  La oportunidad para conseguirlo estaba allí, frente a aquellos bombarderos enemigos, que se disponían a derribarle para así soltar a placer su carga de muerte y destrucción.


  «Lucharé contra ellos hasta que terminen conmigo», musitó para sí.


  Acto seguido, se lanzó como una furia vengadora sobre la formación enemiga, sometiendo a su veloz «Tomahawk» al mayor esfuerzo, al tiempo que pulsaba los botones que ponían en acción las ametralladoras de su aparato.


  Las certeras ráfagas se incrustaron con estrépito en la parte delantera de la cabina de uno de los aviones y tanto el piloto como el copiloto murieron instantáneamente. El enorme avión empezó a descender pero, al hacerlo, como quiera que variase algo su rumbo hacia uno de los lados y volaba unos metros más alto de sus compañeros de formación, como atraído por un imán, su larga ala derecha tropezó con la izquierda del otro avión, siendo más que suficiente el violento encontronazo como para que ambos se precipitasen hacia el suelo.


  —¡Cristo! Si no lo veo, no lo creo —gritó el jovial Sandy Ranger, incorporándose y poniéndose de pie para contemplar mejor el desigual combate—. ¡Ha derribado a dos, y de carambola!


  Las bombas habían dejado de caer. Los aviones japoneses de la tercera oleada no estaban todavía sobre la vertical de sus marcados objetivos. Al parecer, reservaban su mortífera carga para cuando se libraran de aquel loco que estaba intentando interceptar su paso.


  Aquel respiro fue aprovechado por los servicios de emergencia de la base aérea, poniéndose todo el mundo en movimiento.


  A despecho de los hangares que seguían ardiendo, los coches tanques contra incendios atronaban con sus sirenas y campanillas, tripulados por hombres que se esforzaban en cumplir su cometido. Las ambulancias también empezaron a recoger a los heridos, acudiendo allí donde eran necesarios sus servicios. El personal del campo empezó a abandonar sus momentáneos refugios debajo de los árboles, y hasta el barman del casino de oficiales, saliendo de bajo el mostrador, se permitió refrescar su reseca garganta áspera y dolorida por el miedo, con un buen trago de whisky de la primera botella que encontró a mano.


  —¡Mi tía! —exclamó, mirando a los destrozados cristales de los ventanales—. Ahí fuera no debe quedar títere con cabeza. ¡Vaya una escabechina! Las pistas parecen estar llenas de agujeros. ¡Las han dejado hechas una criba!


  El coronel Lougan montó en uno de los jeeps que se acercó y con varios oficiales más partió hacia lo que quedaba de la torre de control al tiempo que ordenaba:


  —¡Organicen todos los servicios!


  Antes de que el coche se pusiera en marcha buscó con sus penetrantes ojillos a su secretaria para decirle:


  —Suba, Ann. Desde la oficina veremos qué podemos hacer para salvar algo de este caos.


  La muchacha subió en el jeep, obedeciendo como si fuese un autómata, ya que todos sus sentidos estaban pendientes del hombre que, como si fuera un suicida, continuaba su desesperada lucha en el aire.


  Pero el capitán Billy Kramer parecía estar dispuesto a demostrar que, o le protegían los dioses, o realmente era un verdadero diablo con alas.


  Verdad era que su aparato había sufrido más de una ráfaga; pero no en las partes vitales del «Tomahawk», puesto que seguía volando y hasta evolucionando veloz y seguro, en su tenaz ataque a la escuadrilla de bombarderos enemigos. Su cabina también había sido alcanzada pero milagrosamente las balas no le habían, alcanzado, limitándose a dejar sus mordiscos allí.


  Ahora ya luchaba sólo contra tres de los seis enemigos a los que inicialmente se había enfrentado. Un tercer «Mitsubishi» había entrado en barrena, dejando una estela de humo y fuego en su vertiginosa caída, Indiscutiblemente, no había sido obra de las baterías antiaéreas, porque habían dejado de disparar por temor a alcanzar al avión de caza de la escuadrilla «Ringo-Tango», que como un insignificante pero veloz y enfurecido «mosquito», no cesaba de subir, descender, dar hábiles quiebros, cambios de rumbo y mil evoluciones más, en su afán por derribar a los tres enemigos.


  Pero aquello no podía durar mucho.


  Y por eso, uniendo la acción a la palabra, el comandante Ben Hogan y el resto de su famosa escuadrilla corrieron hacia sus respectivos aparatos, al ordenar su jefe:


  —Vamos, muchachos. ¡Le echaremos una mano a ese loco!


  Su loable intento fue inútil porque, precisamente en aquel instante, posiblemente deseando cumplir parte de su objetivo, el piloto japonés que pilotaba el «Mitsubishi» que había entrado en barrena, enderezando el rumbo, dirigió su nave con toda su mortífera carga hacia el lugar del campo donde estaban situados los cuatro «Tomahawk» que milagrosamente habían quedado intactos. Con una acción suicida que acreditaba el valor de su tripulación, cayeron como una gigantesca bomba sobre ellos.


  La terrible explosión se produjo a menos de cincuenta yardas del comandante Ben Hogan y sus pilotos, quienes interrumpieron su alocada carrera para arrojarse de bruces sobre el suelo.


  —¡A tierra todos! —Tuvo tiempo de gritar Ben Hogan.


  El impacto y la onda explosiva que ocasionó aquel tremendo encontronazo, más bien pareció una explosión volcánica que otra cosa. Los que pudieron presenciarlo y oírlo tuvieron la impresión de que todas las furias del Averno habían quedado desatadas. Las bombas que llevaba el «Mitsubishi» estallaron todas a la vez, y una oleada de fuego de más de cien metros de altura envolvió en caliente sudario al gigantesco avión japonés y los cazas americanos, contra los que había sido intencionadamente dirigido.


  —¡Qué locos! —exclamó Wilburt con horror.


  —Diga más bien… ¡qué valientes! —corrigió el comandante Ben Hogan, emprendiendo nuevamente la retirada hacia los árboles.


  Pero su vista se elevó hacia el cielo y allí vio cómo Billy Kramer insistía en su audaz empeño. Ya volaban sobre el campo convertido en un paisaje lunar y, en aquel instante, como si de su propia carne se tratara, sintió el dolor de los impactos de las ráfagas que volvía a recibir el fuselaje del avión que tripulaba su amigo.


  «No sale de ésta», se dijo mentalmente.


  Y no se equivocó.


  El ligero avión de caza que tantas y tantas evoluciones había efectuado en torno de aquellos potentes abejorros de bombardeo, si bien había conseguido derribar a cuatro de los seis, en aquel momento entraba en picado hacia el suelo.


  —¡Le han derribado! —gritó Ann angustiada.


  Sí, no había duda de que el caza americano ya no podría enderezar su rumbo. De su motor empezaron a surgir las llamas, lenguas de fuego y una espesa cortina de humo negro. Bajaba como atraído por un poderoso imán a «besar» la dura tierra.


  —¡Lánzate, Billy! ¡Lánzate si aún estás con vida! —volvió a musitar la muchacha.


  Los humanos a veces tienen la extraña sensación de que el tiempo se detiene en su inexorable marcha. Y eso les ocurrió a todos los testigos de aquella escalofriante escena.


  Tenían las sensación de que aquella bola de fuego había quedado suspendida en el aire. Fijos los ojos en ella, no se dieron cuenta de que dos de los aviones enemigos intentaban vanamente ganar altura, mientras que sus averiados motores roncaban despidiendo también nubes de humo en forma de espiral.


  Aquello resultaría muy importante para la base aérea estadounidense instalada en la isla Saipan, pues demostraba que tampoco aquellos dos bombarderos podrían llegar a lanzar sus mortíferas cargas en los objetivos previstos.


  Pero, de momento, nadie pensó en aquello. Todos seguían con los ojos fijos en el «Tomahawk» que continuaba descendiendo envuelto en llamas. Y, sobre todo, los componentes de la escuadrilla «Ringo-Tango», sólo tenían un pensamiento, un anhelo que Wilburt volvió a expresar en voz alta al clamar:


  —¡Sálvate, Billy! ¡Salta ya, por Dios!


  Arriba, al fin, Billy Kramer recuperó la noción de las cosas y notó que su brazo izquierdo estaba herido. Con una acción puramente instintiva de sus reflejos, se dispuso a abandonar el avión. Su paracaídas se abrió apenas rozar la anilla. Se encontró balanceándose en el aire y sus ojos quedaron fijos en el gran incendio que iluminaba todas las pistas abajo, a sus pies.


  Estaba descendiendo precisamente sobre las llamas producto del encontronazo del «Mitsubishi» suicida, que había destrozado a los cuatro cazas americanos. La chatarra se retorcía al rojo vivo y la gasolina esparcida por allí alimentaba el incendio, en el interior del destrozado bombardero japonés sus heroicos servidores se achicharraban, dejando escapar de sus torturados cuerpos un desagradable olor a carne quemada.


  Carne humana quemada, que a su vez se convertía en grasa.


  —¡Dios mío! —musitó el comandante Ben Hogan—. El pobre Billy también tendrá un fin espantoso.


  Estaba recordando al teniente Talbert cuando le vio morir.


  Ann Sherman terminó cubriendo su rostro con las manos, horrorizada. Era incapaz de ver morir al hombre amado de aquella manera tan terrible.


  Y su llanto estalló.


  CAPÍTULO V


  Cuando Billy Kramer abrió los ojos, se sintió deslumbrado.


  Se hallaba en una habitación donde imperaba el color blanco y esto, unido a que los rayos del sol penetraban por la ventana, hirió momentáneamente su retina.


  Sin embargo, tras entornar los ojos levemente, volvió a abrirlos con la sorpresa reflejada en sus pupilas: ante él una visión que, si bien le recordaba algo, le transportaba a la par a un mundo celestial.


  Ann Sherman, sin llevar el conocido uniforme, estaba sentada a la cabecera de su cama y le contemplaba con una plácida sonrisa de triunfo entre sus entreabiertos labios. En sus bellos ojos azules también bailaba la sonrisa, y sus dorados cabellos, ahora sin el adorno del coquetón gorrito militar, lucían mucho más hermosos y sedosos que otras veces.


  Y hasta su voz sonó dulce y amable cuando dijo:


  —¡Hola, Billy! ¿Sabes que has dormido como un niño? ¡Más de doce horas seguidas!


  Sus palabras tenían ese tono cariñoso que tanto agradaba al joven aviador. Billy Kramer había pensado más de una vez escuchando la voz de la gentil muchacha que, si era derribado algún día, los ángeles del cielo le cantarían como Ann Sherman. Contempló la imagen de la muchacha, recorrió con admiración toda su sugestiva silueta y, al elevar nuevamente las pupilas hacia las de ella, ya repuesto de la primera impresión, una arruga se dibujó en su frente al preguntar:


  —¿Qué haces aquí, Ann? ¿Por qué estoy metido en esta cama y tengo el brazo izquierdo vendado?


  —Te hirieron y han tenido que hospitalizarte, Billy. En la habitación de al lado está el comandante Hogan.


  El herido pareció recapacitar sus borrosos recuerdos y dijo:


  —¿También le derribaron a él?


  —No, Billy: nadie más que tú sostuvo aquel combate.


  —Entonces… ¿Fue herido en el bombardeo? ¿Hemos tenido muchas bajas en la base?


  —Bastante… ¡Fue muy duro!


  —¿Y estas quemaduras?


  —Te las hiciste al descender con el paracaídas. Fuiste a caer sobre uno de los incendios del campo. Allí perdiste el conocimiento.


  —¿Quién me sacó?


  —Ben Hogan… Al ver que descendías hacia allí, corrió desesperadamente y penetró por entre las llamas para salvarte. Tiene todo el cabello y las manos chamuscadas.


  Guardaron silencio hasta que, al fin, apartando los ojos del hombre opinó algo secamente:


  —No debió exponer su vida por mí… ¡No lo merezco, Ann!


  —No sé por qué dices esas tonterías. También le contestaste así, cuando hace días te tendió la mano noblemente. Debes olvidar lo de Charles. Todos admitimos que hiciste muy mal al jugarte el servicio con él; pero aquello fue una fatalidad, un accidente desgraciado. ¡Eso es todo, Billy!


  Al no obtener réplica del hombre, ella añadió:


  —No debes ni puedes vivir constantemente atormentado por esa idea, Billy. Debemos sobreponemos al dolor si no queremos ser vencidos. Ayer mismo, lo que hiciste fue más que una locura… ¡Un suicidio!


  Aún hizo otra pausa, para continuar:


  —Y todo porque te niegas a vivir, a ser el de antes, preocupado siempre por lo que le ocurrió a Charles.


  —No puedo olvidarlo, Ann. ¡No puedo!


  —¿Por qué, Billy? Debes tener esperanza y para eso no hay como pensar en el día de mañana. Cuando terminen todos estos horrores, tu vida deberá continuar como antes.


  —Ya no hay nada para mí, mujer.


  La muchacha quedó un poco desilusionada, y por eso indagó:


  —¿Y yo…? ¿Es que ya no significo nada para ti?


  —Bien sabes que antes lo significabas todo.


  —¿Y por qué antes sí, y ahora no, Billy? ¡Responde!


  —Porque antes era un hombre como cualquier otro, con derecho a aspirar a todo, pero ahora… ¡Ahora soy el asesino de Charles!


  —¡Eso no es cierto! —rechazó la muchacha con viveza—. Y no debes torturarte así. Te jugaste el servicio con Charles y él perdió. ¡Eso fue todo! Otras veces perdiste tú por él.


  —Por favor, Ann… Déjame solo… ¡Lo necesito! No quiero hablar con nadie.


  —¿Ni conmigo, Billy?


  El hombre herido pareció vacilar, antes de confirmar:


  —Ni contigo, Ann…


  Ann Sherman retiró la silla tras levantarse, tocando el timbre para que acudiese la enfermera. Hacía unas horas que, suplicante y llorosa, había rogado al coronel director del hospital que le permitiese ocupar el puesto de la muchacha destinada allí para poder velar el sueño del hombre amado. Todos sabían que era la madrina de la escuadrilla «Ringo-Tango» y no se lo habían negado. Pero ahora que él la echaba…


  —Está bien, Billy: no soy mujer que suplique el amor a ningún hombre. Mi corazón me inclina a ello, pero mi dignidad me dice que no debo hacerlo. Tú sabrás los motivos de tu actitud, si es que existe alguna razón.


  —La hay, Ann… Y de peso, créeme. Un hombre puede engañar a todo el mundo menos a él mismo. Y yo me siento indigno de ser tratado por todos vosotros.


  —¿Por lo que le ocurrió a Charles?


  —Sí… ¡Por eso!


  —Enfocas mal el problema. ¡No puedes ser tan severo contigo mismo! ¡Es una crueldad! Ya te hemos dicho que aquello fue…


  —No empecemos de nuevo, Ann —cortó él.


  Aquella vez sí que se retiró la muchacha. Ni una palabra más salió de sus labios, aunque sus ojos quedaron cuajados por las lágrimas rebeldes que no fue capaz de contener. Pero no se esforzó en ocultarlas cuando en el pasillo se encontró con el comandante Ben Hogan, que preguntó:


  —¿Tanto le quieres, Ann?


  Ben Hogan estaba en bata, con la pierna derecha escayolada y sus manos cubiertas con gasas, además de un esparadrapo en la cara. Se había levantado y caminaba con la ayuda de un bastón, cuando ella intentó explicar:


  —No quiero lastimarte, Ben… Sé lo que sientes por mí y…


  —¡Oh, no! —le atajó él, con un gesto que pretendía ser cómico—. No debes excusarte, pequeña. Me consta que, como dijo aquel francés «el corazón tiene razones que la razón no comprende». ¿No es así?


  —¿Por qué dices eso?


  —Muy sencillo: razonablemente, todos no deberíamos preocuparnos más por ese cabezota de Billy Kramer. Siempre fue un hombre con suerte y lo ha tenido todo en la vida: dinero, mujeres bonitas, buena presencia, valor, fama… En fin. ¡Un mimado de la vida!


  —Ahora nos necesita, Ben.


  —Posiblemente… Pero observa su terca actitud. Después de los primeros días, en los que todos le afeamos lo que hizo con Charles, hemos reconocido que simplemente fue una fatalidad. Se lo hemos intentado manifestar así de mil formas y distintas maneras. En el fondo de nuestros corazones, hemos seguido apreciándole como antes. Pero él, erre que erre. ¡Cualquiera diría que goza sintiéndose culpable! Y eso no es razonable, querida Ann.


  Hizo una pausa, antes de seguir argumentando:


  —Tú misma, Ann. ¿Qué puedes esperar de un hombre como él, que ya se siente vencido y destrozado para siempre y que, tarde o temprano, si sigue volando, cometerá una solemne tontería? ¡Nada, no puedes esperar nada! La razón debe decirte que no debes amarle, y sin embargo, ahí está la paradoja. Tu corazón desconoce esas razones y continúas amándole… ¡Aunque te rechace!


  —Las mujeres tenemos una capacidad infinita para perdonar, Ben. ¡Billy me necesita ahora más que nunca!


  —¿Y yo, Ann? ¿Es que no te necesito? ¿Quieres que te diga lo que es sufrir el tormento de los celos, el de la envidia? ¿Por qué crees que me estoy aficionando tanto al whisky, poco a poco? ¿Para divertirme y ahogar el miedo que siento mientras lucho y dirijo a mis hombres allá arriba?


  En cierta forma, Ann Sherman estaba preocupada, pues no solamente Billy Kramer le había hablado de aquella manera inusitada, sino que, también, el comandante Ben Hogan, siempre tan ecuánime y comedido antes, se estaba expresando de una manera desusada en él.


  —No, pequeña, no —continuó diciendo el hombre, con la voz empañada por la tristeza—. Bebo para olvidar que ese condenado testarudo es mi rival. Para quitarme de la mente el terrible pensamiento de enviarle a la muerte, utilizando mi mando para ordenarle el cumplimiento de alguna misión de las que jamás se vuelve. ¿Me entiendes, Ann? Para eso y para otras muchas cosas más que me atormentan bebo. ¡Para eso!


  —Creo que todos nos estamos volviendo locos, Ben. ¡Dices cosas horribles!


  —Los hombres, en el fondo, somos como animales de presa, Ann. Nos disputamos los bocados más apetitosos los unos a los otros. ¿Qué es si no esta guerra?


  —Te desconozco, Ben. ¡No debes hablar así! Creo que será mejor que lo dejemos por hoy. El coronel Lougan me está esperando en la oficina.


  —No te asustes, pequeña. Simplemente es que, al saber que has estado con Billy tantas horas, ha estallado la crisis en mí. Antes… —volvió a titubear— antes adivinaba que le amabas, pero ahora… ¡tengo la certeza!


  —Espero que eso no influya en ti para…


  —Nada temas, querida Ann. Siempre he sabido vencerme a mí mismo. Por mi parte, jamás le ocurrirá nada desagradable a tu querido capitán.


  —Me consta, Ben. Hace pocas horas que te jugaste la vida para rescatarle de las llamas. ¡Esa acción te honra!


  Ben Hogan no quiso hacer ningún comentario sobre aquello y tomando la mano de la muchacha se despidió:


  —Hasta tu próxima visita. Saluda a los muchachos de mi parte.


  —Lo haré, Ben.


  La intención del comandante herido era regresar a su habitación. Pero al regresar por el pasillo y tener que pasar ante la puerta de la habitación que ocupaba Billy Kramer, empujó y centró su mirada en la de su rival intentando bromear:


  —Siento no haber satisfecho sus ganas de morir sacándole de las llamas, capitán. ¡Ya ve! Fui lo bastante estúpido, como para casi achicharrarme yo al sacarle de aquel infierno.


  La respuesta no le llegó inmediatamente. Por un instante, Ben Hogan temió que Billy Kramer no se molestaría en despegar sus labios. Pero al fin lo hizo para manifestar, aunque secamente:


  —Si ahora lo siente, ¿puedo preguntarle por qué hizo semejante estupidez, comandante?


  —¡Bah! Posiblemente por un movimiento instintivo de mis reflejos. Vi que descendía hacia allí y corrí para impedirlo. ¡Eso fue todo!


  —El que se arrepiente de haber cometido una «estupidez» es como el que no ha pecado, dice Mahoma —sentenció el capitán con visible ironía.


  —Ese precepto del sabio Profeta podía aplicársele a usted mismo, por lo que respecta a Charles. ¿No cree?


  —No.


  —¿Por qué no lo hace y deja de atormentarse, dándonos la lata a los demás?


  —No es lo mismo.


  —No veo la razón. Usted cometió la pequeña falta de jugarse el servicio con Charles, ahora se arrepiente de haberlo hecho y, según las sublimes palabras de Mahoma que usted mismo ha citado, queda libre de culpas.


  Los dos se miraban directamente a los ojos, mientras Ben Hogan ayudaba al herido de la cama a encender un cigarrillo. Fue tras lanzar el humo que añadió:


  —Al menos, le ahorraría usted sufrimientos a la pobre Ann. ¿No le parece, capitán?


  —No hablemos de ella, se lo ruego.


  —¿Por qué la desprecia tan bruscamente? Sea claro conmigo, Billy.


  Con mudo gesto, Billy Kramer le invitó a que se sentara y, tras breve vacilación indicó:


  —Siéntese, por favor… Voy a decirle algo que me prometí a mí mismo no revelar a nadie. Duele llevar un secreto en el alma y posiblemente me haga bien compartirlo con usted, comandante.


  —¡Adelante! —invitó Ben Hogan.


  Pero nuevamente el silencio reinó entre los dos hombres.


  CAPÍTULO VI


  Tras su reflexión, la voz de Billy Kramer volvió a sonar en la habitación para argumentar:


  —Bien mirado, usted es mi jefe inmediato, Ben, Y aunque ahora se empeñe en poner esa cara de niño enfadado, siempre me apreció y sus consejos me sirvieron de mucho.


  —No hay para tanto, Billy. ¡Al grano!


  —Pero sus sentimientos hacia mí han ido cambiando, creo que desde lo ocurrido con Charles.


  —Por lo que respecta a eso, le repito que una vez más que todos hemos olvidado el desgraciado accidente.


  —Posiblemente sea así, comandante. Pero cuando Ann creyó, como todos, que había sido yo el derribado, usted comprendió por su dolor que ella estaba enamorada de mí. Y desde aquel instante, en el fondo de su corazón empezó a anidar los celos contra mí… ¡Quizá el odio!


  —Reconocerá que, de ser como dice, yo lo he disimulado muy bien. ¡No hace mucho me jugué la vida por usted, capitán!


  —Lo sé, comandante. Pero hace menos que me escupió al entrar por esa puerta que estaba arrepentido de haberlo hecho.


  —No lo niego. Antes de ver salir de aquí a Ann con lágrimas en los ojos, creí que ustedes dos se reconciliarían y ella ya no sufriría más. Pero he visto que usted sigue atormentado por lo de Charles y que, de paso, martiriza a ella. ¡Y eso me subleva, capitán!


  —También la quiere, ¿verdad?


  —¡Tanto o más que usted, Billy!


  Apagaron casi simultáneamente los cigarrillos sobre el cenicero de la mesita de noche, como si ambos necesitaran aquella pausa y buscaran una excusa, hasta que el de la cama dijo:


  —Pues que sean felices, comandante.


  —¿A qué viene eso? Usted sabe que el amor no puede meterse a la fuerza en el corazón. Por otra parte, no está en usted el hacerme esa graciosa «concesión», sino en ella. Y Ann, aunque le pese, le ama a usted, capitán.


  —Ann Sherman necesita un hombre honrado y digno de ella y usted lo es, Ben. Aunque ahora su corazón está emponzoñado por los celos hacia mí.


  —¡Maldita sea! ¿Quiere decirme de una condenada vez por qué diablos no puede ser usted ese hombre? Aquí, lo único que importa es la felicidad de Ann.


  —No puedo ser ese hombre, por lo de Charles.


  —¡Y dale!


  —Mi conciencia está marcada para siempre.


  —¡Y vuelta con lo de Charles! Qué perra ha cogido con eso. ¿Cómo quiere que le digamos que no hay para tanto?


  —Aún no conocen toda la verdad, comandante.


  —Pues suéltelo ya, hombre.


  A medida que Billy Kramer fue rememorando los hechos acaecidos en aquella fecha, el rostro de Ben Hogan fue cambiando de expresión. Los ojos de su interlocutor se mantenían fijos en el techo de la habitación, como si allí estuviese leyendo todo lo que surgía de sus labios. Previamente le había exigido su palabra de honor de que nada de todo lo que escuchaba lo comentaría con nadie. Y ahora el comandante Hogan se arrepentía también de haber dado su palabra de honor.


  Todo aquello no debía mantenerse en secreto.


  El hombre que continuaba hablando tendido en la cama muy cerca de él, lo que merecía era un buen Consejo de Guerra.


  Además, en todo aquello había también una gran desconsideración hacia Ann Sherman. Y ella no se merecía tales jugadas.


  Cada vez comprendía más por qué Billy Kramer había vivido atormentado por aquellos pensamientos. A todo hombre que le quedase un ápice de vergüenza le habría ocurrido lo mismo.


  Ahora también comprendía la actitud suicida de Billy Kramer en los combates a partir de aquella fecha. En cierta forma, ya sucia su vida para siempre, aquel hombre deseaba morir.


  ¡Y lo merecía!


  El monólogo terminó con una pregunta que deseo resumir:


  —¿Me comprende ahora, comandante?


  Ben Hogan se levantó, dio por terminada la entrevista y tras caminar hacia la puerta manifestó desde allí:


  —Primero le aprecié, para más tarde empezar a envidiarle, Billy. Pero ahora… ahora…


  —¿Ahora qué, comandante? —le incitó.


  —¡Ahora le desprecio!


  Y Ben Hogan desapareció dando un furioso portazo, musitando para sí camino de su propia habitación:


  —No me esperaba una cosa así. ¡Es detestable!


  * * *


  En menos de diez días, las pistas de la base aérea de la isla Saipan fueron reparadas por los pontoneros que envió el general Clark desde otra de las islas del archipiélago de las Marianas.


  Los pontoneros eran soldados jóvenes y animosos en su gran mayoría, procedentes del Sindicato de la Construcción antes de ser movilizados, quizá por eso realizaron verdaderas maravillas, rellenando en muy poco tiempo los numerosos cráteres que habían abierto las bombas japonesas.


  Sin embargo, la zona sur del campo quedó pareciéndose a la atormentada superficie de la luna. Allí había cráteres y embudos para dar y vender y los hangares, totalmente derrumbados, tardarían varias semanas en quedar como antes.


  No obstante, el hombre es el animal que mejor se adapta a todas las circunstancias, por lo que muy pronto la castigada base de Saipan volvió a su funcionamiento normal, no solamente reemplazando los cañones y sus artilleros, sino también el resto de sus defensas, así como mecánicos, pilotos y aviones.


  Por aquellas fechas, los Estados Unidos estaban lanzando al combate a los «Republic P-47», conocidos por todos con el nombre de «Thunderbout», superando estos nuevos aviones de caza en radio de acción y hasta en armamento a los «Tomahawk», que tanta guerra les habían estado dando a los japoneses en todos los frentes del dilatado Pacífico.


  —Efectuaremos algunos vuelos para practicar —dijo el comandante Ben Hogan a los hombres de su escuadrilla, una vez estuvo repuesto de sus quemaduras—. ¡Estos «Thunderbout» son formidables!


  El coronel Lougan miró a los componentes de la escuadrilla «Ringo-Tango», deseando saber:


  —¿Y quién ocupará el puesto del capitán Billy Kramer, comandante? Ese hombre es insustituible.


  —Nadie es insustituible en la guerra, mi coronel. El capitán Kramer tiene hospital para tiempo. Buscaré cualquier piloto diestro y valiente, señor.


  —Hablando de cambios, Ben. Tengo que decirles que también se quedarán sin su madrina.


  —¿Por qué motivo, señor?


  —El teniente Ann Sherman me ha pedido el traslado. Dice que se cansó de estas islas y de sus mosquitos.


  Cada cual se fue a su puesto de trabajo y durante algunas horas todos se mantuvieron ocupados. Había mucho que hacer y el comandante Ben Hogan no era hombre que, a la hora de cumplir con el servicio, ocupara su mente en otras cosas. Pero al llegar la noche, con la excusa de buscar las hojas de vuelo para el día siguiente, estuvo dando vueltas por la cantina y el casino de oficiales, en busca de la hermosa Ann Sherman. No la encontró ni en su casa y se impacientó.


  Al fin, guiándose por una corazonada, fue dando un paseo en la clara noche tropical hacia la parte de la isla donde estaba instalado el hospital de campaña. Evitó la entrada principal iluminada por un farolillo de colores y, dando un rodeo, tras encender un cigarrillo, avanzó por la arenisca que bordeaba la parte trasera, a donde Ben Hogan sabía que daba la ventana de la habitación ocupada por Billy Kramer.


  Su corazón no le engañó. Por allí vagaba Ann Sherman con su ajustado uniforme, abanicándose con el diminuto gorrito en la oscuridad de la noche. Forzó una sonrisa de sorpresa en sus labios y saludó jovial:


  —¡Hola, Ann! ¡Qué casualidad encontrarte por aquí! Salí a dar un paseo y me encuentro con la mujer más bonita del planeta. ¿No tiene gracia eso?


  —Los dos sabemos que no es ninguna «casualidad», Ben —fue la respuesta femenina—. ¿Para qué engañarnos?


  —¿Quieres decir que yo sabía que rondabas por aquí?


  —¡Exacto! Justamente quiero decir eso.


  —Bueno… Eso es tanto como admitir que yo te buscaba a ti.


  —¿Puedes negarlo, Ben?


  —No… No quiero negarlo.


  Sincronizaron sus pasos y, al no encontrarse ya sola la muchacha, lo dirigió a la parte delantera del edificio. Sus sueños habían sido interrumpidos y ya no quería seguir clavando los ojos en la ventana tras la que adivinaba la habitación del hombre amado.


  —¿Quieres algo en particular, Ben? —preguntó, tras aceptar un cigarrillo de su ceñudo acompañante.


  —No, no… Simplemente charlar contigo: también quería que me dieras las hojas de vuelo para mañana.


  —Sabes que las suelo poner en la tablilla que hay junto a la oficina.


  —Sí, claro… ¡Qué torpe soy! No lo recordé…


  Pero al instante, casi bruscamente, abordó con calor:


  —¿Puedo saber por qué diablos quieres marcharte de aquí?


  —Creo que eres el único que conoce las verdaderas razones, Ben. Y es mejor no hablar de eso.


  —Ridículo, pequeña… Y todo porque ese pingüino de Billy se siente amargado por sus complejos de culpabilidad. ¡Tú no debes variar el rumbo de tu vida, Ann! ¡Eres nuestra madrina!


  —No te enfades, Ben. Ya rellené la solicitud y el coronel la cursará mañana.


  —Como quieras. ¡Pero les darás un gran disgusto a los muchachos! Hasta los mecánicos de nuestra escuadrilla te aprecian, Ann.


  —Gracias, eres muy amable. Pero ya habrás comprobado que no os doy mucha suerte. Dieciséis meses de madrina y más de treinta bajas en la escuadrilla «Ringo-Tango».


  —Te olvidas que somos una de las escuadrillas que más servicios cumplimos. El general Clark confía en nosotros y nos sobrecarga el servicio.


  —Querrás decir que confía en ti, Don Modesto —sonrió la muchacha.


  —Bueno… ¡En quien sea! Particularmente, a mí sí que me traes la suerte.


  Se interrumpió antes de añadir:


  —Y a Cotten… Y a Wilburt… Y hasta a ese granuja de Sandy Roger. Ya hace varias semanas que vuela con nosotros y ni tan siquiera le han rozado un ala.


  —¿Y qué hay de tu afición a la bebida, Ben? Últimamente.


  —Ya no pruebo el whisky. Ahora me dedico a hacer solitarios.


  —Como ves, yo hago lo mismo, Ben. Éste es mi paseo preferido.


  —¿Se ha asomado él alguna vez?


  —¡Oh, no! Billy ignora que paseo por aquí.


  —¿Por qué no vas a visitarle? Debe encontrarse también muy solo —se atrevió a indicar Ben Hogan, aunque odiándose por decir aquello.


  —Billy es un hombre muy entero y no necesita consuelos de nadie —opinó con tristeza la mujer—. Al menos, el mío.


  —Eso es orgullo. Y veo que todavía te duele, Ann.


  Siguieron hablando pero, tras beber un refresco en la cantina, se retiraron a descansar. Ben Hogan debía de tener los nervios bien templados, por si en su próximo vuelo se veía obligado a combatir en su servicio de patrulla. Los japoneses debían saber que la isla Saipan volvía a estar bien defendida y que todo castigo a ella desde el aire les podía costar muy caro.


  El archipiélago de las Marianas debía seguir intacto piara que el medio millón de soldados que se adiestraban allí pudieran estar pronto listos para la gran ofensiva que preparaba el Alto Mando aliado.


  Sólo así se podría evitar que el belicoso Imperio japonés siguiera extendiéndose por todo el Pacífico…


  CAPÍTULO VII


  Los soldados de la Infantería de Marina seguían efectuando sus ejercicios de entrenamiento, mientras las unidades navales y las escuadrillas aéreas, expedición tras expedición, ampliaban su radio de acción sobre el Pacífico, castigando duramente las posiciones enemigas, que no tardarían en ser asaltadas con los desembarcos que se preparaban.


  De vez en cuando, la VIII Flota trasladaba grandes contingentes de soldados a distintos puntos del dilatado Océano. La lucha se desarrollaba cada día con mayor ímpetu, con más coraje y también con más eficacia para los ejércitos aliados. Parecía que el Japón había llegado, al fin, al límite de su poderío y expansión, empezando a replegarse de aquellas fulminantes ofensivas relámpago que lo habían arrollado todo.


  La gente ya no se preguntaba si las costas de California podrían ser invadidas. Más bien se cuidaba en hacer vaticinios sobre las fechas en que serían invadidas y reconquistadas las Filipinas y hasta el mismo Japón.


  El general Mac Arthur había prometido volver a los filipinos a sus tierras y no era hombre que dejase de cumplir su palabra.


  Verdad que tanto la isla Saipan como otras muchas del archipiélago al que pertenecía habían sufrido más de un ataque aéreo, con bastante fortuna para los japoneses. Mientras tuvieron las manos llenas y ocupadas en otras islas, estuvieron dispuestos a dejar las cosas como estaban y no recrudecieron mucho sus ataques a la parte noroeste del Pacífico; pero a medida que fueron perdiendo islas y posiciones, intuyendo que en las Marianas estaba el gran peligro para ellos, se lanzaron sobre el archipiélago con mayor número de aviones para desarticular aquel formidable bastión, convertido en arsenal de las futuras operaciones que tan caras podían costarles.


  Debido a esto, la vida en el archipiélago de las Marianas se convirtió en un infierno.


  El comandante Ben Hogan y sus pilotos multiplicaron sus servicios en horas de vuelo. El teniente Cotten al fin también cayó, sin poder llegar a la base, cuando apenas le faltaban unas pocas millas para alcanzar las playas de Saipan. Wilburt fue ligeramente herido en una mejilla por una esquirla de metralla y, aunque se incorporó de nuevo al servicio, al ser herido nuevamente, tuvo que pasar a los servicios auxiliares, al quedar mutilado de una pierna.


  Sólo el comandante de la escuadrilla «Ringo-Tango» parecía tener un pacto con el diablo. Eso decían muchos, sin tener en cuenta que su «suerte» más bien se debía a su pericia, que le permitía «cazar» a sus enemigos, antes que le cazasen a él.


  Sus vuelos rasantes, cuando el enemigo creía que se iba a elevar. Aquellos escalofriantes descensos en vertical, rápidos y vertiginosos dejándose caer como si se deslizase por un plano inclinado. Su mortífera y endiablada puntería y el profundo conocimiento de las estructuras de los aparatos enemigos, unido todo ello a su indomable valor y pericia, le permitían sobrevivir en una lucha en la que cada día había que jugarse la vida a cara o cruz.


  Y en su puesto seguía cuando, ya dado de alta en el hospital, el capitán Billy Kramer tuvo que presentarse a su comandante Ben Hogan.


  —A sus órdenes, mi comandante. ¿Puedo volver a mí puesto en la escuadrilla?


  —Puede, Billy. Pero le espera una sorpresa.


  —Usted dirá, comandante.


  —Prefiero que se la dé el coronel Lougan.


  Billy Kramer comprendió que la intención de su comandante era hacerle entrar en las oficinas, quizá para que volviese a ver cara a cara con Ann Sherman. Por eso osó decir:


  —Si no es una orden, prefiero río ir y…


  —¡Vaya, hombre! No tendrá que enfrentarse a la mujer que despreció.


  Estaban solos en los vestuarios y los puños del capitán Kramer se cerraron con fuerza, hasta sentir sus uñas clavadas en las palmas de sus manos. Y ceñudamente replicó:


  —Nadie mejor que usted sabe por qué me vi obligado a hacerlo. ¡No es justo que me restriegue eso por la cara!


  —No discutiremos, Billy. Ahora somos iguales y podría aplastarme con esos puños. Vamos a ver al coronel.


  Billy Kramer no comprendió del todo la actitud de su comandante; pero cuando estuvieron ante el coronel Lougan y recibió sus felicitaciones, con el lenguaje brusco y habitual en él le dijo:


  —Bien, comandante. No hemos querido decirle nada hasta que se confirmase. Pero ahora puedo felicitarle, y no sólo por su soberbia actuación de aquel día, sino también por su ascenso y condecoración.


  —¿Có… cómo dice, mi coronel?


  —Hace sólo unas horas que ambas cosas han venido confirmadas desde el Cuartel General.


  —¿A qué se refiere, señor?


  —¡Cuernos! A su ascenso a comandante y a esta honrosa chatarra que me han enviado para usted.


  Billy Kramer miró la medalla, pero sin mucho entusiasmo. Más bien sus ojos quedaron fijos en la máquina de escribir que Ann Sherman solía utilizar, por lo que el jefe de aquella oficina indagó:


  —¿No es usted el novio de Ann? Me han llegado algunos rumores a mis oídos y… Bueno: ahora mandará usted una escuadrilla. Han llegado unos «Lightning P-38» nuevecitos, de la firma Lockheed, que son colosales. Tienen unas turbinas especiales y gran capacidad de vuelo. Con esos nuevos modelos espero que les demos mucha guerra al enemigo.


  —Mi coronel… ¿quiere eso decir que causo baja en la escuadrilla «Ringo-Tango»?


  —¡Por supuesto! Si volasen en la misma usted y el comandante Hogan, llegarían a ser rivales y… ¡Qué cuernos! Ya lo son bastante en otro sentido, ¿no es así?


  —¿Qué clase de rivalidad cree que existe entre nosotros, señor?


  —Hombre… —se desconcertó un tanto el coronel Lougan—. Pues la que normalmente se establece entre dos hombres enamorados de la misma mujer, ¿no?


  Como Ben Hogan seguía sin rechistar, Billy Kramer argumentó:


  —Ignoro lo que le han dicho por ahí, o ha oído, mi coronel. Sólo puedo decirle que, por mi parte su secretaria y yo hemos sido simplemente buenos amigos.


  Aquel «hemos» le sonó al coronel a chamusquina y, picada su curiosidad, se atrevió a preguntar:


  —¿Y ya no le interesa saber que Ann parte mañana para otro destino?


  El coronel Lougan comprendió que había colocado la «bomba» en el mismo objetivo: ni el más diestro de sus pilotos lo habría hecho mejor. La cara de Billy Kramer era todo un poema, y sonriente y divertido añadió:


  —Veo que no lo sabía.


  —Cierto, señor. El comandante Hogan nada me ha dicho.


  —¿De veras? —Siguió divertido el coronel, mirando a Ben Hogan—. Pues el muy bribón me pidió pilotar el avión que llevará a mí secretaria a la isla Asunción, para su nuevo destino. Allí es el Cuartel General de las Marianas y como coincide que el general Clark está de visita inspeccionando las instalaciones de nuestra base, también volará en este aparato.


  El coronel Lougan hizo una pausa dedicada a examinar algunos papeles sobre su mesa, antes de aclarar a los dos hombres:


  —Claro que no puedo prescindir de usted, Hogan. Así que…


  —¿Quién pilotará ese avión, señor? —indagó impaciente Billy Kramer.


  Pareció titubear el jefe de las escuadrillas de caza y, tras proseguir el examen de los papeles, musitó:


  —Vamos a ver… Peter ha volado esta mañana. Gobel lo hará esta tarde. William, Powell y Ricky tienen servicio de patrulla mañana. Quedan Mallory, Frank y Cooper. Además de éstos…


  Nuevamente se interrumpió soltando las hojas de vuelo en la mesa, sobre la que terminó dando un palmetazo al exclamar:


  —¡Cuernos! ¿Y por qué no puede pilotar ese avión usted mismo, comandante Kramer?


  —¿Yo… yo, señor?


  Al coronel Lougan le encantaba hacer aquellas diabluras y prosiguió:


  —¡Pues claro, hombre! Será su primer vuelo después de su convalecencia. No conviene que, sin ningún entrenamiento, se lance usted nuevamente a la lucha. Este vuelo le sentará bien y cuando regrese estará más dispuesto a derribar aviones japoneses, como hacía antes. Y no me diga que no es una idea excelente, Billy.


  —No sé si debo…


  —¡Claro que debe, muchacho! Y sobre todo, me debe obediencia. ¿Estamos? Lo cual quiere decir que, como es una orden, no se puede negar. El avión que pilotará es un «Mitchell B-25», de la «North-American». En él regresará al Cuartel General el mismísimo Clark: al general le encantará llevar a un piloto como usted, Billy.


  —¿Llevaremos escolta, señor? Los «Mitchell» sé que van muy bien equipados con armas defensivas y ofensivas, instaladas junto a sus dos motores; pero como son aviones muy pesados, están en inferioridad de condiciones en cuanto a rapidez y movimientos ante los cazas japoneses. Si fuéramos atacados…


  —¿Por quién teme usted, Billy? ¿Por la integridad física del general Clark, o por la de la señorita Sherman?


  Y soltó una sonora carcajada celebrando su propia broma.


  —Por los dos, señor —contestó el joven piloto—. Además, yo soy un piloto de caza y no de un pesado bombardero, en este caso convertido en avión de pasajeros.


  —Así lo puede, conceptuar. Además de esos dos viajeros, llevará usted a toda esa corte de oficiales de Estado Mayor que siempre acompañan al viejo general Clark. En total serán unos doce, sin contarle a usted, al copiloto, al radiotelegrafista y al ametrallador.


  No se discutió más y aquella noche Billy Kramer soñó que estaba en el cielo, sobre una rosada nube, con la encantadora Ann Sherman.


  En realidad, si no en una nube rosa, dentro de pocas horas sí que volarían juntos en el mismo avión, cruzando el purísimo azul del cielo del Pacífico.


  Y él pilotaría aquel gigantesco «Mitchell» con el mayor de los cuidados.



  CAPÍTULO VIII


  Antes que el sol rasgase el horizonte, tiñendo de púrpura las nubes que se amontonaban como un rebaño blanco en la línea del mar y el cielo, Billy Kramer ya estaba en el hangar inspeccionando el soberbio «Mitchell B-25», en el que tenían que volar aquel día.


  La noche anterior había hablado con el resto de la tripulación, pareciéndole todos los hombres experimentados y excelentes muchachos. Posiblemente, el telegrafista era demasiado viejo, pero tal cosa no era ningún inconveniente.


  La travesía hacia la isla Asunción, capital de las Marianas, se efectuaría seguramente sin novedad. Y aunque existía la posibilidad de tropezar con alguna escuadrilla japonesa, no era muy frecuente que tal cosa ocurriera. A partir de la isla Saipan hacia el interior del archipiélago, los cazas japoneses tenían buen cuidado en no sobrevolar por tales rutas, por temor a las baterías antiaéreas, o a las escuadrillas de los aliados.


  El vuelo no era muy arriesgado y con muchas probabilidades, a las pocas horas de vuelo, aterrizarían sin novedad en la capital de las Marianas, en donde estaba instalado el Cuartel General en aquel sector del Pacífico.


  Más le preocupaba a Billy Kramer lo que podría pensar Ann, sobre la coincidencia de que fuesen jimios en aquel vuelo. No había vuelto a hablar con ella desde aquél ya lejano día en el que la muchacha se mostró tan ofendida con él por su rechazo.


  Nada había cambiado, pues Billy Kramer seguía mostrándose como el responsable de la muerte de Charles.


  Ese sentimiento de culpabilidad no le abandonaría nunca, pesando como una carga sobre sus hombros.


  En el fondo, se alegraba de que Ann abandonase la isla Saipan. La base aérea empezaba a convertirse en el punto preferente de ataque de los japoneses, mientras que en la isla Asunción se encontraría más segura, al estar allí todos los altos jerarcas, con una excelente protección.


  Billy Kramer tuvo que dejar de pensar en todo esto, al oír una voz conocida a su espalda que mordazmente le preguntaba:


  —¿Puedo saber qué clase de sucio truco empleó esta vez para que le haya sido concedido lo que a mí se me negó?


  Se volvió y ante él, firmemente plantado sobre sus pies, le miraba cínicamente burlón el comandante Ben Hogan. No rehuyó la mirada de su rival al replicar:


  —Es muy temprano para discutir, Hogan.


  —Puede… Pero no ha contestado a mí pregunta.


  —No merece la pena, comandante. Usted mismo estaba allí cuando el coronel me destinó para este vuelo y…


  —¡Es usted un tramposo, Billy!


  Pálido, con los puños ya cerrados pero esforzándose por contenerse, Billy Kramer logró decir roncamente:


  —Si repite eso, le aplastaré las narices, Ben.


  Ben Hogan fue el primero que atacó y su puño derecho impactó un formidable directo en plena mandíbula de su oponente. El golpe sonó seco, rotundo y en cualquier otra clase de enemigo habría resultado eficaz, fulminante.


  Pero Billy Kramer era un hombre de seis pies de estatura, fuerte y recio, macizo y fibroso y no podía ser abatido de un solo golpe. Su réplica fue fulminante al conectar su puño derecho contra el estómago de Ben Hogan, para velozmente proyectar la izquierda sobre el mentón del hombre castigado que se agachaba.


  Ben Hogan se desplomó como un fardo, jadeante y con un hilillo rojo de sangre brotándole entre los labios. Cuando logró recuperarse, antes de decidirse a levantarse del todo, puestas aún sus manos sobre el duro cemento de la pista, bramó entre dientes:


  —Tengo un arma mejor que los puños para destrozarte, Billy.


  —¡Usala si te atreves! —retó en su furor su rival.


  —¡Lo haré! Y no habrá nadie que te mire a la cara, bribón.


  La amenaza quedó flotando en el aire, mientras los dos hombres se observaban con rencor. Toda nobleza había desaparecido de sus rostros y Billy Kramer reprochó:


  —Te creí más entero. ¡Me diste tu palabra de honor!


  —¿Honor? —repitió burlón Ben Hogan—. ¿Puedes decirme dónde dejaste el tuyo el día que asesinaste a Charles?


  —¡Calla! Bastante carga llevo sobre mis hombros.


  —Eso me alegra. ¡Los delitos no pueden quedar impunes, amigo!


  La proximidad del jeep que transportaba el equipaje del general Clark les hizo olvidarse de sus problemas cuando vieron descender del vehículo al preguntar el chófer:


  —¿Puedo subir a bordo todo esto, señor?


  La pregunta iba dirigida a Billy Kramer, como comandante de la aeronave. Sin embargo, quizá por la fuerza de la costumbre, fue Ben Hogan el que contestó:


  —Puedes hacerlo, muchacho. Ya sólo nos falta media hora para despegar.


  Billy Kramer le miró fijamente, y cuando el soldado desapareció en el interior del avión, indagó:


  —Nada pintas aquí, Ben. ¡Mío es el vuelo!


  —Te equivocas, Billy. El coronel Lougan cambió de opinión y me lo confió a mí más tarde.


  Se tuteaban por primera vez y cada vez más confuso Billy Kramer deseó concretar:


  —¿Puedo saber la razón?


  —Es muy sencilla. ¡No me fío de tipos como tú! Quien hace un cesto hace cientos, amigo. En este avión viajará, aparte del general y sus oficiales, la persona a la que más quiero en este mundo. Y no deseo que le pueda ocurrir algo desagradable. Sé que en mis manos estará más segura.


  —¡En las mías también!


  —Tanto mejor. No pude anular del todo la orden del coronel Lougan y vendrás en calidad de copiloto. Tendré el desagradable «placer» de llevarte junto a mí. Pero pilotaré yo. ¿Queda entendido?


  Nada podía objetar a tal decisión superior. Precisamente nadie mejor que él sabía que Ben Hogan era uno de los más diestros aviadores de todo el Pacífico. Entre él y aquel hombre serían capaces de llevar con seguridad el aparato.


  Cuando los pasajeros subieron siguiendo al general Clark, los dos pilotos ya estaban ocupando sus puestos, Fue ésta la razón por la que Ann Sherman ignoró, durante buena parte del vuelo, que el destino la había anido, una vez más, a Billy Kramer y a Ben Hogan.


  Vueltos de espaldas hacia los pasajeros, situados el uno al lado del otro ante los mandos del poderoso avión, ninguno de los dos volvió la cabeza cuando la joven ocupó su asiento junto al general Clark, que se mostró muy galante ante la única mujer que viajaba con ellos.


  Y hasta se permitió comentar, atraído por la frescura juvenil de la joven teniente:


  —¿Sabe que llevamos a dos auténticos «ases» pilotando al avión, teniente?


  —¿De veras, señor? —indagó divertida la muchacha.


  —Así es… ¡Nada menos que a los comandantes Ben Hogan y Billy Kramer!


  Al oír los dos nombres, Ann Sherman se alteró. Comprendía que Ben Hogan, siempre tan cariñoso y correcto con ella, se hubiese ofrecido al coronel Lougan para llevarla hasta la isla Asunción. ¿Pero qué hacía al mismo tiempo Billy Kramer allí?


  Todavía le dolía en el alma, torturándola sin cesar, aquella fría y hasta grosera despedida en el hospital. Billy la había rechazado plenamente, sin ninguna explicación que no fuese la alusión a lo ocurrido al joven teniente Charles. Pero no quiso seguir pensando en lo que la entristecía y se dedicó a atender al parlanchín general Clark, que no daba reposo a su charla y comentarios.


  El moderno «Mitchell B-25» siguió su vuelo rítmico y tranquilo, hasta que inesperadamente el radiotelegrafista indicó al comandante de la aeronave:


  —Señor… Tengo la impresión de haber captado un mensaje.


  —¡No diga tonterías, hombre! —farfulló Ben Hogan, girando levemente la cabeza hacia el veterano—. Los mensajes se captan o no se captan. No entiendo eso de «tener la impresión».


  Siguió pilotando y añadió:


  —Además: nadie sabe que volamos por esta ruta Este viaje es supersecreto.


  —Perdone, señor —se excusó el hombre—. He debido emplear mal la expresión. Quise decir que he creído escuchar unas palabras japonesas.


  —Eso es más raro todavía, amigo. Por aquí no se aventuran las patrullas enemigas. Vamos hacia el interior del archipiélago.


  Un par de minutos después, el sordo roncar de varios motores se percibió claramente y señalando al exterior Billy Kramer indicó:


  —¡Ahí los tenemos!


  Los seis ojos que había en el interior de la cabina se clavaron en la parte del cielo señalado, no tardando en distinguir, cada segundo más claramente, cinco puntitos que avanzaban hacia ellos a toda velocidad, lanzados como animales de presa.


  —¡Es una escuadrilla de «Zeros»! —exclamó con cierto miedo en la voz el radiotelegrafista.


  —No hay duda que nos han descubierto —comentó malhumorado Ben Hogan.


  —Vamos a tener jaleo —sentenció Billy Kramer.


  A través de la radio la voz alterada del ametrallador les llegó anunciando:


  —¡Alerta! Enemigo a la vista por estribor, a unas quince millas. ¡Vienen directamente hacia nosotros!


  —Tengo la impresión de que algún traidor les ha puesto al corriente de nuestro vuelo —comentó Ben Hogan.


  Los timbres de alarma habían sonado pulsados por el atento ametrallador, quedando al instante enterados todos los pasajeros. Pero la voz de Ben Hogan sonó a través de los altavoces al indicar:


  —¡Calma, por favor…! Procuraremos escabullimos entre las nubes.


  El ametrallador, al menos en aquel tipo de aviones, era el único hombre que estaba totalmente aislado del resto de la tripulación, sobre todo durante los combates aéreos. Naturalmente, su deber era proteger al aparato de los aviones de combate enemigos y, por lógica aplastante, su posición era la que recibía mayor atención por parte de los atacantes, ya que sus ametralladoras eran lo que más preocupaba a los japoneses.


  Lo peor de todo era que el radiotelegrafista se había equivocado en cuanto a la primera identificación de la escuadrilla enemiga. No se trataba precisamente de aviones de caza tipo «Zero», sino de cinco modernísimos «Nakajimas K I 44», más vulgarmente conocidos con el nombre de «Tojos».


  Y aquella alteración resultaba más inquietante.


  —Nos darán mucha guerra —vaticinó Billy Kramer.


  Malhumorado, Ben Hogan reprochó:


  —Se supone que estás aquí para ayudamos, no para desanimarnos.


  —Si lo dudas, puedes darme un pistoletazo —fue la seca réplica.


  Los pasajeros permanecían tranquilos en sus asientos, no sin un gran esfuerzo de voluntad. Ann Sherman miró fijamente al general Clark que no dejaba de indicar a todos sus compañeros de vuelo:


  —Colóquense los paracaídas… Así, bien ajustados. Tengan a mano sus pistolas y abran esas maletas en las que hay algunas metralletas. Siempre las llevo conmigo para un caso como éste, por si nos derriban en una isla ocupada por el enemigo.


  En su angustia por lo que pudiera ocurrir, Ann intentó penetrar en la cabina; pero el radiotelegrafista se opuso al gritar:


  —¿Adónde va usted? ¡Quédese en su asiento, señorita!


  —Olvídese de mi sexo y fíjese en mi grado, sargento. ¡Quiero hablar con los pilotos!


  —Está bien, mi teniente. Pase hasta las hélices si quiere.


  Medio volviendo el rostro, Ben Hogan ordenó tajante:


  —Cuídese de transmitir un mensaje urgente y déjela pasar, sargento.


  Y luego, tras observar con el rabillo del ojo cómo la muchacha fijaba sus pupilas intensamente en el perfil del silencioso Billy Kramer, añadió con la voz más tranquila y amistosa:


  —Hola, Ann. ¿Qué quieres?


  —Na… nada… —Se atascó la mujer, al ver que Billy Kramer seguía impertérrito en su sitio, observando atentamente el horizonte:


  —¿Nada? —repitió como un eco Ben Hogan.


  —Simplemente veros… —acertó a decir ella—. Ya voy a mí sitio.


  Pero antes de retirarse, como si las palabras brotasen de su alma, musitó casi imperceptiblemente:


  —¡Tened mucho cuidado, por Dios!


  Más que sus palabras fue el tono de su voz angustiada lo que le obligó a Billy Kramer a volver la cabeza hacia ella, para mirarla fijamente.


  Y a veces, los ojos dicen tantas cosas…


  Los labios de Kramer al fin se despegaron para susurrar:


  —Saldremos de ésta, Ann…


  De pronto, las primeras ráfagas de los cazas japoneses rasgaron el espacio y muchas de sus balas chocaron estrepitosamente contra el acerado fuselaje del gigantesco «Mitchell» americano. Tanto la tripulación como los pasajeros sintieron como si les hubieran herido a ellos rasgando sus carnes. En cierta forma, de la capacidad de resistencia de aquel avión dependían sus vidas.


  Por fortuna para ellos, el sargento ametrallador era un experto en la materia y muy pronto lo demostró así. Sus ráfagas partieron certeras y antes de lo que se tarda en contarlo uno de los rápidos «Tojos» fue alcanzado en su punto vital.


  —¡Uno menos! —gritó Ben Hogan.


  Fueron inútiles los prodigios que intentó hacer el piloto japonés para evitar la vertical entrada en barrena de su aparato. Cayó hacia el mar como una flecha y un instante después el piloto flotaba utilizando su chaleco salvavidas que llevaba acoplado a su espalda.


  La angustia de aquel hombre debía ser terrible, en aquel mar plagado de tiburones. Posiblemente aún viviría algunas horas; pero los voraces cetáceos no tardarían en localizar sus movimientos en el agua y afluirían hacia él para el festín.


  Pero la angustia también seguía arriba.


  Sobre aquel piloto japonés derribado seguía desarrollándose el combate aéreo: cuatro «Nakajimas K I 44», último modelo, evolucionaban en un constante tejer y destejer por abajo y por encima del «Mitchell B 25» americano que, como un gigantesco elefante atacado por los pigmeos, hacía vomitar sus bocas de fuego, buscando ansiosamente el blanco de aquellos escurridizos aparatos a los que se conocía por el nombre del general más férreo y belicoso de los japoneses.


  El del almirante Tojo, Ministro de la Guerra del Japón y uno de los brazos ejecutores de aquella terrible guerra.


  Los minutos pasaban a veces rápidos, a veces lentos, pero siempre cuajados de indecibles pesadillas. Billy Kramer se dio cuenta, con horror, que los movimientos que imprimía el comandante Ben Hogan al pesado «Mitchell» no correspondían a las apremiantes necesidades de aquellos trágicos momentos. Por eso le preguntó apremiándole:


  —¿Qué diablos haces, Ben? ¡No es así como lograremos deshacernos de ellos!


  —Esto no es un caza de combate, Billy. No puedo arriesgarme a girar con los mismos grados que utilizo cuando piloto el mío. En éste la estabilidad en pleno vuelo es mayor, y por lo tanto también la resistencia en los virajes.


  —¡Inténtalo! ¡Nos están cosiendo!


  Los controles danzaban y se estremecían bajo los mandos del piloto, que posiblemente veía mermada su capacidad al pensar que Ann Sherman iba con ellos. Algo explotó muy cerca del ala de estribor y el aparato se inclinó hacia aquella parte, como si le hubiesen asestado un formidable martillazo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el general Clark, medio introduciendo su cabeza en la cabina.


  No recibió contestación, aunque ambos pilotos sabían perfectamente lo que había ocurrido.


  Como volaban sobre el océano y ninguna batería tronaba, no había lugar a dudas: en una de las rápidas evoluciones, el ala del «Mitchell» había chocado violentamente con uno de los cazas japoneses. Sus sospechas quedaron confirmadas cuando vieron al pequeño «Tojo» describir una forzada espiral en el aire, para al poco precipitarse hacia el abismo abierto bajo él.


  También el mar se lo tragaría.


  Ben Hogan giró la cabeza para comentar con el general Clark:


  —Alguna ventaja hemos de tener. ¿No le parece, señor? Somos un cuerpo más sólido que ellos y lo que ha resultado fatal para él casi no nos ha afectado a nosotros.


  —No se excuse, comandante Hogan —replicó el general—. Fue una pésima maniobra, que no la haría ni un principiante.


  —Señor, yo…


  —¡Gire! ¡Ese otro se nos viene encima!


  Cuando Ben Hogan quiso maniobrar, el caza japonés ya estaba encima. El choque fue brutal y estruendoso y al poco el gigantesco «Mitchell» entró en barrena, empezando a descender hacia el océano como si desease disfrutar con la inevitable zambullida.


  El ametrallador ya no contestaba al fuego enemigo y no precisamente por la forzada posición del aparato en su caída, sino porque las balas japonesas se habían cebado en él y sus manos permanecían rígidas para siempre, agarrotadas en su pecho.


  Tan fuerte era la presión del vertiginoso descenso, que Ben Hogan sintió como si estallaran sus pulmones. Con alarma vio brotar un hilillo de sangre de sus labios y se le nubló la vista. Sintió náuseas y aflojando las manos consiguió pedir:


  —¡Ayúdame, Billy! No… ¡No puedo más!


  Billy Kramer, entre las tinieblas que empezaban a invadir su cerebro, creyó oír la plegaria del viejo radiotelegrafista que se puso a musitar:


  —Perdóname, esposa mía… No te hice caso cuando me alisté y ahora sé que no os veré nunca más. Cuida de nuestros hijos, Pegy… ¡Cuídalos! Yo vine a la guerra para luchar por ellos y por ti… ¡He perdido! Sigue ahora tú luchando por ellos y enséñales que los hombres no deben matarse los unos a los otros… ¡Esto es horrible, Pegy!


  El último grito resultaba desgarrador y tuvo la virtud de sacar de su semiinconsciencia a Billy Kramer. Comprendió entonces que no todo estaba perdido y se aferró con furia a los mandos en su puesto de copiloto.


  Pero el avión no reaccionó y siguió bajando.


  Bajando siempre.


  El gran océano les esperaba.


  Aquello era el fin…



  CAPÍTULO IX


  Con titánicos esfuerzos, Billy Kramer consiguió al fin que el aparato le obedeciera. Pero cuando logró enderezarlo no procedió a tomar altura inmediatamente. Se dio cuenta de que los restantes aviones japoneses permanecían vigilando arriba y pensó que no tendrían salvación si nuevamente les invitaba a ser el blanco de sus ráfagas.


  Aquella decisión les salvó.


  Siguió bajando, pero esta vez controlando el aparato. Su intención era engañar al enemigo, si lo conseguía, aún les quedaba suficiente combustible para proseguir el vuelo o bien para regresar a la base de Saipan.


  A la vez, contaba que los aviones de caza japoneses no podían permanecer tanto tiempo como ellos en el aire. Seguro que ya tendrían prisa para regresar a su base o al portaaviones del que habían despegado.


  «Y si no me equivoco —pensó esperanzado—, estamos a más de mil quinientas millas del lugar más próximo donde esos “Tojos” pueden repostar. Eso quiere decir que algunos barcos japoneses merodean por aquí».


  Como si fuese una gigantesca gaviota que planea sobre el mar buscando su alimento, el diestro piloto mantuvo el avión casi a ras de las olas, como si de un momento a otro fuese a precipitarse sobre ellas. Y arriba, cual gavilanes en acecho, los «Tojos» permanecían vigilantes hasta que, por fin, calculando que el avión americano no tenía salvación —o quizás por la falta de combustible— empezaron a perderse en la lejanía.


  Ben Hogan ya se había recuperado y al ir a tomar los mandos Billy Kramer le pidió secamente:


  —¡Quieto! Soy yo quien pilota ahora.


  —¿Por qué volamos tan bajo? Una de esas olas nos zambullirá. ¡Es una temeridad lo que haces!


  —Es necesario, Ben. Si ganamos altura, les incitaremos a dar media vuelta y se cebarán con nosotros. Supongo que han creído que no podemos ganar altura y que terminaremos, tarde o temprano, por hundimos.


  —Siempre tan astuto, ¿verdad?


  Billy Kramer miró a su compañero de vuelo, creyendo advertir en su comentario la burla o la ironía. Quizá por eso replicó:


  —¿Aún te quedan ganas de zaherirme? No puedes olvidar lo que un día te confesé y prometiste no comentar, ¿verdad?


  —Sólo he querido felicitarte.


  En el interior, los pasajeros empezaban a reaccionar debido a la posición horizontal del avión, que les permitía ocupar nuevamente sus puestos. Con un suspiro de alivio, Billy Kramer escuchó la voz de Ann Sherman al indagar:


  —¿Dónde estamos? ¿Por qué volamos tan bajo y veo tan cerca el mar?


  Cinco minutos más tarde, examinados los instrumentos del tablero y localizado el rumbo, Billy Kramer intentó ir ganando altura y entonces descubrió que realmente no podía hacerlo: uno de los alerones estaba seriamente averiado y todo lo más que le permitía ganar era un par de metros, para al poco volver a descender.


  El general Clark acudió a la cabina y su pregunta fue:


  —¿Podremos llegar así a Asunción?


  Pensar en tal cosa en aquellas condiciones de vuelo constituía el más irrealizable de los sueños. Si el mar se picaba y alzaba las crestas de sus olas, terminarían por ir frenando la marcha al chocar con el agua. El final sería la inevitable zambullida.


  El telegrafista, al no recibir contestación del ametrallador, les confirmó su muerte. Todos sintieron la angustia y uno de los oficiales del general Clark se trasladó hacia la torreta para comprobarlo. Cuando regresó venía pálido y preguntó a su jefe:


  —¿Qué hacemos con él, señor? ¿Lo arrojamos al mar?


  —¿Para qué? —dijo el general Clark—. Esto nos servirá de ataúd a todos…


  Pero la voz del hombre que pilotaba opinó:


  —Cuanto menos peso mejor, señor.


  —Sí… —confirmó Ben Hogan—. Y no estaría de más que arrojasen todo lo que no sea realmente imprescindible, mi general.


  Más de una hora sobrevolaron en aquella forzada posición. Resultaba desesperante que un avión fuerte, moderno y resistente, construido para toda clase de vuelos, no pudiera ganar unos metros de altura, como si se tratase de un pájaro con las alas lastradas por el plomo de algún cazador.


  La averiada palanca cedía de vez en cuando, sometida a la constante presión de la mano de Billy Kramer; pero luego, como si se cansara, nuevamente volvía a recuperar la caída posición y el pesado «Mitchell» no conseguía elevarse.


  —Tengo la sensación de que voy en una lancha rápida —intentó bromear el general Clark.


  Pero al ver que su chanza no había tenido fortuna, con un cambio de tono probó:


  —Procure llevarnos a puerto seguro, comandante Kramer. Piense que si no llego con vida, ¿cómo diablos vamos a ganar la guerra?


  Esta vez todos forzaron media sonrisa: habían comprendido que intentaba animarles y no querían defraudarle. Mentalmente, Billy Kramer iba haciendo sus cálculos y llegó a la conclusión de que aquello no podía durar mucho. Una de las veces que forzase la palanca para levantar el alerón, cedería del todo y se precipitarían al mar como cuando un delfín salta persiguiendo a sus presas. No les quedaba más solución que hinchar los botes de goma, antes de que fuese demasiado tarde. Así lo propuso y tras un breve intercambio de ideas Ben Hogan empezó a indicar:


  —Somos doce y disponemos de cinco botes. Como en cada uno pueden ir tres personas, nos sobran.


  —Perdona, Ben —intervino Ann—. Ahora somos once.


  —Cierto, Ann; tendremos que llevar víveres y todo lo que podamos.


  —¿Y qué me dicen del agua? —dijo el radiotelegrafista.


  —Racionaremos la que tenemos —propuso el general Clark, que terminando dando palmadas al animar—: Manos a la obra. ¡Hay que preparar muchas cosas!


  Febrilmente, todos empezaron a trabajar mientras Billy Kramer y Ben Hogan se turnaban con sumo cuidado en aquel constante esfuerzo para mantener el pesado avión todo lo más alto que podían sobre el océano. Habían forzado la marcha ganando velocidad, cuando el general Clark entró en la cabina proponiendo a los dos pilotos:


  —¿No estamos en el archipiélago de las Marianas? Eso quiere decir que por aquí debe haber muchas islas. ¿Qué les parece si estudiamos el mapa y buscamos la más cercana? Podemos dirigirnos allí mientras el avión se mantenga de esta forma.


  —Buena idea, mi general —aceptó Ben Hogan.


  Estudiando el mapa, llegaron a la desconsoladora conclusión de que la isla más cercana quedaba a más de dos horas, sosteniendo aquella marcha. Y Ben Hogan volvió a decir:


  —Para entonces, el mar se habrá encrespado más y las olas serán más altas. Dudo que podamos mantenemos así.


  —Tenemos que intentarlo, Ben.


  Todos miraron a Billy Kramer y el otro piloto terminó animando:


  —De acuerdo, Billy. ¡Vamos a allá!


  Torció ligeramente el rumbo el piloto con sumo cuidado, enfilando la proa del avión hacia la lejana isla señalada en el mapa, procurando mantener la misma marcha. De vez en cuando, las olas más altas alcanzaban la panza del avión y un escalofrío de temor recorría la espina dorsal de muchos de ellos. Exceptuando a Ann Sherman, todos eran hombres acostumbrados a los peligros y los riesgos propios de la guerra. Pero una cosa era luchar en el frente o sostener un reñido combate aéreo, y otra muy distinta permanecer, como prisioneros, dentro de aquel aparato que podía ser engullido de un momento a otro por el mar.


  El único consuelo es que sería un picado muy corto.


  Apenas de dos a cinco metros.


  Media hora llevarían con aquella nueva dirección, cuando en la línea del brumoso horizonte empezó a destacar una mancha oscura y grisácea, como si fuera el lomo de una gigantesca ballena.


  —Estoy dispuesto a creer en todos los milagros, amigos —empezó diciendo el general Clark, cuyas ganas de charla eran inagotables—. Pero no picaré en el anzuelo de creer que eso pueda ser una ballena.


  —¿Entonces, señor…? —dijo Ann.


  No tardaron mucho en comprobar que se trataba de una isla. Por la distancia a que aún estaba, no podían calcular si era grande o un simple islote. Cuando la distancia se fue acortando, Billy Kramer apagó los motores y por el mismo impulsa de la inercia el gigantesco avión prosiguió la marcha, hasta posarse sobre la fina arena de una playa característica de las islas del Pacífico.


  Las altas y esbeltas palmeras balanceaban sus copas al viento y un pesado olor a salitre se despedía de allí. Su suerte estaba echada porque el «Mitchell», una vez parado, no podría ser puesto nuevamente en marcha por la avería de su alerón. Quedó ladeado sobre la rubia arena, apoyado sobre el ala de estribor: parecía un inmenso pájaro antediluviano que hubiera elegido aquellos apartados parajes para descansar en su vuelo.


  —¡Bendita tierra! —exclamó con efusión el general Clark, nada más poner sus pies en la arena—. Deseaba sentirla bajo mis pies.


  Todos le imitaron y fue allí, en aquella solitaria playa, donde el sargento radiotelegrafista nuevamente se puso a rezar. Se hincó de rodillas, alzó el rostro y los brazos al cielo y elevó sus plegarias pidiendo ayuda al Creador.


  —Ayúdanos, Señor. No permitas que no vuelva a ver a los míos. Me alisté voluntario porque lo consideraba mi deber y ahora… ahora nos has traído aquí donde…


  Sus palabras se perdieron según fue haciendo su plegaria más íntima, más silenciosa, pero no por eso menos sentida. Y sus palabras sonaron en los oídos de todos como una sentencia, pues bien claro estaba que aquel pequeño islote, de un par de millas de largo por una de ancho, posiblemente jamás había estado habitado.


  Hacía horas que la radio no funcionaba y, al extraer del eslorado avión todo lo que pudieron, incluyendo los asientos que fueron arrancados, los dos pilotos comprobaron que las averías sufridas en aquellas circunstancias no tenían reparación.


  —Lo milagroso es que hayamos podido llegar hasta aquí —opinó Ben Hogan, cuando se reunieron con el resto del grupo—. Nos alcanzaron con más de diez ráfagas, algunas de ellas en partes vitales. Los tanques del combustible han estado muy cerca de ser taladrados.


  En aquel páramo, en el que solamente algunas palmeras resecas ofrecían el abrigo a los rayos del sol tropical, por primera vez en mucho tiempo las manos de Ann Sherman y Billy Kramer se juntaron. Y sus pupilas sondearon los pensamientos de ambos en un renovado afán de entendimiento.


  La bonita muchacha parpadeó algo nerviosa, antes de pedir.


  —Quiero que me prometas que no te separarás de mí, Billy. La vida resultará muy difícil aquí, hasta que tengamos la suerte de que alguien venga a buscamos. Y esas dificultades quiero compartirlas a tu lado.


  —Ann yo… —empezó a decir el hombre.


  —Piensa que sois diez hombres, Billy. Necesito tu protección y no creo que me la niegues en estas circunstancias. ¡Quién sabe el tiempo que tendremos que permanecer aquí!


  —No podrá ser mucho —dijo una voz a sus espaldas.


  Los dos jóvenes se volvieron y clavaron los ojos en los de Ben Hogan que, guiado por su inclinación natural hacia la muchacha, había elegido la misma palmera para resguardarse de los rayos del sol.


  —¿No te quedaste en el interior del avión, Ben? —preguntó la muchacha.


  —Hace demasiado calor allí. El metal se recalienta y tienes la sensación de estar dentro de un horno. Al menos aquí corre algo de brisa marina.


  Y después, algo más fríamente:


  —¿Os molesto?


  —No, Ben. Tú nunca me has molestado y tengo la íntima sensación de que a Billy tampoco. ¿Verdad?


  Los dos hombres se miraron fijamente y mutuamente supieron mentir, para que el corazón de Ann Sherman estuviera libre de sombras, ahora que parecían empezar los tiempos difíciles. Las horas fueron pasando y la primera comida hecha en comunidad demostró que las provisiones que tenían apenas durarían —por mucho que se estirasen— para tres o cuatro días. No es frecuente que los aviones salgan a efectuar un vuelo de horas repletos de comestibles, por lo que era natural que tal cosa ocurriese.


  El pequeño arrecife no podía mantener ni a los pájaros y un silencio de muerte, sólo alterado por el constante murmullo del tranquilo océano que les rodeaba, era todo lo que podía ofrecerles aquel islote.


  La noche llegó y, bajo el rutilante tachonado de las lejanas estrellas, todos se dispusieron a dormir, dejando que Ann lo hiciera en el interior del destartalado avión.


  —Será mejor mantener una hoguera constantemente encendida —recomendó el general Clark.


  —Tiene razón, señor —aprobó su ayudante, el coronel MacDonald—. Ahora que no está la muchacha, podemos hablar crudamente entre hombres. Es preciso reconocer que nuestra situación es realmente muy apurada.


  —Tanto como eso, MacDonald…


  —Admítalo de una vez, mi general. ¿Puede decimos cómo diablos vamos a salir de aquí? Tengo la sospecha de que este condenado islote está alejado de toda ruta y, de ser así, en el mejor de los casos, nos convertiremos en caníbales.


  El hombre es el animal que tiene una fuente inagotable de humor, y pese a las palpables realidades que les rodeaban, rieron la frase del coronel MacDonald. Estaban seguros de que un hombre civilizado no puede convertirse en un caníbal, por más vacío que sienta su estómago y le aprieten las necesidades.


  Y sin embargo…


  Todos se agrupaban en torno a la hoguera recientemente encendida, cuando el general Clark empezó a decir:


  —¡Tenemos que hacer algo, señores!


  El silencio que siguió le animó a seguir:


  —Antes que nos debilitemos, un par de hombres utilizarán uno de los botes y, con las máximas provisiones, navegarán hacia el sudoeste. He observado que los asientos del avión están forrados de rojo: haremos una gran vela con ellos y se la colocaremos, aunque nada más sea superpuesta, al bote que se utilice, en medio del mar, ese color resulta muy visible y con un poco de suerte…


  —Con un poco de suerte… ¡les atraparán los japoneses…!


  El general Clark miró a su ayudante con severidad al replicar:


  —¿Por qué siempre es tan pesimista, MacDonald?


  —¿Hay para ser optimista, señor? —replicó el coronel.


  —Mientras hay vida, hay esperanza, amigo mío.


  —Bien, general. Yo seré uno de los del bote —se ofreció Ben Hogan.


  —Y yo —dijo a su vez Billy Kramer.


  Todos les contemplaron. La decidida actitud de sus curtidos rostros denotaba valentía e intrepidez, a la par que resistencia física, factores los tres muy esenciales para arriesgarse a navegar por la inmensidad del océano expuestos a mil peligros en la aventura.


  —Bien, señores: no esperaba menos de ustedes dos. Pero…


  —¿Pero qué, general? —quiso concretar Ben Hogan.


  —Olvidan que ustedes son lo que podríamos llamar los hombres clave. Si nos abandonan los dos, ¿qué haremos el resto?


  —Ese avión nunca más podrá despegar —argumentó Billy Kramer.


  —Pero les necesitamos a uno de los dos aquí, porque habrá que intentarlo.


  Billy Kramer miró decidido a Ben Hogan, al proponer:


  —Bien: Ben y yo lo echaremos a suerte, mi general.


  El asombro fue general cuando, en aquellas circunstancias e inesperadamente, el comandante Ben Hogan soltó una sonora carcajada. Todos le miraron extrañados: solamente Billy Kramer parecía comprenderle y se mantenía muy erguido y serio, procurando ocultar el rubor que coloreaban sus mejillas.


  —¡Ja, ja, ja! —Siguió, al parecer muy divertido Ben Hogan—. ¡Tiene gracia, Billy! ¡Mucha gracia!


  —¿De qué diablos se ríe, comandante Hogan? —preguntó con cierto recelo el general Clark.


  —De lo que ha propuesto el comandante Kramer, señor. ¿No le han oído ustedes?


  —¿Y eso le divierte?


  —¡Mucho, mi general! Ha propuesto que lo echemos a suerte… ¡Ja, ja, ja!


  —¿Tiene eso algo de particular, comandante Hogan? En el Ejército y en la Marina, y supongo que también en las fuerzas aéreas, con frecuencia se hace así, ¿no?


  —Pues claro, señor. Y no es de eso de lo que me río. Pero es que en el caso del comandante es… ¡Ja, ja, ja!


  —¡Ya basta, comandante Hogan! —atajó el general ceñudo—. No estamos en ninguna fiesta y sí en una difícil situación.


  El general Clark hizo una pausa mientras observaba a los dos pilotos alternativamente, terminando por indagar:


  —¿Qué diablos pasa entre ustedes dos?


  —Pregúntele a él, mi general. Billy sabe que nosotros también solemos echar a suerte nuestros servicios. ¿Verdad, comandante Kramer? ¡Él lo ha hecho con mucha frecuencia!


  Los demás empezaban a cansarse de aquel galimatías, del que nada entendían. Hasta que, por fin, el coronel MacDonald intervino con cierta brusquedad al invitar a los dos pilotos:


  —Bien… ¿Lo echan a suerte o no?


  —Busquen una moneda —terció uno de los oficiales del general.


  Pero nuevamente se vieron interrumpidos por Ben Hogan que dijo:


  —No hace falta… Estoy seguro que el comandante Kramer tiene una muy bonita. ¿Verdad, amigo?


  Todos los presentes ya no dudaron que, por alguna secreta razón los dos pilotos se entendían. Estaban pendientes de sus actitudes y de lo que decían, así como por la forma de mirarse mutuamente. Por eso ya no se sorprendieron mucho cuando, muy serio y tenso, Billy Kramer hundió una de sus manos en un bolsillo para sacar un bruñido dólar de plata.


  Cuando Ben Hogan quedó ante él se limitó a incitar:


  —¿Quiere probar, comandante Hogan?


  Estaban frente a frente rodeados por todos y se miraban fijamente a los ojos. Billy Kramer sostenía la reluciente moneda entre el pulgar y el índice de su mano derecha, y al ver que su oponente no contestaba repitió:


  —Le he dicho que si quiere probar, Hogan. ¿No me ha oído?


  —Sí, le he oído. Pero dígame… ¿Qué va usted a pedir?


  Titubeó un instante, y ahora fue Billy Kramer quien sonrió con ganas antes de aclarar:


  —Yo pediré cara… Para dejarle a usted la cruz.


  —¿De veras piensa pedir cara? —Pareció dudar Ben Hogan.


  Daba la sensación de que no le interesaba jugar. Pero al fin accedió y la moneda de plata dio varias vueltas por el aire, para caer sobre la arena con la cara hacia arriba, anunciando así que había ganado Billy Kramer.


  A él le tocaba decidir.


  El silencio se hizo y sólo tras volver a mirarse muy intensamente los dos pilotos, el más joven concretó:


  —Gané, Ben. ¡Soy yo el que se embarca en ese bote!


  Ben Hogan permaneció muy callado. Su semblante había cambiado y ya no bailoteaba la risa en sus labios. Miraba a su compañero con los ojos entornados, como si desease penetrar en sus secretos designios.


  Pero Billy Kramer se había desentendido de él y tranquilamente empezó a hacer los preparativos. Su bruñida moneda de plata había vuelto a las profundidades de su bolsillo del pantalón.


  Mientras tanto, echadas las otras suertes, incluido el general Clark que se empeñó en participar, el destino quiso que fuese el coronel MacDonald el compañero de Billy Kramer. Y aquella noche los dos se prepararon para lanzarse al mar, en busca de la posibilidad de salvación para el resto de sus compañeros.


  CAPÍTULO X


  —¿Pueden decirme dónde han ido el comandante Kramer y el coronel MacDonald?


  Nada más levantarse, al descender del ladeado avión en donde había pasado la noche, Ann Sherman había formulado la pregunta, al no encontrar sus ojos la recia y amada figura del piloto, notando a la vez la falta del ayudante personal del general Clark.


  Precisamente aquella noche, pese a lo apurado de la situación, la muchacha había tenido un dulce sueño, en el que ella y Billy Kramer habían sido los primeros protagonistas. Y ya despierta, como animada por las escenas que había creído vivir en su sueño, la mujer había decidido que se entregaría al hombre amado así que él se lo pidiera.


  ¿No estaban en una isla solitaria, perdida en la inmensidad del océano, y sin saber si podrían sobrevivir allí? ¿No amaba a Billy Kramer y deseaba ser suya? Todas sus ansias de mujer se concretaban en aquel hombre, y aunque las circunstancias no fueran las más propicias, lo cierto era que el panorama sí resultaba muy propicio para que un hombre y una mujer se entregasen al amor apasionadamente.


  Su misma vehemencia la llevó a repetir la pregunta, aunque aquella vez dirigiéndose directamente a Ben Hogan:


  —¿Qué pasa, Ben? ¿Dónde está Billy?


  Fue el general Clark quien, afrontando los hechos, mientras se repartía equitativamente la ración que servía de desayuno, tras un corto rodeo terminó informando:


  —Verá usted, Ann… Yo preferiría tratarla como a uno de nosotros. ¿No le parece?


  —Y hará bien, mi general. Cuando voluntariamente vestí este uniforme, me dispuse a ser un miembro más del Ejército. Por eso le ruego que no ande con cumplidos y me diga dónde están el coronel MacDonald y el comandante Kramer.


  La voz de la muchacha pretendía ser enérgica y su actitud también; pero dos lágrimas desmentían aquella entereza de la que deseaba hacer gala. El general Clark se sintió emocionado y al fin le puso al corriente del plan trazado:


  —Pienso que así tenemos dos posibilidades, querida Ann. Esa hoguera que ve encendida constantemente no se apagará mientras nos queden fuerzas y en este pequeño islote exista una brizna de madera… Por su parte, MacDonald y Kramer también procurarán llamar la atención internándose en el océano, por si tropiezan con algún barco. Puede que también les vea algún avión. Así podrán comunicar que aquí hay unos seres perdidos. ¿Lo comprende?


  —Solamente comprendo una cosa, señor. ¡El océano es inmenso! Un simple bote como el que llevan ellos, tiene muy pocas probabilidades de ser visto. ¡No debió usted consentirlo, mi general!


  Los sollozos de la muchacha aumentaron y el general Clark se sintió culpable, sin saber qué decir ni qué hacer. Fue Ben Hogan quien, sin haber dormido ni un solo minuto aquella noche, con el rostro desencajado y los nervios a flor de piel, se acercó a Ann al decir:


  —Serénate, Ann… Anda, vamos a dar un paseo por la playa. Te sentará bien.


  Cuando se alejaron, el general comentó con sus oficiales y el radiotelegrafista:


  —O mucho me equivoco, o esa muchacha está enamorada del comandante Kramer. ¡Ah, las mujeres! Todo lo complican…


  En aquellos instantes, quien se estaba complicando la vida era Ben Hogan, intentando decir algo a la muchacha, pero sin saber por dónde empezar. Al fin se sentaron bajo una de las palmeras y el piloto expuso:


  —La verdad, Ann… Nunca he admirado tanto a Billy como anoche.


  —Hasta hace poco, siempre fuisteis buenos amigos.


  —Sí, antes que tú llegases a la base de Saipan, los dos disfrutábamos volando juntos y hasta metiéndonos en toda clase de peleas y jaleos.


  Hizo una pausa y añadió:


  —¡Dios mío, la de arrestos que nos hemos ganado! Billy era un diablo, lleno de alegría y vitalidad.


  —Y yo vine a estropear vuestra amistad, ¿verdad, Ben?


  —No, Ann. Tú llegaste destinada a la base y era muy natural que te enamorases de un tipo como él. Yo entonces no me daba cuenta y, a mí vez, puse los ojos en ti. Por eso te rogué que fueses la madrina de nuestra escuadrilla.


  —Acepté encantada.


  —Sí, aceptaste porque así podías tratar más con el hombre que te deslumbró. ¡Fui un ciego al no darme cuenta de ello!


  Ben Hogan mientras guardaba silencio, buscó una brizna de hierba para ponerse a juguetear con ella entre los dientes, antes de seguir:


  —Pero ya sabes lo que ocurre con el amor. Y cuando descubrí que querías a Billy y no a mí, pese a todas mis buenas intenciones y «caballerosidad», me sentí furioso. Luego, pasó lo de Charles y todo se fue complicando… Y no sé por qué…


  —Siempre he pensado que, detrás de lo de Charles, hay algo más que Billy no ha querido contar —le interrumpió ella—. ¿Tú sabes algo sobre eso, Ben?


  Ben Hogan sufrió un estremecimiento y estuvo a punto de sincerarse del todo. Pero recordó que había dado su palabra de honor y que ahora más que nunca, después de la acción de Billy Kramer en la noche anterior, debía callar. Por eso se encogió de hombros y todo lo más natural que pudo preguntó:


  —¿Qué quieres decir, Ann?


  —Entre otras cosas, que no me explico cómo un hombre tan alegre y comunicativo como Billy, desde aquel día, se ha empeñado en un silencio hostil, como si algo muy profundo le remordiera. Admito que era natural que le afectase la muerte de Charles, pero creo que él se lo ha tomado muy a pecho. Billy se jugó el servicio y ganó a Charles, no volando aquel día. Charles tuvo la desgracia de ser derribado y no volvió. Bien: todo eso fue muy triste. Pero también sabemos que Billy había volado en más de una ocasión por Charles y podía haberle pasado lo mismo. Yo pienso que…


  —¿Qué piensas, Ann? —atajó el piloto.


  —No sé… Cualquier cosa. ¡Debe haber algo más! Me gustaría saber lo que hizo Billy, mientras Charles estaba combatiendo con vosotros, con la escuadrilla.


  —¿Celosa?


  —No sólo por celos, Ben.


  —¿Y no se lo has preguntado nunca?


  —Prácticamente no he tenido ocasión. Jamás ha querido hablar conmigo de todo aquello. Se limita a encerrarse en sí mismo y no da más explicaciones.


  —De todas formas, te repito que Billy Kramer es todo un hombre. ¡Un gran chico!


  —Me alegra que le sigas considerando así, Ben.


  —Es que… ¡Anoche hizo algo muy grande por mí! Y lo más hermoso fue que nadie se enteró. ¡Ahí está el mérito!


  —¿No puedes decírmelo?


  —No, Ann… ¡No puedo! Me consta que a Billy no le gustaría.


  Callaron durante algunos minutos y la conversación cambió de tema. Pero los pensamientos íntimos de la muchacha la llevaron a decir:


  —No sé, Ben… ¡Pero me temo que Billy ha ido voluntariamente hacia la muerte! ¡No sé por qué tuvo que partir él!


  —También fue el coronel MacDonald.


  —Sí, pero… ¡Esta zona del Pacífico está plagada de tiburones!


  —Sabrán cuidarse.


  —Y además, vosotros mismos muchas veces habéis contado que los japoneses disparan desde sus aviones sobre las lanchas y las embarcaciones que adivinan son enemigos. ¡No volveré a verle! ¡Ahora sí que le he perdido para siempre!


  —No te pongas así, Ann. Hay algunas posibilidades, mujer.


  —¿Por qué lo consintió el general Clark?


  —Fue suya la idea: para aumentar las posibilidades de salir de aquí. Esperar unos días más casi sin alimentos, sin agua y agotándonos con este sol, habría sido peor. Entonces a todos nos habrían faltado las fuerzas. Ahora, los dos remarán para recorrer la mayor distancia. Mientras lo hacen, aumentan la posibilidad de ser vistos… Entonces todos estaríamos salvados, Ann. ¿No lo comprendes?


  —Sí lo comprendo; pero recuerdo que, en cierta ocasión, tú mismo me dijiste que el corazón tiene razones que la razón no comprende. Y mi corazón, Ben, harto ya de esperar y de sufrir, no comprende estas heroicidades de los hombres que, como niños grandes, os complacéis en jugar a los héroes.


  —¡Dichosa la mujer que algún día puede reclinar su cabeza sobre el pecho de un héroe, Ann! Eso significa que ha encontrado a todo un hombre.


  —Yo no podré reclinar mi cabeza en el pecho de Billy. ¡Morirá!


  —Dios no lo quiera, mujer. Por él, por ti… y por todos nosotros.


  Se levantaron y caminaron hacia el grupo donde estaban los otros. Todos se dedicaban a arrancar trozos de los troncos de las palmeras para seguir alimentando la hoguera que, como ante los antiguos dioses paganos, podía ser su salvación.


  Que la esperanza es lo último que muere en el corazón del ser humano…


  CAPÍTULO XI


  Mientras, perdidos en la inmensa y bruñida laguna del Pacífico, Billy Kramer y el fatigado coronel Mac Donald, con escasas provisiones, menos agua y sobre un simple bote de goma, flotaban y remaban de vez en cuando en una dirección determinada, sin poder evitar que las traicioneras corrientes marinas les apartaba cada vez más de su ruta.


  —A veces pienso que esta condenada brújula no funciona —gruñó el coronel MacDonald—. ¡No es posible que nos estemos apartando tanto!


  —Si remamos con brío alternándonos, combatiremos las corrientes que antes no tuvimos en cuenta.


  —Es natural: ni usted ni yo somos marinos.


  —Ahora tenemos que serlo, señor. Recuerde en los que confían en nosotros.


  —Pero es que… ¡Ya no puedo más!


  —¡Haga un esfuerzo!


  —¡Le digo que no puedo!


  Era cierto: aquel coronel de Estado Mayor no estaba acostumbrado a tales esfuerzos. MacDonald siempre había empleado su clara mente y su instrucción universitaria, pero no sus brazos y piernas. Se esforzaba en recordar cuándo era la última vez que había tenido en sus manos un fusil, y no lograba establecer la fecha.


  Y ahora, además de aquel pesado palo en el que ondeaba el cuero rojo de los destrozados asientos del avión, a su espalda llevaba un macuto con una metralleta, varios cargadores, su pistola de reglamento y un saquete con las reducidas provisiones y el agua.


  Y todo eso, bajo un sol tropical abrasador, que le achicharraba el cuerpo y parecía intentar fundirle los sesos.


  El hombre que le acompañaba le infundía ánimos y con su ejemplo le obligaba, moralmente, a sacar fuerzas de flaqueza. Pero a los tres días del mismo panorama desolador, ya sin un solo trago de agua que aliviase su abrasada garganta, y sin una sola galleta que mitigase su hambre, se dejó desplomar en el fondo del bote y ya no volvió a dar señales de vida durante dos días más.


  Desesperado, tan agotado como su compañero, Billy j Kramer tuvo que arrastrar el peso de aquel cuerpo, hasta que se dio cuenta que junto a él llevaba un cadáver: un cuerpo que, bajo aquel terrible calor bochornoso, empezaba a dar los primeros síntomas de putrefacción.


  Lo pensó mucho, pero terminó arrojándolo al mar.


  Fue un duro golpe para él tener que hacerlo encontrándose solo.


  Totalmente solo.


  Cuando se decidió, un nuevo horror se presentó a sus ojos.


  Ferozmente tres o cuatro voraces tiburones se disputaron aquellas piltrafas y, junto al bote de goma, las aguas quedaron tintas en sangre: en diabólica mezcolanza de la del hombre devorado y las heridas de aquellos monstruos marinos en la riña por su pitanza.


  Creyó que ya no tenía fuerzas para nada y, sin embargo, aún pudo llorar.


  Las lágrimas no brotaban precisamente por él. Su mente siempre estaba ocupada pensando en la dulce y bonita Ann, a quien creía adivinar tendida en la arena del desierto islote, con la boca abierta, su lengua pegándose al reseco paladar y todo su amado y precioso cuerpo convirtiéndose también en carroña, resecándose al sol hasta que algún fuerte viento o un huracán esparciera los huesos calcinados de su esqueleto.


  Y todo aquello podía estar ocurriendo por su culpa. Por haberla obligado con sus desprecios a que solicitase el traslado y tomase aquel maldito avión, que tanta guerra les había dado para llegar a una playa que se convertiría en el cementerio del general Clark y de todos sus acompañantes.


  «Yo también voy a morir», pensó.


  Pero siguió remando, como si aquellos movimientos fueran ya parte de su propia condición; como si no pudiera vivir ya sin hacerlos.


  Como si hubiese nacido para eso: remar, remar, siempre remar…


  En realidad era así, ya que, mientras remaba, tenía la posibilidad de vivir. Y si lograba sobrevivir después de todo aquello, es que para él y Ann se abriría una nueva existencia.


  A veces, con absurdos pensamientos, la cabeza le daba vueltas.


  Llegó a pensar que, después de todo, morir más temprano o más tarde es cosa de poca importancia; lo que importa es morir bien o mal. Y por otra parte, morir bien es huir del peligro de vivir mal.


  Y él había vivido mal desde que le hizo aquella sucia jugada al pobre Charles.


  Por eso ahora no le importaba morir, porque su conciencia le decía que moría por algo justo, noble y bueno, como es el entregar el alma y el cuerpo agotado de tanto remar para intentar llegar a una playa redentora donde poder avisar que nueve personas que eran inocentes estaban a punto de presentarse ante el más alto tribunal.


  Pero, sobre todo, Ann.


  La pobre Ann Sherman. Su dulce y bella Ann, que le amaba por encima de todas las cosas.


  El pensamiento de que también sería el responsable de aquella muerte le horrorizaba.


  Ya no era solamente Charles, el joven e ingenuo piloto, al que le había engañado miserablemente con aquella bruñida moneda de dólar que tenía grabado en sus dos lados la misma e idéntica esfinge que todos llamaban cara.


  Era natural que siendo en secreto dueño de tan extraña moneda, no perdiera nada más que cuando él quería.


  Ahora lo recordaba todo muy bien, como si la fatiga le prestase mayor lucidez en la mente.


  Cuando la infiel «novia» de Charles le entregó aquella singular moneda, para entre los dos burlar al joven teniente y pasar unas horas felices retozando en la cama, él pensó que aquella mujer viciosa le ponía un talismán en las manos. Fue lo bastante egoísta e inconsciente como para aceptarla, incluso arrepintiéndose de haber jugado hasta entonces limpio con Charles, que más de una vez le había ganado.


  Pero después, cuando derribaron a Charles…


  Nadie más que Ben Hogan, el hombre que había sido el jefe de su escuadrilla y que tiempo atrás fue su amigo, estaba enterado de aquello. Cuando se lo confesó, no tuvo en cuenta que la moral erige un tribunal mucho más alto y temible que el de las leyes. Por lo tanto, si Ben Hogan nada decía, las leyes no podrían castigarle por su trampa.


  Pero con el tiempo había llegado a la conclusión que las órdenes de la moral no se satisfacen sólo con evitar el mal, sino que prescriben que obremos el bien, no sólo que parezcamos buenos, sino que lo seamos de verdad. Porque la moral no se funda en la opinión pública, a la cual es posible engañar, como había hecho él, sino en nuestra propia estimación, que jamás nos engaña.


  ¿Qué importaba también que, en última instancia, cuando ya no podía con el peso de su conciencia, se hubiera hecho trampas a sí mismo lanzando aquella fatídica moneda de dos caras al aire, para librar así al comandante Ben Hogan de aquel infierno de soledad, sed, hambre, cansancio y llamas derretidas que amenazaban calcinarle?


  De todas maneras, Ben Hogan también moriría. Luego, entonces, no estaba haciendo nada por él.


  Pero aunque solamente fuese por orgullo, no se rendiría. Continuaría remando y remando, al tiempo que observaba de vez en cuando la brújula, para mantener un rumbo y una dirección que, ¡ay!, a ciencia cierta ya no sabía ni hacia dónde era.


  Sus sentidos embotados ya no regían bien.


  Y sin embargo, entre la espesa niebla que cubría sus ojos, creyó distinguir como a un hombre luchando desesperadamente, ya casi también sin fuerzas, para librarse de las voraces acometidas de un tiburón.


  Se hallaba algo apartado de la ruta que él seguía con el bote y acudir en su ayuda podía representar caer agotado, sin aliento para recuperarse.


  Y no obstante, Billy Kramer no dudó, pensando que al menos haría lo imposible para ayudar a aquel ser humano.


  Cuando logró acercarse, distinguió algo más claramente que se trataba de un aviador japonés. Llevaba puesto su cinturón salvavidas, pero sin duda serían muchas las horas que llevaba en el agua. Billy Kramer comprendió, entre la niebla que entorpecía sus sentidos, que no podría llegar a tiempo y tomó una decisión final.


  Disparar hacia el monstruo marino su metralleta.


  Si le acertaba, el hombre estaba a salvo. Si era al hombre al que le alojaba las balas, sus terribles sufrimientos habrían terminado.


  No dudó más.


  Apuntó y la descarga de proyectiles se incrustó en el movedizo tiburón, dejando al hombre momentáneamente libre de su voraz acoso. Pero entonces, inexplicablemente, el aviador japonés chapoteó sobre el agua, como si su flotador ya no le sirviera para nada.


  Billy Kramer calculó que, en su desesperada lucha con el tiburón, la bestia marina le habría destrozado lo que le mantenía a flote.


  No le quedaba más remedio que remar hacia allí y lo hizo con las fuerzas que le quedaban.


  Cuando llegó y tendió su mano desde el bote de goma, su mano fue aferrada desesperadamente y tiró. Pero ninguno de los dos moribundos encontró fuerzas para culminar sus anhelos. Al fin, Billy pudo aferrarle por la ropa de la espalda, pero siguió sin poder subirlo al bote.


  Así permanecieron varias horas.


  Ni el americano ni el japonés tenían fuerzas para intentar otra cosa. Todo lo más que hicieron fue irse acercando más y más, hasta que el japonés pudo pasar sus brazos hacia arriba y quedar colgando del cuello de su salvador.


  Las cuatro pupilas, de vez en cuando se abrían y se contemplaban. Era el único lenguaje que podían hablar.


  Sus gargantas estaban como atrofiadas. Era como si llegasen de mundos distintos. Solamente una minúscula parte del cerebro de aquellas dos piltrafas humanas estaban alertas: las de uno para no soltar, las del otro para no soltarse.


  Y no se soltaron.


  De un momento a otro podía llegar algún tiburón y terminar con aquel extraño y singular abrazo que, por las circunstancias, les hermanaba.


  El más grande espectáculo del mundo se estaba dando allí, en pleno océano y sin ningún testigo que no fuera la espléndida y abierta Naturaleza.


  Ese magnífico espectáculo se da cuando un hombre valiente lucha contra la adversidad que le rodea. Pero es aun infinitamente mucho más grande el que ofrece el hombre que acude a socorrerle.


  Y Billy Kramer lo había hecho…


  CAPÍTULO XII


  Cuando el destructor americano enfiló su proa hacia el islote que con gran esfuerzo les describió Billy Kramer, ya habían pasado varias horas desde su salvamento. Por eso se cruzaron con los dos hidroaviones que el capitán de la nave hizo acudir primero, después de transmitirles el mensaje de urgencia por radio.


  Las bromas se sucedían entre los marinos y tanto el piloto japonés como el americano eran los blancos de ellas.


  Había costado bastante trabajo deshacer aquel desesperado abrazo a los marineros que se acercaron al bote de goma para salvarles. Los músculos de los dos náufragos habían permanecido durante varias horas agarrotados y sus dedos, incrustados con rabia en sus respectivas ropas, se les antojaron como garfios de acero, de tan rígidos como los encontraron.


  Pero ahora los dos podían sonreír débilmente y los ojos acuosos y oblicuos del piloto japonés parecían como transmitir un mudo pero elocuente mensaje de agradecimiento hacia Billy Kramer.


  Le señaló para diversión de los que les rodeaban y logró articular con pésimo inglés:


  —Hombre… ¡Muy hombre!


  —¡Ya, ya! Tuviste mucha suerte, conejo… —comentó uno de los marinos.


  La guerra continuaba, sin duda. Pero, al menos para ellos, después de aquella odisea vivida, vendría una buena temporada de descanso. En aquellos momentos nada les importaba tanto como ir recuperando sus fuerzas.


  Billy Kramer recordaba que el capitán del destructor le había preguntado en son de broma:


  —¿Qué hará usted con ese monito amarillo, comandante?


  El piloto se había puesto muy serio al preguntar a su vez:


  —¿A qué «monito» se refiere, capitán?


  —¿A quién va a ser? ¡A éste! Le pertenece, según parece, le tuvo colgando de su cuello varias horas sin dejarle caer al fondo del mar.


  —Ese hombre no es ningún «monito», capitán.


  —¡Hombre, eso tiene gracia! Seguramente que fue ese macaco quien les averió a ustedes el avión del general Clark. ¿Sabe lo que hará si le dejamos suelto después de alimentarle y cuidarle? ¡Derribar más aviones de los nuestros!


  —Es muy posible, capitán. ¡Es un soldado!


  —¡Pero enemigo! —Remachó el marino.


  Billy Kramer no quiso discutir más aquel problema. Se sentía muy cansado y, tras recibir noticias tranquilizadoras de Ann Sherman y el resto de los supervivientes que habían quedado en el islote, musitó más que dijo:


  —Por favor, capitán. Necesitamos dormir los dos. Dormir y soñar que la guerra ha terminado. ¿Comprende?


  —¿Quiere seguir junto a ese japonés?


  —¿Por qué no, capitán? Creo que ambos nos hemos ganado un buen descanso.


  Cuando Billy Kramer al fin pudo cerrar los ojos, soñó que pasaba la convalecencia en la finca de su madre. Allí siempre había muchas flores y un agradable aroma. También se tomaba con frecuencia un excelente pastel de frambuesas. Ann cogía una indigestión y tuvo que guardar cama. Mientras él estaba contestando una carta al comandante Ben Hogan, llamaron a la puerta y un chiquillo travieso de cabellos rubios y muchas pecas entró como un cohete y se encaramó a sus espaldas.


  Creyó sentir nuevamente dolor en todo el cuerpo y se quejó. Aunque la carga del niño era dulce y agradable y se mordió los puños para no gritar y no interrumpir sus juegos.


  Quizá no se quejó porque, cuando uno ha sufrido mucho, llega un día a sorprenderse de no hallar trazas de su antiguo egoísmo.


  Eso era natural, porque el dolor desgasta el «yo», haciéndonos mejores y volviéndonos hacia nosotros mismos, hasta persuadirnos de que esta vida no es un juego, sino más bien un deber.


  Y Billy Kramer, el antiguo y presumido piloto de caza, el arrogante joven al que todo le estaba permitido, el famoso capitán que un día llegó hasta hacerle trampas a la muerte, al final había sabido cumplir con su deber.


  Ya no se arrepentía de su pasado. Había encontrado su centro y por eso sus sueños eran de felicidad.


  Una felicidad ganada a pulso, palmo a palmo.


  * * *


  Las manos del comandante Billy Kramer se estremecieron al sentir el fino contacto de una piel femenina, presentida y conocida por él. Cuando abrió los ojos, por un instante, creyó que seguía soñando y solo acertó a musitar un nombre:


  —¡Ann!


  —Ya es hora que despiertes, cariño —amonestó sonriente la mujer.


  —Volví a dormirme otra vez.


  —Es natural, tu cuerpo necesita mucho reposo.


  —¿Cómo es que estás en el barco?


  Aun Sherman sonrió más abiertamente para informar:


  —¡Pero si ya no estás en el destructor que te salvó! Esto es un hospital de campaña.


  —¡Toma, pues debe ser verdad! No hay camarotes así.


  —Estamos en la isla Asunción. El general Clark nos trajo a todos aquí.


  —¡Estás más bonita que nunca, amor mío! —Hizo notar el hombre enamorado—. Eso demuestra que te has repuesto más pronto que yo.


  —Todos nos salvamos gracias a ti, Billy. ¡No sabes cómo te lo agradecemos!


  —¡Bobadas! Sólo hice lo que debía.


  —Sí, pero otro menos fuerte y animoso se habría rendido y ahora…


  —No hablemos de eso, Ann, te lo ruego.


  —Ben está fuera. ¿Quieres recibirle?


  El hombre que permanecía sobre el lecho pareció vacilar, hasta que manifestó:


  —¿Y por qué no, Ann? Dile que entre…


  Ben Hogan lucía la mejor de sus sonrisas y, nada más entrar en la habitación, su jovial saludo fue:


  —Nada de hacerte el remolón, Billy. ¡La escuadrilla te necesita!


  —Descuida, Ben. ¡Pronto volveremos a volar juntos!


  —¡Nada de eso! —intervino la mujer—. Al menos, antes de la boda.


  Los tres sonrieron y siguieron charlando de mil cosas muy animadamente.


  Era cierto que la lucha seguía. Que tendrían que volver a combatir nuevamente como diablos con alas.


  Pero eso ya no les importaba mucho, porque estaban seguros de la victoria final.


  Tanto Billy Kramer como Ben Hogan habían sabido vencerse a ellos mismos, y los hombres que consiguen eso son capaces de todas las cosas.


  FIN
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