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  I


   ATRAÍDO por la inquietante proximidad de la mujer que tenía entre sus brazos, John Smith apoyó su mejilla en la de ella, y con un hilo de voz vibrante de reprimida emoción, susurró quedamente:


  —¡Te quiero, Carol!… ¡Te quiero!


  Carol Lawford tuvo que alzar la cabeza para envolverle con el azul de su mirada. Era mucho más alto que ella y esto siempre le había gustado. Aquel hombre la atraía como un imán y, cuando estaba junto a él, se olvidaba de todo.


  Los ojos de la muchacha recorrieron las viriles facciones del hombre, y tuvo que admitir una vez más que John Smith era peligrosamente atractivo. Mientras bailaban, notó su musculoso cuerpo junto al de ella y, al fin, contestó:


  —Lo sé, John… Cada fibra de tu cuerpo me lo dice.


  Hizo una pausa, dejó de mirarle, y a su vez susurró:


  —Por favor. Dejemos de bailar… Llévame a la terraza a respirar un poco de aire.


  Hábilmente evolucionando entre las muchas parejas que bailaban en el «Sheraton Club», John Smith la fue llevando hacia la terraza. Desde allí, podía verse la hermosa bahía de San Francisco con miles de luces que parpadeaban en la noche, indicándoles donde quedaba el gran puerto.


  Pero ninguno de los dos se fijó en el bello panorama, demasiado conocido por ambos.


  Con movimiento nervioso e instintivo, John Smith sacó un cigarrillo que no llegó a encender, al darse cuenta de que estaban solos en la terraza, atrajo a la muchacha hacia él y la abrazó.


  Por un instante las cuatro pupilas se observaron, pero luego, mutuamente atraídos, quedaron prendidos en la dulce caricia de un beso.


  Carol Lawford fue la primera en reaccionar. Se apartó retocando sus dorados cabellos, caminando hacia las iluminadas vidrieras del salón y dejando al hombre en la oscuridad; pero se volvió para decir:


  —Lo siento, John. Esto no puede seguir así. ¡No nos veremos más!


  Reinó el silencio, roto al fin por una sola pregunta cargada de reproche.


  —¿Por qué?


  La muchacha volvió sobre sus pasos, quedó plantada ante el hombre ahora con un rictus de amargura en su rostro mientras la devoraba con sus ojos, y con el mismo tono de reproche le respondió:


  —¿Y aún lo preguntas? ¡Lo hemos discutido mil veces! Abandona tu absurda idea, conviértete en un hombre normal con un empleo fijo bien remunerado y entonces, pese a las muchas cosas que nos separan, quizás acepte ser tu esposa.


  —¡Lo de siempre! La rica Carol Lawford, la heredera de ese ogro cargado de millones, deseando imponerme condiciones.


  La ira de la muchacha estalló:


  —¡Mi padre no es ningún ogro!


  —¡Lo es! Se ha engullido a las más grandes Compañías de California, no paró hasta hundir a la «Standard Oil» para quedarse sus pozos de petróleo de Tejas, arrinconó a Flas Terrell para poder construir las astronaves que irán a la Luna, y, no contento con eso, ahora pretende anular mi invento que fastidia su Compañía de Telecomunicaciones.


  Había desprecio en la voz de Carol Lawford cuando exclamó:


  —¡Tú nunca podrás fastidiar a los Lawford! ¿Desde cuándo una hormiga puede molestar a un elefante?


  —Di más bien un hipopótamo, Carol… Sí. ¡Un hipopótamo lleno de grasa rodeado de una partida de hienas famélicas, que se disputan sus migajas!


  Hubo una pausa en la cual los dos se devoraron con la mirada. Ahora Carol Lawford no miraba al hombre con ninguna clase de afecto, y sin embargo, como siempre que tenían aquellas discusiones, John Smith se dijo que, enojada, estaba mucho más hermosa y atractiva.


  La muchacha era alta y bien proporcionada. Sus dorados cabellos caían como una cascada de oro sobre sus desnudos hombros apenas cubiertos por el traje de noche, y su pecho, agitado ahora por la excitación de la disputa, era una auténtica tentación para la vista.


  «¡Hermosa como una diosa rubia! ¡Un sueño hecho carne!», pensó John Smith.


  Pero sus labios dijeron en voz alta:


  —¡Sí, hienas! Eso son Howard, y Griffith y Foster… ¡Y todos los banqueros de esta condenada ciudad, que niegan un préstamo a un hombre que puede asombrar al mundo con un magnífico logro de la ciencia!


  Y para remachar su aserto, añadió:


  —¡Y todo porque tu papaíto, el señor Stan Lawford, les ha dado órdenes en tal sentido!


  La ira de la muchacha iba en aumento y negó:


  —¡Eso no es cierto! ¿Quién se arriesga a prestar un solo dólar a un hombre que no tiene donde caerse muerto?


  John Smith se envaró. Desde su metro noventa de altura miraba a la mujer con aire ofendido, cuando exclamó:


  —¡Soy ingeniero! ¡Un experto en televisión! ¡Todo el mundo lo sabe!


  —Cierto. ¡Pero también saben que no quieres trabajar! Te han ofrecido buenos empleos, te han hecho magníficas ofertas, y ¿qué has contestado?… ¡Que necesitas tu tiempo para terminar tu invento! Algo disparatadamente ridículo que solo está en tu mente, John.


  Nuevamente había desprecio y burla en la voz de la joven cuando, señalando su reloj de pulsera engarzado con finos diamantes, comentó:


  —Sí, John… ¡Ya sé! Una especie de reloj de pulsera, con una diminuta pantalla televisora, en donde, accionando un mando, podremos ver y comunicar con la persona que deseemos. ¿No es eso, cariño?


  John Smith la tomó con fuerza por los hombros, agitando aquel hermoso cuerpo de mujer.


  —¡No te burles, Carol! ¡Te digo que lo conseguiré!


  Ahora en los azules ojos de Carol Lawford había desaparecido la ira y nuevamente brillaba en ellos la atracción que sentía por aquel hombre. Siempre les ocurría igual a los dos cada vez que sus cuerpos jóvenes entraban en contacto. Bastaba que John tomase su mano o simplemente la rozase, para borrar toda diferencia o discusión entre ellos.


  Y ahora los labios carnosos de él estaban a muy pocos centímetros de los suyos.


  Se apoyó en la punta de sus pies para ganar altura, se colgó mimosa de su cuello, y musitó quedamente:


  —¿Por qué me gustas tanto, John? Tengo miles de hombres para elegir, y sin embargo…


  John Smith sonrió. Ahora él también estaba tranquilo cuando dijo:


  —Será porque adivinas cómo te adoro, Carol.


  Volvieron a besarse. Esta vez con mayor intensidad, como siempre ocurría tras sus disputas. Era como olvidarse de todo. Como trasladarse a otro mundo. A un planeta distinto en donde los perjuicios sociales no existieran.


  ¿Qué importaba que ella fuera la hija del multimillonario Stan Lawford, el hombre que controlaba las mayores industrias del país? Con todo su dinero, ¿podía acaso su padre impedir que ella se sintiera irresistiblemente atraída por aquel hombre que ahora la estrechaba con frenesí entre sus brazos?


  El recuerdo de su padre trajo a la mente de la muchacha la frase que un día le dijo, cuando le notificó que solía salir algunas veces con John Smith:


  —Enamorarse no es amar, hijita. Yo me he enamorado varias veces desde que murió tu madre, y sin embargo, no creas que he querido a ninguna de esas mujeres. ¡Olvida a ese pobretón! ¡No tiene clase para ti, Carol!


  Sí. ¿Qué tenía realmente John Smith?


  Nada. ¡Absolutamente nada!


  Le había conocido una tarde en que se averió su aparato de televisión y no pudieron venir de la fábrica a repararlo por ser día festivo. Fue su doncella la que le dio las señas de John Smith, un hombre que, según dijo, se dedicaba a reparar televisores a domicilio.


  Su doncella le había conocido en un baile de los suburbios de San Francisco y Carol Lawford pensó que se trataría de un simple obrero. La misma vulgaridad de su nombre lo indicaba así.


  ¡John Smith!


  Había tenido que ir a buscarle ella misma en coche por no tener tan siquiera teléfono, y cuando llegó a la mísera barriada, se preguntó cómo era posible que, en 1991, hubiese gente que viviese en aquellas condiciones.


  Las calles eran sucias y estrechas. Las casas, muchas de ellas de madera, parecían prontas a derrumbarse, y los transeúntes, en una mezcla abigarrada de razas y colores, apenas se apartaban al ruido del claxon que constantemente tenía que pulsar.


  Hombres de ojos oblicuos que denotaban su nacionalidad china la miraban pasar, y hombres negros, muchos hombres negros, mostraron la nítida blancura de sus dentaduras perfectas en una sonrisa que podía interpretarse de las más diversas maneras.


  Al fin, llegó a una casucha algo apartada de las demás. Una mujer de unos sesenta años y cara de bruja, dijo que allí vivía el tal John Smith, pero que ahora estaba ocupado. Luego cerró su boca desdentada.


  Carol Lawford insistió en verle. Tenía interés en que reparasen su televisor porque aquella noche, precisamente, una de las astronaves fabricada por una de las Compañías de su padre, alunizaría en el Mar de las Tormentas.


  La bruja de boca desdentada miró desde la calle a una de las ventanas del piso superior de la casucha y gritó no de muy buen humor:


  —¡John!… ¡Baje! ¡Le busca una chica!


  Luego dio un respingo, refunfuñó algo y desapareció dejando a Carol Lawford en mitad de la calleja, por donde correteaban niños negros, un perro que intentaba jugar con ellos y un chino qué llevaba sobre la cabeza un gran cesto repleto de ropa.


  Carol Lawford abrió el bolso para sacar un frasquito de perfume. Aquellos olores la maceaban. Pero detuvo su movimiento al oír que una voz de hombre bien timbrada anunciaba desde el piso superior:


  —Suba si quiere. Es cuestión de media hora.


  No tuvo tiempo de ver al hombre que había hablado porque, cuando alzó la mirada, hacia la ventana, él se retiraba ya. Solo distinguió sus cabellos castaños, por cierto no muy bien peinados.


  Se armó de valor y subió al segundo piso, y allí, plantado como un Titán mitológico ante su fragua, un hombre de cerca de dos metros de altura, de anchas espaldas y brazos musculosos, parecía trabajar afanoso ante un aparato de televisión de modelo antiguo bastante deteriorado.


  —Es del viejo Charlie —comentó sin dignar a volverse—. No podrá pagarme ni un centavo. Pero le prometí que se lo tendría listo para que viera el alunizaje que esta noche van a retransmitir.


  Carol Lawford se sintió molesta. Ella no sabía quién era el «viejo Charlie» ni la importaba nada todo aquello. Había ido hasta allí buscando a alguien que pudiera reparar su televisor, estaba dispuesta a pagar bien, y dijo con cierta altanería:


  —Yo también quiero ver ese alunizaje. ¿Podrá venir a reparar el mío?


  El hombre continuó en su trabajo, pero contestó:


  —Lo siento. Después de esto tengo que trabajar en lo mío. ¡Es más importante!


  —Le pagaré bien.


  No obtuvo respuesta y entonces Carol Lawford comentó al iniciar la retirada:


  —¡Lástima! Le prometí a mi padre que vería alunizar la astronave que es el orgullo de su fábrica.


  El hombre volvió hacia ella su cabeza y entonces la contempló. Carol Lawford siempre recordaría aquella mirada. Tenía unos ojos grises, acerados y penetrantes, que recorrieron voraces toda su juvenil silueta. Por un instante tuvo la molesta sensación de encontrarse ante él sin ropa. Se sentía turbada en el prolongado silencio que siguió y, al notar que sus mejillas se teñían de rojo, añadió por decir algo:


  —¿No podría asear su taller? Todo está sucio y revuelto…


  El hombre continuó mirándola en silencio. Solo sus manos grandes de dedos largos y nerviosos se movieron, en un intento de abrochar su camisa que dejaba al descubierto un ancho pecho velludo y sin camiseta.


  Carol tuvo la sensación de aquel Hércules la sonreía y se atrevió a decir:


  —Me manda Susan… Mi doncella. Usted ha debido de bailar con ella… ¿Vendrá a reparar mi aparato de televisión?


  —¿Usted es Carol Lawford?… ¿La hija de Stan Lawford?


  —¿Lo duda?


  Esta vez Carol no dudó de que el hombre sonreía porque una doble hilera de dientes blancos y perfectos se mostró con generosidad, atrayendo la mirada de la muchacha, al tiempo que John Smith decía:


  —¡Oh, no! ¿Cómo dudarlo? La he visto mil veces en esas cursis revistas que hablan de bailes de sociedad y todas esas zarandajas. Lo que ocurre es que así… en persona…


  No pudo evitar un mohín de coquetería y la muchacha indagó:


  —¿Decepcionado?


  —¡Oh, no! Diga mejor… ¡Deslumbrado! Jamás creí que una mujer como usted pudiera estar aquí… En mi casa…


  Las manos del hombre mostraban el desorden del taller que, al tiempo, debía servir de vivienda, en uno de los rincones, una mesa, unas sillas y un catre, denotaban que dormía allí también.


  Mentalmente, Carol Lawford comparó aquella habitación con la mansión que al otro lado de la bahía de San Francisco ella compartía con su padre. Nunca se había molestado en contar las habitaciones; pero, en muchas ocasiones, más de cincuenta invitados se quedaban algunos días con ellos disfrutando del más regio confort.


  Y aquel hombre, aquel gigante llamado John Smith que reparaba televisores, apenas disponía de más sitio del que tenían sus perros…


  Así, pues, se conocieron. Supo que era ingeniero, pero que no aceptaba ningún empleo por estar totalmente dedicado a lo que John Smith llamaba «mi invento». Vivía como podía de aquellas reparaciones a domicilio, siempre esperando la ayuda financiera de alguien que se interesase en sus trabajos.


  Pero John Smith no era hombre de suerte. Todas las puertas se habían ido cerrando ante él, y a veces, en los paseos que solían dar juntos, le había dicho a Carol con un tono de amargura no exento de cierta ironía:


  —Los hombres no me quieren, Carol. Desde muy niño siempre he notado que les soy endiabladamente antipático a los de mi sexo. Basta ponerme ante ellos, mirarles y… ¡zas!, es como si algo que hay en mí les repeliera. ¿Comprendes tú esto?


  Sí. Carol Lawford lo comprendía perfectamente. No era muy dada a filosofías, pero conocía bastante la naturaleza humana y no había duda que, para muchos hombres, la sola presencia de un ejemplar como John Smith representaba una humillación; «algo» que físicamente les anulaba, haciéndoles entrar en comparaciones y consideraciones de las cuales los pobrecitos no salían muy bien librados.


  Por eso le había respondido muchas veces;


  —Pero las mujeres te admiran y te quieren, John. ¡Lo he notado!


  —¡Bah!… ¡Es posible! Quizá se pregunten cómo una mujer de tu clase se digna a dejarse acompañar por un tipo como yo. ¡Por un pobre diablo!


  Sí. Por aquello Carol había tenido muchos disgustos. Primero fue solo un rumor; luego críticas abiertas. Finalmente intervino su padre y muchas de sus amistades que la aconsejaron «cuerdamente». Cierto que ella no cedió, pero, con el tiempo, fue comprendiendo los abismos que les separaban.


  No era solo una cuestión de orden económico. Se trataba de gustos, de educación, de todo…


  El padre de John Smith dejó la piel cargando y descargando en los muelles de San Francisco, y su propio hijo, hasta que consiguió a fuerza de sacrificios y tenacidad aprobar su carrera, había hecho otro tanto. Y su madre… ¿Por qué nunca hablaba John de su madre? ¿Sería cierto que se había vuelto loca, tal como le dijo una tarde a Carol la mujer desdentada propietaria de la casucha en que habitaba John?


  Lo cierto es que Carol, la rica heredera del multimillonario Stan Lawford, no debía casarse con un hombre como John Smith…


  Todavía recordaba la noche en que se lo presentó a su padre en una fiesta. Stan Lawford era bajo y grueso: John Smith, alto y delgado. Stan Lawford poseía, además de sus millones, una vasta cultura y unos gustos exquisitos en todo. John Smith era ingeniero de televisión, pero nada más. Su cultura era bastante unilateral, se limitaba a los conocimientos de su profesión. Y, en cuanto a sus gustos, a sus palabras, a sus gestos…


  ¡Cielos! ¡Qué enormes diferencias existían entre Stan Lawford y aquel hombre directo y bastante brusco llamado John Smith!


  Los demás invitados le estuvieron observando como si se tratase de un raro animal escapado del Zoo. Hubo sus comentarios y cuchicheos, y Lewis Howard, mordaz como siempre, susurró al oído de Carol:


  —Te apuesto mi yate a que, si le haces agachar para recoger algo del suelo, revienta el smoking. ¡No hay duda de que lo ha alquilado!


  Con cierta tristeza, Carol Lawford observó más detenidamente a John Smith y tuvo que admitir que Lewis Howard tenía razón. El traje de etiqueta de John parecía a punto de estallar.


  No aceptó la apuesta de Lewis Howard, pero las predicciones de este se cumplieron cuando Margaret Cooper, coqueta e insinuante, pasó ante John Smith y dejó caer intencionadamente su diminuto pañuelo.


  Las miradas de muchos de sus invitados estaban centradas en la pareja y una carcajada general recorrió el salón cuando, al agacharse John Smith por el pañuelo de Margaret, empezó a descoserse por la espalda su smoking.


  Contagiada por todos, Carol Lawford también sonrió. Pero todos quedaron algo desconcertados cuando John Smith se dirigió a la salida y plantado ante los invitados como si retase con su mirada a los asistentes, comentó antes de retirarse:


  —Esto me ocurre por vestirme de pingüino… ¿Se han parado ustedes a considerar que los buenos vestidos no sirven más que para suplir la falta de otros medios de ganarse el respeto ajeno?


  John Smith siguió plantado ante todos escuchando una ola de protestas levemente cuchicheada entre unos y otros, alzó una de sus grandes manos saludando con gesto de marcada burla, y añadió:


  —Buenas noches, señores… ¡El número cómico de John Smith ha terminado! ¡Elijan a otro para que les sirva de atracción en su lujoso tedio!


  Carol Lawford pudo oír exclamaciones como esta:


  —¡Nos ha llamado a todos pingüinos!


  —¡Es un gorila!


  —¡Un salvaje!


  —¿Dónde encontraste a ese troglodita, Carol?


  


  * * *


  Desde aquella noche, la guerra quedó abiertamente declarada entre John Smith y el círculo de amistades de Carol Lawford. El hombre podía ya lanzarse con su ciencia a la conquista del cosmos, alunizar en la Luna, alcanzar con algo más de esfuerzo otros planetas del sistema solar con sus ingenios mecánicos y con sus satélites cada día más perfeccionados. Podía incluso soñar con grandes adelantos en todos los órdenes.


  Pero todavía no había derribado esas invisibles barreras sociales que separan a unos hombres de otros.


  Por eso, mientras ahora Carol Lawford sentía que los brazos de John Smith la rodeaban transportándola a un mundo feliz, pero que no era el real, teniendo en cuenta las diferencias que les separaban y que habían significado para ella una constante fuente de disgustos.


  Ya tenía en los labios la frase de despedida cuando, de pronto, también como otras veces le había sucedido, sintió que el recio cuerpo del hombre temblaba como una hoja de árbol sacudida por un huracán.


  Se apartó de él preguntando con cierta angustia:


  —¿Qué ocurre, John? ¿Es otro de tus ataques?


  John Smith, con las manos crispadas sobre su cabeza, pálido, tembloroso y con la voz entrecortada, musitó con furia apenas contenida e impotente:


  —Sí, Carol… ¡Otra vez! ¡Otra vez estos malditos dolores de cabeza! ¡Me destrozan!


  Se habría caído de no sujetarle la muchacha. Aquello era otro de los imponderables que hacían pensar a Carol Lawford en lo imposible de su unión. Periódicamente, cuando menos lo esperaba, John Smith sufría aquellos terribles dolores de cabeza.


  ¿Se volvería loco algún día, como se murmuraba que le había ocurrido a su madre?


  No había duda que John Smith era un hombre fuera de lo normal. Y no solamente por lo referente a su estatura, corpulencia y vitalidad. Había muchas otras cosas, muchos otros pequeños detalles, que le hacían muy distinto a la generalidad de los hombres.


  No quiso añadir más angustia a la que ya sentía él y nada le dijo de su despedida definitiva. Como otras veces, estaría junto a él hasta que se calmase. Luego…


  Lo hizo así, y cuando John Smith, ya más tranquilo, encendió un cigarrillo con movimiento habitual, clavados sus grises ojos en las estrellas, besándole suavemente en la mejilla antes de retirarse, la muchacha musitó:


  —Hasta mañana, John… En el sitio de siempre…


  Pero Carol Lawford sabía que no acudiría a la cita. ¡Ahora ya estaba decidida!


  II


   LA mujer desdentada le dio las buenas noches con un gruñido cuando le vio llegar, extendió significativamente su mano ante John Smith y preguntó:


  —¿Cuándo me paga, John? ¡Me debe ya tres meses!


  —¡Váyase al diablo, señora Horne! Esta noche me duele mucho la cabeza.


  La mujer decía de estar acostumbrada a tales contestaciones porque hizo un movimiento habitual con sus hombros, dejó que su inquilino ascendiera al piso superior y se retiró a sus habitaciones.


  Arriba, en el taller vivienda de John Smith, todo seguía tan desordenado como siempre.


  Su terrible dolor de cabeza no había pasado del todo. Sudaba copiosamente y las sienes le latían con celeridad. Nunca había logrado acostumbrarse a aquellas molestias neurálgicas, rebeldes a todo tratamiento y medicación. Y a veces, interiormente, solo para él, John Smith también se había hecho esta angustiosa pregunta:


  —¿Voy a volverme loco?


  Sobre la desvencijada mesa estaban los planos de «su invento» junto a unas cuartillas repletas de cifras y cálculos. En el desordenado taller había mucho material para la construcción de televisores. Tubos, lámparas, pantallas de varios tamaños, flexibles y hasta pequeñas dínamos esperaban los ensayos de sus hábiles manos que solían trabajar durante horas y horas, muchas veces juntando el día con la noche, sin comer nada, llenando el suelo de puntas de cigarrillos consumidos hasta la última chupada.


  Había trabajado mucho en los últimos tres años. Estaba seguro de conseguir su objetivo, pero le faltaban medios económicos. Construir un aparato televisor era cosa muy sencilla para él, incluso con el material que otros consideraban inservible.


  Pero…


  ¿Cómo reducir las piezas necesarias cien, mil veces más pequeñas, para acoplarlas tras una pantalla no mayor que la esfera de un reloj de pulsera?


  Para eso era necesario una maquinaria especial: tornos capaces de confeccionar piezas a escala industrial susceptibles de medir la diezmillonésima parte de un centímetro; luego estaba el problema de los tubos catódicos no mayores que los cabellos humanos, y por último…


  Bueno, por último le faltaban infinidad de cosas y detalles que no podría ultimar sin una ayuda financiera que, hasta ahora, todos le habían negado rotundamente.


  Se tumbó sobre el catre, vestido como estaba y pretendió dormir.


  ¡Si al menos le dejase por unas horas aquel horrible dolor de cabeza!


  Era algo obsesionante, porque John Smith sentía como si alguien le hablase quedamente en su cavidad craneal. A veces, cuando estaba bajo aquel tormento había podido entender lo que aquella misteriosa voz interior le decía.


  Claro que aquello no tenía sentido. Su voz interior se empeñaba en hablarle de cosas que él no entendía y que para nada afectaban a sus propios problemas.


  Al menos no le afectaban a los problemas del orden humano.


  Y había más… ¡Mucho más!


  Aquella torturante voz le desvelaba durante noches y noches ordenándole de una forma apremiante e imperiosa, que se levantase y se pusiera a trabajar. Pero no a trabajar sobre su «invento» o a reparar los aparatos de televisión que, aunque poco, le daban para ir tirando.


  No… La «voz» le ordenaba confeccionar un aparato de televisión raro y complicado, con cinco antenas de distintos tamaños y direcciones, una pantalla cóncava rectangular de proporciones mayores que las corrientes, una serie de mandos y botones a cual más complicado y absurdo que para el asombrado John Smith no tenían ninguna posible explicación.


  En aquel extraño aparato no había enchufe eléctrico ni transmisor de sonido. Él era ingeniero y bien sabía que muchos televisores funcionaban con pilas y dínamos. Bueno, eso estaba bien, pero siempre, siempre, se acondicionaban para ciertos canales determinados.


  ¿Para qué central de televisión estaba él acondicionando el suyo?


  Lo ignoraba como también ignoraba otras muchas cosas. Solamente trabajaba en él porque así se lo ordenaba la «voz» en muchas noches en las que, si no obedecía, no cesaban sus dolores de cabeza llevándole casi al borde de la locura.


  Y era inútil resistir porque, cubierto de sudor, notando que sus sienes terminarían por estallar, se agitaba en el camastro bajo aquel tormento que le dejaba hecho una piltrafa.


  Pero el dolor desaparecía cuando se levantaba y se ponía a trabajar afanosamente. Entonces sus manos adquirían una destreza sin par, colocando piezas, manejando las herramientas, hurgando aquí y allá dentro de aquel misterioso y extraño artefacto de televisión, como si una inteligencia superior guiase todos sus movimientos que, para John Smith, no tenían ninguna explicación.


  Él era ingeniero de televisión y, aunque aquel condenado aparato que construía por las noches no sirviera para nada, lo cierto es que le servía a él de sedante y calmaba totalmente sus horribles dolores de cabeza.


  Por eso siguió construyéndolo durante muchas noches…


  


  * * *


  Pero aquella noche no estaba de humor.


  El anuncio de Carol Lawford de que sería mejor no verse más le había afectado hondamente. Cierto que, al final, habían quedado citados para el día siguiente; pero… ¿No obraba así Carol por compasión hacia él? ¿No había creado ya a la muchacha suficientes problemas?


  Furioso dio una patada a una llave inglesa que había por el suelo y sin querer la proyectó contra el extraño aparato de televisión que, durante sus noches febriles, había ido construyendo.


  La llave dio en uno de los mandos y la pantalla empezó a oscilar con una claridad que despedía fulgurantes centelleos. John Smith sintió en su cerebro como una fuerte descarga eléctrica y tuvo que agarrarse a la mesa para no caer.


  Al fin cayó de rodillas y quedó frente a la pantalla cóncava que oscilaba ante su vista, como si pasaran las imágenes a la velocidad del relámpago. Estaba como hipnotizado, fijos sus grandes ojos grises allí, y solo acertó a musitar quedamente:


  —¡No!… ¡No puede ser! ¡No puede funcionar este chisme!


  Pero ¡funcionaba!


  No hacía ninguna clase de ruido. Solamente oscilaba la brillante pantalla que le obligaba a parpadear con su fulgor. Un agudo dolor en la sien izquierda le aturdió por un instante y su mano grande se crispó sobre sus cabellos. Fue como un relámpago que cruzó su cabeza, y entonces, mucho más claramente que otras veces, la «voz», la misteriosa voz que tanto le había molestado con sus imperiosos mandatos durante meses y meses, le ordenó tajante:


  —¡Gradúa la pantalla! ¡Con el decimoquinto botón del lado izquierdo lo conseguirás!


  John Smith siempre fue un rebelde y, por instinto, quiso resistir aquella orden que pana de su otro «yo» del cerebro. Estaba fascinado, pero nunca le gustó que nadie le mandara. Por eso siguió quieto, fijos los ojos en la pantalla cóncava y rectangular que continuaba oscilando vertiginosamente ante él.


  Pero una nueva descarga eléctrica volvió a cruzar su atormentado cerebro, obligándole a inclinar la cabeza por la fuerte sacudida.


  Su grito fue angustioso y llenó la habitación:


  —¡Aaayyyy…!


  Abajo, la desdentada señora Horne dio media vuelta en su lecho, mirando al techo de la habitación, al tiempo que murmuraba:


  —¡Ya está ese loco con sus ataques! ¡Buena nochecita me espera!


  Pero volvió a quedarse dormida sin oír nada más. El silencio reinó nuevamente en la destartalada casucha, pese a que, en el piso superior, un hombre llamado John Smith se retorcía en el suelo…


  III


   AL fin, lentamente, John Smith se incorporó.


  Su mano fue hacia el decimoquinto mando del lado izquierdo y sus dedos accionaron sobre él pudiendo observar que la pantalla dejaba de oscilar.


  Y sin saber por qué, ya totalmente sometido, pudo oír que su propia voz preguntaba:


  —Y ahora ¿qué hago?


  Escuchó atento en espera de la contestación a su pregunta. Por un instante pensó que la voz vendría del extraño aparato de televisión que tenía ante él. Era lo lógico, ya que aquel artefacto funcionaba y estaba solo en la habitación.


  Pero no sintió ningún ruido, y sin embargo, claramente, sin ninguna clase de duda, comprendió la respuesta que le ordenaba:


  —Procura centrar la imagen. Es necesario. ¡Tú sabes bastante de estas cosas!


  ¿Por qué no dudó en elegir los botones de mando? ¿Porque era ingeniero de televisión? ¿Porque le guio su instinto de técnico?


  No. No fue por eso, ya que, entre sus muchos experimentos, jamás había construido un aparato igual.


  Pero el caso es que logró central la imagen y entonces… ¡Quedó horrorizado!


  Ante él, en la cóncava pantalla rectangular y tras una espesa niebla que a veces desdibujaba la imagen, había un ser. Un ser extraterrestre que parecía sonreírle pese a que sus ojos estaban cubiertos por el fino velo de sus párpados y su enorme boca permanecía cerrada.


  Pero tenía cabeza, cuello, hombros y brazos que terminaban en unas manos, cuyos dedos, de largas uñas curvadas, permanecían unidos por unas membranas. Una de estas manos a veces se acercaba a la roma barbilla casi inexistente, para limpiar con el dorso, y bastante torpemente, un líquido verdoso que, como especie de baba viscosa, fluía de unos carnosos labios, rojos como púrpura.


  La imagen tenía algo apagados sus colores debido a la espesa niebla que parecía flotar en la pantalla. Incluso a veces esta niebla se hacía más densa y entonces aquel ser horrible desaparecía, para volver poco después a alucinar a John Smith.


  ¿Era un ser humano tal como lo entendemos aquí, en la Tierra? No. Entonces… ¿De qué parque zoológico había escapado aquella criatura o desde qué Estudios de Televisión era transmitida su imagen?


  Fijándose bien cuando se lo permitía la niebla, John Smith se dijo que tenía algo de ser humano, sí, pero también de reptil. Como una especie de lagarto gigante. Algo así como los pasados animales prehistóricos que de pequeño había visto en un libro de Historia Natural.


  Y, sin embargo, aquellos hombros eran casi totalmente humanos. Servían de soporte a un tórax fuerte y musculoso, cubierto de una piel marrón intenso, que parecía hacerse más espesa en lo poco que se le veía de espalda al moverse, en donde, al igual que en la cabeza a partir de la frente, se convertía en gruesas escamas del mismo color marrón.


  Abrió la boca y, por instinto, John Smith retrocedió unas pulgadas. Pero se contuvo al notar una nueva descarga en su cerebro que pareció transmitirle un mensaje que claramente comprendió:


  —¡No temas! ¡Vamos a ser muy buenos amigos!


  John Smith continuaba ante la pantalla como hipnotizado y mentalmente pensó:


  «Bueno, al menos le voy a preguntar quién es.»


  Fue a abrir la boca para formular este pensamiento, cuando nuevamente, para mayor sorpresa suya, la respuesta le llegó desde su cerebro, mudamente:


  —¿Que quién soy?… ¡Ya te irás enterando! De momento, es mejor ir enterándote de otras cosas. Cosas que irán calmando tu ánimo y dejarán de dar vueltas en tu cerebro donde yo, para poder entendernos, debo entrar con mi pensamiento. ¡Es la única posibilidad de diálogo entre tú y yo!


  —¿Intentas decirme que no hace falta formular palabras para que hablemos? —preguntó John Smith, por la fuerza del hábito hablando en voz alta.


  La respuesta nuevamente volvió a surgir en su cerebro.


  —¡Pues claro! Y, además… Ni yo entendería tu lenguaje ni tú el mío. ¡Pertenecemos a mundos distintos! Solo podemos comunicarnos por el pensamiento.


  —¿Mundos distintos? ¿Comunicarnos con el pensamiento? ¿Cómo es eso posible? Si fueras un ser humano, sí… Pero, ya que dices que perteneces a otro mundo, que no eres de la Tierra… ¿Cómo es eso posible?


  —¿Qué animales hay en tu planeta?


  John Smith dudó un instante. Todo aquello le parecía irreal, dudaba de su propia razón, pero, al fin, sugestionado, sin fuerzas ya para resistir, meditó un segundo y dijo:


  —Bueno, pues… Hay perros, gatos, elefantes, canarios… ¿Qué sé yo? ¡Muchísimos animales!


  Siempre repercutiendo en su cerebro, el extraño ser indagó:


  —Y esos animales que dices, esos perros, esos gatos y demás… ¿son también humanos como tú?


  —¡Bobadas! Te he dicho que son animales. Seres de una escala inferior en el orden de las especies.


  —Pero vosotros os entendéis con ellos, ¿no es así?


  John Smith miró fijamente la borrosa imagen de la pantalla.


  Y tuvo que admitir:


  —Bien mirado, es así. Yo miro a un perro, pongo cara severa, le amonesto, él parece comprender que hizo algo malo, agacha la cola y se larga. Recuerdo que una vez mi madre tuvo un gato al que solamente mirándole…


  John Smith se interrumpió. No le gustaba hablar de su madre. No eran precisamente recuerdos muy agradables. Pero se disipó su tristeza volviendo a aumentar su asombro cuando, a través de su cerebro, el extraño ser le transmitió esta pregunta que estaba cargada de certeza:


  —Murió loca, ¿verdad?


  John Smith volvió a hablar en voz alta:


  —¿Cómo lo sabes?


  —No lo sabía. Pero lo has pensado tú y pude captarlo.


  Confuso, irritado y sintiéndose impotente ante aquel extraño poder, John Smith se apartó de la pantalla televisora, dio un paseo por el taller y refunfuñó entre dientes:


  —¡Diablo, amigo! ¡Terminarás por volverme loco también! Ante todo vayamos por partes y dime quién eres, cómo te llamas y desde dónde me hablas…


  Hizo una pausa, se volvió hacia la pantalla y con las manos extendidas continuó como el que pide paz o unos instantes de calma.


  —Sí… ¡Ya sé! ¡No te gusta que hable en voz alta! ¿Verdad?


  —¡Vamos entendiéndonos! ¿Ves como tú también empiezas, por la fuerza del pensamiento, a adivinar el mío? ¡Esto marcha!


  Y el extraño ser, para mayor perplejidad de John Smith, que no pudo por menos que sonreír, parecía frotarse sus manos con un movimiento casi humano. ¡No había duda de que se sentía satisfecho con su discípulo!


  Luego, sin transición, en el cerebro del hombre metió esta pregunta:


  —¿Qué tal andas de astronomía? ¿Sabes algo de las doce constelaciones que hay en vuestro sistema solar?


  Los labios de John Smith se contrajeron con un movimiento al admitir:


  —¡Pichs!… No es mi fuerte. Pero recuerdo que son Acuario, Piscis, Aries, Tauro, Géminis, Cáncer, Leo, Libra, Escorpión, Sagitario y Capricornio. Nuestro año solar empieza en Acuario para recorrer por el espació esas doce constelaciones que corresponden a nuestros meses… ¿Por qué?


  —Bien, sitúame en la constelación de Virgo, en esa zona del Zodíaco por la que vuestra Tierra pasa en la estación veraniega. Cuando estáis más cerca de vuestro Sol…


  En el cerebro de John Smith reinó una pausa, para volver a entrar en actividad al transmitirle el otro:


  —Así es que, en virtud a la constelación a la que pertenece mi mundo, si es que quieres darme un nombre… ¡Llámame Virgo!


  John Smith rio de buena gana esta vez, clavando sus grises ojos en la borrosa y repulsiva imagen:


  —¡Diablos, amigo! Podrás tener de todo, menos de criatura virginal. Yo te llamaría, te llamaría…


  —¿Monstruo? ¡No te olvides que puedo captar todo tu pensamiento!… Pero olvidemos esto y vayamos a lo nuestro. ¿No quieres saber cómo desde tantísimos años-luz de distancia he podido llegar hasta ti?


  John Smith calculó que aquello iría para largo y, tras; acomodarse en una de las sillas, encendió un cigarrillo, expelió con fuerza la bocanada de humo y formuló con cierto aire irónico:


  —Ya que sabes todo lo que pienso, no ignorarás que lo que me gustaría saber es cómo puedes salir de mi cerebro, no cómo diablos has podido llegar hasta él. ¿Estamos, amiguito?


  —A eso, vosotros los terrícolas, lo llamáis ingratitud. Apenas voy a pedirte unos pequeños favores y en cambio tú tendrás todo lo que quieras de mí, pues voy a darte un inmenso poder muy útil ahí, en vuestro planeta.


  —Perdona, Virgo… ¡Adelante con tu teoría!


  —No es teoría. Es una explicación muy sencilla. Algo tan sumamente infantil, que billones y billones de habitantes de todo el mundo sideral lo olvida y no cultiva este poder como nosotros, la mayor fuente de energía, el vehículo más rápido y eficaz para llegar a la constelación o nebulosa más lejana.


  —Te estás refiriendo al pensamiento, ¿no?


  —¡Exacto! Veo que sigues adivinando. ¿Conoces algo que viaje más rápido que el pensamiento? ¡Y puedes incluir la luz, con sus 300.000 kilómetros por segundo! ¿Quieres una prueba? Yo estoy a miles de años-luz. Incluso viajando en una astronave espacial movida por la energía de la luz, tardaría muchísimos años en llegar a ti. Un simple cálculo aritmético te lo demostraría. Y sin embargo, basta que tú pienses en mí, en la constelación de Virgo donde está situado mi planeta, para que, en un instante, me llegue tu pensamiento. ¡Y nos comunicamos, como estás comprobando!


  —Debe de ser por algún extraño poder. Algo que vosotros… los de la constelación de Virgo, habéis ejercitado. Y esto te lo digo porque, por más que concentre mi pensamiento en un amigo que vive en la esquina, no consigo entrar en comunicación con él. En la Tierra necesitamos teléfonos, radio, televisores…


  —¡Exacto! ¡Un buen montón de cosas inútiles habida cuenta de que, hoy en día, está más que demostrada la telepatía!


  —¿La telepatía? ¡Bah! Simples ensayos de laboratorio. La transmisión del pensamiento no es todavía una realidad aquí, en la Tierra.


  —Porque no os habéis esforzado en esta rama del poder humano. Sin embargo, he de admitir que habéis llegado a una altura en el orden científico, en muchos casos superior a nosotros.


  —Observo que estás pensando en la energía atómica.


  —¡Bravo! ¿No podrías pensar en todo eso para que yo pudiera captar en tu cerebro y a mi vez transmitírselo a mis hermanos?


  John Smith quedó algo amoscado. Empezaba a ver el motivo de aquella rara y nunca vista conversación. Pero, consciente de que todo lo que pudiera él pensar sería adivinado por el otro, prefirió ser franco y preguntó:


  —Veamos, amigo Virgo… Vuestro poder de pensamiento es enorme, a lo que parece. Salváis todas las distancias y obstáculos con él. Entráis, por así decirlo, en el interior de otros seres, incluso de mundos distintos. ¿Para qué te puede servir un pobre diablo como yo, un triste ingeniero de televisión fracasado, como ya habrás adivinado, si tú y tus hermanos podéis penetrar en los cerebros de los generales del Pentágono, de Washington, de las Bases Nucleares y de todos los sitios que os interesen?


  Durante una décima fracción de segundo creyó haberle desconcertado con su pregunta. Pero luego John Smith quedó deslumbrado, al adivinar en el ser que tenía reflejado en la pantalla las respuestas a sus preguntas.


  ¡Diablos! ¡Aquello era estupendo! ¡Él también empezaba a ser adivino!


  —Solo cada veinte o treinta mil veces que vuestra Tierra da la vuelta alrededor de la estrella que llamáis Sol, uno de nosotros puede entrar en comunicación con un terrícola. Con otros sistemas planetarios nos ha sido más fácil pero con vosotros, los humanos, no. Son precisas ciertas condiciones debido a que los hombres suelen ser muy débiles. Demasiado frágiles. Muchos de los que han muerto según vuestros dictámenes médicos de una congestión cerebral o dolencias análogas, en realidad murieron al recibir nuestras descargas de pensamiento cuando intentábamos entrar en contacto con ellos. ¿Vas comprendiendo? Además precisábamos un técnico, un auténtico genio de la televisión para ayudarnos por la imagen.


  A través de la niebla que cubría la pantalla, John Smith tuvo la impresión de que el ser extraterrestre suspiraba.


  —Este será nuestro medio de comunicación. ¡Tardaste mucho en comprender por medio de tus terribles dolores de cabeza, que deseaba construyeras este aparato! Desde ahora todo será más fácil. No más dolores, no más molestias. Cuando te parezca bien, conectas la pantalla, y siempre me tendrás aquí.


  El hombre encendió otro pitillo mientras paseaba por la revuelta habitación. Sabía que lo que estaba meditando el otro lo adivinaba. Aquello era un diálogo mudo de poder a poder, de cerebro a cerebro, y por muy humillante que le pareciera a John Smith comunicar con tan lejano y estrafalario personaje, tenía que admitirlo.


  No tuvo necesidad de palabras para formular en su cerebro esta pregunta:


  —¿Y si me niego?


  La respuesta esta vez llegó en forma de una fuerte sacudida a su cerebro que le dejó paralizado. Cayó de rodillas ante la pantalla, jadeante y sudando copiosamente y barbotó, por la indignación de su impotencia, esta vez hablando en voz alta:


  —¡Está bien! ¡Está bien! Pero ¿en qué diantre quieres que piense para tú informarte y transmitírselo a tus hermanos de raza?


  —¡Oh!… ¡Ya hablaremos más tarde de eso! Son cosas sin importancia. Como puedes ver por mi imagen, somos seres pacíficos, casi indefensos. Seres que no necesitamos vestidos, ni coches, ni muchas otras cosas por las cuales vosotros lucháis y hasta hacéis terribles guerras… ¡Nosotros nos conformamos con poco! ¡Con muy poco!


  —¿Por ejemplo?


  —¡No seas terco! ¡Ya te lo iré diciendo en otra ocasión! Debemos cuidar tu cerebro, valiosísimo para nosotros… ¡Y para ti, John Smith! Un exceso de trabajo podría fatigarte.


  —¡Me cuidaré! Pero… a cambio de tenerme de observador vuestro en la Tierra… ¿Qué salgo ganando yo, además de los dolores de cabeza?


  La respuesta surgió instantánea:


  —¿Qué quieres?


  —¿Qué quiero? ¡La pregunta es ridícula, amigo Virgo! ¡Quiero dinero! ¡Mucho dinero! ¡Montañas de oro! ¡Tengo que humillar a todos los que se han reído de mí hasta ahora!


  —Sin bromas, John Smith. ¿Cómo voy a poder darte dinero si solo tienes de mí la transmisión de mi pensamiento y mi imagen borrosa por esta pantalla televisora? Para eso tendría que estar ahí, en la Tierra…


  Vaciló un poco antes de terminar:


  —Y si lográsemos bajar… Bueno, si algún día lográsemos bajar… ¡Nos exterminaríais con vuestras poderosas armas como a animales dañinos!


  —Pero entonces ¿qué diablos voy a ganar yo con todo esto?


  Por un instante la proposición dejó perplejo a John Smith.


  —¿Y si pudieras saber las cosas veinticuatro horas antes de que ocurran en la Tierra?


  —¿Cómo dices?


  —Eso para nosotros resulta fácil. Desde aquí, el Tiempo y el Espacio tienen otra dimensión. Si tú quieres, puedo decirte que lo que vosotros llamáis «mañana» será un día caluroso, que lloverá cuando el sol empiece a ocultarse, que tú te fumarás treinta y seis cigarrillos, que tropezarás con un negro llamado Charlie y que…


  —¡Para ya!… ¿Puedes decirme si Carol Lawford irá a la cita?


  La borrosa imagen pareció entretenerse en recoger más afanosa que antes su constante baba viscosa que no dejaba fluir de sus carnosos labios. Pero John Smith apremió, colérico:


  —¡Vamos! ¡Habla ya! ¡Responde! ¿Irá Carol Lawford a la cita que tiene conmigo?


  La respuesta fue tajante. Casi seca y autoritaria:


  —¡No vayas tú y no perderás el tiempo!


  —¡Mientes! ¡Eres un adivino de pacotilla! ¿Qué puede saber un reptil que babea como un bebé?


  —¡No vayas! —repercutió nuevamente la orden en su cerebro.


  Ceñudo, reconcentrado, John Smith miró a la borrosa imagen. Dio un paso y su mano fue a accionar el botón de control para apagar la pantalla. Una nueva sacudida cruzó su masa encefálica y eso le detuvo. Al mismo tiempo prestó atención porque sus neuronas cerebrales estaban nuevamente recibiendo un mensaje.


  —Si lo de reptil fue en tono despectivo, como creí adivinar, no lo repitas, John Smith. Las formas exteriores son relativas, como los conceptos de belleza y demás. Trasladado a nuestro planeta, tú no serías mejor mirado que yo ahí. ¿Has comprendido?


  —Perfectamente y te pido perdón… Fue uno de mis arranques.


  —Bien. ¡Eres sincero! Y ahora… Ya que no puedo darte dinero como dices que necesitas, ¿en qué puedo ayudarte? Piensa algo en que pueda demostrarte que no soy un adivino de «pacotilla». Algo que te pueda ser útil en sustitución de ese dinero que, al parecer, os vuelve locos.


  Hizo una pausa, intentó mostrarse amable, y añadió:


  —Por otra parte, te repito que no somos adivinos. Simplemente vemos las cosas en una escala de tiempo superior. Bien, ¿qué deseas saber?


  John Smith meditó un poco, se acarició su enérgico mentón, y esta vez en voz alta, solicitó con vivo entusiasmo:


  —Bueno: para empezar… ¿Qué tal si me dijeras los caballos que van a ganar las carreras en el Hipódromo mañana?


  —Toma nota, John Smith.


  John Smith buscó papel sobre la mesa. Le vino a la mano una cuartilla con fórmulas de su invento, con guarismos, dibujos y cosas que habían significado años de paciente estudio para él.


  Pero sobre aquel papel escribió. Podía estar soñando. O loco. O bajo una pesadilla. Pero le daba todo igual.


  ¡Algo muy extraño y muy nuevo empezaba aquella noche para él!


  IV


   LE dolía la espalda y todo el cuerpo cuando despertó.


  Había dormido reclinado sobre la mesa y al incorporarse vio el papel que, medio estrujado, conservaba en la mano.


  Su primera reacción fue de indignación. ¿Cómo se le había ocurrido escribir sobre los cálculos y fórmulas; en aquel papel? Además: allí había escrito unos nombres de caballos.


  Pero, mientras se duchaba, empezó a recordar y salió medio desnudo desde el pequeño cuarto de aseo a la única pieza que le servía de taller y vivienda a la vez.


  Y allí, destacando por su dimensión y rara estructura, estaba el aparato de televisión de pantalla cóncava, entre los otros que debía arreglar. Se cubrió con la camisa, se puso los pantalones y cuando, ya totalmente vestido, se plantó ante el artefacto, volvió a musitar para sí:


  —No… ¡No es posible! Todo ha sido un sueño. Me dolía mucho la cabeza y tuve una pesadilla. ¡Eso fue todo!


  Instintivamente su mano fue hacia el conmutador, pero se detuvo al recordar la horrible imagen que había visto medio borrosa por la niebla en aquella pantalla.


  Vivía en el piso superior de la casucha, pero se deslizó por la ventana de la parte trasera para evitar saludar a la desdentada señora Horne. Con toda seguridad, su mano quedaría extendida significativamente ante él al darle los buenos días, y con su voz de falsete le diría:


  «¡Buenos días, John!… ¿Cuánto va a pagarme? ¡Ya me debe tres meses!»


  


  ¡Al diablo la mugrienta señora Horne! Tenía otras cosas más importantes que hacer.


  El sol estaba alto y, en efecto, era un día muy caluroso. Lo que ya no era tan seguro es que él llegase a fumarse los treinta y seis cigarrillos predichos por el extraño personaje. Al menos de momento, solo tenía un dólar y dos centavos en el bolsillo.


  ¡Y aún tenía que desayunar!


  «El invitar a Carol ayer me dejó “seco”, pensó, bajando por la calleja.


  De pronto, al doblar la esquina, que ya conducía hacia el centro de la gran ciudad de San Francisco, tropezó con Charlie. El encuentro no tenía nada de particular. Charlie era un negro que tocaba el trombón en una orquesta de «jazz». Prácticamente eran vecinos y muchas veces se habían encontrado.


  Pero aquel día, el encontronazo molestó a John Smith.


  —¡Diantre, Charlie! ¡Podías mirar dónde pones esos portaaviones! —refunfuñó John Smith.


  El negrazo le miró entre alegre y sorprendido. Luego bajó los ojos, examinó sus pies, mentalmente hizo una comparación, y con una voz de bajo profundo pero con el soniquete de los de su raza, preguntó festivo:


  —Bueno, John… ¡Allá nos iremos! ¡No me digas que calzas un treinta y seis!


  —¡Calla con esa cifra, Charlie! Alguien me ha vaticinado que me fumaría ese número de pitillos y solo tengo un condenado dólar encima.


  Charlie, cachazudo, hundió una manaza en el bolsillo de un pantalón de color indefinido, anduvo hurgando por allí, la mano volvió a surgir y ofreció unos billetes comentando bonachón:


  —¿Quieres, John? ¿Algún compromiso con esa bonita novia que tienes?


  John Smith tomó los billetes sin contarlos, su expresión seria cambió por una franca sonrisa de amistad, le dio una palmada en la recia espalda e invitó:


  —¿Vienes al hipódromo? Me da en la nariz que hoy ganaré.


  Bajaron juntos. Si algo de bueno tenía su pobreza es que a nadie se debía. ¡Ni tan siquiera a un empleo fijo!


  Desayunaron con apetito y zumbón, al llamar al camarero, John comentó mirando a Charlie:


  —¡Hoy pago yo!


  —Sí… ¡Con mi dinero!


  Pero cuatro horas más tarde, destacando en el fondo de su piel morena, los grandes ojos de Charlie daban vueltas sin llegar a comprender lo que le pasaba a su amigo John Smith.


  —¡John! ¡Acertaste los ganadores de las siete carreras!


  —Habla en plural, Charlie. El dinero era tuyo.


  Fueron felices como niños mientras recorrían las mejores tiendas de San Francisco y se equipaban de todo lo que, desde hacía muchos, muchísimos años, habían deseado tener: Trajes, zapatos, camisas, fina ropa interior…


  Y antes de llegar la noche John Smith ya se había fumado los treinta y seis pitillos. Y empezó a llover.


  Cuando dejó a Charlie en el taxi, estuvo tentado de no acudir a la cita de Carol Lawford pues tenía la certeza, casi la absoluta certeza, de que la muchacha no acudiría.


  Fue un viaje inútil y la respuesta de la noche anterior repercutió lacerante en su cerebro:


  «No vayas tú y no perderás el tiempo».


  Bien: aquello ya había ocurrido otras veces. Carol se enfadaba con él, escuchaba las «leales recomendaciones» de sus numerosas amistades, por unos días dejaba de verle y luego, al fin, días más tarde volvían a estar juntos.


  Pero algo le decía a John Smith mientras caminaba hacia su casa que a partir de ahora todo sería muy distinto. ¡Muy distinto!


  Por lo pronto, ante el asombro de la señora Horne le pagó los atrasos y aún la dijo mientras continuaba poniendo billetes en la extendida palma de su mano:


  —Tenga. Cinco meses más adelantados. Y esto para que tome un buen baño turco. ¡Sienta muy bien, señora Horne!


  La mujer protestó:


  —Pero si yo no tengo que adelgazar, John!


  —Lo sé… Pero me temo que, con una simple ducha o baño, no bastaría. ¡Tome ese baño turco, mi buena amiga! ¡Hace desaparecer los dolores!


  Y ya solo, ante el extraño artefacto de televisión que él mismo había construido, antes de pulsar el botón para iluminar la pantalla, musitó:


  —Bueno, amiguito… ¡Tengo que admitir que eres un brujo! Vamos a charlar un ratito…


  Prácticamente «aquello» no podía llamarse una charla, al menos en los términos corrientes y molientes de la Tierra. Más bien se trataba de una mutua comunicación de dos cerebros en donde uno, el más potente, llevaba todas las iniciativas.


  Y por mucho que molestase a John Smith ver la imagen de su interlocutor, el suyo no era el más potente.


  Pero resultaba excitante y divertido. Era como poseer un juguete o una varita mágica que confería al hombre que la tuviera el poder más grande que pudiera soñar.


  ¡El futuro!


  Verdad es que, en cierta forma, aquello se le antojaba como un trato con el mismo diablo. Pero ¿por qué tenía que ser perjudicial para los habitantes de la Tierra que otros seres extraterrestres se enterasen de las condiciones en que el hombre vivía? ¿Acaso la curiosidad no es uno de los motores que empuja a la Ciencia?


  ¿Qué sabía él de aquellos seres, hermanos de raza de aquel cuya imagen aparecía en la pantalla cóncava del televisor? ¿Por qué no podían ser unos «animalitos» pacíficos, pese a que su apariencia exterior dejaba bastante que desear, en cuanto a nuestros conceptos de la hermosura?


  ¿No era todo relativo? Y eso de la relatividad el mismo sabio Albert Einstein lo había sintetizado en una teoría que no carecía de partidarios.


  Lo grande es grande, en comparación con lo pequeño. Y lo pequeño es pequeño, en comparación a lo grande.


  Si no hay comparación, uno se pierde con las magnitudes.


  ¿Y no dicen también ciertos filósofos que el microcosmo (el hombre), es igual al macrocosmo (el Universo considerado como ser provisto de alma y cuerpo)?


  Un átomo, un simple átomo, es como todo un sistema planetario. Sus electrones giran en torno a un núcleo incansablemente con leyes fijas e inmutables, hasta que no se les desintegra.


  Sí. Todo es relativo…


  Así es que; John Smith, confiando a pies juntillas en esta cómoda relatividad de las cosas, no tenía inconveniente alguno en «conferenciar» cada noche con aquel extraño ser que, desde el insondable abismo sideral de la constelación de Virgo, acudía dócilmente a sus citas en cuanto él conectaba, con un simple movimiento de su mano, la pantalla televisora.


  ¡Y hasta se habían hecho buenos amigos!


  Fue una consecuencia natural. Cuando un ser no tiene secretos para otro, una de dos: o se repelen, o se identifican totalmente.


  Y al menos por lo que respecta al misterioso habitante de la constelación de Virgo, por más que lo intentase, al estar metido en el cerebro de John Smith con la fuerza de su agudísimo pensamiento, el ingeniero no podía guardar para sí ni el más íntimo de sus secretos.


  Por eso, cierta noche le dijo:


  —Estoy en inferioridad de condiciones, amigo. Tú sabes todo lo mío, pero yo solamente cuando te veo aquí, en esta pantalla, puedo adivinar lo que piensas, saber de ti y buscar en esa masa encefálica que bulle en tu cerebro.


  —¿Acaso te interesa mi erado?


  —¿Por qué no? ¿No tienes tú tanto interés por el mío? Ya te he dicho cómo es San Francisco y todos los Estados Unidos. Te he hablado de Europa, Asia, África, Oceanía, los Polos y nuestros mares. Me he pasado noches y noches hablándote de nuestras costumbres, de nuestras necesidades y nuestros hábitos. De un modo general, sabes lo que tiene importancia para los hombres, y lo que no la tiene. Si bien lo consideras, aunque nuestra civilización parece muy complicada, en el fondo es muy simple…


  —Sí. Yo le daría un nombre.


  —¿Cuál?


  —¡Egoísmo y ambición!


  John Smith se picó un poco:


  —¿Lo dices por mí?


  —No. Hablo en general. He llegado a la conclusión de que el hombre es un animal de presa. Ahora mismo… ¿No dijiste que estáis intentando llegar a otros planetas?


  —Sí. La Luna ya es prácticamente «nuestra». Y hay muchos satélites artificiales que nos envían telefotografías y otros datos científicos de incalculable valor sobre otros planetas.


  —¿No estáis conformes con vuestro planeta? ¿No hay bastante sitio para todos?


  —No sé. No entiendo mucho de estadísticas y densidades humanas…


  —Creo que el problema es otro. ¡Llámale ambición!


  —¡Dejemos eso, Virgo! Hoy compré el libro que me indicaste.


  —¿El de las zonas despobladas de vuestro planeta?


  —Sí. Trata de los grandes y pequeños desiertos; aunque, últimamente, en el año 1998 el Sahara ya dejó de ser prácticamente una zona desierta. Unas centrales atómicas extrajeron del subsuelo las grandes cantidades de agua que ocultaban sus dunas de arena y se está convirtiendo en un vergel.


  —Más bien me interesan las islas… Sí, islas poco habitadas en donde… Bueno… Empieza a leer ese libro…


  —¡Sigue! Hoy no estoy muy agudo y no he adivinado lo que intentabas decir.


  —No te quejes. ¡Vas aprendiendo mucho! ¿Qué tal tu trato con los hombres? Estoy agudizando tu cerebro para que aprendas a calcular, para que captes el mínimo detalle, para que peses y midas cualquier gesto, cualquier palabra, y de la suma de todo ello, saques substanciosas conclusiones.


  —Yo te lo agradezco. Mi vida ha variado mucho en estos días. No he vuelto a ir al hipódromo después de una semana, para que no entren en sospechas. Pero…


  —Sí. ¡Ya sé! ¡Has jugado a la Bolsa y ganado mucho dinero!


  —¡Más de lo que podía soñar! ¡Empiezo a ser un hombre importante!


  —¡Pobre diablo!


  John Smith miró fijamente a la pantalla cóncava con aire de reproche. No le había sentado bien aquel calificativo. Pero estaba seguro de que «su amigo» había sufrido un desliz al pensar aquello, quizá creyendo que él no captaría su pensamiento.


  Pero se equivocaba. En aquellos días, John Smith había hecho gigantescos progresos. Ya era capaz de leer los pensamientos de los otros muchas veces tan solo con mirarles a los ojos, y en cuanto a adivinar el futuro…


  Bueno: ¡Ahí estaban sus ganancias en la Bolsa que, hacía muy pocos días, no entendía ni las más elementales cotizaciones!


  Estuvo leyendo el libro referente a los desiertos durante un par de horas como aquel que cumple una penosa obligación, y al fin, mirando su reloj de pulsera que ahora era de oro, bostezó diciendo:


  —Bueno: ya es muy tarde. Ahora vivo en el «Astoria Hotel» y hay una buena tiradita hasta allí.


  —Tienes un buen coche que compraste ayer. En pocos minutos llegas.


  —Sí, pero el tráfico… ¡Tú no sabes cómo está el condenado tráfico en San Francisco!


  —¿Por qué intentas engañarme, John Smith? ¡Sabes que es inútil!


  —¡Está bien! ¡Está bien! Voy a dar una vuelta por el «Sheraton Club» por si veo a Carol… ¿No tengo derecho a vivir ahora que me sobra el dinero?


  —¡Allá tú si llamas «vivir» el pillar un buen berrinche al verla con otro!


  —¿Cómo dices? ¡Repite eso, si te atreves!


  —¡No seas ridículo, terrícola! Sabes muy bien que nunca me equivoco.


  Y para que nunca olvidase su poder, en aquel instante, lacerado por el dolor, John Smith tuvo que llevar sus crispadas manos a la frente en donde una fuerte sacudida amenazaba con desintegrar su cerebro.


  —¡Basta! ¡Basta!


  Avanzó vacilante y tanteando los mandos, sin fuerza para abrir los ojos por el dolor, consiguió dar con el botón que desconectaba el aparato. Luego se sentó en el suelo jadeando. La claridad volvía a su mente pero siguió allí sentado, olvidándose de que llevaba un traje nuevo y que el piso del taller estaba muy sucio.


  Pasado el dolor otro problema le preocupaba.


  ¿Sería posible que en aquellas dos semanas Carol Lawford le hubiera olvidado totalmente reemplazándole por otro? ¿Por aquel lechuguino de Lewis Howard, el banquero íntimo, colaborador del padre de Carol?


  Bajó corriendo y saltó al potente y moderno coche que le esperaba en la puerta.


  Iba tan ciego que no vio al negro Charlie cuando al doblar la esquina el viejo amigo de fatigas alzó un brazo saludándole.


  —¡Adiós, John! ¡No corras tanto o te matarás, chico!


  Pero John Smith pisó a fondo el acelerador, dispuesto a pagar todas las multas con tal de llegar al «Sheraton Club» en los menos minutos posibles.



  V


     HABÍA mucha gente en el «Sheraton Club», lugar de moda en donde los poderosos, los hombres de empresa o algún que otro bribón con suerte, podían pagar el alto precio de las consumiciones.


  Se decía, y no sin razón, que Frankie Lowell, el dueño del «Sheraton Club» y toda una cadena de casinos y lugares de diversión a lo largo y lo ancho de toda la costa, sería el primer hombre que instalase un lugar de esparcimiento en la luna.


  Indiscutiblemente Frankie Lowell tenía muy buenos «padrinos». Algunos de los astronautas que habían conseguido alunizar eran clientes suyos; el Secretario de Defensa había nacido en Los Ángeles y en sus vacaciones o siempre que no estaba en Washington, aparecía por allí por aquello de «echar una canita al aire»; y Ernie Benvenutti, el multimillonario que estaba organizando los viajes regulares a la luna en plan turístico, por el hecho de haber conocido a su quinta esposa en el «show» del famoso Club, sentía una tierna debilidad por el local de Frankie Lowell, según las malas lenguas, porque le había prometido traer a una «supervedette» nada más que terminase su contrato en Tokio.


  Aparte de estos, claro está, quedaban los Lawford, los Howard, los Griffith y un par de centenares de buenos clientes que, con bastante frecuencia, venían a tomar sus «Martini» allí.


  Un bello lugar, sí, señor.


  El «Sheraton Club» tenía cinco pistas de baile, cuatro piscinas, tres amplios y cómodos restaurantes, salas para jugar al ajedrez, al «bridge», y, aunque algo más discretamente y con ciertas «recomendaciones», un quinto piso en donde se podía echar alguna que otra partidita de póquer, probar suerte a la ruleta e incluso a los dados o el «bacarrá»…


  Por otra parte, al menos estando en California, cuando un hombre quería encontrar una mujer bella, elegante… y rica, ya sabía lo que tenía que hacer.


  Ir al «Sheraton Club», de cabeza.


  La civilización y la ciencia pueden adelantar mucho… Pero el hombre no tiene remedio. ¡Siempre será un animal gregario y por eso acude a donde van los demás!


  Había otro motivo por el cual los refinados y los que tenían dinero sentían sus preferencias por el «Sheraton Club». Frankie Lowell era un hombre que sabía hacer bien las cosas. En su local, ningún camorrista, ningún tahúr profesional ni ningún «buscavidas», barato encontraba cabida.


  Un verdadero ejército de camareros, de empleados, y de gente de toda confianza, guardaba celosamente las «normas». El orden nunca se alteraba allí. Todo el mundo podía estar tan tranquilo como en su propia casa, y si alguna que otra vez uno de los clientes se mareaba… por alguna mala «digestión», con sumo cuidado, con todo mimo, como si de un enfermo se tratase, era llevado en los coches de la casa a su domicilio.


  El whisky del «Sheraton Club» no mareaba. Simplemente, se trataba de eso… ¡De alguna mala «digestión»!


  Y entre los pulidos espejos, las doradas cornucopias o los mármoles de sus salones, campeaban, con letras doradas bien grandes, unos letreros que anunciaban:


   


  RESERVADO EL DERECHO DE ADMISIÓN.


   


  Cuando John Smith entró en el «Sheraton Club» lo hizo pisando fuerte.


  Ahora no era ningún pobre diablo como en tiempos pasados. En sus bolsillos llevaba miles de dólares, un talonario de cheques con una crecida cuenta en el «Bank of California», y una larga lista de agentes de Bolsa que siempre bajo sus instrucciones, compraban o vendían las acciones de las más florecientes Compañías.


  Al acercarse el barman le miró con extrañeza. Le había visto un par de veces por allí acompañando a Carol Lawford, pero aquel gigante de cerca de dos metros de altura nunca le había gustado.


  Había «algo» en John Smith que resultaba ofensivo.


  Pidió un whisky doble y dio una buena propina. Luego indagó:


  —¿Ha visto a la señorita Lawford por aquí?


  —Sí… Últimamente viene con frecuencia. La acompaña el señor Howard.


  Se oyó un pequeño chasquido y el barman miró los dedos ligeramente ensangrentados de aquel cliente que acababa de romper el vaso con la presión de su mano.


  —¡Oh! Lo siento, señor…


  John Smith no contestó, se alejó de la barra y, mientras secaba la sangre de sus dedos con el pañuelo, recorrió los salones.


  Descubrió a Margaret Cooper hablando con tres hombres. Margaret era una exuberante morena que acentuaba su atractivo con una bien estudiada coquetería, y al verle, abriendo aún mucho más sus grandes ojos, caminó ondulante hacia él.


  —Creo que le debo una excusa, señor Smith… —empezó diciendo—. Recuerdo que cierta noche quedó en ridículo por mí y…


  John Smith la miró fijamente y no había un átomo de galantería cuando dijo:


  —Yo no quedé en ridículo, señorita Cooper. ¡Fueron todos ustedes los que quedaron mal!


  Y, sin transición, directo como siempre había sido en todas sus cosas, indagó:


  —Sea buena chica y dígame dónde puedo encontrar a Carol. Me han dicho que anda por aquí.


  —Sígame… Le llevaré al saloncito verde. Howard y algunos más tienen una reñida partida de póquer arriba.


  Mientras subían en el ascensor, desde su altura, John Smith miró el generoso escote de Margaret Cooper. Ella lo notó pero no hizo nada para variar de postura. Le obsequió con una prometedora sonrisa mientras comentaba como al azar:


  —¿Es cierto que ha ganado usted mucho dinero en la Bolsa, señor Smith?


  —¿Cómo lo sabe?


  —Ya sabe… ¡La prensa!… San Francisco es un pequeño pueblo…


  —Sí… ¡De siete millones de cotorras!


  Esta vez, Margaret Cooper se ruborizó.


  Arriba, en el saloncito verde, estaba la élite de la ciudad viendo como, para pasar su aburrimiento, Lewis Howard, Virgil Griffith, Jeff Indow y Chistian Stel, se disputaban una sustanciosa partida de póquer.


  Había muchos mirones y uno de ellos, al ver llegar a John Smith acompañado de Margaret Cooper, dijo jocoso:


  —¡Ojo, chicos! ¡Ahí llega el hombre de las cavernas! ¡Cuidado con los bolsillos!


  Todos miraron a la pareja que se acercaba y Carol Lawford, al ver a John Smith acompañado de su amiga Margaret, pensó que había sido ella la que había abierto el camino hacia allí.


  Cuando el hombre alto se acercó, por un instante pensó que venía hacia ella. Pero John Smith se plantó ante el hombre que había hecho el jocoso comentario, tomándole por la pechera le alzó en vilo apartándole del corro antes de que pudiera hacer nada, y luego, con furia salvaje, le proyectó lejos de él, haciéndole aterrizar sobre una mesa vacía.


  La partida quedó suspendida y todas las miradas quedaron centradas en él. Lewis Howard se levantó, tomó la mano de Carol y anunció displicente:


  —Lo siento, amigos. Prometí a Carol cenar con ella y se hace tarde. Que ocupe otro mi lugar…


  —¿Puedo ocupar su puesto, señor Howard?


  La pregunta de John Smith hizo que los labios de Lewis Howard se distendieran con una burlona sonrisa, preguntando a su vez:


  —¡Ah! Pero ¿viene usted a jugar? Yo creí que…


  —Sí… Usted creyó que venía a por Carol. ¿Verdad? Quiso indicarme que ahora es su pareja y por eso se levantó para salir con ella.


  Los ojos de Carol Lawford seguían tan hermosos y azules como siempre, pero John Smith notó que ahora, al mirarle, echaban chispas. Y esta sensación se acentuó al añadir:


  —Carol ya no es ninguna niña y puede elegir sus compañías, señor Howard. Si tuvo el mal gusto durante una temporada de salir conmigo, todo eso ya pasó.


  —En tal caso me quedo —rectificó Howard muy satisfecho—. Me gustará probar suerte ante usted, señor…


  —¡Smith! —le recordó John, sabiendo que el otro simulaba no recordar su nombre.


  —¡Ah, sí!… ¡Tiene usted un apellido tan complicado y raro!


  John Smith nunca había sido un buen jugador de póquer. Apenas recordaba haber jugado diez o doce veces a lo largo de sus treinta y dos años. Y eso fue estando en la Antártida, cuando el servicio militar.


  Pero ahora tenía la TOTAL SEGURIDAD de que ganaría.


  En cierta forma se sentía avergonzado. Aquello era como jugar con sus cartas y las ajenas, habida cuenta de que, desde hacía unas cuantas semanas, SIEMPRE SABÍA lo que iba a suceder con bastantes horas de antelación.


  Si recibía buenas cartas aceptaría los retos después de mirar a sus contrincantes y adivinar el juego de ellos. Si era al revés, si los naipes buenos los recibía el contrario, con no aceptar, en paz. ¡La ventaja siempre estaría de su parte!


  Y la partida empezó…


   


  * * *


  Tres horas más tarde. John Smith sacó una libreta y un lápiz de oro que era una filigrana, realizó unas sumas y anunció:


  —«Caballeros»… Me deben ustedes setecientos ochenta y tres mil dólares repartidos de la siguiente manera: el señor Lewis Howard, cuatrocientos noventa y dos mil. El señor Virgil Griffith ciento cincuenta y seis mil, y el señor Jeff Window ciento treinta y cuatro mil. ¿Conforme?


  Fueron comprobadas las sumas, y Lew Howard fue a extender un cheque sin preocuparse en ocultar su enfado; pero John Smith, poniendo su mano grande y robusta sobre la de él, presionó diciendo:


  —Nada de cheques. Lo quiero todo en efectivo y mañana mismo.


  Y antes de que protestaran, sin mirar ni a Carol Lawford, empezó a andar hacia la puerta del ascensor, ofreciendo su brazo a la satisfecha Margaret Cooper.


  —Estoy en la 327 del «Astoria Hotel», «caballeros». —¡Buenas noches!— dijo.


  Y mientras bajaban, pellizcando la mejilla de Margaret Cooper, exclamó muy satisfecho:


  —Nena… ¡Ya tengo mi primer millón! Voy a hacer unas llamadas telefónicas a mis agentes de Bolsa y mañana ¡habré ganado otros cinco millones!


  —¿Por qué no te asocias con mi tío? Tiene una fábrica de aviones en Nevada.


  —Los aviones están anticuados. Es la época de las naves espaciales. Antes de un mes le voy a birlar el negocio a Ernie Benvenutti…


  Habían llegado a la calle y Margaret Cooper, abriendo ojos como platos exclamó:


  —¿Vas a dedicarte a los viajes turísticos a la Luna?


  —¡Exacto! Y con el tiempo, Stan Lawford será el que fabrique, por encargo mío, mis astronaves… ¡Las astronaves de John Smith!


  Arrancó en el soberbio coche a toda velocidad. Margaret Cooper era una mujer ávida de sensaciones fuertes; no obstante, gritó:


  —¡Frena, loco! ¡Vamos a estrellarnos!


  John Smith sonrió, miró a la noche tachonada de estrellas, se imaginó que estaba mirando la lejana constelación de Virgo, y guiñando un ojo al tiempo que pisaba a fondo el acelerador, respondió muy seguro de sí mismo:


  —No temas, encanto… Al menos durante estas veinticuatro horas siguientes, nada me pasará, te lo aseguro. ¡Palabra de John Smith!


  Extrañada, Margaret Cooper le miró:


  —¿Por qué estás tan seguro, John?


  Y él, divertido, poniendo un índice sobre sus labios y atreviéndose incluso a soltar el volante, con la otra mano señaló una lejana estrella y respondió:


  —Tengo un pacto con un tipejo de allá arriba, ¿sabes, nenita?


  —No seas bromista y no hagas el loco. ¡Las ganancias de esta noche se te han subido a la cabeza! ¿Quieres volver a empuñar el volante?


  Y John Smith, por si acaso, lo hizo así.



  VI


   EL coche paró ante la Prisión Federal del Estado de California. Un hombre muy alto bajó envuelto en un abrigo de astracán cuando el chófer, gorra en mano, abrió la portezuela posterior, y el guardián que estaba en la parte delantera del viejo y recio edificio preguntó, con aire sumiso:


  —¿El señor John Smith?


  —El mismo. ¡Lléveme ante el director!


  Cuando el visitante estuvo ante el director rehusó ocupar el asiento que con gesto mudo le ofreció alegando que tenía mucha prisa, y casi imperiosamente, le dijo:


  —Salgo para Washington dentro de una hora. Mi avión me espera… ¡Quiero llevarme conmigo al detenido Charlie!


  El director vaciló volviendo a leer los papeles, tartamudeando al fin:


  —Bien, señor Smith… Los documentos están en regla y allá usted y su influencia con el Gobernador del Estado, señor… Pero creo mi deber informarle que Charlie Perkins fue detenido después de una fenomenal pelea en la que tres hombres blancos, dos policías y un camarero quedaron tendidos en el suelo de una cafetería en muy mal estado…


  Y, como viera que el hombre alto que tenía ante él seguía impasible, añadió:


  —Los seis siguen en el hospital con lesiones graves.


  —¡Ya curarán! Envié un cheque a cada uno. ¡Diga que traigan a Charlie!


  —¿Me permite solo una pregunta, señor Smith?


  —¡Hágala!


  —¿Cómo un hombre tan rico, poderoso e influyente como usted, es amigo de ese negro salvaje?


  John Smith nada respondió. Se limitó a pasear nervioso por el espacio mientras el director, intimidado por la presencia de aquel hombre, salió a dar las órdenes oportunas.


  Minutos después, acomodados en el lujoso coche que devoraba la pista número 32, camino del aeropuerto, sin mirarle siquiera, John Smith preguntó a Charlie:


  —¿Cómo ocurrió, Charlie?


  El gigantón negro también rehuía mirarle; observó el rápido pasar de los árboles de la carretera, y con su vozarrón de bajo profundo, contestó al fin:


  —Mejor no hablar de eso… Después supe que tenían razón.


  —Voy a Washington. ¿Quieres venir conmigo?


  —¡No!


  Esta vez, John Smith se sintió ofendido. Pero aún insistió:


  —No voy a llevarte de criado, Charlie. Ni por un momento he pensado que…


  —No es por eso, John… Pese a todo ese chorro de dinero que has ganado, sabe Dios cómo, no tienes suficiente dinero para comprar mis servicios, si yo no quiero.


  Hizo una pausa y terminó:


  —Es por lo «otro».


  —¿Y qué diantre es lo otro? ¡Habla claro, Charlie! ¡Me revientan los enigmas!


  Habían llegado al aeropuerto y descendieron del coche. John Smith bajó pasando ante el chófer negro que, nuevamente la gorra en la mano, se inclinó ligeramente ante él. Charlie también descendió, miró a su hermano de raza y murmuró:


  —¡Lacayo! ¡Puaf!


  Un avión potente y reluciente, último modelo 1992, esperaba en la pista a su dueño que se volvió a Charlie al observar su gesto de desprecio y reprendió:


  —No seas bruto, Charlie. ¡Le pago un buen sueldo! ¿Quieres o no quieres venir conmigo? Dentro de varias horas tengo una junta, con varios senadores. ¡Debo ultimar unos importantes contratos de producción!


  —He dicho que no… ¡Suerte, John!


  John Smith vio que Charlie empezaba a alejarse y corrió tras él y mirándole a los ojos, le puso un buen fajo de billetes en su negra mano:


  —Toma… Puede hacerte falta y a mí, ahora me sobra…


  Quedó envarado cuando el hombre negro, tras mirarle un instante, le arrojó los billetes al rostro al tiempo que decía:


  —¡Me das aseó, John! ¡Ya no eres el mismo! ¡No quiero tu dinero!


  Con un movimiento reflejo, John Smith alzó su poderoso puño, pero no castigó. No podía pegar a aquel hombre que muchas veces le había ayudado desinteresadamente cuando estaba en la más completa miseria.


  Por eso se armó de paciencia y casi preguntó suplicante:


  —¿Qué te pasa conmigo, Charlie? ¿Por qué me desprecias?


  —Tú eras un hombre bueno, John. Un hombre bueno y honrado. Recuerdo que pasabas privaciones pero no te doblegabas porque tenías un ideal. ¡Terminar tu invento! Pero ahora…


  —Ahora he triunfado, Charlie. He triunfado y no tengo por qué romperme los sesos trabajando como simple ingeniero de televisión que sueña con, algún día, terminar su invento. ¡Al diablo todo eso!


  —Y al diablo también todos los obstáculos que se interpongan en tu camino. ¿Verdad, John?


  —Mira, Charlie. La vida es así. El mundo se aparta a un lado cuando ve a un hombre andar decidido y que sabe a dónde va. ¿Comprendes?


  —¿Y es cierto todo lo que dicen de ti? Yo reñí con aquellos tipos en la cafetería porque hablaban mal de John Smith.


  Pese a la dureza que había adquirido en el último año, John Smith miró con tierna simpatía al hombre negro y preguntó, tocando su hombro:


  —¿Te pegaste por eso, Charlie? ¿Me defendiste?


  —¡Claro que te defendí! Decían que has arruinado a más de cien hombres y que dos de ellos, desesperados, bueno… ¡Ya sabes!


  —No tuve culpa de eso, Charlie. Se negaron a venderme sus compañías. No podía permitir que me hicieran la competencia y yo…


  —Sí… ¡Ya sé! Con una de esas famosas jugadas de Bolsa que te han hecho tan célebre… ¡Les hundiste! ¿Verdad?


  —El mundo solo es de los audaces, Charlie…


  —¡Mientes, John Smith! ¡El mundo debe ser de los hombres! ¡Sobre todo de los hombres honrados y buenos! ¡De esos debe ser el mundo!


  Nervioso, calculando los minutos, John Smith miró su reloj de pulsera. Un importante negocio le esperaba en Washington. Quizá se tratase de varios millones. No es que le importase el dinero. El dinero en sí, ya nada significaba para él.


  Claro que, los dólares daban poder. ¡Mucho poder!


  Tenía la seguridad de realizar con éxito aquella operación y hasta ya había destinado las posibles ganancias.


  Un anticuario le había presentado varios catálogos. Cuadros, estatuas y porcelanas italianas, únicas en el mundo en su género, irían a adornar su mansión recién adquirida en la ladera que daba a la bahía de San Francisco, donde siempre había soñado vivir.


  Y allí estaba el buen Charlie cargándole con sus problemas de conciencia.


  Le dio un abrazo, le obligó a que se agachara con él para recoger los billetes esparcidos por la pista, y así, frente a frente, sonriéndose, le prometió a guisa de despedida:


  —Acéptalos, Charlie. Sé que te hacen falta. Cuando regrese a San Francisco hablaremos. ¿Quieres? ¡Tenemos muchas cosas de qué hablar, muchacho!


  Charlie metió los arrugados billetes en su bolsillo, se volvió para ver como a buen paso, John Smith se acercaba al gran avión reactor, saludó con su morena mano y dijo:


  —¡Buen viaje, John! Y tómate de vez en cuando un poco de tiempo para reflexionar.


  El aparato despegó.


  Dentro, en la parte dedicada exclusivamente para su propietario, Margaret Cooper preguntó con un gracioso mohín de sus labios:


  —¿Quién es ese negro? ¡Parece un gorila!


  —Es Charlie, nena… ¡Un hombre bueno! ¡Ya quedan pocos!


  La mujer vio que John Smith se dirigía a la parte donde cinco secretarios le esperaban para presentarle varios informes de sus múltiples negocios, y mimosa, mostrándole su esbelta silueta, preguntó en un último intento por retenerle:


  —¿Te gusta este nuevo vestido, cariño?


  John Smith la contempló sin fijarse nada más que en su cara y sentenció:


  —La mujeres, cuando no las ciega la vanidad o el prurito de distinguirse, van por lo común bien vestidas, Margaret… ¡Pero a ti te dominan esas dos pasiones, nena!


  Y se enfrascó en el trabajo con los activos secretarios.


  El Senador Murphy evolucionó entre los muchos invitados hacia John Smith, se entretuvo en mirar distraídamente su vaso de whisky, y aprovechó una pausa para preguntar:


  —Dígame, John… ¿De dónde saca esa aguda perspicacia para los negocios? ¡Sé que controla usted ya más de doscientas poderosas compañías! ¡Y todo eso en un año!


  John Smith sonrió ampliamente a todos, palmeó divertido las espaldas del Senador Murphy, guiñando un ojo a una espléndida señora rubia que le devoraba, con los suyos, comentó:


  —Cuestión de suerte, Senador. ¡Cuestión de suerte!


  El Senador Murphy no se dio por satisfecho, le miró fijamente y añadió:


  —¿Solo suerte, John?


  —¿Qué insinúa usted, Murphy?


  El Senador vaciló un instante. Pero ya era el centro de todas las miradas, y no podía dejar de contestar. Por eso comentó cauteloso:


  —No sé, John… Por ahí se dice que tiene usted una especie de poder de adivinación. Veinticuatro horas antes de que el pobre Walter Lansbury sufriera su accidente de coche, en su despacho, usted le vaticinó que moriría al otro día. Intentaba convencerle para que le vendiera su Compañía y…


  —Intenté convencerle ofreciéndole una buena cantidad, porque sabía que una vez muerto sus herederos se negarían a ello.


  John Smith se detuvo al ver los agudos ojos del Senador Murphy fijos en él, al tiempo que indagaba con visible satisfacción.


  —¡Ah! Luego, entonces, John… ¿Usted sabía que moriría al otro día?


  John Smith volvió a vacilar sacando su pitillera de platino para ganar tiempo. También comprendió que muchos esperaban su contestación y al fin dijo con aire divertido:


  —Bueno… No era difícil pronosticar que el viejo Lansbury terminaría en una curva de la carretera.


  Y luego, para hacer a todos copartícipes de su pronóstico, añadió con gesto amplio de sus grandes y ahora bien cuidadas manos:


  —¡Nadie ignoraba la endiablada velocidad a que solía conducir!


  Los ojos de águila del Senador Murphy seguían fijos en los de John Smith que propuso para romper el hielo de aquella desagradable charla:


  —¿Cenamos, señores?… Pasen al salón, por favor…


  Pero no se sentía satisfecho. Desde unos meses atrás, una extraña sensación le acompañaba donde quiera que fuera. La gente le admiraba y adulaba por la «aguda perspicacia» que venía demostrando en el enmarañado mundo de los negocios. Pero también parecía temerle.


  Sí. John Smith estaba cada vez más seguro que el número de los que le temían aumentaba cada día…


  Primero, todo aquello le pareció lógico. Normalmente, a los poderosos, a los sumamente poderosos, se les teme. Y se les teme por su omnipotente poder, porque fuerza influir con sus caprichosas decisiones y el poder de su dinero, sobre haciendas e incluso la vida de los demás…


  Mientras cenaban, observando a sus numerosos y distinguidos invitados, John Smith recordaba aquel pasaje del «Fausto» de Goethe cuando por boca de Mefistófeles dice:


  «Tuyos son, sin duda, manos y pies, cabeza y corazón. Pero todo aquello de que yo disfruto buenamente, ¿es menos mío por eso? Si puedo pagar seis caballos, ¿no son mías las fuerzas de ellos? Corro así velozmente y soy un hombre verdadero y cabal, como si tuviera veinticuatro piernas…»


  Y ahora, de un año a esta parte, John Smith poseía mucho más, pero muchísimo más que la fuerza de treinta y cuatro piernas. Y si no: ahí estaban sus fábricas de reactores; de astronaves; de cohetes; de barcos y de automóviles…


  Y si mediante el dinero podía obtener todo lo que ansía el corazón humano, ¿no poseía todas las facultades humanas? ¿No transformaba su dinero todas sus incapacidades en sus opuestos?


  Para sus adentros, John Smith pensaba:


  «Lo que existe para mí por mediación del dinero, lo que yo puedo pagar, es decir, lo que el dinero puede comprar, eso soy yo mismo. Mi propio poder es tan grande como el poder del dinero. Las propiedades del dinero son las mías propias y al mismo tiempo mis propias facultades. Lo que yo soy y puedo hacer no está determinado, pues, de ninguna manera por mi individualidad. Soy feo, pero puedo tener la más hermosa de las mujeres. En consecuencia, no soy feo, puesto que el defecto de la fealdad, su fuerza repelente, queda anulada por el dinero. Vayamos a poner que como individuo fuera paralítico; pero el dinero me proporcionaría veinticuatro piernas. En consecuencia, dejaría de ser paralítico. Soy detestable, deshonesto, sin escrúpulos y estúpido, pero el dinero es honrado y al instante se le supone honrado al que le tiene. Además: el dinero me ahorra la molestia de ser deshonesto; por tanto, se supone que soy honesto. Soy estúpido, pero como el dinero es el espíritu real de todas las cosas, no puede ser estúpido. Además; puedo comprar a los que tienen talento y, ¿no es acaso el que tiene poder sobre los inteligentes más inteligentes que ellos?»


  La espléndida señora rubia que le devoraba con los ojos interrumpió sus pensamientos al preguntarle tocándole en el brazo:


  —¿Es cierto que va a casarse con Margaret Cooper, John?


  Aquella noche John Smith no estaba de humor ni para coqueteos, y respondió bastante secamente:


  —¡No!


  La señora rubia quedó algo desconcertada, afloró una sonrisa de conejo e insistió con ganas de prender la hebra de una conversación:


  —Usted que es tan agudo y tan inteligente, John… ¿Qué opina del matrimonio?


  John Smith miró fijamente a la mujer rubia. Sabía que la dama se había divorciado cuatro veces y que a poco que él cediera no tardaría en ser el quinto de sus maridos, y al tiempo que se levantaba dando por terminada su cena, contestó cínicamente:


  —Señora… Todos deben casarse. No es lícito sustraerse, egoístamente, a una calamidad general… ¡Buenas noches, amigos!


  Y se retiró a sus habitaciones dejando allí a todos sus numerosos y distinguidos invitados…


  ¡John Smith podía ahora permitirse aquellas descortesías cuajadas de desprecio y cinismo!


  VII


   —¿CANSADO, JOHN?


  John Smith clavó sus grises ojos en la pantalla cóncava del extraño aparato televisor. Allí estaba el estrafalario ser que, desde la constelación de Virgo, envuelto en la espesa niebla que siempre le cubría, le formulaba una pregunta sabida de antemano.


  Los labios del multimillonario no se movieron, pero su cerebro contestó:


  —Sí… ¡Muy cansado!


  Durante algunos segundos las dos masas encefálicas quedaron a cero. Ninguna neurona vibró. El ser extraterrestre también parecía cansado.


  Al fin John Smith pensó:


  —¡Muy cansado y bastante aburrido de este «jueguecito»!


  —No es ningún juego. Es algo muy importante para nosotros… ¡Y para ti, John!


  —Para vosotros, quizá… Te estoy informando de todo lo de la Tierra. Prácticamente, nuestro planeta ya no tiene secretos para ti y supongo que tú, mi buen amigo Virgo, se lo transmitirás a todos tus hermanos de raza.


  Volvió a hacer una pausa, para añadir con aire hastiado:


  —Pero ¿qué aliciente tiene esto para mí?


  —¡Esta sí que es buena! ¡Eres un terrícola muy poderoso! ¡Lo posees todo, John!


  Y como notara que no encontraba en el cerebro de John Smith ningún pensamiento, agregó con calor:


  —¿Acaso no era esto lo que querías? ¡Posees el futuro!


  —¡Bah! No hay ventaja alguna en conocer el futuro. Al contrario… ¡Es doloroso atormentarse sin provecho!


  —¿Atormentarse? ¿Qué ocurrió mientras no has estado en comunicación conmigo, John?


  —Voy a leerte algunos periódicos… ¡Vas a enterarte de un buen balance, amigo!


  Y consciente de que mientras leía para sí el ser extraterrestre hurgaba en su pensamiento, John Smith fue leyendo hojeando la prensa.


  Accidente en la carretera Central n.° 46. Seis muertos y un herido grave. Explosión de grisú en una galería de las minas de diamantes de Johannesburgo en África del Sur: 237 muertos. Un niño se cae de un sexto piso, en Londres. Cien personas muertas en la India por una inesperada inundación. El conocido acto cinematográfico Davis Alcow asesina a su esposa en un arrebato de celos. La Banca Jaüer quiebra en Ginebra y su director, Julius Streicher, aparece flotando en el lago ginebrino. Cinco obreros sepultados al derrumbarse la techumbre de una fábrica, en Oklahoma. El transatlántico «Kennedy» se hunde en el Pacífico a quinientas millas de Midway: 1.200 desaparecidos y 400 supervivientes…


  John Smith hizo un alto en la lectura y pensó:


  —¿Continúo? ¡Hay toca una trágica página de sucesos!


  —¡Vamos, vamos, John! ¡No hay que ser fúnebre! ¿Qué culpa tienes tú de todo eso?


  —¡Ninguna! Pero pudiste avisarme de lo que iba a ocurrir y, al menos en algunas casos, habría podido hacer algo para evitarla.


  Volvió a guardar silencio y fijándose en las repelentes facciones de aquel ser medio lagarto, medio hombre, gritó furioso:


  —¿Qué? ¿Te ríes? ¿Eres tan diabólico que te divierte todo esto?


  —¡Calma, John! Como puedes comprender, estamos tan lejanos de vosotros, tan ajenos a todos vuestros problemas «humanos», que la verdad… ¡Todo lo que pueda ocurrir en la Tierra nos importa un pito!


  —¡Pero tú bien que hurgaste en mi cerebro hasta conseguir, establecer comunicación conmigo! Y eso es señal de que te interesa… ¡Al menos, «algo»! ¿No es así?


  —Bueno… Concedo que nos interesa «algo», como tú bien adivinas. Pero no precisamente los humanos…


  —¡Ya!… ¡Os interesa la Tierra! ¡El planeta en sí! ¿Verdad?


  No obtuvo respuesta. Y por más que aquella vez se esforzó John Smith en penetrar con su pensamiento cada día más agudizado en el del otro, no consiguió captar ninguna contestación concreta.


  No había duda que, de aquellos dos cerebros, el de John Smith continuaba siendo el más débil. Él no podía hurtarse jamás, por más que lo intentase, al escrutinio del otro. Al menos durante el tiempo que estaba frente a aquella pantalla cóncava en donde salvando la distancia de muchos miles de años-luz se reflejaba aquella horrible imagen John Smith se sentía impotente y hasta el más leve de sus pensamientos era captado.


  Y sin embargo, él…


  —¿En qué piensas? ¡Vamos! ¡Dilo! ¿En qué estás pensando? —preguntó furioso.


  —En que haces mal en sentirte responsable de todas las desgracias que puedan acaecer en vuestro mundo. ¡No puedes dedicarte a prevenirles de todo lo que les va a suceder! —hizo una estudiada pausa, prosiguiendo—: ¿Has pensado en todas las consecuencias? Te llamarían brujo o hechicero…


  Y luego, soltando lo que debía ser una carcajada, se burló:


  —¡Pobre John Smith! ¡Seguro que terminarías en una hoguera!


  —¡Ya no estamos en la Edad Media! —protestó el hombre.


  —No… Ahora estáis en la Era Atómica… ¡En plena Era Atómica!


  —¡Exacto!


  —Pero los terrícolas, esencialmente, continúan siendo lo mismo… ¡Unos pobres diablos!


  —¡No insultes, amigo! Puedo hundir mi puño en esta pantalla y facturarte a tu constelación de Virgo.


  —¡Inténtalo, John Smith!


  Y tras una fuerte sacudida en su cerebro, incapaz de tenerse en pie por el agudo dolor, los noventa kilos de John Smith y casi sus dos metros de estatura quedaron como una piltrafa humana tendido en el suelo, jadeante…


  —¡Estás bien! ¡Está bien! —acertó a balbucir—. Deja mi cerebro tranquilo y continuemos hablando…


  —Me parece muy bien. Pero libra antes tu cerebro de todo sentimiento de rencor. Adivino que allá, en la parte izquierda de tu masa encefálica… ¡hay todavía algo de resquemor contra mí, querido John!


  —¿Y ahora?


  —Bueno; ahora solo hay en ti curiosidad.


  —Lo admito… ¡Siempre me he preguntado cómo diablos puedes llegar a mí desde tan lejos!


  —Ya te lo he dicho mil veces. ¡Con la fuerza del pensamiento!


  —O. K… ¡Pero nunca termino de aceptarlo!


  —Eres ingeniero. ¿No sabes cómo viajan las ondas en el espacio?


  —Más o menos sí. En círculos concéntricos cada vez más grandes hasta que se pierden en el infinito.


  —Se pierden para vosotros… ¡Por eso os llamé pobres diablos!


  —No empecemos a disentir otra vez. Al final, siempre salgo perdiendo. Acepto tus teorías, y basta… ¿Contento?


  —No, hasta que no te sientas libre de culpas por las desgracias o accidentes que puedan sufrir tus hermanos de raza, esos míseros terrícolas que aspiran a dominar el Cosmos.


  —No es que me sienta del todo culpable. Pero me pregunto que, si en muchos casos ya me enseñaste a adivinar lo que ocurrirá en la Tierra veinticuatro horas antes de que las cosas sucedan, ¿no podría servir para…?


  —¿Aspiras a poner una oficina de información en tal sentido?


  —¿Por qué no?


  —¡Bah! ¡No seas estúpido, John Smith! Ya te he predicho que te tomarían por un mago o un hechicero. En el mejor de los casos, cualquier tipo envidioso te eliminaría. ¡Eso sin contar que te tomarían por loco!


  John Smith reflexionó un poco sobre la naturaleza humana, terminando por conceder:


  —Sí… La Historia de la humanidad está cuajada de profetas a los que colgaron. Además: normalmente, al que adivina las cosas un día antes que los demás, esas veinticuatro horas pasa por loco…


  —¡Exacto! ¡Por el peor de los chalados! ¡Cuando no por un vanidoso o un entiendelotodo! ¿No es así, John Smith?


  —Algo de eso… ¡Eres un tipo muy agudo!


  —Di mejor que soy un «tipo»… muy viejo…


  —¿Cuándo naciste? ¿Qué edad tienes?


  —¿Quién se acuerda?


  El hombre encendió un cigarrillo, teniendo que aceptar la evasiva de su misterioso y lejano comunicante. Estaba visto que, la coquetería era universal. Lo mismo en la Tierra que en la constelación de Virgo, los seres se empeñaban, una vez rebasada cierta edad, en ocultar los años.


  John Smith aspiraba el humo de su cigarrillo turco, cuando en su cerebro repercutió esta pregunta, como contestando a lo que todavía le preocupaba aquella noche:


  —¿Todavía no estás tranquilo por esas «desgracias» que ocurren en la Tierra?


  —No del todo. Es una sensación imposible de librarme de ella. Si puedo adivinar el futuro, si me has dado poder de prever las cosas, yo… yo…


  —¡Está bien, John! ¡Eres muy terco!


  —Entonces… ¿Mandarás efluvios de tu poderoso cerebro hacía mí cuando vaya a ocurrir algo para que yo pueda avisar evitándolo?


  —Sí… Pero solo en los casos que puedan afectarte directamente. ¿Comprendido?


  —¿Nada más que en los casos que me afecten a mí directamente?


  —A ti o a tus conocidos.


  John Smith, con la mano en su enérgico mentón, condenó todo esto un poco.


  —Bueno: la verdad es que no tendría bastantes horas el día para todos.


  —Y además, surgirían otros problemas… ¿Quieres probar?


  —¿Probar?


  —Sí, hombre… ¡Hacer una prueba de lo que podría ocurrirte!


  Nuevamente el extraño personaje pareció sonreír, y una lucecita de alarma se encendió en el cerebro de John Smith al captar que pensaba, muy divertido:


  —¡Al menos yo ya sé lo que te va a ocurrir, John Smith!


  —¡No seas cruel ni juegues conmigo! ¿Qué me va a pasar? ¡Habla!


  —Llama a tu amigo el general Sanders y avísale por teléfono que mañana a las dos, en la Base Atómica de Nevada, ocurrirá un accidente… ¡Anda! Toma el teléfono…


  —¿Un accidente? ¿En Base Atómica de Nevada?


  —Sí, hombre, sí… Allí donde me dijiste el otro día que hay mil doscientos misiles con cabeza nuclear apuntando al corazón de una potencia enemiga…


  —¡Diablos! ¿Le va a ocurrir algo al general Sanders?


  —Al general no. Pero allí hay unos cinco mil hombres de guarnición y si no les avisas… ¡Todos morirán!


  —¡Diantre! Será una broma, ¿verdad?


  —¿Broma? ¡La explosión va a oírse hasta en Washington y todos los sismógrafos de la Tierra la cantarán!


  John Smith quedó paralizado, fijos los ojos en aquella borrosa imagen que, poco a poco, aquella vez sin que para nada él accionase los mandos del extraño aparato televisor, se fue diluyendo en la espesa niebla cada vez más densa.


  La pantalla siguió oscilando y al fin, apretando el botón correspondiente, ya incapaz de volver a captar la horrible imagen, John Smith apagó.


  Y luego, como un poseso, electrizado por una horrible idea, corrió a la calle para llegar en su potente coche al «Astoria Hotel» de San Francisco donde siempre, tenía la mejor «suite» reservada.


  —Quiero conferencia con Nevada. ¡A toda costa localicen al general Sanders! ¡Es muy urgente!


  John Smith ya era muy conocido. Él y todo lo que significaba su ilimitado poder.


  Y una hora después, la voz airada del general Sanders le gritaba por el auricular del teléfono:


  —¿Qué diablos pasa, John? ¿Se ha parado su reloj? ¡Son las tres de la madrugada!


  —Lo sé, general Sanders. La diferencia con San Francisco apenas es perceptible. Pero debo comunicarle algo horrible, general… Algo que usted, quizá…


  —¡Hable pronto! Podrá tener muchos millones y más influencia en la nación, amigo mío. Pero eso no le da derecho a despertar a la gente para balbucir como un niño asustado… ¿Quiere soltarlo de una vez?


  John Smith tragó saliva. Carraspeó nuevamente y al fin se decidió:


  —Está bien, general Sanders… ¡Ahí va!


  Pero todavía titubeó un instante antes de anunciar de carrerilla:


  —Ordene a todo su personal de la Base Atómica que se aleje de allí. ¡Van a tener un horrible accidente!


  —¿Está loco, John? Estoy empezando a creer los rumores que corren de usted por ahí. ¿Le gusta divertirse con la gente, verdad? No repara en gastos ni en millones. Luego su ejército de abogados bien pagados le sacan de todos los jaleos. ¿No es eso?


  Reinó una pausa, prosiguiendo el general:


  —¡Pues a mí no me hace usted víctima de una de una de sus bromitas, amigo! ¡Soy un general del Ejército de los Estados Unidos! ¡No ningún pelele de los que acostumbran a doblegarse ante sus millones! ¡Al diablo!


  Y colgó dejándole a John Smith con la palabra en la boca…


  ¡Y con la angustia en el corazón!


  VIII


   JOHN SMITH tomó con suavidad una mano de la bella mujer de cabellos dorados y grandes ojos azules, preguntando:


  —¿Solo viniste por eso, Carol?


  —Solo por eso, John… Me enteré por los diarios.


  Un rictus de amargura se adivinó en los labios del hombre que, aceptando la cartera que le ofrecía servil uno de sus abogados, ya sin mirar a la mujer, comentó:


  —Pues pudiste ahorrarte el viaje. ¡Ya sabes que, al poderoso John Smith, no hay quien le clave el diente!


  —¡La acusación era grave, John!


  —Un absurdo, señorita Lawford —intervino otro de los abogados que mariposeaban por la sala—: ¡Un total absurdo! Ya ve… ¡Acusar al señor Smith de espionaje!


  —Al menos comerás conmigo. ¿No es así, Carol?


  Por toda respuesta, bajando los ojos, la muchacha musitó:


  —Fue Lewis Howard quien me acompañó a Washington…


  —¡Ah!… Comprendo… ¡Ese fracasado de Lewis Howard! —dijo John.


  —Nunca fue un fracasado hasta que interviniste tú y hundiste su banco con unas endiabladas operaciones que…


  —Termina, Carol… Con unas costosas operaciones financieras que me costaron un riñón. ¡Eso es lo exacto!


  —Pero quedó satisfecha tu vanidad. ¡Hacía tiempo que esperabas este desquite!


  —Puede ser…


  Y con su gesto imperioso habitualmente empleado por él, tomó por el codo a Carol Lawford dirigiéndose hacia la salida sin más comentario.


  Llegaron junto al coche, se volvió a la nube de sus abogados, se dignó a sonreírles levemente a la par que les dijo:


  —Gracias a todos. Hicieron una defensa muy brillante. Díganle a mi secretario general que les doble los honorarios que habían fijado. ¡Estoy muy contento de ustedes!


  —¡Señor Smith…!


  Fue una inclinación de cabeza general de los seis abogados que, una vez más, habían sacado airoso a John Smith.


  Y momentos después, por todo comentario se volvió a Carol, mientras los dos subían al coche diciendo:


  —¿Qué tal comer a doce mil pies de altura? En uno de mis aviones particulares hay un chino llamado Fui Wang que guisa de maravilla. ¡Hace unos platos exquisitos!


  —Te dije que me espera Lewis y que yo…


  —Sí… ¡Ya sé! Solo viniste a Washington pensando que me llevarían a la cárcel para el resto de mi vida. ¿No es eso?


  —Exactamente no es eso… Vine porque me preocupé por ti, John.


  —¡Ridículo, Carol! ¡Totalmente ridículo!


  Y luego, sin transición y sin mirar a la muchacha, indagó con desgana:


  —¿Cómo está el ogro de tu padre? ¿Más gordo y cebado aún?


  No obtuvo contestación. La muchacha miraba a la ancha cinta de la carretera, por donde unos nuevos vehículos que se estaban poniendo de moda flotaban sobre una capa de aire a unos veinte centímetros de la pista por la que se deslizaban a velocidad de vértigo.


  John Smith se dio cuenta de la observación de Carol Lawford y comentó, con cierto orgullo de financiero;


  —La patente era de un tal Igor Woroskyn, pero se la compré yo… Todavía no los fabricamos en serie y su precio resulta caro. Lo único que se evita con esos cacharros son los baches y los patinazos.


  Y terminó sentenciando, displicente:


  —Antes de un año no se utilizarán. Los coches con motores a reacción o pilas atómicas serán un hecho y esos habrán quedado arrinconados. ¿Quieres que te regale uno?


  —Gracias, John… Sabes que soy algo anticuada…


  —¡Ya!… Anticuada en todo… ¡Incluso en el amor!


  —Es un comentario de mal gusto.


  —Pero ¡bien cierto, Carol!


  Esta vez, Carol Lawford le miró valientemente a los ojos. Las cuatro pupilas se taladraron por unos instantes, y al fin, rompiendo la tensión, la muchacha dijo:


  —¿Por qué me llevas contigo a comer en uno de tus aviones si yo te dije que… que…?


  —Por dos razones, querida Carol. Primera, porque lo deseo más que nada en este perro mundo. Y segunda… ¡porque adivino que tú también lo deseas! ¿No es así?


  —¡Ya!… El gran John Smith, el poderoso multimillonario, una vez más presumiendo de sus raras dotes de adivino… ¡O de sicólogo!


  —Yo no presumo de eso, Carol. ¡Es la gente la que me atribuye esas dotes!


  Señaló los titulares de la prensa de los diarios que había sobre el asiento y con aire jocoso, comentó:


  —¡Y mira todo lo que me acarrea esas dotes de adivino! ¡Disgustos!


  —Pero, al parecer, según oí durante el juicio, el mismo general Sanders declaró que tú le llamaste desde San Francisco anunciándole que ocurriría esa terrible explosión en su Base Atómica de Nevada…


  La muchacha le estaba mirando fijamente cuando casi gritó:


  —¡Y ocurrió, John! ¡Ocurrió exactamente a la hora que dijiste!


  John Smith entornó los párpados. Y su mano grande y viril estaba medio cubriendo su moreno rostro cuando admitió cansadamente:


  —Simple casualidad, Carol… Mis abogados han demostrado con toda clase de pruebas que fue un desgraciado accidente. Que nada tengo que ver con esos jaleos de espionaje ni otras zarandajas. Que jamás estuve en contacto con ninguna potencia extranjera y que es ridículo colgarme el sambenito de espía…


  Y luego, casi con un contenido sollozo, musitó más para sí que la muchacha:


  —¡Si al menos ese estúpido de Sanders me hubiera hecho caso! ¡Sobre su conciencia y no sobre la mía está la muerte de toda la guarnición que había en la Base!


  —¡Debió de ser horrible, John! Y hasta es posible que…


  —No temas. Se han tomado todas las medidas. Hoy en día se han superado los problemas de la radiación. En pocas horas quedó atajada.


  Habían llegado al aeropuerto y la poderosa nave de doscientos cuarenta metros de longitud, brillando al sol su plateado fuselaje, les esperaba. Doce motores turbo-reactores mantenían a aquel gigante del cielo a una velocidad de crucero de 2.400 kilómetros por hora, y al ascender su dueño acompañado por la gentil Carol Lawford, el hombre comentó:


  —Nada de cosas tristes, Carol. Mientras comemos llegaremos a San Francisco.


  —Debí telefonear a Lewis.


  —Lo haremos… Mejor dicho… ¡Yo lo haré personalmente! Me das su número y…


  —No, John… ¡No estaría bien!


  Ya volando, cuando Carol Lawford salió del cuarto de aseo hacia la espaciosa sala-comedor, en su mano traía una íntima prenda femenina.


  —¿Cómo se llamó su propietaria, John?


  John Smith quedó turbado. Medio ocultó el rostro tras el cartón de la minuta que esperaba recoger el camarero, y solamente acertó a musitar:


  —Dile a Fui Wang que nos gustaría una sopa de aleta de tiburón.


  —Sí, señor Smith…


  Y se pusieron a comer los entremeses…


  


  * * *


  Ya era de noche y estaban mirando la amplia bahía de San Francisco.


  Carol Lawford no se había separado de John Smith desde que, muchas horas antes, había salido con él desde Washington para regresar a su casa. Ahora se veían muy raras veces. Su idilio, el tierno idilio que tiempo atrás les unió, había quedado roto por un sinfín de disgustos, peleas, discusiones y otras muchas cosas que últimamente habían pasado.


  Y además…


  Además ahora John Smith no era el mismo hombre de antes.


  Charlie, el negro Charlie, lo había dicho.


  Un día ya lejano, el despedirle, le había recomendado que se tomase algo de tiempo para pensar. Pero John Smith, el multimillonario John Smith, ahora no tenía tiempo para eso.


  Excesivos negocios. Excesivas ocupaciones. Excesivo todo…


  El aire parecía perfumado de salitre marina. Las luces parpadeaban en el puerto y se diría que guiñaban los ojos a todo aquel que se parase unos instantes a contemplar el amplio panorama.


  Caminaban juntos y, de pronto, como si pensara en voz alta, John Smith dijo:


  —En la vida de todo hombre siempre hay una mujer, Carol. Y aunque él brille para los demás por sus triunfos o lo que sea, en el fondo, es de ella de donde arrancan los destellos que le inspiran…


  —Es un bonito pensamiento, John. Pero solo es eso… ¡Un pensamiento!


  —No, Carol… ¡Es una realidad!


  —Te has excedido, John… ¡Excedido en todo!


  El hombre no contestó con un mudo silencio que era una aprobación de la opinión de la muchacha. Aunque le doliera.


  —Si… Quizá me excedí… ¡En todo!


  —Si antes fue imposible lo nuestro, ahora lo es mucho más, John…


  La vehemencia surgió en él. Era un hombre cargado de desbordante vitalidad. Le sobraban las fuerzas para todo. Y casi hizo daño a la muchacha al estrujarla por los hombros mirándola a los ojos y preguntando:


  —¿Por qué, Carol? ¡Aún estamos a tiempo! ¡Lo sé! ¡Lo sé bien cierto!


  —¿Una de tus predicciones, John?


  Quedó paralizado con la mujer entre sus fuertes manos, casi como si fuera una niña. Una débil muñeca.


  No le gustaba que Carol le recordase nada de lo «otro». De aquel misterioso contacto extraterrestre que tenía con un ser extraño y quizá… ¿por qué no?, ¡diabólico!


  Solo acertó a preguntar, ansioso:


  —Pero tú me quieres, Carol… ¿No recuerdas?


  —Sí, John: los días felices no se borran de una vez. Su resplandor persiste mucho tiempo aún después que… han muerto…


  —¿Es que todo lo que sentías por mí murió, Carol?


  —Si no ha muerto del todo, debe morir, John… Ya te dije. Han ocurrido excesivas cosas. ¡Excesivo todo!


  —¡Sí, Carol! Pero ¡también excesivo en el amor! ¡Y eso es bueno!


  —¿Un amor que se ha derramado en cientos de mujeres, John?


  —¡Te estás refiriendo a Margaret Cooper! ¿Verdad?


  —Margaret era mi amiga, John. ¡Fue mi mejor amiga!


  —Fue culpa de ella, no mía


  —Quizá… Me consta que hay mujeres que buscan el amor ajeno, solo por amor propio. Ella quiso humillarme… ¡Y lo consiguió!


  —¡Bobadas! Me vio empezar a triunfar y se agachó a recoger lo que tú antes habías despreciado. ¡Eso fue todo!


  —¿Y las otras?


  John Smith titubeó. Era alto, fuerte y poderoso. Poderoso en todos los sentidos. Pero ante Carol Lawford siempre se había sentido débil y desvalido como un niño.


  Al fin admitió, mirando el cielo tachonado de lejanas estrellas, lanzando hacia ellas una gran bocanada de humo de su cigarrillo:


  —Tú lo dijiste antes, Carol… ¡Me desboqué!


  —Sí, John… Quisiste afirmarte a ti mismo. ¡Buscaste el desquite en todo! Conseguiste por suerte tu primer millón, y te lanzaste a una carrera loca…


  La muchacha tocó el antebrazo del hombre que tembló ligeramente ante aquel contacto, y con una chispita de malicia en el azul de sus ojos amortiguado por la oscuridad de la noche, preguntó:


  —¿Quieres que te traiga todos los recortes de prensa que han hablado de ti? ¿Sabes cuántos devaneos amorosos has tenido, John? ¡Yo los he ido coleccionando todos!


  —¡Vagos que gozan escribiendo sandeces y mentiras de los demás!


  —¿Y las fotografías son también mentiras, John?


  —Bueno, Carol… Todo eso pasó. Un amigo mío que conocí en la India decía que la mayoría de los hombres no son polígamos, sino más bien alternadamente monógamos…


  —Admitamos que es así —sonrió Carol. Y cambiando de tema y tono de voz, prosiguió—: Y ¿qué me dices de lo «otro»?


  John Smith se envaró mirando fijamente a la muchacha. Para él, lo «otro» era «aquello». Su más guardado secreto. Su misterioso contacto con la constelación Virgo, desde la cual, en un remoto mundo perdido en la lejanía de los cielos, un extraño ser se había puesto en comunicación con él.


  Por eso indagó nervioso y confuso:


  —¿Qué quieres decir con eso de lo «otro», Carol? ¡No te comprendo!


  —Lo sabes bien, John… ¡Lo sabes muy bien y entre nosotros nunca ha podido haber engaños!


  —Bueno, yo, Carol… Yo… Ha sido una cosa inevitable. No lo buscaba. Yo… De improviso me sentí como arrastrado, como dominado… Es un extraño poder superior a mí que… Mi excusa está en todo caso en que…


  Respiró tranquilo cuando la muchacha dijo:


  —Sí, ya sé… Dicen que el hombre despierta a todos sus instintos cuando tiene poder para cumplirlos. Tú empezaste a ganar dinero, viste de la noche al día multiplicarse los millones y te lanzaste a ese bárbaro mundo de los negocios en donde los hombres se convierten en animales de presa… ¡Nunca tienen bastante y si alzan a algunos, hunden a más!


  —¡Ah, ya! ¿Te refieres a todas esas críticas financieras? ¡Puedo liquidar muchas de mis empresas! ¡En realidad solo me interesaban por ti!


  —¿Lo harías, John?


  Vibraba una esperanza en los jugosos labios de la mujer que parecían ahora ofrecerse al hombre, y John Smith no dudó más.


  Rodeó su cintura con sus fuertes brazos, la atrajo hacia sí, y, sintiéndose inmensamente feliz por primera vez en mucho tiempo, la besó con codicia…


  Carol Lawford también se sintió muy feliz. Y más mujer.


  Los últimos tiempos que había estado saliendo con Lewis Howard no habían tenido aquel sabor.


  No habían tenido sabor a nada…


  Y, como si este pensamiento hubiese sido una evocación capaz de materializarse, en aquel instante un coche frenó en la cercana carretera junto al que ellos habían dejado aparcado y un hombre saltó de él.


  Era Lewis Howard.


  Su nerviosa mano empuñaba una pistola, y sus labios, abiertos en siniestra sonrisa, sentenciaron:


  —¡Voy a matarte, John Smith! ¡Vas a morir!


  IX


   EL disparo rasgó el silencio de la noche y John Smith cayó.


  Carol Lawford abrió la boca, pero su grito no surgió de su garganta. Estaba como paralizada entre los dos hombres, viendo avanzar a Lewis Howard con el cañón de su pistola humeante.


  Se abalanzó a él como una tigresa herida, hundiendo sus uñas en la muñeca de la mano armada del hombre.


  —¡Quita, estúpida! ¡Muchos me agradecerán esto!


  La muchacha rodó por la carretera y entonces, cuando Lewis Howard se inclinaba para rematar a su víctima, una de las piernas de John Smith se alzó disparada como un resorte.


  El golpe fue brutal. Los dientes de Lewis Howard saltaron tintineando en la carretera como las cuentas sueltas de un collar roto, y su alarido sonó desgarrador:


  —¡Augh!


  John Smith ya estaba en pie y su puño cayó como un mazo machacando la cabeza de su enemigo.


  Un instante después, tras ayudar a levantar a Carol Lawford, miraba su desgarrada chaqueta a la altura del hombro y dijo para tranquilizarla:


  —No fue nada… Un simple rasguño.


  Como un guiñapo sin vida, Lewis Howard seguía tendido en la carretera.


  —¡John!… Es posible que tú a él… ¡Sería horrible!


  —Tendría lo que se merece, Carol.


  Se inclinaron sobre Lewis Howard, que trabajosamente respiraba entrecortadamente. Sus labios estaban llenos de sangre y, sin saber por qué, John Smith recordó la especie de baba viscosa que constantemente fluía de los carnosos belfos del misterioso ser que le transmitía su pensamiento desde la pantalla televisora.


  Solo había una diferencia. La baba de Lewis Howard era roja.


  ¡Era sangre!


  —¿Qué vamos hacer con él, John?


  —Debería entregarle a la policía con una acusación de asesinato frustrado, Carol.


  —Un escándalo más en tu vida, John.


  —¿Los busco yo acaso, cariño? Cuando vio que le diste plantón en Washington ha debido tomar el primer avión y seguirnos. Lewis sabía que asistirías a mi juicio.


  —Mejor será reanimarle y decirle que se vaya, John. Comprende que, ahora que tú y yo hemos vuelto a… ¡No resistiría este nuevo escándalo!


  —De acuerdo… Pero ¡creo que tiene para rato! Le di muy fuerte…


  —¿Te duele la herida?


  —No. Fue poca cosa. Bastará con retener la sangre con un pañuelo. Vamos antes a cargar a este tipejo en su coche y, cuando despierte, ya regresará él. ¡Mañana tendrá mis noticias!


  Se inclinaron sobre el desmayado Lewis Howard para llevarle hasta su coche cuando, en aquel instante, otro vehículo apareció sobre la curva de la carretera.


  Quedaron deslumbrados por los faros, petrificados con la macabra carga.


  Del coche llegó una exclamación mezclada con el ruido de los frenos:


  —¡Diablos! ¡Un asesinato!


  John Smith soltó los tobillos del inconsciente Lewis Howard, separándose de Carol, que aún le sujetaba por los brazos y se encaminó hacia el coche recién llegado. Debía explicar y lo haría. Distinguió la figura de un hombre ante el volante y junto a él los ojos aterrados de una mujer.


  Pero no pudo hablar con ellos porque, acelerando nuevamente, con una maniobra de pánico que pasó rozando a Carol y el hombre desmayado en la carretera, el coche volvió a acelerar y se perdió en la noche.


  —¡Bueno, Carol! ¡La hicimos buena! Ahora ese tipo avisará al primer puesto de policía, diciendo que aquí se cometió un crimen.


  —No importa, John. Más tarde comprobarán que no es cierto. Lewis vive.


  —Pero no se evitará el escándalo, como tú querías.


  —Mala suerte. Esta vez me consta que no lo buscaste tú, John. Déjame curarte el hombro.


  Dejando a Lewis Howard sobre su coche, Carol y John se encaminaron hacia el suyo para buscar una venda en el botiquín de urgencia. La muchacha limpió la herida con cuidado y, estaba terminando de vendar el musculoso brazo del hombro, cuando el ruido inconfundible de un motor que se ponía en marcha les avisó lo que ocurría.


  John Smith sonrió entre dientes, comentando:


  —Bien… Voló el pájaro. ¡Veremos qué sale de todo esto!


  —Creo que Lewis reflexionará y dejará San Francisco —opinó ella.


  —¡Mejor así, Carol! Si le vuelvo a echar la vista encima, no respondo de no retorcerle el gaznate como a un pollo. ¡Palabra!


  No comentaron más y regresaron. El encanto de la noche y su mutua reconciliación había quedado roto. Estas cosas suelen ocurrir así: un simple detalle, cualquier pequeña cosa y…


  ¡Todo al aire!


  Carol Lawford se empeñó en conducir ella para que John no sintiera las molestias de la pequeña herida que ya no sangraba.


  Solo al llegar a la ciudad, tras rozar los labios del hombre con tenue caricia, se despidió:


  —Hasta mañana, John. ¡Te llamaré por teléfono!


  —Ve preparando a tu padre, cariño. Si le dices de golpe que te vas a casar conmigo, es capaz de desmayarse.


  —Por favor, John. Desde ahora deberás esforzarte en ser amable con él. ¡Mi padre no es mala persona!


  Una vez solo, John Smith estuvo a punto de llevar el coche hacia su residencia actual en San Francisco. Había comprado la mejor mansión. La casa se encaramaba sobre la colina izquierda del barrio residencial de la ciudad y, solamente en decorarla y amueblarla, John Smith se había gastado sumas fabulosas.


  Pero torció hacia la derecha enfilando el coche hacia el barrio obrero de la ciudad.


  «Veremos qué me dice de todo esto mi “querido amigo”», musitó para sí.


  La vieja y destartalada casa de la señora Horne en la que había empezado todo aquello permanecía tranquila como siempre. John Smith la tenía cierto cariño y, aunque nadie sabía que de vez en cuando iba allí, pensaba conservarla.


  Arriba, en el taller, había «algo», un extraño y nunca visto aparato de televisión.


  Era su secreto y su destino.


  


  * * *


  Antes de conectar el aparato había vuelto a examinar su herida, confirmando que carecía de importancia.


  Pero, cuando la imagen del extraño ser apareció en la pantalla, John Smith le transmitió pensando:


  —Bien. ¡Pudiste avisarme que esta noche intentarían asesinarme, amiguito! Un poco menos nervioso ese Lewis Howard… ¡y me caza!


  —¡Bah! Sabía que saldrías bien de esa, John… Como sabía que no te condenarían en el juicio, tras acusarte de espía.


  —¡Anduvo cerca! ¡Debiste oír al fiscal! ¡Atacó como una serpiente venenosa!


  —Bueno… ¿Te has convencido de que no puedes hacer de samaritano avisando a la gente de lo que la puede ocurrir?


  —¡Experiencia demasiado cara! Creo que en esa explosión de Nevada han muerto cerca de seis mil soldados que estaban de guarnición en la Base Atómica.


  —No es cosa mía, ni tuya, John. Yo no creé esos acontecimientos, ¡palabra! Nuestro poder no llega a tanto. Simplemente, se limita a ver lo que pasa en vuestro planeta, en todo vuestro sistema solar, e incluso en otros… ¡Eso es todo!


  —¡Muy interesante! Algo así como estar en el cine, ¿no?


  —¿Cine?… ¡Ah, sí! Ya me hablaste una noche de esas colmenas humanas en donde los terrícolas os encerráis para ver a una pareja que se besa.


  —A veces, las películas no son de amor. ¡Precisamente esas empiezan a escasear!


  —Sí… ¡Ahora todas serán de guerras!


  —Te equivocas. Suelen abundar de viajes interplanetarios.


  —Comprendo. Estáis preparando la opinión pública para justificar algún día vuestra locura de lanzaros a la conquista de otros planetas.


  —¿Hay algo malo en eso?


  —Según como se mire, John. ¡Según se mire!


  —¿Por qué según se mire?


  —Admite que, si pudieran veros desde esos planetas, a juzgar por vuestros preparativos, no se sentirían muy tranquilos.


  —Iremos en son de paz.


  —¡O de guerra, si se resisten! ¡Admítelo!


  —Corriente. Siempre será entrar en contacto. A eso se llama progreso y civilización. Aunque pueda haber, a lo primero, víctimas. El hombre siempre debe ir adelante. De no ver las cosas así, los españoles no habrían descubierto América ni Hernán Cortés habría luchado con Moctezuma.


  —¿Luchar? Me dijiste que mataron a ese rey por las buenas.


  —No hay que tergiversar las cosas. El hombre puede cometer errores, pero luego, con el tiempo…


  —Sí. También me dijiste que los hombres son buenos por naturaleza. Lo que pasa es que el ambiente os envenena.


  Reinó una pausa en la mutua transmisión de pensamiento, y al fin John Smith recibió el mensaje de su lejano interlocutor:


  —Oye, John… Si es el ambiente lo que os hace malo. ¿Cuándo os vais a decidir a cambiar de una condenada vez ese ambiente? ¿No crees que eso sería una lucha mucho más fructífera que intentar conquistar con vuestra Ciencia y grandes adelantos otros mundos?


  —¿Deduces de todo eso que envenenaríamos el ambiente y las posibles costumbres de otros habitantes del Cosmos?


  —¡Es lógico! ¿No?


  —Algo… Pero esencialmente el hombre es bueno. Esta noche mismo he perdonado a un hombre.


  —¡Franqueza conmigo, John! Le has perdonado para darte pisto ante tu dama. ¡Has querido presumir de magnánimo ante ella! ¿No es así?


  —¡Diantre, amigo! ¡No te se escapa una! Bien cierto es que, por mí, a ese gusano de Lewis Howard le habría pisado los hígados. ¡Disparó a matar!


  —El que morirá será él.


  John Smith clavó los ojos fijamente en la desagradable imagen y preguntó:


  —¿Morir Lewis Howard? Pero ¡si solo le hice saltar los dientes!


  —No importa. Aterrado por lo que hizo está intentando huir a toda velocidad por la carretera en su coche y, al llegar a cierta curva…


  —¡Habla!


  —Se despeñará…


  —¡Diantre!


  —¿No te complace?


  —¿Me tomas por un asesino? Moisés dijo que el que pueda ayudar a un hombre y no lo hace es tan culpable como el que le mata.


  —¡Sandeces! Aquellos israelitas estaban llenos de proverbios.


  —¡Dime dónde va a despeñarse Lewis Howard! Llamaré a la policía de carretera y detendrán su coche, si aún es tiempo.


  —Si lo haces, te complicarás más.


  —¡No importa! ¡Es una vida humana y Carol no me lo perdonaría!


  —Ella ignora que tú lo sabes.


  —Pero ¿y mi conciencia?


  —¡Qué fardo más pesado es ese, hijo mío!


  Indignado por aquel absurdo parentesco que no le hacía mucha gracia, veloz como el relámpago, John Smith adelantó una mano y desconectó el aparato de televisión. La pantalla osciló un instante, parecía luchar, pero luego quedó sin luz…


  John Smith sintió como una especie de liberación. Por primera vez desde que había empezado todo aquello, voluntariamente, conscientemente, se había atrevido a desobedecer al extraño personaje que le hablaba desde otros mundos.


  Bueno. ¡Aquello estaba bien!


  Y además no le dolía la cabeza. No recibió ninguna descarga de aquellas que le habían llevado en otros tiempos al borde de la locura.


  —¡Le he vencido! —exclamó con alborozo.


  Paseó inquieto por la reducida habitación, fumando nerviosamente. La noche había sido toledana, caray…


  La cita con Carol, sus besos, sus caricias, la reconciliación. Luego la inesperada intervención de Lewis Howard, su ataque traicionero, la leve herida recibida, la patada fenomenal que le propinó. Aquella pareja del coche que les tomó por asesinos. La huida cobarde de Lewis en el coche cuando le creían aún inconsciente…


  La charla posterior con el misterioso personaje, el anuncio de que Lewis Howard iba a morir en una curva de la carretera…


  —¡Diablos! —exclamó John Smith—. Quiera o no quiera, debo conectar ese aparato. ¡Tiene que decirme dónde y en qué curva va a despeñarse Lewis!


  Su mano avanzó titubeante hacia el aparato televisor. Era muy posible que, si entraba nuevamente en contacto con él, se vengase de su rebeldía.


  Pero lo hizo.


  Y en la pantalla apareció nuevamente la imagen.


  Esta vez, con una contenida sonrisa diabólica…


  X


   JOHN SMITH quedó expectante.


  Adivinaba que aquel extraño ser, con el poder de la transmisión del pensamiento, podía fulminarle, con solo enviarle una fuerte descarga al cerebro.


  Se había rebelado contra él y ahora pagaría las consecuencias.


  Sin embargo, tras contemplar por un instante su borrosa imagen mefistofélica, repercutió en su masa craneal este mensaje con tono de sentencia:


  —La venganza es una manera de justicia salvaje…


  John Smith no contestó. Estaba desconcertado, como desnudo ante aquel extraño ser que podía penetrar en lo más recóndito de su pensamiento. Y seguramente que ahora estaba adivinando las mudas preguntas que se formulaban en él, porque a guisa de aclaración, volvió a transmitirle:


  —Sí, John… La venganza es un placer que solo dura un instante, una hora, un día. Pero la generosidad es un sentimiento en que en todo momento puede alegrarnos.


  John Smith siguió callado, pero su cerebro pensó:


  —¿Presumes de ser generoso? ¿Quieres decirme que perdonas mi anterior rebeldía?


  —¡Exactamente, John!


  —Bien: tendré que darte las gracias, ¿no es así?


  —¡Allá tú! Depende del grado de tu gratitud.


  Por un breve instante ningún mensaje se transmitió de un cerebro a otro. Pero al final, rendido una vez más, John Smith admitió:


  —Te doy las gracias. Pero tú también admite que me ofendiste. ¿Cómo puedo saber que Lewis Howard va a morir y no hacer nada?


  —Porque le odias.


  —¡No le odio! Simplemente es mi rival.


  —Tú le odias, John. ¡Sabes que no puedes engañarme!


  —¡Está bien! ¡Le odio! Pero una virtud humana es vencer el odio y perdonar a nuestros enemigos.


  —¿Insistes, pues, en saber en qué curva de la carretera se va a despeñar ese Lewis Howard?


  —¡Insisto!


  —Y ¿no temes que esto pueda complicarte?


  —¿Complicarme? ¿Por qué?


  —Recuerda tu aviso al general Sanders. Tuviste un juicio porque todos pensaron que estabas al tanto de un sabotaje que se iba a realizar en la Base Atómica de Nevada. ¡Te salvaste por pelos!


  —Aquello fue distinto. Obré ingenuamente al avisar directamente al general. Ahora telefonearé a la policía de tráfico de la carretera, diciendo que detengan el coche de Lewis.


  Dudó un instante, prosiguiendo:


  —No sé… Daré el aviso anónimamente. No diré quién soy…


  Luego, con angustia mirando su reloj al ver que el tiempo pasaba, formuló este pensamiento apremiante:


  —¿Me indicas esa curva?


  —Toma nota, John.


  Febrilmente escribió lo que le dictaban en el cerebro. Corrió al coche que le trasladó a la regia mansión ahora convertida en su residencia, y ante la sorpresa del mayordomo al que ni siquiera saludó, John Smith descolgó el teléfono del salón apremiando:


  —Señorita. Póngame con la Central de la Policía de Tráfico. ¡Pronto!


  Una voz pastosa contestó con desgana:


  —Aquí el sargento Mac Donald. ¿Qué ocurre?


  —Tome nota y avise a los coches patrullas, sargento. En la curva que hay a dos millas antes de llegar de Santa Mónica, un «Chevrolet» gris va a despeñarse. Lo conduce un hombre llamado Lewis Howard. ¡Procuren detenerle, por favor!


  Confuso y extrañado, el sargento Mac Donald se rascó tras la oreja y preguntó, mucho más malhumorado aún:


  —¡Oiga! ¿Quién es usted? ¿Cómo sabe que ese tipo sufrirá un accidente?


  Estaba mirando al teniente que frente a él también registraba aquella llamada a las tantas de la madrugada, e insistió tajante:


  —No será una broma, ¿verdad, señor?


  Sudando, procurando contener su impaciencia, John Smith insistió a su vez:


  —¡No es una broma, sargento! ¡Les ruego que detengan ese coche!


  Esta vez fue el teniente quien se puso en el control de la policía de tráfico para indagar:


  —Escuche bien, amigo: díganos antes quién es usted y cómo sabe que ese Lewis Howard sufrirá un accidente en determinado sitio de la carretera.


  —Solo puedo decirles esto: lleva una avería en el motor. Y, si no le detienen, ¡morirá!


  John Smith colgó el teléfono. Era lo primero que se le había ocurrido y lo había soltado. Al menos, ocurriera lo que ocurriera, dormiría tranquilo. Él había avisado y no podía hacer más.


  La herida del hombro le dolía ligeramente y calculó que, al menos durante algunos días, tendría que llevar el brazo en cabestrillo. Pensó que diría cualquier cosa: un golpe que se había dado, un enganchón con el coche. ¡Lo que fuera!


  Pero allí estaba el mayordomo, mirándole sumiso con sus ojos bovinos y diciéndole señalando el desgarrón de su chaqueta:


  —¿Le ha ocurrido algo al señor?


  —No, Robert, no… ¡Al «señor» no le ha ocurrido nada!


  Se acercó al mueble-bar para prepararse una copa y el fiel Robert le ayudó, tan eficiente como siempre. Cuando le ofreció el largo vaso con sus buenos tres dedos del mejor whisky escocés, adivinó en sus pupilas mudas preguntas que no osaba formular. John Smith intentó deshacer la tirantez, preguntando amable:


  —¿Cómo estabas levantado a estas horas, Robert?


  —Verá, señor… Me despertó la señorita Lawford…


  —¿Carol? ¿Cómo fue eso? ¿Vino aquí?


  —No, señor. Llamó por teléfono preguntando cómo se encontraba el señor…


  ¡Condenado curioso! Nuevamente los ojos sumisos de Robert examinaban el desgarrón de su chaqueta y hasta esta vez se atrevió a formular:


  —¿No necesita nada el señor?


  —Sí, Robert… ¡El «señor» necesita que me dejes de mirar así y que te vayas a dormir! ¡Buenas noches, Robert!


  —Buenas noches, señor…


  Mientras se alejaba el mayordomo, John Smith pensó, apurando la bebida:


  —Mañana todo San Francisco sabrá que llegué a las cuatro de la madrugada, que traía la chaqueta desgarrada por el hombro y que hice una llamada urgente a la policía de tráfico.


  Y ya en la cama, monologando para sí, musitó antes de cerrar los ojos:


  —Bueno, espero que por una vez Virgo se haya equivocado y que todo esto no me traiga complicaciones… ¡Vaya nochecita!


  Y se quedó profundamente dormido…


  


  * * *


  Había oído anteriormente aquella voz, pero de momento no lograba identificarla. Se revolvió en el lecho mientras despegaba los párpados y allí, a los pies de su lecho, un individuo alto con cara de pocos amigos y junto a dos policías de uniforme, volvió a repetir:


  —¿Quiere levantarse, señor Smith? ¡Tengo que hacerle algunas preguntas!


  John Smith se incorporó, quedando sentado, y al instante se dio cuenta de que su hombro desnudo y herido quedaba al descubierto. Desde sus ya lejanos tiempos de miseria se había habituado a no utilizar pijama para dormir. Era una prenda molesta. De niño recordaba que las perneras se enroscaban hacia arriba y que la chaqueta, desabrochándose a capricho, le subía hasta los hombros. Ahora John Smith podía hacer todo cuanto quería y una de las cosas era dormir sin pijama.


  Notó la mirada del teniente fija en su vendado hombro y se sintió molesto. Pero desde hacía varios años John Smith estaba acostumbrado a ordenar. Hizo un gesto imperioso con su mano indicándoles a los policías la puerta donde permanecía como paralizado el mayordomo Robert pidiéndole mudas excusas con sus ojillos, y formuló:


  —Salgan, por favor. Al instante me baño y me visto. Pronto estaré con ustedes.


  El individuo alto de paisano no se movió, le miró fijamente diciendo algo que se adivinaba era más que una súplica una orden:


  —Le ruego que por ahora suprima su baño, señor Smith. ¡Tenemos alguna prisa!


  —¿Algo grave? —indagó el dueño de la casa, conociendo ya de antemano la respuesta.


  —Sí, señor Smith. Bastante grave. Parece que se trata de un accidente «provocado» que, podríamos decir, casi un asesinato…


  —¿Asesinato?


  Esta vez los policías giraron sobre sus talones y acompañaron al mayordomo Robert fuera de la amplia habitación. John Smith seguía sentado sobre el lecho. Sus dientes mordieron estas palabras:


  «¡Diantre! ¡Virgo tenía razón! ¡Ya estoy en otro lío!»


  Cuando salió el teniente Barry se presentó… Parecía leer en una hoja de papel que tenía en las manos y fue al grano directamente diciendo:


  —Lewis Howard murió exactamente a las cuatro treinta al despeñarse en una curva que hay a dos millas antes de llegar a Santa Mónica. Conducía un «Chevrolet» gris que quedó totalmente destrozado.


  John Smith clavó sus ojos incisivos en el teniente Barry, miró también a los dos policías uniformados que le acompañaban, hasta detuvo sus pupilas un breve instante en las del abrumado mayordomo, y preguntó tajante:


  —Y, bien, ¿en qué me concierne eso a mí, señores?


  —En varios sentidos, señor Smith. Usted llamó a la Central de Tráfico exactamente a las cuatro diez… Veinte minutos antes de que ocurriera el fatal «accidente».


  Antes de contestar John Smith volvió a clavar sus grises ojos en los de su criado. Con aquella mirada buscaba dos cosas: o la posibilidad de que hubiera sido Robert quien les dio tan exacta información, o su propia complicidad al decir:


  —Están equivocados. ¡Yo no hice esa llamada!


  —Le advierto que todo lo que diga irá contra usted, señor Smith. Su llamada fue tan rara, tan inusitada, que al instante controlamos su origen. ¡Y provino de esta casa!


  En la voz del teniente Barry no existían vacilaciones. Y como para remachar sus palabras, señalando al hombro de John Smith ahora cubierto con una fina bata de seda natural, preguntó con tono algo zumbón:


  —¿Sufrió usted anoche algún «accidente» también, señor Smith?


  Estaba atrapado. Aquel condenado teniente con aficiones de perro sabueso se veía que estaba dispuesto a ganar laureles ante la opinión pública atreviéndose con el influyente multimillonario John Smith, y no soltaría fácilmente su presa.


  Siempre ocurre así: el poderoso suele tragarse al débil. ¡Pero a veces…!


  Irritado, volviéndose al mayordomo, que presenciaba la tirante entrevista, John. Smith ordenó:


  —Llama a mi abogado, Smith.


  Luego encendió un cigarrillo, deliberadamente no ofreció ninguno a los policías, a los que dijo secamente:


  —Hasta pronto, caballeros. Estaré a su disposición cuando venga mi abogado.


  Dio media vuelta para dirigirse al baño, aunque siguió diciendo:


  —Supongo que ustedes y yo tenemos un buen montón de cosas que hacer. ¡Les deseo suerte!


  —¡La tendré, señor Smith! ¡Mi especialidad es humillar a los soberbios!


  Herido, conteniéndose, John Smith giró sobre sus zapatillas clavando el dardo de su mirada gris en los ojos del teniente Barry.


  —¡Y la mía barrer obstáculos, teniente! ¡Le prometo que terminará usted dirigiendo el tráfico de la Luna! ¡Buenos días!


  


  * * *


  Stan Lawford leyó la prensa como venía haciendo todos los días con redoblado interés. Su mirada de águila recorrió los grandes titulares y soltando un resoplido que hizo temblar su voluminoso vientre, farfulló:


  —¡Se ha escapado otra vez! ¡Le han declarado inocente!


  Carol Lawford, mirando a su padre, terminando de poner mantequilla en la tostada de su desayuno, dijo con voz débil:


  —Te habría gustado que le condenaran, ¿verdad, papá?


  —¡Por supuesto, hijita! ¡No habrá quien me quite de la cabeza que John Smith manipuló en el coche de Lewis cuando tú le ayudaste a dejarle en él!


  —¡Eso es absurdo, papá! Punto por punto ya te conté cómo ocurrió todo. John estaba herido y no tuvo tiempo de manipular en el coche de Lewis como muchos creen. Le dejamos desmayado ante el volante y nos fuimos al coche de John para curarle la herida. ¡No pasó más!


  —Pero se comprobó que sabía que iba a morir. ¡Hizo una llamada a la policía!


  —Ya sabes lo que se dice también de John. Muchos empiezan a creer que tiene el don de adivinar las cosas.


  —¡Paparruchas! ¿Quieres que te diga cuál es el don de ese ogro para las finanzas, hijita?


  —¿Cuál, papá?


  —¡Un ejército de espías! ¡Un auténtico ejército de confidentes bien pagados que meten las narices en los negocios ajenos!


  —Tú también tienes tus informadores, padre. En términos comerciales eso se llama agentes.


  —Pero ¡no en la cantidad que él ni interesándome por cosas como lo hace John Smith!


  —A más millones, a más volumen de negocios y Compañías que controlar, mayor número de agentes informadores, de sucursales, de…


  —¡Y un rábano, Carol! ¡John Smith se está convirtiendo en una amenaza mundial!


  —¡Exageras, papá! ¡Nunca viste a John con buenos ojos!


  —¡Admitido! Ese gorila de dos metros jamás me ha gustado. En su mirada hay fuego, fuerza, ganas de desquite, ambición…


  —Y poder, padre. Confiesa que a muchos os duele que haya llegado tan alto.


  —¡Salió de un estercolero!


  —¡No es cierto! ¡Subió por sus propios méritos! John es un hombre que se ha hecho a sí mismo.


  —Cosa que quita responsabilidad al Creador, Carol.


  —Por favor, papá. ¡No sigamos discutiendo sobre esto!


  Pero Stan Lawford no podía olvidar la «accidental» muerte de su buen amigo y antiguo colaborador Lewis Howard. Antes de que John Smith empezase a triunfar y gastar grandes sumas para hundir a Lewis Howard, el hombre que había soñado un día se casaría, con su hija fue un gran e influyente banquero. Él mismo, Stan Lawford, había podido abarcar más volumen de negocios gracias a la ayuda de Lewis. Y ahora, tras convertirle en un fracasado, tras hundirle económicamente… ¡Lewis Howard había muerto de una forma un tanto confusa!


  Por eso no dio la discusión por terminada y trajo de su despacho un buen montón de papeles. Stan Lawford los ordenó, fue revisándolos y al fin dijo, ofreciéndoselos a su hija:


  —Mira todo eso. ¡Son informes que he ido recopilando sobre John Smith!


  —¿Tú también tienes tus espías, papá?


  —¡Míralos y verás que no está injustificado lo que pienso de él, cuando digo que es una amenaza mundial!


  La muchacha examinó por encima los informes. Los había de las más distantes y diversas partes del mundo. De Europa, de África, Asia, América. ¡Hasta de los casquetes polares!


  Había uno de Australia que detallaba todas las particularidades de ese continente. Ni el más simple dato había quedado olvidado. Desde la densidad de población hasta el trazado de las calles de las ciudades más importantes australianas, figuraban en aquel informe que Carol Lawford fue examinando cada vez con más interés.


  Otro se refería a los océanos, al tráfico marítimo. Al nombre y situación de las compañías navieras: al número de sus bancos, al total de su tonelaje. En este minucioso informe no se había olvidado edad ni situación de los hombres que dirigían tales Compañías y en él figuraban los detalles concernientes del más insignificante marinero.


  Una de las carpetas tenía el epígrafe de «islas», y con mapas que detallaban su situación geográfica, por un orden alfabético riguroso, todas, absolutamente todas las del planeta Tierra, quedaban debidamente consignadas.


  Carol Lawford estaba aturdida y dejó de examinar los informes para mirar a su padre con una muda pregunta que no afloró a sus labios.


  Stan Lawford contestó:


  —¿Quieres decirme para qué diablos necesita todos esos datos e informes tu admirado John Smith?


  —Pero… ¿Estos informes no son tuyos, papá?


  —Sí… Pero son exactamente iguales a los que todo ese verdadero ejército de hombres esparcidos por el mundo pagados por John Smith van recopilando para su «amo».


  Hizo una pausa y excitado manoteó entre los papeles.


  —¿Y sabes quién se los envía? ¡Pues los geógrafos más renombrados! ¡Los economistas más agudos! ¡Los más hábiles detectives privados! ¡Las agencias informativas más acreditadas! ¡Miles de hombres dedicados a una extraña labor que dirige y controla John Smith!


  —Será para el control de sus negocios, papá.


  Stan Lawford estalló agitando su voluminosa humanidad repleta de grasa:


  —¡El diablo sabe para qué es! Pero si le dejan, si el poder financiero de John Smith sigue creciendo en esta progresión geométrica, te aseguro que se convertirá en el dueño del mundo…


  Stan Lawford paseó nervioso por la habitación con sus regordetas manos apenas entrelazados los dedos tras su espalda. Siempre que meditaba profundamente necesitaba movilidad. Como otros muchos grandes financieros de la nación, estaba alarmado. John Smith no solo representaba un peligro para las pequeñas Compañías que una tras otra se iba engullendo, sino que había llegado ya a tanto su poder, que hasta los más grandes trusses financieros temían les ocurriera igual.


  ¡Y Stan Lawford era de los que había declarado la guerra a muerte a John Smith!


  —Lo que no me explico es para qué le interesan cierta cantidad de datos tan absurdos —farfulló en voz alta.


  Quedó paralizado por una idea que formó en estas palabras:


  —¡Yo diría que son los informes que un espía extraterrestre podría necesitar!


  Carol miró a su padre entre extrañada y divertida, soltó la cascada de su risa y, dirigiéndose hacia el jardín, comentó:


  —¡Por favor, papá! La gente siempre ha dicho que eres un hombre muy inteligente y sensato.


  Y ya desde la puerta, volviéndose a Stan Lawford con un gracioso mohín en sus labios, suplicó:


  —¡No me defraudes, papá!


  La gravilla del jardín chirrió bajo los neumáticos del coche deportivo color guinda. Era un último modelo de gran potencia.


  Una auténtica maravilla de la técnica, y a Stan Lawford le habría gustado si en el motor grabado a fuego, y lo mismo que en el anagrama del rayador, no hubiera campeado el nombre que anunciaba su marcha.


  John Smith.


  Por uno de los ventanales, vio alejarse el coche y musitó colérico:


  ¡Seguro que va a verle! ¡Ese diablo terminará también por adueñarse de mi propia hija!


  Y siguió paseando nervioso.


  XI


   LA expectación era enorme. Más de doscientas mil personas estaban agolpadas en la explanada frente a la Base de las naves espaciales, y todos, pese al cordón de policías que se esforzaban en mantener alejada a la multitud, pugnaban por acercarse a la astronave que había aterrizado procedente de la Luna.


  No les interesaba la culminación de un viaje y su feliz regreso. Eso hacía tres años que se había realizado y hasta incluso, en la actualidad, una de las Compañías de John Smith facilitaba los viajes turísticos, aunque a un precio bastante elevado.


  Todo el mundo sabía que sobre la superficie luna, salvados a fuerza de técnica y tesón todos los obstáculos, ya florecía una nutrida colonia de hombres que empezaban hacer relativamente fácil habitable nuestro satélite.


  Pero ahora la multitud estaba ansiosamente reunida allí porque la astronave tripulada por Dick Carregel había traído una sorpresa.


  Era algo sorprendente y nunca visto.


  ¡Era un ser vivo traído de la superficie de la Luna!


  Las primeras noticias llegaron mucho antes de que la nave de Dick Carregel despegase del satélite. Habían sido transmitidas por televisión y cómodamente sentados en sus casas todo el mundo pudo ver cómo un grupo de científicos mostraba ante la pantalla al extraño ser.


  Le habían capturado en uno de los numerosos cráteres de la Luna. Y de aquí nació la sospecha (inquietante sospecha), de que el hombre, en su conquista de la Luna, tendría que luchar con todos aquellos pequeños monstruos, mitad hombres mitad lagartos, que con toda seguridad vivirían en las entrañas volcánicas del satélite terrestre que ya empezaba por ser habitable gracias a los esfuerzos de la más depurada técnica.


  Solo existía una relativa tranquilidad.


  Aquel ser, aquel inusitado habitante de la Luna de cuerpo marrón y escamoso, con dedos unidos por unas finas membranas que terminaban en curvadas uñas, tras el tenue velo de sus ojos, mostraba una total y absoluta pasividad.


  Su boca de grandes belfos babeaba constantemente un líquido verdoso que por instinto retiraba de su barbilla roma con el dorso de una de sus «manos». Esos eran todos sus movimientos, pues incluso, cuando una vez capturado se le quiso obligar a andar, encogió sus extremidades inferiores y fue preciso trasladarle al laboratorio como a un travieso niño que se niega obstinadamente a dar un paso.


  No emitía el más leve sonido. Parecía no solamente mudo, sino también que toda su repugnante anatomía funcionaba en el más absoluto silencio.


  Pero ¿era esto cosa de extrañar?


  Hijo de un mundo dormido, muerto en la larga noche de millones y millones de siglos, sin una sola brizna de vegetación ni una gota de agua, como la misma Luna aquel ser desconocía lo que era el más tenue ruido.


  Al instante, los hombres de ciencia destacados en la Luna montaron una teoría tras otra. Las había de las más diversas índoles.


  Pero todas carecían de una base, «puramente científica».


  ¿De qué se alimentaba aquel hombre-lagarto de más de 50 kilos de peso?


  Los Rayos X demostraron que no carecía de estómago, hígado, riñones y vísceras muy parecidas a las de los hombres. Es más, con sondas se habían extraído ciertos residuos de su estómago cuya composición química se acercaba mucho a las proteínas sintéticas.


  La baba verde que constantemente segregaban sus belfos era altamente venenosa.


  ¡Y fluía como la lava de un volcán! ¡Sin parar! ¡Constantemente!


  Equipos de hombres bien armados recorrieron la Luna buscando en las entrañas de sus dormidos cráteres más hermanos de aquel estrafalario ser. Pero fue un trabajo inútil.


  Solo encontraron una cosa que aún aumentó más el estupor y el desconcierto reinante.


  En una honda cavidad, a dos millas de la superficie lunar, muy rudimentariamente montado, Hallaron una especie de cueva que contenía instrumentos que misteriosamente habían ido desapareciendo de la Central Televisora de la Luna. Aquella habitación rocosa era una especie de laboratorio y allí, sobre el volcánico suelo, un extraño aparato de televisor con cinco antenas e infinidad de mandos, mostraba una pantalla cóncava y rectangular de grandes proporciones.


  Jamás el hombre había inventado un aparato de televisión como aquel. Carecía de sonido y no estaba conectado a ninguna estación que pudiera localizarse. Y cuando se puso en funcionamiento solo se consiguió que una luz cegadora, oscilante y cambiable de tonos, mostrase una espesa niebla o un vapor que anulaba toda posible visión.


  El examen del extraño artefacto televisor dio los mismos resaltados que el detallado estudio del ser viviente que se había capturado.


  Es decir, no se pudo llegar a ninguna conclusión acertada que, con rigor científico, sirviera de base para levantar cualquier teoría.


  Y por si fuera poco, complicándose la cosa aún mucho más, el posterior hallazgo del cadáver de Foster Wayne vino a enmarañar la madeja de aquel misterio del que solo se pudo sacar esto en claro:


  Foster Wayne había desaparecido «misteriosamente» nada más alunizar en el satélite con la misión de controlar la Estación Televisora recién instalada. Con él también había desaparecido mucho material para la construcción de aparatos televisivos. En aquellos tres años nunca se había hallado ni rastro del inteligente ingeniero Foster Wayne, ni del material que, al parecer, se había llevado con él.


  Pero ahora muchas de las piezas con las que estaba construido aquel complicado aparato de televisión que se encontró en el fondo de un cráter eran las que habían desaparecido.


  ¿Qué relación existía entre todo esto y el silencioso hombre-lagarto que esperaba pacientemente ser trasladado a la Tierra?


  Ante el hombre, una nueva incógnita del amplio Universo quedaba por resolver.


  Era preciso estrujarse el cerebro y por eso Dick Carregel le había traído en su nave espacial, envuelto en algodones y con mil cuidados, para que sobre él los más sabios estudiaran y dieran una respuesta concreta a tantas preguntas que se derivaban del caso.


  Y por eso la multitud se agolpaba curiosa allí.


  


  * * *


  De Francia, Alemania, Inglaterra, Rusia y hasta de China habían llegado en aviones especiales los más afamados antropólogos, biólogos y hombres de ciencia.


  La reunión había sido tumultuosa y muchos de aquellos sabios, arqueando las cejas y con gesto incrédulo, habían llegado a una simple solución.


  —Se trata de un híbrido. El resultado de la conjunción de dos seres de distinta especie.


  —¡Exacto!


  —Observen su composición que, aunque compleja, es explicable. Tiene muchas de las características y particularidades de los antropoides, aunque en este caso la cola sea de lagarto y su cráneo y espalda escamosa de intenso color marrón, como los cocodrilos.


  Con paciente gesto oriental, el sabio chino Yui Lai señaló al impasible ser tan cuidadosamente examinado, puso se amarillo dedo sobre la pared de grueso cristal tras el que estaba, y dijo indicando el tenue velo de sus ojos aperas perceptibles:


  —No estoy de acuerdo. ¡Miren esos ojos! ¡Están llenos de inteligencia!


  Un murmullo despectivo recorrió la sala del laboratorio. Muchos de aquellos sabios estaban dispuestos a quemar sus pestañas en el análisis de aquella incógnita. Trabajarían meses, años, toda su vida si ello fuera preciso. Admitirían las más caprichosas combinaciones de toda la escala zoológica.


  Pero de eso a admitir que se trataba de un ser altamente inteligente…


  Uno de ellos, Boris Kransenko, formuló contestando a su colega chino:


  —¡No sea absurdo, Yui Lai! ¡Este bicho tiene menos inteligencia que un mosquito, amigo mío!


  Todos los murmullos cesaron porque, tras estas sentenciosas palabras, el extraño ser examinado pareció despertar de su inmovilidad y se afanó aún más en secar con el dorso de su «mano» la baba verdosa que no dejaba de fluir.


  Le vieron dar unos pasos vacilantes sobre sus extremidades inferiores, tantear el suelo de cristal, acercarse a la parte donde estaba el sabio ruso Boris Kransenko, y señalarle torpemente.


  ¡Y el terror cundió!


  No había para menos: Boris Kransenko pareció recibir una fuerte y misteriosa descarga, se llevó ambas manos la cabeza, lanzó palabras entrecortadas y, al fin, entre horribles convulsiones… ¡murió!


  Las rojas luces de alarma se encendieron en el laboratorio. Todo fueron carreras, gritos, órdenes y contraórdenes.


  Al fin una voz imperiosa se impuso al tumulto:


  —¡Todo el mundo fuera!


  Y la verdad hay que decirla: sabio hubo que, olvidando toda cortesía para sus estimados e inteligentes colegas, le pisó los riñones en el loco afán de salir cuanto antes de aquel recinto donde, a voluntad del extraño ser estudiado, reinaba ya la muerte…


  Aquella noche, John Smith olvidó deliberadamente una importante reunión de negocios para trasladarse, sin ser visto por nadie, a la fea y destartalada casucha de la señora Horne.


  No solamente en San Francisco, sino ya en todo el mundo, no se hablaba de otra cosa que del ser viviente capturado no hacía muchos días en uno de los profundos cráteres de la Luna.


  La desdentada señora Horne podía ser zafia e ignorante, pero lo compensaba con una abundantísima charla que mareaba al interlocutor que tenía la poca prudencia de dejarla hablar.


  Enhebró la charla al ver llegar a John Smith, y mujer que se intimidaba poco por muchos millones que ahora su antiguo pupilo tuviera, le espetó dejándole alarmado y seco:


  —¡Le he visto! ¡Le he visto, John! ¡Le he visto en la televisión de arriba!


  Con toda su fuerza, John Smith atenazó una de las huesudas muñecas de la mujeruca, la atrajo hacia sí, indagando colérico:


  —¿No le prohibí que subiera usted? ¿Es que ha derribado la puerta? ¡Cambié la cerradura hace mucho tiempo!


  La pobre mujer le miró con ojos extrañados. No comprendía la alarma de John Smith y al fin aclaró:


  —Yo no he entrado para nada en su cuarto, John. Me limito a cobrar el alquiler, y allá usted con ese dichoso invento que me dice intenta construir.


  —Pero… ¿No me ha dicho que le ha visto? ¿No se refiere a ese…?


  —Sí. Me refiero a ese pequeño monstruo que han traído de la Luna, John. Pero lo vi en casa de la señora Wilkes, arriba, en su piso. Retransmitían la consulta de todos esos tipos que saben tanto. El bicho parecía dormido siempre sacando su baba con esa especie de mano que tiene. De pronto señaló a un tipo con bigote y perilla y… ¡Zas! ¡Le fulminó!


  —Ahórrese palabras, señora Horne. Como todo el mundo, lo he visto.


  Observó que la mujer seguía plantada ante él cortándole el paso, puso unos codiciados billetes en su mano y rogó, intentando ser amable:


  —Y ahora… ¿Me deja subir, señora Horne?


  Cuando John Smith estuvo solo ante el gran aparato de televisión que él había construido por misteriosos mandatos enviados desde otros mundos a su mente, aunque era producto de sus propias manos y lo había examinado miles de veces, aquella noche volvió a hacerlo con más atención.


  Antes de conectar la pantalla y sostener la charla que pensaba tener con su comunicante, estuvo meditando largo rato. Tenía que pensar muy bien todo cuanto iba a decirle y deducir todas las posibles consecuencias que se podían derivar para él de todo aquello.


  Dio una vuelta más en torno al aparato y musitó:


  —Sí… ¡No hay duda! ¡Es exactamente igual al que han encontrado en la Luna! Y no es precisamente ninguna coincidencia. Ese «bicho» que han capturado también es igualito al que me habla por esta pantalla.


  Dudó nuevamente, la mano ya junto al mando. Pero se armó de valor y conectó:


  —Veamos que sale de todo esto…


  Cuando las acostumbradas oscilaciones cegadoras de la cóncava pantalla cesaron, envuelto como siempre en la espesa niebla, la repelente figura surgió.


  Solo se oía en la habitación el jadeante respirar de John Smith. No podía negar que estaba intranquilo. Todo aquello que estaba alarmando al mundo era su secreto. A nadie había dicho nada, pero ahora…


  ¡Ahora tomaría una decisión!


  El mensaje repercutió en su cerebro en la forma acostumbrada:


  —¡Hola, John! ¡Has tardado mucho! ¿Qué tal andas, muchacho?


  Serio y reconcentrado, observando el tono festivo, casi burlón de su comunicante, John Smith nada dijo.


  Pero como no podía dejar de pensar, el otro captó al instante su angustia.


  —Alarmado, ¿verdad, John?


  —Deja de hacer preguntas. Para un ser tan diabólico como tú que sabe las cosas antes de que sucedan, preguntar encierra una doble intención.


  —Sí, comprendo. El que pregunta lo que sabe, merece una mala contestación.


  —Entonces vayamos al grano.


  —Cambiemos los términos. Pregunta tú. ¿Qué quieres saber?


  John Smith tenía la cabeza llena de dudas y el corazón angustiado. De antemano le constaba que nada que pudiera pensar escaparía a la vigilancia del antagónico cerebro que hurgaba en el suyo. Por eso fue franco y directo también:


  —¿Sabes que un hermano de raza tuyo ha sido capturado en la Luna, verdad?


  —Lo sé… Le enviamos allí.


  —¿Y sabes lo que ha ocurrido en el laboratorio donde iban a estudiar sus características?


  —También… Un pedante murió hace tiempo y…


  —¡Hace tiempo no! ¡Ha sido hoy mismo! ¡Esta misma tarde!


  —Perdona, John. No te exaltes. Para ti, el hoy es ahora y el ayer apenas hace que ha pasado. Eso es debido a vuestro concepto del tiempo. Para nosotros es distinto. Te he dicho mil veces que situados en un plano superior en cuanto a la dimensión Espacio-Tiempo, nuestras medidas son distintas. Por eso puedo decirte lo que para ti será mañana o el futuro, cuando para mí ya es ayer y el pasado…


  —Bien; dejemos eso ahora. ¡Lo que importa es que ese hermanito tuyo ha matado a un hombre! ¡Le ha fulminado!


  —¿Y no adivinas cómo?


  —¡De sobras! Todo el mundo lo ha visto porque estaban retransmitiendo por televisión la consulta. Pero yo sé, por propia experiencia, que lo que Noris Kransenko sintió en su cerebro fue una terrible descarga. ¡Y eso lo hizo…!


  John Smith no pudo seguir pensando al incrustar su comunicante lo siguiente cuajado de cínica ironía:


  —¡Pobrecito! ¡Él sí tenía cerebro de mosquito! Por eso fue incapaz de resistir las ondas de retransmisión del pensamiento que mi hermano de raza, como dices tú, le envió.


  Hizo una pausa para seguir:


  —En realidad créeme: no quiso «asesinarle». Simplemente intentó comunicar con él como yo vengo haciendo contigo, y ese ruso no fue capaz de resistir el mensaje.


  —¿Debo creerte?


  —Claro, John. ¡Yo nunca te miento!


  —Entonces… ¿No fue deliberadamente?


  —¡En absoluto, hijito!


  Volvió a reinar una nueva pausa y al poco John Smith captó lo siguiente:


  —Puedes hacer una comparación, John. Suponte que tú intentas entrar en comunicación con un mosquito. Te pones ante él, le envías los efluvios cerebrales por medio de la telepatía… ¿Y qué ocurre?


  —No sé… ¡Supongo que no lo conseguiría!


  —Bien: también te he dicho que nosotros sí porque durante billones y billones de años es lo único que hemos cuidado con más esmero. ¡Nuestra fuerza de pensamiento! Pues bien: si pudieras transmitir tu pensamiento a ese insignificante mosquito, como su masa cerebral es mínima, miles de veces menos potente que la tuya, caería fulminado exactamente como le ocurrió a ese pedante de Boris Kransenko.


  —Vayamos a otra cosa —pensó John Smith, ansioso por aclarar sus dudas—. ¿Debo deducir que al ingeniero Foster Wayne le enviasteis vuestros mensajes para que robase el material necesario y construir otro aparato de televisión en la Luna como este?


  —Deduces bien, John… ¡Bravo!


  —¿Por qué lo hicisteis?


  —Es una pregunta tonta, mi querido amiguito. Donde quiera que vaya el hombre, allí debemos estar nosotros. Ahora habéis conquistado la Luna como primera parte del amplio programa espacial que tenéis proyectado. ¿No es así? Por eso enviamos a uno de los nuestros.


  John Smith quedó aterrado ante una idea que fue tomando cuerpo en su cerebro. Sabía que su comunicante la captaría. Pero ya no le era posible retroceder.


  —Entonces… Si dices que enviasteis a uno de los vuestros a la Luna… ¡Eso quiere decir que podéis trasladaros por el espacio! ¿No es así?


  —Tranquilízate, John. Lo que estás pensando es qué podemos llegar a vuestra querida Tierra.


  —¡Sí! ¡Eso estoy pensando! ¡Y ya habrás adivinado que no me hace mucha gracia tal cosa!


  —¿Por qué no?


  —¡Diablos! ¡Porque este es nuestro planeta! ¡Porque aquí vivimos nosotros, seres muy distintos a vosotros! Y porque… porque…


  —Termina, John… Y porque según vuestros conceptos de la belleza y la estética, somos seres repelentes que segregamos una baba verdosa que os repugna… ¡Eso es lo que piensas!


  —¡Cierto! ¿Vas a negar que esa condenada baba es altamente venenosa?


  —Una vez más, mi querido John, cuestión relativa. ¡Dudo de que vuestro fétido aliento pueda ser beneficioso para nosotros! ¡Estamos a la par!


  —¡Alto ahí! Ese representante vuestro capturado en la Luna vive. ¡Nuestro aliento no le ha afectado para nada!


  —Te equivocas. ¡Está condenado a morir!


  John Smith quedó paralizado. Su misterioso interlocutor siempre tenía la virtud y el poder de pulverizar todos sus argumentos. Solo acertó a formular, extrañamente afectado:


  —Doy por sentado que eso lo sabíais. ¿Por qué le enviasteis, entonces, a donde había hombres?


  —Nosotros también tenemos nuestros héroes, John. ¡El bien general necesita el sacrificio de unos cuantos!


  —Estás hablando de «vuestro» bien general. No del nuestro.


  —Por supuesto. ¡También tenemos nuestro programa espacial, John!


  No obtuvo respuesta. Y por más que John Smith puso toda su fuerza y poder en su cerebro, no logro bucear en la masa encefálica del otro. Se dio por vencido, pero quiso saber:


  —Si no tenéis naves, si no poseéis otra clase de energía que vuestro agudo pensamiento, ¿cómo diablos ha ido a parar ese hermano de raza a la Luna, desde la lejana Constelación de Virgo?


  —¡Bah! Algún día lo sabrás, John… ¡Te lo prometo!


  —¡Quiero saberlo ahora!


  Sintió un agudo dolor en la sien izquierda. Una fuerte corriente cruzó su cabeza, se detuvo en el cerebelo, y allí, hurgando y hurgando como si intentase traspasar los huesos de su cabeza para hallar la salida, le estuvo martirizando durante un par de minutos.


  Cuando el dolor cesó, John Smith ya tenía en sus células cerebrales incrustada esta alarmante pregunta:


  —¿Quieres seguir la suerte de ese cretino de Boris Kransenko, mi querido John?


  —Me tienes en tu poder, ¿verdad?


  —Sí, John… ¡Eres mi presa!


  


  * * *


  Cuando llegó a su regia mansión, tras entregar el sombrero al fiel mayordomo Robert, sus ojos cansados empezaron a recorrerlo todo con suma atención.


  Cuadros, tapices, porcelanas, mármoles… ¡Un fabuloso mundo de riquezas!


  Pasó al despacho y abrió la caja fuerte: allí, cuidadosamente apilados, había billetes por más de diez millones de dólares.


  ¡Cristo! ¡Diez millones de dólares!


  No era una temeridad tener tanto dinero allí. La caja fuerte estaba a prueba de asaltos y conectada con la Central de la Policía de San Francisco. Y si el multimillonario John Smith tenía tan fuerte suma de billetes en su casa, se debía a que, en muchas ocasiones, había cerrado tratos y negocios en un instante inesperado, pagando en efectivo en dinero contante y sonante, que es lo que más le gusta a la gente.


  También echó una hojeada a sus libros. Allí estaban consignados toda la variedad de sus múltiples negocios que hoy en día abarcaban las ramas más diversas.


  ¿Cuánto valdría todo aquello? John Smith no se esforzó en calcularlo. Cuando un hombre es capaz de calcular toda su fortuna, puede decirse de él que no es lo suficientemente rico.


  Pero John Smith no podía, ni remotamente, calcularla. ¡Habría sido preciso un buen cerebro electrónico!


  Subió por la amplia escalera de mármol blanco hacia su dormitorio y al pasar sobre la mesa donde Robert solía dejar la correspondencia o los avisos, vio uno de Carol Lawford.


  Le recordaba que no había acudido a una cita, y con pesadumbre, para extrañeza de una doncella que sumisa se cruzó en su camino, John Smith musitó con cierto aire de tristeza:


  —Cuanto más posee un hombre… ¡menos se posee a sí mismo!


  Sabía que le esperaba una noche inquieta. Pero intentó dormir porque, al otro día, tenía que decidir muchas cosas.


  ¡Muchas y grandes cosas!


  XII


   LA pesadilla había cesado, pero, al morir, se llevó la gran incógnita a la nada…


  El cuerpo del extraño ser capturado en la Luna ahora reposaba en una urna de plata con tapa de cristal, que todos los grandes centros científicos del mundo habían costeado muy gustosamente para tener acceso a él.


  Sobre su muerte, circulaban los más fantásticos rumores. No pocos aseguraban que le habían matado enviándole rayos Láser a través de la mampara de cristal donde vivía, desde que le transportaron de la Luna. Otros decían que había muerto, al cabo de un largo mes de agonía sin comer absolutamente nada, de hambre. Y algunos aseguraban que, al dejar de segregar su baba verdosa, se había autoenvenenado, voluntariamente, a sí mismo.


  Todos los esfuerzos para salvarle habían resultado inútiles. Sueros, inyecciones, vitaminas, comida corriente, no sirvieron de nada. Pero tras todo aquello se había llegado a una absoluta convicción.


  Podría haber sido capturado en uno de los profundos cráteres de la Luna. Pero no había duda, absolutamente ninguna duda, que aquel extraño ser no era de allí.


  Y esto levantaba el velo de otra terrible incógnita.


  ¿Cómo había llegado, pues, a la Luna?


  La U. C. P. M. (Unión para la Ciencia y el Progreso Mundial) había votado en junta extraordinaria más de cien millones de dólares para las oportunas investigaciones en ese caso. Más de quinientos satélites artificiaos constantemente giraban en su incansable camino por el espacio en torno a la Luna, exclusivamente dedicados a enviar a todos los centros de investigación de la Tierra, miles de fotografías que pudieran captar, en un instante determinado, la posibilidad de encontrar otro congénere semejante deambulando por allí.


  Grandes y acaloradas discusiones se levantaban por doquier. Los había que proponían partir en pequeños trozos el cadáver del «monstruo» para un estudio, célula a célula, de aquel cuerpo ahora sin vida.


  Años ha, ¿no había reconstituido el sabio Cuvier las dimensiones, alzada y magnitud de un animal prehistórico con solo el hallazgo y el estudio de un fémur? ¿Por qué no se podía hacer otro tanto ahora analizando, tendón por tendón, hueso por hueso, la anatomía híbrida y complicada de aquel nuevo hallazgo, mucho más inquietante desde todos los puntos de vista que un grandote dinosaurio?


  Al fin, lo que no pudo la Ciencia, una vez más, lo pudo el dinero.


  Una Sociedad china radicada en Pekín, ofreció al Laboratorio de San Francisco que poseía el «artículo» en discusión en un buen montón de millones de dólares. Su Presidente era aquel tenaz Yui Lai, partidario de fraccionar, hasta pulverizarlo, el cuerpo motivo de tanto alboroto y curiosidad. ¡Quería investigar en él!


  Pero fue cuando entonces intervino el poderoso John Smith y dijo:


  —¡Banco! ¡Me lo quedo yo! ¡Daré el doble de dinero si es preciso!


  Aquello se convirtió en una auténtica subasta pública. Claro está: una subasta exclusivamente para los poderosos, para los archimillonarios.


  Los abogados y los administradores de John Smith se echaron las manos a la cabeza. Para hacer tal comprar, en vista de que la subasta subía ya a cifras astronómicas, era preciso liquidar varias Compañías, cerrar algunas fábricas, dar a precio de saldo no pocas acciones y con ello, hacer tambalear la Bolsa de Nueva York, que en buena parte estaba desde tiempo influida por los movimientos financieros del caprichoso millonario.


  Pero todo se mantuvo y John Smith se quedó dueño y propietario del «objeto», aunque con la promesa de opción a la Academia de Ciencias Naturales de Washington de poder, en su día, realizar los trabajos e investigaciones necesarias en él.


  Al aceptar tales condiciones John Smith pasó a ser un benefactor de su país, ya que, con sus millones, defendía una propiedad de cuyos análisis podrían salir resueltas no pocas preguntas e interesantes incógnitas.


  La misma Carol Lawford le felicitó efusivamente:


  —Cariño. ¡Estoy muy contenta de ti! ¡Ahora muchos han podido ver que no eres tan egoísta y ambicioso que solo te importe almacenar millones!


  John Smith contempló a la muchacha con aire dubitativo, y solo contestó:


  —Me gustaría saber si a la bola de queso de tu padre también le entusiasma mi «desprendimiento».


  —¿Por qué dices eso, John?


  Estaban cenando acompañados de uno de los administradores del millonario y Graf Burke aclaró a la mujer:


  —Al liquidar alguna de sus fábricas, John ha dejado de hacer ciertos pedidos a la firma «Lawford» y…


  —Comprendo… ¡Eso le afectará a mi padre!


  —Digamos que en un cincuenta por ciento de sus inversiones industriales, nenita —remachó John.


  —Siempre temí que ocurriera una cosa así. Pero no me explico cómo mi padre ha llegado a permitir que sus productos dependan de ti, John.


  —Muy sencillo: ¡No ha tenido más remedio! Fui comprando las Compañías y Sociedades a las cuales antes él suministraba y… ¡No podía elegir! O bajaba los precios y buscaba nuevos mercados o…


  —Bien —aceptó la muchacha—. Supongo que esta noche me echará una vez más en cara, el que salga contigo.


  —Ya cumpliste la mayoría de edad, Carol. ¡Es hora que decidas por ti misma!


  Le miró a los ojos con ternura, se levantó para que la invitase a bailar, y la mujer dijo:


  —Sabes que hace ya mucho tiempo decidí, John. ¡Solo espero que tengas un poco de tiempo libre para nuestro viaje de bodas!


  Graf Burke guiñó un ojo a John Smith, le dio un tenue codazo, proponiendo con aire pícaro:


  —Di Banco a eso también, John. ¡No se encuentran mujeres como ella!


  John Smith lo sabía. Lo sabía muy bien: había tenido, en sus primeros tiempos de triunfador, excesivos devaneos amorosos para poder contrastar.


  Por eso dio la fecha de su boda a los periodistas aquella misma noche cuando, como muchas veces le ocurría, le acosaron a la salida del local, pegajosos como moscas.


  —¡Pueden gritarlo a los cuatro vientos, muchachos! La señorita Carol Lawford y yo nos casaremos el veinte de este mes.


  Y luego, mientras conducía a la feliz muchacha hacia su casa, fueron concertando los detalles de feliz viaje.


  


  * * *


  Un viaje que no se llegó a realizar, por muchos imponderables.


  El primero de ellos fue la brusca e inesperada muerte de Stan Lawford, el padre de Carol.


  El segundo todo lo que se derivó de esto.


  Y el tercero fue porque, por más extraño que parezca, aunque tras los consiguientes disgustos pudo más el amor de la muchacha que las sospechas y los nuevos conflictos en los que se vio mezclado John Smith, él mismo decidió que no podía casarse con la mujer tan locamente amada…


  Las cosas sucedieron por este orden:


  John Smith se despidió con un tierno beso de Carol dejándola frente a la finca de su padre y, tras un hábil rodeo, enfiló su coche hacia la colina donde la señora Horne tenía la casucha.


  Ya era muy tarde y, como tantas otras veces, John estaba seguro que no encontraría a nadie en la calleja.


  Precisamente le gustaba ir a aquellas horas para no ver a nadie ni ser visto. Resultaba un poco extraño que, un hombre que tenía una residencia principesca en la otra parte de la bahía, fuera a pasar cierto número de horas metido en una habitación mal ventilada y en el barrio más mísero de San Francisco.


  Si alguna vez alguna de sus amistades había hecho alusión a esas horas en que el multimillonario John Smith parecía desaparecer de sobre la capa de la Tierra, se había limitado a sonreír y no negar todas las posibles suposiciones que, unos y otras, creían encontrar en aquel extraño comportamiento para un hombre de su posición.


  ¿Juego? ¿Una mujer? ¿Drogas? ¿Una inclinación a madurar sus planes de ataque en el mundo de los negocios retirado en cualquier parte?


  Daba lo mismo. ¡Que pensaran lo que quisieran!


  Esa siempre había sido su actitud.


  Por otra parte, cuando algunas veces había pensado en trasladar el extraño aparato de televisión a su propia mansión, siempre lo había considerado mucho más peligroso. El campo de posibilidades de que hubiera sido descubierto por alguno de los numerosos criados a algún curioso invitado que a veces paraban en su residencia quedaba ampliado de haberlo llevado allí.


  Mejor estaba en la fea y olvidada casucha de la señora Horne la cual, por instinto, tenía un miedo terrible a todos los aparatos que él continuaba guardando en aquella apartada habitación de dos dólares y medio diarios.


  Para la señora Horne no resultaba extraño que él mantuviese su «taller» de los malos tiempos. Hasta creía, con vanidad, que John Smith era mucho más feliz allí que en los grandes hoteles o en su regia mansión.


  Pero aquella noche creyó percibir, medio escondidos tras una esquina, varias sombras furtivas que se retiraron cuando paró su coche frente a la casa.


  John hundió su mano en el bolsillo trasero del pantalón y se dio cuenta de que no llevaba la pistola que muchas veces le acompañaba. Ya había cerrado el coche y no era cosa de mirar en la guantera. Después de todo se trataría de gente del barrio; algunos negros trasnochadores, quizá.


  Se equivocó de medio a medio, cuando ya los tenía ante él, plantados amenazadoramente y esgrimiendo unos siniestros cuchillos de resorte, cuyas aceradas hojas brillaron fugaces a la luz de la Luna.


  Uno de ellos era de color, casi tan alto como él y de recias espaldas. Los dos iban muy bien vestidos y tenían el sello inconfundible en sus rostros de ser los clásicos matones, gente del hampa, del mal vivir que por unos billetes son capaces de partir el alma al más pintado.


  John Smith se lo había demostrado a los demás, y a sí mismo, que no era ningún cobarde. En todas las circunstancias de peligro de su vida siempre había sabido salir airoso. Pero consideró absurda la pelea y ofreció, cuando ya daban un paso hacia él:


  —Si quieren dinero lo tengo en abundancia. Pueden llevarse mi cartera.


  —¡Quieta esa zarpa, amigo!


  Había hecho el movimiento instintivo de llevar la mano a la cartera, pero se detuvo ante la seca orden. Se armó de paciencia y volvió a ofrecer:


  —Está bien. ¡Pueden tomarlo ustedes mismos! No iba a sacar ninguna arma.


  El más bajo, un hombre de unos treinta años y tez muy pálida, sonriendo burlón le aclaró:


  —No venimos por su dinero, señor Smith… ¡Aunque de todas maneras nos lo llevaremos!


  —¡Cierto, Krone! Él ya no lo necesitará y no nos vendrá mal un buen suplemento.


  Aquella actitud y aquel lenguaje eran más que elocuentes.


  ¡Venían a matarle! Pero ¿por qué?


  No había ninguna duda que aquella era su intención. El hecho de rehusar el dinero que voluntariamente les ofreció y el nombrar al compinche por el nombre, indicaba de forma bien patente que consideraban no tendría posibilidad de escapar del destino encargado a las aceradas hojas de sus cuchillos.


  Y también con toda seguridad serían muy hábiles en tal clase de «trabajos» y luchas.


  Bien: no se podía elegir y eso, en cierta forma, reducía el problema a una sola cuestión.


  ¡Morir luchando!


  John Smith no lo pensó dos veces y atacó en vez de esperar ser acosado. Su puño se proyectó en la noche como una demoledora catapulta, pero solo encontró el vacío. El hombre negro hizo una ágil finta y le esquivó, dejando ver la nítida dentadura de sus dientes blancos, muy seguro de sí mismo.


  Sin embargo, fue aquel fallo lo que le salvó a John Smith de la primera cuchillada lanzada por el otro enemigo.


  Se había lanzado con tanto ímpetu y coraje al ataque, que al encontrar el vacío trastabilló, avanzó unos pasos y cayó al suelo sintiendo que la punta del cuchillo pasaba a pocas pulgadas, precisamente en el lugar que tenía que ocupar su recio cuerpo de no haber perdido el equilibrio.


  Obró rápidamente, con la celeridad del rayo. Alzó uno de sus pies y conectó la barbilla del enemigo más bajo, que lanzó un bramido de dolor. Luego John Smith rodó sobre sí mismo evitando el segundo cuchillo del hombre negro que bajó como una centella hacia el suelo, encontrando solo el asfalto de la oscura calleja.


  Felinamente, se puso en pie y esta vez sus nudillos se estrellaron contra el rostro del hombre de tez pálida, que salió proyectado contra el parachoques del coche aparcado a un metro de allí.


  Quedó en una grotesca postura, incomprensiblemente sujeta su cabeza por el extraído cromado del parachoques, pero con todo el cuerpo lacio y tendido sobre la calle, las manos abiertas dejando escapar el cuchillo.


  John Smith primeramente no se fijó en él, alerta ante el otro enemigo que, paralizado, a dos metros de él y aunque esgrimiendo su arma, gritó:


  —¿Krone estás bien?


  No hubo respuesta y John aprovechó aquel fugaz instante de vacilación del hombre negro para atenazar la muñeca del brazo armado e iniciar un forcejeo del cual solo podía salir con vida un vencedor.


  Rodaron por el suelo varias veces, tenazmente abrazados e intercambiando sus cálidos alientos, enfebrecidos por la lucha. John Smith pesaba cerca de noventa kilos, pero su enemigo no era un alfeñique. Su carne morena de piel brillante transpiraba copiosamente y aquel olor, fuerte y desagradable, mareaba al millonario.


  Nunca supo cómo ocurrió. El caso es que el arma que esgrimía se hundió en su bajo vientre y lanzó un alarido de fiera herida.


  El grito quedó vibrando en la calleja como un anuncio de muerte. John Smith vio que el abrazo se aflojaba y al fin se levantó.


  ¡Ante él tenía dos cadáveres!


  Se acercó al hombre de tez pálida, ahora teñida de rojo, y comprobó que, tanto en un caso como en otro, había tenido suerte. El hombre mantenía la cabeza aún en el parachoques porque una de las aristas, al caer sobre ella con todo el peso de su cuerpo rechoncho, le había dejado prendido por la sien izquierda.


  Ninguno de los dos se levantarían más por sus propios pies, y John Smith meditó, secándose el sudor que perlaba su frente:


  —Bueno. ¡He tenido suerte!… Si es que se puede llamar suerte enviar al infierno a dos hombres.


  Se le planteaba un buen problema. ¿Qué hacía ahora con aquellos dos fiambres tendidos frente a la casucha de la señora Horne? Su propio coche estaba manchado de sangre, y aunque los dejara allí, si se hacían averiguaciones, no tardarían en descubrir que él tenía un cuarto alquilado a la señora Horne.


  Y aquel teniente Barry que ya en cierta ocasión se las tuvo con él, había vuelto a su puesto tras unos meses de haber sido destinado a otra ciudad por la influencia de John, que cierta mañana le había prometido enviarle a regular el tráfico de la Luna.


  Esta vez tampoco podía elegir y decidió meterlos en el coche. Echaría un vistazo arriba y luego iría directo hacia la costa. ¡Ya estaba harto de problemas! Nadie le había visto. Con lanzar al par de bribones al mar, asunto concluido…


  ¿O era mejor llevarlos él mismo a la Central de policía y averiguar quién les había enviado?


  Ya lo decidiría al bajar. Ahora era preciso conectar por breves instantes el extraño aparato de televisión y decirle a su no menos extraño comunicante que había cumplido fielmente sus… «órdenes».
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   PERO, cuando subió, le esperaba otra sorpresa.


  La puerta estaba abierta y la cerradura nueva que había puesto colgando.


  Furioso lo examinó y se dijo que, aquel par de granujas, sin duda alguna antes de atacarle habían merodeado por allí. Un vistazo por encima a la habitación taller le dijo que no se habían llevado absolutamente nada. Simplemente habían revuelto los pocos libros que había y los papeles con los croquis de lo que fue, en un tiempo ya lejano, su máxima ilusión.


  Cálculos, croquis y dibujos de «su invento», aquel soñado aparato de televisión no más grande que un reloj de pulsera, con el que algún día la gente podría comunicarse desde los puntos más apartados del planeta, con solo pulsar un pequeño resorte.


  También examinó, antes de conectar, con el correspondiente botón de mando la pantalla, el aparato de televisión de cinco antenas y extraña estructura que le servía para, por medio de la imagen, «dialogar» con un lejano habitante de otros mundos.


  Estaría muy pocos minutos. Su coche aparcado fuera tenía una carga excesivamente macabra para seguir mucho tiempo allí parado. Por otra parte era bien poco lo que tenía que transmitir, sin contar que ahora, tras el inesperado ataque, le reprocharía que no le hubiese avisado, habida cuenta que su «amigo» disponía de las visiones del porvenir…


  Y solo unos minutos después, ya como tantas y tantas veces ante la pantalla iluminada cuajada de espesa niebla, John Smith preguntó, por la fuerza de da costumbre en voz alta:


  —¡Buena nochecita, amigo! ¡Pudiste avisarme!


  —¿Te estás refiriendo a un par de terrícolas que te atacaron hace…?


  —¡No empecemos! ¡No me vengas con esas ecuaciones tan complicadas de la dimensión Tiempo-Espacio! ¡Me ha ocurrido ahora! ¡Ahora mismito! ¡Aún tengo los pelos de punta!


  —Sosiégate, John. Tu muerte aún no se ve en lo que vosotros llamáis el futuro.


  —Pues, si me descuido, si no es porque tuve un poco de suerte…


  —¿A qué llamas suerte? Pero dejemos eso, querido John… ¡Ya sé que salvaste a mi…! Bueno… ¡Ya sabes!


  —Sí, lo hice y lo he pagado muy caro. ¡Te aseguro que nunca creí que costaseis tanto! La momia del Faraón egipcio Ramsés II no valió tanto.


  —La momia de ese Ramsés que dices y todas las momias que puedan haber, no valen nada comparado con el hecho de que a mi hermano de raza no le desintegren bajo el bisturí, para realizar estudios sobre él.


  —Comprendo tus sentimientos, pero yo he dado mi palabra de que cuando mi país necesite realizar investigaciones sobre él…


  —¡Tú harás lo que yo te diga, John!


  John Smith clavó sus grises ojos acerados en la borrosa imagen que se dibujaba en la cóncava pantana.


  A través de la enorme distancia que les separaba y de la espesa niebla que siempre flotaba en torno de él, los dos cerebros sostuvieron un mudo reto, que duró escasamente unos segundos.


  Ahora que, en su laboratorio particular, John Smith tenía embalsamado a un ser como aquel que le transmitía sus mensajes, ya no le tenía tanto miedo. Eran mortales como las criaturas humanas. Y en cuanto a su poder…


  —Desecha esos pensamientos, John —le transmitió su comunicante, como siempre hurgando en su cerebro—. No te conducirían a nada bueno. ¿Comprendes?


  —¿Es una amenaza?


  —¡Es una advertencia!


  —Bien: ¿qué quieres que haga con él?


  No hubo vacilación. Por lo visto, todo estaba previamente ordenado.


  —Harás un viaje largo en tu mejor yate. Cuando me hablaste de Australia me pareció imaginarme un país menos gastado que todos los otros continentes vuestros y con unas óptimas condiciones para…


  —¿Para qué? ¡Sigue! ¡Sigue!


  —Bueno: para que realices ese crucero.


  —¡No está mal la idea! Precisamente voy a casarme.


  John Smith sonrió, mientras encendía un cigarrillo, y comentó, jocoso:


  —¿Supongo que no tendrás inconveniente?


  —¡En absoluto! Tú dijiste una vez que el matrimonio es un mal general y que no es lícito sustraerse a él. ¿No fue así?


  —¡Cambié de opinión! ¡Carol es maravillosa!


  —Pero realizarás ese viaje antes de casarte, John. Tu esposa no vería con muy buenos ojos que incinerases a… Bueno, ¡ya sabes!


  —¿Incinerar? ¡Alto ahí, amigo Virgo! ¿Pretendes que vaya a Australia para incinerar el cuerpo que tantos millones me ha costado?


  —Precisamente a Australia no, John. A una pequeña isla maorí de la que me informaste solo hay unos veinte habitantes. ¡Gente salvaje e inculta, dijiste!


  —¿Y todo eso por qué y para qué?


  —Para que nuestro hermano tenga una tranquila sepultura…


  —¿Llamas sepultura el convertirlo en cenizas?


  —Cenizas que, una vez en esa isla, tú esparcirás al viento, sobre aquella fértil tierra de la pequeña isla maorí, John.


  —¡Vaya! Mucha penetración de pensamiento, mucho poder en la mente, muy criticones cuando se trata de nuestras costumbres, pero vosotros también tenéis por lo que dices vuestras supersticiones y ritos. ¿No es así?


  —Algo parecido. ¡Será como un homenaje a todo nuestro pueblo!


  —¿Y si me niego?


  —No lo harás, John. Pues no tan solo perderías mi aprecio y adiós a tus posibilidades de riqueza al ser dueño del futuro sobre esos míseros terrícolas, sino que…


  Un zumbido en su cabeza empezó a alarmar a John, que rogó:


  —¡Está bien! ¡Incineraré a ese bicho!


  —¡Más respeto, John! ¡Te lo exijo!


  —De acuerdo otra vez. ¡Haré lo que dices! Pero… ¿Qué explicación daré? ¿Sabes que prometí a la Academia de Ciencias Naturales de Washington…?


  —No prometiste nada, John… ¡Nada!


  —¡Está bien! Al fin y al cabo, los millones que pagué por él, son míos.


  —¡Y míos, John! Los ganaste por mí…


  —¡Ya sabía que un día pasarías la factura cobrando un buen porcentaje!


  —¡Es de Ley! Ahí en la Tierra, aquí y en todo el Universo. ¡Toma y daca!


  —Y ¿qué diré cuando vean que ha desaparecido el cuerpo de la urna donde está?


  —Es cosa tuya, John. Inventas que te lo han robado… ¡Cualquier cosa!


  —Bien, saben que hay muchos interesados en el análisis de ese cuerpo. Creerán en un robo.


  —A otra cosa, John. Cambiarás la pantalla de este televisor.


  —¿Cambiarla? ¿Para qué? ¿No está bien así?


  —Es cóncava y ahora la necesito convexa…


  —No entiendo una palabra. ¡Resultas algo caprichosillo, amigo Virgo!


  —¡Lo harás!


  —Sí. Supongo que tendré que hacerlo. ¡Prácticamente me tienes en tus manos!


  —En mis manos, no, John. Simplemente somos amigos, yo te transmito mensajes, y tú los cumples.


  —Di más bien que me transmites órdenes. Y, si no las cumplo, dolores de cabeza.


  —Solo la obediencia, da derecho a mandar. Tú me obedeces a mí, pero como ganas mucho dinero gracias a mi ayuda, a su vez a ti te obedecen miles de hombres. ¿No fue ese nuestro trato?


  —Lo que más me maravilla de ti es que siempre tienes argumentos para convencerme, amigo Virgo. Incineraré ese cuerpo en esa isla maorí que dices, cambiaré la pantalla de este televisor… Y ¿qué más?


  —Cuando regreses del viaje, ya hablaremos, John…


  —De acuerdo: ahora voy a hacer otro corto viajecito a la costa. ¡Tengo que arrojar al mar dos «fiambres» que me esperan en el coche!


  John Smith alzó la mano para apagar el televisor y en aquel instante sintió un ligero ruido a su espalda. Con las emociones de la noche se había olvidado que alguien había violentado la puerta que seguía medio abierta, y cuando quiso recordarlo ya era demasiado tarde.


  Ante él tenía al gordo y sudoroso señor Stan Lawford…


  


  * * *


  Como fieras en acecho, los dos hombres se observaron.


  El primero en hablar fue el padre que Carol, que bramó más que dijo:


  —¡Vaya! ¡Ese era tu «secreto»! ¿Verdad, John?


  Su regordete índice señalaba a la oscilante pantalla que aún seguía reflejando la imagen medio borrosa entre la niebla de aquel ser extraterrestre, y por instinto, John Smith alzó la mano para presionar sobre el mando que desconectara el aparato.


  Pero percibió una fuerte descarga en su cerebro y, nítidamente, con toda claridad, percibió este mensaje:


  —¡No lo hagas, John! ¡Vas a necesitarme!


  Bien, su «secreto» ya estaba descubierto y todo lo más que tenía que hacer ahora era intentar explicarle las cosas al padre de Carol. Al fin y al cabo, antes de un mes, Stan Lawford se convertiría en su «querido» suegro, y tarde o temprano terminaría la sorda guerra que mutuamente siempre habían sostenido.


  Se revistió de paciencia, hizo un vago gesto con sus anchos hombros, y John Smith musitó:


  —Señor Lawford… ¡Creo que vamos a tener que hablar largo y tendido!


  —Siempre supuse algo diabólico en ti, John. ¡Siempre!


  —¿Se refiere a «eso»? No tiene nada de diabólico, señor Lawford. Déjeme que le explique y lo comprenderá todo.


  Stan Lawford ya corría hacia la salida de la habitación cuando, antes de que llegase John Smith hasta él, le vio llevarse con gesto angustioso ambas manos a la cabeza. No tuvo dudas sobre lo que iba a ocurrir y volviéndose desesperado hacia la oscilante pantalla, gritó:


  —¡No! ¡No lo hagas!


  Pero Stan Lawford ya había caído al suelo fulminado tras agitarse por un breve instante en angustiosas convulsiones.


  John Smith quedó horrorizado, las manos colgando a lo largo de su cuerpo, sin atreverse a comprobar lo que presentía.


  No perdió tiempo en inclinarse sobre el cuerpo ya sin vida del padre de Carol y caminando hacia el extraño aparato de televisión, exclamó:


  —¿Por qué lo hiciste? ¡Eres un asesino!


  —Te equivocas, John. No quise matarle. Simplemente intenté transmitirle un mensaje para convencerle y entrar en contacto con él.


  Y a guisa de explicación, añadió:


  —¡Quería avisar a la policía! ¿Y sabes lo que eso hubiera significado para ti?


  Volvió a dejar de hurgar en el cerebro de John por unos instantes, para al poco retransmitirle con tono quejumbroso:


  —¡Yo te aprecio, John! No quería que te causara ningún mal y…


  —¡Calla! ¡Déjame de una maldita vez en paz! ¿Es que nunca podré verme libre de ti?


  —De lo que te tienes que librar es de este cuerpo. ¡Sería muy peligroso para ti si lo descubren aquí!


  A través de su angustia, John Smith comprendió la razón de aquella indicación. ¿Qué podría decirle a Carol, si el cuerpo de su padre aparecía muerto en su taller? ¿Qué explicación dar a todo aquello? ¿Descubrir ante el mundo la verdad? ¿No caería también fulminado antes de poder llegar a hacerlo?


  Se dio cuenta de lo que estaba pensando y que su poderoso comunicante estaría, como siempre, captando aquellos pensamientos en su cerebro. Miró con furia y cólera contenida nuevamente a la pantalla y bramó:


  —¡No me importa que lo sepas! ¡Me estás resultando antipático! ¡Odioso!


  —Lo sé… Pero ¡también sé que me temes!


  —¡No me humilles más! ¡Un hombre llevado al borde de la desesperación es muy capaz de todo!


  —En vez de desesperarte, considera bien las cosas, John. Yo y todos mis hermanos de raza ningún mal deseamos a los de la Tierra. ¡Simplemente intentamos entrar en contacto! ¿Tenemos culpa de que no seáis capaces de resistir nuestros mensajes?


  —¡Bonita excusa!


  —No es una excusa, John. ¡Es una razón y tú sabes que, en tu fuero interno, es así!


  John Smith paseó nervioso por la habitación destartalada, procurando rehuir mirar al cuerpo sin vida del padre de Carol. No había duda de que tenía que hacer algo, y pronto. Al pensar en el cuerpo de Stan Lawford recordó a los otros dos hombres sin vida que había dejado en su coche tras la fenomenal pelea y de pronto, era vez más, comprendió que no había forma de librarse del escrutinio de su cerebro, cuando percibió claramente esto:


  —¡Exactamente eso es lo que debes hacer, John! Inclúyelo con los otros, y al mar con él.


  —Te parece fácil, ¿verdad? ¡Es el padre de Carol!


  —Di mas bien que es un hombre que siempre te odió, John. Hasta podría decirte que ese par de bribones que te atacaron…


  —¡Termina! ¿Insinúas que los pagó Stan Lawford para suprimirme? ¡Eres un intrigante maquiavélico!


  —Como quieras. No vamos a discutir eso ahora. Siempre según vuestra medición del tiempo… ¡los minutos vuelan, John!


  Era cierto.


  ¡Siempre tenía razón!


  Fue al desconectar el aparato cuando percibió, con tono apremiante, este nuevo mensaje:


  —Buen viaje, John. ¡Y no te olvides lo que te ordené! ¡Todo saldrá bien!


  Minutos después, el coche de John Smith corría veloz bordeando la carretera de la costa. A unas veinte millas de San Francisco el terreno se accidentaba dando lugar a unos altos acantilados minados en su base por las incansables aguas del Océano.


  Aquello era un lugar ideal para despeñar un coche. Más de un accidente mortal había ocurrido por aquellos parajes. Si aceleraba a fondo y saltaba, el coche daría un gran salto en el vacío e iría directamente al fondo del mar. Con su macabra carga el vehículo desaparecería para siempre bajo las aguas.


  ¿Y si algún día era encontrado?


  Empezarían las averiguaciones. Pero los muertos no hablan. No había habido ningún testigo. Y en cuanto a la matrícula del coche, su patente y la posibilidad de que el nombre de su dueño pudiera salir a relucir, de eso ya se encargarían los abogados.


  John Smith tenía muchos coches. Cualquiera que intentase inculparle de algo para vengarse de sus resonantes triunfos financieros y de toda la legión de enemigos que esto le acarreaba, bien podía haber utilizado uno de sus coches para aquella coartada. Él se limitaría a denunciar que, la noche anterior, uno de sus coches había desaparecido.


  A eso se reducía todo.


  Bueno: a eso y a su propia conciencia.


  Pero ¿había tenido realmente culpa de lo sucedido?


  ¿Era responsable de que alguien hubiese enviado a dos matones profesionales a matarle? ¿Lo era de haber defendido su vida? ¿Por qué tuvo el padre de Carol la idea de hurgar en su escondite? ¿Por qué fue a espiarle? ¿Envidia? ¿Vino a negarle el permiso para que se casara con su hija? ¿Qué diablos hacía allí? ¿Hasta qué punto conocía Stan Lawford su «secreto»?


  Excesivas preguntas. Excesivas preocupaciones. Excesivos problemas para intentar resolverlos en un instante como aquel en que, desesperado, presionó sobre el acelerador para imprimir el máximo de velocidad al coche que fue a precipitarse sobre el abismo.


  Y el triple ataúd rodante bajó dando vueltas sobre el vacío…
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   UNA nube de fotógrafos y curiosos periodistas le esperaba.


  La alta y arrogante figura de John Smith sobresalía sobre las cabezas de aquellos afanados informadores que disparaban sus placas fotográficas, captando la viril imagen de aquel hombre tostado por el sol del sur, de regreso de su viaje a la isla australiana de Tasmania.


  Entre la mucha gente que acudió a la bahía de San Francisco a recibirle, John Smith buscaba un rostro.


  El de Carol Lawford.


  La había enviado un mensaje a su marcha con una precipitada excusa alegando la solución de unos negocios, y solo al regresar, a los veinte días, había vuelto a enviarle otro.


  Pero la muchacha no estaba allí.


  En todo ese tiempo, John Smith no había tenido otro contacto con el mundo que el obligado con el personal que tripulaba su lujoso yate. E incluso en esos veinte días apenas había hablado con el capitán Emerson y el segundo oficial Swift. A los marineros se había limitado a saludarles y contestar con monosílabos a sus preguntas.


  Tras aquella trágica noche, había dejado San Francisco incapaz de hablar con nadie y temeroso que pudieran adivinar sus íntimas sensaciones de angustia, vacilaciones y… ¿Por qué no decirlo?… ¡Miedo!


  Miedo al tener que confesar su «secreto»: miedo por tener que explicar lo que le sucedió con aquel par de indeseables; miedo al oír los comentarios que se habrían levantado con la misteriosa desaparición de un hombre tan conocido como Stan Lawford; miedo al tener que enfrentarse con los periodistas cuando su mayordomo Robert, con toda seguridad puso cara de asombro al decirles lo de la desaparición de los restos del extraño ser que su señor guardaba en su laboratorio particular tras haber pagado una buena cantidad de millones por él.


  ¡Miedo a tantas cosas…!


  Por eso John Smith había preferido «huir», ya que una huida de la realidad fue aquel precipitado viaje en su yate, hacia los Mares del Sur.


  Solo el capitán de su yate conoció la ruta.


  Y, en verdad, fueron veinte días de relativa tranquilidad para un hombre tan ocupado como el multimillonario John Smith.


  Relativa porque, en aquellos veinte días, John Smith había pensado hondamente en muchas e importantes cosas.


  Pero ahora, tras aquella aparente calma, al volver a entrar en contacto con el mundo, el contraste le resultaba al joven millonario bastante desagradable. Sobre todo por no ver allí a Carol Lawford, al ser que más adoraba en este mundo.


  Meditando en todo esto estaba cuando entre las muchas preguntas de los periodistas una le dejó perplejo al oírle decir:


  —Señor Smith, ¿qué opina de esa misteriosa epidemia ocurrida en una pequeña isla a unas millas de Tasmania?


  John Smith miró al periodista fijamente, le cogió por el brazo sin poder evitar cierta brusquedad, y preguntó a su vez:


  —¿A qué epidemia se refiere, amigo?


  El hombrecillo pareció buscar el asesoramiento de sus colegas que les rodeaban, fue mirando a todos, y balbució:


  —Bueno, señor Smith… Ahora nos hemos enterado que viene usted de Tasmania y ese islote no queda muy lejos. ¡Le creíamos enterado de lo que ha pasado allí!


  El capitán Emerson y el oficial Swift estaban junto a su patrón y el primero aclaró a guisa de explicación:


  —Ni el señor Smith ni ninguno del barco hemos tenido prácticamente contacto con el mundo. Ha sido este un viaje de absoluto descanso. ¿Qué es lo que ha ocurrido en esa isla?


  Varios periodistas informaron a la vez:


  —Todos sus habitantes han muerto víctimas de una misteriosa epidemia. Eran unos veinte y estaban como dormidos. Pero posteriores análisis han demostrado que respiraron el humo de «algo» que uno de ellos debió quemar.


  John Smith se envaró. Sus dedos presionaron más fuertemente el brazo del aturdido periodista, e insistió:


  —¡Siga! ¡Siga, amigo!


  —Perdone, señor Smith; pero podrá encontrar todos los detalles de la noticia en los diarios atrasados. Eso ocurrió hará unos diez días. ¡Aunque los científicos no han encontrado aún la lógica explicación de ese humo mortal que los mató a todos!


  John Smith no quiso oír más. Tomó del brazo al capitán Emerson y al oficial Swift y les ordenó, empezando a abrirse paso:


  —Vámonos… Robert ha debido enviar uno de los coches por nosotros.


  Y ya en su mansión, tras encerrarse en la biblioteca, empezó afanosamente a leer la prensa atrasada y todas las sensacionalistas noticias referentes al caso…


  Según leía los titulares y se abismaba en los artículos, aumentaba su terror y sentido de la responsabilidad.


  Jamás se lo diría a nadie… Pero ¡él había estado en aquella isla!


  Recordaba el día en que, tras anclar frente a la bella isla australiana de Tasmania, le dio permiso al capitán Emerson y a toda la tripulación para que bajaran a tierra. John Smith había alegado que necesitaba una absoluta tranquilidad. Quería sentirse totalmente solo en el yate, mecido por las tranquilas aguas del Océano.


  Pero cuando se fueron entró en febril actividad. En una lancha motora se había trasladado a la pequeña isla hundida en el horizonte marítimo y, furtivamente, en un claro del bosque, entre frondosas palmeras y cocoteros, había incinerado el contenido de un saco, ahora reducido, tras su muerte, a unos 25 kilos de peso.


  Cuando regresó a la lancha motora, desde la playa distinguió un denso humo negruzco que, a intervalos, lanzaba colores dorados.


  Regresó al yate y no volvió a pensar más en todo aquello.


  Luego el tranquilo crucero de placer del millonario John Smith había seguido su singladura.


  ¡Eso era todo!


  ¿Todo?


  Era horrible. ¡Endiabladamente horrible!… ¡Y monstruoso!


  John Smith empezó a dar paseos nerviosos por la amplia biblioteca, a grandes zancadas. Empezaba a ver claro. Solo había sido un incauto instrumento, atrapado en aquella red debido a sus míseras circunstancias, cuando solo era un pobre diablo, un triste ingeniero de televisión fracasado y obstinado en mantener su dignidad e independencia, queriendo realizar «su invento».


  Había caído en la red de unos seres diabólicos. Le habían encumbrado hasta el máximo que un hombre puede llegar en el orden material.


  Pero ¡le habían hundido moralmente!


  ¡Nunca más volvería a ser un hombre!


  —¡Me han convertido en un monstruo como «ellos»! —rugió.


  Fue a recoger los diarios y las revistas consultadas esparcidas por allí y sus ojos quedaron fijos en otros titulares que también destacaban:


  


  «EL MILLONARIO STAN LAWFORD DESAPARECE MISTERIOSAMENTE»


  


  Y en otra revista de varios días después:


  


  «NO SE TIENEN NOTICIAS DE STAN LAWFORD.


  SE TEME LO PEOR»


  


  —¡Cristo! ¡Esto ya es demasiado! —volvió a bramar John Smith, anonadado.


  Descolgó el teléfono con nerviosismo y marcó un número. Poco después preguntaba con la voz vibrante de emoción y angustia:


  —¿Carol? ¿Eres tú? ¿Por qué no viniste a recibirme?


  No obtuvo respuesta al instante. La muchacha se adivinaba que también sostenía una sorda lucha. Al fin habló:


  —Ven a mi casa, John. ¡Tenemos que hablar!


  John Smith salió al vestíbulo y gritó al sumiso mayordomo:


  —¡Robert! ¡Ordena que me preparen el coche! ¡Pronto!


  


  * * *


  Más fuerte que su angustia, más fuerte que su dolor y que todo era su amor.


  Por eso nada más que se encontraron frente a frente se confundieron en un apasionado abrazo.


  ¡Y John Smith fue feliz!


  Al menos, la mujer tan locamente adorada seguía queriéndole.


  Luego hablaron. Hablaron mucho y al fin, llevándole a su habitación para que los criados y la doncella nada pudieran escuchar, Carol Lawford le entregó un papel a John, rogándole, entre triste y dolorida:


  —Lee, John… ¡Es lo último que escribió papá!


  La nota contenía la enérgica letra de Stan Lawford y anunciaba a su hija que regresaría tarde. Le decía a Carol que había descubierto un misterioso escondrijo de John Smith y que iba a hablar largo y tendido con él.


  John Smith devolvió la nota a Carol, ansiosamente fijos sus grises ojos en las azules pupilas veladas por las lágrimas de la joven. Temía encontrar un mudo reproche en ella, pero solo le dijo:


  —Y ya sabes que papá nunca regresó…


  —Carol… Yo… yo…


  —Lo sé, cariño… ¡No puedo estar enamorada de un asesino!


  John Smith recordó la remota isla australiana ahora convertida en un horrible cementerio, y quedó mudo y cabizbajo.


  Pero ¿era realmente él un asesino? ¿Hasta qué punto alcanzaba su responsabilidad?


  La dulce voz de la muchacha le sacó de sus negros pensamientos.


  —Precisamente por considerar que eres incapaz de tal cosa, cuando se iniciaron las investigaciones, nada dije a la policía de esta nota. ¡Solo quería mostrártela a ti y ver tus ojos, John!


  —¿Qué ves en mis ojos, Carol? ¿Qué ves en estas pupilas?


  —Que estás muy cansado, amor mío. ¡Y que sufres mucho!


  John Smith estaba llorando cuando confirmó, su cabeza de león entre las crispadas manos:


  —¡Mucho, Carol! ¡Sufro como nadie ha podido llegar a sufrir en este mundo!


  —Y ¿no puedes confiar en mí? ¿Qué te pasa, John? ¿Qué nos ocultas a todos?


  El hombre se repuso algo. Era extraño, pero no sentía rubor alguno en mostrar sus lágrimas.


  ¡No lo sentía porque eran lágrimas de hombre!


  De un hombre acorralado y preso en algo horrible…


  Miró a la mujer con infinita dulzura y solo prometió:


  —Algún día lo sabrás, mi vida. ¡Antes tengo que arreglar varias cosas!


  —¿Más negocios, John?


  John Smith, el águila de los negocios, el ave de presa, el lince, el audaz y poderoso financiero, confirmó despacio con la cabeza al tiempo que decía:


  —Sí, Carol… ¡El más importante negocio de mi vida!


  —Me asustas, cariño. ¿Por qué es tan importante?


  Volvió a vacilar, para decir dirigiéndose a la puerta:


  —¡Porque se trata de mi alma! ¿Comprendes? ¡De mi alma!


  No se atrevió a dar más explicaciones y se apartó de lo que más quería y había anhelado en este mundo.


  Pero aquello no era nada más que el principio. ¡Estaba dispuesto a renunciar a todo!


  XV


   ENFILÓ la colina.


  Iba cansado. ¡Terriblemente cansado!


  Había renunciado a subir al barrio extremo en coche porque tenía mucho que pensar. Cada paso que daba resultaba decisivo para él.


  Primero un pie. Luego el otro… Y así hasta llegar frente a la vieja casucha de la señora Horne. ¡Allí había empezado todo!


  Con ojos tristes, observó la calleja fijándose en cada uno de sus detalles. A una manzana estaba en la casa del negro Charlie, un viejo y buen amigo de otros tiempos. ¿Cómo seguiría? ¿Habría sido más feliz que él en aquellos últimos años?


  Miró a la cerrada ventana del piso superior de la casa de la señora Horne y se dijo a sí mismo; con un suspiro:


  —Vamos allá, John. ¡Ánimo!


  Ascendió despacio los peldaños y tuvo la sensación que la vieja madera se quejaba bajo su peso. Nunca se había sentido tan pesado, tan recio, tan lleno de vida, pero también tan moralmente abatido.


  Cuando entró en la habitación-taller, lo primero que buscaron sus ojos fue el extraño aparato de televisión de cinco antenas, construido por él mismo bajo el imperioso mandato de unos insufribles dolores de cabeza.


  Lo estuvo observando detenidamente, como si fuera un animal con vida propia que ahora parecía dormido, como si descansara. En verdad que era un ejemplar único y complicado. Con una pantalla rectangular excesivamente grande y cóncava.


  ¿Cóncava? ¿No le había «ordenado» la última vez que cambiase la pantalla y la hiciera convexa?


  ¡Bah! No pensaba cumplir más órdenes.


  Encendió un cigarrillo y, con deleite, expelió el azulado humo. Siempre le había gustado mucho fumar. Era un placer mínimo, pero continuado.


  Cuando llegó a la boquilla, lo arrojó al sucio suelo y su mano, decidida, sin temblar, accionó el botón de mando que permitía entrar en funcionamiento al estrafalario aparato de televisión. Como tantas otras veces, la pantalla empezó a oscilar, con intensos reflejos que le cegaban. Pero sus ojos se mantenían fijos allí, intentando penetrar en la espesa capa de niebla que, como caliente vapor, empezaba a recortar los contornos de una repelente imagen ya conocida.


  Cuando la imagen quedó fija en la cóncava pantalla, su cerebro percibió el mensaje:


  —Hola, John… Pareces cansado.


  —Nada te se escapa. En efecto… ¡Lo estoy!


  —¿No te sentó bien tu viaje de placer?


  —Sí… ¡Muy bien! Tuviste una gran idea.


  Absurdamente, John Smith empezó a pensar en caballos de carrera y su comunicante al instante lo capto, preguntando:


  —¿Qué ocurre, John? ¿A qué vienen esos pensamientos ahora? Diría que deseas evadirte de algo.


  —¿Evadirme?


  —Sí… Tener la atención fija en otras ideas para que yo no pueda captar lo que en realidad, bajo esa solemne tontería de los caballos de carreras, quieres ocultar.


  —¿No te pasarás de listo? En realidad pienso en caballos como podría pensar en otra cosa. Yo no intento ocultarte nada…


  Hizo una estudiada pausa antes de añadir:


  —El que me oculta las cosas eres tú.


  —Comprendo. Debí decirte que, al incinerar el cadáver de mi hermano de raza que los tuyos lograron capturar en la Luna, esos pobres diablos de la islita australiana morirían por las emanaciones del humo.


  —Veo que nunca podré engañarte. ¡A eso precisamente me refería!


  —Compréndeme, John. Tú tienes tus conceptos morales. De decírtelo, no lo habrías hecho. Y…


  —¡Sigue! Era necesario que lo hiciera, ¿verdad?


  —¡Muy necesario! Eso ha sido como una prueba definitiva, John.


  —Si no me equivoco, le enviasteis a la Luna para que fuera capturado. ¿No?


  —A su debido tiempo, sí. Pero ya te dije que fue una misión voluntaria y que nosotros también tenemos héroes.


  —Realmente lo fue… ¡Del pobre ahora no deben quedar ni las cenizas!


  —Cumplió su cometido, John…


  —Sí, ya… Habéis comprobado que al quemar uno de esos cuerpos aquí, en la Tierra, el humo que resulta es altamente letal. ¿Verdad?


  —Más o menos, era de eso de lo que se trataba.


  —De lo cual se deduce que, con una buena quema de esos cuerpos, la Tierra quedaría totalmente despoblada de hombres.


  —¡Chico listo, John! ¡Siempre me gustaste!


  —Eres muy amable, amigo Virgo. ¡No merezco tus elogios!


  La mente de John Smith siguió elaborando ideas y su interlocutor se quejó:


  —Formalidad, John. ¿Por qué piensas ahora en bailarinas?


  —¡Bah! Siempre me han gustado las bailarinas. En otro tiempo fueron mi debilidad.


  —Estamos intercambiando pensamientos de algo serio e importante.


  —Dirás importante para vosotros.


  —Aclaremos, John. Creo que debo ponerte al corriente de ciertas cosas, de ciertos proyectos, de ciertos planes que…


  —¿De veras crees que esos proyectos y planes vuestros pueden interesarme?


  —¡Os interesan a todos los hombres! ¡Son vitales para vosotros los terrícolas!


  —¿En qué sentido?


  —¡En el sentido de vida o muerte!


  —¿No nos habéis sentenciado ya previamente?


  —La sentencia parte de vosotros mismos, no de nosotros, John.


  —Explícate.


  —Sabemos que la Tierra, en un momento determinado del Tiempo, quedará deshabitada. ¡Toda clase de vida habrá sido exterminada!


  —¿Por quién?


  —¡Por vosotros, John!


  —¿Te refieres a las posibles guerras termonucleares, quizá…?


  —A eso y a otras locuras parecidas.


  —¡Ya!… Las armas atómicas, la guerra bacteriológica, la utilización de los Rayos-Láser, la…


  —¡Tenéis, por lo que tú mismo me has leído, un buen arsenal de todos esos «juguetes»!


  —¡Simples pasatiempos humanos!


  —Pues bien, esos «pasatiempos humanos», serán los que terminarán con toda clase de vida en vuestro planeta. Y nosotros…


  —Vosotros queréis adelantar los acontecimientos.


  —Mas bien provenirlos.


  —¿Cómo? ¿Dándonos otra muerte más dulce, menos dolorosa?


  —¿Negarás que esos pobres diablos de la isla australiana han pasado de la vida a la muerte durmiendo, sin la menor molestia?


  —No. Admito que la incineración de ese cadáver ha resultado altamente eficaz. ¡Veinte por uno!


  —Eso que te parece una buena proporción, para nosotros resultaría muy cara. Aspiramos a que en ciudades y centros tan populosos como en Nueva York, Tokio, Moscú o Pekín, el promedio sea que por cada héroe nuestro «duerman» cien o doscientos mil de los vuestros.


  —De todas formas, si calculas los habitantes que tenemos, vais a necesitar una buena dosis de esos «héroes» vuestros.


  —Enviaremos a los más inútiles, a los nuestros que nos estorban.


  —¡Hombre! Eso de «enviar» me intriga.


  No obtuvo respuesta y John Smith azuzó siguiendo:


  —¿Naves espaciales?


  —No.


  —¿Os desintegráis para viajar por el espacio reagrupándose los átomos de los que estáis compuestos al llegar al destino prefijado?


  —Algo parecido, pero por canales fijos.


  —¡Me tienes en ascuas! ¿Qué quieres decir con eso de «canales fijos»?


  —Canales de televisión.


  —Me parece que empiezo a comprender. El tipo qué utilizasteis en la luna, el pobre Foster Wayne, también fue ingeniero de televisión, como yo.


  —No fue una simple coincidencia, John.


  —¿Y también sufrió agudos dolores de cabeza como yo?


  —Sí, hasta que su comunicante logró que construyera un aparato igual al que yo te ordené a ti y por medio del cual hemos podido ponemos en contacto.


  —¡Una técnica muy depurada en la que utilizáis a los enemigos que más tarde pensáis eliminar!


  —Te repito que de todas formas vosotros mismos os habéis sentenciado con esa loca carrera de armamentos atómicos.


  Esta vez, tras sus palabras, John Smith empezó a elaborar pensamientos sobre los conejos de India.


  Su comunicante se indignó enviándole una fuerte descarga que sacudió su cerebro.


  —¡Basta ya, John! ¿Qué te pasa hoy? ¡No prestas atención a lo que tratamos!


  —Perdona. Nuevamente he vuelto a distraerme…


  —Yo diría que lo que intentas es mariposear tu pensamiento para no elaborar ideas que puedan alarmarme, mi querido John.


  —¡No seas receloso! ¿En qué podría alarmarte yo, simple mortal?


  —Sigamos pues: si bien lo miras y lo consideras, nuestros planes no harán nada más que atajar algo que, para vosotros, es inevitable.


  —Me has demostrado de mil maneras que tenéis una visión del futuro que para vosotros es ya pasado. ¿No es así?


  —Cierto.


  —De aquí llegáis a esta lógica conclusión: si los hombres, esos míseros terrícolas, van a exterminarse mutuamente unos a otros con sus guerras termonucleares, ¿por qué no intervenir nosotros, hacer que mueran de una forma distinta y que la atmósfera no quede emponzoñada?


  —Justa y exacta conclusión, John. ¡Propia de tu aguda inteligencia!


  —No vuelvas a piropearme. ¡Me produce rubor!


  Esta vez, John Smith procuró concentrar su pensamiento en encender un cigarrillo con rara atención en él, poniendo el máximo cuidado en cada uno de los habituales movimientos.


  Ante todo, lo que más temía es que lo que había estado meditando durante toda aquella tarde saliera por cualquier resquicio abierto a la aguda captación de su oponente. Si no lo conseguía, todos sus planes quedarían anulados y de ello se podían derivar terribles consecuencias.


  Era preciso sostener aquella lucha de poder a poder, y hasta ahora, por lo que él creía, lo iba consiguiendo.


  Con fuerza expelió el humo de sus pulmones y empezó a pensar:


  —¿Y qué hay de esos «envíos» para la incineración en masa?


  —Ya están preparados.


  —¡Ahora comprendo por qué me hacías que te leyera libros y libros de geografía! Querías situarte, ¿verdad?


  —Al leerme esos libros nos has ido situando, John, ahora sabemos dimensiones, lugares preferidos, altitudes, longitudes, mares, océanos, islas, continentes, densidades de población…


  —Vamos… Que tenéis elaboradas cuidadosas estadísticas. En tal y tal lugar que hay tantos habitantes: preciso es, pues, incinerar tantos «héroes voluntarios». ¡A tantos por cabeza! ¿No es así?


  —Tengo la sensación de que te estás burlando, John.


  —No es eso. Es que estoy de buen humor. Cuando el hombre ha hecho o se dispone a realizar una buena obra, su ánimo se eleva y le hace ver todas las cosas divertidas.


  —¿Y tú ya hiciste tu buena obra, John?


  —No… Todavía no…


  Solo vaciló una fracción de segundo, para terminar por asegurar:


  —¡La voy hacer!


  —¡Ya he adivinado lo que es, porque lo he captado en tu cerebro, John! Deseas ocultármelo, pero habías pensado repartir algunos de los millones que has ganado durante estos años, gracias a mí.


  —¡Exactamente he estado pensando en eso!


  Deseaba seguir ganando aquella batalla y para distraer su mente se puso a observar con sumo detenimiento, con todas las potencias de su ser, a una mosca que revoloteaba por allí.


  Y hasta hizo el movimiento para capturarla hasta que recibió una descarga del pensamiento de su comunicante, que le advirtió irritado:


  —¿Otra vez, John? ¿Qué te pasa esta noche?


  —¡Oh, nada! Sigue con el desarrollo de vuestros planes, que resultan muy interesantes.


  —Ahora noto que me engañas, John. Hay un reducto de tu cerebro que me indica que no ves nuestros planes con muy buenos ojos.


  —Quizá. No voy a ocultarte que soy hombre, terrícola, que vivo aquí, en este nuevo planeta que vosotros deseáis habitar… Y la verdad, no comprendo cómo puede ser compatible mi vida con la vuestra.


  —No te preocupes, John. ¡Tú vivirás!


  —¡Ah! ¿Me concederás esa gracia especial?


  —A ti y a unos cuantos, siguiendo nuestras instrucciones, os será dado vivir en un mundo supercivilizado donde la fuerza más hermosa, la idea matriz de toda acción y movimiento, el pensamiento, reinará por doquier.


  —Mis pulmones son iguales a los de tantos seres humanos. No llego tampoco a comprender cómo voy a poder respirar cuando piras enormes de voluntarias incineraciones, tras vuestros «envíos», se alcen por todos los sitios.


  —¿Y para qué somos amigos, John? Te estamos agradecidos y te lo vamos a demostrar. Bastará, como te dije, que sigas nuestras instrucciones. Con cierta composición química que te suministres, quedarás inmunizado contra el humo tóxico que despoblará vuestra Tierra.


  —No está mal. ¿Y eso solo por agradecimiento?


  —Y porque tienes manos hábiles para construir aparatos.


  —¡Ya salió! El toma y daca de siempre. ¿Verdad? Yo me pongo a construir aparatejos de esta clase y vosotros… ¡a venir aquí viajando por las ondas canalizadas, en dosis masivas!


  —Tu novia también es una buena chica. ¡Vivirá!


  —¿A cuántos bípedos terrícolas habéis calculado dejar con vida?


  —No sé. No tengo ahora los datos a mano. En su momento te lo comunicaremos para que tú les transmitas la dosis química que les inmunizará.


  John Smith no pudo evitar dar un respingo sobre la silla en que estaba sentado. Hizo enormes esfuerzos para evitar pensar algo que podía delatarle.


  Pero no lo consiguió.


  La deducción había surgido tan espontáneamente en su cerebro, tan viva, tan concluyente, que su comunicante la captó.


  —Sí, John… Tú solo eres nuestro único canal de comunicación con la Tierra. Veo que lo has deducido de mis anteriores mensajes.


  —¡Es un alto honor! Pero ahora recuerdo que una vez me dijisteis que cada veinte o treinta mil años (claro está, me refiero a años solares) habéis logrado establecer un contacto como el mío. ¿No fue así?


  —La cifra de tiempo a veces varía. Que yo recuerde, la última vez logramos establecer contacto con un Emperador chino de la dinastía de los Ming…


  John Smith procuró mostrarse sorprendido, exclamando:


  —¡De eso hace miles de años!


  Encendió otro cigarrillo y siguió pensando, con aire divertido:


  —Y tú has dicho «que yo recuerde»… ¿Es que tienes esa edad, amigo?


  —No hace al caso tratar de eso ahora.


  Y cambió de tema prontamente asegurando:


  —Este año solar vuestro ha sido muy propicio para nosotros. Tú y el ingeniero Foster Wayne sois todo un record.


  —¿Por qué le eliminasteis? La prensa dijo que encontraron su cadáver tres años después de su desaparición de la Estación de Televisión de la que era jefe, en la Luna.


  —Nosotros no le «eliminamos», John. Fue él quien, arrepentido, se dejó morir.


  John Smith sonrió descaradamente recordando:


  —Ya ves… ¡Nosotros también tenemos nuestros héroes, como tú mismo dices!


  —¡Una bobada! Se asustó cuando su comunicante, tras ordenarle que convirtiera la pantalla cóncava que había construido en convexa, le vio surgir de ella.


  —Y tú me has ordenado que haga yo lo mismo con este aparato. ¿Lo recuerdas? Fue antes de realizar mi viaje para… esa prueba en la isla australiana.


  —Sí, John… ¡Lo recuerdo! Pero esperaba que tú lo mencionaras. ¡No quería violentarte!


  —No me mientas. Ahora mismo me pongo al trabajo y, cuando logres llegar hasta aquí, tendré mucho gusto en estrechar tu mano…


  Señaló en la pantalla la escamosa zarpa marrón de dedos unidos por finas membranas terminados en uñas curvas y resistentes, y preguntó rectificando:


  —¿O en vez de decir tu mano debo decir tu zarpa?


  La fuerte descarga que cruzó el cerebro de John Smith lacerándole, haciéndole retorcerse de dolor, le avisó que su ironía había sido captada:


  —No me gustan tus burlas, John. Recuerda que puedo…


  —Sí… Ya sé. ¡Puedes fulminarme!


  Y John Smith se dispuso al trabajo para convertir la pantalla cóncava en convexa, tal y como se le había ordenado…


  ¡Sabía que de no hacerlo así moriría al instante!


  XVI


     SUDANDO, trabajando sin descanso, utilizando gran parte del material que siempre había conservado allí, John Smith logró cambiar la pantalla que ahora sobresalía como un vientre, a punto de dar la vida…


  Luego se plantó con toda su recia humanidad ante el transformado aparato, extendió su mano ante él e invitó, sonriente:


  —Cuando quieras, «amigo»… ¡Aquí te espero!


  La borrosa imagen pareció vacilar, ocultándose a veces tras la espesa niebla que ahora, en la convexa pantalla, parecía que iba a inundar la habitación.


  Y un aviso apremiante cruzó la inmensa distancia sideral llegando hasta las neuronas cerebrales del hombre, para advertirle:


  —¡Cuidado, John! Estoy empezando a confirmar mis sospechas. ¿Debo tomar esa invitación como un reto?


  John Smith, ya dispuesto a todo, solo dijo:


  —Tú, que tanto sabes, adivínalo. ¿Vienes?


  —No… Aún quiero darte otra oportunidad antes de reducir tu inexplicable rebeldía. ¿Por qué intentas jugar al héroe? ¿No sabes que eso te condena a muerte?


  —Morir más pronto o más tarde, es cosa de poca importancia. Lo que importa es morir bien o mal. Morir bien, por otra parte, es huir del peligro de vivir indignamente.


  —Muy filosófico, pero poco práctico, John. Te he prometido que tú…


  —Lo sé… Me has querido comprar, como has hecho hasta ahora, revelándome el secreto de las cosas que iban a ocurrir, para convertirme en uno de los hombres más poderosos de la Tierra económicamente. Yo no conocía tu endiablado juego y acepté para colmar una ambición y unas ansias de desquite que sentía por mis antiguas humillaciones y miserias. ¡Eso fue lo que me cegó! Pero ahora no acepto.


  Respiró jadeante sabiendo todo lo que se jugaba con su actitud, pero confirmó:


  —¡Y no acepto, porque es hermoso morir luchando por algo noble, y ahora yo estoy dispuesto a luchar por toda la Humanidad!


  —Más que una locura es una sandez, John. ¡Te repito que vosotros mismos os habéis sentenciado! Como tú mismo acabas de decir, ¿qué importa que la Humanidad muera un poco antes, si con ello evitamos que contaminéis vuestra atmósfera y nosotros podremos vivir aquí?


  —¡Al diablo con tus previsiones del futuro! Sé que has acertado muchas veces, pero yo aún tengo fe en la Humanidad. ¿Quién te dice que no rectificaran los hombres? Tenemos momentos malos cuajados de ambiciones y egoísmos… Pero ¡también tenemos nuestra moral, fundada en una religión!


  John Smith empezaba a notar agudos dolores de cabeza, pero aún encontró ánimos para polemizar, asertando:


  —Lo que tú propones sería el fin, y si yo puedo evitar ese fin… ¡Por Dios vivo que me daré por muy satisfecho!


  —¿Cómo evitarlo, John? ¡Sabes que no puedes luchar conmigo!


  —Lo sé… ¡Me fulminarías! Pero caeré sobre este endemoniado aparato de televisión que un día construí por tus mandatos. Me abrazaré a él con todas mis fuerzas. ¡Peso mucho y le destrozaré! ¡Le haré pedazos! ¡Aunque cuando caiga ya esté herido de muerte! ¡Y tardaréis otros treinta mil años en volver a perturbarnos!


  John Smith, los brazos fuertes y abiertos como recias aspas de molino, avanzó dos pasos para situarse frente a la pantalla.


  Parecía un heroico gigante luchando contra las misteriosas fuerzas desatadas del Universo.


  Nunca se había sentido tan seguro de una decisión.


  ¡Jamás había estado tan arrogante!


  Los ojos desorbitados, percibió la alarma en la imagen tras la espesa niebla que la envolvía. Recibió una fuerte descarga en su atormentado cerebro y tuvo la sensación que la imagen se movía, que adquiría relieve empezando a salir de la convexa pantalla.


  No fue solo una sensación.


  Fue una realidad.


  Lo comprobó cuando sus brazos, atenazando al viscoso ser que pugnaba por escurrirse hiriéndole en la piel de sus manos con las gruesas escamas color marrón, forcejeó contra su ancho pecho de gigante.


  John Smith obraba ya por instinto, como impulsado por fuerzas telúricas cuyas raíces venían de las entrañas de su Madre Tierra.


  Sí. Era a la Tierra a la que estaba defendiendo. Al planeta de los hombres. Al Astro que seguiría tachonando los cielos, en su carrera por el Espacio siguiendo dócilmente al Padre Sol.


  Y en su mortal agonía; ya nublado el cerebro pero con vida aún en su corazón, ese maravilloso motor que nos redime y nos hace distintos a las bestias, cayendo con estrépito sobre el aparato de televisión de pantalla convexa que quedó destrozado bajo el doble peso, exclamó cuando comprobó que había proporcionado la muerte…


  —¡Dios mío! ¡Perdóname!


   


  * * *


  Su cuerpo aún estaba caliente, cuando Carol Lawford llegó acompañada de varios amigos y del teniente de policía de servicio en la Central.


  Era el joven teniente Barry, aquel joven policía al que un día ya lejano el orgulloso multimillonario John Smith había prometido enviar a regular el tráfico a la Luna.


  Carol Lawford se había sentido inquieta cuando aquella tarde su prometido John la dejó, y al no encontrarle en ningún sitio de San Francisco, corrió alarmada a la vieja casucha de la desdentada señora Horne.


  Pero no comprendieron aquel auténtico final de tragedia, hasta que no revisaron los papeles y las cuartillas que, con mano febril, antes de ir hacia su voluntaria muerte, John Smith había escrito.


  En aquellas cuartillas estaba relatada toda su odisea.


  Era un sentido relato de los errores cometidos, y un aviso para el futuro. John Smith no había podido substraerse en aquellas horas a los hábitos de mando adquiridos en los últimos años de su poder, y ordenaba.


  Trataba de evitar el fin de la raza humana. Su experiencia había sido única y resultaba aleccionadora.


  Pero sus líneas rebosaban honda y profunda humanidad y, en uno de los pasajes, recordaba:


  «… Y por tanto, rectifiquemos nuestros errores que pueden llevarnos a la total destrucción, pues no en vano, el mayor mérito del hombre consiste en determinar, en la medida de lo posible, las circunstancias, y no dejar, en la misma medida, que esas circunstancias le determinen a él.


  «Caminos hay que nos conducen a todas las soluciones; si conseguimos suficiente voluntad, conseguiremos siempre los suficientes medios. La voluntad se consigue con la rectitud del corazón. Si el corazón obra rectamente, el hombre deja de ser un animal de presa y no ataca al otro hombre porque ve en él, a un hermano.


  »La viva sensación de que todos somos hermanos, se adquiere más profundamente cuando se entra en contacto con seres de otros mundos, como me ha ocurrido a mí. No me gustaría morir inútilmente y que los hombres siguieran el peligroso camino de su autodestrucción que solo beneficiaría a esos seres. Repito que contamos con suficientes medios para convertir la Tierra en el Paraíso prometido.


  «Usando el libre albedrío otorgado por Dios, marquemos los rumbos de la Historia por caminos solo fatigosos por el esfuerzo regenerador del trabajo y la ascensión del espíritu, y no cargados con la angustia vital de la incertidumbre. Seamos nosotros rectores de la Vida del Hombre sobre la Tierra, que así, después del fin…»


  Carol Lawford se interrumpió al sentir sus bellos ojos azules cuajados de lágrimas y uno de los presentes, para romper la tensión del silencio, rogó:


  —Siga, señorita Lawford… ¿Qué dice John Smith que hay después del fin?


  La joven miró a todos los reunidos en la regia biblioteca del hombre que, teniéndolo todo, lo había dado todo a los demás, y dijo:


  —Nunca habrá fin… Mientras en la Tierra existan hombres como John Smith… ¡Nunca habrá fin, amigos míos!


  Y salió, aunque en aquellos instantes Carol Lawford pensaba en que, para ella, todo había terminado con la heroica muerte del hombre amado.


   


  * * *


  Pero se equivocaba.


  La Vida siempre es cambiable, variante y múltiple.


  Y el joven teniente de policía Barry estaba dispuesto a hacérselo comprender así a la bella mujer que ahora lloraba…


   


  FIN


   


   


   Próximo Número


   


    


  LLAMADA A LOS MARCIANOS


   


  por


   


  Clark Carrados


   


    


  El clamor que sonaba por todas partes


  no era una invitación a


  los marcianos.


  Ellos estaban ya en la Tierra


  y el problema


  consistía en hacerles regresar a su planeta.
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