
  
    
  


  [image: ]


  
    


    SÍGUENOS EN


    [image: imagen]


    


    [image: imagen]


    @megustaleerebooks


    @megustaleer


    


    [image: imagen]


    @megustaleer


    


    [image: imagen]


    @megustaleer


    


    [image: imagen]

  


  
    
      Para mi suegra, Valerie, con cariño
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    Almirante rojo


    (Vanessa atalanta)

  


  
    


    Admiral House,


    Southwold, Sufflolk


    


    Junio de 1943


    


    Recuerda, cariño, que eres un hada, y sobrevuelas con sigilo la hierba con tus finas alas, lista para atrapar a tu presa en tu red de seda. ¡Mira! —me susurró al oído—. Ahí la tienes, justo en el borde de la hoja. Ahora, ¡vuela!


    Tal como me había enseñado, cerré los ojos unos segundos, me puse de puntillas e imaginé que mis piececitos se elevaban del suelo. Entonces noté que la palma de papá me daba un pequeño empujón hacia delante. Abrí los ojos, me concentré en las dos alas de color azul jacinto y volé los dos pasos que necesitaba para precipitar mi red sobre la frágil hoja de budelia en la que se había posado la hormiguera de lunares.


    El aire que levantó la red al caer sobre el objetivo alertó a la hormiguera, que abrió las alas preparándose para huir. Pero fue demasiado tarde, porque yo, Posy, Princesa de las Hadas, la había capturado. No pensaba hacerle daño, por supuesto, solo me la llevaría para que Lawrence, Rey del Pueblo de los Magos —que era también mi padre—, la estudiara antes de liberarla después de que disfrutara de un enorme cuenco del mejor néctar.


    —¡Qué niña más lista es mi Posy! —exclamó papá cuando regresé a través del follaje y le tendí orgullosa el cazamariposas.


    Se puso en cuclillas para que nuestros ojos, que todo el mundo decía que se parecían tanto, compartieran una mirada de orgullo y regocijo.


    Vi que inclinaba la cabeza para estudiar la mariposa, la cual permanecía completamente inmóvil, con las patitas enganchadas en su blanca prisión de malla. Papá tenía el pelo caoba oscuro, y la gomina que utilizaba para alisarlo hacía que, al sol, brillara como la superficie de la larga mesa del comedor después de que Daisy la encerara. Además, olía de maravilla —a él, a bienestar, porque papá era «el hogar»—, y yo le quería más que a nada en mis mundos, el humano y el de las hadas. También quería a maman, claro, pero, aunque ella estaba en casa la mayor parte del tiempo, no sentía que la conociera tan bien como a papá. Ella pasaba mucho tiempo en su habitación con algo llamado «migrañas» y, cuando salía, siempre parecía demasiado ocupada para pasar un rato conmigo.


    —¡Es magnífica, cariño! —exclamó papá alzando la mirada—. Una auténtica rareza en estas costas, y de noble linaje, sin duda —añadió.


    —¿Podría ser una mariposa princesa? —pregunté.


    —Ya lo creo —aseguró papá—. Debemos tratarla con el máximo respeto, tal como exige su condición real.


    —¡Lawrence, Posy… a comer! —llamó una voz desde el otro lado del follaje.


    Papá se levantó, sobrepasando la budelia en altura, y saludó con la mano hacia la terraza de Admiral House.


    —Ya vamos, mi amor —contestó bastante alto, pues estábamos a cierta distancia.


    Observé que los ojos de papá sonreían al ver a su esposa: mi madre, y la Reina del Pueblo de los Magos, aunque ella no lo sabía. Era un juego que solo compartíamos papá y yo.


    Cogidos de la mano, cruzamos el césped aspirando el olor a hierba recién cortada que yo asociaba a días felices en el jardín: los amigos de papá y maman, champán en una mano, el mazo de cróquet en la otra, la bola sobrevolando el campo de críquet que papá segaba para tales ocasiones…


    Esos días felices eran menos frecuentes desde que había comenzado la guerra, lo que hacía aún más valioso el recuerdo de los mismos. La guerra también había dejado cojo a papá, de modo que teníamos que caminar muy despacio, lo cual no me molestaba lo más mínimo porque significaba que lo tenía más tiempo para mí sola. Papá estaba mucho mejor que cuando llegó del hospital. Entonces iba en silla de ruedas, como un anciano, y tenía la mirada gris. No obstante, con los cuidados de maman y Daisy, y los cuentos que yo le leía, se había recuperado deprisa. Ya ni siquiera necesitaba bastón para caminar, a menos que fuera más allá de los jardines.


    —Ahora, Posy, entra a lavarte la cara y las manos. Dile a maman que voy a instalar a nuestra nueva invitada —me indicó papá con el cazamariposas cuando llegamos a los escalones de la terraza.


    —Vale —respondí mientras se daba la vuelta para cruzar el césped y desaparecer por detrás del alto seto de boj.


    Se dirigía al Torreón, el cual, con su torrecilla de ladrillo de color arena, constituía el castillo de cuento perfecto para la gente mágica y sus amigas las mariposas. Papá pasaba mucho tiempo allí. Solo. Yo únicamente tenía permitido asomarme al cuartito circular que había al otro lado de la puerta del Torreón —muy oscuro y con olor a calcetines mohosos— cuando maman me pedía que fuera a buscar a papá para comer.


    El cuartito de abajo era donde papá guardaba su «material de exteriores», como él lo llamaba: raquetas de tenis mezcladas con palos de críquet y botas de agua salpicadas de barro. Nunca me había invitado a subir las escaleras que giraban una y otra vez hasta lo alto del Torreón (lo sé porque las subí en secreto un día que maman había avisado a papá de que tenía una llamada telefónica en la casa). Fue una gran decepción descubrir que papá había cerrado con llave la gran puerta de roble que me recibió al llegar arriba. Aunque giré el pomo con toda la fuerza que me permitían mis menudas manos, no cedió ni un milímetro. Sabía que en esa sala, a diferencia del cuarto de abajo, había muchas ventanas, porque se veían desde el jardín. El Torreón me recordaba un poco al faro de Southwold, con la diferencia de que en la cabeza lucía una corona dorada en lugar de una luz brillante.


    Mientras subía los escalones de la terraza contemplé, suspirando de felicidad, los preciosos muros de ladrillo rojo de la casa principal y las hileras de altas ventanas de guillotina enmarcadas por zarcillos de glicinias verde lima. Vi que la vieja mesa de hierro forjado de la terraza, ya más verde que el negro original, estaba puesta para comer. Había tres salvamanteles y tres vasos, lo que significaba que íbamos a comer los tres solos, cosa que no sucedía a menudo. Pensé en lo fantástico que sería tener a maman y a papá para mí sola. Entré en la casa por las amplias puertaventanas del salón, rodeé los sofás de damasco dispuestos en torno a la enorme chimenea revestida de mármol —tan grande que el año anterior Papá Noel había conseguido meter una reluciente bicicleta roja por ella— y recorrí el laberinto de pasillos que conducían al cuarto de baño de la planta baja. Cerré la puerta, utilicé ambas manos para girar el enorme grifo de plata y me las lavé a conciencia. Me puse de puntillas para mirarme la cara en el espejo y comprobar si tenía manchurrones. Maman era muy exigente con la apariencia —papá decía que se debía a su origen francés—, y ay de nosotros como no llegáramos inmaculados a la mesa.


    Aun así, ni siquiera ella era capaz de controlar los rizos castaños que se me escapaban continuamente de las apretadas trenzas a la altura del cogote y de los pasadores que se esforzaban por mantenerlos alejados de la frente. Una noche, papá acababa de arroparme y le pregunté si podía ponerme un poco de su gomina, porque creía que quizá ayudaría, pero se echó a reír y enroscó el dedo en uno de mis tirabuzones.


    —No permitiré que hagas eso. Yo adoro tus rizos, cariño, y si de mí dependiera, volarían libres todos los días.


    Cuando regresaba por el pasillo, deseé por enésima vez tener la melena rubia, lisa y brillante de maman. Era del color de los bombones de chocolate blanco que servía con el café después de cenar. Mi pelo era café con leche, o por lo menos así lo llamaba ella; yo lo llamaba marrón-ratón.


    —Ya era hora, Posy —dijo maman cuando salí a la terraza—. ¿Y tu pamela?


    —Me la habré dejado en el jardín mientras cazaba mariposas con papá.


    —¿Cuántas veces te he dicho que se te quemará la cara y no tardarás en tenerla arrugada como una pasa? —me regañó mientras me sentaba—. A los cuarenta aparentarás sesenta.


    —Sí, maman. —Asentí, pensando que de todos modos a los cuarenta ya sería tan vieja que no me importaría.


    —¿Cómo está mi otra chica favorita este bonito día?


    Papá apareció en la terraza y la rodeó por la cintura, de modo que la jarra de agua que mi madre sostenía salpicó el suelo de piedra gris.


    —¡Cuidado, Lawrence! —protestó frunciendo el ceño antes de soltarse y dejar la jarra en la mesa.


    —Un día maravilloso para estar vivos, ¿verdad? —Papá sonrió al tiempo que tomaba asiento frente a mí—. Y todo apunta a que también hará buen tiempo este fin de semana y en nuestra fiesta.


    —¿Vamos a dar una fiesta? —pregunté cuando maman se sentó a su lado.


    —Sí, cariño. Tu pater ha sido declarado apto para volver a sus obligaciones, de manera que maman y yo hemos decidido montar una última juerga ahora que podemos.


    El corazón se me paró un instante mientras Daisy, nuestra criada para todo desde que los demás sirvientes se habían ido a la guerra, servía la carne y los rábanos. Yo odiaba los rábanos, pero era lo único que quedaba en el huerto esa semana, pues la mayoría de las cosas que cultivábamos también tenían que destinarse a la guerra.


    —¿Cuánto tiempo estarás fuera, papá? —pregunté en voz baja y entrecortada, porque se me había formado un nudo enorme en la garganta. Sentía como si se me hubiese atascado un rábano, y supe que significaba que podía echarme a llorar en cualquier momento.


    —No mucho. Todo el mundo sabe que los alemanes no tienen nada que hacer, pero he de ayudar con el último impulso. No puedo dejar solos a mis camaradas, ¿no?


    —No, papá —acerté a balbucir—. No te harán daño otra vez, ¿verdad?


    —Claro que no, chérie. Tu padre es indestructible, ¿a que sí, Lawrence?


    Vi que mi madre lo miraba con una sonrisa tensa y pensé que debía de estar tan preocupada como yo.


    —Sí, cielo —contestó papá. Posó una mano sobre la de maman y la apretó con fuerza—. Ya lo creo que sí.


    


    —¿Papá? —pregunté al día siguiente durante el desayuno mientras mojaba un picatoste en el huevo—. Hoy hace mucho calor, ¿podemos ir a la playa? Hace un siglo que no vamos.


    Vi que papá lanzaba una mirada a maman, pero ella estaba leyendo sus cartas frente a su café au lait y no pareció notarlo. Maman recibía muchas cartas de Francia, todas escritas en un papel muy fino, más fino incluso que un ala de mariposa, lo que iba muy bien con ella, porque todo en maman era grácil y delicado.


    —¿Papá? La playa —insistí.


    —Cariño, me temo que la playa no es un buen lugar para jugar en estos momentos. Está cubierta de minas y alambradas. ¿Recuerdas cuando te expliqué lo que sucedió en Southwold el mes pasado?


    —Sí, papá.


    Bajé la vista hasta mi huevo y me estremecí al rememorar el día que Daisy me llevó al refugio Anderson (yo pensaba que se llamaba así porque era nuestro apellido, y me quedé de piedra cuando Mabel me contó que su familia también tenía un refugio Anderson, pues ella se apellidaba Price). El cielo pareció llenarse de truenos y relámpagos, pero, en lugar de enviarlos Dios, papá dijo que los enviaba Hitler. Nos habíamos apiñado dentro del refugio, y papá dijo que debíamos jugar a que éramos una familia de erizos y que yo debía hacerme un ovillo como un ericito. Maman se enfadó con él por llamarme ericito, pero aun así jugué a serlo, escondida bajo la tierra mientras los humanos combatían por encima de nuestras cabezas. Finalmente, los espantosos ruidos cesaron. Papá dijo que ya podíamos volver a la cama, pero a mí me dio pena tener que irme sola a mi cama de humana en lugar de quedarnos todos juntos en nuestra madriguera.


    Al día siguiente me encontré a Daisy llorando en la cocina, pero no quiso contarme qué le pasaba. El lechero no vino ese día, y luego maman dijo que no iría a la escuela porque ya no estaba.


    —Pero ¿cómo puede ser que ya no esté, maman?


    —Le cayó una bomba, chérie —respondió soltando el humo del cigarrillo por la boca.


    Mama también había empezado a fumar, y a veces me preocupaba que prendiera fuego a sus cartas de tanto que se las acercaba a la cara para leerlas.


    —Pero ¿y nuestra cabaña de la playa? —pregunté a papá.


    Me encantaba nuestra pequeña cabaña. Pintada de amarillo crema, era la última de la hilera, de manera que si mirabas hacia el lado correcto podías imaginar que era la única cabaña de la playa en kilómetros, pero si te volvías hacia el otro lado no estabas demasiado lejos del simpático hombre de los helados que se encontraba junto al muelle. Papá y yo construíamos elaboradísimos castillos de arena, con fosos y torretas, lo bastante grandes para que todos los cangrejos pudieran vivir en ellos si decidían acercarse. Maman nunca quería ir a la playa, decía que era demasiado «arenosa», lo que a mi parecer era como decir que el mar estaba demasiado mojado.


    Cada vez que íbamos, había un hombre mayor con un sombrero de ala ancha que se paseaba por la playa pinchando la arena con un palo largo, pero no como el que papá utilizaba para caminar. El hombre llevaba un saco grande en la mano y de vez en cuando se detenía y se ponía a cavar.


    —¿Qué hace, papá? —pregunté yo.


    —Es un raquero, cariño. Camina por la playa peinando la arena en busca de cosas que la marea haya podido arrastrar de barcos que están en alta mar y de otras costas.


    —Ah, vale —dije, aunque el hombre no llevaba ningún tipo de peine, desde luego no como el que me pasaba Daisy por el pelo cada mañana—. ¿Crees que encontrará algún tesoro enterrado?


    —Seguro que si pasa suficiente tiempo cavando, algún día encontrará algo.


    Observé con curiosidad que el hombre sacaba algo del agujero y le quitaba la arena, pero no era más que una vieja tetera de esmalte.


    —Qué decepción —resoplé.


    —Recuerda, cariño, que por lo que uno tira otro suspira. Puede que en cierto modo todos seamos raqueros —dijo papá, entrecerrando los ojos por el sol—. Seguimos buscando con la esperanza de encontrar ese huidizo tesoro enterrado que enriquecerá nuestra vida y, cuando sacamos una tetera en lugar de una joya fulgurante, debemos seguir buscando.


    —¿Tú sigues buscando algún tesoro, papá?


    —No, mi Princesa de las Hadas, yo ya lo he encontrado. —Me sonrió y me plantó un beso en la coronilla.


    


    Después de mucho insistirle, papá acabó accediendo a llevarme a nadar al río, de modo que Daisy me ayudó a ponerme el traje de baño y me encasquetó una pamela sobre los rizos. Luego me subí al coche con papá. Maman dijo que estaba demasiado ocupada preparando la fiesta del día siguiente, pero no me importó, porque así el Rey de las Hadas y yo podríamos invitar a todas las criaturas del río a nuestra corte.


    —¿Habrá nutrias? —pregunté mientras papá conducía entre ondulantes prados verdes en dirección opuesta al mar.


    —Tendrás que estar muy callada para verlas —dijo—. ¿Crees que serás capaz, Posy?


    —¡Pues claro!


    Condujimos un buen rato antes de vislumbrar la serpiente azul del río escondiéndose tras los juncos. Aparcamos y caminamos hasta la orilla, papá cargado con todo nuestro equipo científico: una cámara, cazamariposas, tarros de cristal, limonada y bocadillos de carne.


    Las libélulas que sobrevolaban la superficie del río desaparecieron en el acto cuando entré chapoteando en el agua. Estaba deliciosamente fresca, pero la pamela me calentaba e irritaba la cabeza y la cara, de modo que la arrojé a la orilla, donde papá se había puesto también el bañador.


    —Si había alguna nutria, con tanto ruido seguro que ha salido corriendo —dijo papá entrando en el agua. Era tan alto que solo le llegaba a la rodilla—. Mira cuánta col de vejigas. ¿Nos llevamos un poco para nuestra colección?


    Juntos, metimos la mano en el agua y arrancamos una de las flores amarillas para desvelar sus raíces bulbosas. Muchos insectos pequeños vivían en ellas, así que llenamos un tarro con agua y guardamos dentro nuestro espécimen.


    —¿Recuerdas el nombre en latín, cariño?


    —Utri-cu-la-ria! —respondí toda ufana. Salí del agua y me senté a su lado en la orilla herbosa.


    —Qué chica más lista. Quiero que me prometas que seguirás ampliando nuestra colección. Si ves una planta interesante, prénsala como te enseñé. Después de todo, voy a necesitar ayuda con mi libro mientras estoy fuera, Posy.


    Me tendió un bocadillo de la cesta de picnic y lo cogí mientras me esforzaba por dar una imagen muy seria y científica. Quería que papá supiera que podía confiarme su labor. Antes de la guerra, había sido algo llamado «botánico» y llevaba escribiendo su libro casi el mismo tiempo que yo llevaba en este mundo. Se encerraba en el Torreón a menudo para «pensar y escribir». A veces volvía a casa con el libro y me enseñaba algunos de los dibujos que había hecho.


    Y eran maravillosos. Me explicaba cómo funcionaba el hábitat en el que vivíamos, y había hermosas ilustraciones de mariposas, insectos y plantas. Una calurosa noche de verano me dijo que, si una sola cosa cambiaba, podía desequilibrar todo lo demás.


    —Mira estos mosquitos minúsculos, por ejemplo. —Había señalado una irritante nube de jejenes—. Son cruciales para el ecosistema.


    —Pero nos pican —repliqué yo apartando uno de un manotazo.


    —Sí, está en su naturaleza. —Rio—. Pero sin ellos muchas especies de pájaros no tendrían una fuerte regular de alimento y sus poblaciones caerían en picado. Y si las poblaciones de aves se ven afectadas, eso repercute en el resto de la cadena alimentaria. Sin pájaros, otros insectos como los saltamontes de repente tendrían menos depredadores y no pararían de multiplicarse y comerse todas las plantas. Y sin las plantas…


    —Los herb… oros no tendrían comida.


    —Los herbívoros, sí. ¿Lo ves? Todo pende de un equilibrio delicado. El pequeño aleteo de una mariposa puede tener un efecto en el resto del mundo.


    Pensé en ello mientras me comía el bocadillo.


    —Tengo algo especial para ti. —Papá alcanzó su mochila, sacó una lata brillante y me la entregó.


    La abrí y encontré docenas de lápices de todos los colores del arcoíris, perfectamente afilados.


    —Mientras esté fuera debes continuar haciendo tus dibujos para que, cuando vuelva, puedas enseñarme lo mucho que has mejorado.


    Asentí, demasiado feliz con mi regalo para poder hablar.


    —Cuando estaba en Cambridge, nos enseñaron a mirar de verdad el mundo —continuó papá—. Es tanta la gente que camina ajena a la belleza y la magia que la rodean. Pero tú no, Posy, tú ya te fijas más en las cosas que la mayoría. Cuando dibujamos la naturaleza empezamos a entenderla, podemos ver las diferentes partes y la manera en que encajan entre sí. Al dibujar y estudiar lo que ves, puedes ayudar a otras personas a entender también el milagro de la naturaleza.


    


    Al llegar a casa, Daisy me riñó por haberme mojado el pelo y me metió en la bañera, lo cual pensé que no tenía mucho sentido porque me estaba mojando el pelo otra vez. Cuando Daisy me hubo acostado y cerró la puerta tras de sí, me levanté, saqué mis lápices de colores nuevos y acaricié las puntas, suaves pero afiladas. Pensé que si practicaba lo suficiente, para cuando papá regresara de la guerra podría enseñarle que yo también era lo bastante buena para ir a Cambridge, aunque fuera una chica.


    A la mañana siguiente, desde la ventana de mi cuarto vi una hilera de coches que avanzaba por el camino de entrada a nuestra casa. Iban abarrotados de gente. Había oído decir a maman que todos sus amigos habían juntado sus cupones de gasolina para hacer el viaje desde Londres. En realidad los llamaba «émigrés», palabra que, como maman me hablaba en francés desde que era un bebé, sabía que significaba «emigrantes». El diccionario decía que un emigrante era una persona que se mudaba de su país natal a otro. Maman decía que parecía que todo París se hubiese mudado a Inglaterra para escapar de la guerra. Yo sabía que eso no era cierto, claro, pero sí que parecía que en las fiestas hubiera más amigos franceses de maman que amigos ingleses de papá. A mí no me importaba porque eran muy originales, los hombres con sus pañuelos alegres y sus batines de colores brillantes, y las damas con sus vestidos de raso y los labios pintados de rojo. Y, lo mejor de todo, siempre me traían regalos, así que era como si fuese Navidad.


    Papá los llamaba los «bohemios de maman», quienes, según el diccionario, eran gente creativa, como artistas, músicos y pintores. En otros tiempos, maman había sido cantante en un famoso club nocturno de París, y a mí me encantaba escuchar su voz, que era grave y sedosa como el chocolate fundido. Ella no sabía que yo la oía cantar, claro, porque se suponía que estaba durmiendo, pero cuando había alguna fiesta en casa era imposible dormir de todos modos, así que bajaba a hurtadillas y me sentaba en las escaleras a escuchar la música y el parloteo. Era como si maman resucitara esas noches, como si entre fiesta y fiesta fingiera ser una muñeca inanimada. Yo adoraba oírla reír, porque cuando estábamos solos no lo hacía a menudo.


    Los amigos de papá también eran simpáticos, aunque daba la impresión de que todos vestían igual, de azul y marrón, por lo que costaba distinguirlos. Mi padrino, Ralph, era el mejor amigo de papá, y mi favorito. Con el pelo oscuro y aquellos grandes ojos castaños, me parecía guapísimo. En uno de mis cuentos había un dibujo en el que el príncipe despertaba a Blancanieves con un beso. Ralph era igual que él. Además, tocaba muy bien el piano, porque antes de la guerra había sido concertista (antes de la guerra todos los adultos que conocía habían sido otra cosa, excepto Daisy, nuestra criada). El tío Ralph padecía una enfermedad que le impedía combatir o pilotar aviones. Tenía lo que los mayores llamaban un «trabajo de escritorio», aunque a mí me costaba imaginar qué otra cosa podías hacer con un escritorio aparte de sentarte detrás de él, que era probablemente lo que hacía mi tío. Cuando papá estaba fuera pilotando sus Spitfires, el tío Ralph venía a vernos a maman y a mí, y eso nos animaba mucho. Venía a comer el domingo y luego tocaba el piano para nosotras. Yo no hacía mucho que había caído en la cuenta de que papá había pasado en la guerra cuatro de mis siete años de vida en este planeta, lo cual debía de ser deprimente para maman, con Daisy y yo como única compañía.


    Me instalé en el asiento de la ventana y asomé la cabeza para ver a maman dar la bienvenida a sus invitados desde la escalinata que conducía a la puerta principal, situada justo debajo de mí. Estaba guapísima, con un vestido azul oscuro a juego con sus preciosos ojos, y cuando papá se sumó a ella, pasándole una mano por la cintura, me sentí muy feliz. Daisy llegó entonces para ponerme el vestido nuevo que me había hecho a partir de unas cortinas viejas de color verde. Mientras me cepillaba el pelo y me recogía una parte con una cinta también verde, decidí que no pensaría en que papá iba a marcharse otra vez al día siguiente y un silencio como el que precede a una tormenta se instalaría de nuevo sobre Admiral House y sobre nosotras, sus residentes.


    —¿Lista para bajar, Posy? —me preguntó Daisy.


    Estaba roja y sudorosa, y parecía muy cansada, probablemente porque hacía mucho calor y tenía que cocinar para todas esas personas sin ninguna ayuda. Le ofrecí mi sonrisa más dulce.


    —Sí, Daisy.


    


    Mi verdadero nombre en realidad no era Posy. Me llamaba Adriana, igual que mi madre. No obstante, como era muy complicado tener a las dos respondiendo a la vez, se había decidido que yo empleara mi segundo nombre, Rose, por mi abuela inglesa. Daisy me había contado que papá empezó a llamarme «Rosy Posy» cuando era un bebé y que, con el tiempo, se impuso la segunda parte del nombre. Yo me alegraba, porque en mi opinión «Posy» iba mucho más conmigo que mis nombres verdaderos.


    Algunos parientes de papá, los más mayores, todavía me llamaban «Rose» y yo, obviamente, contestaba porque me habían enseñado que siempre debía contestar de forma educada a los adultos, pero en la fiesta todos los invitados me conocían como «Posy». Me abrazaron y me besaron, y pusieron en mis manos paquetitos de dulces atados con cintas. Los amigos franceses de maman preferían las peladillas, que no me entusiasmaban, la verdad, pero sabía lo difícil que era encontrar chocolate debido a la guerra.


    Sentada a la larga mesa de caballete que habían montado en la terraza para que cupiéramos todos deseé, mientras notaba el sol pegando fuerte en mi pamela (que solo conseguía darme más calor) y escuchaba las conversaciones, que todos los días en Admiral House fueran como ese. Con maman y papá sentados en el centro, como un rey y una reina que entretenían a sus súbditos, el brazo de papá alrededor de los hombros blancos de maman. Se los veía tan felices que me entraron ganas de llorar.


    —¿Estás bien, Posy, cariño? —me preguntó el tío Ralph, sentado a mi lado—. Qué calor hace aquí —añadió al tiempo que se sacaba un pañuelo blanco impecable del bolsillo de la chaqueta y se enjugaba la frente.


    —Sí, tío Ralph. Estaba pensando en los felices que parecen hoy maman y papá, y en la pena que me da que papá tenga que irse otra vez a la guerra.


    —Sí. —Ralph observó a mis padres y tuve la sensación de que también él se ponía triste de repente—. Bueno, ahora, con el viento a favor, la guerra se acabará pronto —dijo al fin—. Y todos podremos continuar con nuestra vida.


    


    Después de comer, me dejaron jugar al cróquet y lo hice sorprendentemente bien, es probable que porque los adultos, en su mayoría, habían bebido mucho vino y mandaban la pelota demasiado lejos. Había oído decir a papá que estaba vaciando lo que quedaba en la bodega para la ocasión, y para mí que casi todo se había vaciado ya dentro de los invitados. Yo no entendía muy bien por qué los adultos querían emborracharse; en mi opinión, eso los volvía tontos y escandalosos, aunque tal vez de mayor lo entendiera. Cuando me dirigía por el césped a la pista de tenis vi a un hombre tumbado bajo un árbol, abrazado a dos mujeres. Los tres dormían como troncos. Alguien estaba tocando el saxofón en la terraza, y me dije que era una suerte que no tuviéramos vecinos cerca.


    Sabía que tenía mucha suerte de vivir en Admiral House. Cuando comencé en la escuela del pueblo y un día Mabel, una amiga que hice, me invitó a merendar, me sorprendió mucho que su familia viviera en una casa cuya puerta principal daba directamente a la sala de estar. Al fondo había una cocina diminuta, ¡y el baño estaba fuera! Mabel tenía cuatro hermanos, y los cinco dormían juntos arriba, en un cuarto pequeñísimo. Fue la primera vez que comprendí que yo venía de una familia rica y que no todo el mundo vivía en una casa grande con un parque como jardín, y eso me impresionó. Cuando Daisy fue a buscarme para llevarme a casa, le pregunté por qué.


    —Es la suerte de los dados, Posy —respondió con su suave acento de Suffolk—. O te toca o no te toca.


    Daisy era muy dada a los dichos; la mitad de las veces no la entendía, pero me alegré mucho de que los «dados» me hubieran metido en el saco de los afortunados y decidí que tenía que rezar más por los que se quedaban fuera.


    Sospechaba que no le caía demasiado bien a mi maestra, la señorita Dansart. Aunque nos animaba a todos a levantar la mano cuando sabíamos la respuesta a sus preguntas, daba la impresión de que yo era siempre la primera en hacerlo. La señorita Dansart ponía los ojos en blanco y sus labios hacían una mueca extraña cuando decía «Sí, Posy» en un tono cansado. En una ocasión, la oí hablar con otra maestra en el patio mientras yo estaba dando a la comba.


    —Hija única… criada entre adultos… precoz…


    Busqué «precoz» en el diccionario. Y a partir de ese día dejé de levantar la mano, aunque la respuesta me quemara en la garganta.


    


    A las seis se despertaron todos y fueron a cambiarse para la cena. Entré en la cocina, donde Daisy me señaló mi cena.


    —Esta noche pan con mermelada, señorita Posy. Tengo que lidiar con dos salmones del señor Ralph y no les encuentro ni pies ni cabeza.


    Daisy se rio de su propio chiste, y de pronto me dio mucha pena que tuviera que trabajar tanto.


    —¿Quieres que te ayude?


    —Las dos chicas de Marjory vendrán del pueblo para poner la mesa y servir la cena. Me las apañaré, pero gracias por preguntar —dijo con una sonrisa—. Es usted una buena chica, de verdad.


    Cuando me hube terminado el té, me escabullí de la cocina antes de que Daisy pudiera ordenarme que subiera y me preparara para acostarme. Hacía una noche tan bonita que quería volver afuera y disfrutar de ella. Al salir a la terraza vi que el sol se cernía sobre los robles, proyectando rayos de luz amarillenta en la hierba. Los pájaros seguían cantando como si fuera mediodía, y todavía hacía calor para estar a gusto sin chaqueta. Me senté en los escalones, me alisé el vestido de algodón sobre las rodillas, estudié un almirante rojo que se había posado en una planta del inclinado parterre que descendía hasta el jardín. Yo siempre había pensado que Admiral House se llamaba así por las bellas mariposas almirante que sobrevolaban los arbustos. Me había llevado un disgusto terrible cuando maman me contó que el nombre se debía a mi trastatarabuelo, que había sido almirante de la marina, lo que era mucho menos romántico.


    Aunque papá me había explicado que en la zona las mariposas almirante eran «corrientes» (que era como maman llamaba a algunos niños de mi clase), a mí me parecían las más bellas del mundo, con sus vibrantes alas rojas y negras y los puntos blancos en los extremos, un dibujo que me recordaba al de los Spitfires que pilotaba papá. Ese pensamiento, sin embargo, me puso triste, pues también me recordó que al día siguiente volvería a marcharse para pilotarlos.


    —Hola, cariño, ¿qué haces aquí sola?


    La voz de papá me sobresaltó, porque justo estaba pensando en él. Levanté la mirada y lo vi cruzar la terraza hacia mí fumando un cigarrillo, que arrojó al suelo y aplastó con el pie. Sabía que yo odiaba el olor.


    —No le digas a Daisy que me has visto, papá, o me mandará a la cama —me apresuré a decir cuando se sentó a mi lado.


    —Prometido. Además, nadie debería estar en la cama una noche tan mágica como esta. Creo que junio es el mejor mes que nos ofrece Inglaterra. Todo en la naturaleza se ha recuperado de su largo letargo invernal, se ha desperezado y ha bostezado, y ha abierto las hojas y las flores para deleite de los humanos. En agosto su energía se habrá quemado con el calor y todo se preparará para echarse otra vez a dormir.


    —Como nosotros, papá. En invierno me gusta estar en la cama.


    —Exacto, cariño. Nunca olvides que estamos conectados de manera inextricable con la naturaleza.


    —La Biblia dice que Dios lo creó todo en la Tierra —dije con solemnidad, pues lo había aprendido en clase de religión.


    —Así es, aunque me cuesta creer que consiguiera hacerlo en tan solo siete días. —Rio.


    —Es mágico, ¿verdad? Como que Papá Noel pueda llevar regalos a todos los niños del mundo en una sola noche.


    —Y que lo digas, Posy. El mundo es un lugar mágico, y todos debemos sentirnos afortunados por vivir en él. Nunca olvides eso.


    —No, papá. ¿Papá?


    —¿Qué, Posy?


    —¿A qué hora te vas mañana?


    —Debo coger el tren después de comer.


    Clavé la vista en mis zapatos negros de charol.


    —Me preocupa que te hagan daño otra vez.


    —No tengas miedo, cariño. Como dice tu madre, soy indestructible —contestó con una sonrisa.


    —¿Cuándo volverás a casa?


    —En cuanto obtenga un permiso, que será pronto. Cuida de tu madre mientras estoy fuera, ¿de acuerdo? Sé que le pone muy triste quedarse aquí sola.


    —Siempre intento cuidar de ella, papá. Se pone triste porque te quiere y te echa de menos, ¿verdad?


    —Sí, Posy, y yo la quiero a ella. Pensar en tu madre, y en ti, es lo único que me ayuda a seguir adelante cuando estoy volando. Tu madre y yo llevábamos poco tiempo casados cuando estalló esta maldita guerra.


    —Después de oírla cantar en el club de París, te enamoraste de ella al instante y te la trajiste a Inglaterra para convertirla en tu esposa antes de que pudiera cambiar de opinión —relaté con la mirada perdida. La historia de amor de mis padres era mucho mejor que las de los cuentos de mis libros.


    —Sí. El amor es lo que hace que la vida sea mágica, Posy. Incluso en el día más gris del invierno, el amor puede hacer que el mundo se ilumine y nos parezca tan bello como ahora. —Suspiró hondo y tomó mis deditos entre sus grandes manos—. Prométeme que, cuando encuentres el amor, te aferrarás a él y no lo soltarás jamás.


    —Te lo prometo, papá —dije muy seria.


    —Buena chica. Ahora debo cambiarme para la cena. —Me plantó un beso en los rizos, se levantó y entró en casa.


    Por supuesto que yo entonces no lo sabía, pero esa iba a ser la última conversación como es debido que tendría con mi padre.


    


    Papá se marchó al día siguiente por la tarde, y también los invitados. Hacía mucho calor y se respiraba un aire denso y pesado, como si se hubiese quedado sin oxígeno. El silencio se apoderó de la casa. Daisy se había ido a tomar el té con su amiga Edith, como cada semana, de modo que ni siquiera se oían sus refunfuños o gorgoritos (de los dos, prefería los refunfuños) mientras fregaba los platos. Había una pila en la antecocina, amontonados en bandejas, a la espera de ser lavados. Me había ofrecido a ayudarla con las copas, pero Daisy me dijo que le daría más trabajo que otra cosa, lo que a mi parecer era bastante injusto.


    Maman se había metido en la cama en cuanto el último coche hubo desaparecido tras los castaños. Por lo visto tenía una de sus migrañas, que según Daisy era una manera elegante de llamar a la resaca, que a saber lo que era. Me acurruqué en el asiento de la ventana de mi cuarto que quedaba justo encima del pórtico de Admiral House. Eso significaba que si esperábamos a alguien, yo era la primera en verlo llegar. Papá me llamaba «su pequeña centinela», y como Frederick, el mayordomo, se había ido a la guerra, yo era la que normalmente abría la puerta.


    Desde allí tenía una vista perfecta del camino de entrada que transcurría entre hileras de castaños y robles viejísimos. Papá me había contado que algunos los habían plantado cerca de trescientos años atrás, cuando el primer almirante construyó la casa. (La idea me fascinaba, pues quería decir que los árboles vivían casi cinco veces más años que la gente, si la Encyclopaedia Britannica de la biblioteca estaba en lo cierto y la esperanza media de vida de los humanos era de sesenta y un años para los hombres y de sesenta y siete para las mujeres.) Si aguzaba la vista un día despejado podía divisar una delgada línea azul grisáceo por encima de las copas de los árboles y debajo del cielo. Era el mar del Norte, situado a solo ocho kilómetros de Admiral House. Me asustaba pensar que algún día no muy lejano papá podría estar sobrevolándolo en su pequeño avión.


    —Vuelve a casa sano y salvo, vuelve a casa pronto —susurré a los nubarrones que presionaban el sol poniente, dispuestos a aplastarlo como una naranja jugosa (hacía mucho que no probaba una).


    El aire estaba en calma, y por mi ventaba no entraba ni un soplo de brisa. Oí el retumbar de truenos a lo lejos y confié en que Daisy no tuviera razón y Dios no estuviera enfadado con nosotros. Nunca lograba discernir si era el Dios de la cruz de Daisy o el Dios del vicario. A lo mejor, como los padres, podía ser las dos cosas.


    Cuando empezaron a caer las primeras gotas, que pronto se tornaron en un torrente mientras la ira de Dios iluminaba el cielo con sus rayos, confié en que papá hubiese llegado ya a su base, de lo contrario acabaría hecho una sopa o, peor aún, alcanzado por un rayo. Cerré la ventana porque el alféizar se estaba empapando, y en ese momento reparé en que mi barriga gruñía casi con tanta fuerza como la tormenta. Así pues, salí en busca del pan y la mermelada que Daisy me había dejado para cenar.


    Mientras bajaba por la amplia escalera de roble en penumbra, pensé en lo silenciosa que estaba la casa comparada con el día anterior, como si un nido de abejas parlanchinas hubiera llegado y se hubiera marchado de golpe. Por encima de mi cabeza rugió otro rayo, lo que rompió el silencio, y me dije que era bueno que no me asustaran las tormentas, ni la oscuridad ni estar sola.


    —Oooh, Posy, qué miedo da tu casa —había dicho Mabel una tarde que la invité a merendar—. ¡Mira todos esos cuadros de gente muerta con esos trajes del año catapún! Me ponen los pelos de punta —declaró con un escalofrío señalando los retratos de antepasados Anderson que flanqueaban la escalera—. Yo no me atrevería a salir de mi cuarto para ir al retrete por la noche por si me encontraba con un fantasma.


    —Son parientes míos de hace mucho tiempo, y estoy segura de que serían muy simpáticos si volvieran para saludarnos —había respondido yo, molesta con Mabel por el hecho de que Admiral House no le hubiera gustado al instante como a mí.


    En ese momento, mientras cruzaba el vestíbulo y recorría el retumbante pasillo que conducía a la cocina, no sentía miedo alguno pese a la oscuridad y pese a ser consciente de que maman, que probablemente seguiría durmiendo arriba, en su habitación, jamás me oiría si gritara.


    Sabía que ahí estaba segura, que nada malo podía pasar dentro de los recios muros de esa casa.


    Le di al interruptor de la cocina, pero, al parecer, no funcionaba, de manera que encendí una de las velas que había en un estante. Se me daba bien encender velas porque en Admiral House no podías fiarte de la electricidad, sobre todo desde que había empezado la guerra. Me encantaba la luz suave y parpadeante que no alumbraba más que la zona en la que estabas y hacía que hasta la persona más fea pareciera guapa. Cogí el pan que Daisy me había cortado —me dejaban encender velas, pero tenía prohibido tocar cuchillos afilados— y lo unté generosamente con mantequilla y mermelada. Luego, con un pedazo ya en la boca, agarré el plato y la vela, y subí a mi habitación para contemplar la tormenta.


    Me instalé en el asiento de la ventana mordiendo el pan con mermelada y pensando en lo mucho que Daisy se preocupaba por mí cuando se marchaba en su tarde libre. Sobre todo cuando papá estaba fuera.


    —No está bien que una niña pequeña esté sola en una casa tan grande —mascullaba.


    Yo le explicaba que no estaba sola porque maman también estaba, y que además no era «pequeña» porque ya tenía siete años.


    —¡Bah! —soltaba mientras se quitaba el delantal y lo colgaba detrás de la puerta de la cocina—. Diga lo que diga su madre, suba y despiértela si la necesita.


    —Lo haré —respondía yo siempre, aunque nunca lo hacía, naturalmente, ni siquiera una vez que estuve revolcándome por el suelo porque me dolía mucho la barriga.


    Sabía que maman se irritaría si la despertaba, porque necesitaba dormir. De todos modos, no me importaba estar sola porque, desde que papá se había marchado a la guerra, me había acostumbrado. Además, tenía la Encyclopaedia Britannica completa en la biblioteca para leer. Había terminado los dos primeros volúmenes, pero me quedaban otros veintidós, los cuales calculaba que me durarían hasta que me hiciera mayor.


    Esa noche, sin electricidad y con la vela reducida a un cabo, no podía leer, así que me dediqué a contemplar el cielo tratando de no pensar en que papá se había ido, de lo contrario las lágrimas empezarían a brotar de mis ojos con tanta rapidez como las gotas de lluvia que azotaban la ventana.


    Mientras miraba fuera, un repentino destello rojo en la esquina superior del cristal atrajo mi atención.


    —¡Es una mariposa! ¡Un almirante rojo!


    Me encaramé al asiento de la ventana y vi que la pobre criatura estaba intentando protegerse de la tormenta acurrucándose debajo del marco. Tenía que rescatarla, de modo que, muy despacio, abrí el pasador y saqué la mano. Aunque la mariposa no se movía, tardé bastante en cogerla entre el índice y el pulgar porque no quería dañarle las frágiles alas, que estaban cerradas con firmeza y muy mojadas y resbaladizas.


    —Te tengo —susurré al tiempo que bajaba la mano empapada y cerraba la ventana con la mano seca—. Tranquila, pequeña. —Me la posé en la palma y la estudié—. ¿Cómo puedo secarte las alas?


    Rumié sobre cómo debían de secarse ahí fuera, en la naturaleza, porque seguro que se mojaban todo el tiempo.


    —Una brisa cálida —declaré, y comencé a soplar con suavidad sobre las alas.


    Al principio la mariposa seguía sin moverse, pero finalmente, justo cuando pensaba que iba a desmayarme de tanto soplar, vi que las alas se agitaban y se abrían. Nunca había tenido una mariposa quieta en la palma de la mano, así que ladeé la cabeza y examiné el precioso color y el dibujo intrincado que la cubría.


    —Eres bellísima —le dije—. Esta noche no puedes volver afuera porque te ahogarías. ¿Qué te parece si te dejo aquí, en la repisa de la ventana, para que puedas ver a tus amigas, y te dejo ir mañana por la mañana?


    Con sumo cuidado, cogí la mariposa con las puntas de los dedos y la deposité en la repisa de la ventana. Me quedé un rato observándola y preguntándome si las mariposas dormían con las alas abiertas o cerradas. Para entonces, mis propios ojos empezaron a cerrarse, así que corrí las cortinas para que la diminuta criatura no tuviera la tentación de echar a volar por la habitación y posarse en el techo, que era altísimo. De hacerlo, me resultaría imposible bajarla de allí, y la criatura podría morir de hambre o de miedo.


    —Buenas noches, mariposa, que descanses —susurré antes de apagar la vela y quedarme dormida.


    


    Cuando me desperté, vi en el techo fragmentos de luz procedente de las rendijas de las cortinas. Eran dorados, lo que quería decir que había salido el sol. Acordándome de mi mariposa, me levanté de la cama y descorrí las cortinas con cuidado.


    —¡Oh!


    Ahogué un grito al ver que la mariposa tenía las alas cerradas y estaba tumbada de lado con los piececillos colgando. Como el envés de las alas era marrón oscuro, semejaba una palomilla grande y completamente muerta. Se me llenaron los ojos de lágrimas mientras la tocaba, pero no se movió, por lo que supe que su alma ya estaba en el cielo. A lo mejor la había matado por no haberla liberado por la noche. Papá siempre decía que tenías que soltarlas muy deprisa, y aunque la mariposa no había estado en un tarro de cristal, sí que estuvo encerrada en una habitación. O a lo mejor había muerto de una neumonía o una bronquitis por haberse mojado tanto.


    Me quedé mirándola y en ese momento supe que era un augurio terrible.


    


    Otoño de 1944


    


    Me gustaba el momento en que el verano daba paso al largo invierno. La niebla empezaba a flotar entre las copas de los árboles cual enormes telas de araña, y el aire olía a leña y a fermentación (había aprendido esa palabra hacía poco, cuando fui de visita con el colegio a una fábrica cervecera local y vi cómo convertían el lúpulo en cerveza). Maman decía que el clima inglés era deprimente, que quería vivir en un lugar donde hiciera sol y calor todo el año. Personalmente, yo pensaba que eso sería muy aburrido. Observar el ciclo de la naturaleza, las mágicas manos invisibles que convertían las hojas verde esmeralda de las hayas en un dorado brillante, era fascinante. O a lo mejor tenía una vida muy aburrida sin más.


    Y había sido aburrida desde la marcha de papá. No más fiestas ni visitas, salvo las del tío Ralph, que se presentaba en casa a menudo con flores y cigarrillos franceses para maman y, de vez en cuando, con chocolate para mí. Por lo menos, la monotonía se había roto con el acostumbrado viaje a Cornualles en agosto para ver a la abuela. Normalmente maman me acompañaba y papá se unía a nosotras unos días si conseguía un permiso, pero ese año maman anunció que yo ya era lo bastante mayor para ir sola.


    —Es a ti a quien quiere ver, Posy, no a mí. A mí me odia, siempre me ha odiado.


    Yo estaba segura de que eso no era verdad, porque nadie podía odiar a maman, con su belleza y esa voz adorable, pero el caso es que fui sola, con una malhumorada Daisy teniendo que acompañarme en el largo trayecto para volver luego a Admiral House.


    La abuela vivía en las afueras de Blisland, un pueblecito enclavado en la linde occidental de Bodmin Moor. Aunque la casa era bastante grande y lujosa, sus paredes grises y sus pesados muebles oscuros siempre me parecían tristes después de las luminosas estancias de Admiral House. Los alrededores, al menos, eran divertidos de explorar. Cuando papá venía, caminábamos por el páramo y recogíamos muestras de brezo y de las bonitas flores silvestres que creían entre la aulaga.


    Por desgracia, en esa visita papá no estaba y llovió cada día, lo que quería decir que salir al páramo quedaba descartado. Durante las largas tardes lluviosas, la abuela me enseñó a jugar al solitario y comimos mucha tarta, pero me alegré cuando llegó el momento de marcharme. Una vez en casa, Daisy y yo nos bajamos de la carreta de la que tiraba un poni que Benson, nuestro jardinero a media jornada (que debía de rondar los cien años), utilizaba a veces para recoger a la gente en la estación. Dejé que Benson y Daisy entraran las maletas e irrumpí en casa buscando a maman. Podía oír «Blue Moon» sonando en el gramófono del salón, donde encontré a maman y al tío Ralph bailando juntos.


    —¡Posy! —exclamó maman, que abandonó los brazos del tío Ralph y se acercó para abrazarme—. No te oímos llegar.


    —Habrá sido por la música —respondí, pensando en lo guapa que estaba y en lo feliz que parecía con las mejillas sonrosadas y la preciosa melena, liberada del pasador, dibujando una cascada dorada sobre su espalda.


    —Estamos de celebración, Posy —dijo el tío Ralph—. Tenemos buenas noticas de Francia. Por lo visto los nazis están a punto de rendirse y la guerra terminará al fin.


    —Qué bien —contesté—. Eso significa que papá volverá pronto.


    —Sí.


    Se hizo un silencio antes de que maman me dijera que subiera a lavarme y cambiarme después del largo viaje. Mientras obedecía, deseé con todas mis fuerzas que el tío Ralph estuviera en lo cierto y que papá volviera pronto a casa. Desde que los noticieros de la radio habían comenzado a hablar del triunfo del Día D, soñaba constantemente con verlo. Habían pasado tres meses ya y papá no había regresado aún, si bien maman fue a verlo cuando tuvo un permiso corto, porque era más fácil. Cuando le preguntaba por qué no había vuelto a casa todavía si casi habíamos ganado la guerra, se encogía de hombros.


    —Está muy ocupado, Posy, volverá cuando pueda.


    —Pero ¿cómo sabes que está bien? ¿Te ha escrito?


    —Oui, chérie, me ha escrito. Debes tener paciencia. Las guerras tardan mucho en terminarse.


    


    La escasez de comida estaba empeorando y ya solo nos quedaban dos gallinas, las cuales conservaban el cuello intacto porque eran excelentes ponedoras. Hasta ellas parecían alicaídas, aunque yo iba a hablarles todos los días porque Benson decía que las gallinas felices ponían más huevos. Mi cháchara no estaba funcionando, pues tanto Ethel como Ruby llevaban cinco días sin poner un solo huevo.


    —¿Dónde estás, papá? —pregunté al cielo, pensando en lo maravilloso que sería que de repente viera aparecer un Spitfire entre las nubes y que allí estuviera papá, bajando en picado para aterrizar en el jardín.


    Llegó noviembre, y todas las tardes después del colegio las pasaba buscando leña en los matorrales empapados de escarcha para el fuego que maman y yo encendíamos en la salita de día por las noches, porque era mucho más pequeña y fácil de caldear que el gran salón.


    —Posy, he estado pensando en la Navidad —dijo maman una noche.


    —Puede que papá haya vuelto para entonces y podamos pasarla juntos.


    —No, no habrá vuelto, y mis amigos me han invitado a Londres para celebrarla con ellos. Como es lógico, sería muy aburrido para ti estar con tantos adultos, así que he escrito a tu abuela y está dispuesta a acogerte por Navidad.


    —Pero…


    —Posy, por favor, tienes que entender que no podemos quedarnos aquí. La casa está helada, no hay carbón para los fogones…


    —Pero tenemos troncos y…


    —¡No tenemos comida en los platos, Posy! Hace poco tu abuela se quedó sin criada y está dispuesta a quedarse también con Daisy mientras busca una sustituta.


    Al borde de las lágrimas, me mordí el labio.


    —¿Y si vuelve papá y ve que no estamos?


    —Le escribiré y se lo diré.


    —Puede que no reciba la carta. Además, prefiero quedarme aquí y morir de hambre que pasar la Navidad en casa de la abuela. La quiero, pero es mayor, y esa casa no es mi hogar y…


    —¡Se acabó! Está decidido, Posy. Recuerda que todos debemos hacer lo que podamos para sobrevivir los últimos meses de esta brutal guerra. Por lo menos, estarás caliente y segura, con comida en la barriga. Es mucho más de lo que tienen muchas personas en el mundo que están pasando hambre o incluso muriendo.


    Nunca había visto a maman tan enfadada, de modo que, pese a tener un torrente de lágrimas agazapado detrás de los ojos, tragué saliva y asentí.


    —Sí, maman.


    Después de eso, al menos maman parecía más animada, a pesar de que Daisy y yo deambulábamos por la casa como almas en pena.


    —Si pudiera elegir, no iría —rezongó Daisy mientras me ayudaba a hacer la maleta—. Pero la señora me ha dicho que no tiene dinero para pagarme aquí, así que ¿qué puedo hacer? No puedo vivir del aire, ¿no?


    —Estoy segura de que las cosas mejorarán cuando la guerra termine y papá vuelva a casa —dije para consolarla a ella y, de paso, consolarme a mí.


    —Las cosas no pueden empeorar más de lo que ya lo han hecho. ¡Hay que ver adónde hemos llegado! —respondió Daisy con aire sombrío—. Para mí que su madre quiere que nos quitemos de en medio para poder...


    —¿Para poder qué? —la insté.


    —Da igual, jovencita, pero cuanto antes vuelva su padre, mejor.


    


    Dado que la casa iba a permanecer cerrada un mes, Daisy se dedicó a limpiar hasta el último rincón.


    —¿Por qué limpias si no habrá nadie aquí? —le dije.


    —No pregunte tanto, señorita Posy, y ayúdeme —replicó mientras cogía una sábana blanca de una pila y la sacudía como si fuera una gran vela de barco.


    Juntas, extendimos sábanas por todas las camas y los muebles de las veintiséis estancias de la casa, hasta que dio la impresión de que había entrado a vivir una familia numerosa de fantasmas.


    Cuando comenzaron las vacaciones escolares, saqué mis lápices de colores y mi libreta de hojas blancas para dibujar todo lo que encontraba en el jardín. No era una tarea fácil, porque estaba todo muerto. Una fría mañana de diciembre salí al jardín con mi lupa. Aunque no había nevado aún, una rutilante capa de escharcha blanca cubría los acebos y me quité los mitones para poder sostener la lupa y examinar los tallos como es debido. Papá me había enseñado dónde mirar exactamente para encontrar las crisálidas de la mariposa náyade.


    En esas estaba cuando vi que la puerta del Torreón se abría y Daisy salía con la cara colorada y los brazos llenos de utensilios de limpieza.


    —Señorita Posy, ¿qué hace aquí fuera sin los mitones puestos? —me regañó—. Póngaselos o los dedos se le congelarán y se le caerán.


    Y dicho eso, puso rumbo a la casa y yo me volví hacia la puerta del Torreón, que no se había cerrado del todo. Sin pensármelo dos veces, entré y la puerta se cerró tras de mí con un chirrido.


    Estaba muy oscuro, pero mis ojos enseguida se acostumbraron a la penumbra y adivinaron las siluetas de los palos de críquet y los aros de cróquet que papá guardaba allí, así como el armario de las armas, cerrado con llave, que me había dicho que no abriera nunca. Me volví hacia la escalera que conducía al cuarto de papá y me quedé ahí quieta, presa de la indecisión. Si Daisy había dejado la puerta de abajo abierta, puede que la del cuarto privado de papá también lo estuviera. Deseaba tanto ver el interior, tanto…


    Finalmente ganó la curiosidad y, antes de que Daisy regresara, subí a toda prisa la escalera, que giraba una y otra vez. Cuando llegué arriba, coloqué la mano en el pomo de la gran puerta de roble y lo giré. Estaba claro que Daisy no había echado la llave, porque la puerta cedió y, con un paso más, me vi dentro del despacho secreto de papá.


    Olía a cera para madera, y la luz iluminaba las paredes circulares que enmarcaban las ventanas que Daisy acababa de limpiar. De la pared que tenía justo delante, pendía lo que semejaba una familia entera de mariposas almirante rojo. Estaban dispuestas en hileras de cuatro detrás de un cristal con un marco dorado.


    Desconcertada, me acerqué mientras me preguntaba cómo podían permanecer tan quietas y de qué se alimentaban dentro de esa cárcel de cristal.


    Entonces vi las cabezas de los alfileres que las mantenían clavadas a la base. Paseé la mirada por las demás paredes y advertí que también estaban cubiertas con las mariposas que habíamos cazado a lo largo de los años.


    Con un gemido de espanto, me di la vuelta, corrí escaleras abajo y salí al jardín. Al ver a Daisy aproximándose desde la casa rodeé el Torreón y me adentré en el bosque. Cuando estuve lo bastante lejos, me desplomé resoplando sobre las raíces de un gran roble.


    —¡Están muertas! ¡Están muertas! ¡Están muertas! ¿Cómo ha podido mentirme? —grité entre sollozos.


    Permanecí en el bosque mucho tiempo, hasta que oí que Daisy me llamaba. Deseé poder preguntar a papá por qué las había matado, con lo bellas que eran, y las había colgado como trofeos para levantar la vista y contemplar su falta de vida en las paredes.


    No podía preguntárselo porque no estaba, pero tenía que confiar y creer que había una buena razón para los asesinatos perpetrados en nuestro reino de las mariposas.


    Mientras me levantaba y regresaba despacio a casa, no se me ocurrió ninguna. Lo único que sabía era que no quería volver a poner los pies en el Torreón jamás.
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    Posy estaba en el huerto recogiendo zanahorias cuando le sonó el móvil en las profundidades de su chaqueta Barbour.


    —Hola, mamá. ¿Te he despertado?


    —Qué va, y aunque lo hubieras hecho, me encanta que me llames. ¿Cómo estás, Nick?


    —Bien, mamá.


    —¿Qué tal en Perth? —preguntó Posy, que cruzó el huerto y entró en la cocina.


    —Justo empieza a apretar el calor mientras en Inglaterra se acerca el frío. ¿Cómo estás tú?


    —Bien. Ya sabes que por aquí las cosas nunca cambian mucho.


    —Te he llamado para decirte que a finales de mes iré a Inglaterra.


    —¡Oh, Nick, qué alegría, después de tantos años!


    —Diez, para ser exactos —confirmó su hijo—. Ya es hora de que vaya a casa, ¿no te parece?


    —Ya lo creo que sí. Estoy feliz, cariño, ya sabes lo mucho que te echo de menos.


    —Y yo a ti, mamá.


    —¿Cuánto piensas quedarte? ¿Lo bastante para que puedas ser mi invitado de honor en la fiesta que daré en junio por mi setenta cumpleaños? —Posy sonrió.


    —Depende de cómo vayan las cosas, pero aunque decida regresar a Perth, me aseguraré de estar ahí para tu fiesta.


    —¿Querrás que vaya a recogerte al aeropuerto?


    —No te preocupes por eso. Primero pasaré unos días en Londres con mis amigos Paul y Jane, porque debo ocuparme de algunos asuntos, pero te llamaré cuando tenga claros mis planes y subiré a verte a Admiral House.


    —Qué ganas tengo, cariño.


    —Y yo, mamá. Ha pasado mucho tiempo. Ahora tengo que dejarte, pero te llamo pronto.


    —Vale. Ah, Nick… no me puedo creer que vayas a venir.


    Nick oyó que se le entrecortaba la voz.


    —Yo tampoco. Te quiero mucho, mamá, y te llamaré en cuanto lo tenga todo organizado. Adiós.


    —Adiós, cariño. —Temblando de emoción, Posy se dejó caer en la vieja silla de cuero que había junto al fogón.


    De sus dos hijos, era de Nick de quien tenía los recuerdos de su infancia más vívidos. Quizá porque había nacido muy poco después de la trágica muerte de su padre, Posy siempre había sentido que Nick era suyo por completo.


    Su llegada prematura —precipitada, casi con certeza, por el terrible shock de perder de manera trágica a Jonny, su marido desde hacía trece años— supuso que Posy, con su hijo Sam de tres años además del recién nacido, no dispusiera de tiempo para hundirse.


    Se había encontrado con muchas cosas que resolver y muchas decisiones difíciles que tomar en el momento en que se hallaba en su punto más bajo. Tuvo que posponer todos los planes de futuro que había hecho con Jonny. Con dos niños pequeños que criar ella sola —niños que necesitarían más que nunca el amor y la atención de su madre—, Posy comprendió que sería imposible intentar dirigir Admiral House como el negocio que habían planeado.


    Si existía un momento especialmente malo para perder a un marido, pensó Posy, en su caso había sido ese. Después de doce años siendo destinado a diferentes partes del mundo, Jonny había decidido dejar el ejército y cumplir el ansiado sueño de su esposa: regresar a Admiral House y proporcionar a su joven familia —y a ellos dos— un hogar de verdad.


    Posy puso el hervidor al fuego pensando en el calor de aquel día de agosto, treinta y cuatro años atrás, en que Jonny los había llevado en coche entre los dorados campos de Suffolk hasta la casa. Ella acababa de quedarse embarazada de Nick y la mezcla de nervios y náuseas los había obligado a parar dos veces. Cuando por fin cruzaron las vetustas verjas de hierro, Posy contuvo la respiración.


    Un torrente de recuerdos la inundó en cuanto Admiral House apareció ante sus ojos. Era tal como la recordaba, quizá un poco más vieja y cansada, pero lo mismo podía decir de sí misma. Jonny le abrió la portezuela del coche y la ayudó a bajar, y Sam le dio alcance y se cogió con fuerza a su mano mientras subían los escalones hasta la gran puerta principal.


    —¿Quieres abrirla tú? —le preguntó Posy, colocando la llave en la palma de su manita.


    Sam asintió, y ella lo aupó para que pudiera introducir la llave en la cerradura.


    Empujaron juntos la pesada puerta y el sol abrió una senda de luz en la oscura y hermética casa. Haciendo memoria, Posy encontró el interruptor. El vestíbulo se inundó de luz eléctrica, y los tres levantaron la vista hacia la magnífica lámpara de araña que pendía a seis metros de sus cabezas.


    Los muebles estaban tapados con sábanas blancas, y la gruesa capa de polvo del suelo se alzó en un remolino cuando Sam echó a correr hacia la elegante escalera voladiza. Posy notó que se le llenaban los ojos de lágrimas y los cerró con fuerza mientras se veía asaltada por imágenes y olores de su infancia, maman, Daisy, papá… Cuando los abrió, vio a Sam saludando desde lo alto de la escalera y fue a su encuentro para recorrer con él el resto de la casa.


    A Jonny le encantó Admiral House, pero, obviamente, tenía sus reservas sobre el mantenimiento de la casa.


    —Es enorme, cariño —dijo cuando se sentaron en la cocina, donde Posy recordaba de forma tan vívida a Daisy pasando el rodillo por la masa en la vieja mesa de roble—. Y es evidente que necesita una reforma.


    —Lleva más de un cuarto de siglo deshabitada —respondió ella.


    Una vez instalados, hablaron de que Admiral House podría proporcionar unos ingresos muy necesarios para complementar la pensión del ejército de Jonny. Estuvieron de acuerdo en emprender la renovación de la casa y convertirla en un bed and breakfast.


    La suerte quiso que unos meses más tarde, después de pasar tantos años en el ejército, Jonny perdiera la vida entre los dientes de una cosechadora que lo embistió de frente cuando salvaba una curva cerrada a solo tres kilómetros de Admiral House.


    Su marido le dejó una pensión y dos pólizas de vida. Posy, además, había heredado de su abuela, fallecida dos años antes, la propiedad de Cornualles y había invertido el dinero obtenido por la venta de Manor House. También había recibido una pequeña herencia de su madre, quien había muerto de neumonía (un hecho que Posy todavía encontraba extraño, pues su madre había pasado muchos años en Italia) a los cincuenta y cinco.


    Barajó la posibilidad de vender Admiral House, pero, tal como le dijo el agente inmobiliario al que había llevado para tasarla, pocas personas querían ya una casa de semejantes dimensiones. Aunque encontrara un comprador, el precio que obtendría por ella estaría muy por debajo de su valor real.


    Además, Posy adoraba esa casa —no hacía nada que había vuelto después de muchos años— y, con Jonny muerto, necesitaba estar rodeada de las paredes familiares y reconfortantes del hogar de su infancia.


    Así pues, calculó que si se mostraba frugal con los gastos y estaba dispuesta a recurrir a sus ahorros e inversiones para redondear los ingresos, podrían apañárselas.


    Durante los días solitarios y sombríos de esos primeros meses sin Jonny, el carácter alegre y fácil de Nick había constituido para Posy un consuelo constante, y mientras veía a su bebé crecer como un niño feliz y contento, gateando por el huerto, fue recuperando la esperanza en el futuro.


    Para Nick había sido más fácil, lógicamente; no podía extrañar lo que no había conocido. Sam, en cambio, tenía edad suficiente para reconocer el frío de la muerte cuando pasó por su vida.


    —¿Cuándo volverá papá?


    Posy recordaba a Sam haciéndole la misma pregunta cada noche durante semanas después de la muerte de su padre. Le partía el corazón ver la confusión en sus grandes ojos azules, tan parecidos a los de Jonny. Y en cada ocasión, Posy tenía que armarse de valor para decirle que papá no iba a volver, que se había ido al cielo para protegerlos desde allí, hasta que finalmente Sam dejó de preguntar.


    Posy oyó el chisporroteo del agua al romper a hervir. Removió los gránulos de café con la leche en el fondo de la taza y, acto seguido, la llenó de agua hasta arriba.


    Envolvió la taza con ambas manos, se acercó a la ventana y contempló el falso castaño que estoicamente había dado generosas cosechas de castañas a varias generaciones de niños. Podía ver las espinosas cáscaras verdes ya formadas, que anunciaban el final del verano y el comienzo del otoño.


    Pensar en las castañas la trasladó al inicio del curso escolar, momento que siempre había temido cuando sus hijos eran pequeños porque entrañaba comprar uniformes, coser etiquetas y subir baúles del sótano. Y después, el espantoso silencio cuando se marchaban.


    Posy había meditado largo y tendido lo de enviar a sus adorados hijos al internado. Aunque varias generaciones de su familia y de la de Jonny habían estudiado en uno, eran los años setenta y los tiempos habían cambiado. Por otro lado, sabía que su experiencia en el internado no solo le había proporcionado una educación, sino disciplina e independencia. A Jonny le habría gustado que sus hijos fueran al internado, había hablado muchas veces de enviarlos al mismo colegio donde estudió él. Por consiguiente, Posy decidió tirar de sus inversiones —consolándose con la idea de que su abuela lo habría aprobado— y los envió a un internado de Norfolk; no tan lejos como para que nunca pudiera ir a verlos jugar al rugby o actuar en la obra del colegio, pero sí lo bastante para no tener la tentación de ir a buscarlos cada vez que uno u otro sentía morriña.


    Sam era el que más la telefoneaba; le costó adaptarse al internado y siempre parecía estar peleado con algún amigo. Cuando Nick siguió los pasos de su hermano tres años más tarde, Posy raras veces tenía noticias de él.


    Al principio de su viudedad, cuando los chicos eran pequeños, Posy había echado de menos tener tiempo para ella, pero cuando se marcharon al internado y por fin pudo disfrutar de él, la fría brisa de la soledad atravesó las húmedas paredes de la casa y se alojó en su corazón.


    Posy recordaba despertarse por la mañana y, por primera vez en su vida, luchar por encontrar una razón para salir de la cama. Sabía que era porque le habían arrebatado el centro de su vida, y lo que había en los márgenes era mero relleno. Enviar fuera a sus hijos fue como pasar por otro duelo.


    Sentirse así fue toda una lección para ella; hasta ese momento nunca había entendido el fenómeno de la depresión, que siempre interpretaba como un signo de debilidad, pero durante el terrible mes que siguió a la partida de Nick se sintió culpable por haber pensado que una persona podía salir de ella como si nada. Y se dio cuenta de que necesitaba un proyecto para dejar de pensar en lo mucho que extrañaba a sus hijos.


    Una mañana de otoño que estaba en el estudio de su padre, encontró una serie de planos viejos en el cajón del escritorio. Por lo visto, su padre había estado planeando convertir los jardines de Admiral House en algo espectacular. Al haber permanecido protegida de la luz, la tinta de las líneas y las proporciones dibujadas por la mano meticulosa de su padre aún conservaba su frescura sobre el pergamino. Advirtió que al lado del Torreón había delineado un espacio para un jardín de mariposas y enumerado las plantas perennes ricas en néctar que en pleno florecimiento crearían una explosión de color. Un sendero de glicinias conducía a un vergel con las frutas favoritas de Posy: peras, manzanas, ciruelas e incluso higos.


    Al lado del huerto, su padre había marcado un invernadero grande y un jardincito vallado con una nota que rezaba: «Pasarela de sauces para que juegue Posy». Senderos caprichosos conectaban las diversas zonas, y a Posy se le había escapado la risa al ver el plan de su padre de un estanque junto al campo de cróquet («para enfriar los ánimos acalorados»). También había un jardín de rosas con las palabras «Para Adriana».


    Esa misma tarde, Posy salió al jardín con varas de sauce y cordel, y procedió a marcar algunos de los arriates señalados por su padre, los cuales llenaría de muscari, allium y crocus, plantas que requerían pocos cuidados y resultaban idóneas para atraer a las abejas cuando despertaban de la hibernación.


    Posy recordaba que al cabo de unos días, con las manos hundidas en la suave tierra, había sonreído por primera vez en semanas. El olor del abono, la agradable sensación del sol en la cabeza y la siembra de los bulbos que proporcionarían alegres colores en primavera le habían recordado sus tiempos en Kew.


    Aquel día fue el comienzo de una pasión que ya duraba veinticinco años. Había dividido la vasta superficie en secciones, y cada primavera y otoño trabajaba en una de ellas, sumando sus propios diseños a los de su padre e incluyendo su pièce de résistance personal: un ambicioso parterre debajo de la terraza que comprendía intrincadas curvas de setos de boj envolviendo fragantes lechos de lavanda y rosas. Requería un mantenimiento del demonio, pero la vista que ofrecía desde los salones y los dormitorios era sublime.


    En poco tiempo, el jardín se había convertido en su maestro, su amigo y su amante, dejándole poco tiempo para otras cosas.


    —Es impresionante, mamá —decía Nick cuando volvía a casa para las vacaciones de verano y ella le enseñaba su nuevo proyecto en curso.


    —Sí, pero ¿qué hay para cenar? —preguntaba Sam mientras chutaba una pelota en la terraza.


    Posy recordó que de niño había roto las ventanas del invernadero en tres ocasiones. Mientras juntaba los ingredientes a fin de improvisar un bizcocho para llevárselo a sus nietos más tarde, notó la punzada de culpa que le producía pensar en su hijo mayor.


    Aunque quería enormemente a Sam, siempre lo había encontrado mucho más difícil que Nick. Tal vez se debiera, simplemente, a que ella y su hijo menor tenían mucho en común. Su amor por las «cosas viejas», como las llamaba Sam cuando observaba a su hermano pequeño restaurar de forma meticulosa un viejo baúl devorado por la carcoma. Mientras que Sam era todo acción —tenía déficit de atención y saltaba con facilidad—, Nick era mucho más tranquilo. Sabía apreciar la belleza, y a Posy le gustaba pensar que había heredado ese rasgo de ella.


    La terrible verdad, pensó mientras añadía los huevos a la mezcla del bizcocho, era que, por mucho que quisieras a tus hijos, eso no significaba que te gustaran por igual.


    Lo que más pena le daba era que Sam y Nick no estuvieran unidos. Posy recordaba a Nick gateando por el jardín detrás de su hermano mayor cuando eran pequeños. Veneraba el suelo que pisaba Sam, pero con el paso de los años Posy había advertido que Nick había empezado a evitar a su hermano en las vacaciones escolares y que prefería pasar su tiempo en la cocina con ella o restaurando muebles en el granero.


    Eran, desde luego, polos opuestos. Sam tan seguro de sí mismo en apariencia, Nick tan introspectivo. Como un hilo de seda tejido desde la infancia, sus vidas adultas estaban conectadas pero los habían llevado en direcciones diferentes.


    Después del instituto, Sam suspendió los exámenes de acceso a la universidad y se mudó a Londres. Había probado suerte con la informática, la gastronomía y la venta de pisos, proyectos que se fundieron como la nieve al cabo de unos meses. Había regresado a Southwold diez años antes, se casó y tras más proyectos fallidos, en la actualidad estaba intentando crear su propio negocio inmobiliario.


    Posy lo animaba todo lo que podía cuando acudía a ella con una nueva estrategia para ganar dinero. Últimamente, no obstante, se había jurado a sí misma que no habría más préstamos, por mucho que Sam le suplicara. Además, con la mayoría de sus inversiones devoradas por su adorado jardín, le quedaba poco para dar. El año anterior había vendido una de sus valiosas figurillas de Staffordshire para financiar el «infalible» proyecto de Sam de hacer películas para ayudar a promocionar los negocios locales. Los fondos de la venta de la figurilla se perdieron para siempre cuando la empresa echó el cierre tan solo nueve meses después.


    Su dificultad para decirle que no a Sam se agravaba por el hecho de que su hijo había logrado dar con un ángel de esposa. Amy era un absoluto encanto que incluso se las había arreglado para sonreír cuando recientemente, por enésima vez, Sam anunció que, dada la falta de ingresos, debían dejar la casa que tenían alquilada y mudarse a una más pequeña.


    Amy le había dado dos hijos sanos a Sam —Jake, de seis años, y Sara, de cuatro— y había conseguido conservar su empleo de recepcionista en un hotel local para proporcionar una entrada regular de dinero muy necesaria, si bien pequeña, a la familia. Además, apoyaba con estoicismo a su marido, lo que la convertía, en opinión de Posy, en una santa.


    En cuanto a Nick, el corazón de Posy rebosaba de dicha al pensar que su hijo iba a volver por fin a Inglaterra. Después del instituto, ignoró las ofertas de dos universidades excelentes y anunció que quería dedicarse al negocio de las antigüedades. Tras trabajar a tiempo parcial en una casa de subastas local, consiguió entrar como aprendiz con un anticuario de Lavenham, adonde se desplazaba cada día desde Admiral House.


    Con solo veintiún años, ya había abierto su propia tienda en Southwold y no tardó en forjarse una reputación como proveedor de objetos antiguos interesantes y originales. Posy estaba feliz de que su hijo hubiese decidido quedarse en el pueblo. Al cabo de dos años, Nick alquiló el local contiguo para duplicar el espacio de su próspero negocio. Cuando estaba fuera comprando, Posy abandonaba su amado jardín para pasar el día en la tienda atendiendo a los clientes.


    Al cabo de unos meses, Nick anunció que había contratado a una ayudante a tiempo completo para que se ocupara de la tienda cuando él estuviera en las subastas. Evie Newman no era exactamente guapa, su cuerpo pequeño y sus facciones menudas le daban un aire más de niña que de mujer, pero sus enormes ojos castaños eran arrebatadores. El día que Nick se la presentó, Posy observó que su hijo seguía cada movimiento de Evie con la mirada y supo de inmediato que se había enamorado.


    Pero poco podía hacer Nick con sus sentimientos. Evie llevaba años saliendo con un hombre al que parecía adorar. Posy lo había visto en una ocasión y no pudo por menos que sorprenderse de que Evie encontrara atractivo al pseudointelectual con cara de rata de Brian. Profesor de sociología en la universidad local, divorciado y quince años mayor que Evie, Brian era un hombre de ideas firmes y le gustaba airearlas siempre que podía. A Posy le cayó mal en el acto.


    Como Nick pasaba cada vez más tiempo en viajes de compras, Posy enseñó a Evie el funcionamiento de la tienda. Pese a la diferencia de edad, se hicieron grandes amigas. Evie había perdido a sus padres de muy joven y vivía con su abuela en un caserón victoriano de Southwold. Como no tenía hijas, Posy disfrutaba mucho de su compañía.


    A veces Evie viajaba con Nick, y Posy se quedaba al frente de la tienda. Le encantaba ver cómo le brillaban los ojos cuando regresaba de un viaje y sus expresivas manos describían un elegante chiffonnier que habían conseguido por nada y menos en una liquidación de un magnífico castillo en el sur de Francia.


    Pese a la promesa que se había hecho Posy de no dar por sentada la presencia de Nick en su vida, cuando este, después de años de feliz convivencia en Admiral House, le dijo inesperadamente que quería vender el negocio y mudarse a Australia, el golpe fue tremendo. Para colmo, Evie anunció poco después que Brian había conseguido un buen trabajo en una universidad de Leicester. Al parecer, le había propuesto matrimonio y ella había aceptado. Tenían previsto dejar Southwold en breve.


    Posy intentó descubrir por qué su hijo creía que tenía que cerrar el próspero negocio por el que tanto había luchado e irse a vivir a la otra punta del mundo, pero Nick no quería hablar del tema. Posy sospechaba que estaba relacionado con Evie, y dado que ella también iba a mudarse a otro lugar, había algo que no encajaba.


    Nick vendió el negocio casi de inmediato y poco después se marchó a Perth, llevándose las existencias con él para arrancar en su nueva aventura en las antípodas. Posy en ningún momento le dejó entrever lo perdida que iba a sentirse sin él.


    El hecho de que Evie no se hubiera despedido de ella antes de marcharse de Southwold le dolió en el alma, pero Posy había aceptado que era una mujer mayor en la vida de una persona joven. El hecho de que apreciase a Evie no quería decir que el sentimiento fuera mutuo.


    Con la llegada del invierno, Posy había vuelto a sentir el familiar frío de la soledad. Su querido jardín dormía, y poco podía hacer hasta la primavera. A falta de ese consuelo en el que refugiarse, comprendió que tenía que buscar algo cuanto antes para llenar el vacío, de modo que se fue a Southwold y encontró un empleo a tiempo parcial. Trabajaba tres mañanas a la semana en una galería de arte. Aunque la pintura moderna no era realmente lo suyo, el trabajo le proporcionaba un dinero de bolsillo y la mantenía ocupada. Nunca le había confesado al propietario su verdadera edad, y diez años más tarde Posy seguía allí.


    —Casi setenta —murmuró mientras metía el bizcocho en el horno y se llevaba consigo el cronómetro.


    Al salir de la cocina, pensó en la tarea hercúlea que suponía ser madre. Por muy mayores que fueran sus hijos, nunca había dejado de preocuparse por ellos. Si acaso, se preocupaba más que antes; por lo menos, cuando eran pequeños sabía exactamente dónde y cómo estaban, los tenía controlados. Cuando se hicieron mayores y abandonaron el nido, dejó de ser el caso.


    Las piernas le dolieron un poco al subir las escaleras, recordándole todas aquellas cosas en las que intentaba no pensar. Aunque ya tenía una edad que le daba derecho a quejarse de su salud, sabía lo afortunada que era de estar en tan buena forma.


    —Pero —dijo a un antepasado cuyo retrato pendía de la pared del rellano— ¿cuánto durará?


    Entró en el dormitorio, caminó hasta las ventanas y descorrió las cortinas. Nunca había tenido dinero para cambiarlas, y el estampado original estaba tan descolorido que resultaba irreconocible.


    Desde ahí se apreciaban las mejores vistas del jardín que había creado. Incluso a principios de otoño, cuando la naturaleza se preparaba para el sueño, los rayos oblicuos del sol vespertino acariciaban las hojas de los árboles que empezaban a dorarse poco a poco, y las últimas rosas desprendían un aroma intenso. Rollizas calabazas naranjas descansaban en el huerto, y los árboles del vergel rebosaban de manzanas rojas. Y el parterre situado justo debajo de su ventana estaba sencillamente increíble.


    Posy dio la espalda a la belleza de fuera y contempló la enorme habitación donde habían dormido varias generaciones de Anderson. Paseó la mirada por el exquisito empapelado de estilo chinesco que empezaba a despegarse de forma discreta por las esquinas y exhibía manchas de humedad, por la deshilachada alfombra repleta de salpicaduras ya insalvables y por los descoloridos muebles de caoba.


    —Y es solo una habitación; hay otras veinticinco que necesitan una renovación completa, por no hablar de la estructura del edificio —farfulló para sí.


    Mientras se desvestía, admitió que en todos esos años había hecho lo mínimo en la casa, en parte por dinero, pero sobre todo porque, cual hijo predilecto, había volcado toda su atención en el jardín. Y como cualquier prole desatendida, la casa había seguido deteriorándose inadvertidamente.


    —Aquí tengo los días contados. —Suspiró y reconoció que estaba empezando a considerar esa preciosa casa una carga.


    Aunque su condición física era buena para una mujer con sesenta y nueve años a sus espaldas, ¿hasta cuándo sería así? Además, sabía que la casa estaba a un tris de rozar el punto de no retorno si no se le hacía pronto una reforma profunda.


    Le horrorizaba la idea de tirar la toalla y mudarse a un espacio más manejable, pero sabía que tenía que ser pragmática. No les había mencionado la idea de vender Admiral House ni a Sam ni a Nick, pero quizá debiera hacerlo ahora que Nick iba a venir.


    Posy contempló su reflejo en el espejo de cuerpo entero. Las canas, las arrugas de los ojos y las carnes ya no tan prietas la deprimían, y desvió los ojos. Era más fácil no mirar, porque por dentro todavía era una mujer joven llena de energía, la misma Posy que había bailado, reído y amado.


    —¡Dios, cuánto echo de menos el sexo! —exclamó a la cómoda mientras buscaba su ropa interior.


    Treinta y cuatro años sin sentir las caricias de un hombre, el contacto de su cuerpo mientras entraba y salía de ella…


    Tras la muerte de Jonny, sobre todo al principio, se habían cruzado algunos hombres en su vida que mostraron interés por ella. Tal vez fuera porque su atención estaba centrada en sus pequeños, y más tarde en el jardín, pero al cabo de un par de «citas», como las llamaban sus hijos, no encontró en su interior el entusiasmo necesario para dar paso a una relación.


    —Y ahora es demasiado tarde —dijo a su reflejo mientras se sentaba frente al tocador y se ponía en la cara su crema barata, la única rutina de belleza que seguía con regularidad—. No seas avariciosa, Posy. Encontrar dos amores en la vida es más de lo que se le concede a la mayoría de la gente.


    Al levantarse, apartó de su mente tanto los pensamientos sombríos como los fantasiosos y centró su atención en un pensamiento mucho más positivo: la llegada de su hijo de Australia. Regresó abajo, donde rescató el bizcocho del horno, lo sacó del molde y lo puso a enfriar. A continuación salió al patio de atrás por la puerta de la cocina. Abrió su maltrecho Volvo, bajó por el camino y, al llegar a la carretera, dobló a la izquierda para hacer el trayecto de diez minutos hasta Southwold.


    Se dirigió al paseo marítimo y, pese al viento fresco de septiembre, bajó la ventanilla para aspirar el aire salobre del mar, el cual se mezclaba con el perpetuo olor a rosquillas fritas y fish and chips del puesto situado junto al embarcadero que se adentraba en el mar del Norte, un gris acerado bajo un cielo azul brumoso. Elegantes casas adosadas de color blanco festoneaban la calle, debajo de ellas las fachadas de las tiendas ofrecían sus baratijas y las gaviotas patrullaban la calzada en busca de migajas.


    El entramado del pueblo apenas había cambiado desde su infancia, pero, por desgracia, el encanto de su costa había animado a hordas de familias de clase media a invertir en casas de vacaciones. Eso había elevado el precio de la vivienda hasta niveles obscenos, y aunque era bueno para la economía del pueblo, había alterado la dinámica de una comunidad en otros tiempos muy unida. En verano, los propietarios de segundas residencias llegaban a Southwold en manada, haciendo que aparcar fuese una pesadilla, y a finales de agosto se marchaban cual jauría de buitres tras un festín.


    En esa época, en septiembre, el pueblo parecía muerto y desierto, como si las hordas le hubiesen chupado toda la energía. Mientras estacionaba en la calle principal, Posy reparó en el cartel de REBAJAS POR FIN DE TEMPORADA de la boutique, y la librería ya no tenía fuera las mesas de caballete en las que ofrecían novelas de segunda mano.


    Tomó la calle con paso ligero, saludando con la cabeza a quienes le daban los buenos días. Por lo menos, la sensación de pertenencia le gustaba. Se detuvo en el quiosco y recogió su ejemplar diario del Telegraph.


    Al salir con la nariz enterrada en los titulares, tropezó con una niña.


    —Lo siento —se disculpó, bajando la mirada hasta la chiquilla de ojos castaños que tenía delante.


    —No se preocupe —respondió la niña.


    —Dios mío —dijo Posy al fin—, perdona que te mire así, pero es que te pareces mucho a alguien que conozco.


    —Ya. —Incómoda, la chiquilla cambió el peso del cuerpo de un pie al otro. Posy se apartó para dejarla pasar y que entrara en la tienda—. Bueno, adiós.


    —Adiós.


    Se dio la vuelta y puso rumbo a la galería. De repente, una figura familiar se acercó corriendo a ella.


    —¿Evie? Eres tú, ¿verdad?


    La joven se detuvo en seco y su rostro pálido enrojeció.


    —Sí. Hola, Posy —dijo con voz queda.


    —¿Cómo estás, cariño? ¿Y qué demonios haces en Southwold? ¿Visitando a algún viejo amigo?


    —No. —Evie se miró los pies—. Volvimos hace un par de semanas. Ahora… vivimos aquí.


    —¿En serio?


    —Sí.


    —Vaya.


    Posy la observó mientras Evie seguía rehuyéndole la mirada. Estaba mucho más delgada y llevaba el pelo muy corto en lugar de su preciosa melena morena.


    —Creo que acabo de ver a tu hija delante del quiosco. Pensé que se parecía mucho a ti. ¿Habéis venido los tres para quedaros?


    —Las dos —contestó Evie—. Ahora, si me disculpas, tengo mucha prisa.


    —Claro. Ahora trabajo en la galería Mason, a tres puertas de The Swan —añadió Posy—. Si un día te apetece que comamos juntas, ya sabes que me encantaría verte. Y también a tu hija, ¿que se llama…?


    —Clemmie.


    —Diminutivo de Clemmentine, supongo, como la mujer de Winston Churchill.


    —Sí.


    —Precioso nombre. Bueno, adiós, Evie, y bienvenida.


    —Gracias. Adiós.


    Evie se encaminó al quiosco para recoger a su hija, y Posy recorrió los últimos metros hasta la galería. Sintiéndose dolida por la evidente incomodidad de Evie y preguntándose qué demonios había hecho para recibir una reacción tan negativa, sacó las llaves de la galería del bolso.


    Mientras abría la puerta y buscaba el interruptor de la luz, pensó en lo que Evie había insinuado: que Brian, su pareja todos esos años, ya no estaba en su vida. Deseosa de saber más, se dijo que era probable que nunca llegara a descubrirlo. A juzgar por la reacción de Evie, la próxima vez que se cruzaran por la calle seguramente cambiaría de acera para evitarla.


    Sin embargo, si algo había aprendido en sus casi setenta años en la tierra, era que los humanos eran seres extraños que nunca dejaban de sorprenderla. «Evie tendrá sus razones», rumió al tiempo que entraba en el despacho del fondo y encendía el hervidor para su acostumbrada segunda taza de café.


    Ojalá supiera cuáles eran.
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    —¡Por favor, Jake, ve a por tus zapatos! ¡Ahora!


    —Todavía no he terminado mis Coco Pops, mamá, y…


    —¡Me da igual! Vamos a llegar tarde. ¡Venga!


    Mientras Jake salía de la cocina, Amy Montague limpió con un trapo la boca manchada de cereales de Sara, su hija de cuatro años, y se agachó para ponerle los zapatos. Tenía las puntas peladas y casi no le entraban. A Sara le moqueaba la nariz, tenía el pelo enredado y los pantalones heredados de Jake le llegaban a media espinilla.


    —Pareces una desharrapada. —Amy suspiró, desenterró un cepillo del batiburrillo del aparador y lo pasó por la mata de rizos rubios de Sara.


    —¡Ay, mami! —aulló Sara, con razón.


    —Lo siento, cariño, pero la señorita Ewing se preguntará qué clase de mamá soy si te mando a la escuela con esta pinta.


    —¿Voy a la escuela? —Sara puso cara de fastidio—. Odio la escuela, mami.


    —Cielo, tu maestra dice que te estás adaptando muy bien, y después Josie os recogerá a ti y a Jake para llevaros a su casa. Mamá irá a recogeros cuando salga del trabajo —añadió Amy.


    —Pero a mí no me gusta la escuela y no me gusta Josie. Quiero quedarme contigo, mamá. —La pequeña contrajo la cara y empezó a llorar.


    —Sara, cariño, la escuela te gusta y Josie te gusta. Y mami comprará bizcocho de chocolate para merendar, ¿vale?


    —Vale —asintió Sara, algo más tranquila.


    —¡¿Jake?! ¡Nos vamos! —gritó Amy, llevándose a Sara al recibidor.


    Le puso el anorak, se echó el abrigo y buscó las llaves en el bolso. Jake bajó a la carrera con los zapatos en la mano.


    —Póntelos, Jake.


    —Quiero que me los pongas tú, mamá. ¿Papá sigue durmiendo?


    —Sí. —Amy se arrodilló y le puso los zapatos—. Listo, nos vamos.


    —Pero quiero decirle adiós —gimoteó Jake mientras Amy cogía a Sara de la mano y abría la puerta de la calle.


    —Pues no puedes.


    —¿Por qué no?


    —Está cansado. Ahora, ¡en marcha!


    Después de dejar a los niños en el colegio, Amy llevó el coche al taller para que le hicieran las reparaciones que necesitara porque no había conseguido pasar la ITV. Mientras regresaba andando a casa, cayó en la cuenta de que solo le quedaba una hora antes de marcharse al trabajo; una hora para recoger la cocina, poner una lavadora y hacer la lista de la compra. Cómo se las apañaría sin coche lo ignoraba, pero seguro que no iba a ser fácil. Además, no tenía ni idea de cómo iban a pagar la reparación, pero de algún lado tendrían que sacar el dinero, así de simple.


    Dobló por el camino de entrada de la miserable casita que se había convertido en su hogar seis semanas atrás. Situada frente a una carretera de las afueras del pueblo, con solo las marismas entre ella y el océano, era básicamente una cabaña de playa rodeada de vegetación, encantadora cuando lucía el sol. Estaba pensada únicamente para su uso en verano, y Amy sabía que las delgadas paredes de tablillas y las enormes ventanas proporcionarían escasa protección contra los elementos en invierno. La casa carecía de calefacción salvo por una estufa de leña en la sala de estar, que, al probarla la noche anterior, había desprendido más humo que calor. Y solo contaba con dos dormitorios húmedos arriba, tan pequeños que la mayoría de sus cosas estaban en el cobertizo del jardín de atrás, metidas en cajas.


    Aunque Amy sabía que el orgullo de Sam había recibido un fuerte revés cuando tuvieron que dejar la última casa por falta de dinero, y no quería disgustarlo todavía más diciéndole lo mucho que detestaba su vivienda actual, no le estaba resultando fácil mantener su habitual actitud positiva. Sabía que su marido quería lo mejor para todos ellos, pero su mala suerte parecía no tener fin, con un negocio fallido tras otro. ¿Cómo podía decirle que Sara necesitaba unos zapatos nuevos, que a Jake ya no le cabía el abrigo o que estaba exhausta de intentar llevar la casa y poner comida en la mesa con el escaso sueldo que cobraba como recepcionista de hotel?


    Sam estaba en la cocina, en bóxers, bostezando mientras encendía el hervidor de agua.


    —Hola, cielo. Siento haber llegado tan tarde anoche. Ken y yo teníamos muchas cosas que discutir.


    —¿Fue bien la reunión?


    Amy alzó la vista nerviosa, y se percató de que tenía los ojos rojos y el aliento le olía a alcohol rancio. Se alegró de haber estado dormida cuando entró en la habitación.


    —Muy bien. —Sam la miró—. De hecho, creo que voy a poder recuperar la fortuna de la familia Montague muy pronto.


    Por lo general, esa clase de comentarios bastaban para levantar el ánimo de Amy, pero esa mañana sus palabras tenían un timbre hueco.


    —¿Haciendo qué, exactamente?


    Sam se acercó a ella y la tomó por los hombros.


    —Cariño, estás hablando con el director ejecutivo de Montague Property Development Limited.


    —¿En serio?


    —Sí. ¿Te apetece una taza de té?


    —No, gracias. ¿Y cuánto cobrarás a la semana?


    —No mucho, creo. Aunque, como es lógico, cubriré todos mis gastos.


    —Pero si eres el director ejecutivo, ¿no tendrías que recibir un sueldo?


    Sam echó una bolsita de té en una taza.


    —Amy, para ganar hay que arriesgar. No puedo pedir un sueldo hasta que demuestre lo que valgo y tenga un proyecto en marcha. Cuando eso ocurra, recibiré el cincuenta por ciento de los beneficios. Estamos hablando de un montón de pasta.


    A Amy se le encogió el corazón.


    —Sam, necesitamos dinero ahora, no dentro de unos meses. Puede que esto te haga rico en el futuro, pero tienes que entender que no podemos sobrevivir con lo que yo gano en el hotel.


    Sam llenó la taza de agua y dejó el hervidor en la encimera con una fuerza innecesaria.


    —Entonces ¿qué me propones que haga? ¿Que acepte un empleo sin futuro en una tienda o una fábrica para traer un puñado de libras a casa?


    Eso era justo lo que Amy quería que hiciera. Respiró hondo.


    —¿Por qué los trabajos normales te parecen tan horribles? Has recibido una buena educación, tienes mucha experiencia en cosas diferentes, y estoy segura de que no hay razón para que no puedas conseguir un trabajo de oficina bien pagado…


    —Que a la larga no llevaría a esta familia a ningún lado, Amy. Debo mirar al futuro, encontrar la manera de proporcionarnos el estilo de vida que queremos y nos merecemos. Ambos sabemos que no lo conseguiré trabajando para otro en una oficina de mierda.


    —Sam, ahora mismo lo único que me importa es que nos mantengamos a flote en el día a día. Personalmente, creo que parte del problema es que hemos tenido la vista puesta en el futuro demasiadas veces. —Exasperada, Amy se apartó el pelo rubio de la cara—. Nuestra situación no es la misma que cuando nos conocimos. Debemos asumir que tenemos responsabilidades, unos hijos que mantener, y que no podemos hacerlo viviendo del aire.


    Sam la miraba fijamente mientras daba sorbos a su té.


    —¿Estás intentando decirme que has perdido la fe en mi capacidad para triunfar?


    —No… —Amy reparó en su mirada e intuyó peligro—. Claro que creo en ti y en tu capacidad para los negocios, pero ¿no podrías desarrollar ese proyecto en tu tiempo libre y combinarlo con algo que nos aporte un dinero extra?


    —¡Joder, Amy! Está claro que no tienes ni idea de cómo funciona un negocio. Si quiero que esta promotora inmobiliaria despegue, voy a necesitar cada minuto del día. —Sam tenía la cara roja de ira ahora. Cuando Amy cruzó la cocina para ir al fregadero, la agarró del brazo—. Voy a hacer esto, cariño, porque si no lo hago, los niños, tú y yo nos quedaremos atrapados en esta casucha asquerosa el resto de nuestra vida. Así que, en lugar de criticarme por intentar sacarnos de este agujero, ¡te agradecería que apoyaras mis esfuerzos por cambiar las cosas!


    —Pero… —farfulló Amy mientras la mano le apretaba el brazo—. De acuerdo.


    —Bien. —Sam la soltó y acto seguido agarró la taza y salió de la cocina—. Subo a vestirme y luego me largo.


    Amy se sentó, frotándose el brazo y permaneciendo muy quieta hasta que oyó a Sam bajar las escaleras cinco minutos después. La casa entera tembló cuando se marchó dando un portazo.


    Tragando saliva y conteniendo las lágrimas que amenazaban con salir, se levantó y subió trabajosamente al cuartito que Sam y ella compartían a fin de poder meter dos camas para los niños en la habitación más grande.


    Se sentó en la cama deshecha y contempló la pared húmeda que tenía delante.


    ¿Qué les había pasado esos últimos años? ¿Cuándo había empezado a torcerse todo?


    Había conocido a Sam en el bar The Swan de Southwold un sábado por la noche. Ella estaba en el último año de Bellas Artes y había llegado de Londres para la boda de una amiga; él había entrado para tomar una copa rápida. El amigo de Sam llegaba tarde, y ella sintió la necesidad de desconectar un rato del ambiente claustrofóbico de los preparativos nupciales. Empezaron a hablar, una cosa llevó a la otra y él la telefoneó a Londres para invitarla un fin de semana a la casa que tenía su familia en las afueras de Southwold.


    Amy se acordaba muy bien de la primera vez que vio Admiral House. Era una casa muy bonita, casi como de muñecas, y tan perfectamente construida que enseguida le habían entrado ganas de pintarla. El recibimiento de Posy, la madre de Sam, fue tan caluroso, y su estancia allí tan relajada, que cuando regresó a su pisito de Londres soñó con volver al espacio y la paz de Suffolk.


    Sam acababa de poner en marcha su negocio de informática y la había conquistado con su energía e imaginación. Amy encontraba su entusiasmo por la vida cautivador; su familia, encantadora; y su cama, caliente y seductora.


    Cuando, nada más terminar Bellas Artes, Sam le pidió matrimonio y le propuso que se trasladara a Suffolk, no le costó tomar la decisión. Alquilaron una casita adosada en una de las pintorescas calles de Southwold e iniciaron la vida de casados. Amy empezó a llevarse el caballete al paseo marítimo para pintar el paisaje y vender los lienzos a la galería local para los turistas. Pero era un trabajo estacional, y cuando el negocio informático de Sam hizo aguas, Amy tuvo que aceptar el primer empleo que le ofrecieron, que fue de recepcionista de The Feathers, un hotel agradable, aunque anticuado, situado en el centro del pueblo.


    Los últimos diez años habían sido una sucesión de altibajos, de acuerdo con el punto en el que se encontrara Sam con respecto a sus negocios. Cuando las cosas iban bien, la colmaba de flores y regalos y la invitaba a cenar, y Amy se acordaba entonces del hombre amante de la diversión con el que se había casado. Cuando las cosas iban mal, la vida era muy diferente…


    Y si era sincera consigo misma, hacía mucho tiempo que las cosas iban mal. Cuando el negocio de las películas fracasó, Sam cayó en un pozo de desesperación y apenas salía de casa.


    Ella se esforzaba denodadamente por no ponerle las cosas aún más difíciles. Aunque Sam se pasaba el día en casa, Amy raras veces le pedía que recogiera a los niños del colegio o hiciera la compra mientras ella estaba en el trabajo. Sabía que el orgullo de Sam dependía de seguir considerándose un empresario, y Amy había aprendido que, en sus épocas bajas, lo mejor era dejarlo tranquilo.


    —¿Y qué pasa conmigo?


    Las palabras salieron de su boca antes de que pudiera frenarlas. Iba a cumplir treinta años, ¿y qué había conseguido en la vida hasta el momento? Tenía un marido que parecía permanentemente desempleado, estaban sin blanca y se veían obligados a vivir en una chabola. Sí, tenía dos hijos adorables y un trabajo, pero no era la brillante carrera de pintora con la que había soñado antes de casarse.


    En cuanto al temperamento de Sam… sabía que la agresividad con que la trataba, sobre todo después de tomarse unas copas, estaba yendo a peor. Le habría gustado tener a alguien con quien poder hablar de ello, pero ¿quién?


    Sintiéndose fatal por compadecerse de ese modo, corrió a ponerse el traje azul marino del trabajo y un toque de colorete en las pálidas mejillas. Estaba cansada, nada más, y era cierto que Sam hacía lo que podía. Salió de casa diciéndose que compraría algo especial para cenar. Cuando discutían, como si no tuvieran suficientes problemas, solo conseguían empeorar aún más las cosas, y pese a presentir que ese nuevo negocio fracasaría como los demás, sabía que no le quedaba más remedio que confiar en su marido.


    


    Como era viernes, y ese día comenzaba el Festival de Literatura de Southwold, el hotel The Feathers era un caos. La otra recepcionista había llamado para decir que estaba enferma, de manera que Amy no se había tomado el descanso para comer y no había podido hacer la compra del fin de semana. Tuvo que lidiar con una reserva duplicada, un retrete atascado y el supuesto robo de un reloj que había reaparecido de forma misteriosa una hora más tarde. Consultó su propio reloj y vio que solo le quedaban diez minutos antes de tener que recoger a los niños en casa de Josie, la canguro, y Karen, la recepcionista de la noche, no había llegado aún.


    El señor Todd, el director del hotel, estaba desaparecido, y cuando Amy telefoneó a Sam para ver si podía ir a buscar a los niños, no lo encontró. Hurgó en su bolso buscando la agenda, y se dio cuenta de que se la había dejado en casa, encima de la mesa de la cocina. Al borde de las lágrimas, llamó a información y le dijeron que el número de Josie no aparecía en el listín.


    —¿Es que nadie piensa atenderme?


    El mostrador de recepción tembló bajo el golpe de un puño.


    —¡He llamado tres veces para que me envíen a alguien que consiga que salga agua caliente de los puñeteros grifos!


    —Lo siento mucho, señor, ya he avisado a mantenimiento y me han prometido que se ocuparán lo antes posible. —Amy era consciente de que le temblaba la voz a causa del nudo que tenía en la garganta.


    —¡Llevo dos horas esperando, maldita sea! Su respuesta no me satisface, y como no solucione el problema en los próximos diez minutos, me marcho.


    —Sí, señor, ahora mismo llamo de nuevo a mantenimiento.


    A Amy le temblaba la mano cuando alcanzó el teléfono. Por mucha saliva que tragara, se le estaban llenando los ojos de lágrimas. Antes de que pudiera descolgar, Karen cruzó la puerta del hotel.


    —Siento llegar tarde, Amy. Hay un camión volcado en la entrada del pueblo. —Rodeó el mostrador de recepción y se quitó el abrigo—. ¿Estás bien?


    Amy solo acertó a encoger los hombros y secarse los ojos con la mano.


    —Vete, yo me ocupo de esto. Bien, señor Girault —dijo Karen con una sonrisa de oreja a oreja—, ¿en qué puedo ayudarle?


    Amy huyó al despacho, encontró un viejo pañuelo de papel en el bolso y se sonó con fuerza. Se puso la chaqueta y, bajando la cabeza, se encaminó presurosa a la puerta. Cuando salió agradecida al aire fresco del atardecer, una mano grande se posó en su hombro.


    —Lo siento muchísimo, no era mi intención disgustarla. Sé que no es culpa suya.


    Amy se volvió y vio que el hombre al que acababa de atender en la recepción la estaba mirando desde su considerable altura. Con el agobio de antes, no se había fijado en su físico, pero entonces reparó en los hombros anchos, el pelo moreno y ondulado y los profundos ojos verdes, que en ese momento reflejaban una honda preocupación.


    —No se disculpe, por favor, no es por usted. Ahora, si no le importa, he de recoger a mis hijos y llego tardísimo.


    —Sí, claro —asintió el hombre—, y mil perdones otra vez.


    —Gracias.


    Amy giró sobre sus talones y se alejó a toda prisa. Cuando llegó a casa con dos niños agotados y malhumorados, cargada con las bolsas del supermercado, al ver a su suegra esperando junto a la verja casi se echa a llorar otra vez.


    —Hola, Posy. —Se obligó a sonreír mientras abría la puerta.


    —Pareces molida, cariño. Deja que te ayude.


    Posy se colocó la lata que llevaba en la mano bajo el brazo y cogió algunas bolsas. Una vez dentro, sentó a Sara y a Jake a la mesa de la cocina, y pidió a Amy que encendiera el hervidor mientras ella untaba tostadas con Marmite y calentaba pasta enlatada para los niños.


    —Caray, qué frío hace aquí —señaló con un escalofrío.


    —Me temo que la casa no tiene calefacción —contestó Amy—. En realidad, está hecha para usarla solo en verano.


    Posy paseó la mirada por la minúscula y deprimente cocina, por la bombilla pelada que pendía del techo y delataba las manchas de mugre de las paredes.


    —No es precisamente un palacio.


    —No —respondió Amy—, pero con suerte estaremos aquí poco tiempo, hasta que nos recuperemos económicamente.


    —Sabes que le he dicho a Sam que podéis vivir en Admiral House el tiempo que queráis. Es absurdo que tenga esa casa para mí sola mientras vosotros vivís aquí hacinados.


    —Sabes que su orgullo jamás le permitirá hacer eso.


    —Cariño —dijo Posy mientras abría la lata y sacaba un bizcocho de chocolate perfecto—, a veces después del orgullo viene la caída, y no soporto pensar que estáis viviendo aquí. —Cortó el bizcocho en rebanadas finas—. Aquí tenéis el mejor bizcocho de la abuela para cuando os hayáis terminado la tostada y la pasta. ¿Te apetece un trozo, Amy?


    —No, gracias. —Amy temía que pudiera atragantársele.


    Posy observó a su nuera. Aunque seguía siendo guapa, la falda le colgaba de las caderas y sus ojos azules parecían enormes en su pálido rostro. La rubia melena, por lo general impecable, peleaba por escapar de la coleta y estaba pidiendo a gritos un buen lavado.


    —Estás demasiado delgada, cariño. ¿Comes lo suficiente?


    —Sí, Posy. Estoy bien, en serio. —Amy limpió la cara a Sara—. Si me disculpas, ahora tengo que bañar a los niños y acostarlos.


    —Claro. ¿Puedo ayudar?


    Amy pensó en la reacción de su suegra cuando viera el sórdido cuarto de baño y se encogió de hombros. ¿Qué importaba?


    —Si quieres.


    Posy no hizo ningún comentario mientras bañaban juntas a los niños. Tras ponerles el pijama, se ofreció a encender la estufa de leña de la sala mientras Amy les leía un cuento.


    Cuando Jake y Sara cayeron al fin, Amy bajó y se derrumbó en el sillón orejero. Posy llegó de la cocina con una copa de vino en cada mano.


    —Espero que no te importe que haya abierto la botella. Me ha parecido que lo necesitas.


    Amy había comprado el vino para beberlo con Sam más tarde, pero aceptó la copa encantada.


    —Por cierto, ¿dónde está Sam? —preguntó Posy, sentándose en el viejo sofá de cuero.


    Amy se encogió de hombros.


    —No lo sé, pero está dando vueltas a un proyecto, así que es posible que esté en una reunión.


    —¿A las siete y media de un viernes? —Posy enarcó una ceja—. Permíteme que lo dude.


    —En cualquier caso, estoy segura de que no tardará en llegar.


    —¿Te ayuda con los niños?


    —Durante la semana no, pero se porta muy bien los fines de semana —respondió Amy con lealtad.


    —Amy, cariño, Sam es mi hijo y, aunque le quiero mucho, lo conozco muy bien. Le das la mano y te coge el brazo.


    —Hace lo que puede, Posy, en serio.


    —¿Como esta noche? Si Sam no trabaja, debería ayudarte con las cosas de la casa. Como mínimo, tendría que haberse encargado de recoger a los niños o hacer la compra. Pareces agotada, cariño.


    —Necesito dormir, nada más. Estoy bien, en serio. —Lo último que Amy deseaba en esos momentos era un sermón sobre los defectos de su descarriado marido, aunque fueran ciertos—. ¿Cómo estás tú?


    —¡He recibido una noticia maravillosa! —Posy dio una palmada—. ¡Nick me llamó hace unos días para decirme que viene a casa!


    —Después de tanto tiempo —murmuró Amy con una sonrisa—. Debes de estar feliz.


    —Lo estoy. Y, curiosamente, el mismo día que Nick me da la noticia he visto a Evie Newman en el pueblo. Ha vuelto a Southwold y se ha traído a su hijita.


    —¿Evie no es la chica que ayudaba a Nick en la tienda de antigüedades?


    —Sí. —Posy bebió un sorbo de vino—. No recuerdo bien si llegaste a conocerla.


    —Sí, pero ya se había ido de Southwold cuando Sam y yo nos casamos y me vine a vivir aquí.


    —Qué casualidad que Nick y Evie vuelvan con apenas unas semanas de diferencia —rumió Posy.


    —Sí. ¿Sabes cuánto tiempo piensa quedarse Nick?


    —No, y para serte franca, me da miedo preguntárselo. Disfrutaré todo lo que pueda de él, y será fantástico disponer de sus conocimientos en Admiral House. Justo esta semana estaba pensando que había llegado el momento de tasar su contenido.


    —¿En serio? ¿Estás pensando en venderla?


    —Puede. Si decido vender la casa, también tendré que vender el contenido.


    —¡No hablas en serio, Posy! —exclamó Amy, horrorizada—. Esa casa pertenece a tu familia desde hace generaciones. ¡Es… es preciosa! No puedes venderla.


    —Lo sé, cariño, pero esas generaciones tenían el capital necesario para mantenerla, y el personal, debería añadir. —Posy soltó un suspiro—. Aunque basta de hablar de mí. ¿Qué tal el trabajo?


    —Una locura, como ocurre siempre en la semana del festival de literatura. El hotel está hasta los topes.


    —Qué maravilla tener a tantos escritores interesantes en el pueblo. Mañana asistiré a la charla de Sebastian Girault sobre su libro. Parece un hombre muy interesante.


    —¿Sebastian Girault? —repitió Amy.


    —Sí. Su novela estuvo en la lista de finalistas del Booker Prize de este año y vendió muchos más ejemplares que el ganador. Seguro que has oído hablar de él.


    Si últimamente para Amy era una proeza leer sin interrupciones los titulares de la prensa amarilla, ni que decir tenía una novela de principio a fin.


    —No había oído hablar de él hasta hoy. Lo he conocido esta tarde, de hecho. Se aloja en el hotel.


    —¿En serio? Qué suerte. Es un hombre muy atractivo, ¿verdad?, tan alto y fuerte. —Posy sonrió.


    —No me he fijado, la verdad. En ese momento me estaba gritando porque no tenía agua caliente en su habitación.


    —Vaya, qué lástima. Esperaba que fuera tan simpático como suena en la radio. La verdad es que ha tenido una vida difícil. Su mujer murió hace unos años al dar a luz, y también el bebé. Aun así, no es razón para tratar mal a nadie. Ese es el problema de la gente célebre, que la fama los vuelve arrogantes. —Posy miró a Amy y juntó las manos—. ¿Qué te parece si te vienes conmigo mañana? Podríamos comer en The Swan e ir después a la charla. Te iría bien distraerte un poco.


    —No puedo, Posy, no tengo con quién dejar a los niños.


    —Seguro que Sam podrá quedárselos unas horas. Es sábado, después de todo.


    —Eh…


    Antes de que pudiera contestar, Amy oyó que se abría la puerta de la calle. Era Sam.


    —Cariño —Posy se levantó y dio dos besos a su hijo—, ¿dónde estabas?


    —En una reunión.


    —¿Una reunión en el pub? —preguntó Posy, oliéndole el aliento.


    —No empieces, mamá, por favor.


    —Está bien, pero tu pobre esposa ha tenido un día horrible y le estaba diciendo lo mucho que necesita desconectar, así que mañana me la llevo a comer y a un evento del festival de literatura. No te importa quedarte con los niños, ¿verdad? Bien, me voy para dejaros cenar en paz. Amy, vendré a buscarte a las doce y media. Adiós a los dos.


    —Adiós, Posy —dijo Amy, roja de vergüenza.


    Cuando la puerta de la calle se hubo cerrado, Amy miró nerviosa a su marido, tratando de adivinar su humor.


    —Lo siento, Sam, ya sabes cómo es tu madre cuando se le mete algo en la cabeza. La llamaré mañana por la mañana y le diré que no puedo ir.


    —No, mamá tiene razón, necesitas desconectar. Me quedaré con los niños. Y siento haber perdido los estribos esta mañana.


    —Y yo siento haber dudado de ti. —La disculpa produjo en Amy una oleada de alivio.


    —No importa, entiendo las razones, pero tienes que confiar en mí.


    —Confío en ti, Sam, en serio.


    —Bien. Y ahora, ¿qué hay de cenar y dónde está el resto de ese vino?

  


  
    


    3


    


    —¡No quiero ir, mami, por favor!


    —Clemmie, Orwell Park es un colegio estupendo y una oportunidad fantástica para ti.


    —Me da igual. Yo quiero quedarme aquí contigo. No me obligues a ir, mamá, por favor.


    —Ven aquí. —Evie Newman tomó a su hija en sus brazos—. ¿Tú crees que yo quiero que te vayas?


    —No lo sé —sollozó Clemmie.


    —Por supuesto que no, pero debo pensar en tu futuro. Eres muy inteligente, y mamá debe intentar proporcionarte la mejor educación.


    —Pero a mí me gusta mi colegio de Leicester. ¿Por qué no podemos volver allí?


    —Porque ahora vivimos aquí, cariño. Y aunque viviéramos en Leicester, seguiría queriendo que fueras a Orwell Park.


    —Pues yo quiero que volvamos a casa, quiero que las cosas vuelvan a ser como antes —gimoteó Clemmie en el hombro de su madre—. Necesitas que cuide de ti, mamá, y lo sabes.


    —No, Clemmie, no lo sé —repuso Evie con vehemencia—. Soy perfectamente capaz de cuidar de mí misma.


    —Pero si me voy al internado, te quedarás sola en esta casa enorme. ¿Y si…?


    —Clemmie, cariño, te prometo que estaré bien. —Evie acarició el pelo de su hija—. Me siento una egoísta por haberte tenido para mí sola estos últimos años. Es hora de que tengas una vida propia y dejes de preocuparte por mí.


    —Yo nunca haré eso, mamá. Me gusta que vivamos tú y yo solas.


    —Lo sé, y a mí también, pero recuerda que vendrás a casa todos los fines de semana, y que las vacaciones son mucho más largas que en tu antiguo colegio. Tendremos un montón de tiempo para estar juntas, te lo prometo.


    Clemmie se deshizo del abrazo de su madre con brusquedad y se levantó.


    —Lo que quieres es perderme de vista. ¡Pues que sepas que no pienso ir y que no puedes obligarme! —Salió del cuarto dando un portazo.


    —¡Mierda, mierda, mierda!


    Evie dio un manotazo al sofá. Le rompía el corazón enviar a su adorada hija a un internado, y no había duda de que en el fondo ella dependía de su hija tanto como Clemmie de su madre. Al vivir las dos solas en la pequeña casa adosada de Leicester, y con todo lo que había ocurrido mientras estaban allí, Clemmie había tenido que crecer demasiado deprisa y asumir responsabilidades que hasta una persona adulta habría encontrado estresantes.


    Evie sabía que, por dolorosa que fuese la separación inicial, era fundamental que Clemmie se marchara al internado. Había llegado el momento de que empezara a vivir y a reír como una niña de nueve años normal y a crear un mundo propio, al margen del que tenía con su madre.


    Llamaron a la puerta. Presa de un profundo cansancio, se levantó del suelo, bajó con pesadez los tres tramos de escaleras y abrió.


    —Hola, Evie. Sé que llego pronto, pero es que el pueblo está a reventar.


    Marie Simmonds, la mejor amiga de Evie, le sonreía desde el umbral. En el colegio las llamaban «la pequeña y la grande»; Evie tan menuda y delgada, Marie de constitución rolliza y sacando siempre una cabeza a sus compañeros de clase. En ese preciso momento, pensó Evie, le cambiaría el sitio sin pensárselo dos veces.


    —Entra. Lo siento, todavía está todo patas arriba.


    Evie condujo a Marie por el pasillo hasta la cocina.


    —Qué suerte tienes de poseer esta casa, Evie. Si me la das, te la vendo mañana mismo, incluso con la decoración de los años cincuenta.


    Marie era la directora de una inmobiliaria local, donde había empezado como recepcionista.


    —No se ha tocado desde que la decoraron mis abuelos —dijo Evie encogiéndose de hombros—. Y te lo agradezco, pero no. Quiero vivir aquí, al menos por el momento.


    —Pues estando como están las cosas, con todos los londinenses dispuestos a pagar lo que sea por el caché de tener una casa en Southwold, creo que alcanzarías el estatus de millonaria.


    —Está bien saberlo, pero si no es mi intención vender, tampoco tiene mucho sentido pensar en eso, ¿no? ¿Café?


    —Sí, por favor. ¿Por qué no tengo yo unos parientes en Southwold a punto de palmarla y dispuestos a dejarme su casa? —se lamentó Marie, pasándose una mano por la melena de rizos negros.


    —Porque tienes unos padres encantadores que todavía viven —replicó Evie—, algo que yo no he tenido desde los diez años.


    —Lo siento, no pretendía parecer insensible ni mezquina. Pero es que a veces me irrita ver tanto dinero cambiando de manos en la agencia mientras mi familia, que ha vivido en el pueblo desde hace generaciones, y yo nos tenemos que ir a vivir a otro lado porque no podemos pagar los precios.


    —¿Una tostada? —preguntó Evie, que dejó una taza de café encima de la mesa de la cocina, delante de Marie.


    —No, gracias, estoy con otro régimen. Te juro, Evie, que podría acabar odiándote con esta casa enorme y esa figura tuya que no ha cambiado desde que íbamos al colegio, a pesar de haber parido y de comer lo que te da la gana.


    Marie observó con envidia cómo Evie untaba su tostada de mantequilla y mermelada.


    —Créeme, Marie, no te gustaría estar en este cuerpo —le aseguró Evie, sentándose a la mesa—. Y yo podría envidiar tu feliz matrimonio y el hecho de que tus hijos todavía tengan a sus padres juntos.


    —¿Cómo está Clemmie?


    —Triste, rebelde y muy sensible. Detesta Southwold y quiere volver a Leicester. Está arriba, enfurruñada por tener que ir al internado. Te juro que no sé qué voy a hacer. Me ha dicho que no piensa ir. Me siento como una bruja. No soporto que piense que no la quiero aquí conmigo, pero es importante que vaya al internado, por muchas razones.


    —¿Tú crees? —la cuestionó Marie—. Es muy pequeña, Evie. ¿No podría estudiar en la escuela del pueblo un par de años e ir al internado más adelante? La escuela primaria de Southwold está muy bien, de hecho. Ha cambiado mucho desde nuestros tiempos. Obviamente, no tiene los lujos de un colegio privado para pijos, pero mis niños están encantados.


    —No. Por su bien, quiero que vaya ahora.


    —A mí no me gustaría nada enviar a mis hijos al internado con nueve años —dijo Marie, encogiéndose de hombros—. Los echaría muchísimo de menos. Y si Clemmie se va, notarás un montón lo de estar sola en esta casa.


    —No te preocupes, tengo distracciones de sobra.


    Marie bebió un sorbo de café.


    —¿Cómo llevas lo de volver aquí?


    —Bien —respondió, lacónica, Evie.


    —¿Has visto a Brian?


    —Dios, no. Ya sabes que se marchó cuando Clemmie era un bebé, y no he vuelto a saber nada de él desde entonces.


    —¿No mantiene el contacto con su hija?


    —No.


    —Qué triste… para Clemmie, quiero decir.


    —Te aseguro que las dos estamos mucho mejor sin él. Cuando miro atrás, me preguntó qué demonios vi en él.


    —Siempre fue muy paternalista contigo —convino Marie.


    —Me trataba como a una niña. Nada de lo que hacía estaba a la altura de sus expectativas. Le admiraba mucho, pensaba que era más inteligente que yo, que había visto más mundo, y al principio me gustaba que me cuidara. —Evie se levantó y tiró el poso de su café por el desagüe del fregadero—. Ahora me doy cuenta de que Brian no fue más que un sustituto del padre que perdí de niña.


    —La vida no ha sido fácil para ti.


    —Tal vez, pero hay que reconocer que se lo he puesto bastante difícil. He cometido errores terribles.


    —Todos los cometemos de jóvenes, Evie, forma parte del proceso de madurar. No te flageles tanto. Y ahora, ¿no deberíamos ir tirando?


    —Sí. Subo a ver si consigo sacar a Clemmie de su cuarto. Ya ha dicho que no quiere ir a tu casa mientras nosotras vamos a la lectura.


    —Una vez allí se lo pasará bien, ya verás —le aseguró Marie—. Dile que el tío Geoff hará pizza para comer y que Lucy está deseando verla.


    Evie asintió.


    —Lo intentaré.


    Después de dejar a una Clemmie malhumorada en casa de Marie, en el pueblo vecino de Reydon, y decirle a Geoff, su marido, que tratara de animarla, las dos mujeres regresaron a Southwold.


    —Vaya, cuánta gente —comentó Evie al pasar por la fábrica de cerveza en dirección a St. Edmund’s Theatre, donde tendría lugar la lectura.


    —Dentro de una semana a esta misma hora, cuando haya terminado el festival y con los niños de vuelta en el cole, esto parecerá un cementerio —comentó Marie—. Mira, ya hay cola, será mejor que espabilemos.


    Evie y Marie encontraron asiento en el centro del pequeño auditorio.


    —¿Has leído el libro? —preguntó Evie.


    —No, pero he visto las fotos de Sebastian Girault, el autor, y te aseguro que vale la pena venir aunque solo sea para verlo —dijo riendo Marie.


    —Es un escritor fantástico… ¡Dios, no! Mira, es Posy.


    —¿Posy?


    —Posy Montague. ¿La ves? Está bajando por las escaleras. —Evie la señaló con la mano.


    —Ah, sí. Va con Amy, su nuera. ¿La conoces? —susurró Marie.


    —Nos presentaron una vez, pero hace mucho. Es muy guapa.


    —Sí. Yo la conozco porque su hijo Jake va a la misma clase que mi Josh. Es un encanto y una verdadera santa con ese marido que tiene, Sam Montague, que no hace más que hundir un negocio tras otro. —Marie puso los ojos en blanco—. Están viviendo en una chabola de Ferry Road, y ahí está mamá Montague en esa mansión enorme a apenas unos kilómetros.


    —¡Señoras y señores! —El público guardó silencio cuando una mujer apareció en el escenario para hacer las presentaciones—. En nombre del Festival de Literatura de Southwold, es un placer para nosotros tenerlos a todos ustedes hoy aquí. Estoy segura de que nos espera una tarde muy interesante escuchando la lectura de Los campos sombríos por parte del galardonado escritor y periodista Sebastian Girault.


    El público aplaudió y Sebastian Girault salió al escenario.


    —Uau —susurró Marie cuando el escritor se pasó la mano por el pelo moreno antes de empezar a hablar—, es guapísimo. No me extraña que seamos casi todo mujeres aquí. ¿Qué edad le echas? ¿Cuarenta y pocos?


    —Ni idea.


    Amy cerró los ojos cuando las luces de la sala se apagaron. Estaba agotada. Sam había llegado a casa para hacerse cargo de los niños en el último momento, lo que quería decir que Posy y ella habían tenido que renunciar al plan de comer en The Swan e ir directas al auditorio. Ante la imposibilidad de encontrar aparcamiento, se habían visto obligadas a dejar el coche en la otra punta del pueblo y correr para no llegar tarde a la lectura.


    Amy no tenía el menor interés en escuchar a Sebastian Girault hablando de un libro que probablemente nunca tendría tiempo de leer, pero al menos durante esa hora podría estar sentada en la oscuridad sin que nadie la molestara, ni los huéspedes, ni sus hijos, ni su marido. No obstante, cuando el hombre empezó a hablar, hasta ella comenzó a escucharlo. Había algo relajante en su voz, una suave cadencia que la arrullaba y calmaba mientras leía pasajes de un relato de una tristeza tan profunda que Amy se sintió culpable por quejarse de su propia existencia.


    Una vez concluida la lectura, la gente prorrumpió en aplausos. Después Sebastian procedió a responder las preguntas del público. Posy le preguntó cómo había conseguido ser tan preciso en los detalles sobre la Primera Guerra Mundial, pero Amy permaneció callada, pues no quería volver a tener contacto alguno con ese hombre.


    Informaron al público de que el señor Girault estaría en el vestíbulo firmando ejemplares de su libro.


    —Vamos, quiero conseguir un ejemplar firmado aunque solo sea para poder mirar esos ojos —dijo Marie cuando Evie y ella salían del auditorio con el resto de la gente—. Así luego podré imaginármelo leyéndome el libro en una bañera cubierta de pétalos de rosa, no como el parado de mi marido.


    —Pero Geoff no tiene el difícil temperamento artístico que suele ir asociado con el talento y el atractivo interesante —musitó Evie—. Brian siempre estaba rodeado de los llamados intelectuales. Conozco a los de su clase, y no les veo el atractivo por ningún lado. Te esperaré aquí.


    Se sentó en un banco apartado del vestíbulo y observó a Marie sumarse a la cola para que le firmaran su ejemplar. Cuando vio salir a Posy acompañada de Amy, bajó la cabeza y confió en que no reparara en ella. Su estrategia no funcionó. Posy fue derechita hacia ella.


    —Evie, ¿cómo estás? —le preguntó con una sonrisa cálida.


    —Bien. —Evie asintió al tiempo que sus mejillas se teñían de rojo.


    —Te presento a Amy Montague, la mujer de Sam.


    —Hola, Amy. —Evie acertó a esbozar una sonrisa educada.


    —Hola. Creo que nos presentaron hace unos años —dijo Amy—. ¿Has vuelto a Southwold para quedarte?


    —Sí, al menos por el momento.


    —¿Dónde estás viviendo? —le preguntó Posy.


    —En la casa de mi abuela. Me la dejó en su testamento.


    —Ah, sí, oí que murió hace unos meses. Lo siento. —Posy mantenía la mirada firme en Evie—. ¿Qué os parece si nos vamos a merendar a The Swan? Estoy deseando que me cuentes cómo te va todo, Evie. Y así Amy y tú podéis conoceros un poco mejor.


    —Lo siento, es que he venido con una amiga y…


    —Será un placer acompañaros —la interrumpió Marie, que apareció detrás de Posy—. Creo que nunca nos han presentado formalmente, señora Montague, pero sé dónde vive y adoro su casa. Hola, Amy —añadió.


    —Es Marie Simmonds, una vieja amiga y agente inmobiliaria —dijo Evie, incómoda por la actitud relajada de Marie, que hacía que la suya resultara aún menos natural.


    —Hola, Marie. Bien, vámonos antes de que vuelen las mejores mesas —propuso Posy.


    Las cuatro mujeres se encaminaron hacia la salida.


    —Disculpe, es usted, ¿verdad?


    Amy se volvió al notar un golpecito en el hombro y tropezó con la mirada de Sebastian Girault.


    —¿Perdone?


    —Es la recepcionista del hotel a la que disgusté ayer con mis malas maneras —dijo el escritor.


    Amy sabía que los ojos de las otras tres mujeres estaban puestos en ella. Notó que se ponía como un tomate.


    —Sí.


    —Para usted. —Sebastian le tendió un ejemplar de su libro—. Probablemente sea lo último que desee, pero mírelo como una ofrenda de paz. Le pido disculpas una vez más.


    —No se preocupe, en serio. Ya le dije ayer que no fue culpa suya.


    —Entonces ¿me perdona?


    Muy a su pesar, Amy no pudo evitar sonreír.


    —Claro. Gracias por el libro. Adiós.


    —Adiós.


    Se dio la vuelta y siguió a las demás hasta la calle. Posy y Marie estaban impacientes por saber a qué había venido eso, por lo que Amy tuvo que explicarlo.


    —Qué maravilla conocer a un caballero de los de antes. —Posy suspiró mientras entraban en la acogedora cafetería The Swan.


    Evie se disculpó y se dirigió al baño, y las demás se sentaron a una mesa.


    —De caballero, poco —la contradijo Amy—. Ayer fue un auténtico capullo conmigo.


    —Por lo menos has conseguido el libro gratis. Yo tuve que apoquinar quince con noventa y nueve por el mío —resopló Marie.


    —¿Té y scones para todas? —propuso Posy—. Me encanta esta reunión de chicas. No imagináis lo mucho que me habría gustado tener una hija. La pobre Amy me ve hasta en la sopa, ¿verdad, cariño?


    —Ya sabes que no me importa, Posy —respondió Amy.


    Evie regresó del baño y se apretujó en el sofá con Marie, pese a que había sitio de sobra al lado de Posy.


    —No podemos quedarnos mucho tiempo, Marie, o Clemmie se preocupará. —Evie juntaba y separaba las manos con nerviosismo.


    —No lo creo —dijo Marie, demasiado a gusto para reparar en las sutiles indirectas de Evie.


    —Tu marido es fantástico con los niños. —Amy suspiró. Recordando que Posy estaba allí, añadió—: Lo que quiero decir es que Sam está muy ocupado en este momento.


    —¿Estás contenta de haber vuelto después de tanto tiempo, Evie? —preguntó Posy con dulzura.


    —Sí, Posy, gracias.


    El té y los scones llegaron a la mesa y, para alivio de Evie, Posy dirigió su atención a Marie y empezó a preguntarle por la situación del mercado inmobiliario en la zona.


    —¿Por qué no me dejas ir a tu casa para que le eche un vistazo? —le propuso Marie—. Podría tasarla, así por lo menos sabrás cuánto vale.


    —No estarás pensando en vender Admiral House, ¿verdad, Posy? —Evie había pillado el último fragmento de la conversación y no pudo contenerse.


    Por primera vez, Posy vislumbró un destello de la Evie de antes.


    —Es una posibilidad, querida. Como le decía a Marie, la casa necesita mucha inversión y es demasiado grande para mí sola.


    —Pero ¿y tus hijos? —preguntó Evie—. Seguro que alguno querrá…


    —¿Vivir ahí cuando yo estire la pata? Lo dudo. Sería una carga y, por tanto, un legado poco deseable.


    Mientras Amy servía el té, Posy observó a Evie y se preguntó qué demonios había sucedido para que la adorable joven rebosante de inteligencia y vitalidad se hubiera convertido en una versión pálida y terriblemente flaca de su antiguo ser. Parecía que llevara el peso del mundo sobre los hombros, y sus ojos castaños rezumaban tristeza.


    —¿Cuándo se marcha Clemmie al internado? —le preguntó Marie.


    —La semana que viene.


    —Yo también fui al internado de niña y me encantó —intervino Posy—. ¿Está contenta?


    —En absoluto —contestó Evie.


    —Es comprensible, pero, una vez allí, se acostumbrará enseguida.


    —Eso espero.


    Posy advirtió que Evie estaba concentrada en su taza, incapaz de sostenerle la mirada.


    —Como yo también estudié en un internado, si quieres que hable con ella y la tranquilice, lo haré encantada.


    —Gracias, pero no será necesario.


    Posy buscó algo que arrojar al incómodo silencio que siguió.


    —Por cierto, Evie, Nick va a venir de Australia para una corta visita.


    —Ah, ¿sí? Qué bien. —Evie se puso de pie—. Marie, tenemos que irnos, en serio.


    Sacó dinero de su monedero, lo dejó encima de la mesa y esperó a que una Marie contrariada se pusiera el abrigo.


    —Adiós —dijo Marie, que alcanzó a entregar su tarjeta a Posy mientras Evie prácticamente la empujaba hacia la puerta—. Llámame.


    —Lo haré cuando lo haya meditado, querida. Adiós, Evie —añadió Posy a la espalda que se alejaba.


    —Nosotras también deberíamos irnos, Posy —dijo Amy—. Se está haciendo tarde, y estoy segura de que Sam no habrá dado de cenar a los niños.


    —De acuerdo. —Posy meneó la cabeza con tristeza—. Ojalá supiera qué he hecho para que Evie esté así conmigo. Antes éramos grandes amigas, y lo pasaba muy bien con ella. Parece que le hayan robado las ganas de vivir. Tiene muy mal aspecto.


    Amy se encogió de hombros.


    —Diez años es mucho tiempo, y si ha decidido enviar a su hija al internado, está claro que tiene algún problema.


    Mientras regresaban al coche, Posy no pudo evitar recordar la expresión de Evie cuando le mencionó que Nick regresaba de Australia. Algo pasaba, y estaba decidida a averiguarlo.
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    —¡Abre tú, Clemmie, por favor! Estoy saliendo de la ducha —gritó Evie a su hija.


    —Vale, mamá, ya voy.


    Clemmie se levantó de la cama, bajó corriendo y abrió la puerta.


    —Hola, Clemmie, soy Posy Montague, una vieja amiga de tu madre. ¿Recuerdas que nos vimos en el quiosco el otro día?


    —Sí —dijo Clemmie—. ¿Quiere ver a mamá?


    —En realidad he venido a verte a ti. ¿Alguna vez has pescado cangrejos?


    —No —respondió la muchacha con cautela.


    —Pues ya es hora de que lo hagas. En el coche tengo cebos de beicon, sedales y cubos. Si tu madre te da permiso, cruzaremos el río en barca hasta Walberswick. Ve a buscarla y pregúntale si puedes venir.


    —Pero… yo no…


    —Hola, Posy.


    Evie había aparecido detrás de Clemmie envuelta en un albornoz y con cara de pocos amigos.


    —Ah, Evie, me alegro de volver a verte. ¿Te importa que me lleve a Clemmie a pescar cangrejos? Hace un día precioso, y puedo traértela de vuelta a la hora de la merienda.


    —Eres muy amable, Posy, pero tenemos muchas cosas que hacer antes de que Clemmie se vaya al internado y…


    —En ese caso, estoy segura de que conseguirás hacerlas en la mitad de tiempo si te dejamos tranquila unas horitas. ¿Qué me dices, Clemmie?


    Clemmie miró a Posy, comprendiendo que esa señora no iba a aceptar un no por respuesta, y se encogió de hombros.


    —Vale, si a mamá no le importa.


    —Está bien —aceptó Evie, consciente de que había sido superada en astucia.


    —Estupendo. Coge una chaqueta calentita por si refresca más tarde.


    Clemmie asintió y subió a prepararse.


    —Perdóname por entrometerme de este modo, Evie, pero he pensado que podría animar a Clemmie con lo del internado, explicarle lo divertido que es.


    —La verdad es que ya no sé qué hacer. Dice que no piensa ir.


    —Haré lo posible por convencerla de que es una gran oportunidad.


    —Gracias, Posy. —Por lo menos Evie se permitió un atisbo de sonrisa—. Eres muy amable.


    —En absoluto, pescar cangrejos es una de mis aficiones favoritas. Bien, señorita —dijo cuando regresó Clemmie—, en marcha.


    —Adiós, mamá.


    —Adiós, cariño. Pásalo bien.


    Evie les dijo adiós con la mano cuando el coche se alejó y cerró la puerta. Tiritando bajo el albornoz, subió a vestirse. Estaba exhausta. La noche anterior, el sol ya había empezado a salir para cuando consiguió dormirse.


    Mientras se ponía los vaqueros y un jersey —últimamente siempre tenía frío—, se dijo que, aunque volver a Southwold era lo mejor para Clemmie, había sido una ingenua al creer que podría escapar de su pasado. Si pudiera contárselo a alguien, compartir la carga… Posy le había hecho de madre diez años atrás. Habían forjado un vínculo estrecho, y Evie la adoraba. Sería tan reconfortante descansar la cabeza en su competente hombro y desahogarse.


    Pero, irónicamente, pensó mientras se tumbaba en la cama, demasiado débil para bajar otra vez, Posy era la última persona a quien podía confiarse en ese momento.


    


    —¡Uau, una barca de remos de verdad! —exclamó Clemmie cuando avanzaron por el estrecho embarcadero de madera y se sumaron a la pequeña cola para cruzar las aguas rutilantes del río Blyth que separaban Southwold del vecino Walberswick.


    —¿Nunca has subido a una barca? —le preguntó Posy mientras contemplaban la embarcación que regresaba por el estuario propulsada por un remero.


    —No. No estábamos muy cerca del agua en Leicester.


    —Supongo que no —dijo Posy—. No conozco Leicester. ¿Está bien?


    —A mí me gusta —contestó Clemmie—. No quería irme porque tengo muchos amigos allí, pero mamá dijo que teníamos que hacerlo.


    —¿Lista para embarcar? —le preguntó Posy cuando la barca se detuvo junto al embarcadero y los pasajeros que volvían procedieron a bajar.


    —Sí.


    El remero, quien, observó Posy, vestía una elegante camisa de hilo y un sombrero panamá dispuesto con desenfado sobre la frente para mantener el sol a raya, tendió la mano a Clemmie y la ayudó a subir a la barca. Posy hizo lo propio después de arrojar los dos cubos llenos de cebo.


    —Ya estamos, señora.


    Profunda y modulada, la voz le resultó familiar, y muy diferente de la de Bob, el expescador que se había encargado durante los últimos veinte años de cruzar con la barca los cien metros de agua.


    —Gracias. —Posy tomó asiento en uno de los banquitos mientras el resto de los pasajeros subía al bote—. Espero que sepas nadar, Clemmie.


    —Sí, aprendí en el colegio.


    —Bien, porque esta barca se ha hundido más de una vez por llevar demasiados turistas —bromeó al tiempo que el remero, que estaba sentado justo detrás de ellas, soltaba amarras y empezaba a remar en dirección a Walberswick—. Por cierto, me han contado que te marchas al internado dentro de unos días.


    —Sí, pero no quiero ir.


    —Yo estudié en un internado —comentó Posy, cerrando los ojos y alzando el rostro para atrapar los rayos de sol—. Me lo pasaba genial. Tenía un montón de amigas, organizábamos unas comilonas increíbles en los dormitorios a medianoche y encima recibí una educación excelente.


    Clemmie apretó los labios.


    —Estoy segura, Posy, pero yo no quiero ir, digas lo que digas.


    —Ya hemos llegado —se apresuró a anunciar Posy cuando el remero se levantó y agarró un cabo del muelle para acercar la barca.


    El hombre bajó de un salto y amarró la embarcación. Como iban sentadas detrás, Posy y Clemmie fueron las últimas en apearse. Posy observó cómo el remero aupaba sin esfuerzo a Clemmie hasta tierra firme con sus brazos fuertes y bronceados.


    —Vaya —se volvió hacia Posy y se quitó el sombrero para secarse la frente—, qué calor hace hoy.


    Sonrió a Posy mientras esta pasaba por encima de los bancos. Le ofreció la mano, y Posy le miró por primera vez a los ojos. Y en ese momento sintió que el tiempo se paraba. Podría haberlo mirado un segundo o un siglo; todo a su alrededor —el graznido de las gaviotas en el cielo, el parloteo de los demás pasajeros mientras se alejaban del muelle— parecía estar muy lejos. Posy era consciente de que solo en otro momento de su vida había experimentado una sensación igual, y fue la primera vez que miró esos ojos, más cincuenta años atrás.


    Al volver en sí, vio que el remero estaba tendiéndole una mano para ayudarla a bajar. Posy pensó que iba a desmayarse o, de hecho, a vomitar sobre la barca. Aunque su instinto le decía que debía huir de él y de la mano que le ofrecía, sabía que no tenía escapatoria, a menos que se arrojara al agua y regresara nadando a la seguridad de Southwold, una opción poco realista.


    —Puedo sola, gracias —espetó desviando la mirada y agarrándose al muelle para darse impulso.


    Pero las piernas la traicionaron y, cuando se balanceó de forma peligrosa con un pie en la barca y el otro en el muelle, el remero alargó el brazo para ayudarla. Al notar su contacto, una descarga eléctrica le recorrió el cuerpo, acelerándole el corazón, mientras el remero la rodeaba con el otro brazo y prácticamente la aupaba hasta la plataforma de madera.


    —¿Está bien, señora? —le preguntó. Ella lo miraba desde arriba, resoplando.


    —Sí, sí, perfectamente. —Posy vio que los ojos castaños la estudiaban y que reflejaban reconocimiento. Giró rauda sobre sus talones—. Vamos, Clemmie —dijo, y obligó a sus piernas de gelatina a caminar.


    —¡Dios mío…! Posy, ¿eres tú? —oyó que la llamaba, pero Posy no se volvió.


    —¿Estás bien? —le preguntó Clemmie mientras Posy tiraba de ella.


    —Sí, claro, pero hace un calor del demonio. Sentémonos en ese banco a beber un poco de agua.


    Desde ese lado del muelle, Posy podía observarlo ayudando a la gente a subir a la barca para el trayecto de vuelta. Solo cuando lo vio soltar amarras y poner rumbo a Southwold, empezó a calmarse su corazón.


    «Tal vez podamos volver en taxi —pensó—. ¿Qué demonios hace aquí…?»


    Entonces recordó que esa fue una de las cosas que los unió al principio, cuando se conocieron…


    «¿De dónde eres, Posy?»


    «De Suffolk, pero me crie en Cornualles.»


    «¿Suffolk? Bueno, pues ya tenemos algo en común…»


    —¿Te encuentras mejor, Posy? —le preguntó Clemmie con cara de preocupación.


    —Mucho mejor, gracias, el agua me ha reanimado. Ahora busquemos un buen lugar para pescar un montón de cangrejos.


    Se llevó a Clemmie hasta el punto más alejado del embarcadero y se sentaron en el borde. Le enseñó cómo pinchar el beicon en el anzuelo amarrado al extremo del sedal y tirarlo.


    —Ahora baja el sedal pero no lo muevas mucho, porque el cangrejo tiene que abalanzarse sobre él. Mantenlo cerca del muelle. Aquí suele haber más rocas bajo las que pueden esconderse los cangrejos.


    Después de algunas falsas alarmas, Clemmie, con gesto triunfal, pescó un cangrejo pequeño pero muy vivo. Posy lo sacó del sedal y lo echó en el cubo.


    —¡Felicidades! Ahora que has cogido el primero, pillarás muchos más, ya lo verás.


    En efecto, Clemmie logró pescar otros seis cangrejos antes de que Posy declarara que estaba muerta de hambre y de sed. Vio que la barca se acercaba al muelle y le dio un vuelco el corazón.


    —El momento perfecto para ir a picar algo al pub.


    Devolvieron los cangrejos al agua. Tras encontrar una mesa en el jardín de The Anchor, Posy pidió una muy necesaria copa de vino blanco para ella, una Coca-Cola para Clemmie y dos baguettes de gambas frescas. Mientras aguardaba en la barra, recordó que al llegar a la barca había reparado en su atractivo. Y cuando se quitó el sombrero y dejó al descubierto lo que ella siempre había llamado su «cabeza de poeta», de pelo abundante y ya muy blanco, peinado hacia atrás, por debajo de las orejas…


    «¡Para, Posy! —se reprendió—. Recuerda lo que te hizo, cómo te rompió el corazón…»


    Por desgracia, pensó cuando llevaba las bebidas a la mesa donde aguardaba Clemmie, en esos momentos su mente racional no le estaba haciendo caso debido a la fuerte reacción física que había experimentado su cuerpo cuando él la tocó.


    «¡Compórtate, Posy! ¡Tienes casi setenta años! Además, seguro que está casado y tiene un montón de hijos y nietos y…»


    —Gracias —le dijo Clemmie cuando dejó las bebidas en la mesa.


    —Ahora llegan las baguettes, pero te he traído una bolsa de patatas fritas para matar el gusanillo. ¡Salud!


    Brindaron.


    —Salud —dijo Clemmie.


    —O sea, cariño, que no te hace ninguna gracia estudiar en ese internado.


    —No. —Clemmie meneó la cabeza con gesto desafiante—. Si mamá me obliga a ir, me escaparé y volveré a casa. He estado ahorrando la paga por si las moscas y sé cómo se coge un tren.


    —No lo dudo, y entiendo perfectamente cómo te sientes. Yo estaba horrorizada cuando me dijeron que iba a estudiar en un internado.


    —Pues yo no entiendo por qué tengo que ir —protestó Clemmie.


    —Porque tu madre quiere que tengas el mejor comienzo posible en la vida. Y a veces los adultos deben tomar decisiones que sus hijos no comprenden o no comparten. ¿De verdad crees que tu madre quiere mandarte fuera?


    Clemmie bebió despacio su Coca-Cola con una pajita mientras lo meditaba.


    —Puede. Sé que desde que nos mudamos a Southwold no me he portado bien.


    Posy rio.


    —Mi querida Clemmie, tu comportamiento no tiene nada que ver con su deseo de que estudies fuera. Cuando mis hijos se marcharon al internado, me pasé un montón de días llorando como una Magdalena. Los echaba muchísimo de menos.


    —¿En serio? —Clemmie parecía sorprendida.


    —Ya lo creo. —Posy asintió—. Y sé que a tu madre le pasará lo mismo, pero, al igual que ella, yo lo hice porque sabía que era lo mejor para mis hijos, aunque ellos no pensaran lo mismo en aquel momento.


    —No lo entiendes, Posy, en serio, no lo entiendes —respondió con tono enérgico Clemmie—. Mamá me necesita. Además… —Se le apagó la voz.


    —¿Sí?


    —¡Estoy asustada! —Clemmie se mordió el labio—. ¿Y si lo odio? ¿Y si las otras niñas son horribles?


    —Pues vuelves y punto —contestó Posy encogiéndose de hombros—. Es una tontería dejar de hacer algo porque piensas que a lo mejor no te gusta. Además, el colegio no está lejos. Vendrás los fines de semana y en vacaciones. Tendrás lo mejor de ambos mundos.


    —¿Y si mamá se olvida de mí mientras estoy fuera?


    —Cariño mío, tu madre te adora. Lo lleva escrito en la cara. Está haciendo esto por ti, no por ella.


    Clemmie suspiró.


    —Bueno, visto así… y supongo que podría ser divertido compartir un dormitorio con otras niñas.


    —¿Por qué no pruebas un trimestre? Y si no te gusta, estoy segura de que tu madre te dejará volver.


    —¿Se lo harás prometer?


    —Podemos preguntárselo cuando te deje en casa. Y ahora —dijo Posy mientras la camarera dejaba sobre la mesa dos baguettes repletas de gambas y lechuga crujiente aderezada con una salsa espesa y picante—, ¿atacamos?


    Después de deleitar a Clemmie con sus divertidas travesuras en el internado —algunas reales, otras imaginarias— durante media hora, una Posy reticente y una Clemmie mucho más tranquila regresaron a la barca. Por suerte, había cola y el remero no tuvo tiempo de decirle nada mientras ayudaba a los pasajeros a embarcar. Al llegar a Southwold, Posy respiró hondo y esperó su turno para bajar. Cuando él la cogió del brazo para ayudarla a subir al muelle, se inclinó hacia ella.


    —Eres tú, Posy, ¿verdad? —susurró.


    —Sí. —Posy asintió levemente con la cabeza, consciente de que sería pueril no contestar.


    —¿Vives aquí? Porque me gustaría mucho…


    Para entonces, Posy ya estaba en tierra firme. Y echó a andar sin mirar atrás.
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    Nick Montague escudriñó la niebla matutina por la ventanilla del taxi. Aunque apenas eran las siete, ya había embotellamientos en la M4 para entrar en Londres.


    Tiritó al experimentar el frío del otoño inglés por primera vez en diez años. En Perth justo arrancaba la primavera, y las temperaturas sobrepasaban los veinte grados.


    Cuando el taxi se adentró en el centro de Londres, notó el pulso tenso de la capital, tan diferente de la atmósfera relajada de Perth. Era estimulante y perturbador a la vez, y sabía que tardaría en acostumbrarse. Se alegraba de su decisión de pasar primero por Londres en lugar de ir directo a Southwold. No había comunicado a su madre la fecha exacta de su llegada a Inglaterra porque deseaba disponer de unos días para él y prefería que ella no le estuviera esperando. Había decisiones que deseaba tomar antes de verla.


    Los últimos meses se había descubierto añorando Inglaterra por primera vez desde su llegada a Perth. Tal vez se debiera a que, inicialmente, el desafío de establecerse en un país nuevo y arrancar un negocio había acaparado toda su atención. Con el tiempo, había prosperado y ahora era dueño de una gran tienda de antigüedades situada en la orilla izquierda y tenía alquilado un apartamento precioso en Peppermint Grove con vistas al río.


    A lo mejor todo había sido demasiado fácil, pensaba a veces. Había aterrizado en Perth en un momento en que la ciudad estaba creciendo rápidamente y atraía a un gran número de jóvenes emprendedores con dinero, y gracias a la falta de competencia en el negocio de objetos antiguos de calidad había ganado mucho más dinero del que habría generado en Inglaterra.


    Aunque procuraba disfrutar de su éxito, hacía tiempo que se había dado cuenta de que necesitaba un reto nuevo. Había barajado la idea de abrir tiendas en Sidney y Melbourne, pero la enorme distancia entre ambas ciudades complicaba las cosas, sobre todo en lo referente al transporte de mobiliario. Además, ya poseía la experiencia y el dinero necesarios para jugar en primera división, y si no lo hacía en ese momento, sabía que nunca lo haría. Y eso significaba volver a casa.


    Había decidido pasar unos días en Londres para estudiar el mercado de antigüedades, asistir a algunas liquidaciones exclusivas y visitar un par de locales en el oeste de la ciudad que había consultado en internet. También quería ver qué sensación le producía estar de vuelta en Inglaterra. Si no se sentía a gusto, tal vez pusiera rumbo a Nueva York.


    —Ya hemos llegado, amigo. Gordon Place, seis.


    —Gracias —dijo Nick, y pagó al taxista.


    Se bajó del coche y arrastró la maleta hasta una casa adosada cubierta de glicinias. Pese a que se encontraba a solo dos minutos del bullicio de Kensington High Street, reparó en la tranquilidad que se respiraba en ese elegante barrio residencial. Era fantástico ver casas que llevaban doscientos años en pie, a diferencia de la interminable expansión urbana que cubría Perth.


    Subió los escalones hasta la puerta y tocó el timbre.


    —¡Bienvenido, Nick! —Paul Lyons-Harvey le dio un abrazo de oso y una palmada en la espalda—. ¡Mírate, si no has cambiado nada! Hasta conservas el pelo, no como otros. —Paul se acarició la calva de la coronilla, agarró la maleta y la metió dentro.


    —¡Nick!


    Fue abrazado de nuevo, esta vez por Jane, la esposa de Paul, una rubia alta y delgada cuyas perfectas y simétricas facciones habían adornado en otros tiempos la portada de Vogue.


    —¿No me digas que no tiene buen aspecto? —dijo Paul, que condujo a su amigo por el estrecho pasillo hasta la cocina.


    —Ya lo creo. Será tanto surf lo que le ha ayudado a mantener los kilos a raya. Yo intento que Paul haga régimen, pero solo aguanta un par de días antes de volver a atacar los dulces —comentó Jane, y besó con cariño la calva de su diminuto e innegablemente fornido marido.


    —Lo que no tengo de alto he decidido tenerlo de ancho para compensar —bromeó Paul.


    —¿Demasiada buena vida? —le preguntó Nick al tiempo que se sentaba a la mesa de la cocina.


    —La verdad es que las cosas me han ido muy bien estos últimos años. No me quedaba otra para mantener a la señora cubierta de joyas y pieles.


    —Por supuesto —convino Jane mientras encendía el hervidor de agua—. No creerás que me casé contigo por tu físico arrebatador, ¿verdad, cariño? ¿Café, Nick?


    —Sí, por favor.


    Nick admiró las largas piernas de Jane, embutidas en unos vaqueros ajustados, y pensó por enésima vez que, aunque su viejo amigo y su esposa no pegaran físicamente, formaban uno de los matrimonios más sólidos que conocía. Se complementaban a la perfección; Paul, el aristocrático marchante de arte, y Jane, una mujer elegante y centrada, con una serenidad que proporcionaba equilibrio a su excitable marido. Se adoraban el uno al otro.


    —¿Estás muy cansado? —preguntó Jane, que le colocó delante una taza de café.


    —Bastante —reconoció Nick—. Creo que me iré a la cama y dormiré unas horas, si no os importa.


    —En absoluto, pero me temo que esta noche tenemos cena aquí en casa. La organizamos antes de que supiéramos que venías —se disculpó Jane—. Nos encantaría que nos acompañaras si te ves con ganas, pero no estás obligado.


    —Yo en tu lugar no me la perdería —intervino Paul—. Hay una mujer de bandera en la lista de invitados, una chica adorable de los tiempos en que Jane desfilaba. Imagino que aún no te has dejado echar el lazo.


    —No, sigo siendo un soltero empedernido —respondió Nick, encogiéndose de hombros.


    —Pues con ese bronceado te doy veinticuatro horas antes de que las mujeres empiecen a llamar a tu puerta —dijo Jane—. Y ahora debo irme. Tengo una sesión de fotos a las doce y todavía debo encontrar unos zapatos para la modelo.


    Jane había dejado la profesión de modelo años atrás y en la actualidad era asesora de moda freelance y, según le había explicado Paul en sus correos, estaba muy solicitada.


    —Tú descansa e intenta recuperar energías para cenar esta noche con nosotros. No nos iría mal otro hombre.


    Jane masajeó brevemente los hombros de Nick antes de besar a su marido en los labios y abandonar la cocina.


    —Eres un tío afortunado, Paul. —Nick sonrió—. Jane es maravillosa. Se os ve tan felices como hace diez años.


    —Lo soy —dijo Paul—, pero no existe un matrimonio sin problemas, colega. Nosotros tenemos nuestra ración, como todos los demás.


    —¿En serio? Nadie lo diría.


    —No, pero quizá hayas notado la falta de unos piececitos correteando por la casa. Lo intentamos durante casi seis años, sin éxito.


    —No tenía ni idea, Paul. Lo siento.


    —En fin, no se puede tener todo, ¿no? Creo que para Janey es peor, por el hecho de ser mujer. Lo hemos probado todo, nos hemos realizado todas las pruebas y hemos pasado por dos tandas de fecundación in vitro. Te digo una cosa, si existe un antídoto para el sexo es ese. Cuando tienes que hacerlo un día concreto, a una hora concreta, se te quitan las ganas.


    —Me lo imagino.


    —En cualquier caso, hemos decidido no volver a pasar por eso. Estaba ejerciendo una presión enorme en nuestra relación. Janey parece bastante feliz con su trabajo, y a mí las cosas me van muy bien en estos momentos.


    —¿Algún hallazgo? —Nick tenía tantas ganas de cambiar de tema como Paul.


    —Solo un Canaletto con el que tropecé en uno de mis viajes —respondió Paul—. Como puedes imaginar, me dieron una buena suma por él. Tanto es así que nos ha asegurado la jubilación, y todo lo que ganamos de más es por diversión. ¿Cómo te va a ti?


    —Bien. En el plano económico, al menos, aunque sigo buscando mi Canaletto. —Nick sonrió.


    —He descubierto un par de locales que creo que serían perfectos para ti si decides abrir una tienda en Londres. Como sabes, el mercado de antigüedades ha pasado por un bache fuerte con esa obsesión por el acero inoxidable y los objetos modernos. Sin embargo, con la recesión que se avecina y el nerviosismo que genera la bolsa, la gente está volviendo a comprar objetos que esperan que no se deprecien. Todo el mundo está mucho mejor informado hoy día con esos programas de televisión que hablan sobre el tema. Se pagará bastante por cosas de calidad, y será más difícil vender las porquerías.


    —Es una buena noticia, porque quiero dedicarme al mercado de alto nivel, como empecé a hacer en Southwold antes de irme. —Nick ahogó un bostezo—. Lo siento, Paul, el viaje ha sido largo y estoy muerto. Apenas he dormido en el avión.


    —No te preocupes. Tú sube a descansar y yo será mejor que me deje ver en Cork Street. —Le dio otra palmada en la espalda—. Me alegro de que hayas vuelto, y ya sabes que puedes quedarte aquí el tiempo que quieras.


    —Gracias. —Nick se levantó—. Te agradezco mucho que me hayas acogido. Además, esta casa me encanta. —Señaló el espacio con la mano—. Es tan… inglesa. Echaba de menos la arquitectura de aquí.


    —Sí que lo es. Estás en el último piso. Que duermas bien.


    Nick subió las tres plantas con la maleta y abrió la puerta del dormitorio del ático. Como el resto de la casa, tenía una decoración ecléctica pero acogedora, y la enorme cama de bronce, con la colcha de encaje, parecía muy cómoda. Nick se tumbó sin quitarse la ropa y se quedó dormido al instante.


    Cuando se despertó, empezaba a oscurecer y se maldijo por no haber puesto la alarma. Encendió la luz y vio que eran cerca de las seis, lo que significaba que las posibilidades de que esa noche conciliara el sueño eran prácticamente nulas. Abrió una puerta, se encontró con un armario y probó otra que daba a un cuarto de baño pequeño pero bien equipado. Sacó de la maleta el neceser y ropa limpia, se dio una ducha y se afeitó.


    Bajó veinte minutos más tarde, y encontró a Jane en la cocina cortando pimientos y champiñones en albornoz.


    —Hola, dormilón. ¿Estás mejor?


    —Sí, pero te pido perdón de antemano por si esta noche os tengo charlando hasta las cuatro de la mañana.


    —Por mí no hay problema, ya sabes que me gusta trasnochar.


    Nick cogió un trozo de pimiento de la tabla de cortar y le dio un bocado.


    —¿Te gusta tu trabajo nuevo?


    —Sí, mucho más de lo que esperaba. Empezó como un favor para un amigo fotógrafo. La verdad es que solo quería llenar el tiempo mientras… en fin, mientras Paul y yo esperábamos que llegara el bebé. Ahora que ya no existe esa posibilidad, se ha convertido en mi profesión.


    —Paul me ha mencionado esta mañana que tuvisteis algunos problemas —respondió Nick con cautela.


    —¿Sí? —Jane suspiró—. Lo curioso es que tener hijos nunca había entrado en mis planes. De hecho, hasta los treinta hice todo lo posible por no tenerlos. Qué ironía, si lo piensas. Jamás imaginé que… —Dejó de cortar y miró al vacío—. Supongo que das por sentado que es el derecho natural de toda mujer. El problema es que solo cuando descubres que no puedes tener algo, empiezas a desearlo con todas tus fuerzas.


    —Lo siento mucho, Jane.


    —Gracias. —Jane se apartó un mechón rubio de los ojos y siguió cortando—. Lo peor de todo es que no dejo de pensar en lo mucho que castigué mi cuerpo cuando era joven. Como el resto de las modelos, vivía a base de café y cigarrillos.


    —Pero los médicos no han dicho que el problema seas tú, ¿no?


    —No. Formamos parte del porcentaje de parejas para las que no hay una causa conocida. Sea como sea, lo peor ya ha pasado. Hemos aceptado que no vamos a ser padres y yo acabo de dejar atrás la fase en la que lloraba cada vez que veía un cochecito con un bebé.


    —Oh, Janey. —Nick se acercó y la abrazó.


    —Qué se le va a hacer. —Jane se enjugó rápidamente las lágrimas—. Pero háblame de ti, Nick. Ha tenido que haber alguien especial en tu vida en estos diez años.


    —La verdad es que no. He tenido algunas relaciones, claro, pero… —Nick se encogió de hombros— no funcionaron. Gato escaldado y todo eso. Estoy bien así.


    La puerta de la calle se abrió y Paul cruzó raudo el pasillo hasta la cocina.


    —¡Hola, cariño! —Rodeó a su mujer por la cintura y la besó en los labios—. Acabo de adquirir un camafeo que es una preciosidad. Estamos investigando, pero creemos que puede ser de lady Emma Hamilton, la amante de lord Nelson. Nick, ¿cómo has pasado el día?


    —Durmiendo. Y antes de que me convierta en un estorbo, voy a hacer una pequeña visita al pub. Tengo unas ganas enormes de tomarme mi primera jarra de cerveza amarga en suelo inglés y he de saciarlas.


    —Te quiero aquí a las ocho, Nick —le dijo Jane cuando salía de la cocina.


    —Vale —respondió él.


    Cruzó la calle hasta el pub, pidió una jarra de cerveza espumosa, se instaló en un taburete de la barra y sonrió de placer al dar el primer sorbo. Saboreando la cerveza y el ambiente británico del pub, se dijo que lo último que le apetecía era pasar su primera noche en Inglaterra cenando y manteniendo conversaciones educadas con un grupo de completos desconocidos.


    Media hora más tarde, después de regalarse una segunda jarra, salió del pub y paseó por Kensington Church Street contemplando los escaparates de los numerosos anticuarios exclusivos que la flanqueaban. Se detuvo en mitad de la acera y miró a su alrededor. ¿Podría vivir ahí? ¿Cambiar el soleado y relajado Perth, con sus increíbles playas, por una vida en una de las ciudades más trepidantes del mundo?


    —Por no mencionar el tiempo —murmuró cuando empezó a lloviznar.


    Admiró una magnífica cómoda Rey Jorge que ocupaba un lugar destacado en el escaparate de una tienda de antigüedades.


    Y en ese momento se dijo que sí podría.


    


    —Nick, estábamos empezando a preocuparnos. Llevas tanto tiempo fuera de la gran ciudad que temíamos que te hubiesen abducido. Ven, te presentaré a la gente. —Jane, que estaba sumamente elegante con un pantalón de cuero y una camisa de seda, lo empujó hacia la sala de estar—. ¿Champán?


    —¿Por qué no?


    Nick aceptó la copa y asintió con educación mientras Jane le presentaba a los demás invitados. Se sentó en el sofá, al lado de una atractiva morena casada con, si la memoria no le fallaba, el doble de Ronnie Wood que estaba charlando con Paul.


    Cuando la mujer empezó a hacerle preguntas vacuas sobre canguros y koalas, Nick presintió que iba a ser una noche muy larga. Y lo peor era que no tenía escapatoria.


    Llamaron a la puerta y Jane fue a abrir. Regresó con una mujer cuya inusual belleza hizo que hasta Nick, aburrido del mundo, reparara en ella y se enderezara. Alta, con un cutis de alabastro y una extraordinaria cabellera de color rojo Tiziano, no pudo evitar mirarla de hito en hito cuando Jane se acercó con ella para presentársela. Ataviada con un vestido largo de terciopelo verde, con un cuello mao y una ristra de diminutos botones de perla hasta los tobillos, parecía sacada de un cuadro florentino del siglo XV.


    —Nick, te presento a Tammy Shaw, una vieja amiga —dijo Jane al tiempo que le tendía a Tammy una copa de champán.


    Tammy no contestó. Sus grandes ojos verdes estaban mirando a Nick con curiosidad.


    —Encantado, Tammy.


    —Nick ha llegado hoy de Australia —explicó Jane mientras Nick hacía sitio en el sofá y Tammy se sentaba a su lado.


    —¿De qué conoces a Jane y a Paul? —preguntó Nick.


    —Conocí a Janey hace unos años, en mi primera sesión de fotos. Me ayudó con la sesión y somos amigas desde entonces.


    —¿También eres modelo?


    —Era. —Tammy bebió un sorbo de champán y paseó la mirada por la sala.


    Nick notaba su hostilidad, y la entendía. Una mujer como ella debía de tener una cola interminable de hombres deseosos de seducirla.


    —Si te digo la verdad —Nick bajó la voz—, una cena multitudinaria no era lo que más me apetecía en mi primera noche en Londres, de modo que perdona si mi conversación te resulta aburrida.


    —Yo las odio. — Tammy le obsequió por fin con una leve sonrisa—. Sobre todo cuando te invitan como la soltera del grupo, pero Janey es mi mejor amiga y he hecho una excepción. ¿Vives en Londres?


    —No, me alojo aquí, con Jane y Paul.


    —¿Dónde los conociste?


    —Conocí a Paul a los nueve años, en el internado. Le salvé de una pandilla de abusones que estaban metiéndole la cabeza en el retrete. Somos amigos desde aquel día. —Nick se volvió hacia Paul con una sonrisa—. No ha cambiado ni un ápice desde entonces, aunque me encanta imaginar que mientras él ha triunfado, sus coetáneos del retrete no han llegado a nada en la vida.


    —Los niños pueden ser muy crueles. Si tengo hijos, no pienso enviarlos a un internado. Todos los hombres que conozco que fueron a uno están medio traumatizados.


    —No todos, espero. —Nick esbozó una sonrisa torcida—. Y los internados ya han salido de la prehistoria.


    —Puede.


    —¿Y qué haces ahora? —le preguntó educadamente Nick.


    —Vendo ropa vintage en un puesto del mercado de Portobello Road.


    Nick la miró atónito.


    —¿En serio? —preguntó mientras su opinión sobre ella daba un giro radical.


    —Sí. Llevo años acumulando ropa vintage en un trastero porque me encanta, y ahora resulta que todo el mundo la quiere.


    —Qué curioso, porque yo soy anticuario. ¿Significa eso que los dos miramos hacia el pasado en lugar de mirar hacia el futuro?


    —Nunca lo había visto así —dijo Tammy rascándose la nariz—, pero quizá tengas razón. Siempre he tenido la sensación de que nací en el siglo equivocado. ¿Qué clase de antigüedades vendes?


    —Eclécticas, o sea, nada de muebles marrones. Adquiero objetos inusuales que me parecen bellos y confío en que a otras personas se lo parezcan también. De hecho, mañana mismo voy a una liquidación. Le tengo echado el ojo a una lámpara de araña de cristal de Murano magnífica.


    —Eso me hace sentir mejor, porque yo solo compro ropa que me gusta y que yo misma me pondría.


    —¿Y se vende bien?


    —La verdad es que sí, pero si te soy sincera, ya no tengo edad para pasarme un frío domingo de enero bajo la lluvia, por no mencionar que no es bueno para las prendas, así que estoy buscando un local.


    —¿No me digas? —Nick rio—. Yo también.


    —Atención, chicos, la cena está servida en el comedor —anunció Jane desde la puerta de la sala, agitando un guante de cocina.


    Nick celebró que lo sentaran al lado de Tammy. Debía reconocer, a su pesar, que lo tenía fascinado.


    —¿Cómo te convertiste en modelo?


    —Fue de casualidad —dijo Tammy mientras se servía de las tapas distribuidas por la mesa—. Estaba estudiando Filosofía en King’s College —prosiguió entre bocado y bocado—, cuando una agencia de modelos se fijó en mí en el Topshop de Oxford Circus. No esperaba que durara mucho, para serte franca; lo veía como una manera de sacarme un dinero extra para complementar mi beca. Pero la cosa se alargó y aquí me tienes, una vieja gloria.


    —Permíteme que lo dude —respondió Nick, comprobando con satisfacción que Tammy gozaba de buen apetito—. ¿Te gustaba?


    —Había cosas que sí. Trabajar con algunos de los grandes diseñadores en los mejores talleres internacionales era emocionante, pero es un mundo tan despiadado que me alegré de salir de él y volver a la realidad.


    —A mí me pareces bastante real.


    —Gracias. No todas las modelos son tontas y adictas a la cocaína, ¿sabes?


    —¿Te preocupa que te vean así? —le preguntó Nick sin rodeos.


    —La verdad es que sí —reconoció ella mientras un leve rubor asomaba por el cuello de su vestido.


    —¿Este vestido que llevas es de tu colección?


    —Sí. Lo compré a los dieciocho años en una tienda de Oxfam. Desde entonces es mi prenda favorita.


    —El problema —rumió Nick— es que perseguir tu pasión no siempre te hace rico. Yo tengo una casa en Perth llena de cosas preciosas de las que no soportaría desprenderme.


    —Te entiendo perfectamente —dijo Tammy—. Mi armario está lleno de ropa que soy incapaz de vender. Nietzsche decía que la posesión degrada lo poseído, algo que intento tener presente cada vez que saco algo del armario y lo llevo al puesto —explicó con una sonrisa—. Háblame de tu negocio —añadió al tiempo que Jane procedía a servir suculentos trozos de filete, patatas nuevas y judías verdes frescas.


    Nick le resumió su carrera, desde sus días en la casa de subastas de Southwold hasta el posible traslado a Londres.


    —¿Tienes una vida en Australia? —le preguntó Tammy.


    —Si me estás preguntando si tengo mujer e hijos, la respuesta es no. ¿Y tú?


    —Ya te he dicho que estoy soltera —le recordó ella—. Vivo sola en mi pequeña cochera de Chelsea. Me gasté todos mis ahorros en ella. Tendría que haber comprado una casa de tres habitaciones…


    —Pero te enamoraste de ella. —Nick rio.


    —Exacto.


    Después de cenar, Paul se llevó a los invitados de nuevo a la sala de estar, donde el fuego de la chimenea mantenía el frío a raya. Jane apareció con una bandeja cargada de cafés y brandy. Nick vio que eran más de las once y se sorprendió de lo deprisa que se le había pasado el tiempo.


    —Bueno, ¿por qué no te has casado, Nick? —le preguntó Tammy directamente.


    —Uau, menuda pregunta —dijo él mientras Jane les servía café—. Supongo que no se me dan bien las relaciones.


    —O no has conocido a la persona adecuada —intervino Jane con un guiño.


    —Puede. Ahora me tocaría a mí hacerte la misma pregunta, Tammy.


    —Y te respondería lo mismo que has respondido tú.


    —Vaya, vaya. —Paul había seguido a Jane con el brandy—. No hay duda de que estáis hechos el uno para el otro.


    Tammy miró su reloj.


    —Lo siento, pero es tarde y en casa me espera un montón de costura. —Se levantó—. Me ha encantado hablar contigo, Nick, y espero que encuentres un local adecuado para tu negocio. Si ves alguno barato avísame, ¿quieres? —dijo con una sonrisa.


    —Claro. ¿Tienes un teléfono al que pueda llamarte?


    —Eh… Sí, Janey lo tiene. Adiós, Paul. —Tammy le dio dos besos—. Gracias, ha sido un cena fantástica. Voy a despedirme de Janey. Adiós, Nick.


    Tammy salió de la sala y Paul se sentó al lado de su amigo.


    —¿Ya me he vuelto a colar?


    —Sabes que sí, pero no te preocupes.


    —Pues me preocupo, porque daba la impresión de que habíais congeniado.


    —Parece una gran chica, y muy inteligente.


    —Cerebro y belleza… la combinación perfecta. Tammy es una mujer muy especial. E independiente —añadió Paul—. Pero a ti siempre te han gustado los desafíos, ¿no?


    —Eso era antes. Por el momento, estoy concentrado en mi negocio. Es mucho más sencillo.


    Una hora más tarde, todos los invitados se habían marchado. Nick ayudó a recoger y, cuando Paul y Jane se fueron a dormir, se sentó frente al fuego para disfrutar de un segundo brandy. Muy a su pesar, la imagen de Tammy le venía continuamente a la cabeza y reconoció que estaba… intrigado. Intentó recordar la última vez que una mujer había tenido ese efecto en él. Y cayó en la cuenta de que no había sido desde ella…


    Y mira adónde lo había llevado aquello, a cerrar su próspero negocio en el Reino Unido y buscar refugio en la otra punta del mundo. Aun así, el hecho de que Tammy hubiese provocado algo dentro de él era una buena cosa, ¿no? Significaba que quizá, solo quizá, estuviera curado al fin.


    ¿Y por qué no debería volver a verla? Los últimos diez años se había sentido terriblemente solo. Había llevado una vida a medias y, a menos que deseara estar solo el resto de sus días, tenía que abrirse de nuevo al amor. Por otro lado, ¿por qué iba a interesarse una mujer como ella en un hombre como él? Seguro que Tammy podía tener a quien quisiera.


    Nick soltó un profundo suspiro. Volvería a rumiarlo por la mañana y, si aún sentía lo mismo, la llamaría.


    


    Jane estaba en la cocina cuando Nick bajó al día siguiente.


    —Buenas tardes. —Jane levantó la vista del ordenador—. ¿Has dormido bien?


    —Me costó conciliar el sueño. No llevó bien lo del jet lag.


    —¿Te apetece una tortilla? Estaba a punto de prepararme algo de comer.


    —Déjame a mí. ¿De queso y jamón?


    —Perfecto, gracias. Tienes café ahí, sírvete tú mismo. Solo necesito terminar este collage para la sesión de fotos y enviarlo a la revista.


    Nick se puso a trajinar, reuniendo los ingredientes para la tortilla, mientras se tomaba una taza de café solo. Miró por la ventana el pequeño jardín de atrás y vio que las bellas hojas cobrizas del haya brillaban al sol de septiembre. Y enseguida se acordó del increíble cabello de Tammy.


    —Listo. —Jane cerró el portátil.


    —También la tortilla —respondió Nick, y utilizó una espátula para servirla en dos platos.


    —Vaya lujo —dijo Jane cuando Nick colocó un cuenco de ensalada verde en medio de la mesa—. En algún momento podrías enseñarle a mi marido a partir un huevo.


    —Siempre te ha tenido a ti para que le cocinaras, mientras que yo he tenido que apañarme solo.


    —Es cierto. Está buenísima. ¿Lo pasaste bien anoche?


    —Sí, aunque, para serte sincero, no llegué a hablar con los demás invitados.


    —Ya me di cuenta. —Jane lo miró de reojo mientras hundía el tenedor en la ensaladera—. Tammy suele ser bastante distante con los hombres, por razones obvias. Contigo estuvo muy habladora.


    —Gracias. Es guapísima. Deben de tirarle los trastos todo el tiempo.


    —Ni te cuento cuando era modelo. Como ya sabes, es un mundo repugnante, con un montón de depredadores al acecho. Tammy se convirtió en una reina de hielo para protegerse, pero en el fondo es un encanto y muy vulnerable.


    —¿Ha tenido… esto… muchos novios?


    —No, no muchos. Estuvo con un novio de su juventud durante casi toda su carrera, pero se fue al otro barrio hace unos tres años. Que yo sepa, no ha salido en serio con nadie desde entonces.


    —Ya.


    —Entonces ¿la llamarás?


    —Eh… puede, si me pasas su teléfono.


    —Te lo daré si me prometes que no le romperás el corazón.


    —¿Por qué iba a hacerlo? —Nick frunció el ceño.


    —Ayer mismo me dijiste que eras un soltero empedernido. No quiero que Tammy sea un rollo más, Nick. Ella vale mucho más que eso. Va con el corazón en la mano y es sorprendentemente ingenua en lo que se refiere a los hombres.


    —Lo he entendido, Jane, y te prometo que no estoy buscando una aventura. Tengo demasiadas cosas que hacer en estos momentos. Y la verdad es que me gustaría volver a verla. Hubo una conexión especial.


    —Lo sé, la mesa entera se dio cuenta. —Jane sonrió—. Tengo que salir pitando a una reunión, pero te envío el número al móvil.


    —Gracias.


    Después de recoger la cocina, Nick oyó que le llegaba un mensaje y sacó el móvil del bolsillo de su americana.


    


    Hola, aquí tienes el número de Tammy. Hasta luego. J Besos


    


    Nick lo añadió a los contactos y subió a su habitación. No se lo había contado a Jane, naturalmente, pero la noche anterior, cuando por fin se durmió, soñó con Tammy. Mientras se paseaba por el dormitorio, se dijo que debería esperar un par de días antes de llamarla para no parecer, como había dicho Jane, un «depredador».


    ¿Podía esperar dos días…?


    No. Quería verla ya, mirarse en esos increíbles ojos verdes, acariciar ese asombroso pelo… la echaba de menos.


    «Por Dios, Nick, ¿qué te ha hecho esa mujer?»


    Fuera lo que fuese, unos minutos después estaba sacando el móvil y marcando el número que le había dado Jane.
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    La campanita que anunciaba la entrada de un cliente en la galería tintineó en el despacho. Posy dejó el ordenador y cruzó la sala de exposiciones.


    —¿Puedo ayudarle? —preguntó de manera automática para que nadie pensara que la galería estaba vacía y huyera con un cuadro.


    —Sí puede. Hola, Posy.


    Posy se detuvo en seco y notó que se le aceleraba el corazón. Él estaba en medio de la sala, mirándola.


    —Eh… —Se llevó una mano al cuello para ocultar el rubor que era probable que le estuviera subiendo por la cara—. ¿Cómo me has encontrado?


    —La verdad —respondió él avanzando un par de pasos— es que no me ha hecho falta contratar a un detective privado. La primera persona a la que he preguntado sabía exactamente dónde trabajabas. Eres muy conocida en Southwold, como seguro que ya sabes.


    —No tanto —se defendió Posy.


    —En cualquier caso, aquí estás.


    —Sí. ¿Qué quieres?


    —Solo… en fin, supongo que solo quería saludarte como es debido después de nuestro extraño encuentro en la barca.


    —Ya.


    Posy desvió la mirada, deseosa de posarla en cualquier lugar menos en él. De joven había sido increíblemente guapo, y en ese momento, con solo dos años más que ella, era sin lugar a dudas el varón más atractivo que había visto en décadas. Y no quería que la obnubilara otra reacción de su cuerpo.


    —¿Cuánto tiempo ha pasado, Posy? ¿Casi cincuenta años?


    —Por ahí ronda.


    —Sí —dijo él, y se quedaron callados un instante—. Estás igual.


    —¡No estoy igual, Freddie! Soy una mujer mayor.


    —Y yo un hombre mayor —repuso él, encogiéndose de hombros.


    Se hizo otro silencio incómodo que Posy se negó a romper.


    —Oye, me gustaría saber si aceptarías que te invitara a comer un día de estos. Me gustaría explicarte.


    —¿Explicarme qué?


    —Por qué… En fin, por qué te dejé.


    —No es necesario, en serio, es agua pasada —dijo Posy con firmeza.


    —Estoy seguro de que no habías vuelto a pensar en mí hasta que aparecí de repente en la barca, pero por lo menos déjame invitarte a comer para que podamos ponernos al día. Por favor, Posy, di que sí. Hace solo dos meses que regresé a Suffolk, me jubilé el año pasado, y no conozco a mucha gente.


    —Está bien —aceptó Posy sin pensar. Básicamente porque lo quería fuera de allí lo antes posible. Había salido hacia la galería a toda prisa después de recoger las hojas del jardín y sabía que su aspecto dejaba mucho que desear.


    —Gracias. ¿Algún restaurante en particular?


    —Elige tú.


    —The Swan, entonces. Es el único restaurante que conozco que está bien. ¿Podrías el jueves? Es mi día libre.


    —Sí.


    —¿A la una?


    —Perfecto.


    —Bien, nos vemos el jueves a la una. Adiós, Posy.


    Freddie se marchó, y Posy reculó hasta el despacho para sentarse y respirar hondo.


    —¿Qué estás haciendo, vieja estúpida? La última vez te rompió el corazón, ¿recuerdas?


    No obstante, pese a la gravedad del hecho de que Freddie Lennox hubiese regresado como un fantasma a su vida, Posy se echó a reír.


    —¡Por Dios, ha sido más incómodo aún que la vez que entró sin querer en tu habitación y te encontró desnuda!


    


    Posy se avergonzaba del tiempo que estaba invirtiendo en arreglarse para ir a comer con Freddie. Después de todo, no lo había visto en casi cincuenta años y, más importante aún, no era un recuerdo lejano, como él había supuesto. Su relación y la brusquedad con la que había terminado habían dejado una marca indeleble en su corazón. Y, en muchos aspectos, habían definido la senda de su vida.


    Así y todo, mientras rebuscaba en su armario y caía en la cuenta de que llevaba años sin comprarse una sola prenda de ropa, comprendió que la cita le estaba propinando la patada en el trasero que necesitaba.


    —Te has abandonado, Posy —se dijo en un tono severo—. Necesitas un cambio de imagen, como dicen en esos programas de televisión.


    De modo que al día siguiente puso rumbo a Southwold. Le cortaron el pelo y le hicieron unas mechas suaves sobre las canas que habían brotado de su cuero cabelludo en los últimos diez años. Hecho esto, fue a la boutique que estaba de rebajas por fin de temporada.


    Tras probarse la mayor parte de las prendas de su talla —todavía una cuarenta, constató con satisfacción—, todo le parecía demasiado convencional o demasiado juvenil.


    —Señora Montague, ¿por qué no se prueba esto? Acaba de llegar, por lo que me temo que no está rebajado.


    La dependienta sostenía unos vaqueros negros.


    —¿No es para adolescentes?


    —Tiene unas piernas fantásticas, señora Montague, ¿por qué no lucirlas? Y he pensado que podría quedarle muy bien con esto otro.


    Posy se metió en el probador con la camisa de algodón azul aciano y los vaqueros. Al cabo de cinco minutos, estaba contemplando su reflejo en el espejo con cara de pasmo. En efecto, los vaqueros realzaban sus largas piernas —todavía firmes por las horas que pasaba en el jardín—, y la camisa no solo le iba bien a su tono de piel, sino que era lo bastante holgada para disimular la preocupante flacidez de su barriga.


    —Y un sujetador nuevo —se dijo al desvestirse y reparar en el informe sostén gris que le cubría el pecho.


    Salió de la tienda con dos bolsas. Se había comprado dos vaqueros, tres camisas, un sujetador y unas botas negras de caña alta.


    —Espero no haberme convertido en la típica vieja con pretensiones de quinceañera —farfulló para sí cuando se dirigía al coche. Entonces pensó en Freddie, con sus chinos, su blazer y su panamá, y sus temores se disiparon.


    


    —Caray, Posy, estás espectacular —dijo Freddie al día siguiente, levantándose de la mesa para recibirla.


    —Gracias —respondió ella mientras ocupaba la silla que Freddie había retirado enfrente de él—. Tú tampoco estás mal.


    —Me he tomado la libertad de pedir una botella de chardonnay. Recuerdo que bebías vino blanco en aquella época. Cuando no le dábamos a la ginebra, claro. —Sonrió.


    —Sí, una copa me sentará bien.


    Freddie le sirvió el vino y levantó su copa.


    —A tu salud.


    —Y a la tuya. —Posy bebió un sorbo.


    —¿No te parece curioso que después de todos estos años el destino haya conspirado para que volvamos a encontrarnos?


    —Recuerda que los dos somos de Suffolk, Freddie.


    —Lo recuerdo muy bien. ¿Cuánto volviste?


    —Hace más de treinta años. Me traje a mi familia a vivir aquí.


    —¿Dónde?


    —En la casa de mi infancia. Está en las afueras de Southwold.


    —Ya. —Freddie bebió un sorbo de vino. Posy lo vio hacer una pausa antes de proseguir—. ¿Fue un buen hogar para tu familia? ¿No había malos recuerdos?


    —En absoluto, ¿por qué debería haberlos? De niña me encantaba vivir allí.


    —Claro —dijo Freddie.


    —¿Ocurre algo? —preguntó Posy, escudriñando esos ojos que conocía tan bien. Siempre la habían mirado así cuando había un problema.


    —En absoluto, querida, en absoluto. Me alegro mucho de que regresaras a tu casa de la infancia y fueras feliz.


    —Soy feliz, de hecho. Sigo viviendo ahí.


    —¿En serio? Vaya, vaya.


    —Pareces sorprendido. ¿Por qué?


    —No…. no lo sé, la verdad. Supongo que siempre te imaginé viajando intrépidamente por el mundo en busca de plantas y animales raros. —Freddie le tendió una carta—. ¿Pedimos?


    Mientras él leía su carta, Posy lo observó con disimulo por encima de la suya, preguntándose por qué su regreso a Admiral House parecía haberlo puesto nervioso.


    —Tomaré el pescado del día. ¿Y tú? —preguntó Freddie.


    —Lo mismo, gracias.


    Freddie hizo señas a la camarera y, después de pedir, Posy bebió otro sorbo de vino.


    —Háblame de ti, Freddie. ¿Qué has hecho todos estos años?


    —Mi vida ha sido bastante corriente, la verdad. Quizá recuerdes que ya había comprendido que una vida soñando con la fama no era para mí, así que estudié Derecho y me hice abogado. A los treinta y pocos me casé con una fiscal y tuvimos una buena vida juntos. Por desgracia, murió hace dos años, justo después de que compráramos una casita aquí, en Southwold. Habíamos planeado jubilarnos al mismo tiempo y pasar la última etapa de nuestra vida holgazaneando y viajando.


    —Lo siento mucho, Freddie. Estuviste casado muchos años. Debió de ser muy duro encontrarte solo de repente.


    —Lo fue, sobre todo porque Elspeth y yo no habíamos tenido hijos. Ella no quería, estaba demasiado interesada en llegar a lo más alto y romper el techo de cristal. Si miro atrás, me cuesta imaginarme a Elspeth «holgazaneando». Era una mujer decidida y ambiciosa, así que probablemente es preferible que haya muerto estando todavía en la cresta de la ola. Siempre me han gustado las mujeres fuertes, como bien sabes.


    Posy hizo caso omiso de la observación.


    —¿Dónde está tu casa?


    —Al final de una callejuela en el centro del pueblo. Me habría gustado tener vistas al mar y un jardín más grande, pero ahora que me hago mayor he de ser pragmático y prefiero estar cerca de los servicios básicos. Es un secadero de lúpulo con una casita contigua en la que vivían los dueños originales. Ya casi he terminado de renovar ambos edificios y con el tiempo tengo intención de alquilar el secadero —explicó Freddie cuando llegó el pescado—. Tiene una pinta fantástica.


    Mientras comían, Posy no pudo por menos que observar subrepticiamente a Freddie y asombrarse de su reencuentro. No había cambiado nada, el estudiante de Derecho con alma de artista al que había amado tiempo atrás… La idea de que estuvieran ahí juntos, al cabo de tantos años, la conmovía de manera profunda.


    —Háblame de ti, Posy —le pidió él con una sonrisa mientras la camarera retiraba los platos—. Ya has mencionado que tienes marido y dos hijos.


    —¡Madre mía, no! Bueno, hijos sí, pero marido ya no. Jonny murió hace treinta años. Sigo siendo viuda.


    —Lamento oír eso. Imagino que tus hijos eran muy pequeños. Debió de ser muy duro para ti.


    —Lo fue, pero sobreviví. De hecho, guardo recuerdos maravillosos de cuando mis hijos eran pequeños, los tres juntos contra el mundo. Ellos me mantuvieron cuerda y centrada.


    —Me sorprende que no volvieras a casarte, Posy. Una mujer como tú…


    —No me ha gustado nadie.


    —Seguro que tenías pretendientes.


    —Tuve algunos a lo largo de los años, sí. ¿Quieres postre o pasamos directamente al café?


    Posy siguió contándole su vida durante el café.


    —Fue el jardín lo que me salvó, para serte sincera. Verlo crecer y florecer debe de parecerse mucho al subidón de adrenalina que se siente cuando ganas un juicio.


    —Lo tuyo me parece mucho más valioso, querida. Has creado algo de la nada.


    —Si te apetece, vente un día a Admiral House y te lo enseño.


    Freddie no contestó. En lugar de eso, llamó a la camarera y pidió la cuenta.


    —Invito yo, por supuesto. Me ha encantado charlar contigo, Posy, pero me temo que debo poner fin a nuestro almuerzo. He quedado a las tres con un electricista para que coloque los focos en el techo del secadero. Tienes que pasarte a verlo algún día.


    Posy lo observó poner algunos billetes debajo de la cuenta y levantarse.


    —Siento marcharme tan de repente. He perdido la noción del tiempo. Adiós, Posy.


    —Adiós.


    Cuando se hubo ido, Posy soltó un suspiro largo antes de apurar el vino que le quedaba en la copa. La brusca partida de Freddie la había dejado totalmente desconcertada, conmocionada. Después de todo, había sido él quien la había buscado, quien había propuesto esa comida. Se preguntó qué había dicho o hecho para que a Freddie le hubiesen entrado las prisas.


    —O puede que sea cierto que ha perdido la noción del tiempo —murmuró para sí mientras se ponía de pie y se preparaba para irse.


    Fuera lo que fuese, no pudo evitar sentirse como una tonta cuando echó a andar por la calle principal bajo el cegador sol de septiembre. Durante los últimos dos días, había pasado mucho tiempo preguntándose si, en el caso de que Freddie le propusiera volver a quedar, sería capaz de perdonarlo por haberla dejado de forma tan brusca cincuenta años atrás. Para ella, al menos, la atracción física estaba ahí y ese día había disfrutado mucho de su compañía.


    —Por Dios, Posy, ¿cuándo piensas madurar y dejar de soñar?


    Mientras conducía hacia su casa —con cuidado por las dos copas de vino—, recordó que Freddie le había propuesto esa comida para contarle por qué la había dejado. Sin embargo, no había dicho ni una palabra.


    —Hombres —farfulló en tanto se quitaba la camisa y los vaqueros nuevos y se ponía sus viejos pantalones de algodón, que iban mucho más con ella, y un jersey apolillado. Después bajó al jardín.
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    —Mil gracias por recoger a los niños —dijo Amy cuando Marie Simmonds la invitó a entrar en su casa—. Me he quedado colgada cuando la canguro me ha dicho que tenía un catarro terrible.


    —No hay de qué. ¿Tienes tiempo para una taza de té? —le propuso Marie—. Los niños ya han cenado y están viendo la tele en el salón.


    Amy se miró el reloj.


    —Vale, si estás segura de que te va bien.


    —Claro que sí. Pasa.


    Amy siguió a Marie por un estrecho pasillo hasta una cocina pequeña e inmaculada. Aunque la casa se encontraba en una urbanización nueva con otras cincuenta viviendas idénticas y, por tanto, no tenía nada que ver con el estilo de Amy, el ambiente ordenado y acogedor, comparado con su vivienda actual, le dio envidia.


    —Siempre que te veas en un apuro, Amy, estaré encantada de recoger a los niños y quedármelos un par de horas. Trabajo solo hasta las tres, así que puedo ir a buscarlos a las tres y media. Y Josh y Jake se llevan muy bien —añadió Marie.


    —Te lo agradezco de veras —dijo Amy—, pero ahora que tengo el coche arreglado será todo más fácil.


    —¿Leche y azúcar?


    —Sí, gracias.


    —Otra que no tiene problemas de peso, como Evie. —Marie suspiró y se preparó un café solo.


    —¿A final la hija de Evie se fue al internado? —preguntó Amy.


    —Sí. Ya lleva dos semanas allí y, después de tanto berrinche, está encantada. Por lo visto fue tu suegra, Posy, quien consiguió que Clemmie cambiara de idea. Es una mujer… interesante.


    —Sí —reconoció Amy—. Posy es increíblemente fuerte. Siempre que estoy baja de moral, pienso en ella y eso me ayuda a ponerme las pilas. ¿Cómo lleva Evie lo de tener a su hija en el internado?


    —La echa muchísimo de menos, claro. Debe de sentirse muy sola en ese caserón sin su hija.


    —Posy siempre le ha tenido mucho cariño a Evie —comentó Amy.


    —Sí —dijo Marie—, pasaban mucho tiempo juntas cuando trabajaban en la tienda de Nick.


    —Es curioso, porque Evie parecía muy tensa con Posy cuando la vimos en el festival de literatura. Mi suegra se pregunta qué le ha hecho para que esté tan distante.


    —No tengo ni idea. —Marie se encogió de hombros—. Evie es una persona muy reservada, siempre lo ha sido. Por cierto, ¿crees que Posy acabará vendiendo Admiral House?


    —Casi no me puedo creer que esté barajando esa posibilidad. Esa casa pertenece a su familia desde hace doscientos años como poco, pero, por desgracia, no creo que tenga dinero para reformarla.


    —Puede que se la deje a sus hijos, lo que quiere decir que seréis copropietarios —insinuó Marie—. Creo que Sam, los niños y tú estaríais un poco más cómodos en Admiral House que en vuestra casa de ahora.


    —Posy nos ha ofrecido un montón de veces que nos mudemos con ella, pero Sam siempre le dice que no. —El orgullo de su marido la enfurecía—. En cualquier caso, confío en que no tengamos que vivir en esa casa mucho más. Sam tiene entre manos un gran proyecto inmobiliario.


    —Sí, lo sé —dijo Marie.


    —¿En serio? —Amy la miró atónita—. ¿Y por qué lo sabes?


    —No tiene ningún misterio. Soy agente inmobiliaria, y Sam ha venido varias veces a la oficina para ver posibles compras. Debe de tener mucha pasta para gastar, a juzgar por la clase de propiedades que busca. Probablemente cuente con un inversor muy rico.


    La curiosidad general de Marie estaba empezando a irritar a Amy.


    —No tengo ni idea, nunca me meto en sus negocios. —Apuró el té y consultó la hora—. Ahora sí que tenemos que irnos.


    —Claro. —Marie se quedó mirándola mientras se levantaba—. Por cierto, el otro día vi a un amigo tuyo.


    —Ah, ¿sí? ¿Quién?


    —Sebastian Girault. Entró en la agencia para preguntar por alquileres para el invierno. Por lo visto tiene que escribir un libro y busca algo en Southwold donde poder encerrarse los próximos meses y gozar de paz y tranquilidad.


    —Yo no diría que es mi amigo, Marie, más bien lo contrario.


    —Ya sabes a qué me refiero. —Marie le guiñó un ojo—. Parecía muy interesado en ti el día de la lectura. Y es taaan atractivo...


    —¿Tú crees? —Amy entró en la sala de estar—. Nos vamos, niños.


    


    Mientras conducía los cinco kilómetros hasta su casa, Amy se sentía alterada por su conversación con Marie. Desde que habían merendado con Posy y Evie dos sábados atrás, Marie había empezado a darle conversación en el parque, deseosa de entablar amistad con ella. Esa mañana en el colegio había acudido en su rescate al ofrecerse a llevar a Jake y a Sara a su casa hasta que Amy pudiera recogerlos, pero la familiaridad con que le hablaba —como si la conociera de toda la vida— la incomodaba. Marie era sin duda una cotilla, siempre ávida de chismes, y aunque era probable que no tuviera mala intención, a Amy, que consideraba la discreción una gran virtud, le violentaba su actitud.


    —Seguro que ya ha corrido por medio Southwold que tengo una aventura con Sebastian Girault —farfulló para sí cuando detuvo el coche delante de casa.


    Sam no estaba, para variar, así que bañó a los niños, les leyó un cuento y los acostó. Buscó su monedero y sacó un billete de veinte libras para añadirlo a la reserva de emergencia que guardaba en una lata en el fondo del armario, donde Sam no pudiera encontrarla. Hecho esto, se sentó delante de la estufa de leña con el libro de Sebastian Girault y aguardó a que volviera Sam. Rezó por que no llegara demasiado borracho. Pese a la antipatía que le inspiraba el autor, cuando empezó a leer no pudo evitar que la novela la sedujera y la emocionara. Alguien capaz de escribir sobre las emociones humanas con tanta empatía y comprensión no podía ser tan malo, ¿no?


    Clavó la mirada en el fuego. Lo que había dicho Marie era absurdo. ¿Por qué alguien tan sofisticado como Sebastian Girault iba a interesarse por una simple recepcionista con dos hijos?


    Al oír pasos en el camino de entrada, cerró el libro de golpe. Y como le sucedía siempre que Sam regresaba del pub, se le aceleró el corazón. La puerta de la calle se abrió y Sam entró en la sala.


    —Hola, cielo. —Se inclinó para besarla, y Amy notó el familiar tufo a cerveza en su aliento—. Veo que ya te han dado el coche. Menos mal.


    —Y que lo digas. —Amy suspiró—. La mala noticia es que la reparación ha costado más de trescientas libras.


    —Joder. ¿Cómo la has pagado?


    —Por suerte hoy me han ingresado la nómina en la cuenta, así que he pagado con la tarjeta. También ha servido para saldar una parte del descubierto, pero el resto del mes tendremos que vivir a base de sopa y patatas.


    Amy esperó nerviosa su reacción. Sam, no obstante, se dejó caer en el sofá con un suspiro.


    —Caray, cielo, lo siento. Con un poco de suerte, saldremos de esta muy pronto.


    —Bien —dijo Amy, más tranquila al ver que parecía optimista y animado—. ¿Tienes hambre?


    —Me he tomado una empanada y unas patatas de camino a casa.


    —Ya. Lo siento mucho, Sam, pero me temo que durante las próximas semanas tendrás que reducir ese tipo de gastos o no llegaremos a final de mes.


    —¿Me estás diciendo que un hombre no puede comprarse una bolsa de patatas después de un duro día de trabajo?


    —Te estoy diciendo que tenemos un descubierto enorme y los niños deben ser nuestra prioridad hasta que la situación mejore. Sara necesita urgentemente unos zapatos nuevos, y Jake, un anorak y…


    —¡Deja de intentar hacerme sentir culpable!


    —No es eso lo que pretendo, te lo prometo. Solo te estoy contando las cosas como son. Este mes no hay dinero para nada, no hay, y punto.


    —¿Sabes? —Sam meneó la cabeza y se le oscureció la mirada—. Te estás convirtiendo en la clase de esposa que los hombres temen encontrarse al llegar a casa. —Se levantó y caminó hacia ella.


    —Lo siento, de veras que lo siento. Me… me voy a dar una vuelta. Necesito que me dé el aire.


    Amy se puso de pie, agarró rápidamente su abrigo y salió por la puerta antes de que él pudiera detenerla.


    —Eso —se burló Sam—, huye de la discusión como haces siempre, en lugar de hablar las cosas aquí y ahora. Doña Sufridora, doña Madre y Esposa Perfecta, doña…


    Con los ojos vidriosos, Amy echó a andar con paso ligero hacia el pueblo. Había aprendido que era la mejor manera de evitar a su marido cuando estaba borracho. Con suerte, si se ausentaba el tiempo suficiente, Sam se quedaría dormido en el sofá. Además, el aire fresco del mar la ayudaría a despejar la mente. Hacía una noche agradable, y caminó por el paseo marítimo hasta encontrar un banco. Se sentó y clavó la vista en el oscuro horizonte, escuchando las olas que rompían en la arena.


    La vastedad del océano siempre le hacía sentirse insignificante, lo que a su vez la ayudaba a ver sus problemas en su justa medida. Siguiendo el vaivén del oleaje, respiró hondo para intentar calmarse. Al otro lado de ese océano había millones de personas cuyas vidas eran destruidas por la guerra, la pobreza y la hambruna. Cada día morían niños como consecuencia de enfermedades terribles, cada día había niños que se quedaban huérfanos, tullidos, sin hogar…


    Amy pensó en las cosas buenas. Aunque la vida —y Sam— fuera difícil, tenía dos hijos sanos, un techo sobre su cabeza y comida en la mesa.


    —Recuerda, solo eres una entre miles de millones de hormigas que se arrastran por la faz de la tierra intentando sobrevivir —dijo al aire.


    —Muy poético, y muy cierto —añadió una voz a su espalda.


    Amy se levantó de un salto y se volvió cruzando los brazos sobre el pecho de manera instintiva. Miró de hito en hito a la figura alta cubierta con un abrigo largo y un sombrero de fieltro inclinado sobre la frente para protegerse del viento. Enseguida lo reconoció.


    —Siento haberla asustado. Creo que nos hemos visto antes.


    —¿Qué hace aquí?


    —Lo mismo podría preguntarle yo. En mi caso, estaba dando un paseo antes de encerrarme en mi habitación las próximas ocho horas.


    —He visto que ya no se aloja en nuestro hotel.


    —No. Prefiero un lugar que me garantice el suministro de agua caliente para no tener que hacer llorar a la recepcionista.


    —Ya. —Amy giró sobre sus talones y se sentó de nuevo en el banco.


    —Supongo que está aquí porque quiere que la dejen tranquila.


    —Supone bien —respondió ella con sequedad.


    —Antes de seguir mi camino, debo asegurarme de que la brusquedad con que le hablé hace dos semanas no tiene nada que ver con su estado de ánimo actual.


    —Claro que no. En serio, ¿podemos olvidar el tema?


    —Por supuesto. Solo una pregunta más: ¿ha tenido oportunidad de leer mi libro?


    —Un trozo.


    —¿Y?


    —Me encanta —confesó Amy.


    —Me alegro.


    —Es escritor, cómo no va a alegrarse de que a alguien le guste su trabajo.


    —Es cierto, pero me alegra especialmente que le guste a usted. En fin, me marcho y la dejo con su océano.


    —Gracias. —Arrepentida por su rudeza, Amy se volvió hacia él—. Oiga, perdone si he estado antipática. Es que tengo un mal día, eso es todo.


    —No hay nada que perdonar. Créame, la entiendo muy bien, yo todavía tengo días malos. Lo único que puedo decirle por mi amarga experiencia es que la vida, por lo general, mejora si procuramos ser positivos.


    —Llevo años procurando ser positiva, pero no parece que funcione.


    —En ese caso, tendrá que mirar más adentro, descubrir la verdadera causa de su infelicidad y hacer algo al respecto.


    —Habla como un libro de autoayuda.


    —Lo sé, hice el curso completo. Lo siento.


    —Perdone que se lo diga, pero creo que todo eso son chorradas que solo fomentan la autocomplacencia. Pruebe a tener dos hijos y un trabajo mal pagado. No te queda otra que tirar adelante.


    —O sea ¿que es usted de la brigada del «autocontrol»?


    —Totalmente. —Amy asintió con vehemencia.


    —Por eso está sola en un banco por la noche, hundiéndose en el fango.


    —No estoy hundiéndome en el fango. Solo necesitaba… que me diera el aire.


    —Claro. En fin, ya le he robado suficiente tiempo. Hasta luego.


    —Hasta luego.


    Amy observó a Sebastian Girault con el rabillo del ojo cuando se alejaba por el paseo. De manera objetiva, podía entender que mujeres como Marie lo encontraran atractivo. Era un hombre que llamaba la atención.


    De regreso a casa, se sentía más tranquila. Esa era su suerte, su vida, y debía arreglárselas con lo que tenía. Aun así, no pudo evitar recordar las palabras de Sebastian sobre lo de descubrir la verdadera causa de su infelicidad y hacer algo al respecto.


    Se detuvo unos minutos delante de su casa, sin atreverse a entrar. Apesadumbrada, reconoció a regañadientes cuál podía ser esa causa.
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    —¿Puedo llamarle el lunes con mi decisión final? —preguntó Nick—. Tengo que hacer números y tomarme cuarenta y ocho horas para meditarlo, pero estoy casi seguro de que me lo quedo.


    —De acuerdo. Espero su llamada el lunes, señor Montague.


    Los dos hombres se estrecharon la mano, y Nick salió a la calle. Se volvió hacia el local y se imaginó la lúgubre fachada pintada de verde esmeralda con su nombre en letras doradas sobre el escaparate.


    Estaba convencido de que era el local idóneo para exponer sus antigüedades. Poseía una vidriera amplia para atraer la atención de los transeúntes y, además de la espaciosa planta baja, un gran sótano con sitio suficiente para un taller y un almacén.


    Cruzó la bulliciosa Fulham Road diciéndose que la ubicación era perfecta, justo en el centro de un tramo de calle lleno de casas de interiorismo y anticuarios exclusivos. Tenía que reconocer que el alquiler superaba su presupuesto inicial y que se trataba de una operación de alto riesgo; después de diez años en el extranjero, carecía de trayectoria profesional en Londres y tendría que empezar desde cero.


    No obstante, no era eso lo que lo intimidaba, lo que había hecho que quisiera pensárselo dos veces antes del apretón de manos entre caballeros que cerraría el trato. La decisión era mucho más trascendental: ¿estaba completamente seguro de que quería vivir en el Reino Unido?


    Le sonó el móvil.


    —Hola, Tam… Sí, creo que lo he encontrado. ¿Dónde estás? Vale, ¿quedamos en el Bluebird de King’s Road? Invito yo. Dentro de diez minutos. Adiós.


    Al ver la calle congestionada por el tráfico, Nick renunció a coger un taxi y recorrió a pie los setecientos metros que lo separaban del restaurante. Aunque el frío del otoño empezaba a impregnar el aire, lucía el sol y el cielo era de un azul intenso. Por el camino, Nick pensó en lo asombrosa que era la vida. Después de diez años sintiéndose emocionalmente estancado, evitando cualquier pensamiento relacionado con volver a casa porque le resultaba demasiado doloroso, ahí estaba, experimentando algo que solo podía describirse como felicidad tras llevar dos semanas en Inglaterra.


    Debía de hallarse todavía bajo los efectos del jet lag, aturdido, con el subidón de los comienzos. Tenía que haber una explicación para lo que estaba sintiendo, como si la oscuridad se hubiese disipado de golpe y se viera propulsado de nuevo hacia la especie humana a toda mecha.


    Y si no era ninguna de esas cosas —y Nick tenía que reconocer que dudaba que lo fueran—, significaba que solo existía una explicación para su euforia: Tammy.


    Se habían visto a menudo desde que coincidieron en casa de Jane y Paul. Dado que los dos estaban buscando local para sus negocios, quedaban para un café, un bocadillo o una copa al anochecer a fin de compartir sus experiencias. Se lamentaban un rato de lo difícil que era encontrar algo cuyo precio no fuera desorbitado, y luego aparcaban el tema y hablaban de sus vidas, sus filosofías, sus sueños y sus miedos con respecto al futuro.


    Nick no recordaba haberse sentido tan a gusto con nadie nunca, y aún menos con una mujer. Tammy era madura, equilibrada e inteligente. Y, lo mejor de todo, Nick no percibía en ella el menor atisbo de la neurosis que parecía asediar a la mayoría de las mujeres solteras que conocía. Parecía a gusto en su piel, tranquila y segura de sí misma, y en el caso de que tuviera un lado obsesivo, no se lo había mostrado aún.


    Por el momento, su relación no había ido más allá de una mera amistad. De hecho, reconoció Nick caminando por la acera, no tenía ni idea de si Tammy lo veía solo como un amigo o sentía algo más. Una mujer como ella podría tener a cualquier hombre.


    Nick era consciente de que Tammy había complicado las cosas. Sentía que ya no era capaz de tomar una decisión objetiva sobre su futuro. Si se quedaba en Londres, ¿sería por ella?


    No podía compartir su dilema con Tammy. Pensaría que estaba loco por decidir su futuro basándose en si ella estaría en él. Lo último que deseaba era ahuyentarla con su insistencia, pero quizá fuera posible deducir si sentía algo por él durante la comida. Y actuar a partir de ahí.


    Quince minutos más tarde, entró en el restaurante y divisó a Tammy en el bar, sentada en un sofá con unos vaqueros que realzaban sus largas piernas y un jersey verde de cachemira a juego con sus ojos. Nunca la había visto tan bella.


    —Hola, Tam. —Se inclinó y la besó con afecto en las mejillas.


    —Hola, Nick. —Tammy sonrió.


    —¿Pasamos ya al comedor? Estoy hambriento.


    —Claro. —Ella se levantó y siguieron al camarero hasta una mesa—. Este restaurante está un pelín por encima de los sitios donde solemos quedar para comer. Debes de tener buenas noticias.


    —Eso espero. ¿Qué tal una copa de champán? —le preguntó, una vez sentados.


    —Genial. Es viernes, después de todo.


    —Por supuesto. —Nick asintió—. Cualquier excusa es buena.


    —¿Nick?


    —¿Sí?


    —¿Por qué me estás mirando de ese modo?


    —Lo siento… estaba pensando… en algo.


    —¿En qué?


    Nick se abofeteó mentalmente para salir de su fantasía romántica, que había tenido como protagonistas un pequeño estuche de terciopelo y el dedo blanco y delicado de Tammy. Se dijo que se le estaba yendo la olla de verdad y cogió la carta.


    —Nada importante. Tomaré fish and chips. ¿Y tú?


    —Lo mismo.


    Pidió dos copas de champán y el pescado.


    —Me gustan las mujeres con apetito.


    —Hace unos años no te habría gustado nada. Estaba obsesionada con mi cuerpo y apenas comía —explicó Tammy—. Mi carrera, como es evidente, dependía por completo de mi silueta. Cuando dejé la profesión de modelo, decidí comer lo que me diera la gana y, mira tú por dónde, apenas he engordado desde entonces. Lo que demuestra que es una cuestión de metabolismo y poco más. Háblame del local de Fulham Road.


    Bebieron un sorbo de champán y Nick se lo explicó todo.


    —Tengo el fin de semana para pensármelo —concluyó.


    —¿Qué tienes que pensarte? Yo diría que es perfecto para ti.


    —Lo sé, pero las cosas no son tan sencillas. —Nick suspiró—. Cerrar el negocio en Australia y empezar de cero en Londres es un paso muy serio.


    —Pensaba que era lo que querías —dijo Tammy.


    —Estoy un noventa y nueve por cien seguro, pero no un cien por cien.


    Tammy torció el gesto.


    —Oh, Nick, espero que no decidas volver a Australia. Te echaría mucho de menos.


    —¿En serio?


    —¡Pues claro!


    —Tammy…


    Cómo no, el gran momento se vio interrumpido por la llegada del camarero con dos platos de fish and chips. Nick pidió dos copas más de champán. Necesitaba toda la ayuda que pudiera conseguir.


    Tammy lo observaba desde el otro lado de la mesa.


    —¿Hay algo que quieras decirme? Has estado muy tenso desde que llegaste.


    —Sí, ¿verdad? —Nick bebió un trago de champán—. Verás, se me dan fatal estas cosas, pero intentaré explicarme lo mejor posible.


    —Adelante —le animó Tammy.


    —El caso, Tam, es que estas dos últimas semanas han sido fantásticas. Lo he pasado muy bien contigo, pero no sé…


    —¿Qué? —Lo miró nerviosa—. ¿Estás intentando decirme que no quieres volver a verme?


    —¡Dios, no! Justo lo contrario. Nos hemos hecho amigos muy deprisa, y resulta que te he cogido cariño y… de hecho, más que cariño, y me estaba preguntando… En fin, que me estaba preguntando si esto es todo lo lejos que quieres llegar.


    —¿Te refieres a si prefiero que seamos «solo amigos»? —quiso aclarar ella.


    —Sí.


    —¿En lugar de?


    —En lugar de… de ir más lejos.


    —Nick, ¿me estás diciendo que te gustaría pedirme salir? Oficialmente, quiero decir, ¿como hacen los adolescentes?


    Estaba jugando con él, pero a Nick no le importó.


    —Sí, me gustaría, mucho.


    —Entonces —dijo ella, y pinchó una patata con el tenedor—, pídemelo.


    —Vale —dijo Nick con el corazón a cien—. ¿Quieres salir conmigo?


    —La verdad es que no. —Tammy meneó la cabeza con vehemencia.


    —Oh.


    Tammy le tendió la mano por encima de la mesa.


    —Eso es lo que haríamos si fuéramos adolescentes, pero no lo somos. Y hemos «salido» un montón de veces ya. Hoy, de hecho, es una de ellas. Por lo tanto, ¿qué te parece si nos comportamos como los adultos que somos y, después de comernos estas deliciosas patatas, nos dejamos de chorradas y vamos a mi casa?


    Nick la miró experimentando una oleada de alivio.


    —Nada me gustaría más.


    


    El sol del atardecer entraba a raudales por la ventana del dormitorio de Tammy. Tenía una bonita terraza que había llenado de macetas repletas de flores y una espaldera que en el punto álgido del verano lucía un jazmín azul. Las flores habían tenido tiempos mejores, pero a Tammy le seguía gustando contemplar su pequeña parcela de naturaleza en el centro de la ciudad. La casita era su refugio, y la había poblado de tesoros de sus viajes por el mundo.


    Motas de polvo diminutas danzaban en el aire, y Tammy las observó a través de los párpados entornados mientras Nick le acariciaba con suavidad la espalda con las manos y la boca. Se sentía totalmente en paz, saciada después de dos maravillosas horas haciendo el amor.


    Por lo general, temía la primera vez con un amante nuevo. Aunque estaba la excitación que solo podía sentirse al tocar un cuerpo desconocido, también estaba la tensión de no saber si sabría darle placer y viceversa.


    Pero con Nick había sido maravilloso.


    Tenía un cuerpo muy bonito, bronceado por el sol de Perth, fuerte y delgado, con la cantidad justa de músculo en los lugares idóneos. Y la había acariciado con tanta dulzura, sin la menor torpeza o vacilación, y susurrado tantas palabras bonitas, que Tammy había sido capaz de responder de forma plena a los impulsos de su cuerpo sintiéndose segura y sin el menor asomo de vergüenza.


    —Eres completamente preciosa —murmuró Nick en su cuello—. Y te adoro.


    Ella rodó sobre la espalda para mirarlo y le acarició la mejilla. Él se llevó sus dedos a los labios y los besó.


    —Entonces ¿puedo decir que salimos de manera oficial? —susurró.


    —Que me haya acostado contigo no significa que seas mi novio —rio ella.


    —Vaya, cómo han cambiado las cosas. Antes solía ser al revés —bromeó él.


    —Me encantaría «salir» contigo —Tammy asintió—, si no fuera porque, ahora mismo, preferiría no moverme de aquí.


    —Totalmente de acuerdo, quedémonos aquí todo el tiempo que podamos, por favor. —Nick enroscó un mechón de pelo rojizo en sus dedos—. Por cierto, este fin de semana voy a llamar a mi madre para decirle que ya estoy aquí. Vive en Suffolk y probablemente vaya a verla la semana que viene. ¿Te gustaría acompañarme? —añadió, incapaz de contenerse.


    —Me encantaría conocer a tu madre, pero creo que primero deberías ir a verla solo. Tendréis mucho de que hablar y estoy segura de que te querrá para ella sola, por lo menos unas horas.


    —Tienes razón. —Nick notó que enrojecía por su impulsiva respuesta.


    —¿Tienes hermanos?


    —Sí. —Su rostro se ensombreció—. Un hermano mayor, Sam. No es santo de mi devoción, por varias razones. Es un jeta y prefiero tenerlo lejos.


    —Dicen que puedes elegir a tus amigos pero no a tu familia —señaló Tammy.


    —Tal cual, pero no hablemos de Sam. ¿Adónde quieres ir esta noche para nuestra primera cita oficial? Si no tienes planes, claro.


    —Al restaurante de comida para llevar de la esquina, me temo. Tengo hacer unos arreglos en un par de vestidos antes del fin de semana para el puesto. Qué ganas tengo de encontrar un local y contratar a una costurera. Tengo un montón de cuentas esperando que las cosa. —Tammy señaló las cajas de plástico apiladas en el espacio que utilizaba como vestidor—. Madre mía, son casi las seis. Lo siento, cariño, pero tengo que levantarme y ponerme a currar.


    —Vale. ¿Prefieres que me vaya?


    —No, en absoluto, siempre y cuando no te importe entretenerme con tu charla mientras trabajo e ir a por comida al indio. —Tammy sonrió.


    —Claro que no.


    —¿Puedes ir ahora? Estoy hambrienta.


    —Qué obsesión con la comida, mujer —dijo Nick con una sonrisa mientras la veía levantarse de la cama.


    Camino del restaurante, Nick experimentó una repentina euforia. Para bien o para mal, esa tarde había tomado una decisión. Se quedaría y probaría suerte con una vida nueva en Londres. Y con Tammy.

  


  
    


    Posy
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    Hormiguera de lunares


    (Phengaris arion)

  


  
    


    Admiral House


    


    Diciembre de 1944


    


    Me apenó un poco que maman no pareciera más afectada cuando me subí a la carreta una gélida mañana de diciembre. Aunque no eran ni las siete de la mañana, llevaba uno de sus bonitos vestidos y tenía carmín en los labios.


    —Estás muy guapa —le dije cuando bajó los escalones hacia nosotras.


    —Es casi Navidad, chérie, y todos debemos hacer un esfuerzo. —Estiró el cuello para besarme en la mejilla—. Pórtate bien con la abuela, ¿de acuerdo?


    —Sí, maman. Feliz Navidad —añadí cuando Benson tocó ligeramente el flanco del poni para que echara a andar—. Te veré en Año Nuevo —añadí cuando se puso a trotar por el camino.


    Pero maman ya se había dado la vuelta y estaba subiendo los escalones para entrar en casa.


    Fue una Navidad mucho menos deprimente de lo que había imaginado que sería. Para empezar, la víspera de Nochebuena se puso a nevar. Como vivía cerca del mar, solo había visto nevar tres o cuatro días en toda mi vida, y el manto blanco desaparecía en apenas unas horas cuando empezaba a llover. Aquí, a los pies de Bodmin Moor, la nieve caía como grandes pelotas de azúcar y no parecía tener prisa por marcharse. Se instalaba en los alféizares mientras el fuego de la chimenea y la vela de Adviento titilaban dentro. Bill, el joven que hacía trabajos varios para la abuela y metía los troncos para la chimenea, me regaló un viejo trineo que él mismo había utilizado de niño. Fui detrás de él por la nieve, que me llegaba hasta las rodillas, y seguí su dedo cuando señaló una ladera. Pequeños fardos de colores descendían por ella sobre toda clase de objetos deslizantes, desde bandejas de latón hasta viejos palés de madera.


    Me llevó hasta el pie de la ladera y me presentó a una figura menuda con el rostro tan camuflado bajo un gorro y una bufanda rosas de punto que solo vi dos brillantes ojos azules.


    —Esta es Katie, mi ahijada —me informó Bill con un acento de Cornualles espeso como la nata de las vacas que moteaban el paisaje—. Ella cuidará de ti.


    Y así fue. Aunque solo me llegaba por el hombro, descubrí que Katie tenía la misma edad que yo y una fuerza considerable en aquella remota comunidad. Trepamos por la ladera, con Katie gritando y saludando a sus amigos.


    —Ese de ahí es Boycee, el hijo del carnicero, y aquella, Rosie, la hija de la jefa de correos —me informó cuando llegamos a la cima—. Mi papá es el lechero del pueblo.


    —Mi papá es piloto —dije yo mientras Katie me enseñaba a tumbarme boca abajo sobre el trineo y a remar con las manos por la nieve para impulsarme hacia abajo.


    —¡Allá vamos! —gritó al tiempo que propinaba un enorme empellón al trineo que me mandó disparada pendiente abajo, gritando como un bebé y disfrutando de cada segundo.


    Ese día subí y bajé por la ladera incontables veces, y de todos mis recuerdos de infancia, este destacó siempre como el más divertido, además de cazar mariposas con papá, claro, pero en eso ya no podía pensar sin que se me saltaran las lágrimas. Los demás niños me recibieron muy bien, y después de tomar un chocolate caliente que una madre había llevado y repartido en tazas de latón para que nos calentásemos, me fui a casa feliz de haber hecho tantos amigos. Era un sentimiento que me calentaba por dentro tanto como el chocolate.


    El día de Nochebuena, Bill y yo caminamos un buen trecho por la nieve hasta un pequeño pinar situado en las afueras del pueblo. Elegí un árbol pequeño que, aunque no podía competir con el enorme pino que adornaba el vestíbulo de Admiral House, quedó muy bonito con los adornos viejos y un tanto deslustrados de mi abuela y las velas que descansaban sobre las ramas, titilando a la luz de la chimenea.


    Los residentes del pueblo pasaron por casa de mi abuela a lo largo del día para comer pastel de carne recién hecho. Daisy se había quedado estupefacta al ver los seis tarros de carne picada y especiada que descansaban en el estante superior de la despensa. Mi abuela se había reído y le había preguntado cómo podía alguien sorprenderse de eso cuando los pasteles de carne solo se comían dos días al año; le explicó que las provisiones que había preparado su antigua cocinera antes del comienzo de la guerra habrían bastado para alimentar a medio Frente Occidental y que aguantaban una eternidad. Por la noche, mi abuela, Daisy y yo cenamos hojaldre de salchichas con verduras y patatas. Las salchichas escaseaban, pero la masa crujiente y la salsa espesa compensaban con creces esa carencia. Me dio la impresión de que ese pueblecito en la linde de los páramos había comido mejor durante la guerra que los duques y las duquesas de Londres.


    —Eso es porque aunamos esfuerzos —me explicó mi abuela—. Yo tenía mis gallinas y mi huerto de hortalizas, y cambiaba zanahorias y huevos por leche y carne. Siempre hemos sido autosuficientes aquí abajo. No nos ha quedado otra, viviendo donde vivimos. No tienes más que mirar a tu alrededor. —Señaló los copos de nieve que daban vueltas al otro lado de los cristales—. Para mañana la carretera estará intransitable, pero seguirá llegando leche fresca a nuestra puerta, ya lo verás. Jack aún no ha fallado un solo día.


    Efectivamente, cuando despuntó el día de Navidad, Daisy recogió la leche todavía templada que habían dejado en el felpudo dentro de un bote de latón. Aislada del resto del mundo, esa era una comunidad donde todos cuidaban de todos. Bodmin, la ciudad más cercana, estaba a nada menos que quince kilómetros. Mientras contemplaba la nieve acumulada fuera, allí donde la habían depositado los cielos, pensé que lo mismo podrían ser mil kilómetros. Allí me sentía resguardada de la realidad, dentro de un nido mullido, seguro y nevoso. Y aunque echaba muchísimo de menos a maman, papá y Admiral House, me gustaba aquella sensación.


    Abrimos nuestros regalos después de la iglesia, y me encantó el libro de ilustraciones botánicas de Margaret Mee, antigua exploradora de Kew Gardens, que papá me había enviado en la caja que había llegado unos días antes a nombre de mi abuela.


    


    Navidad de 1944


    Para mi querida Posy. Pásalo muy bien con la abuela. Cuento los días que faltan para volver a verte. Con todo mi cariño,


    Papá


    Besos


    


    «Por lo menos sabe dónde estoy», pensé, y eso me reconfortó tanto como su precioso regalo, el cual me mantendría ocupada durante las numerosas e interminables nevadas. Daisy me había tejido un gorro de lana con orejeras que se ataba debajo de la barbilla.


    —¡Es perfecto para ir en trineo! —exclamé mientras la abrazaba y ella se sonrojaba de placer.


    Mi abuela me regaló una colección de libros encuadernados en piel de unas señoritas llamadas Anne, Emily y Charlotte Brontë.


    —Puede que aún te falten unos años, mi querida Posy, pero a mí me encantaron cuando era jovencita —dijo con una sonrisa.


    Daisy había sido invitada a comer con nosotras el día de Navidad, lo cual me sorprendió sobremanera. Jamás, jamás podría imaginarme a Daisy sentada a la mesa de Admiral House, pero la abuela había insistido, diciendo que no estaría bien que comiera sola en la cocina el día más sagrado del año. La abuela me gustaba mucho por eso, porque no le importaba la «cuna» de la gente ni cómo se ganara la vida. De hecho, la abuela me gustaba cada día más.


    También me di cuenta de que, después de un par de whiskies, se volvía mucho más parlanchina. La noche de Navidad, sentadas delante del fuego, me contó cómo se habían conocido el abuelo y ella. Fue durante algo que llamó la «Temporada», cuando mi abuela se «presentó» (no estoy segura de a quién), y al parecer había muchas fiestas y bailes y algunos a los que llamaban los «casaderos». Por lo visto, el abuelo era uno de ellos.


    —Ya en el primer baile me fijé en él… Era imposible no fijarse. Medía más de un metro noventa y acababa de llegar de Oxford. Con aquellos grandes ojos castaños, que tú y tu padre habéis heredado, mi niña, podría haber escogido a cualquier señorita de la Temporada pese a no poseer, a diferencia de muchos otros, título alguno. Su madre era una «honorable»… —(Yo no tenía ni idea de qué quería decir eso, pero era evidente que se trataba de algo bueno)—. Antes de que terminara la Temporada, ya estábamos prometidos. Como es lógico, casarme con él significaba dejar mi querido hogar en mi adorado Cornualles y mudarme a Suffolk, pero eso era lo que hacían las jóvenes damas en aquellos tiempos, seguir a sus maridos.


    Mi abuela bebió otro sorbo de whisky y sus ojos adquirieron una expresión soñadora.


    —Señor, fuimos tan felices aquellos dos primeros años, antes de que estallara la Gran Guerra. Estaba embarazada de tu padre, y todo era perfecto. Entonces… —mi abuela suspiró hondo—, Georgie se alistó en cuanto se declaró la guerra y lo enviaron a las trincheras de Francia. No vivió lo suficiente para ver a su hijo.


    —Qué horror, abuela —dije mientras ella se secaba los ojos con un pañuelo de encaje.


    —Fue horrible, sí, pero éramos muchas las mujeres que estábamos perdiendo a nuestros hombres. Algunas del pueblo se quedaron prácticamente en la indigencia, y sentí que era mi deber ayudarlas. Eso, y el nacimiento de tu querido padre, fue lo que me dio fuerzas para seguir adelante. Lawrence fue un bebé muy bueno y un niño muy dulce. Quizá demasiado tranquilo para ser varón, si te soy franca, pero le consentía su pasión por la naturaleza porque yo también la amaba. Ya entonces tu padre adoraba las mariposas, y además tenía una buena colección de insectos. Por eso le di el cuarto de arriba del Torreón; no soportaba que durmiera en la misma habitación que un montón de tarros con insectos y arañas. —Mi abuela se estremeció—. Nunca sabías cuándo podrían escaparse. Es un buen hombre, tu padre, pero piensa más con el corazón que con la cabeza. Y aunque es un alma tranquila, cuando se le mete algo en la cocorota no hay nada que lo detenga.


    —¿Qué quiere decir eso de la cocorota, abuela?


    —Quiere decir que, cuando quiere algo, va a por ello. Todos sus profesores lo creían lo bastante inteligente para estudiar Derecho en Oxford, como su padre, pero Lawrence se negó en redondo. Quería estudiar Botánica y eso hizo, en Cambridge. Luego se emperró en conquistar a tu madre a pesar de que… —se detuvo en seco y respiró hondo— era francesa —concluyó. Sin demasiada convicción, pensé yo.


    —¿Qué tiene de malo ser francés? —pregunté.


    —Nada, nada en absoluto —se apresuró a responder—. Solo que cada uno tuvo que aprender el idioma del otro, nada más. ¡Uy, mira la hora que es! Las nueve pasadas, demasiado tarde para que las niñas anden levantadas. Ahora mismo a la cama, señorita.


    


    Me alegré de que la nieve persistiera después de Navidad, pues me mantenía muy distraída. Me pasaba el día fuera con los niños del pueblo, jugando con el trineo y haciendo guerras de nieve y concursos de muñecos. Me gustaba mucho el hecho de que viviéramos lo bastante cerca del pueblo para que Katie pudiera venir a mi casa y yo a la suya, porque a Admiral House, que estaba a varios kilómetros del edificio más cercano, solo había venido Mabel. Y aunque mi abuela vivía en la casa más grande del pueblo, los demás niños no me trataban de un modo diferente, solo se burlaban de mi acento, lo cual tenía su gracia si pensaba en lo mucho que tenía que concentrarme yo para entenderlos a ellos.


    En Nochevieja, el pueblo entero acudió a la iglesia para el servicio especial en recuerdo de todos los hombres del lugar que habían perdido la vida en la guerra. Muchos se sorbían y lloraban, y yo recé con fuerza para que papá volviera sano y salvo (a pesar de que mi abuela decía que en la guerra ya estaba «todo el pescado vendido», que a saber lo que quería decir eso, y que esperaba tener noticias suyas muy pronto). Después del servicio, en el salón contiguo empezó a correr la bebida. Katie me ofreció a escondidas un ponche que había hurtado de una de las palanganas cuando nadie miraba. Lo probé y casi vomito porque olía y sabía a petróleo mezclado con manzanas machacadas y moras podridas. Luego alguien sacó un violín, y otro, una flauta, y de pronto el pueblo entero, incluidas mi abuela, Daisy (que bailaba con Bill) y yo, estaba dando saltos y vueltas por la sala. Era muy divertido, aunque no tuviera la menor idea de lo que estaba haciendo.


    Esa noche, en la cama, aunque estaba agotada de tanto bailar y de haber regresado a casa caminando por la nieve, conseguí enviarles mi amor a maman y papá.


    —Feliz Año Nuevo, que soñéis con los angelitos —murmuré antes de dormirme con el corazón contento.


    


    Dos días más tarde, cuando la nieve había empezado finalmente a derretirse durante el día, formando una masa fangosa, para congelarse a traición por la noche, mi abuela recibió un telegrama. Estábamos desayunando y decidiendo qué iba a preparar Daisy para cenar cuando llamaron a la puerta. Daisy entró con el telegrama y vi que la cara de mi abuela se ponía tan blanca como las cenizas de la noche previa que todavía descansaban en la chimenea.


    —Disculpa, cariño —dijo antes de levantarse de la mesa y salir del comedor.


    No regresó, y tras subir a mi habitación a lavarme la cara y las manos, bajé de nuevo y Daisy me dijo que mi abuela estaba hablando por teléfono en el estudio y que no debía molestarla.


    —¿Va todo bien, Daisy? —le pregunté con timidez, sabiendo de sobra que no «todo» iba bien.


    —Sí. ¡Mire quién ha venido a verla! —contestó al tiempo que veíamos a Katie acercarse a la casa pedaleando. Cuando Daisy fue a abrir, vi alivio en su cara—. Buenos días, Katie, qué bicicleta tan bonita.


    —Me la ha traído Papá Noel, pero me cuesta mucho pedalear en la nieve. ¿Quieres que demos una vuelta con ella, Posy? Puedes probarla. Mamá dice que vengas a casa a comer.


    Podía ver lo orgullosa que estaba Katie de su bicicleta, pero también que no era, ni mucho menos, nueva; tenía óxido en las ruedas y en la cesta que pendía de manera precaria del manillar. Pensé en mi reluciente bicicleta roja, guardada en los establos de Admiral House, y eso me llevó a pensar en papá y en lo blanca que se había puesto mi abuela cuando leyó el telegrama. Me volví hacia Daisy.


    —¿Seguro que va todo bien?


    —Seguro, señorita Posy. Ahora váyase con su amiga. Hasta luego.


    Aunque volver a montar en bici fue divertido, y me gustó sentarme a la mesa con los tres hermanos de Katie y comer pastel de patata y carne, tenía un nudo en el estómago que no se me iba.


    Anochecía cuando volví a casa. Vi luz en la sala de estar, pero no el alegre parpadeo del fuego que normalmente ardía a esa hora del día.


    —Hola, señorita Posy —me saludó Daisy al abrir la puerta. Tenía el semblante tan sombrío como la noche que empezaba a caer fuera—. Tiene visita.


    —¿Quién?


    —Su madre está aquí —dijo mientras me ayudaba a quitarme el abrigo y me deshacía el lazo del gorro de punto que me había regalado por Navidad. Noté que le temblaban las manos.


    —¿Maman? ¡¿Aquí?!


    —Sí, señorita Posy. Ahora vaya a peinarse y a lavarse las manos, luego la llevaré a la sala de estar.


    Mis piernas parecían de hielo fundido cuando subí las escaleras hasta mi habitación. Y ya delante del espejo, trenzándome otra vez el pelo, escuché voces elevadas procedentes de la sala, la cual quedaba justo debajo de mi cuarto. A continuación, a mi madre llorando.


    Y en ese momento supe lo que iban a decirme.


    —Posy, cariño, entra.


    Mi abuela se acercó y me puso una mano en el hombro para que me volviera hacia el sillón orejero donde, junto a la chimenea apagada, estaba sentada mi madre.


    —Os dejaré solas un rato —dijo mientras yo observaba a maman y ella me miraba con los ojos anegados.


    Quería pedirle a mi abuela que se quedara, pues su sólida presencia me proporcionaba un consuelo que sabía que maman sería incapaz de darme, pero cruzó la estancia y cerró la puerta tras de sí.


    —Posy… —dijo maman antes de que se le quebrara la voz y rompiera a llorar otra vez.


    —Es papá, ¿verdad? —alcancé a susurrar, sabiendo ya que era papá y esperando al mismo tiempo que no lo fuera.


    —Sí —contestó.


    Y con esa palabra, el mundo que conocía estalló en mil pedazos.


    «Un bombardeo… el avión de papá fue alcanzado… en llamas… no sobrevivió nadie… héroe…»


    Las palabras me daban vueltas y más vueltas en la cabeza, y deseé sacármelas por las orejas para no tener que volver a oírlas. Ni entender su significado. Maman intentó abrazarme, pero yo no quería ser abrazada por nadie salvo por la persona que ya nunca podría hacerlo. Corrí escaleras arriba y, una vez en mi cuarto, lo único que pude hacer fue abrazarme a mí misma. Hasta el último nervio del cuerpo me dolía de angustia y terror. ¿Por qué él, por qué entonces —me dije— cuando todo el mundo decía que la guerra estaba a punto de terminar? ¿Por qué Dios —si de verdad existía Dios— había sido tan cruel como para llevarse a papá justo al final, después de que hubiera sobrevivido tanto tiempo? Últimamente ni siquiera había oído hablar de bombardeos en la radio, solo de que los alemanes estaban retirándose de Francia y ya no podrían aguantar mucho más.


    No conocía las palabras para describir cómo me sentía —puede que no existieran—, de modo que en su lugar gemí como un animal herido hasta que noté una mano en el hombro.


    —Posy, mi niña, lo siento muchísimo. Por ti, por mí, por Lawrence, y naturalmente —añadió la abuela después de una pausa— por tu madre.


    Abrí la boca para responder, porque me habían enseñado a ser educada y contestar a una persona mayor cuando me hablaba incluso en momentos tan terribles, pero nada salió de ella. Mi abuela me tomó en sus brazos y seguí vertiendo lágrimas contra el consuelo de su pecho. No entendía cómo mi cuerpo podía producir tanto líquido, porque no había bebido agua desde la comida.


    —Ea, mi niña, ea —me susurraba, y al rato debí de quedarme adormilada.


    Quizá fueran imaginaciones mías, pero estaba casi segura de que oía un llanto quedo, el cual, dado que estaba medio dormida, solo podía provenir de mi abuela.


    —Mi niño, mi queridísimo niño… cuánto has debido de sufrir. Y después de todo lo que pasaste… Lo entiendo, cariño, lo entiendo…


    En ese momento debí de quedarme completamente dormida, porque cuando quise darme cuenta me despertó la luz triste y gris de un nuevo día. Mi cerebro tardó apenas un par de segundos en recordar el terrible suceso, y el llanto empezó de nuevo.


    Al rato, Daisy entró en mi cuarto con una bandeja y la dejó encima de la cama. Al igual que mi abuela, me tomó en sus brazos.


    —Pobrecita mía —dijo cuando me soltó—. Mire, le he traído un huevo pasado por agua y picatostes para mojar. Seguro que le hacen sentirse mejor.


    Quise contestar que nunca nada me haría sentir mejor, pero abrí la boca de manera automática y Daisy me dio el huevo y los picatostes como si tuviera dos años.


    —¿Está despierta maman? —pregunté.


    —Sí, y preparándose para irse.


    —¿Volvemos hoy a Admiral House? ¡Tengo que hacer la maleta! —Aparté las sábanas y me levanté de un salto.


    —Primero tiene que vestirse, señorita Posy. Su mamá quiere verla abajo.


    Obedecí y cuando bajé, encontré a maman sentada junto al fuego del salón. Su precioso cutis estaba blanco como la nieve, y reparé en que le temblaba la mano al encender un cigarrillo.


    —Bonjour, Posy. ¿Qué tal has dormido?


    —Mejor de lo que esperaba —confesé, deteniéndome delante de ella.


    —Siéntate, chérie, quiero hablar contigo.


    Me senté con el consuelo de saber que lo que fuese que tuviera que decirme no podía ser tan malo como la noticia del día anterior.


    —Verás, Posy…


    Observé que enroscaba y desenroscaba los dedos y aguardé a que prosiguiera.


    —Siento mucho, mucho, lo que ha ocurrido.


    —La muerte de papá no es culpa tuya, maman.


    —No, pero… no te lo mereces. Y ahora…


    Calló de nuevo, como si le faltaran las palabras. Su voz, apenas un susurro, sonaba ronca. Cuando posó sus ojos en mí, no fui capaz de leer la emoción que reflejaban, pero, fuera lo que fuese, parecía muy triste.


    —Posy, tu abuela y yo hemos estado hablando de qué es lo mejor para ti y creemos que por el momento deberías quedarte aquí.


    —Oh. ¿Cuánto tiempo?


    —La verdad es que no lo sé. Tengo… muchos asuntos que resolver.


    —¿Y qué pasa con…? —Tragué saliva y me armé de valor para continuar—. ¿El funeral de papá?


    —Verás… —Maman desvió la vista hacia el fuego y tragó saliva también—. Tu abuela y yo hemos decidido que lo mejor es que celebremos el funeral dentro de unas semanas. Todavía tienen que… traer su… traerlo de Francia.


    —Ya —susurré pestañeando deprisa. En ese momento comprendí que tenía que ser fuerte por maman. Ser la «Chica Valiente» que papá había dicho que era cuando me pinché el dedo con una espina en el jardín y cuando me caí del columpio que había fabricado para mí. Maman también estaba sufriendo mucho—. ¿Cuánto tiempo? La escuela empieza la semana que viene.


    —La abuela dice que has hecho muchos amigos en el pueblo, así que hemos pensado que, por el momento, podrías ir a la escuela aquí.


    —Podría, sí, pero ¿cuánto tiempo? —no pude evitar repetir.


    —Oh, Posy —suspiró maman—, no puedo responder a eso. Tengo muchos asuntos que resolver y decisiones que tomar. Y mientras esté con eso, no podré prestarte la atención que necesitas. Aquí tendrás a la abuela y a Daisy para ti sola.


    —¿Daisy también se queda?


    —Se lo he pedido y ha aceptado. Por lo visto, no eres la única que ha hecho nuevos amigos en el pueblo. —Por primera vez, maman esbozó una sonrisa débil y en sus mejillas apareció un leve rubor que calentó el color de su piel, la cual me recordaba a la masa grisácea con manteca que hacía Daisy—. ¿Qué me dices, Posy? ¿Crees que es el mejor plan?


    Me froté la nariz mientras pensaba en ello. Y en lo que papá me diría que debía decir.


    —Os echaré mucho de menos a ti y a Admiral House, maman, pero si para ti es mejor que me quede aquí, entonces me quedo.


    Vislumbré un destello de alivio en su semblante y supe que había dado la respuesta correcta. Quizá maman había temido que empezara a gritar y a suplicarle que me llevara con ella a casa. Una parte de mí deseaba desesperadamente hacer eso, irme a «casa» y que las cosas volvieran a ser como antes. Pero entonces comprendí que nada volvería a ser como antes, por tanto, ¿qué más daba?


    —Ven aquí, chérie. —Maman abrió los brazos y me dejé envolver por ellos. Cerré los ojos y aspiré el familiar aroma almizclado de su perfume—. Te prometo que esto es lo mejor para ti por el momento —me susurró—. Te escribiré y volveré a por ti en cuanto tenga todo resuelto.


    —¿Me lo prometes?


    —Te lo prometo. —Deshizo el abrazo y dejó caer las manos a los lados. Se quedó un rato mirándome y luego levantó una mano para acariciarme la mejilla con suavidad—. Te pareces tanto a tu padre, chérie: valiente y decidida, con un corazón que ama profundamente. No dejes que eso te destruya, ¿de acuerdo?


    —No, maman. ¿Por qué iba a hacerlo? Amar es bueno, ¿no?


    —Oui, claro que lo es. —Maman asintió y se puso de pie, y vi la desesperación en sus ojos—. Ahora debo prepararme para partir. Tengo que ir a Londres para ver al abogado de tu padre. Hay muchas cosas que organizar. Cuando haya hecho la maleta, vendré a despedirme de ti.


    —Sí, maman.


    La vi salir del salón y, sintiendo que me fallaban las piernas, me derrumbé en el sillón que había dejado vacío y lloré en silencio sobre su brazo.
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    —Posy, he estado hablando por teléfono con tu madre porque quería proponerle algo.


    —¿Va a abrir Admiral House y quiere que vuelva?


    —No, cariño, ya hemos hablado de eso. Admiral House es demasiado grande para vosotras dos solas. Quizá algún día, si te casas, puedas regresar y llenarla con la gran familia feliz que se merece. Después de todo, ahora que tu padre… ya no está, es tuya.


    —Ojalá pudiera irme a vivir allí mañana mismo, contigo, claro, querida abuela.


    —Cuando seas mayor de edad y heredes oficialmente la casa, podrás tomar esa decisión. Por el momento, lo más sensato es que permanezca cerrada. Como sin duda descubrirás algún día, los costes de mantenimiento son astronómicos. Te estaba hablando de mi idea. Creo que sería bueno para ti considerar la posibilidad de ir al internado.


    —¡¿Qué?! ¡¿Y dejaros a ti y a todos mis amigos?! ¡Ni hablar!


    —Cálmate, Posy, por favor, y escúchame bien. Entiendo que no quieras dejarnos, pero es evidente que necesitas una educación mucho más sofisticada que la que puede ofrecerte la escuela del pueblo. La señorita Brennan vino a verme y opina lo mismo que yo. Se ve obligada a subir tu nivel de trabajo con respecto al resto de la clase y reconoció que estás a punto de aventajarla en conocimientos. Ella está de acuerdo en que deberías ir a un colegio que pueda proporcionarte una educación acorde con tus aptitudes académicas.


    —Pero… —Noté que torcía el morro sin querer—. Yo soy feliz en la escuela, abuela, y también aquí. No quiero ir al internado, no quiero.


    —Lo entiendo, pero si tu padre viviese, estoy segura de que diría lo mismo.


    —¿Tú crees? —Después de cinco años, me seguía resultando tremendamente doloroso hablar de él.


    —Sí, y dentro de unos años puede que desees estudiar una carrera, como muchas mujeres de hoy día.


    —La verdad es que no lo he pensado —reconocí.


    —Es comprensible. Para eso estoy yo aquí, y tu madre, claro, para velar por tu futuro. Por Dios, Posy, si yo hubiese nacido en una época en que las mujeres podían recibir una educación como es debido e incluso ir a la universidad, no habría dejado escapar la oportunidad. ¿Sabes que antes de conocer a tu abuelo yo era sufragista, miembro activo de la Unión Social y Política de las Mujeres y gran defensora de nuestra querida señora Pankhurst? Me encadenaba a las verjas para luchar por el derecho al voto de las mujeres.


    —¡Por Dios, abuela! ¿Lo dices en serio?


    —¡Ya lo creo! Luego me enamoré, me prometí y tuve que poner fin a mis travesuras. Pero por lo menos siento que hice una contribución, y ahora los tiempos están cambiando, gracias en buena parte a lo que la señora Pankhurst y mis valientes camaradas hicieron entonces.


    Miré a mi abuela con nuevos ojos, comprendiendo de golpe que ella también había sido joven.


    —El colegio que te propongo está en Devon, no muy lejos de aquí. Goza de una reputación excelente, sobre todo en la rama de ciencias, y algunas de sus alumnas consiguen entrar en la universidad. He hablado con la directora y está deseando conocerte. Creo que deberíamos ir a echarle una ojeada la semana que viene.


    —¿Y si no me gusta?


    —No lo sabrás hasta que lo veas, señorita. Detesto la negatividad sin fundamento, como ya sabes. Por cierto, tienes una carta de tu madre en tu habitación.


    —Ah. ¿Sigue en Italia?


    —Sí.


    —Pensaba que había ido solo de vacaciones y resulta que ya lleva un año. Unas vacaciones un poco largas, ¿no? —farfullé.


    —No seas insolente, jovencita. Sube a asearte, por favor. La cena estará lista dentro de diez minutos.


    Fui a mi habitación, la cual ya no era temporal, como cuando llegué, y estaba llena de toda la parafernalia que había ido acumulando durante los últimos cinco años. Las dos nos habíamos adaptado; tuvimos que hacerlo tras comprender, después de dos años esperando cada día que maman fuera a buscarme, que eso no iba a ocurrir. Por lo menos en un futuro cercano. Tras la muerte de papá, maman había vuelto a París; la guerra había terminado y muchos de sus amigos estaban regresando, o eso me contaba en una de las escasas postales que me había escrito. Yo, por mi parte, durante los dos primeros años le escribía cada domingo por la tarde, antes del té. Siempre le hacía las mismas preguntas: ¿cuándo vendría buscarme y cuándo íbamos a celebrar el funeral de papá? Y siempre recibía la misma respuesta: «Pronto, chérie, pronto. Por favor, trata de comprender que todavía no puedo regresar a Admiral House. Las habitaciones están llenas de recuerdos de tu padre…».


    Así pues, con el tiempo terminé aceptando que, por el momento, mi vida estaba ahí, en esa pequeña comunidad, aislada física y mentalmente del resto del mundo. Incluso la bendita radio de mi abuela —que escuchaba religiosamente cada día para enterarse de las noticias sobre la guerra— parecía haberse estropeado justo después de que papá muriera. No obstante, había resucitado de forma milagrosa durante una hora cuando se anunció la victoria en Europa, tras lo cual abracé a mi abuela y a Daisy, y las tres bailamos por la sala. Todavía recordaba haber preguntado por qué estábamos celebrándolo si la persona que más queríamos no iba a volver nunca, a diferencia de otros padres e hijos del pueblo.


    —Nuestro corazón debe alegrarse por ellos, Posy, aunque nuestro ser querido ya no esté con nosotros —había respondido la abuela.


    Tal vez yo fuera una mala persona, porque, cuando el pueblo se reunió en el salón de la iglesia para celebrar la victoria, mi corazón solo fue capaz de sentir un enorme y profundo vacío.


    Pocas cosas habían cambiado tras el día de la victoria, aunque la abuela empezó a viajar a Londres con regularidad para ocuparse, según sus palabras, de «trámites burocráticos». Debían de ser tediosos, porque siempre volvía muy pálida y cansada. Recordaba vívidamente el día que regresó de su última visita. En lugar de ir a buscarme a su llegada con algún regalito que había comprado en Londres, se encerró en su habitación y no salió en tres días. Cuando dije que quería verla, Daisy me contestó que había pillado un fuerte catarro y no quería contagiarme.


    En aquel momento decidí que, si tenía hijos, les dejaría entrar a verme aunque me estuviera muriendo de algo tan contagioso como el cólera. Los seres queridos atrincherados detrás de puertas cerradas eran tremendamente desestabilizadores para los niños. Y yo había pasado por eso en incontables ocasiones a lo largo de los años.


    Mi abuela salió por fin, y yo solo fui capaz de ahogar un grito al ver lo mucho que había adelgazado. Era como si hubiese padecido el cólera. Tenía la piel transparente y los ojos hundidos en las cuencas. Parecía muy vieja, y no había rastro de su jovialidad de costumbre.


    —Posy, cariño —dijo forzando una sonrisa que no le llegó a los ojos mientras tomábamos el té junto al fuego de la sala de estar—, siento mucho mis ausencias los últimos meses. Te alegrará saber que ya no se repetirán. Está todo hecho, y no necesito volver a Londres. La verdad es que detesto esa ciudad impía, ¿tú no? —Tuvo un escalofrío.


    —No he estado nunca, abuela, así que no puedo opinar.


    —Es cierto, aunque estoy segura de que la visitarás algún día, así que no te la estropearé, pero no me trae buenos recuerdos…


    Sus ojos hundidos habían mirado hacia otro lado y luego habían regresado bruscamente a mí con una vivacidad que se me antojó falsa.


    —En cualquier caso, lo hecho hecho está. Y ahora ha llegado el momento de mirar hacia el futuro. Tengo en camino una sorpresa para ti, Posy.


    —Ah, ¿sí? Qué bien —dije, sin saber cómo responder a esa abuela nueva, diferente—. Gracias.


    —No la estropearé diciéndote lo que es, pero he pensado que debías tener algo de tu padre como recuerdo. Algo… práctico. Y ahora, ¿puedes echar otro tronco al fuego? Se me ha metido el frío en los huesos.


    Obedecí, y después de contarle lo que había hecho mientras ella estaba fuera —que no era mucho, aunque podría haberle contado que Daisy había estado recibiendo a Bill en la cocina con más frecuencia, a mi parecer, de la necesaria—, la abuela dijo que estaba agotada y que necesitaba subir a su cuarto a descansar.


    —Pero primero ven aquí y dale un abrazo a tu abuela.


    Eso hice, y aunque parecía muy frágil, sus brazos me estrecharon con fuerza, como si no quisieran soltarme nunca.


    —Bien —dijo cuando se levantó—, ni un paso atrás, Posy. Esa es la manera de ir hacia delante.


    Tres días más tarde, una camioneta pequeña se detuvo delante de casa. Salí al pasillo y me encontré con un hombre fornido que estaba trasladando unas cajas al estudio. Mi abuela apareció a mi lado y la miré de soslayo. Posó una mano en mi hombro.


    —Son todas para ti, cariño. Ve a ver lo que contienen. Luego podrás colocarlo a tu gusto en las estanterías. Las he despejado para hacer sitio.


    Entré en el estudio y arranqué la gruesa cinta adhesiva de una de las cajas. Y dentro, encuadernada en suave piel marrón, estaba mi querida Encyclopaedia Britannica.


    —Te mantendrá ocupada en las largas y oscuras noches de Cornualles —dijo la abuela mientras sacaba un tomo y me lo ponía sobre las rodillas—. Cada Navidad y cada cumpleaños le regalaba uno a tu padre. Sé que le gustaría que la tuvieras tú.


    —Gracias, abuela, muchísimas gracias —dije en tanto mis manos acariciaban el cuero y se me humedecían los ojos—. Es lo mejor que podría tener de él para recordarlo.


    A lo largo del día siguiente, observé cómo la abuela volvía poco a poco a ser la de antes. Aunque a menudo veía tristeza en sus ojos, me alegraba de que estuviera recuperando su antiguo ser mientras trajinaba por la casa y destinaba su energía, a medida que aflojaba el invierno, al extenso jardín de detrás de la casa, que estaba despertando deprisa de los meses de letargo. Yo la ayudaba cuando no estaba en la escuela o en los páramos con mis amigos. Conforme trabajábamos, me enseñaba cosas sobre las diferentes especies que estábamos plantando o atendiendo. En el viejo invernadero cubierto de liquen me enseñó a germinar y a criar semillas. Hasta me regaló un juego de herramientas de jardinería dentro de una cesta de mimbre.


    —Siempre que estoy triste —me dijo al entregarme la cesta—, remuevo la tierra y pienso en los milagros que produce. Eso siempre consigue levantarme el ánimo. Espero que tenga el mismo efecto en ti.


    Y, para mi sorpresa, lo tuvo, y me descubrí pasando cada vez más tiempo ensuciándome las manos o leyendo los libros y revistas de jardinería de la abuela. Daisy me tomó bajo su protección en la cocina y pasaba muchas horas felices con ella amasando y horneando. También seguía haciendo mis dibujos botánicos, tal como me había pedido papá.


    Una tarde de finales de mayo, mi abuela invitó al vicario a tomar el té para organizar la búsqueda anual de huevos de Pascua (que siempre se celebraba en nuestro jardín, porque era el más grande del pueblo). No pude por menos que sentir un gran orgullo cuando llegó el día de la búsqueda de huevos y los participantes comentaron lo bien cuidado y bonito que estaba el jardín.


    Fue en torno a esa época cuando comencé a recibir postales de maman desde París. Por lo visto, volvía a cantar. Una postal no daba para contar mucho más, pero parecía feliz. Yo intentaba alegrarme por ella, pero como la Posy de «dentro» estaba hueca como la cáscara de un coco vacío (a pesar de que la Posy de «fuera» fingía ser la misma de siempre), me resultaba casi imposible. Mi abuela siempre hablaba de «generosidad de espíritu», y como el mío no podía ser generoso con mi madre, pensé que debía de ser una persona horrible. Lo cierto es que quería que estuviera tan triste como yo, que encontrara imposible ser «feliz» cuando la persona a la que ambas habíamos querido más que a nadie en el mundo se había ido para siempre.


    Al final le confié mis sentimientos a Katie, quien, pese a no haberse aventurado más allá de Bodmin (y solo una vez, para el funeral de una tía abuela) y no enterarse de nada en clase, poseía grandes dosis de sentido común.


    —Bueno, puede que tu madre haga ver que está contenta, como haces tú, Posy. ¿Lo has pensado? —me preguntó.


    Y con esa frase, todo se volvió un poco más fácil. Maman y yo estábamos jugando al juego de «hacer ver»; maman se volcaba en el canto igual que yo me volcaba en las clases y la parcela de jardín que mi abuela me había cedido para que plantara y criara lo que yo quisiera. Las dos estábamos haciendo lo posible por olvidar mientras seguíamos recordando dolorosamente. También pensaba en mi abuela y en lo mucho que se esforzaba por volver a la normalidad. Yo me daba cuenta de que seguía llorando la muerte de papá por la tristeza que veía a veces en sus ojos. A maman no podía verle los ojos, y en cualquier caso, si mi abuela me hubiese escrito una postal desde un país extranjero estoy convencida de que también habría escrito cosas alegres.


    Las postales se habían ido espaciando en los últimos dos años. Y de repente, un año atrás, había recibido una postal de Roma con una foto del Coliseo en la que maman me contaba que estaba tomándose una «petite vacance».


    —Yo más bien lo llamaría grande vacance —protesté de nuevo ante mi reflejo en el espejo mientras me recogía el pelo, extremadamente rebelde, en una trenza.


    Me había esforzado por que no me importara que no hubiese venido a verme ni un día desde su partida tras la noticia de la muerte de papá, pero a veces no podía evitar que me importara. Era mi madre, después de todo, y habían pasado cinco largos años.


    —Por lo menos tienes a la abuela —añadí a mi reflejo—. Ella es tu madre ahora.


    Y cuando bajé para cenar con ella y hablar del internado que había mencionado, comprendí que era cierto.


    


    —Bien, ya está todo —declaró Daisy, cerrando la tapa del reluciente baúl de piel que mi abuela había hecho traer de Londres junto con el uniforme verde botella, que a mí personalmente me parecía espantoso. Tampoco ayudaba que lo hubiese encargado sin probármelo primero, por lo que me sobraba por todas partes.


    —Así tienes espacio para crecer, Posy —había dicho mi abuela cuando me detuve delante del espejo con una americana cuyas mangas me tapaban los dedos y cuyos hombros eran lo bastante anchos para que cupiésemos Katie y yo juntas—. Tanto tu madre como tu padre eran altos, y seguro que durante los próximos meses pegarás un estirón como un árbol joven. Entretanto, Daisy te hilvanará las mangas y la falda para que puedas soltarlas sin problemas cuando llegue el momento.


    Daisy trajinaba a mi alrededor recogiendo con alfileres las mangas de la americana y el dobladillo de la falda, que me rozaba los zapatos negros de cordones, los cuales me hacían sentir, y parecían, como si llevara barcas en los pies. No era fácil para Daisy «trajinar», porque tenía un enorme bulto en la barriga y podía ponerse de parto en cualquier momento. Yo confiaba en poder ver al bebé antes de partir hacia el internado, pero a medida que pasaban los días esa posibilidad se me antojaba cada vez más improbable.


    De nosotras tres, Daisy era la que había encontrado verdadera plenitud en los páramos de Cornualles. Ella y Bill —el manitas de la abuela— se habían casado dos años antes, y el pueblo entero asistió a la boda, como en todas las celebraciones y los velatorios. Daisy vivía ya con Bill en la acogedora casita del jardinero que se hallaba dentro del terreno de la casa principal. La muchacha de rostro pálido a la que había conocido en Admiral House se había convertido en una bonita joven. «Está claro que es el amor lo que nos vuelve guapas», pensé, y mientras me miraba en el espejo vestida de verde botella recé para que algún día yo lo encontrara también.


    Esa templada noche de agosto, durante nuestra última cena juntas en la terraza, le pregunté a mi abuela si iba a estar bien sola.


    —Con Daisy a punto de tener un bebé y conmigo en el internado, ¿cómo te las apañarás?


    —Por Dios, Posy, no me conviertas en una inútil antes de tiempo, que solo tengo cincuenta y tantos. Y seguiré contando con la ayuda de Bill y Daisy. Tener un bebé no te incapacita para hacer otras cosas. Además, será maravilloso tener una criatura correteando por la casa. La llegada de una nueva vida siempre levanta el espíritu.


    «Siempre y cuando ese bebé no me sustituya en tu corazón», pensé, aunque no lo dije.


    


    A la mañana siguiente, antes de subirme al viejo Ford para que Bill me llevara a la estación de Plymouth, besé a mi abuela haciendo un esfuerzo por contener las lágrimas. Por lo menos ella no se me echó a llorar de forma desconsolada como había hecho Daisy, aunque los ojos le brillaban más de lo habitual.


    —Cuídate, mi niña. Escríbeme con regularidad y cuéntame lo que haces.


    —Descuida.


    —Estudia mucho y haz que tu padre y yo nos sintamos orgullosos de ti.


    —Te prometo que pondré todo mi empeño, abuela. Adiós.


    Mientras el coche se alejaba por el camino miré atrás. Y comprendí que, al margen de lo mucho que había sufrido desde mi llegada a ese lugar cinco años antes, la pequeña comunidad en la que había vivido me había protegido. E iba a extrañarla terriblemente.


    


    El internado estaba… bien. Bueno, si pasabas por alto la escarcha que empezó a formarse dentro de las ventanas del dormitorio con la llegada del invierno, la comida del todo asquerosa y la clase de educación física, o «EF», que nos obligaban a hacer tres veces por semana en el gimnasio. «Extremadamente Fastidiosa», la llamaba yo, porque lo era. No se me ocurría una imagen menos elegante que un montón de adolescentes desmañadas tratando de saltar al potro. Por otro lado, me aficioné al hockey —que no había practicado nunca, para horror de la señorita Chuter, la corpulenta profesora de deporte—, donde me sentía como pez en el agua. Al parecer, tenía un «centro de gravedad bajo», lo que en mi opinión era una manera de decir que tenía los pies plantados con firmeza en el suelo, pero ese rasgo favorecía el juego y pronto me convertí en la mejor tanteadora de nuestro equipo. También destacaba en las carreras campo a través, porque me había pasado la mayor parte de los últimos cinco años corriendo por los páramos de Cornualles.


    Mi inclinación por el deporte contribuyó a que las demás chicas me vieran como una estudiante excesivamente aplicada —que lo era— y me llamaran «empollona». Igual que ellas no entendían mi interés por aprender, a mí no me cabía en la cabeza que no disfrutaran del conocimiento que nos ofrecían a diario con generosidad. Después de años aprendiendo casi todo lo que sabía en las sagradas páginas de la Encyclopaedia Britannica (mi abuela, en efecto, tenía razón en lo de que a la señorita Brennan le costaba seguirme el ritmo), tener a alguien de carne y hueso dando vida a las materias me parecía sencillamente maravilloso. Acostumbrada como estaba a ser hija única, y la rara, incluso dentro de la pandilla de Katie y mis demás amigos de Cornualles, el hecho de que la mayoría de las chicas de mi colegio nuevo me miraran con recelo me afectaba menos de lo que cabría esperar. Me ayudaba que hubiera otra chica en mi curso a la que también consideraban un bicho raro por su pasión por el ballet. Y eso creó un vínculo entre nosotras.


    Existía el dicho de que Dios los cría y ellos se juntan, pero, aparte de nuestra supuesta rareza, Estelle Symons no habría podido ser menos parecida a mí aunque se lo hubiera propuesto. Mientras que yo era alta al lado de mis compañeras de clase, fornida y, en mi opinión, del montón, Estelle era menuda y delicada, y hasta cuando caminaba me recordaba a una brizna de seda de araña flotando con la brisa. Por si eso fuera poco, poseía una lustrosa melena rubia y unos ojos grandes de color azul porcelana. Mientras yo pasaba todo mi tiempo libre en la biblioteca, Estelle pasaba el suyo en el gimnasio, ejecutando sus giros y levantamientos de pierna delante del espejo. Me había contado que venía de una familia «bohemia»; su madre era actriz, y su padre, un novelista de renombre.


    —Me enviaron aquí porque mi madre siempre está viajando de teatro en teatro, y Pups, mi padre, siempre tiene la cara enterrada en algún manuscrito, y les estorbaba —explicó con pragmatismo, encogiéndose de hombros.


    Estelle también me había confiado que algún día se convertiría en una bailarina famosa como Margot Fonteyn, de quien yo nunca había oído hablar, pero de quien Estelle me hablaba en voz baja. Debido a su obsesión por el baile, tenía poco tiempo para estudiar, así que yo procuraba terminarle los deberes, asegurándome de añadir errores de gramática y ortografía para que pareciera que los había hecho ella. Su físico etéreo iba acompañado de una personalidad soñadora, «mística». Yo pensaba a veces que si algún día alguien componía un ballet sobre una hermosa hada rubia elegiría a Estelle para interpretarla.


    —Eres tan inteligente, Posy —dijo con un suspiro cuando le devolví su cuaderno de ejercicios de matemáticas—. Ojalá tuviera tu cerebro.


    —Personalmente, creo que hace falta mucho cerebro para recordar todos esos pasos de baile y hacia dónde debes mover los brazos.


    —Bah, es muy fácil. Mi cuerpo sabe lo que tiene que hacer sin más, igual que tu cerebro sabe la solución de una ecuación. Cada ser humano posee un talento único, ¿sabes? Todos estamos bendecidos.


    A medida que fui conociendo a Estelle, me di cuenta de que su torpeza en las clases se debía, sencillamente, a que no le interesaban, pues en asuntos mundanos era muy lista y mucho más filosófica que yo. Para mí una mesa era una mesa, mientras que para Estelle podía ser algo mucho más imaginativo. Eso me remontaba a los tiempos en que papá me llamaba «Princesa de las Hadas» y él era el Rey, y comprendía entonces que había perdido esa magia en algún punto del camino.


    Cuando el otoño y el invierno quedaron atrás y regresamos para el trimestre de verano, Estelle y yo nos tumbábamos a la sombra de un roble y compartíamos confidencias.


    —¿Piensas mucho en los chicos? —me preguntó una soleada tarde de junio.


    —No —respondí con sinceridad.


    —Pero ¿querrás casarte algún día?


    —Nunca lo he pensado, seguramente porque no me imagino gustándole a un chico. No soy guapa ni femenina como tú, Estelle.


    Estiradas frente a mí, contemplé mis pálidas piernas pensando que se parecían al tronco en el que estaba recostada y, a continuación, las piernas perfectas de Estelle estrechándose hacia unos tobillos finos y elegantes, rasgo que maman siempre decía que volvía locos a los hombres. (Ella los tenía, por supuesto, a diferencia de su hija.)


    —Posy, ¿por qué hablas así de ti misma? Tienes un cuerpo atlético sin un gramo de grasa, un pelo precioso del color de las hojas en otoño y unos ojos castaños enormes y adorables —me regañó Estelle—. Por no hablar de un cerebro comparable al de cualquier hombre.


    —Puede que tampoco les guste eso. —Suspiré—. Me parece a mí que los hombres quieren que las mujeres tengan hijos y cuiden de la casa, y que nunca expresen su opinión sobre nada. Creo que yo sería una esposa terrible, porque tendría que corregir a mi marido cuando se equivocase. Además —confesé—, quiero trabajar.


    —Y yo, Posy, pero no veo por qué no podría tener un marido también.


    —Pues yo no conozco a ninguna mujer que esté casada y trabaje. Hasta mi madre renunció a cantar cuando se casó con mi padre. Y mira a nuestras profesoras, todas solteras. Todas.


    —Puede que sean de la otra acera.


    —¿Qué quieres decir?


    —¿No lo sabes?


    —No, y deja de hacerte la misteriosa.


    —Significa que a lo mejor se gustan.


    —¡¿Qué?! ¿Una chica a la que le gusta otra chica? —exclamé poniendo los ojos como platos.


    —Ay, Posy, serás muy inteligente, pero a veces puedes ser increíblemente ingenua. ¿No has notado cómo se derrite la señorita Chuter por la señorita Williams?


    —No —respondí con sequedad—. No me creo que eso pueda ser. Va… va contra las leyes de la naturaleza.


    —No mezcles la botánica con la naturaleza humana. Y solo porque el tema no aparezca en tus gruesas enciclopedias, no significa que no exista. Existe —declaró Estelle con firmeza—. Y hombres a los que les gustan los hombres. Incluso tú es probable que sepas que a Oscar Wilde lo metieron en la cárcel por su relación con un hombre.


    —¿Lo ves? Es ilegal porque es antinatural.


    —¡Oh, Posy, no seas retrógrada! En el mundo del teatro estas cosas son normales. Además, ellos no tienen la culpa. Habría que dejar que la gente sea como es, al margen de las normas sociales, ¿no crees?


    Y gracias a Estelle empecé a pensar de verdad. No solo sobre la fotosíntesis y los compuestos químicos como hasta entonces, sino sobre la manera en que el mundo había establecido normas sobre lo que creía que era una conducta aceptable y lo que no. Y comencé a ponerlas en duda.


    Estaba madurando.


    


    Noviembre de 1954


    


    —Posy, tenemos que hablar de tus planes de futuro.


    La señorita Sumpter, la directora del colegio, me obsequió con una sonrisa desde el otro lado del escritorio. Yo, sin embargo, únicamente la vi con el rabillo del ojo, pues a lo largo de los últimos cinco años, cada vez que miraba a la directora, mis ojos se veían atraídos de inmediato por la verruga que tenía en el lado izquierdo de la barbilla y los largos pelos grises que brotaban de ella. Por enésima vez, me pregunté por qué no se los cortaba con unas tijeras, porque el resto de su cara era bastante agradable.


    —Sí, señorita Sumpter —respondí de manera automática.


    —Este verano nos dejarás, y ha llegado el momento de empezar a solicitar tu admisión en la universidad. Supongo que es lo que quieres.


    —Eh… sí. ¿Cuál me aconseja?


    —Dada tu capacidad académica, creo que deberías aspirar alto y probar con Cambridge.


    —Madre mía —dije con un repentino nudo en la garganta—. Mi padre estudió allí. ¿De veras cree que tengo alguna posibilidad? Tengo entendido que la competencia para entrar, sobre todo para las mujeres, es muy reñida.


    —En efecto, pero tú eres una estudiante destacada. Y debemos sumar a eso que tu padre se ocupó de tu carta de solicitud. Nunca viene mal recurrir al vínculo con un exalumno —dijo la directora con una sonrisa.


    —¿Aunque sea en favor de una mujer? —repuse con ironía.


    —En efecto. Como seguramente sabrás, Girton y Newnham son las dos facultades femeninas más consolidadas, pero me pregunto si has oído hablar de New Hall. Abrió en septiembre con solo dieciséis alumnas, y la directora, la señorita Rosemary Murray, es una vieja amiga mía. Eso quiere decir que podría recomendarte, aunque tu admisión dependería exclusivamente de que aprobaras el examen escrito de tres horas. El año pasado, cuatrocientas jóvenes se presentaron a dicho examen para solo dieciséis plazas. La competencia es feroz, Posy, pero creo sinceramente que tienes muchas probabilidades de entrar. Imagino que elegirías la rama de ciencias.


    —Sí, me gustaría estudiar botánica —respondí con firmeza.


    —Pues Cambridge es célebre por su Facultad de Botánica. No podrías elegir un lugar mejor.


    —Antes de proseguir con todo esto, como es lógico, he de hablarlo con mi abuela, pero estoy segura de que me apoyará. Aun así, señorita Sumpter, cabe la posibilidad de que no entre.


    —No se consigue nada si no se intenta, y de todas las alumnas que han pasado por este colegio, tú estás entre las más inteligentes. Tengo plena fe en ti, Posy. Ya puedes irte, y feliz Navidad.


    


    Aunque la expectativa de regresar a Cornualles —en especial por Navidad— ya no me impedía dormir durante una semana por la incontrolable excitación que bullía en mi vientre, cuando atravesé nuestro pequeño pueblo en coche con Bill viví un momento mágico. La niebla había empezado a descender, y aunque solo eran las tres de la tarde, el cielo ensombrecido anunciaba un ocaso inminente. Sonreí de placer al ver las luces de colores del magnífico pino que presidía el jardín de la abuela. Me había contado que sus abuelos lo plantaron una Navidad con la esperanza de que echara raíces. Y efectivamente lo había hecho, y ahora el pueblo al completo acudía el día del solsticio de invierno para el tradicional encendido de las luces.


    —¡Posy, cariño, bienvenida a casa!


    La abuela me esperaba en la puerta con los brazos abiertos, pero antes de que pudiera alcanzarla, un chiquillo asomó por detrás de ella y salió disparado hacia mí.


    —¡Posy! ¡Es Navidad! ¡Vendrá Papá Noel!


    —¡Lo sé, Ross! ¡Qué ilusión!


    Cogí al pequeño en brazos, le besé la coronilla, que tenía cubierta de un pelo pajizo como el de Daisy, y lo metí en casa.


    Daisy estaba esperándome en el vestíbulo. Ross se retorció en mis brazos para que lo dejara en el suelo, impaciente por enseñarme un dibujo de Papá Noel que había hecho y estaba colgado en la puerta de uno de los armarios de la cocina.


    —La señorita Posy puede ver tu dibujo más tarde, Ross —le reprendió Daisy con cariño—. Ha tenido un viaje muy largo y seguro que lo que ahora le apetece es sentarse un rato delante de la chimenea con una deliciosa taza de té y un scone.


    —Pero…


    —Nada de peros. —Daisy lo giró hacia la cocina—. Ayúdame a preparar el té.


    Seguí a la abuela hasta la sala de estar, donde ardía un alegre fuego. El árbol de Navidad ya estaba en su tiesto de tierra, pero todavía le faltaban los adornos.


    —He preferido dejártelo a ti. —Mi abuela sonrió—. Sé lo mucho que te gusta decorarlo. Ahora siéntate conmigo y cuéntamelo todo sobre el último trimestre.


    Delante de un té con scones, le conté a mi abuela todo sobre los últimos tres meses. Se sintió muy orgullosa de mí cuando en septiembre me nombraron delegada de curso.


    —Aunque no me gusta toda la responsabilidad que conlleva. Tener que imponer castigos a algunas de mis amigas es la parte más dura. Al comienzo del trimestre pillé a Mathilda Mayhew fumando en el bosque. Se lo pasé por alto porque me dijo que no volvería a hacerlo, pero lo hizo y tuve que dar parte. Le prohibieron salir durante tres semanas y ahora me odia. —Suspiré.


    —Sí, pero eso ha impedido que otras alumnas hagan lo mismo, ¿no?


    —Así es, o por lo menos ahora van con más cuidado para que no las descubra. Pero como consecuencia me evitan y me excluyen de sus reuniones. Tampoco ayuda el hecho de que ahora tenga un cuarto para mí sola. Me siento aislada, abuela, y el colegio no es ni la mitad de divertido desde que soy delegada.


    —Estás aprendiendo que la responsabilidad entraña toda clase de desafíos y decisiones difíciles, Posy. Estoy segura de que esta experiencia te prepara para el futuro. Ahora háblame de la solicitud para entrar en Cambridge.


    Le hablé de la nueva facultad para chicas y de que la señorita Sumpter pensaba que tenía muchas posibilidades de conseguir una de las escasas plazas disponibles. Vi que se le llenaban los ojos de lágrimas.


    —Tu padre estaría orgullosísimo de ti, Posy, tanto como yo.


    —No tan deprisa, abuela. ¡Todavía no he entrado!


    —No, pero el hecho de que la directora piense que podrías es suficiente. Te estás convirtiendo en una persona muy especial, mi querida niña, y estoy muy orgullosa de ti.


    


    Fue bonito escuchar eso de mi abuela, pero a medida que avanzaba la época navideña y asistíamos a las tradicionales congregaciones en el pueblo, me di cuenta de que incluso en casa, en la comunidad donde había pasado buena parte de mi infancia y adolescencia, mi «cualidad especial» había afectado también a mis amistades de allí. Katie, que normalmente corría a llamar a mi puerta en cuanto veía el coche de Bill pasar por delante de su casa, no apareció hasta la fiesta que mi abuela organizaba siempre en Nochebuena para todo el pueblo. Me costó reconocerla, porque se había cortado la preciosa melena pelirroja y se había hecho una permanente que recordaba, pensé con crueldad, a un caniche. Iba muy pintada, y la compacta base de maquillaje formaba un cerco alrededor de su mandíbula que, en contraste con la piel blanca del cuello, hacía que pareciera que llevara una máscara.


    —Ven una tarde a casa y te pinto como me pinto yo —se ofreció cuando estábamos fuera, a la intemperie, mientras ella daba caladas a un cigarrillo—. Tienes unos ojos preciosos, Posy, y con un poco de delineador negro resaltarían todavía más.


    Me contó que había conseguido un trabajo de aprendiz de peluquera en Bodmin. Vivía allí con una pariente y había conocido a un joven llamado Jago.


    —Su padre es el dueño de la carnicería de Bodmin, y un día heredará el negocio. Se gana mucho dinero con la carne —me aseguró—. ¿Y qué hay de tu vida, Posy? ¿Sigues estudiando en ese colegio tuyo?


    Le dije que sí y que esperaba poder entrar en la Universidad de Cambridge, de la cual no había oído hablar nunca.


    —¡Jesús, serás una vieja solterona y aún seguirás estudiando! ¿No te apetece divertirte? ¿Salir a bailar con un chico de vez en cuando?


    Intenté explicarle que me divertía estudiar, pero sabía que Katie no podía entenderlo. La vi un par de veces más antes de que regresara a Bodmin, aunque era evidente que ya no teníamos nada en común. Eso me entristeció mucho. Y para colmo, quizá fueran imaginaciones mías, pero la pequeña familia de la que en otros tiempos me había sentido el centro parecía haber funcionado perfectamente sin mí. El nuevo centro de atención era el pequeño Ross —quien, en honor a la verdad, era adorable— y hasta mi abuela parecía pasar más tiempo con él que conmigo. Cuando pasó la Navidad, me descubrí contando los días que faltaban para volver al colegio.


    «Y sin embargo estabas deseando venir a casa, Posy —pensé una tarde que salí a dar un paseo por los páramos—. Este tampoco es tu sitio…»


    «Entonces ¿cuál es mi sitio?», me pregunté mientras regresaba a casa, compadeciéndome de mí misma como la cuasi huérfana en que me había convertido desde que maman me dejara allí casi diez años antes y nunca se molestara en volver.


    A decir verdad, lo ignoraba.


    


    La víspera de mi vuelta al internado recibí una carta con matasellos de Roma, Italia. Al ver la letra de mi madre, subí a leerla a mi cuarto.


    


    Mi queridísima Posy:


    


    Perdona que no te haya escrito antes, pero este último año ha sido un auténtico torbellino, y no quería contar nada hasta estar segura del todo de mis planes. El caso, chérie, es que he conocido a un hombre absolutamente encantador llamado Alessandro. Es italiano, ¡y conde, además!, y me ha pedido que me case con él. La boda será a principios de junio, la época más bonita del año aquí, y quiero que asistas como mi dama de honor especial. Enviaré los detalles y una invitación formal para ti, y para tu abuela, por supuesto, pero antes de eso está el tema de tu vestido.


    Sé que todavía estás en el colegio, pero he pensado que en las vacaciones de Semana Santa tal vez podrías volar aquí para una prueba y para conocer a Alessandro. Te encantará, estoy segura. Viviremos en su palazzo de Florencia; imagínate una versión de Admiral House mucho más acogedora y antigua (algunos frescos datan del siglo XIII), con cipreses en lugar de castaños. Es un auténtico paraíso, y tu madre es ahora mismo la mujer más feliz del planeta.


    Posy, sé que querías mucho a papá, como yo, pero estos diez años de duelo han sido muy tristes y solitarios para mí. Espero, por tanto, que puedas alegrarte por mí. Todos debemos seguir adelante y, aunque nunca olvidaré a tu padre, creo que merezco un poco de felicidad antes de que sea demasiado tarde.


    Por favor, dime cuándo comienzas las vacaciones de Semana Santa para que pueda reservarte un asiento en el avión, que te prometo es toda una aventura.


    Estoy deseando verte en persona y que me pongas al día de todo. La abuela me ha dicho que eres una alumna destacada en el colegio.


    Te mando un millón de besos, chérie.


    


    MAMAN


    


    Solo me llevó unos segundos salir disparada de casa y echar a correr hacia los páramos, donde, en un lugar en el que nadie podía oírme, me puse a gritar a voz en cuello. Las lágrimas me salían a borbotones mientras aullaba, como imaginaba que haría la Bestia de Bodmin Moor, por el horror de lo que acababa de leer.


    —¡¿Cómo se atreve?! ¡¿Cómo se atreve?! —grité una y otra vez a la áspera hierba y a los cielos.


    Esas tres palabras englobaban todos los desagravios que maman me había hecho. El primero, y el peor de todos, esperar que yo —la hija querida de mi padre— me «alegrara» de que hubiera encontrado un nuevo y maravilloso amor. El segundo, su tremendo egoísmo al dar por sentado, después de tantos años sin dignarse ir a ver a su hija, cuando yo —sobre todo al principio— había estado terriblemente triste y desconsolada, que podía ordenarme que me subiera a un avión para que me tomaran medidas para el vestido justo cuando estaría estudiando de lleno para los exámenes finales y la prueba de acceso a Cambridge. Y el hecho de que la boda fuera en junio… ¡¿No se había molestado siquiera en pararse a pensar que era el momento en que tenían lugar mis exámenes finales?!


    Por si eso fuera poco, mi decimoctavo cumpleaños también era en junio. Había oído a mi abuela susurrar a Daisy en la cocina algo acerca de una celebración, y en aquel momento se me había pasado por la cabeza que a lo mejor maman —solo a lo mejor— vendría a Inglaterra para la ocasión, pero era evidente que estaba tan ocupada planeando su propia celebración que ni se le había ocurrido pensar que era el cumpleaños de su hija.


    —¡Pues claro que no, Posy! Si solo ha hablado contigo por teléfono un puñado de veces desde que se marchó —grité, pisoteando de aquí para allá la gruesa hierba del páramo—. ¡¿En qué clase de madre la convierte eso?! —aullé a los nubarrones que cruzaban el cielo.


    Sintiendo que me fallaban las piernas por la furia del momento, me senté con brusquedad en el suelo mientras la Posy que ya era casi una mujer, no la niña asustada de otros tiempos, aceptaba finalmente la verdad. Aunque a lo largo de los años ese pensamiento había rondado mi conciencia, no había permitido que entrara en mi mente por miedo a lo que representaba: que mi madre no me quería. O, cuando menos, que se quería más a sí misma que a mí.


    —¡Es una madre horrible! —vociferé al páramo, con las palabras y el corazón llenos de angustia.


    Comprendí que, incluso cuando vivíamos en Admiral House, maman siempre me dejaba a cargo de Daisy. Aunque era normal que las familias adineradas dispusieran de personal para cuidar de los hijos, traté de recordar una sola ocasión en que maman hubiese ido a recogerme al colegio o hubiese subido a mi cuarto para darme un beso de buenas noches o leerme un cuento. Por mucho que hurgara en la neblina del tiempo, ninguna de esas ocasiones acudía a mi mente.


    —Nunca fue cruel contigo, Posy —me dije, preocupada por la facilidad con que podía caer en la autocompasión—, ni te maltrató físicamente. Y siempre tuviste ropa y comida —agregué.


    Era cierto, y mientras papá estuvo allí para darme su risa y su amor tuve todo lo que necesitaba; igual que los plantones que tenía en los alféizares de casa y del colegio, con el equilibrio adecuado de sol, agua y alimento, yo había florecido.


    Pensé entonces en mi abuela y en lo maravillosa que había sido al adoptar el papel de madre, y de repente caí en la cuenta de lo afortunada que era. Las vidas perfectas no existían y, pese a haber tenido una madre ausente (que probablemente lo había sido desde el principio), debía valorar lo que tenía. No todo el mundo nacía con el instinto maternal que hacía que cuidar y amar a un hijo resultara fácil; pensé en los animales salvajes que abandonaban a sus crías a las pocas horas de nacer. Maman no había hecho eso.


    —Posy, debes aceptarla como es —me dije con firmeza—, porque no cambiará nunca, y pensar que puede cambiar solo te causará dolor.


    De regreso a casa, me solté un buen sermón, sabedora, por lo que había leído de psicología, que no solo importaban las cosas que te sucedían, sino cómo las afrontabas.


    —A partir de ahora, debes ver a maman como una tía o como una madrina —le dije a mi psique—. Así ya no te dolerá.


    


    No obstante, seguía pendiente el problema de la boda italiana.


    —¿Cómo voy a ir, abuela? —le pregunté al día siguiente durante el desayuno, cuando ya había tenido tiempo de tranquilizarme.


    —Si le escribes y le explicas que coincide con tus exámenes finales, seguro que entenderá que no puedas asistir. Y yo debo decirle que tampoco puedo ir.


    —¿También estarás ocupada por esas fechas?


    —Eh… sí —respondió la abuela tras un breve silencio—. Junio es un mes de mucho ajetreo en el pueblo porque hay que organizar la feria.


    Comprendí que mi abuela tampoco quería ir. La feria no tenía lugar hasta finales de mes, y solo se tardaba un par de días en colgar los banderines por el jardín y montar el puesto de tartas. Eso me hizo sentir mejor, y también me hizo preguntarme si, de no haber contado con un pretexto válido, habría ido a Italia. No tenía el menor interés en conocer al nuevo marido de maman y brindar por su «amor». ¿Cómo iba a tenerlo? Más importante aún, ¿cómo podía esperar maman que lo tuviera? Si hubiésemos estado más unidas, si hubiésemos pasado tiempo juntas en los últimos diez años y la hubiese visto llorar por papá, tal vez las cosas habrían sido diferentes, pero ese acontecimiento inesperado solo había conseguido desatar la ira en mi interior.


    Necesité diez borradores para redactar una respuesta. Le pedí a la abuela que la leyera antes de enviársela a maman.


    —Está muy bien, Posy. Lo mejor en estas ocasiones es exponer los hechos con serenidad, y eso es lo que has hecho.


    Así que doblé la carta, la metí en un sobre y se la llevé a Laura, la jefa de correos del pueblo. A continuación, hice la maleta y regresé al colegio para vivir los seis meses más importantes de mi vida.
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    Posy estaba podando las rosas cuando observó que un almirante rojo se posaba en las flores moradas de la verbena a fin de apurar los últimos restos de néctar antes del inminente invierno. Tenía las alas abiertas para mostrar su sorprendente dibujo negro, rojo y blanco, y Posy lo miró fascinada mientras su presencia la remontaba a otro momento de un pasado muy lejano… Pegó un brinco al oír el móvil en el bolsillo de su pantalón y se quitó a toda prisa el guante de jardinera para contestar antes de que colgaran.


    —¿Diga?


    —Mamá, soy Nick.


    —¡Nick! Cariño, ¿cómo estás?


    —Bien, mamá, ¿y tú?


    —Estupendamente, gracias.


    —Oye, ¿haces algo el miércoles? He pensado que podría ir a Southwold e invitarte a comer.


    —Pero… —Posy tardó unos instantes en procesar la información—. Nick, ¿me estás diciendo que estás en Inglaterra?


    —Sí, concretamente en Londres. Tenía unos asuntos que resolver antes de ir a verte, y ya lo he hecho.


    Posy se sintió dividida entre la dicha de que su hijo estuviera de vuelta en tierras británicas y los celos maternales por que no se lo hubiera dicho hasta entonces.


    —Me encantaría verte, claro.


    —Fantástico. Llegaré sobre las doce e iremos al restaurante de tú elijas. Tengo muchas cosas que contarte.


    «Y yo a ti», pensó Posy a su vez.


    —Estupendo, cariño.


    —Bien, te lo cuento todo cuando nos veamos. Adiós, mamá.


    Posy alzó el rostro hacia el débil sol de octubre pensando con alegría en Nick, en casa después de tantos años…


    Escuchó entonces el motor de un coche que subía por el largo camino de entrada a la casa.


    —¡Maldita sea! ¿Quién demonios será? —se preguntó, ansiosa por podar las rosas antes de que se asentara la escarcha invernal. El almirante rojo, tal vez irritado por todo ese ruido, había alzado el vuelo.


    Supuso que era el simpático muchacho que llevaba la revista de la parroquia una vez al mes. Normalmente lo invitaba a una taza de té, pero ese día haría ver que no estaba en casa. Podía dejarle la revista en el buzón.


    —¿Posy?


    Pegó otro brinco. La voz había sonado muy cerca, y al levantar la cabeza vio a Freddie caminando hacia ella.


    —Hola —dijo protegiéndose los ojos del sol y lamentando, muy a su pesar, no haberse puesto carmín esa mañana.


    —Perdona que aparezca así tan de repente. He llamado varias veces a la puerta con los nudillos porque el timbre no funciona, pero entonces he visto tu coche y he imaginado que estarías en el jardín.


    —Eh… no pasa nada, y sí, tengo que reparar ese condenado timbre —reconoció Posy.


    —Tienes una casa preciosa, Posy. Imagino que, por su simetría perfecta, es de estilo Reina Ana.


    —Pues sí.


    Se hizo el silencio mientras Posy aguardaba a que Freddie le explicara qué hacía allí. No tenía intención de preguntárselo.


    —Yo… Posy, ¿te apetece una taza de té?


    —No, pero no me vendría mal un vaso de agua.


    Se incorporó y se dio cuenta de que Freddie recorría los jardines con la mirada.


    —¡Caray, Posy, es increíble! ¿Lo has hecho todo tú sola?


    —Sí, a excepción de los senderos, y el trabajo del jardinero que corta el césped y desbroza en verano. Pero me ha llevado veinte años. Empecé cuando los chicos se fueron al internado.


    —¿Alguna vez lo abres al público?


    —Antes sí, durante la feria anual del pueblo. También vinieron a verlo un par de fotógrafos de revistas de decoración, y me hizo ilusión, pero, si te soy sincera, justo esta mañana estaba pensando que estos jardines necesitan mucha dedicación y yo ya no tengo energía para eso. He creado un monstruo que necesita que le den de comer y beber a todas horas.


    —Pues es un monstruo magnífico, Posy, aunque exija mucha atención —dijo él cuando regresaban a la casa por el sendero que pasaba junto al haya, que todavía resplandecía con sus colores dorados.


    De repente, Freddie se detuvo, miró hacia su izquierda y apuntó con el dedo a lo lejos.


    —¿Qué es ese edificio?


    —El Torreón. Mi padre lo utilizaba como estudio. Coleccionaba mariposas, y yo le ayudaba a cazarlas. Pensaba que las estudiaba y luego las soltaba. Un día logré colarme y me quedé horrorizada al verlas colgadas en las paredes, todas muertas y atravesadas por alfileres enormes. No he vuelto a acercarme al Torreón desde entonces —dijo con un estremecimiento.


    Freddie guardó silencio mientras posaba la mirada en el edificio y luego en Posy. Exhaló un profundo suspiro.


    —No me extraña.


    —En fin. —Posy podía notar que la atmósfera se había llenado de fantasmas del pasado, y la culpa era suya—. Entremos en casa y te prepararé una buena taza de té.


    Se puso a trajinar en la cocina mientras Freddie se sentaba en silencio a la vieja mesa de roble. Posy estaba convencida de que si el Departamento de Sanidad la viera, le insistiría en que la destruyera debido a la cantidad de bacterias que había acumulado a lo largo de los años en los surcos de la madera, pero guardaba muchos recuerdos felices de comidas y cenas en familia.


    —¿Estás bien, Freddie? —preguntó al tiempo que le ponía delante una taza de té—. Pareces decaído.


    —Perdona, Posy, es que verte me ha hecho recordar otro momento de mi vida. Y darme cuenta de lo viejo que soy —añadió encogiéndose de hombros.


    —Lamento que mi presencia te deprima. —Posy se sentó frente a él con un vaso de agua—. ¿Un trozo de bizcocho?


    —No, gracias, estoy intentando guardar la línea. En serio, Posy, me alegro mucho de que nos hayamos reencontrado después de todos estos años.


    —Pues no lo parece —repuso con sequedad ella, que decidió que necesitaba ser sincera—. ¿Piensas contarme qué ocurre? El otro día estábamos comiendo la mar de a gusto y de pronto te levantaste sin más y te fuiste.


    —Eh… verás, Posy, la verdad —Freddie suspiró hondo de nuevo— es que existía una razón en el pasado y existe una razón ahora para que no pueda… perseguir la relación que tanto me gustaría mantener contigo. Y no es por ti. Es por mí. En pocas palabras, tengo… problemas.


    A Posy se le pasó por la cabeza un centenar de posibilidades. ¿No había salido del armario? ¿Tenía un trastorno mental, como bipolaridad? ¿Había otra mujer en algún lugar…?


    —¿Por qué no me lo cuentas? Así podré decidir si es importante o no.


    —Me temo que no puedo, Posy —contestó Freddie con gravedad—. Y ahora me siento muy culpable por haber venido. Me juré que no lo haría, pero… verte de nuevo ha reavivado lo que sentía por ti años atrás y, en fin, no he sido capaz de contenerme.


    —A eso lo llamo yo un mensaje contradictorio, Freddie. —Posy suspiró—. Me gustaría que me contaras de una vez qué pasa.


    —¿Serías capaz de aceptar que no puedo, al menos por el momento? Porque, si lo eres, creo que no hay razón para que no podamos ser amigos, por lo menos.


    Posy compendió que no le quedaba otra que aceptar. Si respondía que no era capaz, quedaría como una maleducada o daría la impresión de que quería más de lo que él decía que podía darle.


    —De acuerdo —contestó.


    Al fin asomó una sonrisa al rostro de Freddie.


    —Entonces soy un hombre feliz. ¿Puedo invitarte a cenar mañana por la noche si prometo que no saldré corriendo como una virgen ruborizada que cree que están a punto de robarle la virtud?


    El comentario hizo reír a Posy y aflojó un poco la tensión.


    —Será un placer cenar contigo, gracias.


    Para cuando Freddie se hubo marchado, apenas quedaba luz para volver al jardín. Posy se preparó una tostada con judías en salsa y entró en la estancia de día, la cual había hecho de sala de estar durante años porque el salón era demasiado grande para calentarlo. Se arrodilló para encender el primer fuego del otoño, se acomodó en su butaca favorita y contempló el baile de las llamas en la rejilla.


    —¿Por qué es tan complicada la vida? —se preguntó con un suspiro.


    Se le antojaba ridículo que, con ambos en torno a los setenta años, hubiera «problemas» que les impidieran tener una relación como es debido. Así y todo, se dijo, le apetecía cenar con Freddie, aunque este hubiera dejado claro que no habría beso de buenas noches en la carta.


    —A lo mejor no le gusto, sin más; a lo mejor nunca le gusté —dijo a las llamas—. Puede que ese fuera el problema desde el principio. Sí, apuesto a que es eso y no se atreve a decírmelo.


    La poca confianza que Posy había recuperado con las recientes atenciones de Freddie, como el corte de pelo y los vaqueros, se desvaneció.


    —¡Basta, Posy! —se reprendió con firmeza.


    En lugar de pensar en eso, se concentraría en el hecho de que su adorado Nick llegaría al cabo de dos días tras diez largos años de ausencia.
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    Amy escuchaba el viento que aullaba alrededor de las finas paredes de la casa. A esas horas de la noche, podía oír el oleaje que rompía contra la orilla a apenas cuatrocientos metros de ella. Hacía tiempo que los demás residentes de las casas de Ferry Road se habían marchado en busca de refugios más sólidos y abrigados.


    En el cuarto contiguo, Sara tosió en sueños. Amy se removió intranquila en la cama, diciéndose que al día siguiente sin falta llevaría a su hija al médico. Esa tos se estaba alargando demasiado.


    Sam roncaba a su lado, ajeno a los pensamientos angustiosos que mantenían a su esposa en vela. Últimamente llegaba a casa cada vez más tarde, con la excusa de que tenía mucho trabajo, y ella se aseguraba de estar en la cama y hacerse la dormida para entonces.


    No cabía duda de que su matrimonio estaba en crisis. Y no podía achacarlo a su situación actual. Ya habían pasado por aquello, luchando por llegar a fin de mes cada vez que uno de los negocios de Sam se iba al traste. Quizá las circunstancias no habían sido tan dramáticas como en ese momento, pero su vida juntos nunca fue un lecho de rosas.


    En general era todo un puñetero desastre. La idea de pasar el largo invierno en esa casa espantosa se le hacía insoportable. Hubo un tiempo en que creyó que no importaba dónde vivieran o el dinero que tuvieran siempre y cuando estuvieran juntos, pero en realidad sí importaba, porque eso hacía la vida mucho más difícil. Estaba harta de poner al mal tiempo buena cara, harta de tener que defenderse de la ira de su marido cuando estaba borracho, y, por si eso fuera poco, estaba agotada de intentar hacer su trabajo y ser una buena madre para sus dos hijos.


    Si bien tenía a Sam tumbado a solo unos centímetros, el abismo emocional que los separaba era enorme. Y desde la noche que vio a Sebastian Girault en el paseo marítimo, Amy había empezado a preguntarse si su depresión se debía solo a lo difícil que era su vida actualmente o, más preocupante aún, a que ya no amaba a Sam. De hecho, reconoció, cuando estaba borracho le daba asco, pero ¿qué podía hacer?


    A la mañana siguiente, se levantó como de costumbre y dejó a Sam durmiendo en la cama. Llevó a Jake al colegio y luego se sentó en la consulta del médico con la pobre Sara en las rodillas.


    —Sara tiene un fuerte resfriado acompañado de fiebre. Después de dos días en la cama, bien calentita, se encontrará mejor. Si no mejora, tráigala de nuevo y le recetaré un antibiótico, pero primero veamos qué tal le sientan los cuidados de siempre, ¿le parece?


    A Amy se le cayó el alma a los pies. Eso significaba ausentarse del trabajo dos días, lo que a su vez significaba dos días menos de sueldo. En el trayecto de regreso, pasó por el hotel para comunicar que no podía trabajar y entró un momento en el supermercado de al lado para comprar algunas cosas. Sara lloraba y gemía en la sillita del carro mientras Amy corría por los pasillos, deseando llegar a casa.


    —Ya falta poco, cariño, te lo prometo. Te compraré un zumo de grosella y…


    Al doblar a toda prisa por un pasillo, su carrito chocó con una cesta que sobresalía del brazo de un hombre.


    —Lo siento. —A Amy le dio un vuelco el corazón cuando vio quién era.


    Sebastian Girault enarcó una ceja.


    —En serio, tenemos que dejar de vernos así. Qué va a decir la gente.


    —Tiene razón. Lo siento. Si me disculpa.


    Amy le pasó un brazo por delante para alcanzar una botella de zumo de grosella. Sebastian le apartó el brazo con suavidad, cogió la botella y se la dejó en el carro. Sara empezó a berrear.


    —Vaya, no parece muy contenta.


    —Está enferma. Tengo que llevarla a casa.


    —Claro. Entonces, adiós.


    —Adiós.


    Sebastian vio a Amy alejarse rauda por el pasillo y doblar la esquina. Incluso desarreglada y visiblemente agobiada, seguía siendo una mujer hermosa. Se preguntó quién era y de dónde venía. En ese pueblo costero lleno de jubilados, la juventud y la belleza de Amy sobresalían como un faro.


    Se disponía a marcharse cuando vio un pequeño mitón de color rosa en el suelo. Era evidente que se le había caído a la hija de Amy. Lo cogió y echó a correr por el pasillo. Llegó a la caja y vio que Amy estaba subiéndose al coche. Para cuando hubo alcanzado la puerta, ya se había ido.


    Miró el diminuto guante. No era el zapato de Cenicienta, pero serviría.


    


    Amy se alegró de volver al trabajo dos días después. Verse atrapada en casa con una niña de cuatro años enferma y quejumbrosa como única compañía mientras fuera diluviaba había sido la gota que colmó el vaso. Lo único bueno de aquello era que había aprovechado el tiempo para hacer limpieza y poner lavadoras, y por lo menos la choza parecía ordenada, por no decir acogedora.


    —¿Cómo está Sara? —le preguntó Wendy, la limpiadora del hotel, al pasar por delante del mostrador de la recepción.


    —Mucho mejor. Soy yo la que necesita un valium. —Amy puso los ojos en blanco.


    —Nada da tanta penita como un niño enfermo —cloqueó Wendy—. Menos mal que ya está bien.


    Amy quiso fundirse cuando Sebastian Girault entró en el hotel y fue derecho al mostrador.


    —Sí, soy yo otra vez. Lo siento, pero he venido a devolverle algo que le pertenece, o debería decir a su hija. —Dejó el mitón sobre el mostrador—. Se le cayó en el supermercado.


    —Ah, gracias —dijo ella de forma mecánica, sin levantar la vista. Sebastian se quedó donde estaba, y Amy advirtió que quería añadir algo—. ¿Qué?


    —Me gustaría invitarla a una copa a la hora de la comida.


    —¿Por qué?


    —¿Y por qué no? Es lo que me gustaría —repuso él, encogiéndose de hombros.


    —Señor Girault —Amy bajó la voz, roja de vergüenza—, ni siquiera sabe mi nombre.


    —Sí lo sé. «Señora Amy Montague» —leyó en la tarjeta que ella llevaba prendida en la blusa—. ¿Lo ve?


    —Exacto, «señora» —señaló Amy casi entre dientes—. Por si no se ha dado cuenta, soy una mujer casada y tengo dos hijos. No puedo irme a tomar algo con un extraño sin más.


    —Reconozco que soy un extraño —dijo Sebastian—, pero no le he desvelado aún mi segunda intención. Verá, he estado hablando con su amiga Marie y…


    —Si me disculpa, señor Girault, tengo que ocuparme de la factura de este cliente. —Amy señaló al hombre que aguardaba pacientemente detrás de Sebastian.


    —Claro. Entonces la espero a la una en el Crown. —Sebastian le sonrió y salió del hotel.


    En cuanto terminó de atender al cliente, Amy telefoneó a Marie.


    —Oh, es culpa mía. —Marie soltó una risita tonta al otro lado del teléfono—. Le sugerí algo ayer cuando vino a la agencia. Sigue buscando un lugar para alquilar en invierno.


    —¿Qué le sugeriste? ¿Que se aloje con nosotros en Ferry Road?


    —Ja, ja, no. Si quieres averiguarlo, tendrás que hablar con él.


    —Déjate de jueguecitos, Marie, por favor, y habla.


    —Vale, vale, no te enfades. Sebastian está buscando un lugar para escribir su novela. Hasta el momento todo le ha parecido demasiado grande, demasiado pequeño, demasiado viejo, demasiado nuevo, demasiado todo. El caso es que ayer, cuando entró, yo acababa de recibir una llamada de tu suegra, la señora Montague, para decirme que se estaba planteando seriamente vender la casa y si podía pasarme por Admiral House para tasarla. Y de repente pensé que sería un lugar fantástico para escribir un libro.


    —¿Y por qué no le sugeriste a Sebastian que hablara directamente con Posy en lugar de involucrarme a mí? —preguntó, enojada, Amy.


    —Porque apenas conozco a tu suegra y sería muy poco profesional que le diera su número de teléfono a un desconocido. Pensé que era mejor que Sebastian hablara contigo e hicieras de intermediaria. Eso es todo. Lo siento si he metido la pata, Amy.


    —No, no, tranquila —respondió de inmediato Amy, sintiéndose culpable por sus recelos cuando era evidente que Marie había actuado de buena fe—. Es solo que no paro de encontrármelo.


    —Dudo mucho que te pase algo en el Crown —dijo, sensatamente, Marie.


    —Lo sé. Lo siento, Marie, y gracias.


    Amy colgó y se preguntó en qué clase de persona se estaba convirtiendo. Su talante, por lo general alegre, parecía estar abandonándola. Ladraba a todo el mundo, sobre todo a sus hijos. Después de hablar con Sebastian, iría a la charcutería y compraría algo especial para cenar.


    


    Sebastian ya estaba instalado con un ejemplar de The Times en un rincón del bar cuando Amy llegó. Mirando nerviosa a su alrededor, sintió un gran alivio al comprobar que, salvo por un par de viejos que disfrutaban de una jarra de cerveza Adnams, el bar estaba vacío.


    —Hola, señor Girault.


    Él levantó la vista del periódico.


    —Sebastian, por favor. ¿Qué te apetece tomar?


    —Nada, no puedo quedarme. Tengo que ir a comprar. —Amy notó que le costaba respirar y que el corazón le aporreaba el pecho.


    —Como quieras. —Sebastian se encogió de hombros—. ¿Te importaría al menos sentarte? Le juro que no la forzaré, querida dama, que mis intenciones son honestas —añadió con una sonrisa mientras sus ojos verdes la miraban divertidos.


    —No te burles de mí —farfulló Amy—. Este es un pueblo muy pequeño con mucho bocazas. No quiero que le cuenten a mi marido que me han visto tomando algo contigo.


    —Acabas de decir que no quieres tomar nada, así que medio problema resuelto —razonó Sebastian—. Y dudo mucho que eligieras el bar más popular del pueblo para tener una relación secreta, pero en fin… Yo sí tomaré algo. Si me disculpas.


    Amy se hizo a un lado para dejarle pasar. Lo observó dirigirse a la barra y comprendió lo infantil que debía de parecerle su comportamiento. Lo siguió.


    —Lo siento, Sebastian. Tomaré un zumo de naranja con limón.


    —Marchando.


    Amy fue a sentarse.


    —Aquí lo tienes, zumo de naranja con limón.


    —Gracias. Te pido perdón por haber estado tan a la defensiva antes y ahora.


    —No te preocupes, sé cómo son los pueblos pequeños. Viví en uno. Salud. —Sebastian bebió un sorbo de cerveza—. Imagino que has llamado a tu amiga Marie…


    —Yo no la definiría como mi amiga —le interrumpió Amy—. Apenas la conozco.


    —De acuerdo, has llamado a Marie para averiguar qué me había dicho.


    —Así es. —Asintió.


    —¿Y qué piensas?


    —Ignoro qué le parecería a Posy la idea de tener un inquilino —dijo Amy—. O qué te parecería a ti Admiral House. No es precisamente un hotel de lujo. La planta de arriba no tiene calefacción.


    —Eso no me importa. Estudié en un internado, y estoy acostumbrado a que se me congelen las pelotas, si me permites la expresión. He de decir que después de haber estudiado todas las posibilidades, la casa de tu suegra parece reunir todos los requisitos. Necesito mucho espacio para caminar de un lado a otro.


    —En Admiral House tendrías espacio de sobra, eso seguro —reconoció Amy—. En fin, lo único que puedo hacer es planteárselo a Posy y ver qué dice. ¿Para cuánto tiempo sería?


    —Un par de meses, en principio. Es difícil saber el ritmo al que avanzaré.


    —Estarás bien alimentado, por lo menos. Posy es una cocinera fantástica.


    —Caray, no estaba pensando en que también me diera de comer, pero eso sería estupendo. Cuando estoy escribiendo, no paso de las tostadas y los fideos instantáneos.


    —Seguro que a Posy le encantaría darte de comer. Sé que echa de menos cocinar para su familia.


    —O sea ¿que estás casada con uno de sus hijos?


    —Sí, con Sam, el mayor.


    —Entonces ¿Posy vive sola en la casa?


    —Sí, pero no por mucho tiempo. Creo que al final ha decidido venderla. Marie me ha comentado que iría a tasarla un día de estos.


    —En ese caso, más vale que me instale pronto. ¿Te importaría llamar a tu suegra y hablarle bien de mí? Dile que soy un hombre limpio, apañado y buen pagador, pero un poco excéntrico en cuanto a horarios.


    —Haré lo que pueda. —Amy asintió.


    —¿Dónde vives tú? Imagino que en otra mansión igual de elegante.


    —Qué va —resopló Amy—. Los Montague ya no son la familia adinerada de antaño. Lo único que queda de sus tiempos de gloria es Admiral House. Sam tiene que trabajar para vivir.


    —Ya. ¿Y a qué se dedica?


    Por lo general, la palabra «empresario» salía fácilmente de la boca de Amy cuando la gente le preguntaba qué hacía Sam. Ese día no se vio capaz de pronunciarla. Se encogió de hombros.


    —Hace cosas aquí y allá. En estos momentos está arrancando un negocio inmobiliario que, dado el historial de Sam, probablemente se vaya al traste en los próximos seis meses.


    —Vaya.


    —Dios, lo que he dicho es horrible, ¿no? —Amy se tapó la boca con la mano, avergonzada—. Lo que quería decir es que Sam es un buen hombre y lo quiero muchísimo, pero ha tenido mala suerte en lo profesional.


    —Eso ha debido de ser muy difícil para ti —empatizó Sebastian—, y más aún con hijos de por medio.


    —Sí, tienes razón, no ha sido una vida fácil. Pero ¿qué vida lo es?


    —Ninguna, supongo. —Sebastian se miró el reloj—. Y ahora debo irme, tengo una cita a la una y media. Muchas gracias por venir, y si encuentras un momento para hablar con tu suegra en los próximos dos días, te estaré infinitamente agradecido. Si quiere conocerme, puede dejarme un recado en The Swan. —Sebastian se levantó—. Adiós, Amy. —Se despidió con un gesto de la cabeza y abandonó el bar.


    Amy se quedó donde estaba, bebiendo su St. Clements con una repentina sensación de bajón. El hecho de que Sebastian hubiese concertado otra cita después de quedar con ella le hizo sentirse una estúpida. Estaba claro que no había tenido intenciones deshonestas en ningún momento.


    ¿Y por qué iba a tenerlas? Apuró el vaso y se levantó. Después de todo, ella no era la clase de mujer por la que Sebastian se interesaría o a la que estaría acostumbrado en su prestigioso ambiente literario.


    Y ahí estaba ella, comportándose como una adolescente cuya inocencia estaba a punto de verse amenazada. Amy se estremeció. Estaba convencida de que, después de su comportamiento de ese día, no volvería a saber nada de Sebastian Girault. Y le sorprendió descubrir que la idea le afectaba.


    


    Desde su escondite en un recodo del salón del hotel, Sebastian observó a Amy salir del bar. Regresó al Crown, ocupó de nuevo la mesa que ella acababa de dejar libre, pidió otra jarra de cerveza y se dispuso a terminar de leer el periódico.
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    Cuando Posy divisó el coche subiendo por el camino en dirección a la casa, tuvo que hacer un gran esfuerzo para no salir corriendo a su encuentro. Abrió la puerta y, muerta de impaciencia, se detuvo en el porche mientras el automóvil se paraba delante de ella.


    Por fin, su hijo, alto y apuesto, sacó las largas piernas de detrás del volante y recibió a su madre en la grava.


    La rodeó con los brazos.


    —Hola, mamá.


    —¡Nick, mi querido niño, cuánto me alegro de verte!


    —Y yo a ti, mamá, y yo a ti.


    Permanecieron un rato abrazados, procurando tranquilizarse antes de seguir hablando. Nick se apartó y miró con más detenimiento a su madre.


    —¡Mamá, estás increíble! De hecho, estás más joven que cuando me fui.


    —Qué cosas dices, Nick. Eso es imposible, pero gracias de todos modos.


    Nick le pasó un brazo por los hombros y se encaminaron hacia la casa. Se detuvo a unos metros de la fachada y levantó la vista.


    —Veo que la memoria no me ha fallado. Está justo como la recordaba.


    —Me alegro —dijo Posy mientras entraban en el vestíbulo—, pero me temo que dentro serás capaz de apreciar el deterioro y el desgaste que ha sufrido a lo largo de estos diez años.


    Al entrar en la cocina, con su reconfortante olor familiar, Nick se vio asaltado por recuerdos de su infancia. Siempre la había sentido como un refugio seguro, y vio que seguía igual. Conservaba las gruesas sartenes de hierro colgadas en la pared, el ecléctico batiburrillo de platos raros y valiosos dispuestos en el aparador sin un orden concreto y, sobre el horno Aga, el enorme reloj de estación que llevaba allí desde que él era un crío.


    —Mmm, ¿a qué huele? —preguntó Nick—. ¿No será…?


    —Estofado de hígado con beicon, tu favorito —confirmó Posy.


    —Pero, mamá, quería llevarte a comer por ahí.


    —Me dijiste que eligiera yo, y decidí que me apetecía cocinar para ti en casa. Ya comeremos fuera otro día. Oh, Nick, no imaginas lo feliz que estoy de verte. Tú tampoco has cambiado nada. ¿Café, té? ¿O prefieres una cerveza?


    —Cerveza, por favor, y sí he cambiado, mamá. Tengo treinta y cuatro años, y están empezando a salirme canas en el pelo y arrugas alrededor de los ojos. —Suspiró—. ¿Cómo estás tú? —preguntó antes de darle un sorbo a la botella que ella le entregó.


    —Me empiezan a chirriar un poco las articulaciones, sobre todo por las mañanas, pero por lo demás estoy fuerte y sana. —Posy se sirvió una copa de vino—. Por ti, cariño, y por que hayas llegado sano y salvo a casa después de tanto tiempo. —Alzó la copa.


    —No te imaginas lo bien que me está sentando la vuelta, estar en una casa con más de cinco años de antigüedad y que no sea un bungaló.


    —Quiero saberlo todo de tu vida en Perth. Debe de gustarte mucho para llevar tanto tiempo allí.


    —Me gusta y no me gusta —dijo Nick—. Es muy diferente del Reino Unido en general, y de Southwold en particular, que es justo lo que necesitaba.


    —Siempre me he preguntado si tu marcha fue una huida.


    —Claro que lo fue, pero he vuelto.


    —¿Por cuánto tiempo? —preguntó Posy, atreviéndose al fin.


    —Esa es la pregunta del millón —respondió Nick con una sonrisa—. ¿Qué hay de ese estofado? Me muero de hambre.


    


    Posy había perdido el apetito de la emoción, así que paseó la comida por el plato mientras Nick le hablaba de Perth y la ponía al día sobre su plan de abrir una tienda en Londres. Bebió más vino de la cuenta con el fin de reunir el valor necesario para informarle de la venta inminente de Admiral House.


    —Si has estado mirando locales en Londres, ¿significa que estás pensando en quedarte? —le preguntó Posy.


    —Verás, si no te llamé en cuanto llegué a Inglaterra fue porque quería tantear el terreno antes de verte. Ahora que he encontrado el local adecuado, he decidido probar suerte aquí.


    A Posy se le iluminó el rostro.


    —¡Cariño, no imaginas lo feliz que me hace oír eso! —exclamó con una palmada de satisfacción.


    —Voy a tener tanto trabajo que dudo que me veas más de lo que me has visto en los últimos diez años. —Nick rio.


    Posy hizo ademán de levantarse para recoger los platos, pero su hijo la hizo sentar de nuevo con suavidad.


    —Déjame a mí, mamá.


    —Gracias, cariño. El pudin de arroz con leche está en el horno, ¿te importa sacarlo? ¿Y qué te ha llevado a tomar esta decisión tan importante justo ahora? —preguntó mientras Nick servía el postre en dos cuencos y los trasladaba a la mesa.


    —Varias cosas —respondió él tomando asiento—. Puede que la principal sea que me he dado cuenta de que, por muy lejos que huyas, nunca puedes escapar de ti mismo.


    Posy asintió y aguardó a que prosiguiera.


    —Y, para serte franco, echaba de menos Inglaterra, sobre todo esto. —Señaló el pudin de arroz con leche—. No siento Australia como mi hogar.


    —Pero ¿te alegras de haber ido?


    —Desde luego. —Nick estaba rebañando el cuenco con la cuchara—. Ha sido una aventura apasionante y encima he ganado un montón de dinero.


    —Siempre se te ha dado muy bien eso —dijo Posy—. Todo lo que tocas se convierte en oro. Justo lo contrario que el pobre Sam.


    El rostro de Nick se ensombreció.


    —¿Sigue sin levantar cabeza?


    —Sí.


    —¿No crees que él mismo se lo busca, mamá, con sus disparatados proyectos? ¿Sigue aguantándolo su encantadora mujer?


    —Sí, Amy sigue con él. Y todavía no conoces a sus dos hijos, Jake y Sara. Son adorables.


    —No han salido a su padre, entonces —soltó Nick a bocajarro.


    —Por Dios, Nick, hablas de Sam con tremenda dureza. —Posy suspiró con pesar—. Será un desastre con los negocios, pero no es mala persona.


    —Sé que es tu hijo y mi hermano, pero me temo que no puedo estar de acuerdo contigo en eso, mamá.


    —¿Por qué lo dices?


    Su hijo guardó silencio.


    —Nick, por favor, cuéntamelo, así podré intentar entenderlo —le suplicó Posy—. No hay nada más doloroso para una madre que ver a sus hijos enfrentados.


    Nick meneó la cabeza.


    —Da igual, mamá, hablemos de cosas más alegres. Y una de ellas es que, lo creas o no, he conocido a alguien. Alguien especial.


    —¡Qué guardado te lo tenías! ¿Quién es? ¿Dónde está? Imagino que es australiana.


    —Eh, no, eso es lo más curioso. De hecho, la conocí el día que aterricé en Inglaterra. Es amiga de mis viejos amigos Paul y Jane Lyons-Harvey. Se llama Tammy, es guapísima y tiene un negocio de ropa vintage.


    —Caray, Nick, qué rápido.


    —Lo sé. ¿Debería preocuparme?


    Posy rememoró el día que vio por primera vez a Freddie y negó con la cabeza.


    —En absoluto. Si lo sientes, lo sientes y punto, al menos así lo veo yo.


    —Nunca me había ocurrido con tanta rapidez y da un poco de miedo. Me gusta mucho, pero que mucho.


    —Me alegro. ¿Y cuándo la conoceré?


    —He pensado que podría traerla la semana que viene, si tiene tiempo. Está muy ocupada montando su negocio, como yo.


    —Sí, por favor. Si pudiera ser el fin de semana, mejor que mejor, así podría invitar también a Sam y a Amy… Pienses lo que pienses de tu hermano, deberías conocer a tus sobrinos.


    —Por supuesto, mamá. Somos adultos, después de todo. Además, me encantaría ver a Amy y conocer a los niños. ¿Qué tal el finde que viene?


    —¡Perfecto! —Posy dio una palmada—. Dile a tu amiga que traiga un pijama grueso, ¿quieres? Está empezando a refrescar por las noches.


    —Se lo diré, mamá —respondió él, reparando en la sonrisa pícara de su madre—. Y antes de irme me gustaría ver qué más le has hecho al jardín.


    


    Después de pasear por el jardín, y mientras Posy preparaba té en la cocina, Nick cruzó el vestíbulo para ir a la salita de día. Se detuvo un instante para contemplar la enorme lámpara de araña y reparó en cómo la luz revelaba las enormes grietas a lo largo del vasto techo, la pintura descascarillada y los desconchados de las molduras. Cuando entró en la salita, pulsó el pesado interruptor negro y se acercó a la chimenea. La estancia estaba helada, y el olor a humedad era intenso. Las preciosas cortinas de seda tras las que solía esconderse de niño estaban desgastadas y raídas.


    Como una reina del cine mudo deteriorada por el paso del tiempo, ver la elegante estancia reducida a su estado actual hizo que se le formara un nudo en la garganta. Se entretuvo encendiendo la chimenea mientras su madre llegaba con la bandeja del té y su famosa tarta Victoria.


    —Listo —dijo Nick, en cuclillas frente a las llamas—. El primer fuego que enciendo en diez años. Uau, cómo me gusta.


    —¿Ya has decidido dónde vas a vivir? —le preguntó Posy.


    —No. Paul y Jane me han dicho que puedo quedarme en su casa el tiempo que quiera. Primero montaré el local y luego me pondré a buscar apartamento.


    —Cuando vengas el fin de semana me gustaría que te dieras una vuelta por la casa. Seguramente la mayoría de los muebles no tengan ningún valor, pero puede que haya alguno que valga algo.


    —¿Necesitas dinero, mamá? Te he dicho un montón de veces que si te hace falta dinero solo tienes que pedírmelo.


    —No necesito nada, Nick. Es que… creo que debería empezar a pensar en vender Admiral House. El año que viene cumplo setenta.


    Nick miró a su madre de hito en hito y luego clavó la vista en el fuego.


    —Vale —dijo finalmente.


    —Nick, dime qué sientes, por favor.


    —Si te soy sincero, mamá, no estoy seguro. Una mezcla de cosas, supongo. Tristeza, desde luego. Es el hogar de mi infancia, y de la tuya, pero entiendo que te plantees venderla.


    —Es un poco como cuidar de una mascota vieja y enferma —explicó Posy con pesar—. La quieres, y sentirás una gran pena cuando ya no esté, pero sabes que es lo mejor. Eso es lo que siento por Admiral House. Necesita un dueño nuevo, alguien que pueda devolverle su antiguo esplendor. Se está cayendo en pedazos, y debo hacer algo antes de que el daño sea irreparable.


    —Lo entiendo, mamá.


    Nick levantó la vista y vio la enorme mancha de humedad que llevaba allí desde su niñez. Siempre había pensado que semejaba un hipopótamo. Se le habían sumado otras manchas, con lo que se creaba un fresco a lo largo y ancho del techo.


    —La próxima semana vendrá una agente inmobiliaria del pueblo para tasarla —dijo Posy—, pero, como es natural, primero debo preguntarte si considerarías la posibilidad de quedártela.


    —Para empezar, Sam nunca me lo perdonaría si lo hiciera. Es el hijo mayor y el heredero, después de todo. Además, mi vida no está aquí, y voy a necesitar hasta el último penique que tengo para invertirlo en el negocio. Lo siento, mamá.


    —Lo entiendo perfectamente, Nick, pero tenía que preguntártelo.


    —¿Dónde vivirás cuando la hayas vendido?


    —Todavía no lo he pensado. En una casa más pequeña que necesite poco mantenimiento. Con algo de jardín —añadió con una sonrisa—. Espero que la persona que la compre no la tire abajo.


    —Seguro que no. Esta casa es una joya. Solo necesitas a un ricachón de la ciudad con una mujer florero y un ejército de sirvientes para que se hagan cargo de ella.


    —No creo que queden muchos de esos, pero nunca se sabe.


    —Como siempre me dices tú, será lo que tenga que ser. Y ahora he ponerme en marcha.


    Nick se levantó y salió al vestíbulo con su madre.


    —Antes de irte, debo darte esto. —Posy cogió una carta de la mesita que había junto a la puerta y se la tendió—. Me la entregaron en mano en la galería justo ayer, así que es una suerte que hayas venido hoy y pueda dártela.


    Nick cogió el sobre y leyó su nombre escrito con la familiar letra inclinada de ella. Tragó saliva, esforzándose por ocular su conmoción.


    —Gracias, mamá —dijo al fin.


    —Me alegro mucho de haberte visto, cariño. —Le dio un beso—. Y me hace muy feliz que hayas vuelto para quedarte.


    —A mí también, mamá. —Nick sonrió—. Adiós.


    Salió, se subió al coche y lo puso en marcha. Se alejó por el camino y se detuvo justo al otro lado de la verja. La carta estaba en el asiento del pasajero, haciéndole señas para que la abriera. La cogió con mano temblorosa, la abrió y leyó las palabras que ella le había escrito.


    Luego se quedó mirando al vacío, tratando de decidir qué hacer. Podía romper la carta y regresar a Londres, junto a Tammy. O podía ir a Southwold, escuchar lo que ella tuviera que decirle y liberarse de aquel fantasma.


    Nick dobló a la derecha y se dirigió a Southwold. El pueblo estaba tan bonito como siempre en otoño. Condujo por High Street y reparó en que su antigua tienda se había convertido en una inmobiliaria, pero el resto estaba prácticamente igual. Llevado por un impulso, aparcó el coche y enfiló hacia el paseo marítimo.


    Mientras paseaba, se dejó invadir por los recuerdos, pues sabía que era importante no enterrarlos. Si la veía, con su nuevo proyecto y con Tammy en su vida, tal vez consiguiera liberarse de ellos para siempre.


    Se acodó en la barandilla, observando cómo el mar lamía la orilla con suavidad, y recordó el dolor desgarrador que había sentido la última vez que había estado allí. Sí, la había amado. Tal vez nunca volviera a amar de ese modo y, mirando atrás, prefería que así fuera. Había comprendido que esa clase de amor no era una fuerza positiva, era un amor abrumador, impetuoso y destructivo.


    Nick regresó al coche, encendió el motor y se dirigió a la casa de ella.
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    Tammy firmó los papeles con gesto triunfal y devolvió el bolígrafo al agente.


    —Ya está, asunto zanjado.


    —Creo que ahora son suyas. —El agente agitó un juego de llaves.


    —Sí, gracias. —Tammy cogió el manojo y se lo guardó en el bolsillo interior del bolso—. ¿Algo más?


    —No, está todo en orden. —El agente consultó la hora y se alisó un mechón de pelo sobre la despoblada coronilla—. Es casi la hora de comer. ¿Le apetece que brindemos por el futuro de su nuevo negocio con una copa de champán?


    —Eh, se lo agradezco, pero estoy deseando ir al local y empezar a organizar las cosas.


    —Como quiera. Buena suerte, señorita Shaw.


    —Gracias, señor Brennan.


    Una vez a salvo fuera de la agencia, Tammy paró un taxi.


    —Ellis Place, cuatro, por favor. Está al lado de Sloane Street, un poco antes de Sloane Square —informó orgullosa al taxista.


    Cuando el taxi tomaba King’s Road, Tammy miró por la ventanilla sin dar crédito a su suerte. Justo la semana anterior, le había dicho a Nick que había perdido la esperanza de encontrar un local apropiado. Ubicación, ubicación, ubicación, esa era la clave, pero no parecía que hubiera nada disponible dentro de su presupuesto.


    Entonces Jane la llamó desde una sesión de fotos para decirle que se había enterado por un pajarito de que acababa de cerrar una tienda de ropa y los liquidadores querían vender los muebles y accesorios y, como es natural, lo que quedaba de arrendamiento. Jane le dio el teléfono y Tammy llamó de inmediato.


    Antes de entrar, ya había decidido que el local era perfecto. Situado en una calle pequeña que desembocaba en Sloane Street, la diminuta fachada se alzaba entre la tienda de una diseñadora de zapatos emergente —sobre la que Tammy había leído hacía poco en Vogue— y una sombrerería. Por dentro era casi exactamente como lo había soñado: pequeño pero decorado con gusto y dotado del espacio necesario para exhibir sus prendas. En la parte de atrás, había un despacho y una cocina minúscula, y abajo, un sótano revestido que, además de servir de almacén, podría alojar un taller de costura. El hecho de que la tienda estuviera a solo cinco minutos de su casa en coche era un gran punto a favor.


    Tammy se había quedado de piedra cuando el agente le dijo el precio. Se hallaba en el límite de su presupuesto y era inmoral para los metros que ofrecía, pero estaba convencida de que era la elección correcta.


    Habían cerrado el trato con un apretón de manos. En ese momento, tan solo un par de días después, Tammy bajó del taxi, caminó hasta la puerta con las manos temblando e introdujo la llave en la cerradura.


    Se detuvo unos instantes en medio de la tienda, sin atreverse a creer que finalmente lo había hecho, y soltó un grito triunfal. Sacó el móvil y marcó el número de Nick. Aunque había ido a ver a su madre y esperaba que le saliera el buzón de voz, quería que fuera el primero en saberlo.


    —Hola, cariño, soy yo. ¡Solo quería decirte que ya estoy dentro! El local es fantástico y estoy feliz. Esta noche abriremos una botella de champán para celebrarlo. Llámame para decirme a qué hora llegas. Es probable que todavía esté en la tienda, así que podrías pasar a recogerme. Adiós, cielo.


    Sonrió con aire afectuoso al móvil antes de guardarlo. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan feliz. Nick le hacía reír y lo echaba de menos cuando no estaba con él, hasta tal punto que había empezado a preguntarse si estaría enamorándose. Se dejó invadir por el placer del momento: un novio maravilloso y el sueño de tener su propia tienda hecho realidad. La vida le sonreía.


    —Suficiente euforia por hoy, Tam —se dijo—. Cada segundo que pasas aquí te cuesta cinco libras, niña, así que a currar.


    Dedicó las tres horas siguientes a trasladar a la tienda la máquina de coser y las cajas de plástico llenas de bisutería y cuentas. Hecho esto, fue a su trastero de alquiler para recoger una selección de prendas vintage. Pasó mucho tiempo colgando la ropa en órdenes diferentes y jugando con ideas para el escaparte en lugar de ponerse de lleno con la mudanza, pero podía permitirse unas horas de autocomplacencia, ¿no?


    Tammy estaba bailando al ritmo de una canción de Robbie Williams que sonaba en la radio, con uno de sus vestidos más vaporosos superpuesto sobre el jersey y los vaqueros, cuando llamaron a la puerta.


    —Hola —dijo al ver a una atractiva chica india que entraba en la tienda.


    —Hola. Soy Joyti Rajeeve, de la zapatería de al lado. He venido porque quería saludarte.


    —Yo soy Tammy Shaw, una gran admiradora de tus zapatos. Las revistas están empezando a hablar de ti.


    —Lo sé, cruzo los dedos —dijo Joyti—. Está muy bien esta zona, y es muy importante que a tus vecinos les vaya bien, porque eso da buena reputación a la calle y consigues que los clientes de las otras tiendas te conozcan.


    —Tienes toda la razón —coincidió Tammy—. Espero no fallaros, como ocurrió con el último negocio.


    —A juzgar por este vestido, estoy segura de que no nos fallarás. Es precioso. —Joyti acarició las delicadas cuentas cosidas al raso.


    —Sí, lo conseguí muy barato en una subasta pública, aunque la dueña no lo había cuidado nada. Tuve que volver a coser todas las cuentas, algo que espero no tener que hacer dentro de poco. Necesito personal —añadió Tammy—, pero mi presupuesto es muy limitado.


    —Curiosamente, creo que conozco a una persona que podría estar interesada en ayudarte y que cuenta con excelentes referencias.


    —¿En serio? Entonces no creo que pueda permitírmela.


    —Yo creo que sí. Es mi madre, de hecho.


    —Ya. —Tammy no quería parecer condescendiente, pero necesitaba una costurera profesional.


    —En sus tiempos fue una de las mejores diseñadoras de saris a medida —continuó Joyti—. Es finísima con la aguja. Se jubiló hace un año y, claro, ahora se aburre como una ostra.


    —¿Por qué no le dices que se pase por aquí? —le propuso Tammy.


    —Lo haré. Me iría muy bien tenerla ocupada, a ver si así consigo quitármela de encima. —Joyti se rio—. Bueno, te dejo hacer, pero si algún día te apetece tomar algo después del trabajo, avísame. Por cierto, tengo los zapatos idóneos para ese vestido. A lo mejor podríamos hacer cross-marketing. Hasta luego —se despidió, saliendo de la tienda.


    


    A las ocho le sonó el móvil, y Tammy contestó esperando que fuera Nick.


    —Hola, Tam, soy Jane. ¿Cómo va?


    —¡Superbién! ¡Llevo toda la tarde bailando por la tienda!


    —Me alegro. ¿Has elegido ya el nombre?


    —No. —Era lo único que Tammy tenía pendiente.


    —Pues tendrás que decidirlo antes de la gran inauguración.


    —Sí, ¿no?


    —¿Quieres que pase a recogerte y lo celebremos en el Fifth Floor de Harvey Nicks con una botella de champán?


    —Me encantaría, Jane, pero he quedado con Nick.


    —Vale, pero mañana por la noche tienes que acompañarme a la inauguración de la nueva tienda de Gucci.


    —¡Puaj! —protestó Tammy—. Odio esas fiestas.


    —Lo sé, aunque es necesario que los próximos meses te dejes ver al máximo y le hables a la gente de tu nuevo negocio.


    —Vale, sí, tienes razón —cedió Tammy—. ¿Qué te parece si nos pasamos por la fiesta una horita y luego tú y yo nos vamos a algún sitio a cenar y cotilleamos?


    —Me parece estupendo —aceptó Jane—. Te recojo mañana en la tienda a las siete. Felicidades de nuevo, cariño.


    —Gracias, Janey. Adiós.


    A las nueve de la noche, lista para irse, Tammy llamó a Nick. Le saltó de nuevo el buzón de voz. Decidió ir a casa para darse un baño y esperar allí a que Nick la telefoneara. A lo mejor tenía tantas cosas que hablar con su madre que había perdido la noción del tiempo. Aun así, no era propio de él no llamar.


    Después del baño, se paseó nerviosa por la sala. A las diez llamó de nuevo a Nick, y cuando le saltó el buzón de voz, probó en casa de Jane y Paul. También le saltó el contestador.


    Tammy se derrumbó en el sofá. Estaba muerta de hambre, de modo que se calentó un trozo de pizza y abrió la botella de champán.


    —A mi salud —brindó antes de darle un generoso trago, pero toda su dicha se había desvanecido, estaba enfadada y frustrada.


    Si Nick le hubiera telefoneado para decirle que no iba a llegar a tiempo, por lo menos habría podido celebrarlo con Jane. No lograba entenderlo. Nick sabía lo mucho que significaba ese día para ella.


    —Malditos hombres —gruñó frente a su tercera copa de champán—. Son todos iguales.


    A las doce de la noche, después de tirar la botella vacía al cubo, se fue tambaleándose a la habitación, se derrumbó en la cama y cayó en un sueño ebrio.


    Al día siguiente, resacosa y malhumorada, fue a la tienda y se puso a organizar la ropa. Había comprado algunas perchas de terciopelo negro carísimas y colgó en ellas los vestidos de noche, ordenándolos por época y estilo. A continuación, enfundó trabajosamente en un maniquí un vestido armado de los años cincuenta de color granate, con una falda voluminosa hasta el suelo, y revisó su colección de accesorios vintage, colocando los pendientes en pequeñas almohadillas de terciopelo y las pulseras en un árbol de porcelana.


    Seguía sin saber nada de Nick.


    —Uau —dijo Jane cuando llegó—, menudo curro.


    —Y lo que me queda. ¿Qué te parece el escaparate? He encargado un montón de flores y enredaderas falsas para decorarlo. Tendrá un aire al Sueño de una noche de verano.


    —Creo que es una idea buenísima. Y ese vestido te queda genial —dijo Jane con admiración—. No se me ocurre mejor publicidad para la tienda.


    —Gracias. Lo único que me queda por decidir, como te dije anoche, es el nombre.


    —Lo pensaremos durante la cena. Vámonos ya o nos quedaremos sin canapés de salmón ahumado. —Jane cogió a Tammy del brazo y pusieron rumbo a la fiesta.


    Tammy charló de manera cordial con los famosos invitados a la inauguración de la nueva tienda de Gucci. Aunque llevaba dos años fuera del circuito, seguían siendo las mismas caras; curiosamente, muchas parecían más jóvenes que la última vez que las había visto. Los paparazzi registraron el acontecimiento para sus periódicos y revistas, y pese a que lo encontraba frívolo, Tammy sabía que ese mundo tendría que volver a formar parte de su vida si quería prosperar en el negocio de la moda.


    —Al menos esta vez seré yo quien mueva los hilos —farfulló mientras observaba al diseñador de famosos rodeado de it girls y miembros de la realeza de segunda fila.


    Al cabo de una hora, Jane se reunió con ella y tomaron un taxi hasta un acogedor restaurante italiano de King’s Road.


    —¿Pedimos champán? —preguntó tras sentarse a una mesa.


    —Ayer me pulí una botella yo sola —respondió de repente Tammy—. Nick no apareció en toda la noche.


    —¿En serio? —Jane frunció el ceño—. Qué raro. Tampoco vino a casa, por lo que di por sentado que estaba contigo.


    —No. —Tammy negó con la cabeza—. Está desaparecido en combate. Hoy tampoco he sabido nada de él.


    —No le pega nada hacer eso. Nick normalmente es Don Responsable. Dios, espero que no le haya pasado nada malo.


    Tammy se encogió de hombros.


    —Dudo mucho que pueda llamar a la policía para informar de la desaparición de un hombre de treinta y cuatro años que lleva fuera una noche, ¿no?


    —No, pero si sigues sin tener noticias suyas en las próximas horas, quizá deberías telefonear a su madre.


    —No tengo su número. ¿Pedimos champán, entonces?


    —En realidad no me apetece, pero pídetelo tú. Prefiero agua.


    —¿En serio? ¿Estás de limpieza?


    —Más o menos. Bueno… en realidad… —Jane meneó la cabeza—. Mierda, no pensaba decirte nada. Ni siquiera se lo he dicho a Paul, pero mira…


    —¡Dios mío! ¡Estás embarazada!


    A Jane le brillaron los ojos. Asintió con la cabeza.


    —Lo estoy. Casi no me lo puedo creer. Todavía estoy en shock.


    —¡Oh, Janey! —exclamó Tammy. Los ojos se le llenaron de lágrimas y alargó el brazo para cogerle la mano—. Es la mejor noticia que podías darme. Me alegro muchísimo por vosotros.


    —Gracias. —También a Jane se le humedecieron los ojos. Se sacó un pañuelo del bolso y se sonó la nariz—. Pero aún es pronto para decirlo. Estoy de solo seis semanas, y las cosas todavía podrían torcerse.


    —Pues tienes que tomar todas las precauciones que hagan falta para que eso no ocurra. Mucho reposo, comida sana, nada de alcohol… en fin, todo eso. ¿Y cómo ha ocurrido?


    —De la manera en que ocurre siempre. —Jane rio—. Ya sabes que nos tiramos años intentándolo y gastándonos una fortuna en fecundaciones in vitro, y que casi pierdo la cabeza y mi matrimonio con toda esa presión. —Mordisqueó un palito de pan—. Recordarás que te dije que Paul y yo habíamos decidido olvidarnos del tema y aceptar de una vez por todas que no íbamos a ser padres. Pues lo irónico del caso es que parece que por fin lo hemos conseguido.


    —Puede que sea porque os habéis relajado tanto que tu cuerpo ha decidido continuar con el asunto por su cuenta —dijo Tammy.


    —Eso me dijo el médico.


    —¿Cuándo piensas contárselo a Paul?


    —No lo sé. Quiero contárselo, por supuesto, pero ya lo conoces, es un niño grande. Se pondría como loco y saldría a mirar cunas antiguas y grabados originales para la habitación del bebé. Y yo no podría soportar que algo saliera mal, porque Paul se vendría completamente abajo.


    —Yo en tu lugar sería incapaz de guardármelo, pero entiendo tus motivos.


    —Puede que se lo diga dentro de un par de semanas. Cada día que el bebé sigue conmigo es un día menos que he de preocuparme, y cuando haya superado las doce semanas podré relajarme un poco.


    Tammy alzó su copa de champán.


    —Brindo por ti, Janey, por haberme alegrado el día. Salud.


    —Y yo brindo por ti y por la que pronto será tu famosa tienda. Aunque todavía no tenga nombre —añadió Jane.


    Brindaron.


    —Olvídate ahora de la tienda. ¿Cuándo nacerá el bebé?


    —En mayo. —Jane hizo una pausa y miró a Tammy—. «Nacer»… o mejor, «Renacer». ¿Qué te parece ese nombre para tu boutique?


    —«Renacer»… «Renacer». —Tammy paladeó el nombre y se lo imaginó sobre el escaparate de la tienda—. ¡Ay, Dios, es perfecto! ¡Me encanta! Qué lista eres, Janey.


    —Gracias.


    —Ahora ya puedo buscar un rotulista y ponerme con las invitaciones para la fiesta de inauguración.


    —¿Que será cuándo? —preguntó Jane mientras llegaba la pasta.


    —Lo antes posible, porque cada día que no abro es otro día que no entra dinero. Puede que en noviembre. Todavía tengo que arreglar muchas prendas, pero mi nueva vecina me ha dicho que podría ayudarme su madre. Dios, todavía me queda un montón de curro.


    —Por lo menos tu nombre atraerá a la flor y nata a la inauguración, aunque solo sea para beber gratis y cotillear. Podría intentar mover algunos hilos para conseguirte un artículo sobre ti y tu ropa en una revista.


    —¡Eso sería la bomba, Janey!


    —Haré todo lo que pueda. —Jane se dio cuenta de que su amiga paseaba la pasta por el plato—. ¿No tienes hambre?


    Tammy se encogió de hombros.


    —No mucha.


    —Estás preocupada por Nick, ¿es eso?


    —Sí. Es que las cosas iban tan bien entre nosotros que empecé a creer que lo nuestro podría funcionar. Siento algo fuerte por él y, una vez más —Tammy bebió un sorbo de champán—, me he llevado un chasco. Ayer era un día muy importante para mí, y Nick lo sabía.


    —Tam, hace años que conozco a Nick y te aseguro que no es, y nunca será, un cabrón. Lo que sea que le haya ocurrido las últimas veinticuatro horas no tiene nada que ver con lo que siente por ti, estoy segura. He visto la manera en que te mira. Te adora, Tammy, en serio.


    —No sé. —Tammy suspiró—. Estaba empezando a sentirme razonablemente segura y ahora, en fin, no hace falta mucho para que salga huyendo.


    —Te entiendo, pero tienes que confiar.


    —¿Sabes si ha habido muchas mujeres en su vida antes de que se fuera a Australia o desde entonces?


    —Creo que no, aunque sí recuerdo que Paul me contó que estuvo muy colgado de alguien antes de marcharse a Perth. Creo que dijo que trabajaba para él en la tienda de Southwold. Aunque no debía de estar tan colgado si poco después se largó a la otra punta del mundo.


    —A menos que se largara porque la cosa no salió bien —sugirió Tammy—. En cualquier caso, veremos qué tiene que decir cuando aparezca, si aparece.


    Tammy llegó a casa sobre las once, sintiéndose más tranquila después de su conversación con Jane. No tenía sentido preocuparse hasta que conociera toda la historia, pero la angustia que sentía era justo lo que más la inquietaba. Significaba que Nick había calado hondo en ella.


    Sabiendo que sería incapaz de conciliar el sueño, sacó un puñado de folios y se puso a jugar con diferentes tipografías para el nombre de la tienda.


    A las doce le sonó el móvil.


    —¿Diga?


    —Tam, soy yo, Nick. ¿Te he despertado?


    «¡¿Dónde demonios estabas?!», quiso preguntarle. En lugar de eso, dijo:


    —No, estoy trabajando.


    —Siento muchísimo lo de anoche y no haberte llamado antes. Surgió algo y… no pude escaquearme. ¿Es demasiado tarde para que vaya a tu casa y te pida perdón de rodillas?


    Tammy sabía que no debía permitirlo, pero se alegraba mucho de saber que estaba bien y se moría de ganas de verlo.


    —Como quieras —dijo con el tono más despreocupado que pudo—, pero estoy muy cansada.


    —Llego en quince minutos.


    Tammy corrió hasta el dormitorio para peinarse y lavarse los dientes mientras se prometía a sí misma que se comportaría con aplomo y dignidad, y no dejaría ver lo disgustada que estaba en realidad.


    


    Nick detuvo el coche de alquiler en la gasolinera, apagó el motor y permaneció sentado en la oscuridad. Estaba mental y emocionalmente exhausto.


    Tras vivir la euforia de volver al Reino Unido, conocer a Tammy y empezar a montar su negocio, había creído con ingenuidad que los dioses estaban de su lado y que por fin había dejado atrás el pasado. No obstante, durante las últimas veinticuatro horas se había visto engullido de nuevo por él, gritando y pateando. Se miró las manos y vio que todavía le temblaban.


    Se había pasado el trayecto desde Southwold preguntándose qué debía contarle a Tammy. ¿Cómo podía esperar que lo entendiera? Incluso a él le estaba costando asimilar, creer, las repercusiones de lo que había descubierto. Y aunque Tammy y él se habían acercado mucho, su relación todavía era incipiente y, por tanto, frágil.


    Nick se pasó la mano por el pelo. No quería mentir, pero si se lo contaba, si intentaba explicarse, lo más probable es que la situación la asustara, y entonces la perdería. Además, todavía no era del todo seguro. Quizá lo más sensato fuera no decir nada por el momento, esperar la confirmación y actuar en consecuencia.


    Se le llenaron los ojos de lágrimas, no sabía si de agotamiento o de frustración. Lo único que sabía era que todo de lo que sucedía en su vida sentimental parecía tener un precio, y confió en que no acabara pagando el más alto de todos.


    


    Tammy oyó el timbre de la puerta y fue a abrir.


    —Para ti. —Nick le plantó en los brazos tres ramos de flores mustias, obviamente compradas en una gasolinera—. ¿Puedo entrar?


    —Claro.


    Tammy se hizo a un lado para dejarle pasar. Cerró la puerta y siguió a Nick hasta la sala. Se quedó ahí de pie, sin decir palabra, esperando a que él hablara.


    —Lo siento mucho, Tammy. —Encogió los hombros con pesar—. Lo que ha sucedido era… inevitable.


    —¿Qué demonios has estado haciendo? Parece que te hayas caído en un vertedero.


    —Así me siento. ¿Te importa que me dé una ducha rápida? Seguro que huelo fatal.


    —Toda tuya —respondió ella con indiferencia, y regresó a su costura.


    Nick salió diez minutos más tarde envuelto en una toalla y con mucho mejor aspecto. Se acercó a Tammy y le posó las manos en los hombros con suavidad.


    —Cariño… —murmuró besándole el cuello—, dime lo enfadada que estás en realidad.


    —Siento que me has fallado, sí, pero lo peor no es eso. Estaba muerta de preocupación. Anoche cené con Jane y me dijo que tampoco habías dormido en su casa.


    —No.


    Se hizo un silencio.


    —Da igual —dijo Tammy al fin—. No soy tu guardiana y no tengo derecho a saber lo que haces cada minuto del día.


    —Por supuesto que tienes derecho a saber dónde estoy, Tam. ¡Tenemos una relación, por lo que más quieras! Lo que he hecho es imperdonable, pero tenía un asunto que resolver.


    —¿Relacionado con una mujer?


    —En parte. —Nick suspiró y se derrumbó en un sillón—. Es una historia muy complicada, y creo que no estoy preparado para contártela esta noche.


    —Vale —contestó ella con frialdad.


    —Tam, lo único que necesitas saber es que nada de esto afecta a lo que siento por ti.


    —Ya. Y debo creérmelo porque tú me lo dices, ¿no?


    —Por desgracia, sí —respondió él con tristeza—. Esa es la base de una relación, la confianza mutua, ¿no? La parte positiva de lo que ocurrió anoche es que, pese a haberte fallado, ahora sé, por absurdo que pueda parecer dado el poco tiempo que llevamos juntos, que te quiero.


    Tammy levantó la vista deseando sentir euforia por sus palabras. No obstante, los ojos de Nick reflejaban una tristeza tan profunda que no pudo.


    —¿Tam?


    —¿Qué?


    —¿Te crees lo que acabo de decirte? ¿Que te quiero?


    —Eh… No, esta noche no. Cualquiera puede decirlo.


    —Aun así, ¿me darás por lo menos la oportunidad de demostrarte que es cierto? Por favor.


    Tammy bostezó.


    —Los dos estamos cansados, Nick. Vámonos a la cama. Seguiremos hablando por la mañana.


    Se levantó, apagó la lámpara de la mesa y le indicó con la mano que la siguiera.


    —¿Puedo abrazarte? —le preguntó Nick cuando se metió en la cama.


    Ella asintió y se acurrucó en sus brazos, asustada por lo bien que se sentía en ellos.


    Él le acarició suavemente el pelo.


    —Lo siento muchísimo, Tam. Lo último que deseo es hacerte daño. Te quiero, en serio, te quiero.


    «Y yo a ti.»


    —Chisss, suficiente —susurró Tammy.
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    Posy alzó la vista al oír la campanita de encima de la puerta de la galería.


    —Hola, Freddie —dijo con una sonrisa al verlo entrar—. ¿Cómo estás?


    —Muy bien. —Se acercó a la mesa—. Me preguntaba si te gustaría ir al cine mañana por la noche. Ponen una película francesa que ha recibido muy buenas críticas.


    —Una oferta imposible de rechazar. Cuenta conmigo.


    —Estupendo. ¿Quedamos a las seis delante del cine?


    —Perfecto.


    —Nos vemos mañana, entonces. Adiós, Posy.


    —Adiós, Freddie.


    Posy dejó escapar un suspiro. Aunque intentaba no pensar en ello, le estaba costando lo de su supuesta «amistad». Habían disfrutado de varias cenas y comidas juntos desde que Freddie apareció en su jardín. Siempre tenían cosas que contarse. Él la obsequiaba con anécdotas fascinantes de sus días como abogado criminalista, y ella le amenizaba con los detalles de su vida desde la última vez que se habían visto.


    Aun así, sentía que lo verdaderamente importante era lo que no se decía; por qué Freddie la había dejado y, cincuenta años después, solo podía ofrecerle su compañía y no su corazón.


    No ayudaba el hecho de que, según una expresión de Sam, Freddie le «pusiera». Y pese a decirse una y otra vez que tenía que aceptar lo que podía darle y disfrutarlo sin más, no le funcionaba. Ver a Freddie era una especie de dulce tortura, y Posy sabía que estaba destinada a llevarse siempre una desilusión. Cuando se despedían, Freddie jamás hacía el menor ademán de establecer un contacto físico que fuera más allá de un beso fugaz en la mejilla.


    A la hora de comer, cerró la galería y se fue a casa. Esperaba la visita de Marie a las dos para tasar Admiral House. Recogió la cocina y encendió la chimenea de la salita de día, consciente de que poco más podía hacer para dar a la casa un aire acogedor.


    El teléfono sonó justo antes de la una.


    —¿Diga? —contestó.


    —¿Está Posy Montague?


    —Soy yo.


    —Soy Sebastian Girault. Creo que Amy, su nuera, le ha hablado de mí.


    —Mencionó que a lo mejor me llamaría.


    —¿Le interesaría tener un inquilino? Solo serían un par de meses. Me perdería de vista antes de Navidad.


    —Puede venir a ver la casa si quiere, señor Girault, pero no creo que sea lo que está buscando. Es muy básica.


    —Lo sé, Amy me la describió y parece perfecta para mí. ¿Le importa que vaya a echarle un vistazo?


    —En absoluto. De hecho, esta tarde no pienso moverme de aquí. Puede pasarse a las cuatro, si le va bien. La casa es fácil de encontrar. Si va por Halesworth Road en dirección a Southwold, verá un camino flanqueado de árboles con un buzón en el que pone «Admiral House».


    —No se preocupe, llevo GPS. Gracias, señora Montague. No vemos a las cuatro.


    Posy colgó convencida de que Sebastian cambiaría de opinión en cuanto viera la casa. No obstante, disfrutar de su compañía un rato después de la tasación tal vez la ayudara a levantar el manto de melancolía que sin duda dejaría la visita de Marie.


    Oyó unos golpecitos en la puerta a las dos en punto.


    —Hola, Marie. Pasa, y llámame Posy, por favor.


    —Gracias. —Marie entró armada con una carpeta portapapeles y contempló la lámpara de araña—. Qué maravilla de vestíbulo. Es una preciosidad.


    —Gracias. ¿Te apetece un té o un café antes de empezar? —ofreció Posy—. Supongo que tienes para un rato.


    —No, gracias. Tengo que recoger a mis hijos a las tres, así que debo ponerme ya.


    —He pensado que podría enseñarte los jardines, la planta baja y el primer piso, y dejarte sola con el ático. Mis piernas ya no son lo que eran, y la escalera es bastante empinada.


    —Me parece bien.


    Las dos mujeres empezaron por la parte exterior, regresaron adentro y recorrieron las estancias una a una mientras Marie admiraba los numerosos y originales detalles y hacía anotaciones en su portapapeles.


    Tras mostrarle los seis dormitorios de la primera planta, Posy bajó a preparar té y calentar los scones que había hecho antes de ir al trabajo. Por fortuna, Marie no era uno de esos agentes inmobiliarios embaucadores y estirados, porque no creía que hubiese sido capaz de soportar a un personaje así paseándose a sus anchas por su adorada casa.


    Cuando Marie llegó finalmente a la cocina, se sentaron a la mesa para tomar un té con scones.


    —Están riquísimos, Posy, ojalá a mí me salieran así.


    —Años de práctica, querida, nada más.


    —Pero más me gusta esta casa, y en cuanto el jardín, ¡uau! No puedo creer que sea todo obra tuya.


    —Fue un trabajo hecho con amor y, por tanto, un placer.


    —Tal vez sea eso lo que lo hace tan especial. Bien, será mejor que vayamos al grano. —Marie la miró con atención—. Posy, la casa es igual de espectacular. Los detalles originales son una maravilla, las chimeneas, las molduras, los postigos… La lista es interminable. Las estancias son enormes, y los jardines, una pasada.


    —Pero… —se le adelantó Posy.


    —Verás. —Marie se rascó la nariz—. Huelga decir que la persona que compre esta casa tendrá que hacer una inversión enorme a largo plazo, tanto de tiempo como de dinero. Supongo que eres consciente del trabajo monumental que entrañaría reformar esta casa. Y ahí reside el problema.


    —Lo sé —dijo Posy.


    —Para serte sincera, creo que tendrías mucha suerte si encontraras a alguien dispuesto a quedársela. Últimamente el mercado de casas rurales se ha enfriado y, aunque Southwold es un lugar muy popular para segundas residencias, esta casa es demasiado grande para entrar en esa categoría. Dudo mucho que alguien quisiera ir y venir cada día entre Southwold y Londres, con lo que se tarda, y con el tamaño y el trabajo que da esta casa no creo que le interese a la gente jubilada.


    —Marie, querida, suéltalo de una vez. ¿Qué estás intentando decirme?


    —Supongo que estoy intentando decirte que, a menos que encontremos un cantante pop o un actor famoso con dinero suficiente para comprarse una casa de campo e invertir el tiempo y el dinero necesarios para renovarla, las probabilidades de dar con un comprador son muy reducidas.


    —Es comprensible.


    —Posy, sé que no te va a gustar nada la idea, pero creo que lo mejor que puedes hacer es vendérsela a un promotor, quien probablemente convertirá la casa en apartamentos de lujo. Aunque hoy día muy poca gente quiere una casa tan grande, sí busca este tipo de entorno y magnificencia.


    —Consideré la posibilidad de que me aconsejaras eso. Me rompería el corazón, como es lógico, y mis antepasados se revolverían en la tumba, pero… —Posy se encogió de hombros— he de ser realista.


    —En efecto. El problema es que el promotor querría comprarla lo más barata posible. Habría mucho trabajo que hacer y tendrían que pensar en el beneficio final. La única ventaja es que te ahorraríamos la ignominia de poner la casa a la venta. Nuestra agencia conoce a varios promotores que podrían estar interesados. Podemos ponerlos en contacto contigo para que vengan a ver la casa, y la venta se haría de manera rápida y discreta.


    —¿Y cuánto crees que estarían dispuestos a pagar?


    Marie se encogió de hombros.


    —Es difícil saberlo, pero yo diría que alrededor de un millón.


    A Posy se le escapó la risa.


    —Señor, si la casa de tres dormitorios de la pobre difunta señora Winstone, en la calle principal, se ha vendido por medio millón.


    —Lo sé, parece un precio ridículo en comparación —reconoció Marie—, pero esa casa está en el centro de Southwold y es perfecta como segunda residencia. Posy, entendería perfectamente que pidieras una segunda tasación a otra agencia. De hecho, creo que deberías hacerlo.


    —No, no, querida, estoy segura de que tienes razón. Y seamos francas, un millón de libras es un montón de dinero. Jamás podría gastármelo en vida, pero sería genial que lo heredaran mis hijos.


    —Desde luego. Bien, tengo que ir a recoger a los niños. Gracias por el té y los scones. —Marie se levantó—. Pondré por escrito todo lo que te he dicho. Cuando lo hayas meditado y hablado con tus hijos, llámame.


    —Lo haré. —Posy acompañó a Marie hasta la puerta y le estrechó la mano—. Gracias por ponerme las cosas fáciles. Te llamaré cuando haya tomado una decisión. Adiós, querida.


    Esperó a que Marie se alejara con el coche y regresó a la cocina para reflexionar frente a otra taza de té.


    Al rato llamó al timbre Sebastian Girault.


    —Es un placer conocerla, señora Montague. —Le apretó la mano con firmeza.


    —Llámeme Posy —dijo ella, deteniendo la mirada en sus penetrantes ojos verdes y deseando tener treinta años menos—. Pase, por favor. —Cerró la puerta y lo condujo hasta la cocina, donde de nuevo puso agua a hervir—. Siéntese, señor Girault.


    —Gracias. Y llámeme Sebastian, por favor. Tiene una casa increíble.


    —Amy me ha dicho que quiere un lugar donde poder escribir en paz.


    —Sí, y espacio. Esto último es muy importante.


    —Bueno, yo no tendré un sistema de calefacción fiable ni muchas de las comodidades modernas, pero tengo espacio para dar y regalar. —Posy rio—. Le enseñaré los dormitorios que más se ajustan a sus necesidades, después podrá decirme que están helados y hasta arriba de polvo y así podremos bajar, olvidarnos del asunto y disfrutar de una agradable taza de té.


    En la primera planta, al fondo del pasillo, se hallaba uno de los dormitorios preferidos de Posy. Hacía esquina y tenía puertaventanas que daban a los jardines en ambos lados.


    —Precioso —susurró Sebastian mientras Posy lo conducía hasta el cuarto de baño, una reliquia de los años treinta. La enorme bañera de hierro colado descansaba en medio de la habitación, y el suelo estaba cubierto por el negro, y muy gastado, linóleo original.


    —¿Qué le parece? No me ofenderé si me dice que no.


    Sebastian regresó al dormitorio.


    —¿Cree que la chimenea funciona?


    —Es probable, pero habría que deshollinarla.


    —Lo pagaría yo, por supuesto, y… —Sebastian se acercó a la puertaventana— podría poner el escritorio aquí para disfrutar de las vistas mientras me quedo mirando al vacío. —Se volvió hacia ella—. Posy, es perfecto. Si está dispuesta a tenerme aquí, me encantaría ser su inquilino. Le pagaré bien, por supuesto. ¿Qué tal doscientas libras a la semana?


    —¿Doscientas libras? Es demasiado. —Ella no ganaba ni de lejos eso por semana en la galería.


    —Es menos de lo que pagaría si alquilara una casa en el pueblo. ¿Y cómo le iría darme de comer? —le propuso él—. Me han dicho que es una cocinera fantástica.


    —Fantástica no, pero le pongo ganas —le corrigió Posy—. Claro que cocinaré para usted. De todos modos, he de cocinar para mí. ¿Seguro que estará a gusto aquí? Puedo proporcionarle un par de estufas, aunque gastan mucho.


    —Le prometo que cubriré todos los gastos que genere mi estancia en esta casa. Y dada la naturaleza de mi profesión, no creo que la moleste mucho, aunque mis horarios suelen ser un poco extraños cuando estoy escribiendo.


    —No será un problema, duermo en la otra ala de la casa. No obstante, hay algo que debe saber. Esta tarde ha venido a verme una agente inmobiliaria porque estoy pensando en vender la casa. Estoy segura de que no ocurrirá nada antes de Navidad, pero no tengo claro hasta cuándo desea quedarse.


    —Febrero es mi plazo de entrega, pero espero tener escrito el primer borrador para mediados de diciembre. Puedo trabajar en las correcciones en mi piso de Londres, de modo que desapareceré de su vista antes de Navidad. Entonces ¿trato hecho? —Sebastian le tendió la mano con timidez.


    Posy se la estrechó.


    —Trato hecho, señor Girault.


    Bajaron a la cocina, descartaron el té y se tomaron una copa de vino para celebrar el acuerdo. Sebastian reparó en la foto del padre de Posy, vestido con el uniforme de la RAF, que descansaba en la mesita auxiliar de la sala.


    —Mi nueva novela está ambientada en la Segunda Guerra Mundial. ¿Sabe por casualidad si su padre pilotó alguna vez un Spitfire?


    —Ya lo creo. Participó en algunas de las batallas más importantes, incluida la de Inglaterra. Por desgracia, murió poco antes de que la guerra terminara, en una de las últimas misiones.


    —Lo siento mucho.


    —Gracias. Como todas las hijas, yo adoraba a mi padre.


    —Claro. ¿Le molestaría que la entrevistara en algún momento sobre lo que recuerda de la guerra en Southwold?


    —Ni lo más mínimo, aunque era muy pequeña.


    —Sería fantástico. Y ahora, para que vea que voy en serio, le pagaré la primera semana por adelantado. —Sebastian abrió la cartera y sacó unos cuantos billetes—. ¿Cuándo puedo instalarme?


    —Cuando quiera, aunque debo advertirle que el domingo vendrá a comer toda mi familia, por lo que habrá un poco de jaleo.


    —No se preocupe. Y le prometo que no seré un estorbo.


    —Tonterías. Está invitado a comer con nosotros, si lo desea —dijo ella mientras caminaba hasta la puerta y la abría—. Vaya, tendré que darle una llave. —Rio.


    —No me iría mal, no. Adiós, y gracias por todo. —Sebastian la besó afectuosamente en las mejillas.


    —No hay de qué. Será un placer para mí tenerlo aquí. Adiós, Sebastian. Ya me dirá cuándo quiere instalarse.
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    A la mañana siguiente, Posy acababa de vestirse cuando oyó un coche que se acercaba por el camino. Le sorprendió ver el viejo Fiat rojo de Sam, que se detuvo delante de la casa. Cuando bajó, encontró a su hijo en el vestíbulo, contemplando la lámpara de araña.


    —Hola, cariño. Qué agradable sorpresa.


    —Hola, mamá. —Sam se acercó para darle un beso—. ¿Cómo estás?


    —Ahí vamos, como siempre. Cuánto tiempo sin verte. ¿A qué debo la visita?


    —Lo siento, sé que hace días que no vengo a verte, pero es que estoy muy ocupado con la nueva empresa. Hoy pasaba por delante y he decidido entrar a decirte hola. ¿Me invitas a un café?


    —Tendrá que ser un café rápido. —Posy miró el reloj—. Tengo que ir al pueblo a hacer unos recados.


    Sam la siguió hasta la cocina y se paseó por ella mientras Posy ponía agua a hervir.


    —Esta cocina es realmente espectacular —dijo sentándose a la mesa—. Aquí dentro cabrían fácilmente cuatro cocinas modernas.


    —Es probable —dijo Posy.


    —Las ventanas no están mal para lo viejas que son —añadió Sam.


    —No. —Posy le preparó un café y se lo puso delante—. ¿Cómo están Amy y los niños? Hace tiempo que no los veo.


    —Bien, bien —respondió Sam con la mirada ahora clavada en el suelo—. Estas losetas son de York, ¿verdad?


    —Sí. ¿Te ha dicho Amy que os he invitado a todos a comer aquí el domingo? Sabes que Nick ha vuelto a Inglaterra, ¿no?


    —Sí, genial, cuenta con nosotros. ¿Mamá?


    —¿Qué, Sam? —Posy llevaba rato esperando la pregunta. Sam solo iba a verla cuando quería algo.


    —Me ha dicho un pajarito que ayer te tasaron la casa porque tienes intención de venderla.


    —Madre mía, cómo corren las noticias. Es cierto. ¿Te disgusta la idea?


    —Hombre, es mi casa de la infancia y me gustaría que se quedara dentro de la familia… —Sam hizo una pausa, obviamente preguntándose cómo formular su siguiente observación—. Y resulta que yo podría haber encontrado la manera de conseguirlo.


    —¿No me digas? ¿Te ha tocado la lotería y has venido a decirme que todos tus problemas económicos han terminado?


    —En cierto modo.


    —Continúa, te lo ruego —dijo Posy, cogiendo fuerzas.


    —¿Sabías que hace poco monté una promotora inmobiliaria con un socio y que soy el director?


    —Amy mencionó algo, sí —respondió despacio Posy, empezando a comprender por dónde iban los tiros.


    —Tengo un inversor que está dispuesto a financiar los proyectos inmobiliarios que le consiga. Mi trabajo consiste en organizar el proyecto y supervisarlo hasta su conclusión. Luego nos repartimos los beneficios de la venta.


    —Ajá —dijo Posy, decidida a actuar como si ignorara adónde quería ir a parar su hijo.


    —Verás, mamá, resulta que Marie, en calidad de agente inmobiliaria, ha recibido la orden de informarme de aquellos productos que salgan al mercado que encajen con nuestras necesidades. Dio la casualidad de que hablé con ella ayer por la tarde y me dijo que había estado aquí para tasar la casa.


    —En efecto.


    —Mamá, Admiral House es justo lo que mi empresa está buscando. Una casa espectacular, con personalidad, que podríamos convertir en fantásticos apartamentos.


    Posy miró a su hijo en silencio. Finalmente dijo:


    —Sam, ¿te ha dicho Marie por cuánto la ha tasado?


    —Sí, por un millón, más o menos.


    —¿Me estás diciendo que tu empresa tiene un millón de libras para comprar Admiral House?


    —Por supuesto. —Sam asintió enérgicamente.


    —¿Más el dinero para hacer las obras de reforma y redistribución, que sin duda ascenderán a cientos de miles de libras, por no decir otro millón?


    —Sí, ningún problema.


    —Vaya, vaya, tu empresa apunta alto —rumió Posy.


    —Desde luego. Mi socio es muy muy rico, y no quiere perder el tiempo con proyectos de tres al cuarto.


    —¿Y qué otros «proyectos» has emprendido hasta la fecha, Sam?


    —Este sería el primero. Solo hace unas semanas que arrancamos.


    —Entonces ¿qué has venido a pedirme exactamente?


    —Quiero saber si estarías dispuesta a vender Admiral House a mi promotora. Te pagaríamos el precio de mercado, no te pediría que me favorecieras por ser tu hijo. Sería muy ventajoso para ti, mamá. No tendrías que poner la casa a la venta, y podríamos llevar el asunto con discreción entre nosotros. Y, por supuesto, te daríamos un incentivo.


    —Ah, ¿sí? ¿Qué incentivo? —preguntó Posy.


    —Lo he hablado con mi socio y está de acuerdo en que, si nos vendieras la casa a nosotros, te haríamos un descuento en uno de los apartamentos. ¡Así podrías seguir viviendo aquí! ¿Qué te parece la idea?


    —La verdad es que no lo sé, Sam. Para empezar, todavía he de decidir si quiero vender la casa.


    —Claro, claro, pero si decides vender, ¿me otorgarás el derecho de adquisición preferente? Un proyecto como este sería una publicidad estupenda para mi empresa, nos situaría en primera línea. Contribuiría a que otros vendedores potenciales depositaran su confianza en nosotros. Si no quieres hacerlo por mí, hazlo por Amy y los niños. Ya has visto en qué condiciones estamos viviendo actualmente.


    —Sí, y me quedé horrorizada —aseguró Posy.


    —Mi familia se merece algo mejor, y estoy deseando dárselo. Por favor, mamá, ¿te pensarás lo de venderme la casa a mí?


    Posy miró a su hijo. Sus ojos azules —tan parecidos a los de su padre— estaban suplicándole que la respuesta fuera afirmativa.


    —Te prometo que, si decido vender, estudiaré primero tu oferta.


    —Gracias, mamá. —Sam se levantó y abrazó a su madre—. Puedes tener la certeza de que cuidaría muy bien de esta vieja casa, y si has de vender, ¿no es preferible que continúe en manos de la familia en lugar de ir a parar a un desconocido que solo la vea como una pila de ladrillos y cemento de la que sacar un beneficio?


    —Desde luego. —A Posy le dieron ganas de reírse del descarado chantaje emocional de Sam.


    —No te meteré prisa, te lo prometo. Tómate tu tiempo. Aunque he de decir que la casa está deteriorándose a marchas forzadas.


    —Si ha aguantado trescientos años, dudo que se me caiga encima en las próximas semanas —repuso con firmeza Posy—. Ahora, si no te importa, tengo que irme en cinco minutos.


    —Vale. En cuanto lo tengas claro, comunícamelo. Sería genial llegar a un acuerdo antes de la primavera para poder empezar las obras entonces.


    —¿No has dicho que no ibas a meterme prisa? —le regañó Posy, que salió de la cocina y se dirigió a la puerta.


    —Lo siento, mamá, es que sé que este proyecto sería la salvación para mí. Y también para Amy y los niños.


    —Adiós, Sam. —Posy exhaló un profundo suspiro y besó a su hijo en la mejilla—. Hasta el domingo.


    


    Esa noche, según lo acordado, Posy se reunió con Freddie delante del Arts Centre. Tenía tantas cosas en la cabeza que, al salir del cine, reconoció que se le habían escapado algunos matices de la película.


    —Y a mí. A saber qué significado metafórico tenía ese escorpión.


    —Será que no somos lo bastante sagaces para encontrárselo —dijo Posy con una sonrisa.


    —Oye, ¿qué tal una copa en mi casa? Está a solo unos minutos de aquí.


    —¿Por qué no? —se oyó decir Posy, y se regañó mentalmente por haber aceptado de inmediato.


    Caminaron por High Street en un silencio cordial. Freddie dobló por una callejuela que desembocaba en un patio pequeño, con una casita de pedernal y, al lado, un antiguo secadero de lúpulo. En el patio se alzaba un arce japonés, y sendos laureles flanqueaban la puerta recién pintada. Freddie la abrió y la invitó a pasar.


    —¡Freddie, qué maravilla! —exclamó Posy cuando entró en una sala de estar con un hogar enorme en el centro y anchas vigas en el techo.


    —Gracias. —Freddie hizo una reverencia antes de retirarle el abrigo y colgarlo en la percha del recibidor—. Reconozco que estoy muy satisfecho con el resultado. Ven a ver mi lugar preferido: la cocina.


    Ella lo siguió hasta una estancia espaciosa y vio que tres de las paredes eran enteramente de cristal. Freddie encendió la luz y Posy reparó en el jardín, pequeño pero inmaculado, que se extendía al otro lado de los cristales.


    —Cuando compré esta casa, solo tenía dos estancias abajo y dos dormitorios arriba, así que añadí esta galería. Ha triplicado el espacio, y no digamos la luz.


    —Me encanta. —Posy dio una palmada—. Y qué electrodomésticos tan modernos —dijo admirando la elegante nevera de acero inoxidable, el horno y el lavaplatos encajado debajo de la encimera de mármol—. Igualitos que los míos.


    —Me alegro de que te gusten —dijo él—. ¿Un brandy?


    —Sí, por favor. Este es justo el tipo de casa que me gustaría comprar. Pequeña, manejable y con personalidad —comentó ella, animada al comprobar que existía una alternativa si vendía Admiral House.


    —¿Estás pensando en mudarte? —preguntó Freddie con desenfado mientras le tendía una copa de brandy y la conducía hasta la sala de estar.


    —Sí. —Por la razón que fuera, hasta ese momento Posy no se había sentido a gusto mencionando a Freddie la tasación y la posible venta de Admiral House.


    —Es una decisión muy seria —señaló él cuando tomaron asiento.


    —Lo sé.


    —Pero puede que acertada. A veces es bueno cambiar de aires, dejar el pasado atrás —reflexionó Freddie.


    —Solo si ha sido un pasado difícil, ¿no crees? —respondió ella a la defensiva—. Admiral House está llena de recuerdos felices para mí.


    —Sí, claro. Entonces ¿la venderías por razones puramente prácticas?


    —Sí. De hecho, ya tengo una oferta. Sam, mi hijo mayor, se ha presentado esta mañana en mi casa y me ha anunciado que quería comprármela y convertirla en apartamentos. —Posy suspiró—. Confieso que ahora me encuentro en un serio dilema.


    —¿Por qué?


    —Para empezar, tasaron la casa justo ayer. En realidad lo hice porque quería saber cuánto valía y no tanto porque tuviera un plan definitivo.


    —Y ya te han hecho una oferta.


    —Sí, y el problema es que estoy en una disyuntiva. Si decido vender, ¿cómo voy a rechazar la oferta de mi propio hijo? Por otro lado, las cosas como son, su historial como empresario es terrible, y su nueva compañía carece de experiencia. Admiral House sería su primer proyecto importante.


    —¿Estás segura de que tiene el dinero para comprarla?


    —Sam dice que sí, pero ¿le creo? La verdad, no del todo.


    —¿Y no te ha pedido un trato de favor?


    —Me ha ofrecido pagarme el precio de mercado.


    —Ya. ¿Crees que sería capaz de engañar a su propia madre?


    —Me gustaría pensar que no, pero soy su madre y, como es lógico, siempre pensaré lo mejor de él. Pese a ser consciente de sus defectos, debo creer que su corazón es bueno.


    —Desde luego, pero Sam te ha puesto en una posición muy difícil. Es natural que te sientas obligada a venderle la casa a él, aunque mi experiencia como abogado me dice que los acuerdos económicos entre familiares cercanos muchas veces terminan como el rosario de la aurora.


    —Lo sé —admitió Posy.


    —Creo que lo único que puedes hacer es ponerte dura al respecto. La casa la ha tasado una agente inmobiliaria independiente, de manera que ya sabes cuánto vale. ¿Por qué no le das a Sam el derecho de adquisición preferente y estableces un plazo para el contrato de arras y la entrega de un depósito elevado? No tienes prisa, de modo que si Sam no consigue cerrar el trato, solo habrás perdido unas semanas. De ese modo, por lo menos le habrás dado una oportunidad.


    —Gracias, Freddie, lo que propones me parece muy sensato. Voy a hacerte caso.


    —Me alegra poder serle útil, señorita.


    —Por cierto, quería preguntarte si el domingo te apetecería venir a comer a Admiral House. Estarán mi hijo Nick y su nueva novia, además de Sam, Amy y mis nietos.


    —Tendré que pedirle a Joe que me sustituya en la barca, pero sí, acepto encantado.


    —Bien. —Posy se levantó—. Debo irme ya. Gracias por la fantástica velada y por tus sabias palabras.


    Salió al recibidor, y Freddie la ayudó a ponerse el abrigo.


    —Buenas noches, y gracias a ti también. —Se inclinó para besarla y durante una milésima de segundo Posy pensó que apuntaba hacia sus labios. En el último momento, sin embargo, se desvió y le plantó un beso fugaz en la mejilla.


    —Buenas noches, Freddie.


    Posy lo miró por última vez antes de darse la vuelta para alejarse por callejuela. Y se preguntó por qué parecía tan terriblemente triste.
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    —¡Nick! ¿Qué demonios es esto? —Tammy rio al detenerse delante de un deportivo rojo tomate, antiguo pero impecable.


    —Esto, mi querida Tammy, es un Austin Healey vintage.


    —Me gusta el color. —Tammy subió y olfateó el cuero y la madera encerada—. ¿No nos dejará tirados? —añadió cuando Nick intentó ponerlo en marcha.


    —Puede, pero solo tendríamos que empujar.


    —¿De dónde te viene la pasión por las cosas viejas? —preguntó ella mientras el coche arrancaba al fin y se alejaban del bordillo.


    —¿Eso te incluye a ti? —respondió él con una sonrisa al tiempo que cambiaba de marcha y le cogía la mano.


    —Muy gracioso.


    —¿Estás nerviosa? —le preguntó Nick, cruzando hacia el este un Londres desierto que empezaba a desperezarse esa mañana de domingo.


    —¿Porque voy a conocer a tu madre y a tu hermano y su familia? Un poco, supongo.


    —Sé que a mi madre le vas a encantar, y a Sam probablemente también, aunque por las razones equivocadas. Siempre ha querido todo lo que yo tenía, pero confío en que Amy te caiga bien. Por lo que recuerdo de ella, es un encanto. Seguro que los dejas cautivados.


    —Eso espero. —Tammy suspiró, preguntándose por qué sentía que eso era tan importante.


    


    Posy había terminado de poner la mesa en la cocina y estaba arreglando margaritas de colores, que plantaba en abundancia porque proporcionaban néctar tardío a las mariposas que se disponían a hibernar, en un jarrón para colocarlo en el centro. Se había despertado eufórica. La idea de tener a toda su familia reunida por primera vez en tantos años la colmaba de dicha. Exceptuando la breve visita al jardín para coger las flores, llevaba en la cocina desde las siete, haciendo un pastel y preparando la carne que había comprado el día anterior.


    Sonó el teléfono.


    —¿Diga?


    —Posy, soy Freddie. Siento muchísimo avisarte con tan poco tiempo, pero me temo que no puedo ir a comer a tu casa.


    —Ya.


    Aguardó a que Freddie le diera una explicación, hasta que comprendió que su silencio significaba que no iba a darle ninguna.


    —Es una pena. Tenía muchas ganas de presentarte a mi familia.


    —Y yo de conocerla. Me temo que no puedo hacer nada. Te llamaré a lo largo de la semana. Adiós.


    Posy colgó con la sensación de que el día perdía parte de su brillo. Freddie se había mostrado tan seco, tan frío…


    —Te veo muy pensativa.


    La voz de Sebastian a su espalda la sobresaltó. Se había instalado hacía dos días, y Posy todavía estaba habituándose a que hubiera alguien más en la casa.


    —Ah, ¿sí? —Se volvió hacia él—. Lo siento.


    —¿Te importa que me prepare un café? Te prometo que mañana me compraré un hervidor de agua para no estar molestándote todo el rato.


    —No me molestas lo más mínimo.


    Posy se acercó a la mesa y procedió a retirar el cubierto de Freddie. Sebastian se quedó mirándola.


    —¿Una cancelación?


    —Sí —dijo ella, desplazando los mantelitos para rellenar el espacio vacío—. Mi amigo Freddie.


    —Perdona que lo diga, pero podría haber avisado con más tiempo.


    —Lo sé. —Posy suspiró y se dejó caer en la silla con los cubiertos todavía en la mano—. Tú eres novelista, Sebastian, y hombre. Tal vez puedas decirme qué significa cuando alguien… se muestra atento y deseoso de estar contigo y un minuto después está frío y distante y te anula la cita.


    —Quién sabe. —Sebastian echó una cucharada de café instantáneo en una taza—. Como bien sabes, los hombres por lo general tienden a ser mucho más básicos que las mujeres. La mayoría son emocionalmente menos complejos. Llaman al pan «pan», mientras que las mujeres es más probable que digan que es una masa hecha de harina que se mete en el horno y se come.


    La analogía la hizo sonreír.


    —Por consiguiente, yo deduciría que tu Freddie no puede venir hoy porque tiene una razón de peso para no hacerlo.


    —¿Y por qué no me dice qué razón es esa?


    —Ni idea. —Sebastian retiró el hervidor del fuego y vertió agua en la taza—. Según mi experiencia, cuando los hombres quedan, es para beber cerveza, hablar de fútbol e intercambiar chistes. Se les da fatal lo de comunicarse, sobre todo, si me permites decirlo, los de cierta generación, a quienes se les enseñó desde la cuna que no debían expresar sus pensamientos y emociones. Y los de este país son los peores. Nacieron con la célebre flema británica.


    —Pues contigo rompieron el molde, porque te expresas maravillosamente.


    —Debe de ser el francés que hay en mí —señaló Sebastian removiendo el café.


    —Yo también soy medio francesa, por parte de madre —contestó Posy al tiempo que sacaba el enorme redondo de ternera y lo regaba con su propio jugo.


    —¿No me digas? —Sebastian sonrió—. A lo mejor por eso me caes bien.


    —Pues como soy mujer y medio francesa, seré directa y te preguntaré si quieres ocupar el lugar de Freddie en la mesa.


    —¿Estás segura de que quieres que coma con toda tu familia?


    —Por supuesto. Antes de mudarte, ya te dije que eras bienvenido. Además, es más probable que se comporten de manera civilizada en presencia de un desconocido.


    —¿Esperas follón?


    —Confío en que no, aunque no creo que Nick reaccione bien si Sam menciona que tiene intención de comprar esta casa y convertirla en apartamentos. No hay nada decidido aún.


    —A mí tampoco me hace gracia y ni siquiera soy de la familia —reconoció Sebastian con pesar—. Me he enamorado perdidamente de esta casa. De todos modos, será un placer unirme a vosotros un rato, si estás segura.


    —Por completo —dijo Posy—. Además, ahora eres mi cita oficial.


    —En ese caso, me tendrás aquí a la una en punto. Hasta luego.


    


    Al poco de que dieran las doce, Posy divisó un viejo deportivo rojo que subía por el camino y aparcaba en la gravilla. Dos piernas largas y delgadas, embutidas en un moderno pantalón de ante, emergieron por la puerta del pasajero, seguidas de un elegante torso y una cascada de pelo dorado rojizo.


    —Santo Dios, una mujer guapa —murmuró, decepcionada, Posy.


    Había conocido a pocas mujeres guapas en su vida que le cayeran bien y rezó para que Tammy fuera una excepción.


    A los diez minutos de conocerla, concluyó que esa joven encantadora y extravertida estaba demostrando ser esa excepción. Pese a estar visiblemente nerviosa, algo que Posy encontró enternecedor, parecía simpática, espontánea y más lista que el hambre. Más importante aún, a juzgar por la manera en que cogía la mano de su hijo y lo seguía con la mirada por la cocina, era evidente que lo adoraba.


    —¿Te echo una mano, Posy? —preguntó Tammy mientras los tres disfrutaban de una copa de vino.


    —No es…


    —Sam y Amy acaban de llegar. —Nick estaba mirando por la ventana de la cocina—. ¡Vaya con mis sobrinos! Si no os importa, salgo a presentarme como su tío.


    —Adelante.


    —Tienes una casa preciosa, Posy —dijo Tammy.


    —Gracias, a mí también me lo parece. ¿Más vino?


    Tammy asintió.


    —¿Sabes? Creo que nunca he visto a Nick tan feliz —comentó Posy, llenando también su copa—. Debes de hacerle mucho bien.


    —Eso espero —se aventuró Tammy—. Yo sé que él me hace bien a mí.


    —Encuentro muy sano que a los dos os vayan bien las cosas. Creo que eso contribuye a que la relación sea más equilibrada.


    —En mi caso eso aún está por ver, Posy. Puede que mi boutique fracase estrepitosamente.


    —Lo dudo, querida, y aunque así fuera, estoy segura de que sabrías levantarte y seguir adelante. Ah, puedo oír unos piececillos correteando. —Posy se volvió hacia la puerta.


    Nick entró en la cocina acompañado de Jake y con Sara en los brazos.


    —Os presento a vuestra tía Tammy.


    Dejó a Sara en el suelo, y los dos chiquillos sonrieron a Tammy con timidez.


    —Hola. —Se puso en cuclillas.


    —¿Estás casada con el tío Nick? —le preguntó Jake.


    —No.


    —Entonces ¿cómo puedes ser nuestra tía?


    —Me encanta tu pelo —susurró Sara—. ¿Es de verdad?


    Tammy asintió muy seria.


    —Sí. ¿Quieres tocarlo para asegurarte?


    Sara alargó su mano regordeta y cogió un mechón de lustroso cobre.


    —Es tan largo como el de mi Barbie Princesa, pero el suyo no es de verdad.


    —Hola, Posy.


    Tammy levantó la vista en el momento en que una mujer rubia, muy bonita, entraba en la cocina.


    —¡Amy! —Posy la besó afectuosamente—. Estás muy guapa. Ven, quiero presentarte a Tammy. Tammy, esta es Amy, mi queridísima nuera.


    —Porque no tiene con quién compararme —bromeó Amy con una sonrisa, y Tammy enseguida supo que se llevarían muy bien—. Hola, Nick, qué alegría volver a verte después de todos estos años.


    Tammy vio cómo lo abrazaba y él la estrechaba con fuerza.


    —Estás genial —continuó Amy, sonriéndole—. Por cierto, os pido perdón por adelantado por lo que mis hijos puedan hacer o decir durante la comida. Tammy, no dejes que sus dedos pegajosos se acerquen a ese precioso pantalón de ante.


    —Hola, mamá.


    Tammy vio a un hombre rubio, bajo de estatura pero ancho de espaldas, besar a Posy en la mejilla. Cuando se acercó a ellos, notó que Nick se tensaba.


    —Nick, hermano, me alegro de verte.


    —Hola, Sam —respondió Nick con frialdad. Le tendió la mano y su hermano la apretó efusivamente.


    Tammy observó con atención a Sam y se dijo que, de los dos hermanos, era el que peor había envejecido. Su coronilla ya empezaba a clarear y exhibía una pronunciada barriga cervecera. Salvo por la nariz, no se parecía en nada a Nick, que había salido a su madre.


    —¿Qué te trae de vuelta al viejo mundo? ¿Tan mal te van las cosas en Perth?


    Tammy advirtió que Nick apretaba la mandíbula.


    —En realidad, no podrían irme mejor —repuso con frialdad.


    —Me alegro. Puede que pronto tengas un competidor en tu hermano mayor —dijo Sam—. Pero luego te lo cuento.


    —Estoy deseando oírlo —contestó Nick en un tono claramente sarcástico.


    Tammy y Amy cruzaron una mirada de complicidad.


    —¿Quién se apunta a una copa del champán que tan amablemente me han traído Tammy y Nick? —intervino Posy en el momento justo.


    —Yo lo abro —se ofreció Nick, y cruzó la cocina para sacar la botella del congelador.


    —¿Y cómo conociste a Nick, encanto? —Sam se volvió hacia Tammy y la repasó de arriba abajo con la mirada.


    Tammy supo al instante que estaba tratando con un hombre que iba de seductor, la clase de hombre que había conocido una y otra vez a lo largo de su vida adulta… el tipo de hombre que no soportaba.


    —Tenemos amigos en común.


    —Con ese acento está claro que no eres australiana.


    —No, Sam, Tammy es una modelo muy conocida —le interrumpió Posy.


    —Era —la corrigió Tammy—. Digamos que ahora soy empresaria.


    —Por tu aspecto, apuesto a que no tienes hijos —dijo Sam—. Los embarazos y las noches en vela hacen polvo a las mujeres, ¿verdad, cariño? —Lanzó una mirada muy poco halagadora a su mujer—. Os dejo, chicas, tengo que hablar con mamá. —Sam les guiñó un ojo y se alejó.


    Tammy experimentó la incómoda y familiar sensación de estar al lado de una mujer cuyo marido acababa de dejar claro que la encontraba atractiva. No sabía qué decir, hasta que Amy rompió el silencio con un suspiro.


    —Sam tiene razón. Lo que daría por tener tiempo para remolonear en la cama y elegir la ropa con cuidado antes de salir, pero es el precio que debes pagar por tener hijos.


    —No sé cómo os apañáis las madres, pero debe de valer la pena, porque mira a esas dos cositas. —Tammy sonrió—. Son adorables.


    Sara y Jake estaban riéndose de algo que les estaba contando su recién estrenado tío.


    —Puede, pero he empezado a preguntarme si la maternidad es una gran broma de la naturaleza. En el parque se me echarían encima si confesara que encuentro cero estimulante pasar el día con una niña de cuatro y un niño de seis viendo vídeos interminables de los Tweenies. A veces me entran unas ganas tremendas de gritar.


    —Por lo menos eres sincera —contestó Tammy, sintiendo que Amy le caía cada vez mejor—. Visto desde fuera, tengo la impresión de que la maternidad es un noventa por ciento curro y un diez por ciento placer.


    —El esfuerzo merece la pena a la larga. Todos dicen que es fantástico cuando se hacen mayores y se convierten en tus amigos. El problema es que a casi todos los hijos adultos que conozco les da pereza ir a ver a sus padres. Madre mía —Amy rio—, no me contratarán para hacer publicidad en pro de la vida familiar, no. Pero, si te digo la verdad, no podría vivir sin ellos.


    —Te entiendo. Lo que estás diciendo es que de vez en cuando te gustaría tener tiempo para ti.


    —Exacto. Mira, Tammy —dijo Amy mientras veía a sus hijos jugar con Nick—, he ahí un hombre que parece la mar de a gusto con dos niños colgando de sus rodillas. Vigila o acabarás siendo una madre quejica y agotada como yo. Será mejor que vaya a rescatarlo.


    —Aquí está el champán. Acercaos. —Posy estaba llenando las copas en la mesa—. Quiero brindar por Nick: bienvenido a casa, cariño.


    —Gracias, mamá.


    —También quiero dar una calurosa bienvenida a Tammy —añadió—. Bien, la comida estará lista dentro de diez minutos. Nick, ¿te importaría trinchar la carne?


    Tammy observó que el marido de Amy afilaba la mirada al ver a su madre tan pendiente de su hermano menor. Una nube de celos emanó de él como un perfume penetrante.


    Sebastian entró en la cocina cuando estaban sentándose a la mesa.


    —Llegas en el momento justo —le dijo Posy, señalando la silla que había entre ella y Tammy—. Os presento a Sebastian Girault, mi nuevo huésped.


    —Hola. —Sebastian sonrió a los presentes y tomó asiento—. Confío en que a nadie le moleste que me haya colado en esta ocasión especial.


    —En absoluto. Nick Montague. —Nick alargó el brazo por encima de la mesa para estrecharle la mano—. Leí tu libro y me encantó.


    —Gracias.


    —Yo soy Sam Montague, y esta es mi esposa, Amy.


    —Sí, Amy y yo nos conocimos en el hotel —contestó Sebastian—. ¿Cómo estás? —le preguntó.


    —Bien, gracias.


    Tammy se dio cuenta de que Amy se sonrojaba al tiempo que bajaba la mirada.


    —¿Y qué haces en Admiral House, Sebastian? —le preguntó Sam antes de apurar su copa de champán y servirse otra.


    —Escribir mi próxima novela. Tu madre ha tenido la amabilidad de ofrecerme cama y comida.


    —Qué calladito te lo tenías, mamá —bromeó Nick.


    —Cuando ha entrado Sebastian, por un momento he pensado que te habías buscado un amante —añadió Sam.


    —No caerá esa breva —replicó Posy con una sonrisa—. ¿Estáis todos servidos?


    Durante la hora siguiente, Posy presidió la mesa mientras la invadía un sentimiento de satisfacción por tener a toda la familia reunida al cabo de diez años. Hasta sus hijos parecían haber dejado a un lado sus rencillas y Nick estaba contándole a Sam cosas de su vida en Australia. Tammy y Sebastian estaban charlando de forma amigable, y la única persona que parecía tensa era Amy. Probablemente se debiera a los niños; Posy se acordó de cuando ella llevaba a sus hijos pequeños al restaurante los domingos y se pasaba la comida pendiente de que no hicieran trastadas. Amy parecía agotada, y Posy no pudo evitar comparar su expresión de agobio y preocupación con la frente lisa y lozana de Tammy.


    —Tengo que volver al trabajo, Posy, aunque después de este excelente vino creo que primero tendré que echar una cabezada —dijo Sebastian levantándose—. Hasta luego, chicos. —Se despidió de la compañía con la mano.


    Mientras Posy preparaba café y Amy recogía los platos, Nick rodeó la mesa para sentarse al lado de Tammy. Le pasó un brazo por los hombros.


    —Hola, cariño. —La besó en el cuello—. Cuánto tiempo sin verte. ¿Qué te ha parecido el huésped de mamá?


    —Muy simpático —dijo Tammy—. Pese a ser un escritor famoso, no es nada arrogante.


    —Mamá, tengo pipí —soltó Sara desde la otra punta de la mesa.


    —Vale. Jake, vente tú también. Vamos a explorar la casa y así damos un respiro a los demás. —Amy cogió a sus hijos de la mano y salió de la cocina.


    —Nick, imagino que mamá ya te ha contado que va a venderme Admiral House —dijo Sam arrastrando las palabras y sirviéndose más vino.


    —¡¿Qué?! No. ¿Por qué no me lo has contado, mamá?


    Posy notó que el corazón le daba un vuelco mientras dejaba la bandeja del café en la mesa.


    —Porque no hay nada definitivo, Nick, por eso.


    —¿Vas a vender Admiral House? ¿A Sam? —Nick no daba crédito.


    —A mi empresa, sí —añadió Sam—. ¿Qué tiene de malo? Como le dije a mamá, si va a vender la casa, mejor que siga dentro de la familia. Y le he prometido un descuento en uno de los apartamentos para que pueda seguir viviendo aquí, si quiere.


    —Espera, Sam, ya te he dicho que quería asegurarme…


    —¡¿Apartamentos?! ¿De qué demonios está hablando? —Nick se había quedado blanco.


    —Mamá va a vender la casa a mi promotora y vamos a convertirla en apartamentos de lujo. Son el último grito y puedes pedir mucho por ellos, sobre todo en una zona de jubilados como esta. Contrataremos a alguien para que se ocupe del jardín y de la seguridad.


    —Por Dios, mamá. —Nick meneó la cabeza, tratando de controlar su ira—. No puedo creer que no lo hayas hablado primero conmigo para darme la oportunidad de expresar mi opinión.


    —Tío, te has tirado diez años en la otra punta del mundo —le interrumpió Sam—. La vida sigue. Mamá lleva siglos luchando sola por mantener esta casa.


    —Está claro que ya lo tenéis todo pensado y no me necesitáis para nada. —Nick se levantó temblando de rabia e indignación—. Nos vamos, Tam.


    Tammy se puso de pie bajando la cabeza y deseando que se la tragara la tierra.


    —Nick, por favor, no te vayas. Claro que pensaba hablarlo contigo y pedirte tu opinión. No… —Posy se encogió de hombros en un gesto de impotencia.


    —A mí me parece que ya has decidido lo que vas a hacer. —Nick se acercó a su madre y le dio un beso fugaz en la mejilla—. Gracias por la comida.


    —Muchas gracias —dijo Tammy, reparando en la cara de consternación de Posy mientras Nick se encaminaba hacia la puerta. No podía sino seguirlo—. Espero que nos veamos pronto. Adiós.


    La puerta de la cocina se cerró bruscamente, y Posy hundió la cara en las manos.


    —Lo siento, mamá. —Sam se encogió de hombros—. Pensaba que lo sabía. Lo superará. De hecho, iba a proponerte que le enseñáramos los plan…


    —¡Calla, Sam! Bastante daño has hecho ya por hoy. No quiero hablar más de este asunto, ¿entendido?


    —Claro. —Sam tuvo el tino de hacerse el disgustado—. ¿Qué tal si te ayudo a recoger?


    


    Amy deambulaba por las habitaciones de la primera planta, jugando sin ganas al escondite con sus hijos. Miró el reloj y rezó por que Sam quisiera irse pronto a casa. Tenía un montón de ropa que planchar. Qué maravilla ser Tammy, pensó, poder irse a casa y leer un libro frente a la chimenea sin que nadie la molestara.


    —¡Mamiiiiii, a que no me encuentras! —gritó una voz amortiguada desde la otra punta del pasillo.


    —Voy —respondió, y siguió la voz hasta el interior de un dormitorio.


    Sebastian se hallaba sentado a una mesa, delante de un ordenador. La mesa estaba colocada frente a una de las puertaventanas, con sus preciosas vistas sobre el parterre y los jardines.


    —Dios, lo siento, pensaba que…


    —No te preocupes. —Se volvió hacia ella—. La verdad es que agradezco la distracción. El excelente vino de la comida se ha cargado otras cinco mil neuronas y me está costando concentrarme.


    —¿Cuántas páginas llevas?


    —No las suficientes. Voy por un tercio del libro y estoy descubriendo que escribir el segundo es mucho más difícil que el primero.


    —Lo lógico es que fuera más fácil, ¿no?, porque ahora cuentas con la experiencia que ganaste escribiendo el primero.


    —Cierto, pero a veces la experiencia puede ir en tu contra. Cuando escribí Los campos sombríos, lo volqué sobre el papel sin tener ni idea de si era bueno o malo y sin que eso me importara. Era un monólogo interior, supongo. Pero con el éxito y las buenas críticas que ha recibido, la cosa se complica, porque todo el mundo estará esperando que fracase.


    —Me parece un enfoque muy negativo, si no te importa que te lo diga.


    —Estoy de acuerdo, pero es muy probable que sea un autor de un solo éxito. —Sebastian suspiró—. Esta vez siento una presión enorme y no tengo ni idea de si lo que estoy escribiendo está bien o es una porquería.


    —¡Mamiii! ¿Dónde estás?


    —Tengo que irme —dijo Amy enarcando una ceja.


    Sebastian sonrió.


    —Ha estado muy bien la comida. Tenéis una familia fantástica.


    —Tammy es muy simpática. Y muy guapa —añadió Amy con admiración.


    —Sí, una mujer cálida y encantadora, aunque no es mi tipo.


    —¿Y cuál es tu tipo? —La pregunta salió de la boca de Amy antes de que pudiera detenerla.


    —Digamos que las rubias menudas y delgadas con los ojos grandes y azules. —Sebastian la miró fijamente—. Curioso, un poco como tú.


    Un escalofrío de excitación ascendió con torpeza por la espalda de Amy mientras le sostenía la mirada.


    —¡Mami! —Sara apareció en la puerta haciendo un puchero—. Te he esperado pero no venías.


    —No… —Amy apartó la vista—. Lo siento, cariño. Tenemos que irnos.


    —Adiós, Sara. Adiós, Amy. —Sebastian se despidió con un gesto de la mano y un brillo divertido en los ojos—. Hasta pronto.


    Amy encontró a Jake debajo de la cama de su abuela y regresó abajo con él y con Sara. ¿Qué demonios la había llevado a preguntarle eso a Sebastian? Su actitud había rayado en el coqueteo, algo totalmente impropio de ella. Tal vez fuera el vino, o tal vez… tal vez fuera el hecho de que, aunque detestara reconocerlo, encontraba a Sebastian atractivo.


    Entraron en la cocina y encontraron a Sam y a Posy lavando los platos en silencio.


    —¿Dónde están Nick y Tammy? —preguntó Amy.


    —Se han vuelto a Londres —respondió Posy con sequedad.


    —¿Por qué no me habéis avisado? Me habría gustado despedirme de ellos.


    —Se han levantado de golpe y se han ido —dijo Sam—. Me temo que a Nick le ha sentado mal algo que he dicho.


    —Sam le ha soltado que yo estaba barajando la posibilidad de venderle Admiral House y, como es lógico, Nick se ha quedado de piedra —explicó Posy—. Habría preferido contárselo yo, pero ya ves.


    —Lo siento, mamá.


    Amy pensó que Sam no parecía muy arrepentido.


    —Lo hecho hecho está. Tendré que llamar a Nick y hablar con él. —Posy se esforzó por sonreír—. ¿Quién se apunta a una taza de té y un trozo del mejor bizcocho de chocolate de la abuela?


    


    —¡No me lo puedo creer! ¿Cómo es posible que mi madre se plantee siquiera vender Admiral House a Sam? ¡Es… es una locura!


    Tammy guardaba silencio en el asiento del pasajero mientras Nick conducía de regreso a Londres a toda velocidad, con los nudillos blancos de rabia sobre el volante.


    —Cariño, estoy segura de que tu madre pensaba decírtelo.


    —La semana pasada comimos juntos, y es cierto que mencionó que iban a tasarle la casa, pero no dijo nada de vendérsela a Sam. No, apuesto a que no me lo dijo porque sabía cuál iba a ser mi reacción.


    Después de cuarenta minutos despotricando, Tammy no sabía qué indignaba más a Nick, si la venta de Admiral House —su adorada casa de la infancia— o el hecho de que su madre fuera a vendérsela a Sam.


    —Nick, sé que te da mucha pena, pero debes entender el punto de vista de tu madre. Esa casa es demasiado grande para ella, salta a la vista. No es culpa suya que no tenga el dinero para mantenerla. Y si la empresa de Sam puede comprarla, por lo menos seguirá dentro de la familia, tal como ha dicho él.


    —Tammy, no tienes ni idea de la clase de persona que es Sam. Cuando digo que es capaz de jugársela a su propia madre para conseguir lo que quiere, no bromeo.


    —¿Y crees que eso es lo que está haciendo?


    —No tengo ni idea, porque mi madre ha decidido no contar conmigo, ¿recuerdas? Ha dejado bien claro que no necesita mi ayuda ni mis consejos. Pues ahora que asuma las consecuencias.
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    A la mañana siguiente, Posy fue a Southwold con el ánimo por los suelos. Después de haber esperado con tanta ilusión tener a toda su familia reunida a su alrededor, la manera en que había terminado la comida la había dejado destrozada. Se había pasado la noche pensando en cuál sería la mejor manera de resolver la situación, y esa mañana había cogido el teléfono más de una vez para luego volver a soltarlo. Nick se parecía mucho a ella; sabía que necesitaba tiempo para calmarse antes de prestarse a escuchar lo que ella tuviera que decirle.


    Abrió la galería, se preparó un té y contempló el aguacero que caía al otro lado de la vidriera. Lo peor de todo era que sabía que debía tomar una decisión con respecto a la venta de Admiral House. Tanta vacilación resultaba perturbador para todos, por no mencionar el malestar que ya había causado. Solo tenía que coger el teléfono y decirle a Sam que el derecho de adquisición preferente era suyo. Después de eso, podría dejar el asunto en manos de su abogado y ponerse a buscar un nuevo hogar.


    Una hora más tarde, la puerta de la galería se abrió y Freddie entró sacudiéndose la lluvia de los hombros de la gabardina.


    —Buenos días, mi querida Posy, hace un tiempo de perros —dijo acercándose a ella.


    —Hola, Freddie. —Hasta ella podía oír la ausencia de entusiasmo en su saludo.


    —Oye, imagino que estarás molesta conmigo por haber cancelado la comida de ayer sin apenas tiempo.


    —No pasa nada, Freddie, en serio.


    —Sí pasa. —Freddie se puso a caminar de un lado a otro de la galería—. ¡Señor, qué frustrante es todo esto!


    —¿El qué?


    —Este… —La miró con cara de desesperación—. Nada —dijo al fin, meneando la cabeza.


    —Lo siento, Freddie, pero no estoy de humor para tanto misterio, sobre todo cuando no tengo ni idea de a qué viene. Por tanto, si sigues negándote a contármelo, te agradecería que te fueras.


    Posy se dio cuenta de que estaba al borde de las lágrimas, lo último que deseaba en ese momento. Giró sobre sus talones y regresó al despacho.


    —Posy, lo siento muchísimo, no era mi intención disgustarte. —Freddie la siguió.


    —No estoy así por ti. —Posy cogió un pañuelo de papel de la caja que había en la mesa y se sonó con fuerza—. Es por la venta de mi dichosa casa. Ha generado mucho malestar entre mis hijos.


    —Posy, por favor, no llores, no puedo soportarlo…


    La rodeó con sus brazos y la atrajo hacia sí. Posy se sentía demasiado frágil para oponer resistencia. Necesitaba un abrazo y, muy a su pesar, en los brazos de Freddie se sentía segura y protegida. Le oyó suspirar hondo sobre su cabeza y levantó la vista cuando él se inclinó para besarla dulcemente en la frente. La campanita que indicaba la entrada de un cliente tintineó y se separaron de inmediato.


    —¿Qué te parece si te invito a comer en The Swan cuando cierres? Así podrás contármelo todo despacio. ¿A la una?


    —Me parece muy bien. Gracias, Freddie.


    Posy lo observó partir y pensó que, fuera cual fuese el estado de su relación, necesitaba un amigo. «Y por lo menos —pensó acercándose al cliente— Freddie era eso.»


    


    Después de un vigorizante gin-tonic con un Freddie que escuchó atentamente sus penas, Posy se sentía algo más animada.


    —Señor —comentó mientras disfrutaban de un delicioso fish and chips—. Yo diría que esto esconde algo mucho más complejo que el tema de la venta de la casa. Parece un caso severo de rivalidad entre hermanos.


    —Por supuesto —admitió Posy—. Sam siempre se ha sentido mediocre frente al éxito profesional de Nick. Quería alardear de su nueva empresa y de la compra de Admiral House. A Nick le molestó mucho que yo no le hubiera contado mis planes, por no mencionar el hecho de que adora la casa. Así es como se rompen las familias —suspiró—, y no soporto la idea de que la mía acabe así.


    —Pues tienes que hablar con Nick, quien, en mi opinión, reaccionó de un modo algo exagerado.


    —Tal vez —reconoció Posy—. Pese a que es el más flexible de mis hijos, cuando a Nick se le mete algo en la cabeza puede ser muy terco y estrecho de miras, sobre todo si la cosa tiene que ver con su hermano.


    —Seguro que se le pasará, Posy. Además, me parece a mí que por una vez deberías ponerte a ti, y tus necesidades, por delante. Parece que últimamente esa casa no hace más que causarte dolor, y creo sinceramente que deberías venderla.


    Posy examinó la expresión de vehemencia de Freddie.


    —Admiral House no te gusta nada, ¿verdad?


    —Lo que a mí me guste o me deje de gustar es del todo irrelevante. Lo relevante aquí, y lo que me importa a mí, es verte feliz. Y si quieres mi humilde opinión, es hora de que cambies de aires.


    —Tienes razón. De acuerdo —resopló Posy antes de apurar su gin-tonic—, seguiré tu consejo y le daré a Sam el derecho de adquisición preferente.


    —Bien. Soltar nunca es fácil. Vender la casa de Kent tras la muerte de mi esposa fue la decisión más difícil que he tomado en mi vida. Pero no hay duda de que fue la correcta.


    —Cuando salgamos de aquí, iré a ver a Marie a la agencia —prometió Posy.


    —Esa es la actitud —dijo Freddie, pidiendo la cuenta con señas. Miró fijamente a Posy unos instantes antes de clavar el puño en la mesa—. ¡Al cuerno con todo! ¡La vida es demasiado corta y voy a hacerlo!


    —¿Vas a hacer qué?


    —Preguntarte si te gustaría venir conmigo a Amsterdam dentro de dos fines de semana. Me han invitado a la fiesta del setenta cumpleaños de uno de mis mejores amigos. Se llama Jeremy y estudiamos Derecho juntos. Me encantaría que me acompañaras, Posy.


    —Ya. Verás…


    —Oye, sé que soy culpable de lanzarte mensajes contradictorios, pero creo que un fin de semana alejados de Southwold nos sentaría muy bien. Respirar aires nuevos, libres del peso del pasado.


    —¿De nuestro pasado, quieres decir?


    —Sí, eso, y … —Freddie meneó la cabeza—. Creo que nos merecemos un poco de diversión, Posy, los dos. Sin ataduras, por supuesto, habitaciones separadas y todo eso.


    —Por supuesto.


    —¿Entonces? —Freddie la miró fijamente.


    —¿Por qué no? Hace años que no viajo, y como bien dices, la vida es demasiado corta. Acepto la invitación.


    Posy sonrió mientras cruzaban el bar en dirección a la salida.


    —¡Hola, mamá!


    Notó que sus mejillas se teñían de rojo cuando vio a Sam sentado en un taburete, bebiendo una jarra de Adnams.


    —Hola, Sam.


    —¿Y quién es tu amigo? —preguntó echando una ojeada a Freddie y obsequiando a su madre con una sonrisa maliciosa.


    —Freddie Lennox, encantado. —Freddie estrechó la mano de Sam con firmeza.


    —Lo mismo digo. ¿Has tomado ya una decisión sobre nuestro pequeño asunto, mamá?


    Sintiendo que no era el momento de informar a su hijo de la decisión que había tomado, Posy se limitó a decir:


    —Te la comunicaré en cuanto lo haya hecho. Adiós. —Y se dirigió a la salida con paso ligero—. Gracias por la comida y el consejo, Freddie. Pienso hacerte caso. Me voy a ver a Marie antes de cambiar de opinión.


    Después de pasarse por la inmobiliaria para decirle a Marie que Sam tenía el derecho de adquisición preferente, pero que no lo llamara porque primero quería comunicárselo a su abogado, Posy corrió bajo la lluvia hasta su coche. Mientras lo ponía en marcha, decidió que no quería ir a casa y seguir dando vueltas a la situación entre Nick y Sam. Recordó que Amy le había dicho que los niños tenían vacaciones y que ella se había tomado la semana libre para ocuparse de ellos, y paró un momento en la panadería para comprar un bizcocho. Luego dobló por Ferry Road para hacer una visita a su nuera y sus nietos.


    —Hola, Amy, ¿cómo estás? —dijo cuando su nuera le abrió la puerta—. Traigo bizcocho.


    —Eh… gracias… —Una Amy más pálida de lo normal se llevó una mano a la despeinada melena, y Posy reparó en que tenía los ojos rojos, como si hubiese estado llorando—. No esperaba visitas —continuó mientras cruzaban el atestado recibidor hasta la sala de estar.


    El suelo se hallaba cubierto de juguetes, y el sofá, de una montaña de ropa por planchar. Jake y Sara estaban sentados delante de un televisor viejo y apenas se percataron de la presencia de su abuela.


    —¿Por qué no los dejamos ahí tranquilos, con lo distraídos que están, y tú y yo nos preparamos un té? —le propuso Posy con dulzura.


    —De acuerdo, pero la cocina está peor aún.


    —He venido a verte a ti, me da igual cómo esté la casa. —Posy siguió a Amy hasta la cocina—. ¿Estás bien, cariño? Tienes mala cara.


    —Creo que he pillado ese virus que corre por ahí, nada más. —Amy encendió el hervidor de agua y se sonó con un trozo de papel de cocina.


    —Entonces tendrías que estar en la cama.


    —Ojalá pudiera.


    Amy se inclinó sobre la mugrienta encimera, y Posy vio que le temblaban los hombros.


    —Amy, cielo. —Se acercó a ella y la tomó en sus brazos mientras Amy sollozaba—. Tranquila, tranquila. Cuéntame qué ocurre.


    —No puedo, Posy —se lamentó.


    —Sí puedes, y si tiene que ver con Sam, no sentiré para nada que le estés siendo desleal. Conozco sus defectos mejor que nadie. Soy su madre.


    —Es que… —Amy hipó al intentar hablar—. Es que no sé cómo vamos a llegar a fin de mes, de verdad que no lo sé. Estamos al límite del descubierto, tenemos cientos de libras en facturas pendientes de teléfono, gas y electricidad, y lo único que a Sam se le ocurre hacer es gastarse lo que tenemos bebiendo en ese maldito pub. Los niños están revolucionados, y yo me encuentro fatal y… Lo siento mucho, Posy. —Amy se dejó caer en una silla—. Pero es que no puedo más.


    Posy arrancó otro trozo de papel de cocina y se lo tendió. Amy se secó la cara con él y volvió a sonarse.


    —Pues claro que no puedes más, Amy. Todos llegamos al límite de nuestra capacidad de resistencia cuando la situación se vuelve insoportable. Eso es lo que te ha pasado a ti. Para serte franca, me sorprende que hayas aguantado tanto.


    —¿En serio? —Amy levantó la vista.


    Posy se sentó a su lado y le tomó las manos.


    —Sí. La gente que te conoce piensa que eres increíblemente leal a Sam. Lo has pasado muy mal, Amy, y nunca te has quejado.


    —Hasta hoy.


    —Ya era hora de que lo hicieras, aunque solo sea por ti. No eres una santa, cariño, eres humana, como el resto de nosotros.


    —He intentado con todas mis fuerzas mantener una actitud positiva, pero no es fácil cuando estás atrapada en un agujero como este, llueve a cántaros y sientes que no hay esperanza.


    —Tienes razón, esta casa es un antro, pero te prometo que hay esperanza —le aseguró Posy—. Te prepararé un té calentito y hablaremos de lo que vas a hacer para, por lo menos, intentar resolver los problemas económicos.


    —Podría pedir un anticipo en el trabajo, pero eso nos haría ir todavía más ahogados dentro de unas semanas.


    —Creo que ahora mismo debéis vivir con lo que tenéis. ¿Sam está ganando algo?


    —No, y no ganará nada hasta que arranque alguno de sus proyectos. Por el momento están todos en el aire, como siempre.


    —Pues tengo una buena noticia que darte, Amy. Vengo de ver a Marie y le he dicho que Sam tendrá el derecho de adquisición preferente sobre Admiral House.


    —¿En serio? Eso seguro que lo anima. ¿Estás del todo convencida, Posy?


    —No, pero por lo menos Sam tendrá una oportunidad.


    —Me refiero a lo de vender.


    —Claro que no, pero, como un buen amigo me ha dicho hoy, es hora de cambiar de aires. Y si el proyecto va bien, podrás mirar hacia un futuro mejor.


    —Supongo que sí. Hace tiempo que no veo a Sam tan comprometido e ilusionado con un proyecto. Pero las cosas le han salido tan mal en el pasado que casi no me atrevo a hacerme ilusiones.


    Mientras Posy le pasaba el té a Amy, la puerta se abrió y una pilluela con el pelo enredado y la carita sucia irrumpió en la cocina. Sara se encaramó a la rodilla de su madre y se metió el pulgar en la boca.


    —Mimo, mamá —dijo.


    —Amy, otra cosa que creo que deberías considerar es veniros a vivir conmigo hasta que las cosas os vayan mejor. Sinceramente, creo que esta casa no está acondicionada para que una familia con niños pase aquí el invierno. Acabaréis pillando una pulmonía. Hay mucha más corriente que en mi casa. —Posy tuvo un escalofrío.


    —Imposible. Sabes que Sam jamás lo aceptaría.


    —Sam tiene que empezar a pensar en el bienestar de su familia y dejar a un lado su estúpido orgullo. Sara, voy a prepararle a tu madre una bolsa de agua caliente y después la meteré en la cama con un paracetamol.


    —Estoy bien, Posy, en serio.


    —Estás agotada y, además, Sara y yo vamos a preparar tartas de mermelada para merendar, ¿a que sí?


    Sara saltó de las rodillas de su madre y fue a abrazar a su abuela.


    —¡Sí, por favor!


    


    Amy no apareció a la hora de la cena, de modo que Posy, pensando en lo bien que le sentaría descansar, dio de comer a los niños y los bañó. Estaba leyéndoles un cuento cuando llegó Sam. Dio un beso de buenas noches a sus nietos, pasó de puntillas junto al cuarto de Amy y bajó.


    —Hola, mamá. ¿Qué…?


    Posy se llevó un dedo a los labios.


    —¡Chisss...! Amy está durmiendo. No se encuentra bien. Vamos a la cocina, hablaremos allí.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó, desconcertado, Sam.


    —Esta tarde he venido a ver a los niños y me he encontrado a tu mujer histérica.


    —¿Por qué?


    —Puede que el hecho de que no haya dinero para pagar las facturas, de que esté viviendo en una casa donde ni los perros querrían vivir, de que trabaje un montón de horas y se ocupe de los niños con, por lo visto, poca o ninguna ayuda por tu parte, haya contribuido a su estado actual.


    —Por Dios, ha estado poniéndome a parir, ¿a que sí?


    —Sam, te recuerdo que en estos momentos no te conviene enfadarme. Siéntate, por favor.


    Sam conocía desde niño ese tono frío en la voz de su madre y obedeció.


    —Ahora escúchame, por favor. Tu mujer está al borde de una crisis nerviosa. Como te atrevas a criticarla por desahogarse, tendrás que vértelas conmigo. Amy te ha apoyado durante años contra viento y marea sin una sola queja. No soy la única que se ha preguntado a menudo por qué lo hacía, pero, sea como sea, eres un hombre muy afortunado.


    —No me sermonees, mamá, por favor. Ya sé que estoy casado con una santa, todo el mundo me lo dice, y que he de estar agradecido y…


    —Sam, corres el riesgo de perder a Amy a menos que empieces a comportarte como es debido, y rápido. No quiero que eso ocurra, no tanto por tu bien, sino por el de los niños. Por eso estoy dispuesta a ayudarte.


    —¿Cómo?


    —He firmado un talón a tu nombre por quinientas libras. Según Amy, eso debería bastar para pagar las facturas y manteneros un tiempo a flote.


    —Yo no creo que las cosas estén tan mal como dice Amy, mamá…


    —Yo sí lo creo. Toma.


    Le tendió el talón. Sam lo cogió y lo leyó.


    —Gracias, mamá. Te lo devolveré cuando la cosa arranque, por supuesto.


    —Por supuesto. —Posy respiró hondo—. Y lo otro que deberías saber es que, por el bien de Amy y los niños, estoy dispuesta a darle a tu empresa el derecho de adquisición preferente sobre Admiral House.


    A Sam se le iluminó el rostro.


    —¡Eso es fantástico, mamá! No sé qué decir.


    —Puedes decir lo que quieras, pero a mi abogado, que será quien se ocupe de todo a partir de ahora —replicó Posy—. Como es lógico, necesitaré tiempo para organizarlo todo y no quiero mudarme antes de febrero, pero no hay razón para que no nos ocupemos del papeleo lo antes posible. Mañana telefonearé a mi abogado y le comunicaré mi decisión. Creo que es mucho mejor que llevemos este tema de una manera formal. Te estoy dando una oportunidad, de ti depende que la aproveches o no.


    —Por supuesto, mamá. Estoy muy contento. —Sam hizo ademán de abrazarla, pero Posy se apartó.


    —Solo espero, por el bien de tu familia, que lleves este proyecto adelante con éxito. Ahora he de irme.


    —¿Seguro que no quieres quedarte? ¿Qué te parece si salgo a comprar una botella de champán para celebrarlo?


    Posy suspiró.


    —Dudo mucho que en tu situación actual puedas permitirte una botella de champán. Por favor, dale un beso a Amy de mi parte y dile que nos vemos pronto. Adiós, Sam.


    —Adiós, mamá.


    En cuanto la puerta se hubo cerrado, Sam lanzó un grito de triunfo.
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    Nick arrojó el móvil sobre el asiento del pasajero de su coche. Se quedó mirando a lo lejos, sin saber muy bien qué pensar o sentir.


    Ya lo sabía a ciencia cierta. La pregunta era: ¿qué hacer a continuación? ¿Le contaba la verdad a Tammy, sin tapujos, e intentaba explicar una situación inexplicable? ¿O era mejor dejar pasar unas semanas, hacer lo que tenía que hacer sin dejar pistas y, una vez que las cosas estuviesen más claras, hablar con Tammy?


    Era imposible saber cómo iba a acabar todo aquello. Quizá lo más considerado fuera cargar con el peso él solo durante un tiempo. La situación le obligaría, obviamente, a actuar con sumo cuidado, lo que sin duda añadiría mucha presión a su ya estresada vida. Pero ¿qué otra cosa podía hacer? Dadas las circunstancias, no podía desentenderse, que era, para ser franco consigo mismo, lo que ansiaba hacer en esos momentos.


    Se preguntó cómo era posible que la vida fuera sobre ruedas y, en cuestión de semanas, todo pudiera cambiar. De haber estado de humor para la autocompasión, podría haber dicho que el destino le había jugado una mala pasada, pero sabía que otras personas sufrían una situación mucho peor que la suya.


    Suspiró hondo, se tranquilizó y bajó del coche. Mientras introducía la llave en la cerradura de la casa de Paul y Jane, se dijo que podría con ello. En cualquier caso, no le quedaba otra.


    


    Llamaron a la puerta, y Evie gritó a Clemmie que fuera a abrir.


    —Hola, Clemmie, ¿cómo estás?


    —Bien, Marie, gracias. Mamá está arriba.


    —Vale. ¿Te apetecería venir a comer a casa y jugar con Lucy? —preguntó Marie mientras seguía a Clemmie por la escalera.


    —Me encantaría. Estas vacaciones están siendo un poco rollo, sobre todo porque no conozco a nadie aquí.


    —¿Te va bien en el colegio?


    —Sí. Me gusta mucho.


    Clemmie abrió la puerta del dormitorio de su madre. Evie estaba en la cama, recostada sobre los almohadones.


    —Hola, Marie. ¿Cómo estás?


    —Bien, gracias.


    —Acabo de proponerle a Clemmie que venga a comer a casa y ha aceptado.


    —Me parece genial. —Evie asintió.


    —¿Estás bien?


    —He pillado ese virus que corre por ahí, pero no es nada, gracias.


    —¿Te apetece una taza de té, Marie? Iba a prepararle una a mamá.


    —Estupendo, Clemmie, gracias.


    —Uau, Evie. —Marie soltó un silbido cuando Clemmie salió—. Tu hija es muy especial. Todavía estoy esperando que Lucy haga algo, lo que sea, en la cocina.


    —Sí lo es, pero no le ha quedado más remedio.


    —Dice que le gusta mucho el colegio.


    —Sí. Me tranquiliza que esté tan contenta.


    Marie se sentó en un extremo de la cama.


    —¿Te has enterado de lo de Posy Montague?


    —No, no presto atención a los chismes.


    —Va a vender Admiral House.


    —¿En serio?


    —Sí. A su hijo Sam.


    —Ya. ¿Y qué piensa hacer Sam con ella?


    —Convertirla en apartamentos de lujo. Yo estoy haciendo de intermediaria —añadió Marie—. La verdad es que su mujer me da mucha pena. Está claro que no tienen dinero, pero…


    —Entonces ¿cómo va a comprar Admiral House?


    —Me ha dicho que tiene un socio capitalista, un tal Ken Noakes. Por lo visto, es muy rico.


    —Posy debe de estar muy triste por tener que vender su amada casa —rumió Evie.


    —Espero poder encontrarle en las próximas semanas un lugar agradable para vivir. Ya le he enviado algunas posibilidades. Posy parece tenerte mucho cariño, Evie. ¿Por qué no vas a verla?


    —Tal vez lo haga cuando esté mejor.


    —¿A que no adivinas a quién vi saliendo del pueblo en un Austin Healey vintage…?


    —¿A quién?


    —A Nick Montague, el hermano pequeño de Sam.


    —Sé quién es, Marie. Trabajé para él, ¿recuerdas? —repuso Evie fríamente.


    —Sí, claro, lo siento. Sea como sea, deben de irle muy bien las cosas para poder permitirse un coche como ese.


    Clemmie llegó con el té, y Evie se dijo que ver a Marie era un poco como comer en un McDonald’s: entrabas con muchas ganas pero a media comida ya no podías más.


    —Gracias, Clemmie —dijo Marie—. Dame diez minutos y nos vamos.


    —Vale. —La joven salió de la habitación.


    —¿Nunca echas de menos tener a un hombre en casa?


    —No —contestó Evie con firmeza—. Me gusta estar sola.


    —Siempre fuiste muy diferente de mí. Yo necesito charlar y estar con gente todo el rato —reconoció Marie—. Si viviera sola, me volvería loca.


    —Algunas veces me siento sola, pero son más bien pocas —dijo Evie.


    Marie se quedó mirándola unos instantes.


    —¿Seguro que estás bien? Estás muy pálida y más flaca que de costumbre.


    —¿Tú crees? Pues peso lo mismo —aseguró Evie.


    —Y te noto como… tensa.


    —Estoy bien, en serio.


    Marie suspiró.


    —Vale, vale, mensaje recibido. Sea lo que sea, no quieres hablar de ello. Me preocupas, eso es todo. Te conozco desde hace muchos años y sé que algo pasa.


    —¿Quieres dejar de tratarme como a una niña? ¡Soy una mujer adulta y perfectamente capaz de cuidar de mí misma!


    —Lo siento. —Marie se levantó—. Te traeré a Clemmie a las cinco.


    —Gracias. Perdona, no quería hablarte así. Y… sí, tienes razón. —Evie suspiró—. Me encuentro en una situación… complicada que me quita el sueño por las noches, pero estaré bien una vez que la haya resuelto.


    —Si quieres hablar de ello, ya sabes que puedes contar conmigo.


    —Lo sé, gracias. Y perdona por haberte gritado.


    —No te preocupes, todos tenemos días malos. Ahora descansa. Hasta luego.


    Al segundo de que se marcharan Marie y Clemmie, sonó el teléfono. Evie se incorporó para contestar.


    —¿Diga?


    —Soy yo —contestó él—. Solo llamo para saber cómo estás.


    —Bien.


    —Por tu voz no lo parece.


    —Estoy bien —insistió ella.


    —¿Tienes un mal día?


    —Un poco, sí.


    —Lo siento mucho, Evie, ojalá pudiera pasar más tiempo contigo. ¿Sigue en pie lo del fin de semana?


    —Sí.


    —Dios, estoy nervioso.


    —Todo irá bien, ya lo verás —le tranquilizó ella.


    —Lo haré lo mejor que pueda.


    —Eso ya lo sé. No estés preocupado, por favor.


    —Lo intentaré. Si necesitas algo, lo que sea, llámame al móvil. Os veo mañana a las doce.


    —Hasta mañana.


    Evie colgó y se recostó en los almohadones dejando escapar un suspiro largo y profundo. No estaba segura de cómo iba a darle la noticia a su hija. Cuando pensaba en el daño que le haría, sentía como si le clavaran un cuchillo en el corazón, pero no tenía elección.


    Cerró los ojos, angustiada por el desastre en que había convertido su vida y por cómo iba a afectarle eso a Clemmie.


    Algunas cosas escapaban a su control, pero tenía que hacer cuanto estuviera en su mano para solucionar el futuro de su hija.


    


    —Qué agradable sorpresa, Amy. —Posy estaba sentada en el despacho de la galería—. ¿Cómo estás?


    —Mucho mejor, gracias —respondió Amy acercándose y dejando un ramo de azucenas sobre la mesa—. Te las he traído para darte las gracias por portarte tan bien conmigo el otro día y cuidar de los niños.


    —Para eso está la familia, Amy —dijo Posy mientras olía las flores—. ¿A qué hora te despertaste?


    —A la mañana siguiente —confesó Amy—. Dormí del tirón y me sentó de maravilla. Hoy estoy mucho más positiva. También quería darte las gracias por el talón, Sam me lo contó. Eres muy amable. Lo ingresó en el banco y pagó algunas facturas.


    —Dado que dentro de unos meses seré técnicamente millonaria, pensé que era lo mínimo que podía hacer.


    —Sam está muy ilusionado con el proyecto de Admiral House, como puedes imaginar. De hecho, parece otra persona. Nunca podré agradecerte lo suficiente que le hayas dado esta oportunidad, Posy.


    —Por cierto, aprovechando que estás aquí, tengo algo para ti. —Posy metió la mano en el bolso y sacó un sobre—. Toma.


    —¿Qué es?


    —Una invitación para la inauguración de la boutique de Tammy. Me escribió para darme las gracias por la comida y añadió esto para ti. Dice que Sam y tú podéis pasar la noche en su casa de Londres.


    —Es todo un detalle, pero no puedo ir —dijo Amy al tiempo que abría el sobre y leía la elegante invitación.


    —Ya lo creo que puedes. Me quedaré con los niños para que Sam y tú podáis ir.


    —Eres muy amable, Posy, pero tengo que trabajar.


    —Seguro que alguna compañera puede cambiarte el turno, Amy. Os sentaría de maravilla una escapadita.


    —Es posible, pero no tengo un vestido adecuado para una fiesta de pijos en Londres.


    —Deje de poner excusas, señorita —le regañó Posy agitando el dedo índice—. Lo del vestido déjamelo a mí, ya se me ocurrirá algo.


    —Pareces mi hada madrina, Posy.


    —Porque creo que tienes derecho a divertirte de vez en cuando, cariño. Y, hablando de diversión, adivina a dónde me voy este fin de semana.


    —¿Adónde?


    —¡A Amsterdam!


    —¡Vaya! ¿Con quién?


    —Con un caballero amigo mío. Perdóname, Amy, pero es que tenía que contárselo a alguien. Aunque preferiría que no le dijeras nada a Sam. Tal vez no lo apruebe.


    —Pues a mí me parece fantástico. ¿Estáis…?


    —Señor, no, pero me gusta su compañía. A mi edad, hay que aprovechar el presente y no preocuparse demasiado por el futuro. Y —añadió Posy con una sonrisa— eso es justo lo que pienso hacer en Amsterdam.
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    Tammy besó en la coronilla a un Nick cubierto de polvo.


    —¿Qué tal todo? —le preguntó cuando se levantó tras examinar la base de una enorme estantería pintada.


    —¡Carcoma, la muy puñetera tiene carcoma! No me puedo creer que el tipo no la haya visto. ¡He pagado cinco mil libras por ella y tendré suerte si me dan dos mil!


    —Hola a ti también, cariño.


    Nick golpeó la estantería con el puño.


    —Lo siento, cielo. Hola.


    —Madre mía, qué frío hace aquí abajo —señaló Tammy con un escalofrío—. Aunque arriba, la sala de exposición empieza a tener buen aspecto.


    —Gracias. Creo que podré abrir dentro de un mes. Qué cabreo tengo con esta estantería. —Suspiró.


    —¿Te apetece cenar en el italiano de la esquina?


    —La verdad es que esta noche preferiría un baño y una pizza delante de la tele.


    —Como quieras.


    Tammy esperó a que Nick apagara las luces del sótano para subir juntos. Se arrojó sobre una enorme cama con dosel colocada en el centro de la tienda.


    —¡Buen señor, hágame suya aquí y ahora! ¿Por qué no la ponemos en el escaparate con nosotros dos dentro? Seguro que atrae clientela —dijo riendo. Miró a Nick y vio que la broma ni siquiera le había arrancado una sonrisa—. Vaya, estás estresado de verdad.


    —Sí. —Nick se encogió de hombros—. Lo siento.


    Delante de una pizza napolitana y una botella de vino en la sala de estar de Tammy, Nick se desahogó.


    —Ahora que tengo que organizar e inaugurar la tienda, con todo lo que eso conlleva, y ocuparme de vender el negocio de Perth, no tengo tiempo para hacer las compras en persona. Si hubiese estado presente en la liquidación en lugar de pujar por teléfono, habría visto la carcoma. Mi reputación en Londres subirá o caerá en función de la calidad de mi mercancía. En fin. —Nick le acarició el pelo—. No me hagas caso, como has dicho, estoy estresado. Cuéntame tú.


    —Estoy encantada de la vida. He encontrado una ayudante maravillosa.


    —¿Te refieres a la madre de tu vecina, la Reina del Sari de Brick Lane?


    —La misma. Meena debe de rondar los sesenta, pero tiene más energía que yo. Es una costurera excepcional, y a su lado parezco una principiante. Pero eso no es todo, Nick. Es muy competente. Esta mañana he llegado a la tienda a las nueve, y Meena ya estaba allí y había preparado cincuenta sobres más de la lista de invitados para la inauguración. Siempre encuentra algo que hacer.


    —¿No podría trabajar para mí? —murmuró Nick.


    —¡Ja! Hasta me trae fiambreras con comida india para que me alimente como es debido. Le he propuesto que sea mi mano derecha, y si nos entra mucho trabajo contrataré a otra persona para que haga los arreglos. Meena dice que tiene muchas amigas que podrían ayudarnos.


    —¿Ya tienes toda la ropa lista?


    —Todavía no, pero, con lo eficiente que es Meena, creo que habrá suficiente para cuando abra. ¿Y adivina qué? Mi adorada Janey me ha conseguido un artículo sobre mí y mi ropa en Marie Claire. Y un dominical y un par de diarios quieren entrevistarme.


    —Es genial, cariño.


    —Lo siento, Nick, me sabe mal hablar con tanta alegría con lo desanimado que estás.


    —No seas tonta. —Nick la atrajo hacia sí y le acarició el pelo—. Estaré bien una vez que el negocio arranque. El rotulista vendrá mañana a las diez, así por lo menos tendré mi nombre en el escaparate.


    —Me alegro. Por cierto, me ha llamado Janey. Nos ha invitado a cenar el sábado para celebrar la gran noticia. ¿Podrás?


    —Lo siento, pero ya les he dicho que no podía. El domingo hay una subasta en una casa de campo de Staffordshire y la visita es el sábado. Estaré fuera todo el fin de semana.


    —Es una pena, pero no importa. ¿Por qué no te acompaño? Estoy segura de que Janey y yo podemos encontrar otro día para celebrarlo.


    —Podrías, pero te aburrirías como una ostra. Hablando de Jane, creo que ha llegado la hora de que me busque un lugar para vivir. Sé que paso la mayoría de las noches aquí, pero sigo teniendo mis cosas allí y no es justo para Jane y Paul. He pensado que debería ponerme a buscar piso.


    —Siempre podrías instalarte aquí.


    —¿Lo dices en serio?


    Tammy asintió.


    —Sí.


    —Eso sería un paso enorme. Después de todo, solo hace unas semanas que nos conocemos.


    De repente, Tammy se sintió molesta por la tibia respuesta de Nick a su ofrecimiento. También sería un paso enorme para ella, un paso para el que Nick evidentemente no estaba preparado.


    —Solo era una idea, nada más —dijo encogiéndose de hombros.


    —Te lo agradezco mucho, pero creo que sería un compañero de piso insoportable los dos próximos meses. Para serte sincero, preferiría esperar a tener las cosas bajo control y una visión del futuro más optimista. ¿De acuerdo?


    —De acuerdo.


    


    —¿Qué te pasa, Tammy?


    Tammy levantó la vista cuando Meena le dejó un café caliente en la mesa del diminuto despacho situado al fondo de la tienda. Como siempre, la mujer vestía de forma impecable. Llevaba su generoso cuerpo enfundado en un traje rosa fuerte y un pañuelo multicolor echado con desenfado sobre un hombro. Negro como el ébano, tenía el pelo recogido con cuidado en un moño e iba maquillada a la perfección.


    —Nada —dijo mientras abría el correo—. Hemos recibido diez confirmaciones más para la fiesta. Empieza a preocuparme que no haya aire suficiente para todos.


    —Es una buena noticia, ¿no? —Meena sonrió de oreja a oreja, revelando una dentadura de un blanco inmaculado—. Venga, cuéntame por qué estás tan desanimada.


    —No lo estoy.


    —¡Ja! —Meena agitó sus dedos forrados de anillos—. Ayer te llamó Marie Claire para organizar una sesión de fotos, y esta mañana llegas como si el perro se hubiese comido tu cena preferida. Dime, ¿qué ocurre?


    —Creo que estoy hipersensible, eso es todo. Anoche le propuse a Nick que viviéramos juntos y me dijo que aún no estaba preparado. Y ahora siento que estoy yendo más deprisa de lo que a él le gustaría.


    —¡Hombres! —resopló Meena—. Le ofrecen una cama caliente con un bellezón como tú y rechaza la invitación porque no está «preparado». Acabará lamentando su decisión, recuerda lo que te digo.


    —¿Tú crees? —Tammy suspiró—. No sé. A veces tengo la sensación de que mi relación con Nick da un paso adelante y dos atrás. Hay momentos en los que es maravilloso, en los que me siento muy segura y feliz, y creo que me quiere de verdad y que lo nuestro va a funcionar. Luego, sin venir a cuento, hace o dice algo que consigue que mi confianza se tambalee. Tampoco ayuda que pase tanto tiempo fuera de Londres buscando objetos para la tienda. Lo echo de menos, Meena, y eso me hace preguntarme si no me habré implicado demasiado.


    —Oh, ya lo creo que sí, de eso no hay duda. —Meena asintió—. Está claro que amas a ese hombre y, cuando eso pasa, estás atrapada, como Sanjay y yo. Piénsalo, si no me hubiese fijado en un joven detrás de un puesto del mercado de Brick Lane hace treinta años, a lo mejor me habría casado con un maharajá y no con un fabricante de saris.


    Tammy rio.


    —¿Todavía le quieres?


    —Sí, pero, más importante aún, me gusta y le respeto. Es una buena persona. Y, por lo que he visto de tu Nick, él también lo es. Aprovecha el momento, Tammy. Disfruta del hecho de ser joven y guapa y estar enamorada, porque dentro de nada serás un fósil como yo.


    —Meena, si llego como tú a los cincuenta y tantos, me daré con un canto en los dientes —aseguró Tammy, contemplando el terso cutis de color caramelo de su ayudante—. Entonces, no debo distanciarme de él, ¿es eso lo que me estás diciendo?


    —Exacto. ¡Acepta la situación! —Meena abrió los brazos—. El dolor solo intensificará el placer, en eso consiste la vida. Y todavía eres lo bastante joven para dar un paso atrás si la cosa no funciona.


    Tammy asintió.


    —Tienes razón. Y si acabo siendo una vieja solterona con mis recuerdos como única compañía, por lo menos podré decir que he vivido.


    —Exacto, Tammy.


    El timbre de la puerta y el del teléfono sonaron al mismo tiempo.


    —Hora de dejar a un lado el amor y de concentrarse en los negocios —dijo Meena—. Yo atiendo la llamada y tú, al repartidor.
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    Hacía siglos que Amy no se sentía tan animada. A lo largo de los últimos diez días, desde que Posy llegó como el ejército de caballería y dio a Sam el visto bueno sobre Admiral House, el ambiente en la casa había mejorado de manera considerable. La noche anterior, Sam le había dicho que Ken Noakes, su socio, estaba tan satisfecho de que hubiese logrado agenciarse el proyecto que había ofrecido a Sam una pequeña paga semanal durante el tiempo que duraran las obras.


    —No es mucho, y no veremos dinero de verdad hasta que reciba mi parte cuando el proyecto esté terminado, pero creo que en primavera podremos permitirnos dejar esta casa.


    —Sería fantástico, Sam —había dicho Amy, presa de un gran alivio, mientras servía las salchichas con puré de patatas.


    —Sé lo difícil que ha sido para ti, cielo. Cuando todo esto termine y tengamos la pasta en el banco, nos regalaremos unas vacaciones como Dios manda.


    —Nada me gustaría más —respondió ella, contenta de ver a su marido tan positivo y bebiendo mucho menos de lo habitual, lo que hacía la vida de Amy mucho más fácil.


    —Por cierto, mañana pasaré la noche fuera —mencionó Sam—. Ken volará desde España y quiere que cene con él en un hotel de Norfolk. Ahora mismo tiene otro proyecto en marcha allí y me ha reservado una habitación. Creo que quiere celebrar la adquisición de Admiral House.


    —Muy bien. —Amy pensó que últimamente eran tan pocas las veces que Sam cenaba en casa que lo mismo daba unas horas más de ausencia—. Ve y pásalo bien, cariño, te lo mereces.


    Esa mañana, Amy se despidió de él con un beso antes de salir para el trabajo y pensó en lo mucho que le apetecía tener una noche para ella. Marie recogería a los niños del colegio, y cuando llegaran a casa, planeaba acostarlos, acurrucarse delante del fuego y terminar la novela de Sebastian.


    —Esta noche el tiempo se pone feo —comentó Karen, la otra recepcionista del hotel, mientras colgaba el parte meteorológico en la recepción—. Anuncian una tormenta de viento y lluvia.


    —Señor —se lamentó Amy—. Creo que no haría falta mucho viento para que el tejado de mi casa saliera volando.


    —La verdad es que muy protegida en esa casa no estás. Aunque seguro que el tejado ha sobrevivido a otros temporales y ahí sigue.


    El tiempo había empeorado para cuando Amy llegó a casa de Marie.


    —Vaya tardecita —comentó Marie mientras dejaba pasar a una Amy empapada—. He dado de merendar a los niños. ¿Te apetece una copa de vino antes de irte?


    —Solo un dedo, gracias. No quiero llegar muy tarde a casa. Detesto la entrada del invierno. Ya es casi de noche y no son más que las cinco y veinte —se lamentó Amy, aceptando la copa de vino que Marie le tendía.


    —Lo sé. Dentro de nada tenemos aquí la Navidad. Salud. —Marie alzó su copa—. Por tu marido, el magnate inmobiliario. ¿Está contento?


    —Mucho.


    —Me alegro. Creo que podría ganar una fortuna si hace bien su trabajo.


    —Esperemos que sí —respondió Amy—, aunque todavía falta para eso.


    Al cabo de veinte minutos, Amy subió a los niños al coche y se fue a casa. La lluvia era tan densa que apenas se veía la carretera. Estacionó delante de casa, cogió la compra del maletero y corrió con Jake y Sara hasta la puerta.


    —Voy a prepararos un buen baño caliente —dijo al tiempo que abría y pulsaba el interruptor.


    Nada. Le dio de nuevo y soltó un gruñido de frustración. Al parecer, la tormenta había hecho saltar los plomos. Dejó a Sara en el suelo, cerró la puerta y se detuvo en medio del recibidor, a oscuras, tratando de recordar dónde estaba la caja del diferencial.


    —Mami, tengo miedo —gimoteó Sara mientras Amy entraba a tientas en la sala de estar, localizaba la repisa de la chimenea y, seguidamente, la caja de cerillas.


    —Ya está. —Amy encendió una cerilla y paseó la mirada por la estancia buscando una vela. Sus ojos se posaron en un platito con un centímetro de cera sobre la repisa de la ventana—. Bien. —Regresó junto a Sara y Jake, que tenían la carita encogida de miedo—. Seguidme, vamos a darle a un botón para que vuelva la luz.


    Cruzaron muy despacio la cocina hasta el recibidor de atrás. Amy abrió una caja, vio con gran alivio que contenía el cuadro eléctrico y repasó los diferenciales. Para su desconcierto, no parecía que hubiera caído ninguno, aun así los probó todos. Nada.


    —Mami, no me gusta que esté tan oscuro, veo monstruos —se quejó Jake—. ¿Cuándo volverá la luz?


    —Mami, tengo frío —añadió Sara.


    —Lo sé, pero mamá necesita un minuto para pensar. Puede que la luz se haya ido en todas las casas debido a la tormenta. Volverá pronto, ya lo veréis. De todos modos, voy a llamar a la compañía para preguntar qué pasa.


    Con los dos pequeños aferrados a los faldones de su abrigo, Amy se sacó el móvil del bolso. Buscó el número de emergencias y lo marcó.


    —Hola, quería saber si se ha producido un apagón general en Southwold. Vivo en Ferry Road y al llegar a casa nos hemos encontrado con que no hay luz. ¿No? En ese caso, necesitamos que nos envíen a alguien para que resuelva el problema. ¿Mi nombre y dirección…? Sí, claro.


    Amy facilitó la información y la telefonista la puso en espera. Finalmente la voz al otro lado del teléfono regresó.


    —Lo siento mucho, señora Montague, pero el ordenador me indica que les han cortado el suministro eléctrico.


    —¡¿Qué?! ¿Por qué?


    —Porque todavía no hemos recibido el pago del último trimestre. Hace dos semanas les enviamos una carta donde les comunicábamos que si no pagaban la factura en los siguientes catorce días les cortaríamos el suministro.


    El corazón de Amy empezó a latir con fuerza.


    —Sí, la recibí, y sé con seguridad que mi marido la pagó.


    —Me temo que en nuestro sistema no aparece ningún pago, señora Montague.


    —Pero pagó, mi marido me dijo que pagó. Puede que se haya extraviado —dijo, desesperada, Amy.


    —Puede —dijo la telefonista en un tono que dejaba claro que ya había oído eso antes.


    Amy se mordió el labio.


    —¿Qué puedo hacer?


    —La manera más rápida es realizar un pago en efectivo en la oficina de correos más cercana y llamarnos cuando se haya enviado el dinero. Restableceremos el suministro en cuanto lo hayamos recibido.


    —Pero… pero ¿y esta noche? Tengo dos niños pequeños, es peligroso para ellos estar a oscuras. —Amy podía notar que las lágrimas se abrían paso en sus ojos, oprimiéndole la garganta.


    —Lo siento, señora Montague, no podemos hacer nada hasta que haya realizado el pago.


    —Ya… ¡pues gracias por nada! —Amy colgó y se derrumbó en una silla.


    —Mami, ¿qué pasa? —preguntó Jake con la carita llena de preocupación.


    —Nada, Jakey, nada en absoluto.


    Amy se secó bruscamente las lágrimas con la manga mientras trataba de buscar una solución. No podían quedarse a dormir allí. No quedaban más velas y hacía demasiado frío para los niños. Estaba segura de que Marie los acogería en su casa, pero su orgullo le impedía recurrir a ella.


    No, solo había un lugar al que podían ir. Marcó el número de Posy. Comunicaba, lo que al menos quería decir que estaba en casa. Negándose a permanecer de brazos cruzados un minuto más, decidió meter a los niños en el coche, presentarse en Admiral House y suplicar una cama.


    —Niños, nos vamos de excursión. Pasaremos la noche en casa de la abuela.


    —¿Vamos a dormir en esa casa enorme? —preguntó Jake, que al haber vivido siempre a solo diez minutos de su abuela nunca había necesitado quedarse a dormir en Admiral House.


    —Sí, ¿a que mola? —Amy cogió a Sara en brazos y agarró la vela para alumbrar el camino hasta la puerta.


    —¿No nos llevamos el pijama? —preguntó Jake.


    —Seguro que encontramos algo en casa de la abuela —contestó Amy, impaciente por salir de allí—. Bien, Jakey, tú corre hasta el coche mientras mamá cierra la puerta con llave.


    Estaba chorreando para cuando terminó de instalarlos en sus respectivos asientos.


    —¿Y papá? ¿No se preguntará dónde estamos cuando llegue a casa? —preguntó Jake cuando arrancaron.


    En ese momento, Amy solo deseaba que Sam sufriera un doloroso accidente para no tener que volver a verlo nunca.


    —Papá esta fuera esta noche, cariño. Mañana, para cuando llegue, ya habremos vuelto —aseguró a su hijo.


    La tormenta alcanzó su punto álgido mientras Amy recorría las calles desiertas de Southwold y salía del pueblo en dirección a Admiral House. Al doblar por el camino que subía hasta la casa, notó la ferocidad del viento que zarandeaba el pequeño coche.


    —Ya casi estamos —dijo—. Seguro que la abuela tiene un pastel en la despensa para nosotros.


    Detuvo el coche delante de la entrada, apagó el motor y sintió un profundo alivio al ver luces en la planta baja y en dos de las habitaciones de arriba.


    —Esperad aquí mientras hablo con la abuela.


    Amy abrió la portezuela del conductor y forcejeó con el viento para volver a cerrarla. Corrió hasta la entrada y tocó el timbre. Al ver que nadie acudía, llamó enérgicamente con los nudillos. La lluvia le caía chorreando por el pelo cuando rodeó la casa para probar por la puerta de la cocina. Sorprendentemente, también estaba cerrada. Regresó a la puerta principal y la aporreó con insistencia.


    —¡Posy, soy Amy!


    Dentro de la casa, seguía reinando el silencio.


    —Dios mío, ¿qué hago ahora? —se preguntó desesperada.


    Mientras golpeaba la puerta con los puños, comprendió que tendría que tragarse su orgullo y encomendarse a Marie. Derrotada, giró sobre sus talones y puso rumbo al coche. A medio camino, oyó el chasquido de un cerrojo y miró atrás. La puerta estaba abriéndose.


    —Gracias a Dios, gracias a Dios. —Suspiró y corrió hacia la puerta—. Posy, soy yo, Amy…


    Frenó en seco cuando en el umbral vio no a Posy, sino a Sebastian Girault, con tan solo una toalla alrededor de la cintura.


    —Dios mío, Amy, estás empapada. Posy no está.


    Amy sintió que se le caía el alma a los pies.


    —¿Dónde está?


    —Se ha ido a Amsterdam esta misma mañana.


    —¡Mierda! Me lo dijo la semana pasada, pero lo había olvidado. —Amy tragó saliva, consciente de que iba a echarse a llorar en cualquier momento.


    —Será mejor que entres, al menos hasta que te hayas secado un poco, o pillarás una pulmonía —propuso él.


    —Tengo a mis hijos en el coche. Dios, no sé qué hacer, no sé qué hacer.


    —Oye, ve a buscar a tus hijos y tráelos, ¿de acuerdo?


    


    Al cabo de media hora, después de que los tres disfrutaran de un baño caliente que preparó Amy, Sara y Jake estaban instalados en el sofá de la salita de día, envueltos en mantas. Amy, que llevaba puesta la vieja bata de terciopelo de Posy, se sentó junto al fuego con las piernas cruzadas.


    Sebastian llegó con chocolate caliente para los niños y una generosa copa de brandy para ella.


    —Bébetelo, tienes pinta de necesitarlo.


    —Gracias —contestó Amy.


    —He colgado vuestra ropa en la cocina, encima del horno. Debería estar seca para mañana.


    —Espero que no te moleste que nos hayamos presentado así —dijo Amy—. No teníamos otro sitio a donde ir.


    —No digas tonterías —repuso Sebastian, vestido ya con un pantalón de chándal y un jersey—. Eres la nuera de Posy. Me colgaría de un árbol si supiera que no te abrí la puerta de su casa. Aunque te he oído de casualidad. Acababa de meterme en la bañera y estaba escuchando a Verdi con los auriculares. Si no hubiese dejado el jabón junto al lavamanos y no hubiese tenido que salir de la bañera para cogerlo, jamás me habría enterado de que fuera estaba desencadenándose una tragedia. Si no es indiscreción, ¿qué ha pasado exactamente?


    Amy se llevó un dedo a los labios y señaló a los niños.


    —Vosotros dos, hora de acostarse. He decidido que esta noche podéis dormir con mamá, y ya he puesto bolsas de agua caliente en la cama.


    —¿Te llevo a caballito? —propuso Sebastian a Jake mientras Amy cogía en brazos a una Sara soñolienta.


    —Sí, gracias —acepto Jake con timidez.


    —Aúpa entonces, vaquero.


    Amy consiguió esbozar una sonrisa cuando Sebastian echó a correr escaleras arriba mientras Jake aullaba de placer abrazado a su cuello.


    Arroparon a los niños bajo un mullido edredón en la cama de matrimonio de una de las habitaciones.


    —¡Un cuento, mami, un cuento!


    —Cariño, mamá está muy cansada esta noche y es muy tarde…


    —Yo te lo cuento, Jake —la interrumpió Sebastian—, pero, como soy narrador de profesión, creo que debería cobrar por mis servicios, y el pago podría ser que mamá baje a la cocina y me sirva una copa del vino que hay en la nevera. ¿Te parece justo, Jake?


    —Sí, sí. ¿De qué va el cuento?


    Amy besó a Sara, que prácticamente dormía ya, y abrazó a Jake, que estaba deseando quitársela de encima.


    —Veamos…


    Sebastian guiñó un ojo a Amy cuando esta salió de la habitación. Bajó las escaleras despacio, conmovida por la facilidad que Sebastian tenía para tratar con los niños. Cogió una copa, la llenó y la llevó arriba, donde Jake escuchaba cautivado cada palabra que pronunciaba Sebastian. Amy no pudo por menos que compararlo con Sam, a quien casi tenía que suplicar que leyera un cuento a los niños o, de hecho, que dedicara tiempo a jugar con ellos. Últimamente, Amy había llegado a la conclusión de que, aunque no dudaba de que Sam quería a sus hijos, no le gustaba mucho estar con ellos. Confiaba en que se volvieran más civilizados con la edad.


    Regresó a la sala, se acomodó frente al fuego y cogió el resto de su brandy. Pensó en lo mucho que le gustaba esa casa, tan golpeada y maltrecha y, sin embargo, tan repleta de personalidad. Le inspiraba confianza y seguridad, como el hogar que siempre soñó tener.


    —¿Qué estás pensando?


    Amy pegó un brinco y, al volverse, vio a Sebastian en la puerta. Había estado tan absorta en sus reflexiones que no le había oído entrar.


    —Estaba pensando en lo mucho que adoro esta casa y en la pena que me dará verla convertida en apartamentos.


    —Lo sé —gimió Sebastian—. Yo también detesto la idea. Y no quiero ni pensar cómo se siente Posy.


    —Pues imagínate yo. Es la empresa de mi marido la que se encargará de destrozarla.


    —Eso he oído. —Sebastian caminó hasta el sofá y tomó asiento—. Por lo menos ganará un buen dinero, lo que a tu familia no le irá nada mal, ¿no?


    —Puede —aceptó Amy—, pero dado que es su total incompetencia la que nos ha obligado a llamar a tu puerta esta noche, no puedo decir que confíe mucho en eso.


    —¿Puedo preguntar?


    —Sí. —Amy suspiró con aire cansino—. No pagó la factura de la luz y nos la han cortado.


    —Vaya. ¿Por descuido o por falta de fondos?


    —Claramente por descuido. Me consta que tenía el dinero, porque Posy le extendió un talón. Lo más probable es que se lo haya gastado en alcohol… —Amy se encogió de hombros—. Reconozcámoslo, se mire como se mire, su actitud no augura nada bueno en el futuro.


    —No. Eh… ¿dónde está en estos momentos? ¿Lo has dejado a oscuras en casa?


    —Está en algún hotel chic de Norfolk, cenando con su socio. Sebastian, ¿te importa que me haga una tostada? No he comido nada desde el mediodía, y el brandy se me ha subido a la cabeza.


    —En absoluto. De hecho, creo que te acompañaré. Tanta emoción me ha abierto el apetito.


    Siguió a Amy hasta la cocina.


    —¿Qué tal tostadas con queso fundido por encima? —propuso ella.


    —Perfecto. Me alegro de que hayas venido.


    —Oye, no quiero retrasarte con la novela. Si tienes que trabajar, dilo sin más —dijo Amy mientras ponía queso sobre rebanadas de pan.


    —No, esta noche no pensaba seguir trabajando. Además, hoy me han dado una buena noticia.


    —Ah, ¿sí? —Amy metió el pan con queso en el horno—. ¿Qué noticia?


    —Una productora de Hollywood acaba de comprar los derechos de Los campos sombríos. Por lo visto, piensan convertirla en el taquillazo del año que viene.


    —¡Vaya, Sebastian, es increíble! ¿Te hará rico?


    —Es probable, aunque tampoco es que ahora sea pobre —declaró él sin el menor asomo de arrogancia—. Lo más seguro es que se la carguen, pero espero que por lo menos conserve parte de la esencia del original.


    —Aquí tienes. —Amy llevó la comida a la mesa—. Como cena de celebración, deja mucho que desear —dijo con una risita.


    Sebastian se quedó mirándola cuando tomó asiento.


    —Pues yo creo que es perfecta.


    —De todas maneras, felicidades por el acuerdo con la productora.


    —¿Puedo ofrecerte una copa de vino para brindar por mi éxito?


    —Venga, vale.


    Sebastian sirvió vino a los dos y se pusieron a comer.


    —Qué casualidad que te hayas presentado aquí justo esta noche —dijo Sebastian—. Posy me dijo que hacía años que no iba a ningún lado…


    —Y hasta hoy yo nunca había necesitado pedirle una cama para pasar la noche —añadió Amy.


    —Me pregunto qué pensaría tu amiga Marie si nos viera sentados en la cocina de tu suegra, comiendo tostadas con queso —caviló Sebastian—. Posy en Amsterdam, tu marido de viaje…


    —Calla. —Amy se estremeció—. Sé exactamente lo que pensaría.


    —Bueno, hasta la mente más cínica podría contemplar el hecho de que el destino parecía tener muchas ganas de juntarnos. Por tanto, habría que preguntarse por qué.


    Amy había dejado de comer y estaba mirando a Sebastian.


    —¿Y cuál sería tu respuesta?


    —Si estuviera en modo escritor creativo, diría que desde el primer instante en que nos vimos hubo una conexión entre nosotros.


    —Me gritaste y me hiciste llorar —descartó Amy.


    —Sí, y luego, por razones que desconozco, sentí el impulso de seguirte hasta la calle para disculparme.


    —Una cuestión de buena educación, seguro. —Amy, muy a su pesar, no podía evitar sumarse a las bromas insinuantes de Sebastian.


    —Amy, querida, por desgracia, no me conoces en absoluto. Que yo me disculpe con alguien es tan difícil como encontrar el Vellocino de Oro. No —negó con la cabeza—, fue por algo más. Y luego, en la lectura, me sentí empujado a pedirte que aceptaras mi libro como regalo. Lo cual, debería añadir, también es muy raro en mí. ¿Volvemos a la salita con el vino?


    Pasaron a la estancia contigua. Amy se instaló de nuevo frente al fuego y lo avivó.


    —Confieso que al principio me caíste fatal, pero luego leí tu libro y pensé que alguien capaz de escribir de manera tan conmovedora no podía ser tan malo.


    —Gracias —dijo Sebastian—. Me lo tomaré como un cumplido. ¿Te cuento un secreto?


    —Si quieres.


    —Creo —declaró sosteniendo la copa con las dos manos— que quería quedarme a escribir en Southwold por ti.


    —¿Qué? Solo nos habíamos visto dos veces cuando lo decidiste. Si estás intentando halagarme para llevarme al huerto, no funcionará. —Amy estaba sonrojándose.


    —¿He mencionado yo algo tan sórdido? —Sebastian se hizo el horrorizado—. Señorita, yo soy un caballero, respeto su honor.


    —Me alegro —respondió Amy con una convicción que no sentía.


    La tensión se apoderó inopinadamente del aire, y los dos bebieron vino en silencio.


    —De todos modos, me recuerdas demasiado a Posy con esa bata —bromeó al final Sebastian—. Respóndeme a una cosa, Amy, y quiero la verdad. ¿En serio no sientes nada por mí?


    —No… —Amy negó con la cabeza—, no lo sé. Quiero decir que me gustas, pero tú eres un reputado novelista, rico y famoso, mientras que yo soy una madre esclavizada, de provincias y con dificultades económicas. ¿Cómo quieres… que se me pase por la cabeza siquiera?


    —¿Y si te digo que no he parado de pensar en ti desde el día que te conocí, que cada vez que me cruzo contigo ese sentimiento se intensifica? —murmuró él despacio—. ¿Que haga lo que haga, o por mucho que me diga que no estás disponible ni interesada, no puedo apartarte de mi cabeza?


    Amy se quedó mirándolo, demasiado atónita para poder responder.


    —Amy, sé que es ridículo, y entiendo que probablemente lo nuestro nunca pueda pasar de aquí, pero, por desgracia, creo que te quiero.


    —No puedes quererme, ni siquiera me conoces —replicó ella en un susurro ronco.


    —¿Por qué no vienes aquí? Te prometo que solo quiero abrazarte, nada más.


    El corazón de Amy empezó a latir con fuerza.


    —No debo, en serio, no debo…


    —Te prometo que, si el destino no te hubiese enviado esta noche a mí, probablemente habría sufrido en silencio. Pero te ha enviado. ¿Por qué no vienes? —Sebastian se puso de pie y abrió los brazos.


    —Los niños…


    —Solo quiero abrazarte.


    Amy se levantó y se acercó despacio. Él la rodeó con los brazos, y ella descansó la cabeza en su pecho, notando que el corazón de Sebastian latía tan deprisa como el suyo. Un escalofrío erótico ascendió por su estómago mientras aspiraba su olor y experimentaba por primera vez el contacto de su cuerpo.


    —¿Entonces, Amy?


    —¿Entonces qué?


    —¿Sientes algo por mí?


    Ella levantó la vista y asintió con pesar.


    —Claro que siento algo por ti, y me detesto por ello. Porque soy una mujer casada y aquí estoy, en tus brazos, deseando…


    Sebastian inclinó la cabeza y la besó de forma apasionada.


    Amy solo fue capaz de responder con igual ardor.


    —Amy, Amy… —le susurró Sebastian en el cuello, acariciándole el pelo.


    Descendiendo abrazados hasta el suelo, él le apartó la bata por los hombros y deslizó suavemente los dedos por sus senos. Los pezones de Amy se endurecieron con sus caricias al tiempo que ella le quitaba la ropa y sentía la piel de Sebastian contra su piel.


    —Eres tan bella, tan bella —dijo él cuando por fin le arrancó la bata.


    La besó de nuevo, bajando la mano por su estómago y el interior del muslo. Amy gimió de placer, consciente de que estaba más lista de lo que lo había estado nunca cuando él se abrió paso entre sus piernas y entró con suavidad en ella. Cabalgaron hasta que ambos empezaron a jadear y Amy gritó, incapaz de contenerse más.


    Sebastian descendió sobre ella sin dejar de besarle la cara, el cuello, los pechos.


    —Te quiero, Amy, te quiero —susurró—. Lo siento, pero es así.


    Se quedaron ahí tendidos, tan quietos como activos habían estado hacía un instante. Amy notó que se le llenaban los ojos de lágrimas.


    —¿Qué he hecho? —se preguntó.


    —Has hecho el amor conmigo —respondió él.


    —¿Cómo he podido?


    —Porque lo deseabas.


    —Pero… los niños podrían haber…


    —Pero no lo han hecho, cariño. —Sebastian se apoyó en un codo para mirarla y le apartó un mechón de pelo del ojo—. Por favor, no me digas que lo lamentas —dijo en voz queda.


    Amy negó con la cabeza.


    —No lo sé… ¡Dios mío, estoy casada! Nunca le he sido infiel a Sam. ¿En qué clase de esposa me convierte eso?


    —Por lo que me ha contado Posy, en una esposa cariñosa, comprensiva y sacrificada.


    —Sí, pero eso no justifica lo que acabo de hacer: «Oh, lo siento, Sam, he tenido un día duro, así que me he acostado con otro». ¡Dios!


    Amy se levantó y fue a coger la bata de Posy. Se la puso y se sentó en el sofá, mirando el fuego mientras cruzaba y descruzaba las manos con nerviosismo.


    Sebastian se incorporó y fue a sentarse a su lado.


    —Amy, ¿te he obligado a hacerlo?


    —Claro que no. Eso es lo peor de todo, que deseaba hacerlo, lo deseaba de verdad.


    Sebastian la atrajo hacia sí y la abrazó con fuerza.


    —Necesitaba oír eso.


    Permanecieron un rato callados, cada uno absorto en sus pensamientos.


    —¿Y qué pasará ahora? —dijo él al fin.


    —¿Qué quieres decir?


    —Justo lo que acabo de decir. ¿Es esta noche el final de una bella amistad o el comienzo de un idilio?


    —No puedo pensar en mañana, solo puedo pensar en lo que acaba de suceder. —Amy suspiró, odiándose por sentirse tan feliz en sus brazos—. Estoy demasiado confusa.


    —Tienes razón, dejemos de preocuparnos por mañana. Tenemos toda la noche, ¿no? —Sebastian le alzó el mentón—. Y, pase lo que pase después, debemos aprovechar el momento —añadió mientras se inclinaba para besarla otra vez.


    


    Varias horas después, Amy abandonó los brazos de Sebastian y se deslizó con sigilo en la cama donde dormían sus hijos. Notó el calor de sus cuerpecillos y se mordió el labio con remordimiento.


    La cabeza le daba vueltas, tratando de comprender lo que había sucedido. Lo único que sabía era que, estuviera bien o mal, nunca había experimentado nada igual en su vida adulta. La pasión y la excitación que había sentido mientras hacían el amor una y otra vez no había hecho más que crecer a medida que se exploraban mutuamente y se familiarizaban con el mapa íntimo del cuerpo del otro.


    En un momento dado, Sebastian la había llevado a su cama y habían yacido en la oscuridad, escuchando el rugido de la tormenta y contemplando las nubes que cruzaban el cielo iluminado por la luna. Sebastian le habló mientras sus cuerpos permanecían entrelazados, le contó cosas de su vida, de su primera mujer y la pérdida del bebé. Amy le habló también, de cuando estudiaba Bellas Artes y de sus sueños de convertirse en pintora antes de conocer a Sam.


    Finalmente, ante el riesgo de dormirse, Amy dijo que debía irse y meterse en la cama con sus hijos. Cuando hizo ademán de levantarse, él la cogió del brazo para impedírselo.


    —No te vayas, no puedo soportarlo.


    —He de hacerlo.


    —Solo un minuto. —La atrajo hacia sí, la besó y la estrechó entre sus brazos—. Solo quiero decirte, Amy, que si decides que esto no puede volver a pasar, recordaré esta noche el resto de mi vida. Buenas noches.


    —Buenas noches.


    Amy lo había besado dulcemente en los labios y, con las piernas débiles y temblorosas, se había arrastrado hasta el cuarto de sus hijos.


    Y en ese momento yacía desvelada, con agujetas, de hecho con partes del cuerpo doloridas tras esa noche de amor interminable.


    Y por mucho que intentara recordar el terrible acto de traición que acababa de cometer, lo único que podía sentir era una dicha absoluta… y la sensación de que por fin estaba en casa.

  


  
    


    20


    


    Posy y Freddie aterrizaron en el aeropuerto de Schiphol a las dos en punto de la tarde. Posy se sentía muy cansada. Se había pasado la noche en vela dando vueltas a su decisión de acompañar a Freddie a Amsterdam y a todo lo que podía implicar. Al final se había quedado dormida a las cinco de la mañana, pero tuvo que levantarse a las siete menos cuarto para estar lista cuando él llegara.


    Había hecho y deshecho la maleta, incapaz de decidir qué llevarse y qué ponerse para la fiesta. Sebastian había tenido el detalle de bajársela hasta la puerta, y Posy aprovechó para presentárselo a Freddie.


    —Deje que le diga que me gustó mucho su libro, señor Girault.


    —Sebastian, por favor. ¿Y si salimos a tomar una cerveza algún día? Posy me ha dicho que eres hijo de la Segunda Guerra Mundial, como ella.


    —Me encantaría.


    —Bien. Cuídala mucho, ¿vale?


    —Por supuesto —contestó Freddie con una sonrisa.


    —Adiós, Sebastian —se despidió Posy mientras Freddie cargaba con la maleta hasta el coche y la metía en el maletero junto a la suya.


    —¿Todo listo? —le preguntó Freddie.


    —Eso creo, sí.


    La sujetó por los hombros y la besó en la mejilla con suavidad.


    —Pareces aterrorizada, mi querida Posy. Se supone que esto es divertido, ¿sabes?


    —Es solo que tenía organizar muchas cosas. Creo que he perdido la costumbre de salir de viaje.


    —Bueno, entonces debemos fomentarla poco a poco para que la recuperes, ¿no crees?


    En aquel preciso instante, Posy decidió dejar de comportarse como una vieja tonta y disfrutar del fin de semana.


    Fueron en coche hasta el aeropuerto de Stansted charlando sobre todo tipo de cosas, y por fin Posy empezó a relajarse. En el aeropuerto, sintió un escalofrío de emoción cuando facturaron.


    —¿Eres consciente de que hace más de veinte años que no me subo a un avión, y de que además solo lo hice para ir a Jersey de vacaciones con los chicos? —le comentó a Freddie mientras se dirigían hacia la zona de salidas.


    —Bueno, pues que sepas que ya no te obligan a ponerte máscara y gafas de vuelo —bromeó él.


    Posy había disfrutado mucho del vuelo, que fue tranquilo, y se puso bastante triste cuando tocaron tierra. Freddie, que sin duda era un viajero experimentado, la guio hacia el control de pasaportes y la sala de equipajes, donde recuperaron ambas maletas de la cinta transportadora.


    Cogieron un taxi y, al entrar en la ciudad, Posy miró con entusiasmo por la ventanilla hacia las casas altas y con tejado a dos aguas que se inclinaban de manera precaria a lo largo de la red de canales bordeados de árboles que constituían el núcleo del centro de Amsterdam. Todo el mundo parecía moverse en bicicleta, apresurándose por las estrechas calles empedradas y haciendo sonar los timbres para alertar de su presencia tanto a los peatones como a los coches.


    El taxi se detuvo ante una elegante casa del siglo XVII con vistas a un canal.


    —Qué ciudad tan hermosa —murmuró Posy cuando salieron del coche.


    —Vine aquí a pasar una temporada con Jeremy hace muchos años y me enamoré de este sitio. Siempre había querido volver. Lo más maravilloso es que puedes ir andando a prácticamente cualquier lugar, porque la ciudad es muy compacta. O coger un barco. —Freddie señaló una barcaza que pasaba por debajo del puente del canal—. Bueno, vamos a registrarnos y luego salimos a explorar.


    La zona de recepción estaba amueblada con gusto, era discreta y acogedora. Posy se sentó en una silla mientras Freddie hacía los trámites.


    —Bien —dijo al tiempo que le entregaba una llave—, ¿qué te parece si deshacemos la maleta y después nos vamos a dar un paseo?


    


    Pasaron las dos horas siguientes deambulando por el laberinto de canales, luego pararon en una pequeña cafetería para tomar chocolate caliente y consultar el mapa para ver dónde estaban.


    —Imagino que ya sabes qué otra cosa puedes comprar aquí, ¿verdad?


    Freddie enarcó una ceja.


    —¿Qué?


    —Cualquier tipo de cánnabis que te llame la atención. —Le señaló la pizarra apoyada contra la barra, donde se exponía un menú con diferentes tipos de hierba y hachís—. ¿Lo has probado alguna vez?


    —No, en mis tiempos siempre me negué. ¿Y tú?


    —En alguna ocasión. —A Freddie le brillaron los ojos—. ¿Te apetece un porro rápido con el chocolate caliente?


    —¿Por qué no?


    —¿En serio?


    —En serio. —Posy asintió—. Mi filosofía es que uno debe probarlo todo al menos una vez.


    —Pues muy bien. —Freddie hizo un gesto de asentimiento y se acercó a la barra para comprarlo. Volvió con un cigarrillo de marihuana ya liado y una caja de cerillas—. He pedido la más suave que hay.


    Lo encendió e inhaló, y a continuación se lo pasó a Posy, que lo cogió y se lo llevó a los labios. Le dio una calada, pero el humo acre le llegó enseguida a la parte posterior de la boca y empezó a toser sin control.


    —¡Qué asco!


    Se estremeció y se lo devolvió a Freddie.


    —Es un gusto adquirido, pero al menos lo has probado. ¿Quieres más?


    —No, gracias. —Posy se echó a reír mientras se secaba las lágrimas de los ojos—. ¡Madre mía, anda que si mis hijos me vieran ahora mismo, sentada en una cafetería de Amsterdam con un hombre y fumando marihuana!


    —Estoy seguro de que te admirarían por ello. Como yo —dijo Freddie, que apagó el porro en el cenicero—. ¿Nos vamos?


    


    Posy tardó bastante en arreglarse para la cena de aquella noche. Se sentó delante del espejo de su encantadora habitación con vistas al canal y se aplicó el rímel y el carmín con algo más de cuidado que de costumbre.


    Freddie la recogió en su habitación, vestido con una camisa azul almidonada y una chaqueta elegante.


    —Estás preciosa, Posy —dijo—. ¿Lista para salir?


    Fueron a un maravilloso bistró francés que les había recomendado el recepcionista del hotel. Mientras daban buena cuenta de una botella de Chablis y un delicioso bistec, decidieron qué visitarían al día siguiente, antes de la fiesta de por la noche.


    —Me encantaría ir al Museo Van Gogh, si es posible —dijo Posy mientras Freddie le rellenaba la copa.


    —Y a mí me gustaría ver la casa de Ana Frank, que está a solo un paseo de nuestro hotel. Quizá lo mejor sería fijarla como primera parada —sugirió Freddie—, porque me han dicho que las colas son terribles. ¿Qué opinas de la parte más sórdida de la ciudad? Tengo entendido que los espectáculos en vivo de ciertos barrios son... ¡educativos, cuando menos!


    —Me he armado de valor para probar la marihuana, pero creo que mi límite está en los números de sexo en vivo —admitió Posy—. Aunque no dejes que yo te impida verlos.


    —Tampoco son lo mío, te lo aseguro. Bueno, ¿qué pedimos de postre?


    Después de cenar, volvieron paseando despacio hasta el hotel. Aunque estaban a finales de octubre y el aire era frío, hacía una noche agradable y despejada.


    Posy entrelazó su brazo con el de Freddie.


    —Estoy un poco achispada —reconoció—. He bebido mucho más de lo acostumbrado.


    —Una vez al año no hace daño, ¿verdad?


    —No. —Habían llegado a la entrada del hotel. Posy se volvió hacia Freddie—. Solo quería decirte lo mucho que estoy disfrutando de estar aquí y que me alegro de haber venido.


    —Estupendo —dijo él cuando llegaron al vestíbulo—. ¿Un brandy antes de irnos a la cama?


    —No, gracias, Freddie. Estoy completamente agotada y quiero estar fresca para mañana.


    —Claro —contestó él mientras Posy pedía su llave en la recepción. Se inclinó hacia ella y la besó con delicadeza en la mejilla—. Que duermas bien, querida.


    La observó mientras subía con facilidad las escaleras en dirección a su habitación del primer piso. Nadie habría adivinado que tenía casi setenta años, pues poseía la fortaleza física de una mujer mucho más joven, y el mismo entusiasmo por la vida que transmitía a los veintiuno.


    Freddy se dirigió al acogedor bar del hotel y se pidió un brandy. Echó un vistazo a las parejas que había, charlando acomodadas en los sillones, y dejó escapar un suspiro. Aquello era justo lo que él quería, y lo quería con Posy. Ya se le había negado una vez debido a circunstancias que ni siquiera podría haber imaginado, así que, cuando volvió a verla en su barco, sintió una oleada de euforia, porque quizá el destino les estaba ofreciendo una segunda oportunidad.


    Aunque, claro, él había dado por sentado antes de tiempo que Posy ya lo sabía. A fin de cuentas, habían pasado casi cincuenta años desde la última vez que se vieron. Alguien debía de habérselo dicho, seguro...


    Freddie bebió un sorbo de brandy. Tras aquel primer almuerzo en que había quedado claro que Posy seguía sin saberlo, Freddie no tuvo más remedio que levantarse y marcharse. Estaba demasiado disgustado para quedarse.


    —¿Qué voy a hacer? —murmuró Freddie en voz baja.


    Sabía que no podían seguir así, que tendría que volver a alejarse como hizo antes, y sabía que aquello la destrozó. La pregunta era si la destrozaría de nuevo.


    Se terminó el brandy y cogió su llave en recepción. Decidió que necesitaba alguien con quien hablar, alguien que conociera a Posy relativamente bien, pero que pudiera ofrecerle una perspectiva racional.


    Y pensó que conocía al hombre adecuado.


    


    Posy miraba por la ventanilla mientras el avión despegaba del aeropuerto de Schiphol. Habían sido tres días maravillosos, y había disfrutado hasta el último segundo. La fiesta fue muy divertida, y el amigo de Freddie, Jeremy, y su encantadora esposa, Hilde, muy amables.


    Miró a Freddie, que iba sentado a su lado con los ojos cerrados.


    «Te quiero», pensó con tristeza. Aquello era lo único negativo del fin de semana: como siempre, Freddie había sido el perfecto caballero, pero ella solo deseaba que no lo hubiera sido. Daba la sensación —como ocurría con frecuencia entre ellos— de que quedaban muchas cosas por decir.


    «No seas codiciosa, Posy. Agradece lo que tienes con Freddie, no lo que te falta», se dijo con firmeza.


    Una vez que hubieron recogido las maletas, Freddie condujo hacia Suffolk en silencio, con la vista clavada en la carretera delante de él.


    —¿Estás bien? —le preguntó Posy al fijarse en su expresión sombría.


    —Lo siento, querida. —Freddie salió de su ensimismamiento y le dedicó una sonrisa débil—. Estoy bien. Quizá un poco cansado, nada más.


    Cuando llegaron a Admiral House, Freddie cargó con la maleta de Posy hasta el interior. Sebastian estaba en la cocina preparándose una taza de té.


    —Hola, viajeros. ¿Qué os ha parecido Amsterdam?


    —Maravilloso —contestó Posy—. Disculpadme, pero debo ir al servicio.


    Cuando salió de la cocina, Sebastian ofreció una taza de té a Freddie.


    —No, gracias, tengo que marcharme ya. Pero, oye, ¿y si buscamos un día para tomarnos esa cerveza? Me gustaría comentarte una cosa...
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    Macaón


    (Papilio machaon)

  


  
    


    Manor House


    Bodmin Moor, Cornualles


    


    Junio de 1955


    


    —Bien, en la feliz ocasión de su decimoctavo cumpleaños, me gustaría pronunciar unas palabras acerca de mi nieta Posy. Puedo decir con total sinceridad que no podría estar más orgullosa de ella. Y sé que también hablo en nombre de su padre... y, por supuesto, en el de su madre.


    Vi las lágrimas que destellaban en los ojos de la abuela cuando desvió la mirada hacia mí, que me encontraba a su lado.


    Entonces descubrí que las lágrimas eran la plaga más infecciosa del planeta, por lo que no tardaron en aflorar también a mis ojos.


    —Además de conseguir una codiciada plaza en la Universidad de Cambridge y de sobresalir en sus exámenes finales, también quiero destacar que, a pesar de las dificultades por las que ha pasado desde que se vino a vivir aquí con nosotros, Posy nunca se ha regodeado en la autocompasión. Ya sabréis que siempre ha dedicado una sonrisa a quien la ha saludado, que se ha mostrado dispuesta a ayudar en épocas de crisis y que ha escuchado a todo el que lo ha necesitado.


    —¡Bien dicho! —oí gritar a Katie desde algún punto de la multitud reunida a mi alrededor en el jardín.


    La gente se echó a reír ante su entusiasmo, probablemente exagerado.


    —Así que deseémosle lo mejor ahora que se embarca en la edad adulta y en su próximo gran reto. ¡Por Posy!


    —¡Por Posy! —repitieron todos a coro al tiempo que levantaban las copas de champán.


    Yo hice lo mismo, pues, aunque no tenía muy claro si debía brindar por mí misma, me apetecía beber un poco. Hacía mucho calor aquel día.


    A continuación, muchos de los vecinos del pueblo se acercaron para felicitarme en persona, y luego dimos buena cuenta del maravilloso banquete que había preparado Daisy, antes de que los sándwiches se echaran a perder por el calor.


    Más tarde, aquella misma noche, cuando ya se habían marchado todos, abrí los regalos que se habían apilado sobre la mesa. La mayoría eran caseros, y de pronto me encontré con tantos pañuelos con mi inicial bordada como para cubrir los tres años en Cambridge y, seguramente, hasta que me jubilase. Sin embargo, sabía que todos habían sido cosidos con gran cariño, y me sentí muy agradecida por la bondad que me había mostrado aquel pueblo. Hasta cierto punto, llenaba el vacío causado por la decepción de que mi madre no hubiera asistido a mi fiesta. Aunque las probabilidades de que lo hiciera siempre habían sido ínfimas, la parte de mí que todavía era una niña pensaba que tal vez la abuela hubiera mantenido su llegada en secreto, a pesar de que hacía un mes que me había dicho con suma delicadeza que mi madre no podría acudir.


    —Están en una luna de miel prolongada, querida niña. Me ha dicho que sentía mucho no poder venir, pero te ha mandado esto.


    El sobre seguía encima de la mesa de los regalos, junto con la tarjeta de la abuela, que estaba pegada a un regalo envuelto en papel de plata brillante. Su tamaño y forma se asemejaban a los de un volumen delgado, y ya había adivinado que se trataba de un libro.


    —¿Vas a abrir la tarjeta de tu madre ahora? —La abuela la cogió y me la dio.


    Parte de mí quería romperla o prenderle fuego para ahorrarme el dolor de leer lo que sabía que no eran más que meras palabras huecas, lugares comunes para una hija a la que ya ni siquiera conocía.


    Pero abrí el sobre, apretando los dientes y preguntándome por qué, después de todas las charlas que me había dado a mí misma sobre el hecho de que tenía que aceptarla tal como era, me sentía al borde de las lágrimas.


    La tarjeta decía «¡Feliz 18 cumpleaños!» y tenía una imagen de una botella de champán y dos copas en la parte delantera. Era parecida a las que había recibido de muchos de los vecinos.


    «¡Por Dios, Posy! ¿Qué te esperabas? ¿Una acuarela pintada a mano?», me regañé al abrirla. Dentro había otro sobre, y me lo dejé en el regazo mientras leía la dedicatoria del interior de la tarjeta.


    


    Querida Posy:


    


    Con motivo de tu 18 cumpleaños, todo nuestro amor,


    Maman y Alessandro


    Besos


    


    Me mordí el labio al ver el nombre de Alessandro y me esforcé por no derramar más lágrimas en vano. Dejé la tarjeta en la mesa con las demás y abrí el sobre que seguía en mi regazo. Saqué una fotografía y la estudié. Era de mi madre y de un hombre más bajo y gordo que ella. Maman llevaba un hermoso vestido de novia con una cola larga y una tiara brillante, y tenía la cabeza inclinada hacia abajo para mirar con adoración a su nuevo marido a los ojos. Los dos estaban de pie en unas escaleras, con un castillo enorme de fondo. Aquel, presumí, era el palazzo, el nuevo hogar de mi madre.


    —Toma.


    Le pasé la fotografía a la abuela para poder sacar lo otro que había en el sobre, un cheque con una nota envuelta alrededor.


    


    Querida Posy:


    


    Como no estábamos seguros de qué regalarte, Alessandro pensó que esto podría ayudarte con los gastos de la universidad. Ven a visitarnos pronto, Alessandro se muere de ganas de conocerte.


    Con mucho cariño,


    


    M y A


    


    Contuve un escalofrío, luego miré la cantidad del cheque y ahogué un grito. ¡Tenía un valor de quinientas libras!


    —¿Qué pasa, Posy?


    Le mostré el cheque a la abuela, y ella asintió con gesto sabio.


    —Te resultará útil en los próximos años, ¿no?


    —Sí, pero, abuela, ¡es una fortuna! Y las dos sabemos que maman no tiene tanto dinero, lo cual significa que es de su marido, que no me conoce y no me ha visto en su vida y...


    —¡Para ya, Posy! Es más que obvio, por lo que ha dicho tu madre, que se ha casado con un hombre muy rico. Tú, te guste o no, técnicamente eres su nueva hijastra, y si desea hacerte un regalo así, limítate a aceptarlo con elegancia.


    —Pero está claro que eso significa que de alguna manera estoy... —busqué las palabras— ¿en deuda con él?


    —Significa que eres de su familia, Posy, y que él reconoce ese hecho. Cielo santo, no has recibido nada de tu madre durante años, y con independencia de cómo te sientas respecto a la situación, o de dónde haya salido el dinero en realidad, a caballo regalado no le mires el dentado.


    —No pienso tocarlo —repuse con terquedad—. Es como si me estuvieran comprando. Además, he conseguido una beca, abuela, así que ¡ni siquiera lo necesito!


    —Ya sabes que, como fideicomisaria, he utilizado parte de la herencia que te dejó tu padre para pagar los gastos escolares y que hemos acordado hacer lo mismo para cubrir los gastos de alojamiento en Cambridge, pero no es ninguna fortuna. ¿Por qué no dejas que te lo guarde y lo consideras tu dinero para las malas rachas? No tienes por qué tocarlo si no lo necesitas, pero está ahí si te hace falta.


    —Vale, pero no me siento cómoda con ello. Y además significa que tendré que escribir una nota de agradecimiento —dije enfurruñada.


    —Venga, que empezamos a parecer unas maleducadas. No hablemos más de esto en tu cumpleaños. ¿Por qué no abres mi regalo? Aunque tengo que decir que, después de eso, no es que vaya a impresionarte —añadió la abuela con una sonrisa.


    Alcancé el paquete delgado y rasgué el papel. Al principio pensé que era un libro encuadernado en cuero, tal como había sospechado, pero cuando lo saqué de su envoltorio vi que se trataba de una caja. Abrí el cierre y dentro había un collar de perlas de color crema sobre el forro de satén azul índigo.


    —¡Vaya, abuela! ¡Son preciosas! Gracias.


    —Eran de mi madre, así que son bastante antiguas, y son perlas de verdad, Posy, no de esas cultivadas y baratas que se han puesto de moda hoy en día. Ven. —Se puso de pie—. Deja que te las ponga.


    Me quedé quieta mientras ella me abrochaba el delicado cierre alrededor del cuello. Luego me rodeó para mirarme de frente.


    —Preciosa —dijo con una sonrisa—. Toda mujer joven debería tener un collar de perlas. —Me dio un beso en la mejilla—. Ahora ya estás lista para salir al mundo.


    


    Llegué a Cambridge con mis dos maletas y mi carpeta de dibujos botánicos a principios de octubre. Bill y yo tardamos bastante en orientarnos en el laberinto de calles empedradas del epicentro de la ciudad. Debimos de pasar tres veces por delante de Trinity y de King’s College mientras buscábamos la calle Silver. Cuando nos detuvimos frente al Hermitage, donde se alojaban las residentes de New Hall, sentí una punzada de decepción. El Hermitage era una casa grande y bonita, pero desde luego no era uno de esos preciosos colegios universitarios de chicos, con sus cuatrocientos años de antigüedad y sus ubicuas agujas de ensueño.


    La señorita Murray me ofreció una bienvenida calurosa junto a la puerta. Era la tutora encargada de New Hall, y la señorita Sumpter, mi antigua directora, la conocía de su época en el internado.


    —¡Señorita Anderson, por fin ha llegado, nada más y nada menos que desde Cornualles! Madre mía, debe de estar agotada. Enseguida la acompaño a su habitación; la verdad es que es pequeña y está en la última planta de la casa, porque la primera tanda de chicas se quedó con las mejores habitaciones el año pasado, pero tiene unas vistas preciosas de la ciudad.


    La señorita Murray tenía razón: la habitación era, en efecto, muy pequeña. Supuse que en su día habría pertenecido a algún sirviente, ya que estaba en el desván, pero tenía una chimenea muy bonita y los techos inclinados, además de una ventana con unas vistas maravillosas de los tejados y las agujas. El baño y las duchas estaban en la planta de abajo, pero la señorita Murray me aseguró que tenía planeado convertir el armario de las escobas que había al lado de mi habitación en un cuarto de aseo más accesible.


    —Está claro que doblar el número de residentes debido a la nueva remesa de admisiones de este año ha sido un desafío, y muchas chicas deben compartir las habitaciones más grandes de la planta de abajo. Sin embargo, tenía el presentimiento de que usted preferiría tener su propio espacio, por pequeño que fuera. Ahora la dejo para que deshaga las maletas y se instale. Baje luego al comedor, a las seis, allí conocerá al resto de las chicas.


    La puerta se cerró a mi espalda y me quedé inmóvil donde estaba durante un momento, inhalando el olor a polvo y, aunque puede que me lo estuviera imaginando, a libros viejos. Me acerqué a la ventana y contemplé la ciudad de Cambridge, que se extendía por debajo de mí.


    —Lo conseguí, papá —murmuré—. ¡Estoy aquí!


    Una hora más tarde, mientras bajaba las escaleras, se me aceleró el corazón ante la idea de conocer a las demás chicas. Estaba agotada, y no solo por el largo viaje, sino también por las noches de insomnio que lo habían precedido. No había dejado de torturarme pensando en lo inteligentes, viajadas y, casi seguro, más guapas que yo que serían las otras alumnas, y en que probablemente yo solo había entrado por la amistad de la señorita Sumpter con la señorita Murray.


    Tras respirar hondo, entré en el comedor y me lo encontré ya atestado de chicas.


    —Hola, ¿qué novata eres? —me preguntó una joven alta que llevaba lo que parecía un traje de hombre. Me tendió una bandeja de jerez.


    —Posy Anderson —respondí, y cogí una de las copitas, pues necesitaba valor.


    —Ah, sí. Vas a estudiar Botánica, ¿verdad?


    —Sí.


    —Andrea Granville. Yo estudio Filología Inglesa. Apenas somos un puñado de mujeres en todo el curso, y estoy segura de que en tu departamento habrá menos aún. Tendrás que acostumbrarte lo antes posible a tratar con un rebaño de niñatos que se dedican a hacer bromas estúpidas a tu costa.


    —De acuerdo, haré cuanto esté en mi mano —le respondí, y me bebí el jerez de un trago.


    —Lo triste es, Posy, que la única razón por la que la mitad de ellos estudia aquí es porque ya lo hicieron sus antepasados —ladró Andrea. Tenía una voz muy fuerte—. Hay hijos y nietos de Lord Estirado por doquier, me temo. La mayoría saldrán de aquí con un aprobado o un notable como mucho, y luego volverán a vivir de sus fondos fiduciarios y a dar órdenes a sus sirvientes en el caserón familiar.


    —Oh, Andrea, ya sabes que eso no es cierto en todos los casos. No dejes que te asuste —intervino una chica con un glorioso pelo negro y rizado y unos enormes ojos violetas—. Soy Celia Munro, por cierto. Yo también estudio Filología Inglesa.


    —Posy Anderson.


    Le devolví la sonrisa, me había caído bien de inmediato.


    —Bueno, Posy, me voy a repartir el jerez por ahí, pero estate atenta a los sapos en el pupitre y a los cojines de pedos en la silla. Ah, y deberías saber que somos todas lesbianas, según los chicos —añadió Andrea a modo de despedida.


    —De verdad... —Celia negó con la cabeza—. Se supone que estamos aquí para contribuir a que te sientas cómoda, no para hacer que te mueras de miedo. No le hagas caso; Andrea es buena persona, es solo que defiende a ultranza los derechos de la mujer. Verás que es algo muy común aquí, entre el contingente femenino. Yo estoy totalmente de acuerdo, por supuesto, pero prefiero concentrar mis energías en mi carrera y disfrutar del tiempo que pase aquí.


    —Eso es lo que pretendo hacer yo. Entonces ¿estás en segundo?


    —Sí, y pese a todo lo que dice Andrea acerca de que los chicos nos toman el pelo, disfruté mucho de mi primer año. Aunque, claro, es probable que el hecho de que sea la única chica en una familia de tres hermanos ayudara.


    —Debo reconocer que no he pensado mucho en los chicos, solo en mi título y en venir a Cambridge. —Eché un vistazo a mi alrededor—. Todavía no me puedo creer que esté aquí.


    —Bueno, es un lugar surrealista, desde luego, como un pequeño universo aparte, pero estoy segura de que enseguida le cogerás el tranquillo a las cosas. Oye, ¿por qué no damos una vuelta y vemos a quién más de tu curso podemos presentarnos?


    Eso hicimos y, mientras estrechaba la mano a un montón de mujeres jóvenes, me di cuenta de que la mayoría estaban tan nerviosas como yo. En general parecían un grupo agradable, y cuando me terminé la segunda copa de jerez sentí que me invadía una calidez tranquilizadora.


    —¡Jovencitas! ¿Pueden acercarse, por favor?


    Vi que la señorita Murray se había situado en la entrada del comedor y avancé hacia ella con el resto.


    —En primer lugar, me gustaría dar la bienvenida a nuestra nueva remesa de admitidas en New Hall. Estoy segura de que, como yo, la remesa original opina que pueden considerarse afortunadas de haber llegado un año después de la apertura del colegio universitario.


    —Quiere decir que por fin hemos conseguido librarnos de las chinches de los colchones —bromeó Andrea, y a sus amigas se les escapó la risa.


    —Más o menos —dijo la señorita Murray—. De eso y de otros detalles fastidiosos que tuvimos que resolver cuando nos mudamos a nuestra nueva casa. Pero, sea como sea, ya están resueltos, y de verdad creo que, después de los problemas iniciales del primer año, nuestro colegio universitario puede empezar a establecerse como una fuerza a tener en cuenta, por supuesto, desde el punto de vista académico, pero también por el tipo de mujeres que son y pretenden ser en el futuro. Como ya les expliqué a cada una de ustedes en su entrevista, ser alumna de Cambridge, en una proporción minoritaria de una chica por cada diez chicos, es abrumador incluso para la mujer más segura. Sería muy sencillo mostrarse estridente al enfrentarse a las continuas bromas que a sus homólogos masculinos parecen resultarles tan divertidas. Y, por supuesto, cada una de ustedes debe lidiar con ello a su manera. Pero dejen que les diga una cosa: como mujeres, tenemos nuestras propias fortalezas. Y como académica que lleva los últimos veinte años trabajando en el mundo de los hombres, a menudo he sentido la tentación de darles a probar su propia medicina, pero les ruego que mantengan su feminidad, que utilicen su conjunto de habilidades únicas en su propio beneficio. Recuerden: la única razón de que muchos de ellos reaccionen como lo hacen es, simplemente, que están asustados. Poco a poco, nos estamos infiltrando en sus bastiones masculinos y, permitan que les diga, esto es solo el comienzo de nuestro avance hacia la igualdad.


    —Vaya, ¿tan malos son los chicos? —murmuró una de las nuevas residentes con nerviosismo.


    —No, pero mujer prevenida vale por dos —contestó la señorita Murray—, y no quiero que ninguna de nuestras chicas se vea envuelta en una pelea a puñetazos, como ocurrió en Girton el último trimestre. Pero, bueno, hablando de cosas más alegres, he decidido que, siempre y cuando el clima continúe siendo lo bastante templado para usar el jardín, abriremos nuestras puertas a los nuevos alumnos del St. John’s College, institución a la que pertenece esta propiedad que con tanta amabilidad nos han alquilado, el próximo viernes por la noche a la hora del cóctel. Eso les ofrecerá la oportunidad de conocer a algunos de sus colegas masculinos en un ambiente relajado y social.


    —¿Al enemigo a salvo en cautiverio, quiere decir? —soltó Andrea entre risas.


    La señorita Murray hizo caso omiso del comentario, y me dio la sensación de que, si alguien iba a terminar involucrada en una pelea a puñetazos con los chicos, era Andrea.


    —Bien, voy a dejarlas en manos de nuestro otro tutor residente, el doctor Hammond, que les hablará de los entresijos de la vertiente académica, pero antes de eso me gustaría proponer un brindis por New Hall y sus nuevas residentes.


    —Por New Hall —coreamos todas, y la misma calidez que me había invadido antes me inundó de nuevo, porque en aquel momento supe que formaba parte de algo muy especial.


    


    Y, en efecto, a medida que fui conociendo a mis compañeras a lo largo de las semanas siguientes empecé a sentirme cada vez menos como un pez fuera del agua, a creer que por primera vez en mi vida encajaba de verdad. Todas las chicas a las que conocía eran sumamente inteligentes y, lo que era aún más importante, todas estaban allí por la simple razón de que les apasionaban sus respectivas áreas de aprendizaje. Cuando caía la noche, las conversaciones frente al fuego en la acogedora sala común iban desde las matemáticas puras hasta la poesía de Yeats y Brooke. Vivíamos y soñábamos con las materias que habíamos elegido y, quizá precisamente porque todas sabíamos la suerte que teníamos de estar allí, había pocas quejas sobre la enorme carga de trabajo a la que nos sometían. Yo disfrutaba muchísimo, y todavía tenía que pellizcarme cada vez que franqueaba la puerta de la Facultad de Botánica.


    El edificio era muy poco atractivo, pues se trataba de una construcción cuadrada con muchas ventanas en Downing Street, pero al menos estaba solo a un paseo corto en bicicleta desde New Hall, al otro lado del río. Me acostumbré a ver las mismas caras en el trayecto matutino por los adoquines irregulares, mientras la vieja bicicleta de segunda mano que me había comprado chirriaba a modo de protesta con cada giro de los pedales.


    Nada podría haberme preparado para la intensa emoción de entrar en el laboratorio por primera vez: los bancos largos, los modernos equipos que me moría de ganas de tocar y las colecciones de semillas y plantas secas a mi disposición en el herbario (con una autorización por escrito, por supuesto).


    Tal como me había advertido Andrea, yo era una de las tres únicas mujeres del curso. Enid y Romy —las otras dos chicas— se empeñaban en sentarse separadas la una de la otra durante las clases para buscar cada una su propio territorio entre los hombres. Solíamos reunirnos a la hora de comer en nuestro banco favorito del Jardín Botánico para compartir apuntes de las clases y esbozar una cansada expresión de hastío ante las payasadas de los chicos. Las tres manteníamos apasionados debates sobre el futuro de la botánica cada vez que conseguíamos una mesa en The Eagle. El pub siempre estaba lleno, en parte porque al parecer todos los científicos de la universidad tenían la esperanza de toparse con Watson y Crick, quienes habían descubierto la estructura del ADN solo dos años antes. La noche que vislumbré la nuca de Francis Crick en la barra, me quedé paralizada en mi asiento, intimidada por el mero hecho de estar tan cerca de un genio. Enid, que tenía mucha más seguridad en sí misma que yo, se acercó a él y no paró de hablarle hasta que el hombre se batió en rápida pero amable retirada.


    —Como no podía ser de otra manera, fue Rosalind Franklin la que hizo la mayor parte del trabajo —afirmó Enid con ferocidad cuando volvió a nuestra mesa—. Pero es una mujer, así que nunca se le reconocerá el mérito.


    Yo no había tenido tiempo ni ganas de unirme a ninguna asociación, pues quería dedicar todas mis energías a los estudios. Tanto Celia como Andrea, que se habían convertido en íntimas amigas mías en New Hall, se pasaban los fines de semana correteando de una actividad a otra, Celia con el club de ajedrez y Andrea con Footlights, la famosa compañía de teatro. Yo pasaba hasta mi último momento libre en los jardines y en los invernaderos, y el doctor Walters, uno de mis profesores, me había acogido bajo su ala en la Casa Tropical, una hermosa estructura de cristal donde la humedad espesaba el aire. Había noches en las que no volvía hasta la hora del toque de queda, y entonces subía a mi fría habitación y me deslizaba entre las sábanas, exhausta pero satisfecha.


    —Madre mía, qué aburrida eres —me dijo Andrea una mañana durante el desayuno—. Casi nunca te aventuras a salir si no es por algo relacionado con las semillas y el barro. Pues esta noche hay una fiesta de Footlights y, aunque tenga que arrastrarte hasta allí de los pelos, vas a venir conmigo.


    Como sabía que Andrea tenía razón y, además, que no aceptaría un no por respuesta, dejé que complementara el vestido rojo que me había puesto el día de mi decimoctavo cumpleaños con uno de sus llamativos pañuelos. En cuestión de segundos, tuve claro que aquello iba a ser tan horrible como pensaba. La cacofonía de las voces estruendosas y la música cuando entramos en las habitaciones del director de Footlights me avisó de que sería un pez fuera del agua. Sin embargo, cogí una copa de la mesa de las bebidas para calmar los nervios y me lancé al ruedo. Andrea se abrió paso entre la multitud en busca del anfitrión.


    —Ese de ahí es Freddie. ¿No es encantador? —Sonrió de una manera muy poco propia de ella.


    Seguí las indicaciones de su dedo y vi a un joven rodeado de una multitud de acólitos que lo escuchaban con atención mientras hablaba. Al mirarlo, experimenté la extraña sensación de que el tiempo se detenía. Vi que sus labios carnosos se abrían y cerraban a cámara lenta, que sus manos gesticulaban acompañando sus palabras. Su pelo oscuro era fuerte y ondulado, y le caía sobre los hombros como en los cuadros de los poetas románticos que había visto en alguna ocasión. Tenía unos ojos grandes y expresivos, del color de un cervatillo joven, los pómulos altos y la mandíbula cincelada como la de una escultura. De ser mujer, habría sido muy hermosa, pensé mientras Andrea me arrastraba hacia el grupo y me sacaba de mi ensueño.


    —Freddie, cariño, te presento a Posy Anderson, una buena amiga mía.


    Sentí una sacudida, como si mil relámpagos me atravesaran el cuerpo a la vez, cuando me cogió la mano y la besó, mirándome a los ojos como si fuera la única persona presente en la sala.


    —Encantado —dijo con una voz profunda y melodiosa—. ¿Y qué haces para mantenerte ocupada aquí, en Cambridge?


    —Botánica —conseguí contestar, y sentí que un lamentable rubor me reptaba por el cuello. Con aquel vestido rojo, supuse que parecería un tomate maduro.


    —¡Vaya, si tenemos una científica entre nuestras filas estéticas! —dijo dirigiéndose a la multitud, y no pude evitar sentir que me estaba convirtiendo en un chiste, aunque su mirada, que seguía sin apartarse de mis ojos, era amable—. ¿De dónde eres, Posy?


    —De Suffolk, pero me crie en Cornualles.


    —¿Suffolk? —Freddie sonrió—. Bueno, pues ya tenemos algo en común. Yo también nací allí. Hablemos más tarde, Posy. Me fascinará saber por qué una mujer tan guapa como tú... —sentí que su mirada me recorría el cuerpo— ha terminado mirando a través de un microscopio con una bata blanca.


    Asentí y sonreí como una idiota. Me había quedado sin palabras, y no pude sino alegrarme cuando Freddie centró su atención en otra persona y por fin apartó la mirada de mí.


    Por supuesto, nunca llegamos a «hablar más tarde»; Freddie se pasó la noche rodeado de mujeres sofisticadas con las que yo, con mi sencillo vestido rojo y mis rizos indómitos, no podía ni empezar a competir. Andrea no tardó en perderse entre la multitud y olvidarse de mí, así que, una hora más tarde, me marché de la fiesta y me fui a casa para soñar con Freddie y con el hecho de que me hubiera llamado «guapa».


    


    El invierno en Cambridge supuso una alegría inesperada. Los antiguos edificios de piedra quedaron cubiertos por un manto de escarcha blanca y brillante, y adentrarse en los invernaderos del Jardín Botánico era como hacerlo en un iglú gigante. Se acercaba el final del primer trimestre, y a la hora de cenar en New Hall todas las conversaciones giraban en torno a un único tema: el baile de Navidad del St. John’s College.


    —Yo me pondré pantalones —había anunciado Andrea—. Seré como Marlene Dietrich, y cualquier hombre que ose acercarse a mí tendrá que demostrar lo que vale.


    Celia y yo dedicamos un sábado por la mañana a ir de tiendas en busca del modelo perfecto, y me despedí de parte de mi asignación para comprarme un vestido de terciopelo azul, ceñido a la cintura y con un lazo en la parte delantera. Pensé con tristeza en todos los preciosos vestidos de noche que mi madre tenía en Admiral House y me pregunté si habrían encontrado un nuevo hogar en su palazzo.


    Celia me convenció para que me comprara unos zapatos de tacón alto a juego, ya que no tenía ningún par.


    —No se te ocurra salir a buscar muestras de plantas con estos zapatos —me advirtió con una sonrisa.


    «Me preocupa mucho más tropezarme y hacer el ridículo», me dije mientras intentaba aprender a caminar con ellos dando vueltas por mi minúscula habitación.


    


    El último día del trimestre salí corriendo de la Facultad de Botánica. Estuve a punto de resbalarme en los escalones helados y después tuve que forcejear con el candado de mi bicicleta. Ya llegaba tarde a mi cita con Celia, que había prometido ayudarme a arreglarme el pelo para que aquella noche en el baile diera la sensación de que seguía algún tipo de moda. Ya eran las seis cuando me subí a la bicicleta y empecé a pedalear hacia la calle Silver haciendo caso omiso de los bocinazos de los conductores irritados mientras esquivaba los baches.


    De repente, el mundo se dio la vuelta y me encontré cara a cara con el gris de la nieve derretida sobre el empedrado de la calle. La bicicleta quedó a unos centímetros de distancia, con las ruedas girando.


    —Vaya, ¿está bien? —dijo una voz desde lo alto.


    Aturdida, me levanté del suelo a trompicones.


    —Eh... Sí, creo que sí.


    —Venga a sentarse hasta que se recupere. Se ha llevado una buena caída —continuó el joven.


    Noté que me rodeaba con un brazo firme mientras me apartaba de la carretera. Me acompañó hasta el banco de una parada de autobús y luego volvió a recoger mi bicicleta y la dejó a mi lado tras bajar hábilmente la pata de cabra con el pie. Tenía los ojos azules y bondadosos, y sonreía debajo de un bigote pulcro; bajo el ala de su sombrero, alcancé a ver unos mechones rubios.


    —Gracias —le dije mientras me estiraba la falda para asegurarme de que no se me había levantado—. Nunca me había caído así, suelo tener mucho cuidado...


    —Es inevitable con las carreteras tan heladas —dijo—. El ayuntamiento no ha echado sal a tiempo en las calles. Típico. A todo esto, me llamo Jonny Montague.


    —Posy Anderson —respondí, y acepté la mano que me tendía para estrechársela. Me puse de pie enseguida—. Lo siento mucho, tengo que irme, mi amiga me está esperando...


    —No puedo permitir que vuelva a montarse en esa bicicleta tras una caída así —dijo—. ¿Adónde iba? La acompañaré.


    —En serio, estoy bien.


    —Insisto. —Agarró el manillar de mi bicicleta, que lo cierto es que estaba bastante torcido—. Por donde usted diga, señora.


    Mientras caminábamos juntos hacia New Hall, descubrí que Jonny estudiaba Geografía en St. John’s College.


    —Pero me alistaré en el ejército cuando termine la universidad, como mi queridísimo padre —dijo—. ¿Y usted?


    —Yo estudio Botánica... La ciencia de las plantas —contesté.


    La palabra «ciencia» obró el efecto esperado sobre él.


    —¿Es científica? —preguntó mirándome con sorpresa—. Vaya, vaya, ¿qué clase de ciencia hace con las plantas?


    Antes de que pudiera explicarle lo de los injertos, la taxonomía y los ecosistemas, llegamos a la puerta de mi colegio.


    —Lleve esa bicicleta a que le echen un vistazo antes de volver a subirse. Ha sido un placer conocerla, señorita Anderson, a pesar de las dramáticas circunstancias.


    —Sí —dije—, y gracias otra vez. Ha sido todo un detalle por su parte pararse a socorrerme.


    —Era lo menos que podía hacer.


    Jonny asintió y luego, tras saludarme quitándose el sombrero, se adentró en la noche.


    Aún algo azorada, subí a mi habitación, donde Celia me esperaba golpeteando el suelo con el pie en señal de impaciencia y empuñando unas tenacillas de aspecto aterrador.


    —¡Pero si ya tengo el pelo rizado! —protesté.


    —No rizado como es debido —replicó—. Siéntate de una vez. Ay, Posy, ¿qué demonios has hecho? ¡Tienes el pelo hecho un desastre!


    Una hora y media más tarde, intentando no caminar con demasiada inestabilidad con mis tacones nuevos, un grupo de chicas de New Hall nos acercamos al St. John’s College. Las velas y los cirios distribuidos por el césped cubierto de escarcha mantenían a raya la oscuridad e iluminaban las antiguas torres de piedra y la fachada neogótica; desde el interior del Gran Salón, nos llegó el rumor de una banda de swing y un murmullo de voces ya bien lubricadas por el alcohol. Con un suave movimiento, un empleado me quitó el abrigo y me puso una copa de champán en la mano.


    —Vamos, Posy.


    Celia me cogió del brazo y me guio hacia el Gran Salón. Se las había ingeniado para alisarme el pelo y después hacerme unas delicadas ondas que recogió con horquillas de circonita para apartármelas de la cara. También me había maquillado, y me daba miedo mover los labios por si se me corría el carmín, de un rojo vivo.


    El salón estaba a rebosar de hombres con esmoquin, y las voces retumbaban contra el altísimo techo.


    —Salud, chicas. —Andrea brindó con nosotras—. Por una feliz Navidad.


    —Hola, cielo. ¡Me alegro de haberte encontrado en medio del gentío! ¿Quieres venir a bailar?


    Matthew, el novio de Celia, apareció a nuestro lado. Llevaban viéndose desde octubre.


    —Claro.


    Se alejaron a toda prisa y me dejaron con Andrea.


    —Seguro que acaba casada y embarazada en cuestión de un par de años —resopló Andrea—. Y su título académico no valdrá para nada. Dios, no me siento nada cómoda en este tipo de ambientes. Venga, vamos a buscar algo que llevarnos a la boca. Me muero de hambre.


    Nos abrimos paso a través de la multitud hasta la larga mesa de caballetes repleta de comida. Yo no tenía hambre, estaba tan nerviosa que se me había cerrado el estómago, pero Andrea se llenó el plato hasta arriba.


    —La única razón por la que he venido. —Sonrió y atacó la comida.


    —Hola —saludó una voz a mi espalda.


    Me di la vuelta y me encontré a Jonny, el caballero de brillante armadura que me había ayudado antes, justo a mi lado.


    —Hola.


    —Caray, qué distinta estás —dijo con admiración.


    —Gracias.


    —¿Te has recuperado de la caída?


    —Sí, ya estoy bien.


    —¿Tanto como para bailar conmigo?


    —Pues... sí —respondí, y sentí que el rubor habitual se me extendía por el cuello.


    Me tendió una mano y la acepté.


    —Otra que muerde el polvo —oí decir a Andrea en voz baja cuando nos encaminamos hacia la pista de baile.


    Más tarde, salimos fuera a tomar el aire y a fumar. (Había cogido el vicio porque todo el mundo fumaba a todas horas y no quería parecer una aburrida.) Nos sentamos juntos en un banco del patio.


    —¿Dónde vas a pasar las vacaciones de Navidad? —me preguntó.


    —En Cornualles. Vivo con mi abuela.


    —¿De verdad? ¿Y tus padres?


    —Mi padre murió en la guerra, era piloto. Y mi madre vive en Italia —me sorprendí respondiendo.


    Comentar mi vida familiar con alguien de Cambridge era algo muy extraño en mí, pero Jonny parecía invitar a las confidencias.


    —Siento lo de tu padre —dijo con delicadeza—. Sé que tengo mucha suerte de conservar al mío tras esa espantosa guerra. Tu padre debió de ser un héroe.


    —Lo fue.


    Me di cuenta de que se había acercado un poco más a mí y que la manga de su esmoquin me rozaba el brazo. Sentí su calor y no me aparté.


    —¿Qué hay de ti?


    —Mis padres viven en Surrey. Tengo dos hermanas, un gato y una vieja perra labradora llamada Molly, y poco más. Todo bastante del montón, diría yo.


    —Entonces ¿tu padre estuvo en el ejército?


    —Sí. Lo hirieron al principio de Dunkerque. Al final perdió una pierna, así que se pasó el resto de la guerra sentado detrás de un escritorio. Siempre ha dicho que perder la pierna fue una bendición. Al menos salvó la vida. Siento que no fuera así en el caso de tu padre.


    —Gracias. —Apagué el cigarrillo en la suela de uno de mis zapatos nuevos y luego me estremecí—. ¿Volvemos dentro? Aquí fuera hace mucho frío.


    —Pues bailemos de nuevo para entrar en calor.


    Me tomó del brazo y me guio de vuelta al Gran Salón.


    


    Durante la Navidad en Cornualles, pensé en Jonny sin parar. Después del baile, me acompañó a casa y me dio mi primer beso. Me había dicho que me escribiría, así que todos los días salía corriendo a saludar a William, el cartero, y sentía una emoción sin igual cada vez que había una carta dirigida a mí con la pulcra caligrafía de Jonny.


    La abuela enarcaba una ceja y sonreía, pero no hacía preguntas, cosa que le agradecía. Cuando volví a Cambridge para el segundo trimestre tras Año Nuevo, Jonny y yo no tardamos en empezar a salir juntos de manera oficial. Pareció suceder de forma natural y, antes de que me diera cuenta de lo que estaba ocurriendo, ya no era «Posy» sin más, sino que era la mitad de «Jonny y Posy». Nos veíamos dos veces a la semana: una el miércoles entre una clase y otra para comer algo ligero en una cafetería, y los domingos en The Eagle. Descubrí que me gustaba mucho besar, aunque su bigote me hiciera cosquillas en la piel, pero todavía no había experimentado ninguna de las otras cosas de las que tanto les gustaba susurrar a las chicas de New Hall en la sala común al anochecer.


    Andrea era menos discreta. Había insistido en conocer a Jonny y en someterlo a un tercer grado para «darle el visto bueno».


    —Parece bastante agradable, Posy, pero si te soy sincera es un poco aburrido, ¿no? No para de hablar de su espantoso pasado provinciano... ¿Estás segura de que no quieres a alguien más interesante?


    No le hice caso, pues entendía que Andrea disfrutaba siendo lo más grosera posible solo para impresionar. Teniendo en cuenta que yo me había criado de un modo inusual, valoraba positivamente la descripción de la familia de Jonny, y albergaba la esperanza de que me llevara a conocerla algún día.


    Estelle, mi vieja amiga del colegio, que para entonces formaba parte del corps de ballet del Royal Ballet de Londres, vino a visitarme un fin de semana, y compartimos una botella de vino barato y confidencias hasta bien entrada la noche.


    —Entonces ¿lo has..., ya sabes, hecho con Jonny?


    —No, por Dios. —Me sonrojé—. Solo hace unos meses que nos conocemos.


    —Mi querida Posy, no has cambiado ni una pizca desde el colegio. —Rio—. Yo me he acostado con al menos cinco hombres en Londres, ¡sin pensármelo dos veces!


    


    Llegaron las vacaciones de Semana Santa y las pasé enteras en casa, en Cornualles, estudiando mucho para los exámenes del primer curso. Cuando volví a Cambridge, Jonny se quejó de que apenas me veía.


    —Cuando terminen los exámenes, podrás verme todo lo que quieras —lo consolé, aunque no podía dejar de preguntarme por qué él no se estaba esforzando tanto como yo en estudiar para los suyos.


    Por fin pasaron los exámenes, y entonces sentí que mi desempeño había sido relativamente bueno y que podía relajarme. La temporada del bailes de mayo estaba a punto de empezar, y Jonny y yo debatimos por cuál debíamos decantarnos. Al final, él se las arregló para conseguir cuatro entradas para el del Trinity College, el más popular de Cambridge.


    —Invitaré a Edward. —Edward era su mejor amigo—. ¿Por qué no invitas tú a Estelle? —me sugirió—. Sé que está encaprichado de ella desde que la conoció en febrero.


    Estelle acudió en la fecha convenida y pasamos el día juntas, preparándonos para el baile.


    —Recuérdame qué aspecto tiene ese Edward, cariño —me dijo Estelle mientras, con mano experta, se recogía el pelo rubio en un moño alto—. ¿Es un bombón para el que merezca la pena arreglarse?


    —Seguro que te acuerdas de él, Estelle. Pasamos la noche en sus habitaciones, bebiendo ginebra y tostando pan en su chimenea.


    —Uf, eso fue hace una eternidad, Posy. Por cierto, ¿te gusta mi vestido? —preguntó, y giró envuelta en un brillante modelo de satén blanco y tul—. Lo he robado del departamento de vestuario.


    —Es muy... vaporoso, y te queda perfecto —dije.


    Cuando le pedí a mi delicada amiga que me abrochara los botones de la espalda del vestido, me sentí como un elefante enorme y torpe a su lado. Mi abuela había acudido al rescate y le había pedido a su modista (que según ella era una ganga en comparación con las costureras de la ciudad) que me hiciera un precioso vestido de color azul bígaro, con una falda plisada y ajustada a la cintura que me hacía frufrú alrededor de los tobillos.


    Cuando ambas estuvimos satisfechas con nuestra apariencia, salimos al cálido aire de junio para encontrarnos con Jonny y Edward.


    —Estás preciosa, cariño —me dijo Jonny con una sonrisa, y a continuación me cogió una mano enguantada y la besó.


    De camino al Trinity College, nos unimos a otros asistentes al baile, y Estelle y yo nos quedamos un par de pasos por detrás de los hombres.


    —No me extraña que no me acordara de él, pero supongo que para esta noche tendrá que valer —me susurró.


    —Estelle, eres el colmo de la maldad —le contesté también en voz baja.


    Durante la recepción con champán que se celebró en el Gran Claustro del Trinity, Estelle me señaló los vestidos que reconocía de Vogue. Luego disfrutamos de una deliciosa cena de cinco platos antes de que empezara el baile.


    Yo me contenté con balancearme entre los brazos de Jonny mientras Estelle hacía piruetas alrededor de Edward y, en general, fanfarroneaba para admiración de la multitud. Después del espectáculo de fuegos artificiales y de la recena, los cuatro nos sentamos en la parte trasera de uno de los edificios universitarios, como era costumbre, a ver el amanecer. Flotaba una neblina suave sobre el río, y el comienzo soñoliento de los cantos de los pájaros anunciaba la llegada de otro día cálido.


    —Podría quedarme en Cambridge para siempre —musitó Edward al levantar la vista hacia el alba que se aproximaba.


    —Yo no —dijo Jonny—. Estoy deseando empezar la formación como oficial en Mons cuando me vaya. Solo estoy aquí porque mi padre insistió en que debía sacarme un título por si quería dejar el ejército pronto. Tengo muchísimas ganas de viajar, de ver mundo. —Me apretó la mano y se volvió hacia mí—. A ti también te gustará, ¿verdad, Posy?


    —Eh... Bueno, sí —contesté.


    Me había pillado por sorpresa, porque hasta ese momento no me había parado a pensar de verdad en el futuro, o al menos no en un futuro con Jonny...


    —Bueno —Estelle acudió al rescate quitándose los zapatos—, a ver si podemos batir el famoso récord del Gran Claustro del Trinity. ¡Una carrera!


    Salió disparada, saltando como un gamo, y antes de que Jonny pudiera retenerme, eché a correr tras ella.


    


    Ese verano, al fin conocería a la familia de Jonny. Cogí varios trenes desde Cornualles hasta Surrey, cargada con las mermeladas y los encurtidos que me había dado Daisy para que los llevara como regalo. Jonny me recogió en la estación Cobham con un elegante automóvil Ford pintado del mismo verde que los típicos coches de carreras británicos.


    —¡Mi querida Posy! Qué alegría volver a verte.


    Me saludó con un beso, me acomodé en el asiento de cuero y lo observé con fascinación mientras conducía el coche por carreteras estrechas, bordeadas de vegetación exuberante y frondosa, y dejaba atrás varias casas preciosas con los jardines muy cuidados. Por fin enfilamos el camino de entrada a una casa con setos de carpe tan simétricos que parecían haberlos podado con ayuda de un nivel. Jonny se bajó enseguida del coche y me abrió la portezuela del acompañante. Cuando pisé la grava, tenía el estómago revuelto de los nervios.


    La puerta principal se abrió y la primera en salir fue una vieja perra labradora, seguida de una mujer guapa de poco más de cuarenta años, con el pelo rubio cortado a lo bob y una sonrisa dulce. Tras ella apareció un hombre alto y delgado que llevaba bastón y un bigote igual que el de Jonny.


    Jonny me agarró de la mano y me acercó a ellos.


    —Posy, estos son mis padres.


    El señor Montague me estrechó la mano en primer lugar, con un tacto seco y firme.


    —Es maravilloso conocerte al fin, Posy. Jonny nos ha hablado mucho de ti.


    —Es un placer conocerte —añadió la señora Montague—. Bienvenida a nuestra casa.


    Los seguí al interior de la casa, con la labradora jadeando a mis pies, y me fijé en que el padre de Jonny, a pesar de la pierna de madera, tenía unos andares muy elegantes.


    —Jonny, cariño, lleva la maleta de Posy a la habitación de invitados, por favor.


    —Por supuesto, mamá.


    Obediente, Jonny subió las escaleras mientras su madre me guiaba por el pasillo hacia una cocina blanca y limpia. Sobre el aparador reposaba una resplandeciente tarta Victoria.


    —Espero que no te importe, hace un día tan bonito que he pensado que podríamos tomar el té fuera, en el jardín.


    —Me encantaría —contesté sonriendo.


    La seguí y franqueamos la puerta de la cocina para salir a una terraza bordeada por un parterre atestado de fragantes gardenias. Había dos chicas jóvenes poniendo tazas de porcelana en una mesa, y levantaron la vista hacia mí con una sonrisa.


    —Estas son Dorothy y Frances —indicó la señora Montague, y las dos chicas se acercaron a saludarme.


    —Por favor, llámame Dotty —dijo una al darme un apretón de manos firme, como su padre.


    Ambas tenían el mismo pelo rubio y liso y los ojos azul claro que Jonny, y eran tan altas como yo, cosa que me alegró, porque estaba bien no destacar por encima de las demás mujeres por una vez.


    —Jonny nunca había traído una chica a casa —dijo Frances con una risita. Supuse que era la menor de las dos hermanas, y que debía de rondar los dieciséis años—. ¿Se te ha declarado ya?


    —¡Frances! —Jonny había aparecido detrás de mí—. ¡De verdad que eres de lo que no hay!


    Durante el té, presté atención a las interacciones de Jonny con su familia y sentí un afecto cálido hacia él. No estaba acostumbrada a las bromas afables entre sus hermanas y él, ni a las amables pero divertidas reprimendas de su madre, pero, mientras contemplaba las nubes de mariposas amarillas que revoloteaban por encima de la verbena púrpura en el inmaculado jardín, me sentí relajada y a gusto.


    —Jonny me ha dicho que vives en Cornualles con tu abuela. Debéis de llevar una vida muy tranquila allí —comentó la señora Montague mientras Frances y Dorothy discutían a voz en grito sobre algo al otro lado de la mesa.


    —Sí, así es —contesté tras tomar un reconstituyente sorbo de té—, pero es una zona muy agreste, sobre todo en invierno.


    —Jonny también me ha dicho que estudias Botánica. Tal vez mañana te apetezca que demos una vuelta por el jardín y ofrecerme algún consejo.


    La miré a los bondadosos ojos azules y experimenté una confusa mezcla de sentimientos: alegría por haber sido acogida con tanta generosidad en la familia de Jonny y envidia por el hecho de que sus padres lo hubieran criado con tanto amor, y por que tuviera una madre que mostraba tanto interés por su vida.


    —Sería maravilloso —le dije, y me tragué el nudo que se me había formado en la garganta.


    


    A lo largo de los días siguientes ayudé a la señora Montague, que insistía en que la llamara Sally, en la cocina y la aconsejé acerca de cómo prevenir la aparición de babosas en el jardín. Hablé con el señor Montague sobre sus días en el ejército y fui de compras al precioso pueblo de Cobham con Frances y Dotty. Todas las noches me dejaba caer en mi cama de la habitación de invitados y me preguntaba si sería aquello lo que se entendía como ser normal y yo había sido la última persona del mundo en recibir el guion.


    La última noche, antes de que volviera a Cornualles a pasar el resto del verano, Jonny tomó prestado el coche de su padre otra vez y me llevó a un restaurante en Cobham. Parecía muy nervioso, y se dedicó a picotear su ternera estofada mientras yo atacaba la mía con avidez.


    Durante el postre —un mediocre crujiente de manzana con natillas solidificadas—, Jonny me cogió una mano entre las suyas y me dedicó una sonrisa tímida.


    —Posy, solo quería darte las gracias por ser tan maravillosa con mi familia.


    —Ha sido un placer, Jonny, de verdad. Son un encanto.


    —El caso, Posy, es que ya llevamos siete meses juntos, y yo... Bueno, quiero que sepas que mis intenciones para contigo son honestas. Tengo la esperanza de que... Es decir, espero poder pedirte formalmente algún día que seas mía para siempre, pero no sería correcto hacerlo hasta que haya dejado Cambridge y empiece a ganarme la vida como oficial en el ejército. Así que he pensado que tal vez podríamos comprometernos de manera extraoficial, prometernos que nos prometeremos. ¿Qué opinas?


    Bebí un sorbo de vino y le sonreí; la calidez del tiempo que había pasado con su familia me inundó por completo.


    —Que sí —respondí.


    


    Cuando volvimos a la casa, las luces ya estaban apagadas y la familia se había ido a la cama. Jonny me agarró de la mano y subimos las escaleras de puntillas para no despertarlos. Ante la puerta de mi habitación, Jonny me sujetó la cara con ambas manos y me besó.


    —Posy —me susurró junto al cuello—, ¿querrías... quieres venir conmigo a mi habitación?


    «Si nos hemos prometido prometernos, tendrá que ocurrir en algún momento, imagino», pensé mientras permitía que me guiara por el pasillo hacia su dormitorio, que por suerte estaba en el extremo opuesto de la casa respecto al de sus padres.


    Una vez dentro, me llevó hasta la cama y siguió besándome un poco más; luego me desabrochó el vestido y, con delicadeza, trazó un sendero de caricias por mi piel. Juntos, nos recostamos en la cama estrecha y sentí la presión de su peso sobre mí, piel con piel por primera vez. Cerré los ojos con fuerza cuando de pronto se incorporó, abrió el cajón de la cama y sacó un paquetito cuadrado mientras susurraba que debía protegerme. Unos segundos más tarde ahogué un grito de dolor cuando se abrió paso hacia mi interior.


    Todo terminó mucho más rápido de lo que me esperaba. Jonny se desplomó hacia un lado, luego me rodeó los hombros desnudos con los brazos y me apretó contra él.


    —Te amo, Posy —dijo adormilado, y poco después lo oí roncar con suavidad a mi lado.


    Volví a ponerme la ropa interior sin salir de la cama, y luego me levanté y recogí el vestido y los zapatos antes de volver de puntillas a la habitación de invitados. Permanecí despierta hasta que los primeros destellos débiles del amanecer aparecieron en mi ventana, y durante todo ese tiempo no dejé de preguntarme a qué vendría tanto alboroto si aquello era todo.


    


    Ese otoño volvimos a Cambridge y nos acomodamos de nuevo a nuestra vieja rutina, aunque con un cambio significativo: alrededor de una vez al mes, pasábamos la noche juntos en un bed and breakfast de las afueras de Cambridge. Debido a la sanción que suponía la expulsión inmediata de los alumnos a los que sorprendieran con un hombre o una mujer en su habitación, el bed and breakfast hacía un negocio tremendo, y a menudo veía caras conocidas que entraban o salían a hurtadillas de él.


    —Por Dios, Posy, eres tan cuadriculada que me desesperas —me dijo Andrea en tono despectivo cuando volví de uno de mis escarceos nocturnos—. Anoche mismo vi a Arabella Baskin saliendo por la ventana de George Rustwell, en el King’s.


    —Bueno, tiene suerte de que la habitación de su novio esté en la planta baja, y además, no querrás que me arriesgue a tirar mis estudios por tierra, ¿verdad? —le repliqué.


    No dije ni una palabra sobre mi promesa de prometerme, y me entregué en cuerpo y alma a mi trabajo con el doctor Walters. Me había unido a su prestigioso proyecto de investigación sobre la citogenética de las plantas de la familia de las asteráceas, y era de las pocas estudiantes aún sin título, y por supuesto la única mujer, que colaboraba en el proyecto. Bajo su tutela, mi confianza aumentó y descubrí que ya no me daba miedo expresar mis opiniones durante las clases. Además, en la Facultad de Botánica me había ganado la reputación de tener cierta habilidad para resucitar plantas, así que mi pequeña habitación de New Hall terminó invadida por su aroma terroso, pues me regalaban ejemplares enfermos: alguna araña, cactus y, en un momento dado, hasta un bonsái ginkgo.


    —Al parecer tiene alrededor de cincuenta años —me dijo Henry, uno de los técnicos de laboratorio, cuando me entregó el árbol enano, cuyas hojas colgaban mustias—. Perteneció a mi abuelo, y no puedo ser el responsable de su muerte después de tantos años, Posy, mi familia nunca me lo perdonaría.


    Por las mañanas, antes de desayunar, me ocupaba del heterogéneo vivero de mi habitación y luego me iba a la Facultad de Botánica en bicicleta. En Cambridge, yo no contaba las semanas, los meses y las estaciones por trimestres o según los plazos de entrega de los trabajos, como hacían mis amigos, sino por los ritmos naturales de la flora que crecía a mi alrededor. Hacía detallados dibujos botánicos de todas las plantas inusuales y exóticas que se recopilaban en el herbario, y nunca era más feliz que cuando hundía los dedos en la tierra húmeda y suave para trasplantar los vástagos que ya no cabían en el lecho original.


    Cuando terminé los exámenes del segundo año, recibí un mensaje del doctor Walters en el que me convocaba a una reunión en sus habitaciones. La noche anterior no pegué ojo, porque no podía parar de preguntarme para qué querría verme el profesor; me asaltaban oscuras visiones de alguna falta menor e inconsciente que desembocaba en mi consecuente expulsión y caída en desgracia.


    —Pase, señorita Anderson. —El doctor Walters me sonrió cuando entré en la elegante habitación con las paredes forradas de roble—. ¿Jerez?


    —Eh... Bueno, sí, gracias.


    Me tendió una copa y me hizo un gesto para que me sentara en la silla de cuero agrietado y descolorido que había al otro lado de su escritorio. De las paredes colgaban sus muchos e intrincados dibujos botánicos, y pensé que ojalá pudiera examinarlos más de cerca.


    —Señorita Anderson, no hace falta que le diga que ha contribuido sobremanera a nuestro proyecto —dijo recostado contra el respaldo de su silla, con las manos entrelazadas sobre el vientre y mirándome por encima de la montura de las gafas—. ¿Ha pensado en qué hará cuando salga de Cambridge?


    —Bueno —empecé a responder con la boca muy seca de repente—, me encanta trabajar con plantas, cultivarlas, así que quizá si cupiera la posibilidad de hacer un posgrado de investigación con usted...


    —Me siento halagado, señorita Anderson, pero tengo otra cosa en mente para usted. —Bebió un sorbo de jerez—. Habrá advertido que nuestra investigación ha ido centrándose cada vez más en lo minúsculo, en el nivel genético, pero usted tiene una habilidad para cultivar plantas que no debería desperdiciarse en un laboratorio. ¿Ha estado alguna vez en el Real Jardín Botánico de Kew, en Londres?


    La mera mención de Kew hizo que un escalofrío me recorriera la columna vertebral.


    —No, pero me han hablado maravillas de él. —Suspiré.


    —Un buen amigo mío, el señor Turrill, es el encargado del Herbario, así como de los viveros —dijo—. Creo que usted sería una candidata perfecta para trabajar allí.


    Me quedé sin palabras.


    —Yo...


    —Por supuesto, que terminara sus estudios con un sobresaliente sería de gran ayuda —continuó—, pero, por lo que sé de sus notas, estoy seguro de que eso no le supondría ningún problema. Así las cosas, ¿le gustaría que hablara con el señor Turrill para recomendársela?


    —Madre mía—dije completamente sobrepasada—, ¡eso sería maravilloso!


    


    Me quedé desolada cuando Andrea y Celia, que iban un curso por delante de mí, dejaron Cambridge. En su graduación, ambas estaban radiantes con la túnica negra y la capucha con remate de piel colocada con pulcritud a la espalda. Celia se había prometido hacía unos meses, y me hacía mucha ilusión asistir a su boda con Matthew, que tendría lugar en Gloucestershire en agosto.


    —¿Crees que trabajarás algún día? —le pregunté mientras la veía meter todas sus posesiones en maletas.


    —He solicitado dos trabajos de profesora, así que, hasta que lleguen los hijos, sí, sin duda. Necesitaremos el dinero, porque Matthew todavía tiene que acabar Derecho —dijo, y me abrazó con fuerza—. Nos mantendremos en contacto, querida Posy, ¿verdad?


    Después bajé a despedirme de Andrea.


    —Madre mía, Posy, pero si estaré en la Biblioteca Británica, ¡solo me voy a Londres! —protestó cuando se me saltaban las lágrimas—. Y el año que viene tú estarás en Kew, así que nos veremos muchísimo. —Me miró con expresión seria—. Prométeme que no te casarás demasiado pronto con tu Jonny el Militar. Vive tu vida un poco primero, ¿vale?


    —Eso es lo que espero hacer, sí. Te veo en Londres —contesté sonriendo, y me fui a preparar las maletas para pasar el verano en Cornualles.


    


    Pasé mi último año en Cambridge sintiéndome como si estuviera atravesando un túnel a toda velocidad con un único destino posible al final: trabajar en el Jardín Botánico de Kew. En abril, justo antes de los exámenes finales, el doctor Walters fue a buscarme al Herbario.


    —He recibido noticias del señor Turrill, de Kew, señorita Anderson. Le hemos concertado una entrevista allí el próximo lunes a las diez y media de la mañana. ¿Cree que podrá asistir?


    —¡Por supuesto! —contesté con entusiasmo.


    —Se lo haré saber a señor Turrill. Buena suerte, señorita Anderson.


    La mañana de la entrevista, me arreglé con esmero, me puse la mejor falda y la mejor blusa que tenía, y me recogí el pelo en un moño para ofrecer una apariencia profesional. Luego metí mis dibujos botánicos en la elegante cartera de cuero que me había regalado Jonny por Navidad. No le había contado lo de la entrevista, pues quería esperar hasta saber si obtenía el puesto antes de abordar el tema de «nuestro futuro». Hasta entonces, habíamos hablado muchísimo de su carrera y casi nada de la mía.


    Llegué a la estación de King’s Cross en plena hora punta, me embutí como pude en la línea circular del metro y después hice un trasbordo a la de District para llegar a la parada de Kew Gardens. Hacía una mañana radiante y fresca, y los cerezos que bordeaban las calles habían florecido en todo su esplendor. Ante mí se alzaba una impresionante verja de hierro forjado con columnas blancas ornadas a ambos lados. Atravesé una puertecilla lateral y me encontré en un parque espectacular, en cuyo centro había un lago que reflejaba el cielo azul y senderos sinuosos que llevaban a varios edificios e invernaderos victorianos. Tras consultar las indicaciones que me había facilitado el doctor Walters, me dirigí hacia la recepción principal.


    Una vez dentro, me acerqué a una joven que, sentada detrás de un escritorio, lucía unas modernas gafas de ojo de gato.


    —Hola —la saludé, y pensé que ojalá no tuviera la boca tan seca—. Soy Posy Anderson, y tengo una entrevista con señor Turrill a las diez y media.


    —Por favor, siéntese con los demás y enseguida la llamaremos —respondió con tono de aburrimiento.


    Me volví y vi a tres jóvenes vestidos de traje oscuro, todos ellos con una cartera de cuero similar a la mía, sentados en una salita de espera. Cuando me senté entre ellos, cobré aún más conciencia de lo «femenina» que era.


    A lo largo de la hora siguiente, fueron acompañando uno por uno a los hombres a un despacho pequeño; luego salían y abandonaban el edificio sin un gesto de despedida siquiera. Cuando se marchó el último, permanecí sentada en mi silla, aferrada a la cartera con las manos sudorosas, preguntándome si se habrían olvidado de mí.


    —¿Señorita Anderson? —llamó una voz grave.


    Del despacho salió un hombre alto, ataviado con un traje de tweed, y entonces vi unos ojos azules y bondadosos que parpadeaban detrás de unas gafas gruesas y redondas.


    —Sí.


    Me levanté enseguida.


    —De tanto hablar, estoy muerto de sed. ¿Le gustaría venir a tomar una taza de té conmigo? —preguntó.


    —Eh... Sí, por favor.


    Me guio hacia el exterior del edificio y caminamos juntos por el parque sintiendo el agradable calor del sol en la cara.


    —Bien, señorita Anderson —dijo al tiempo que se metía las manos en los bolsillos—. El doctor Walters me ha hablado mucho de usted.


    Asentí con la cabeza, demasiado nerviosa para hablar.


    —Soy el encargado del Herbario desde justo después de la guerra —continuó—, y lo he visto cambiar muchísimo.


    —Sí —dije—, he leído todos sus trabajos, señor, y su sistema de clasificación según la forma de la hoja es ingenioso.


    —¿Eso cree? Bueno, me alegro. El caso es que me jubilo este año, y dejar Kew me resultará muy triste. Aquí somos una familia, ¿sabe?, y elegir a un nuevo miembro para el clan es una tarea complicada. El doctor Walters dice que es usted bastante hábil con la ilustración botánica.


    —Sí. Aunque no he estudiado Bellas Artes, llevo dibujando especímenes desde que era una niña.


    —Es la mejor manera de aprender —dijo—. Necesitamos a alguien artístico y científico a partes iguales. Tanto el Herbario como el Laboratorio Jodrell van a experimentar una expansión significativa en los próximos años, y se requiere que un miembro de la plantilla sirva de enlace entre ambos. Ah, ya estamos.


    Habíamos llegado a una pagoda china situada en medio de un jardín muy cuidado. Había varias mesitas dispuestas delante de la misma, al sol, y señor Turrill me indicó que me sentara. Una joven con delantal salió de la pagoda.


    —¿Lo de siempre, señor Turrill? —preguntó.


    —Sí, querida, y también un trozo de tarta para la señorita Anderson y para mí. —Le hizo un gesto con la cabeza y se volvió hacia mí—. Bien, echemos un vistazo a sus ilustraciones.


    Forcejeé con el cierre de la carpeta y a continuación desplegué el papel de dibujo sobre la mesa. El señor Turrill se quitó las gafas para inspeccionar mis obras con detenimiento.


    —Tiene un ojo excelente, señorita Anderson. Me recuerdan bastante a los trabajos de la señorita Marianne North.


    —La admiro mucho —dije sintiéndome halagada.


    Marianne North era, en efecto, una mujer a la que admiraba enormemente, una pionera victoriana que se había atrevido a viajar sola para recoger especímenes por todo el mundo.


    —A ver, el trabajo aquí en Kew sería variado. Pasaría la mayor parte del tiempo en el Herbario, dibujando y catalogando nuevos especímenes, pero de vez en cuando colaboraría investigando la citogenética en el Laboratorio Jodrell. Y todos echamos una mano en los invernaderos. El doctor Walters dice que tiene un don para insuflar vida a cualquier planta que se cruce en su camino.


    Me sonrojé.


    —Me limito a responder a las necesidades de la planta y hago cuanto esté en mi mano.


    —Perfecto. Aquí recibimos muchas plantas exóticas procedentes de todo el mundo. Y en la mayoría de los casos, no tenemos ni idea de cuáles son las condiciones ideales de crecimiento para cada una, de ahí la necesidad de experimentar... ¡y de contar con una enorme dosis de suerte! —Se echó a reír y me miró con más atención.


    En ese momento se acercó a la mesa una mujer con la piel bronceada y el pelo castaño corto y rizado. Iba vestida con un práctico traje de pantalón y llevaba un vasculum —un estuche de cuero para plantas— colgado al hombro.


    —William, ¿a quién estás cortejando hoy? —preguntó en tono alegre.


    —Ah, señorita Anderson, esta es Jean Kingdon-Ward, una de nuestras renombradas cazadoras de plantas. —El señor Turrill se puso de pie para saludarla—. Acaba de volver de Birmania.


    —Cubierta de picaduras de insectos. —Rio y me estrechó la mano—. Es un placer conocerla, señorita Anderson.


    —La señorita Anderson está a punto de graduarse en Cambridge, y estamos valorando su candidatura para ocupar un puesto en Kew.


    —Este es el mejor trabajo del mundo, señorita Anderson —dijo Jean—. William, ¿llevo la muestra al Herbario directamente?


    —Sí, pero esta vez revísala a fondo en busca de cualquiera de nuestros amigos los insectos antes de acomodarla —contestó el hombre enarcando una ceja—. ¿Tengo que recordarte la plaga de orugas a la que nos enfrentamos el año pasado?


    —Siempre tan tiquismiquis —repuso Jean, y me sonrió antes de encaminarse hacia el Herbario.


    —¿Es usted una apasionada de los viajes, señorita Anderson? —me preguntó el señor Turrill cuando llegaron el té y la tarta.


    —Puedo serlo, sí —dije.


    Bebí un sorbo de té y pensé que, con tal de trabajar en Kew, sería cualquier cosa que quisieran que fuera.


    


    —Jonny, cariño, tengo que contarte una cosa.


    Estábamos tumbados en la cama del hostal, fumando un cigarrillo después de hacer el amor.


    —¿De qué se trata, querida? Te has puesto muy seria.


    —Me han ofrecido un trabajo en los Jardines de Kew, en Londres. Trabajaré en el Herbario catalogando las plantas y dibujándolas.


    —¡Vaya, es una noticia maravillosa! —respondió Jonny, que se volvió hacia mí con una sonrisa sincera.


    Por alguna razón, me había convencido de que iba a enfadarse, así que me recorrió una oleada de alivio cuando me dio la enhorabuena.


    —Yo estaré en la Academia Militar de Mons, en Aldershot, y está a solo una hora y media en tren de Londres, así que podremos vernos con frecuencia una vez que me den permiso tras la instrucción inicial. ¿Dónde vas a vivir?


    —Bueno, Estelle dice que puedo irme a vivir con ella. Su compañera de piso se marcha a una compañía de ballet italiana el mes que viene, así que me quedaré con su habitación.


    —Eso está muy bien, aunque Estelle es bastante alocada, Posy. No te sentirás tentada de seguir su ejemplo, ¿verdad?


    —Por supuesto que no, cariño. De todas formas, apenas nos veremos, porque yo estaré trabajando todo el día y ella bailando toda la noche.


    —Al menos eso evitará que te metas en líos hasta que yo complete mi formación, y entonces —me abrazó con fuerza— nos iremos a ver el mundo.


    Decidí no proseguir con aquella conversación. El hecho de que Jonny diera por sentado que renunciaría a mi trabajo soñado en el momento en que él me dijera que tenía que hacerlo era un tema para otro momento.


    


    Mi último Baile de Mayo fue agridulce. Jonny y yo bailamos hasta el amanecer con un grupo de estudiantes de St. John’s y de New Hall que también estaban a punto de graduarse en Cambridge. No paramos de beber champán hasta que me desplomé en la trasera del edificio, apoyada sobre el hombro de Jonny y sintiéndome llorosa por el exceso de alcohol, donde nos habíamos sentado para ver salir el sol sobre el río Cam por última vez.


    —Posy, te amo —murmuró Jonny.


    —Hummm, yo también te quiero —dije adormilada.


    Cerré los ojos porque quería dormir, pero Jonny se apartó de mí, así que apoyé la cabeza en la hierba suave y fragante.


    —¿Posy?


    Abrí los ojos con gran esfuerzo y vi que Jonny se había arrodillado ante mí y sujetaba una cajita de joyería en la mano.


    —Sé que hace bastante tiempo que nos prometimos prometernos, así que he pensado que debía hacerlo oficial antes de que nuestros caminos se separen. Verás, mi madre me dio el anillo de su abuela cuando fui a casa por Semana Santa, y lo he llevado de un lado a otro en el bolsillo desde entonces, a la espera del momento perfecto. Ha sido una noche maravillosa, y ambos nos marchamos de Cambridge y... lo que quiero decir es... —Respiró hondo—. Posy Anderson, ¿quieres casarte conmigo?


    Abrió la caja. Contenía un anillo con tres zafiros rodeados de diamantes pequeños que me puso en el dedo.


    —Yo... sí —respondí sin apartar la mirada del brillo de las piedras preciosas bajo los primeros rayos de sol.


    Y aunque cuando Jonny me atrajo hacia sí para besarme no sentí la emoción que quizá debería haber sentido ante la idea de estar prometida, le devolví el beso.
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    A lo largo del fin de semana, los sentimientos de Amy no pararon de oscilar entre la culpa y la euforia. A la mañana siguiente de la noche con Sebastian, se levantó temprano porque no podía dormir, despertó a sus hijos y se escabulló de la casa con ellos para no molestarlo. Condujo directamente hasta Southwold, sacó dinero del banco y fue la primera en la cola de la oficina de correos para pagar la factura de la luz. Cuando volvieron a su casa helada, se dio cuenta de que el congelador había empezado a descongelarse y se había formado un gran charco en el suelo de la cocina, lo cual significaba que la mayor parte de la comida que había en la nevera se estropearía. Tras apartar lo que podrían comerse a lo largo de las veinticuatro horas siguientes, Amy puso orden, y a mediodía la nevera empezó a zumbar de nuevo y la bombilla desnuda de la cocina volvió a encenderse.


    Cuando Sam llegó a casa, le contó de forma escueta que les habían cortado la luz y que habían tenido que marcharse todos a pasar la noche en Admiral House. Si hubiera querido ocultar sus huellas y mentir acerca de dónde habían estado, habría resultado inútil. Los niños se lo contarían de todas maneras.


    Sam se mostró muy arrepentido, le dijo que se le debía de haber pasado por alto y que si podría perdonárselo. Demasiado agotada para mantener una discusión y lejos de sentirse en posición para darle lecciones morales, Amy le contestó que lo perdonaba, que no tenía tanta importancia y que estaba dispuesta a olvidarlo. A todas luces aliviado por haberse librado de una situación así con tanta facilidad, Sam anunció que le habían pagado el día anterior y que le gustaría llevarla a cenar fuera aquella noche, si podía encontrar niñera con tan poca antelación. Ella le dio las gracias pero rechazó la invitación, porque la idea de pasar un par de horas íntimas sentada a la misma mesa que su marido era demasiado para ella. Se acostó temprano, pero Sam la siguió hasta la cama e intentó hacer el amor con ella, así que fingió que estaba dormida. Su marido se tomó aquel rechazo como una señal de que, en el fondo, seguía enfadada por lo de la factura de la luz. Luego Sam se pasó el resto del fin de semana de mal humor, y ella hizo todo lo posible por mantenerse alejada de su camino.


    Se alegró cuando llegó el lunes y pudo escaparse para ir al trabajo. A la hora de comer, se compró un sándwich y bajó al paseo marítimo para comérselo en un banco. El día era fresco, pero no llegaba a hacer frío. Amy cerró los ojos y, por primera vez, se permitió recordar cómo se había sentido cuando Sebastian le hizo el amor, las palabras que él le había dicho, la forma en que le había acariciado el cuerpo, la cara, el pelo, su delicadeza. Como tenía poco con lo que comparar la experiencia, aparte de unos cuantos revolcones en la universidad y los primeros tiempos con Sam, se preguntó si la ternura que había demostrado Sebastian y las cosas que había dicho eran lo normal cuando un hombre se llevaba a una mujer a la cama: ¿la consideraría solo otra muesca en el cabecero de su cama o habría significado algo más?


    Amy sintió un cosquilleo en la parte baja del vientre al recordarlo, y supo que para ella se trataba sin ninguna duda de la última opción.


    Mientras regresaba caminando al hotel, se preguntó si, en caso de que Sebastian se pusiera en contacto con ella, querría que ocurriera de nuevo. Y pese a que se esforzó muchísimo en pensar en su matrimonio, sus hijos y las terribles consecuencias si la descubrían, Amy se dio cuenta de que volvería a hacerlo.


    Sin embargo, a lo largo de los siguientes días no tuvo noticias de Sebastian, de modo que cualquier idea romántica que se le hubiera podido ocurrir comenzó a desvanecerse. Era obvio que a él no le interesaba seguir adelante con la relación. De lo contrario, ¿por qué no se había puesto en contacto con ella?


    Intentó recordarse que era una adulta que había dado su consentimiento, que él no la había arrastrado a la cama, que se había acostado con él por voluntad propia y en busca de su propio placer. Por lo tanto, no debía sentirse utilizada por Sebastian. Eso estaba pasado de moda. En aquellos días, era perfectamente aceptable que una mujer se acostara con un hombre sin tener que ponerse la etiqueta de fulana.


    Aun así, cuanto más avanzaba la semana, más se le hundían los ánimos, pues seguía sin saber nada de él. Hasta Sara y Jake se percataron del mal genio de su madre. Cuando Amy soltó de cualquier manera los platos de la cena encima de la mesa, Sam le echó imaginación y le preguntó si se encontraba en esos días del mes.


    —Ha llamado mi madre mientras estabas de compras —dijo cuando se sentaron a cenar.


    —Ah, ¿sí?


    —Sí, quería saber si nos gustaría ir a comer a su casa el domingo.


    A Amy la idea de acercarse a Admiral House le resultaba insoportable. Sebastian estaría allí, seguro que recreándose en su conquista mientras ella sufría la humillación del rechazo.


    —Creo que no, gracias. —Amy se levantó y tiró su boloñesa a la basura—. Tengo pendientes un montón de lavadoras y de plancha y, si te soy sincera, en este momento no se me ocurre nada peor.


    —¡Cálmate un poco, cariño! Pensé que te gustaba ir a casa de mi madre.


    —Me gusta... Me gustaba... Es solo que ahora mismo no me apetece mucho, nada más. Ahora, si me disculpáis, me voy a la cama.


    Amy subió las escaleras, se dejó caer en la cama sin hacer y se rompió a llorar contra la almohada.


    


    Cuando llegó el lunes, ya había transcurrido más de una semana, y a Amy empezaba a resultarle imposible no odiar a Sebastian. Era consciente de que debía intentar olvidar todo lo relacionado con él y con lo que había sucedido. A lo mejor Sebastian se pasaba la vida acostándose con mujeres en las que no volvía a pensar ni una sola vez. Por su causa, Amy se había portado fatal con los niños, y Sara y Jake no tenían la culpa de que ella se hubiera puesto en ridículo.


    Aquella tarde, cuando Amy salió del hotel camino de su coche, alguien le puso una mano en el hombro.


    —Amy.


    —Hola, Sebastian.


    No lo miró, pero aun así se le desbocó el corazón.


    —¿Cómo estás? —le preguntó él mientras seguía caminando hacia el aparcamiento mirando con nerviosismo de un lado a otro por si los veían.


    —Bien —mintió ella.


    —¿Por qué te marchaste aquella mañana sin despedirte?


    —Yo... —Amy se sorprendió de que, tras más de una semana sin saber nada de él, Sebastian se las hubiera arreglado para culparla a ella—. Estabas dormido. Tenía que ir a pagar la factura de la luz.


    —Ah. Supongo que ahora te arrepientes de lo que pasó.


    Amy se detuvo y se volvió para mirarlo.


    —Está claro que tú sí, o puede que ya lo hayas olvidado por completo.


    —¿Cómo?


    La rabia de Amy parecía haberlo pillado por sorpresa.


    —Seamos realistas: no puede decirse que hayas hecho grandes esfuerzos por contactar conmigo esta última semana, ¿verdad? —dijo.


    —Amy, el lunes pasado por la mañana vine al hotel. No habías llegado todavía, y a mí se me hacía tarde para coger un tren a Londres, así que te dejé una nota en recepción. ¿No te la entregaron?


    Ella negó con la cabeza.


    —No, no la he recibido.


    —Pues te juro que te la dejé. Compruébalo cuando vuelvas al hotel. La escribí en código, por supuesto, y era breve, pero te decía que me iba a una feria literaria en Oslo. Te daba mi número de móvil y te pedía que me llamaras cuando pudieras.


    —Oh.


    —Sí, oh —repitió él. Luego sonrió—. Así que ahí estaba yo, en Oslo, como un alma en pena porque no me llamabas, y tú aquí, pensando que era un cabrón de tomo y lomo.


    —Algo así, sí —convino Amy, que se permitió curvar los labios en una pequeña sonrisa al sentir que la inundaba el alivio.


    —Amy... —Sebastian le agarró los dedos de la mano—, voy a preguntártelo otra vez, y, por favor, contéstame con sinceridad: ¿te arrepientes de lo que pasó?


    —¿Y tú?


    —Dios, no. —Sacudió la cabeza con vehemencia—. Pero me preocupa que tú sí.


    —No —respondió ella en voz baja—, por desgracia no me arrepiento. Ojalá fuera así.


    —Y me gustaría poder abrazarte —susurró Sebastian—. Te he echado mucho de menos. Eres lo único en lo que era capaz de pensar en aquella habitación de hotel. ¿Cuándo puedo verte?


    —La verdad es que no lo sé.


    —¿Libras en algún momento durante la semana?


    —El miércoles por la tarde —contestó.


    —Ahora los miércoles Posy trabaja hasta las cinco en la galería, por la Navidad. ¿Podrías venir ese día a Admiral House? ¿Por favor? —suplicó.


    Amy se frotó la frente.


    —Dios, Sebastian, esto está mal. Yo...


    —Solo para hablar, eso es todo —dijo él con suavidad.


    —Tengo que recoger a los niños en el colegio a las tres y media, a menos que le pida a Marie que vaya ella... Madre mía... No debería... Yo...


    —Por favor, Amy.


    Ella respiró hondo y exhaló.


    —De acuerdo. —Se metió en el coche y le dedicó una sonrisa cansada—. Adiós, Sebastian.


    —Hasta el miércoles —susurró él.


    


    Al día siguiente, Posy llegó a Ferry Road cuando Amy estaba dando de cenar a los niños.


    —Sara, cariño, ¡qué abrazo más agradable! —exclamó Posy, pues la niña salió disparada y le rodeó las piernas con los brazos—. Amy, tienes buen aspecto. Mejor que la última vez que te vi, en cualquier caso. —Consiguió despegarse de Sara y entró en la cocina—. Y Sam diciéndome que no te encontrabas lo bastante bien para venir a comer el domingo. Toma, he hecho una tarta de frutas para los niños. —La dejó en la mesa de la cocina y se quedó mirando a su nuera—. ¿Te has cortado el pelo?


    Amy se sonrojó.


    —Sí. Me he pasado por la peluquería a la hora de comer para que me hicieran un retoque rápido. Llevaba más de un año sin cortármelo, y lo necesitaba.


    —Pues te queda estupendo. De hecho, mi querida Amy, tú estás estupenda. —Posy entornó los ojos con expresión traviesa—. A juzgar por tu aspecto, diría que las cosas con Sam van mucho mejor. ¿Estoy en lo cierto?


    —Sí. —Amy asintió con ímpetu—. Sí, van mejor.


    —Es increíble cómo se nota. Has recuperado el brillo en los ojos, y es maravilloso verlo.


    Amy se puso a servir la tarta de frutas para que Posy no le viera las mejillas sonrojadas y luego mandó a los niños a la sala de estar.


    —Por cierto, me he enterado de la debacle de la factura de la luz. —Posy se sentó a la mesa—. Sam estaba muerto de vergüenza por haberse olvidado de pagarla. Y como no podía ser de otra manera, justo ese día yo no estaba en casa. Aun así, seguro que Sebastian os cuidó muy bien a los tres.


    —Sí, lo hizo.


    —Es un gran tipo. Lo echaré de menos cuando se marche definitivamente.


    —¿Se va? —Amy se vio incapaz de contener la pregunta.


    —No antes de Navidad, que yo sepa. Solo digo que me he acostumbrado a tenerlo cerca, nada más. Pero, claro, con el nuevo año cambiarán muchas cosas. —Posy dejó escapar un suspiro—. Como sea, ver que tienes mucho mejor aspecto me alegra muchísimo, y hace que sienta que darle a Sam una oportunidad con Admiral House fue lo correcto.


    —Sí, gracias otra vez, Posy.


    —Pero, bueno, he venido porque quiero comentarte unas cuantas cosas. La primera: me preguntaba si me harías el honor de diseñarme unas tarjetas de Navidad. Se me ha ocurrido que sería un detalle bonito imprimir un boceto de Admiral House en la parte delantera. Te las pagaría, por supuesto.


    —No seas tonta, Posy. No pienso cobrarte. Me encantaría.


    —Gracias, querida. Sería maravilloso. Y también quería saber si me acompañarías a ver unas cuantas casas este fin de semana. Marie me ha llevado varias ofertas a la galería y hay un par que parecen muy interesantes.


    —Claro que sí. Veré si Sam puede hacerse cargo de los niños.


    —Creo, querida, que en estos momentos Sam caminaría sobre brasas ardientes para que lo perdonaras por su falta. Nos vemos el sábado, entonces. Podríamos aprovechar para comer juntas, como nos hemos prometido tantas veces. Bien, otra cosa que quería comentarte es que supongo que los dos seguís teniendo intención de ir a la fiesta de inauguración de Tammy la semana que viene en Londres, ¿no?


    —Si te soy sincera, me había olvidado por completo de ella —contestó Amy con franqueza.


    —Pues creo que es muy importante que Sam y tú vayáis. Toda pareja necesita alguna que otra noche para ellos solos. Yo me quedo con los niños.


    —Gracias.


    —Ah, y otra cosa: pensando en la gran mudanza, el otro día subí a los armarios del dormitorio para empezar a vaciar cosas —explicó Posy—. Encontré un montón de vestidos de noche de mi madre. Estoy segura de que muchos están demasiado apolillados para salvarlos, pero hay unos cuantos, entre ellos un precioso Hartnell negro, que sin duda merece la pena que te pruebes. Mi madre era más o menos de tu talla, y ese Hartnell en concreto sería perfecto para la fiesta. Los que no te gusten se los daré a Tammy para la boutique. El caso es que los dejaré fuera, así que, si pasas por allí, entra y pruébatelos.


    —Pues ya que lo dices... —A Amy se le ocurrió una idea—. A lo mejor me paso por allí mañana por la tarde en algún momento, si no te importa.


    —Por mí perfecto, querida. Yo estaré en la galería, pero dejaré abierta la puerta de la cocina.


    —Bueno, ¿qué tal Amsterdam?


    —Divino.


    —¿Y cuándo vamos a conocer a tu Freddie?


    —No es «mi» Freddie, cariño, solo un amigo muy agradable. Bueno, tengo que marcharme. Te llamaré cuando sepa a qué hora son las visitas del sábado, pero ¿por qué no quedamos ya en que te recojo aquí a las doce y media?


    —Vale. Adiós, Posy.


    Amy se quedó mirando a su suegra mientras se dirigía a la sala de estar para despedirse de los niños y pensó que, al parecer, ella no era la única a la que le brillaban los ojos últimamente.


    


    El miércoles por la tarde, sin apenas poder creerse la suerte que había tenido al encontrar una razón legítima para ir a Admiral House, Amy salió de trabajar y condujo los diez minutos que se tardaban en llegar a la casa con el estómago lleno de mariposas que no paraban de revolotear. Aparcó en la entrada y se encaminó hacia la puerta de la cocina. Antes de que pudiera abrirla, Sebastian apareció y la envolvió entre sus brazos.


    —Dios, cómo te he echado de menos.


    Tiró de ella hacia el interior de la casa y la besó casi con brusquedad. Amy se sorprendió reaccionando con un fervor similar. Cuando consiguió separarse de él y recuperar el aliento, levantó la mirada hacia Sebastian y sonrió.


    —Pensaba que venía solo a hablar.


    —Podemos hablar, claro —contestó él, y luego la besó en el cuello al tiempo que le quitaba el abrigo—. Pero antes, por favor, ven a la cama. Es mucho más agradable hablar sin ropa.


    Sebastian le deslizó las manos por debajo de la camisa, y el cuerpo de Amy se estremeció de deseo. Dejó que la guiara escaleras arriba hasta su habitación, pero insistió en que cerrara la puerta con llave por si Posy volvía antes de tiempo.


    —Querida, a lo mejor se da cuenta de que tu coche está aparcado en la puerta, pero da igual —le contestó él en tono burlón mientras le arrancaba la ropa del cuerpo y empezaba a hacerle el amor.


    Una hora más tarde, Amy estaba recostada en la cama con la cabeza apoyada en el pecho de Sebastian, que le acariciaba el cabello.


    —Puede que te suene un poco cursi, pero ¿habías vivido algo así alguna vez? —le preguntó Sebastian.


    Amy se quedó con la mirada perdida.


    —Supongo que debería decir que sí, que he tenido experiencias sexuales magníficas con un montón de hombres, así, si me dejas, no sentiré que solo me estabas utilizando para subirte el ego...


    —Amy, para ya, sé que te pasaste una semana pensando que era un pedazo de cabrón, pero tienes que confiar en mí. No soy esa clase de hombre. De hecho, la última vez que me acosté con alguien fue... —lo meditó— hace más de un año.


    —Ah, entonces solo estás desesperado, ¿no? —Se volvió hacia él y jugueteó con el vello ensortijado de su pecho.


    —A veces para un hombre es imposible ganar. —Suspiró.


    —Bueno, la verdad es que nunca, jamás, había tenido nada como lo que acabamos de tener. —Lo besó en el pecho—. ¿De acuerdo?


    Sebastian se quedó callado un rato antes de decir:


    —Amy, lo que siento por ti no es solo por el sexo, ¿sabes? Es algo mucho más profundo. Y me da miedo. La última vez que sentí algo así por alguien, se me murió.


    —Pero yo no tengo ninguna intención de morirme —prometió Amy.


    Sebastian negó con la cabeza.


    —Pero estás casada con otra persona. Desde una perspectiva moral, no tengo derecho a amarte.


    —Y viceversa. —Suspiró ella—. Soy esposa y madre.


    —Lo que intento decir es que quizá sería mejor si se tratase solo de una fuerte atracción física, de un acuerdo mutuo que fuese beneficioso para los dos, sin ataduras. Porque, a ver, ¿hacia dónde vamos ahora? —reflexionó.


    —Sebastian, apenas nos conocemos y...


    —Yo me siento como si te conociera desde hace mucho tiempo —la interrumpió.


    —Vale, pero no es así.


    —No. —Sebastian volvió a guardar silencio—. Amy, voy a hacerte una pregunta terrible, pero tengo que saber la respuesta: ¿sigues queriendo a Sam?


    Ella se mordió el labio y desvió la mirada hacia la ventana.


    —Llevo varias semanas preguntándome lo mismo, incluso antes de que tú y yo... Es el padre de mis hijos, y ese vínculo es importantísimo y no puede romperse jamás, pase lo que pase. En cuanto a si lo quiero... Bueno, si te soy cruelmente sincera, no. Ya no estoy enamorada de él.


    Amy nunca había reconocido ese hecho para sí, así que mucho menos ante cualquier otra persona. Aquella verdad le inundó los ojos de lágrimas y se incorporó.


    —Dios, soy una zorra. Aquí estoy, sentada en la cama con otro hombre, diciéndole que ya no amo a mi marido.


    —Es algo que les pasa a millones de parejas de todo el mundo. —Sebastian le acarició la espalda con ternura—. Y Posy me ha hablado de que, como esposa, has sido un apoyo increíble para él.


    —Y la caída en desgracia que acabo de sufrir también ha sido increíble —murmuró ella con tristeza.


    —La gran pregunta es, claro está... —Sebastian se quedó callado, sin duda pensando en cómo formular la frase—, ¿sufrirás en silencio y seguirás con Sam por el bien de los niños o aceptarás que la relación se ha terminado y tendrás el valor de seguir adelante?


    —No lo sé. De verdad, no lo sé.


    —No, claro que no, y es injusto que te lo pregunte. Ambos debemos aceptar que yo tengo una perspectiva sin duda parcial de la situación, así que quizá lo mejor sea que no haga comentarios. Lo único que diré es que sé que te quiero y que quiero estar contigo. Desde mi punto de vista, sería mejor si fueras libre, por decirlo con suavidad, pero prometo que intentaré ser paciente y no presionarte para que tomes una decisión.


    Amy se volvió hacia él.


    —Sebastian, ¿cómo puedes estar tan seguro de lo que sientes por mí en tan poco tiempo?


    —No lo sé, pero lo tengo muy claro. Aunque también debo decir que en mi caso es más sencillo: estoy completamente libre de responsabilidades, así que solo me queda aguantar y albergar la esperanza de que algún día tú también lo estés.


    Veinte minutos más tarde, Amy le dio un beso de despedida, le prometió que lo llamaría al día siguiente y se marchó a recoger a los niños. Mientras conducía de vuelta a Southwold, con el corazón a rebosar de sentimientos encontrados, se dio cuenta de que se había olvidado por completo de probarse los vestidos vintage.


    


    El sábado por la tarde, Sam anunció que él se encargaría de los niños mientras Amy acompañaba a Posy a mirar casas.


    —Te sentará bien tomarte un descanso para variar —le dijo—. Y no te preocupes por la hora a la que vuelves, estaremos bien.


    —Gracias, Sam. El pastel de carne y patata estará listo dentro de una media hora. Asegúrate de que los dos se lo comen todo antes de ofrecerles el postre.


    —De acuerdo. Adiós, cariño. Pásalo bien —se despidió Sam cuando oyó que su madre tocaba el claxon en la calle. Hizo ademán de besarla en los labios, pero Amy volvió la cara y solo alcanzó a rozarle la mejilla.


    Mientras se dirigía hacia el coche de Posy, Amy casi deseó que Sam no se estuviera esforzando tanto por compensar sus faltas, porque eso no hacía sino aumentar su sentimiento de culpa.


    —Hola, querida, ¿cómo estás? —dijo Posy.


    —Muy bien —contestó Amy al acomodarse en el asiento del pasajero.


    —Estupendo. Qué gran regalo, solas tú y yo, ¿no? He pensado que podíamos ir a Walberswick y comer en ese pub tan agradable. Para la primera casa que vamos a ver tengo cita a las dos en punto en Blythburgh, así que en principio el horario encaja.


    —Estoy en tus manos, Posy. —Amy asintió.


    Se pusieron en marcha, giraron por la calle principal y enfilaron el paseo marítimo.


    —Ahí vive Evie Newman. —Posy señaló una enorme casa victoriana justo después de que hubieran doblado una esquina hacia una avenida ancha y arbolada, a un tiro de piedra del muelle—. Es demasiado grande solo para su hija y para ella, pero impresiona —comentó—. Por cierto, ¿al final te probaste los vestidos el miércoles? No me pareció que los hubiera tocado nadie.


    —Eh… sí. Me temo que todos me quedan demasiado grandes. —Era la primera mentira que le decía, y se odió por ello.


    —¿De verdad? Me sorprende. Mi madre era muy menuda. Está claro que tenemos que alimentarte, Amy.


    Mientras comían mejillones frescos en el pub, Amy se las arregló para centrar la conversación de forma exclusiva en Posy, quien, tras un pequeño empujón, comenzó a hablarle de su viaje a Amsterdam con Freddie.


    —Hizo que me diera cuenta de que puedes convertirte en una persona muy estrecha de miras cuando vives en una ciudad pequeña. Cuando estaba casada con el padre de Sam, nos movíamos por el mundo de una base militar a otra, y nunca me lo pensé dos veces. —Posy bebió un sorbo de vino—. A lo mejor, una vez que se venda Admiral House, me voy de crucero por Escandinavia. Siempre he querido ver los fiordos noruegos.


    —¿Y Freddie irá contigo?


    —¿Quién sabe? Ya te he dicho que solo somos buenos amigos. Hablo en serio —enfatizó—. Aunque ese tipo de cosas es mucho más divertido hacerlas acompañada. Bueno, será mejor que nos pongamos en marcha o llegaremos tarde a nuestra primera cita. —Posy se puso el abrigo y contempló la llovizna del exterior por la ventanilla—. Un día gris y triste de noviembre, perfecto para ver las casas en su peor momento.


    Posy descartó las dos primeras casas de inmediato debido a su obsesión por tener un jardín orientado al sur.


    —Sé que le pedí a Marie algo «con carácter» —dijo Posy mientras se abrochaba el cinturón del coche—, pero, sinceramente, me pregunto si después de todo el espacio al que estoy acostumbrada no terminaría por volverme loca en una casita pequeña y con el techo bajo. Solo nos queda una más por ver, y es una casa adosada de tres pisos cerca del faro. Debo reconocer que me apetece bastante vivir en el centro de la ciudad tras tantos años teniendo que coger el coche para entrar y salir.


    La casa adosada resultó ser el éxito del día: recién reformada, con mucha luz, una cocina moderna y un jardín pequeño pero orientado al sur. Amy siguió a Posy con envidia mientras la recorrían, pensando en que mataría por tener una casa así.


    —No podría ser más distinta de Admiral House, ¿verdad? —comentó Amy.


    Estaban de pie bajo la lluvia mientras Posy calculaba dónde caería el sol con exactitud durante el día.


    —Admito que me gusta bastante. Sé que debería ser más del tipo de un treintañero moderno que de una abuelita como yo, pero me encanta. Tiene mucha luz y da sensación de espacio por las ventanas y los techos altos, y hay habitaciones suficientes para que los amigos y la familia puedan quedarse a dormir.


    —Es muy cara, Posy. Cuesta casi la mitad de lo que sacarías por Admiral House.


    Amy estudió los detalles mientras Roger, el agente inmobiliario, cerraba la puerta a sus espaldas.


    —Ridículo, ¿no? —convino Posy—. Sin embargo, uno no puede llevarse el dinero consigo, y como lo que quede se dividirá entre Sam y Nick, yo diría que una casa como esa sería una buenísima inversión a largo plazo —comentó mientras conducían por Southwold—. Tengo que hablar con Sam y preguntarle cómo van las cosas respecto a Admiral House, y después puede que me sienta muy tentada de presentar una oferta.


    Cuando pasaron por delante de la casa de Evie, ambas mujeres se quedaron mirando un coche rojo que estaba aparcado junto a la acera y que les resultaba inconfundiblemente familiar.


    —Ese es el coche de Nick, ¿no, Posy?


    —Sí, lo es.


    —¿Sabías que estaba en Southwold este fin de semana?


    —No. —Posy carraspeó—. Te recuerdo, querida, que es un hombre adulto y que no informa a su madre de todos sus movimientos.


    El resto del camino fueron en silencio, pues ninguna de las dos deseaba continuar con aquella conversación.
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    La mañana de la fiesta de inauguración de Renacer, Tammy se despertó sudando de los nervios. A pesar de que todo estaba tan absolutamente organizado como era posible, le quedaban mil cosas que hacer antes de la tarde. Salió de la cama de un salto, se duchó, se preparó un café rápido y luego se fue en coche hasta la tienda. Meena ya estaba allí, pasando la aspiradora por la alfombra.


    —Aunque no sé por qué me molesto, teniendo en cuenta que hay cien pares de pies a punto de pisarla. —Resopló.


    Tammy echó un vistazo a su reloj de pulsera. Tenía una entrevista a las diez con un diario; las flores del escaparate llegarían a mediodía, y los del servicio de catering a las tres.


    —De lo que no tengo ni idea es de dónde van a guardar los canapés —se inquietó—. Necesitaremos la mesa del despacho para servir el champán en las copas. —Tammy se desplomó sobre una silla—. Uf, creo que no había estado tan nerviosa en mi vida. Ni siquiera en mi primera pasarela de las colecciones de París.


    —Ay, Tammy, recuerda que los que vienen esta noche son tus amigos. Todos quieren que tengas éxito. Intenta disfrutarlo. Ya sabes que los días como hoy no son frecuentes. ¿Cuándo llega Nick?


    —Más tarde. También está hasta arriba. Llevamos tres semanas casi sin vernos. Espero que, una vez que pase esta noche, podamos estar más tiempo juntos.


    —Sí. Es un buen hombre, tu Nick. Me cae bien —afirmó Meena—. Bueno, voy a enjuagar las cien copas de champán que nos enviaron ayer. No me parece que estén lo bastante limpias.


    Cuando llegaron las flores, Tammy se pasó una hora arreglando el escaparate y pensando en Nick. Lo echaba de menos cuando no se despertaba a su lado. Con esa idea en la cabeza, marcó su número de móvil mientras se arrastraba para salir del escaparate. Él contestó enseguida.


    —Hola, cariño, soy yo.


    —¿Cómo estás? —le preguntó Nick.


    —De los nervios, la verdad.


    —Normal. Estoy aquí, en la tienda, esperando una entrega, pero en cuanto esté descargada me acerco a ofrecerte algo de apoyo moral.


    —Gracias, cariño, te lo agradezco. Te echo de menos —le dijo con timidez.


    —Y yo a ti. Nos vemos luego.


    Cuando Tammy se guardó el móvil en el bolsillo trasero de los vaqueros, se dio cuenta de lo mucho que le habría apetecido sustituir el «te echo de menos» por dos palabras mucho más fuertes.


    —Mierda, Tammy —masculló mientras se dirigía a ayudar a Meena a colocar las copas—. Estás coladísima.


    


    Amy agradeció que Posy estuviera trabajando en la galería aquella mañana, porque así podía dejar allí las bolsas para que los niños pasaran la noche en su casa en lugar de ir hasta Admiral House y correr el riesgo de encontrarse con Sebastian.


    —Hola, Amy. —Posy sonrió—. ¿Todo listo?


    —Casi, sin contar que Jake parece haber cogido ese catarro tan feo que tuvo Sara hace unas semanas. No tiene fiebre y ha ido al colegio, pero le he dado a su profesora el número de aquí, de la galería, por si acaso. Espero que no te importe.


    —Claro que no.


    —He metido el jarabe en su bolsa. —Amy se la entregó a Posy—. Si le sube la temperatura, un par de cucharaditas deberían aliviarlo. Y quizá fuera mejor que no se bañara esta noche.


    —Amy, por favor, intenta no preocuparte, te prometo que los cuidaré. A fin de cuentas, ya sabes que crie a dos hijos —respondió Posy con paciencia—. Bueno, ¿a qué hora has quedado con Sam?


    —Está en casa del arquitecto en Ipswich, así que iré en coche hasta la estación de Ipswich y nos veremos allí. Bien, será mejor que me vaya. Si nos necesitas, ya sabes que esta noche estaremos en casa de Tammy —le recordó.


    —Sí, Amy, lo sé. Venga, vete y pásatelo de maravilla. Adiós.


    


    Amy estaba sentada en el andén de Ipswich y no paraba de consultar su reloj de pulsera con nerviosismo. El tren de Londres llegaba en dos minutos y todavía no había ni rastro de Sam. Lo había llamado al móvil un montón de veces, pero lo tenía apagado.


    Vio que el tren se acercaba a la estación y probó a llamar otra vez a Sam. Esta vez sí se lo cogió.


    —¿Hola?


    —Soy yo. ¿Dónde estás? ¡El tren ya está aquí!


    —Cariño, me temo que me han entretenido en casa del arquitecto y que no voy a llegar a tiempo. Lo siento, Amy, de verdad. Ve tú, y pásalo bien.


    —Vale, pues adiós.


    Su enfado por que la hubiera dejado plantada se vio atenuado por el alivio culpable de no tener que pasar la noche con él. Pero ¿de verdad podía ir sin él? «Sí, maldita sea, claro que puedo.» Antes de que le diera tiempo a replantearse su decisión, Amy se subió al tren justo cuando las puertas empezaban a cerrarse.


    Llegó a la boutique de Tammy poco antes de las seis, llamó a la puerta y la recibió una glamurosa mujer india con una dentadura blanca asombrosa.


    —Eres Amy, ¿sí?


    —Sí, soy yo. ¿Está Tammy?


    —No, se ha escapado un momento a casa para darse un baño y cambiarse. Soy Meena, mano derecha e izquierda. Me ha dicho que os esperaba a tu marido y a ti.


    —No, al final he venido sola. A mi marido le ha surgido algo.


    —Ah, vale. —Meena se encogió de hombros—. ¿Te apetece una taza de té?


    —Sí, me encantaría. —Con un suspiro, Amy siguió a Meena al interior de la tienda mientras admiraba el damasco de color crema que Tammy había colocado en el techo para crear un efecto de carpa—. Te va a parecer una pregunta muy tonta, pero ¿dónde está la ropa?


    —Tenemos todas las existencias guardadas abajo, en el sótano, para dejar más espacio. Los vestidos los lucirán las amigas modelos de Tammy, así como todas las invitadas guapas a las que pueda convencer para hacerlo. Ha elegido uno para ti, por si quieres ponértelo.


    —Es todo un detalle por su parte, pero no soy precisamente una modelo —dijo Amy.


    —¡Tonterías! —dijo Meena—. Eres muy guapa. Me recuerdas a la princesa Gracia de Mónaco cuando era joven. ¿Por qué no entras en el probador y te pruebas el vestido que te ha dejado colgado Tammy?


    —¿Por qué no? —accedió Amy tras pensar en su viejo vestidito negro de Topshop, que estaría todo arrugado en la maleta.


    Apartó las cortinas de la entrada del probador y clavó la mirada en un brillante vestido de tubo de satén azul oscuro, cuya parte frontal estaba decorada con cientos de minúsculas cuentas relucientes.


    —¡Uau! —dijo al comprobar la etiqueta del interior y ver que se trataba de un Givenchy.


    —¡Amy! —Meena dio una palmada de alegría cuando la vio salir—. Estás perfecta.


    —Sorprendentemente, me queda como un guante —reconoció Amy mientras giraba sobre sí misma.


    —Y destaca esa preciosa figura. Deberías recogerte el pelo en un moño, así. —Meena le sujetó el pelo en lo alto de la cabeza—. Tienes un cuello largo y maravilloso. ¿Quieres que te peine?


    —Si tienes tiempo, sí, por favor.


    —Tengo tiempo, y nada me gusta más que arreglar a alguien para una fiesta. En mi cultura, tardamos horas en prepararnos. Ven, siéntate frente al espejo, que voy a buscar mis horquillas.


    Veinte minutos más tarde, después de que Meena no solo le hubiera recogido el pelo en un moño con gran destreza, sino también de que la hubiera maquillado, Amy se levantó de la silla.


    —¡Impresionante! —exclamó Meena.


    —Solo hay un problemilla —dijo Amy—: no tengo zapatos que me queden bien con este vestido.


    —¡Ja, ja, ja! —rio—. ¿Para qué están las hadas madrinas? —Agarró a Amy de la mano—. Sígueme a la tienda de mi hija, que está al lado, ¡e irás al baile, Cenicienta!
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    —¿Cómo estoy? —preguntó Tammy a Nick mientras bajaba la escalera hacia la sala de estar.


    —Más que deslumbrante, cariño —contestó Nick sin dejar de admirar el lujoso vestido verde que dejaba al descubierto los hombros de Tammy y combinaba a la perfección con sus ojos—. Con ese aspecto, estoy seguro de que aparecerás en todas las columnas de cotilleos. —La agarró por los hombros y la besó—. Estoy muy muy orgulloso de ti. Toma. —Le tendió una cajita de terciopelo.


    —¿Qué es? —preguntó ella.


    —Un regalo, para celebrar la ocasión.


    —Gracias, cielo. —Tammy abrió la caja y vio que dentro había un antiguo y delicado collar de peridoto—. Es precioso —dijo con un suspiro—, y queda muy bien con el vestido. Qué listo eres.


    —Tiene unos ciento cincuenta años. —Nick sonrió cuando Tammy se dio la vuelta para que le abrochara el cierre—. Hecho.


    Ella se giró para que la envolviera de nuevo en sus brazos y lo besó.


    —Me encanta. Y te quiero —añadió en voz baja.


    —¿De verdad? —Nick alzó la cara de Tammy hacia la suya y la miró a los ojos—. ¿En serio?


    —Sí, en serio.


    Entonces Nick le acarició el cuello y continuó bajando la mano hacia el escote.


    —¿Y si nos olvidamos de la fiesta y nos quedamos a pasar la noche en casa?


    —Ojalá, pero creo que lo mejor sería que nos pusiéramos ya en marcha. —Tammy respiró hondo—. Bueno, vámonos.


    


    Hacia las ocho, la fiesta estaba en pleno apogeo. Había paparazzi apostados en la puerta, pendientes de la llegada y la salida de los invitados, y un equipo de televisión estaba entrevistando a Tammy en la acera.


    Amy se lo estaba pasando de maravilla. Todo el mundo era muy amable, y no paraban de decirle lo guapa que estaba. Había hecho un nuevo amigo llamado Martin, un fotógrafo autónomo, que la estaba atiborrando a champán y cumplidos a partes iguales.


    —¿Sabes?, si quisieras, podrías ser modelo profesional de fotografía.


    Martin estaba acariciándole un hombro con la mano cuando de repente Amy se dio cuenta de que alguien la miraba con fijeza desde la entrada. Le dio un vuelco el corazón.


    —Disculpa, Martin. Creo que necesito tomar un poco el aire.


    Se zafó de las garras del fotógrafo y se dirigió a la puerta, donde se encontraba él.


    —¿Te conozco? —preguntó Sebastian de forma sardónica.


    —¿Qué demonios estás haciendo aquí? —preguntó ella a su vez.


    —Estoy en Londres porque había quedado para comer con mi editor. Aunque Tammy había tenido la amabilidad de invitarme, no iba a venir a la fiesta porque estas cosas no van mucho conmigo. Pero mi piso está literalmente a la vuelta de la esquina, así que he salido a comprar leche y pan, y se me ha ocurrido pasarme. Ha sido entonces cuando te he visto desde el escaparate siendo manoseada por un hombre sudoroso. ¿Quién es el gorila? —preguntó Sebastian señalando a Martin.


    —Un fotógrafo de moda. —Amy se encogió de hombros.


    —¿Y dónde está tu marido?


    —En casa. No ha venido.


    —¿Me estás diciendo —le susurró Sebastian al oído— que estás sola en la ciudad durante toda una noche?


    —Sí.


    —Bueno, teniendo en cuenta que estás... —Sebastian negó con la cabeza mientras intentaba dar con las palabras adecuadas— absolutamente increíble y sola en la gran ciudad, siento que es mi deber protegerte de los depredadores con el culo peludo como ese imbécil de ahí. —La besó con suavidad en el cuello—. Te deseo, ahora.


    —Disculpad, chicos. —Tammy llegó hasta ellos abriéndose paso a duras penas entre la multitud, y Amy se puso colorada hasta el nacimiento del pelo—. ¿Cómo estás, Sebastian? Me alegro de verte.


    —Muy bien —respondió Sebastian con tranquilidad—. ¿Me permites que te dé la enhorabuena por una velada a todas luces triunfal?


    —Claro. —Tammy asintió, contenta—. Está yendo bastante bien, es cierto. Parece que ha venido todo el mundo, así que deberían dedicarme unas cuantas líneas en la prensa. Escuchad, por si no os veo más tarde, cuando esto acabe, unos cuantos iremos a cenar a La Famiglia, justo al lado de King’s Road. Me encantaría que vinierais, los dos.


    —¡Tammy! —llamó una voz desde algún lugar del interior.


    —¡Voy! —Enarcó una ceja—. Perdón, adiós a ambos.


    —Ay, Dios —susurró Amy mientras veía a Tammy abrirse paso entre el gentío—, debe de habernos visto.


    —Amy, cielo, esto no es Southwold, y Tammy no es tu amiga Marie. Es una mujer cosmopolita e inteligente a la que le importa una mierda si nos liamos o no —replicó Sebastian.


    —Haces que parezca muy... provinciana. —Amy suspiró.


    —Nunca he visto a nadie con un aspecto menos provinciano que el tuyo ahora mismo, querida. Venga, aprovechemos la oportunidad mientras la tengamos y disfrutemos de la velada.


    Amy sabía que había bebido demasiado champán, pero estaba en una fiesta glamurosa en el centro de Londres, llevaba un vestido precioso y, lo mejor de todo, tenía a Sebastian al lado.


    Una hora más tarde, Sebastian le susurró al oído:


    —Bueno, ¿podemos marcharnos, por favor? Ya he tenido suficiente.


    —Pero si me lo estoy pasando muy bien, yo no quiero que se termine todavía. Diez minutos más —le suplicó.


    Al final Sebastian se las arregló para arrastrarla hacia la puerta y sacarla a la calle.


    —Venga, tienes que comer algo —dijo.


    —Estoy bien —aseguró Amy con un hipido, y luego lo besó en la mejilla... justo en el momento en que un flash les disparó en la cara.


    —Señor Girault, ¿podemos anotar el nombre de su acompañante para el pie de foto? —preguntó el fotógrafo.


    —¡Joder, no, por supuesto que no pueden! —respondió Sebastian en tono severo, y antes de que pudieran sacarles más fotografías se llevó calle abajo a una Amy incapaz de controlar las risitas tontas—. Vaya, estupendo, querida. ¡Esa foto podría publicarse en la puñetera prensa!


    —¿Eso quiere decir que saldremos en el Hola?


    Amy bajaba la calle dando saltitos inestables, y Sebastian no pudo evitar sonreírle.


    —Vaya, me alegro de que te haga tanta ilusión. No tengo tan claro que tu marido opine lo mismo.


    —Él nunca lee el Hola, y si te soy sincera, esta noche no podría importarme menos quién lo vea.


    —Quizá no sea así por la mañana —murmuró Sebastian, que la llevó a una tienda de barrio que abría toda la noche para comprar carbohidratos que la ayudaran a despejarse.


    Luego la guio hasta Sloane Gardens y abrió la puerta de su piso. Amy entró bailando y se dejó caer en el sofá.


    —Me lo he pasado muy bien. —Suspiró y tendió los brazos hacia Sebastian. Lo estrechó contra ella—. Y te quiero.


    —Yo también te quiero, libertina borracha. Bueno, no te muevas de aquí, voy a preparar café y unas tostadas.


    Cuando Sebastian volvió a la sala de estar, Amy estaba profundamente dormida. Con un suspiro, cogió una manta, la tapó con cuidado y se fue solo a su dormitorio.

  


  
    


    24


    


    Tammy olió a café recién hecho al despertarse. Todavía medio dormida, abrió los ojos cuando Nick entró en la habitación con una bandeja de desayuno hasta los topes de cruasanes crujientes y varios periódicos matutinos.


    —Uf, ¿qué hora es? —preguntó con la voz ronca por haberse fumado demasiados Marlboro Light la noche anterior.


    Desde hacía un tiempo, solo fumaba en los acontecimientos sociales, y no le sentaba bien.


    —Casi las diez.


    —Dios, le dije a Meena que nos veríamos a las nueve para recoger el desastre de anoche. —Tammy se incorporó en la cama y se apartó el pelo revuelto de la cara.


    —La he llamado y le he contado que seguías dormida, y me ha dicho que no te preocupes, que ya empezaba ella. Meena es de esas personas que adoran sentirse útiles.


    —Lo sé. —Tammy dejó escapar una risita—. Anoche un modelo muy viejo y con peluquín intentó ligar con ella. Y a Meena le encantó.


    Nick se sentó en la cama junto a ella y extendió los periódicos.


    —Bien, señora, solo he comprado aquellos en los que sale usted, claro —dijo con una sonrisa.


    Tammy había aparecido en cuatro periódicos, y en todos ellos había fotografías de distintos tamaños, con sus correspondientes leyendas, en las que salía acompañada de diferentes invitados.


    —«Tammy Shaw celebra la inauguración de su nueva boutique, Renacer. La exmodelo Tammy, aquí fotografiada con su novio, Nick Montague, anticuario de éxito, fue la anfitriona de un grupo de celebridades.» Cariño, sales muy elegante.


    Lo besó en el cuello y luego hojeó el resto de los periódicos.


    —Creo que has conseguido bastante impacto —comentó Nick.


    —Bueno, menos mal que esa parte ya ha terminado. Ahora puedo centrarme en la seria tarea de ganar dinero. —Tammy agarró a Nick de la mano—. Muchas gracias por apoyarme tanto anoche. Estuviste fantástico.


    —No seas tonta. Espero lo mismo de ti cuando me toque abrir a mí a lo largo del próximo mes e invite a los vagabundos de la zona a tomar una limonada y un sándwich de carne de lata para celebrarlo. —Nick se echó a reír y le dio un beso en la frente—. De hecho, antes de que vayas a la boutique, quiero llevarte a un sitio.


    Cogieron el coche; Nick se sentó al volante y cruzó Albert Bridge, sorteó el tráfico y se detuvo ante una casa victoriana situada en una avenida amplia y frondosa, con vistas a Battersea Park.


    —¿Qué opinas? —le preguntó a Tammy.


    —¿De qué?


    —De la casa que tenemos delante.


    Tammy la inspeccionó.


    —Opino que parece... grande.


    —Desde luego. Ven, tengo las llaves. Voy a enseñártela.


    Tras arrastrar a Tammy por las tres espaciosas plantas de la casa, Nick abrió la puerta de atrás, que daba a un jardín enorme.


    —Bueno, ¿qué te parece?


    —Creo que sería una casa estupenda para una familia —contestó Tammy con expresión confusa.


    —Exacto. Por eso me gusta. Entonces, señorita Shaw, ¿se imagina a nuestros retoños correteando por aquí a toda velocidad mientras nosotros nos sentamos en la terraza a disfrutar de una copita tranquila?


    Nick siguió mirando al frente mientras hablaba, con las manos hundidas con firmeza en los bolsillos.


    —Pues... Nick, ¿qué estás diciendo?


    —Supongo que te estoy preguntando si, en lugar de comprarme un piso de soltero, te plantearías, llegado el momento, llenar parte del espacio que ofrece esta casa. Y, si es posible, ayudarme a producir esos retoños para que corran por el jardín. —Por fin se volvió hacia ella y sonrió—. No se me ocurre ninguna otra persona con quien quisiera hacerlo.


    Tammy negó con la cabeza.


    —Ni a mí —dijo en voz baja.


    Nick se acercó a ella y la abrazó.


    —Bien. ¿Tammy?


    —¿Sí?


    Levantó la mirada hacia él.


    —Tengo que resolver varias cosas antes de poder comprometerme del todo contigo, pero quiero que sepas desde este preciso instante que esa es mi intención.


    —¿Te refieres a arrancar el negocio? Lo entiendo, Nick. No hay prisa.


    —Eso, y otra cosa que te explicaré en cuanto me sea posible. Pero si en principio te hace feliz pensar en vivir aquí conmigo, presentaré una oferta para ver si podemos poner las cosas en marcha. Estoy convencido de que tiene un gran potencial y de que podríamos convertirla en algo especial.


    —Sí —convino Tammy, que se sentía abrumada—. Creo que lo conseguiríamos.


    


    Amy tenía la sensación de que estaba intentando dormir en un tiovivo y de que tenía que bajarse enseguida para poder vomitar. Se incorporó de golpe cuando notó que la bilis le subía por la garganta. La habitación se hallaba sumida en la oscuridad más absoluta, y por más que lo intentase era incapaz de recordar dónde estaba.


    —Socorro —gimoteó tras levantarse dando tumbos del sofá en el que había estado tumbada. Buscó una luz en vano, chocó contra algo y se hizo daño en la espinilla—. ¡Ay!


    Entonces se abrió una puerta y Sebastian apareció en el umbral, bañado por la luz del pasillo.


    —Buenos días.


    —El cuarto de baño, necesito el cuarto de baño —consiguió soltar Amy mientras se dirigía hacia él.


    —Ahí dentro —señaló, y Amy echó a correr.


    Llegó al baño por los pelos, justo antes de vomitar. Después de lavarse la cara con agua fría, estudió su reflejo en el espejo. Ya no tenía el maquillaje de la noche anterior alrededor de los ojos, sino debajo de ellos. El moño le colgaba hacia un lado y el precioso vestido de noche estaba arrugado y manchado.


    —Madre mía —gimió, y a continuación abrió la puerta del baño y recorrió el pasillo a trompicones.


    Las imágenes de la noche anterior empezaban a volverle a la cabeza. Sebastian estaba en la cocina y Amy captó el olor del café recién hecho. Le dio arcadas y tuvo que correr de nuevo al baño.


    —Pobrecita —le dijo Sebastian cuando volvió a la cocina por segunda vez—. No te encuentras muy bien, ¿verdad?


    —Me encuentro fatal —reconoció Amy, y se dejó caer en una silla para apoyar los codos en la estrecha mesa—. ¿Me puse en ridículo anoche?


    —No, en absoluto. Fuiste la reina de la fiesta. ¿Te apetece algo?


    —Agua, por favor, y un paracetamol, si tienes.


    —Vale.


    Sebastian le acercó un vaso de agua y la pastilla, y Amy se la tomó con expresión vacilante, esperando que su estómago la tolerara.


    —Lo siento mucho. —Negó con la cabeza—. No entiendo por qué me emborraché así. No recuerdo haber bebido tanto.


    —En este tipo de fiestas ocurre sin que te des cuenta —dijo Sebastian—. Vacías una copa, y entonces te llega otra como por arte de magia y al final pierdes la cuenta. Imagino que, además, tampoco comiste nada.


    —No, llevaba sin comer desde la hora del desayuno —admitió Amy.


    —Bueno, entonces ¿qué esperabas?


    Amy alzó la vista hacia él.


    —¿Estás enfadado conmigo?


    —Solo por egoísmo, supongo. Nuestra única posibilidad de pasar una noche juntos, y tú vas y te quedas dormida en el sofá. Da igual, al menos así pude decirle la verdad a Tammy cuando llamó buscándote.


    Amy lo miró horrorizada.


    —¿Cómo consiguió tu número?


    —Llamando a Posy.


    —Dios mío —gimió Amy—. Así que Posy también sabe que estoy aquí.


    —Sí, pero no te preocupes; la he llamado, le he explicado lo que pasa y me ha pedido que te diga que los niños están muy bien. Le he propuesto que, dado tu estado actual, quizá lo mejor sea que te lleve yo mismo en coche a Admiral House y que ella recoja a los niños del colegio. Nos veremos todos allí más tarde.


    —Sebastian, siento muchísimo causarte tantas molestias. Me siento fatal por ello.


    —No pasa nada, de verdad, Amy.


    —Pero ¿y si piensan que...? —Se mordió el labio—. Que tú y yo...


    —Teniendo en cuenta las condiciones en las que estás esta mañana, no creo que a nadie le cueste creerse la explicación. Bueno, ¿por qué no te preparo un baño para que te refresques?


    —¡Ay! —Amy se tapó la cara con las manos—. Mi ropa sigue en la tienda de Tammy.


    —Bien visto. Iba a salir a comprar el periódico de todas maneras, así que, mientras te bañas, me acercaré a por ella. De paso devolveré los zapatos y llevaré a la tintorería ese vestido tan bonito que te prestó Tammy; le daré el resguardo a ella para que pueda ir a recogerlo cuando esté listo, ¿de acuerdo?


    Amy asintió, agradecida.


    —Por favor, pídele disculpas de mi parte y dale las gracias por el vestido y por la fiesta.


    Cuando Sebastian se marchó, Amy se sumergió en un baño con aroma a lavanda. Sentía una culpa terrible por su comportamiento, pero en el fondo le gustaba que Sebastian, sin que ella tuviera que indicarle qué hacer o decir, se hiciera cargo de la situación. Qué distinto era de Sam, que recurría a ella para que le organizara la vida.


    Para cuando Amy salió del baño, envuelta en el albornoz de Sebastian, que conservaba su delicioso olor, su anfitrión había regresado y estaba friendo salchichas, beicon y huevos. Además, había cruasanes calentándose en el horno.


    —Es posible que no te apetezca llevarte nada a la boca, pero lo mejor que puedes hacer es comer algo. —Le puso delante un vaso de zumo de naranja—. Bébaselo, por favor, señora. Métase un poco de vitamina C en el cuerpo.


    —Gracias. —Amy dio un sorbo de zumo mientras veía a Sebastian desenvolverse en la cocina—. Eres muy hacendoso.


    —Cuando llevas solo tanto tiempo como yo, no te queda otro remedio.


    —Hacía mucho que nadie me preparaba el desayuno —dijo con tristeza.


    —Pues disfruta mientras puedas.


    Sebastian sirvió la comida en dos platos y le puso uno delante a Amy. Luego se sentó frente a ella.


    —Oye... ¿dónde estamos exactamente? —preguntó Amy, que se llevó un trozo de beicon a los labios con ademán vacilante.


    —Si te refieres a dónde está situado mi piso, a solo dos minutos de Sloane Square y a unos cinco de la boutique de Tammy —contestó Sebastian.


    —Qué bien estar tan cerca de todo.


    —La verdad es que cuando me lo compré, hace seis años, no tenía claro si iba a gustarme. Mi esposa y yo vivíamos en un pueblecito pequeño de la campiña de Dorset. Me encantaba aquel lugar. Estábamos muy implicados en la comunidad, y yo en el fondo soy un chico de campo. Pero después de su muerte necesitaba un lugar donde pudiera ser anónimo, donde nadie me molestara y pudiera vivir sin estar rodeado de cosas que me la recordasen.


    —Un comienzo totalmente nuevo.


    —Sí. —Sebastian asintió—. Sabía que mis amigos pensaban que estaba huyendo, y puede que fuera así, pero creo que cuando estás pasando un duelo tienes que hacer lo que sientas que es mejor para ti. Y esto era lo mejor para mí.


    —No alcanzo ni a imaginarme cómo lo superaste. Perder a una esposa y a un hijo a la vez...


    —Lo más difícil fue la expectativa de felicidad de antes de que ella muriera. Me refiero al contraste entre esperar una nueva vida y toda la alegría que eso conlleva, y luego experimentar todo lo contrario: el final de dos vidas. Nadie sabe qué decirte. O lo ignoran y tratan de animarte, o se pasan y te dan por perdido emocionalmente. —Se encogió de hombros—. Todos tenían buenas intenciones, pero no había nada que pudiera consolarme.


    —Salvo la escritura.


    —Sí. Supongo que, teniendo en cuenta el desastre que era mi vida real, sentía que eso era lo único sobre lo que podía ejercer algún control. Jugaba a ser Dios: decidía quién vivía, quién moría, quién estaba destinado a la felicidad o al sufrimiento. Escribir fue lo que me mantuvo cuerdo.


    —Pero seguro que todos los días deseas que las cosas hubieran ocurrido de otra forma, ¿no? Que tu esposa siguiera viva —preguntó Amy.


    —Me he vuelto mucho más fatalista al respecto. Si todavía estuviera viva, lo más probable es que siguiéramos en ese pueblo de Dorset, y quizá hubiera llegado a ocupar el puesto de editor del periódico en el que trabajaba y nunca habría escrito la novela. La tragedia te lleva al éxito o al fracaso, y en retrospectiva, creo que a mí me llevó al éxito. Soy mucho menos superficial de lo que era y, sin duda, me he convertido en una persona mejor. Además, Amy, si la vida no hubiera seguido los dolorosos recodos por los que ha discurrido, tú y yo no estaríamos aquí sentados desayunando juntos. —Sebastian le tendió una mano desde el otro lado de la mesa—. Y habría detestado perderme conocerte.


    —¿Incluso después de mi comportamiento de anoche?


    —Sí. Aunque fuera solo durante un rato, me gustó imaginar que estábamos juntos, que éramos una pareja normal disfrutando de una noche fuera. Me sentí muy orgulloso de estar contigo.


    —Antes de que me emborrachara, claro —respondió ella.


    —En realidad fue maravilloso verte tan feliz y descubrir tu evidente capacidad para divertirte. En Southwold no eres así.


    —No suelo tener ni tiempo ni medios para divertirme. De hecho, había olvidado lo que se sentía, y ahora... —Amy negó con la cabeza y se le llenaron los ojos de lágrimas—. Es horrible, pero lo cierto es que no quiero volver a casa.


    Sebastian le cogió una mano y se la apretó.


    —Pues no vuelvas.


    —Dios, ojalá la vida fuera tan fácil. Pero no lo es. Nunca lo es cuando tienes hijos.


    —Claro que no, pero tal vez deberías sacarme de la ecuación y preguntarte si, conmigo o sin mí, quieres seguir con Sam.


    —Está claro que antes de que tú y yo... intimáramos, ya me había planteado dejarlo. El problema es que ahora está en un buen momento, debido a la compra de Admiral House. No puedo decir que se esté portando mal conmigo, porque no es verdad. Al contrario, se está esforzando mucho por mejorar.


    —A lo mejor sospecha que pasa algo.


    —¡No, por Dios! ¿Por qué iba a sospechar? —A Amy se le aceleró el corazón—. Si llegara a enterarse, yo...


    Sebastian se levantó de la silla.


    —De todas formas, olvidémonos de tu marido y disfrutemos del poco tiempo que nos queda, ¿vale?


    Tiró de ella para que se levantara, la besó y luego se la llevó hacia el dormitorio.


    


    Amy estuvo muy callada durante todo el trayecto de regreso a Southwold. Se aferró a la mano de Sebastian y cerró los ojos. Por supuesto que tenía ganas de ver a los niños, pero la idea de volver a esa espantosa casa y, lo peor de todo, junto a Sam, era terrible.


    «¿Sería capaz de hacerlo? ¿Sería capaz de dejarlo?», se preguntó.


    A lo mejor podía alquilar una casita en Southwold para darse un poco de espacio mientras consideraba sus opciones. Salir disparada hacia los brazos de Sebastian era un error, incluso aunque en aquellos momentos él no estuviera viviendo con su suegra en Admiral House. Antes de poder hacer planes a largo plazo, Sebastian tenía que conocer a los niños, y viceversa.


    Amy lo estudió con disimulo. Iba concentrado en la carretera que se extendía delante de él, tarareando al ritmo de Classic FM en la radio. No era solo el sexo, que mejoraba cada vez que hacían el amor; era que, cuanto más descubría sobre él, más le gustaba. Era amable, divertido, bondadoso, muy sincero y sumamente capaz. Hacía que se sintiera apreciada, protegida y amada.


    En esencia, era todo lo contrario de Sam. Y Amy sabía, a pesar del poco tiempo que había pasado, que quería estar con él.


    Sebastian detuvo el coche justo antes de tomar la curva para enfilar el camino de entrada de Admiral House. Tendió los brazos hacia Amy para abrazarla, y ella se acurrucó contra su pecho.


    —Solo quería decirte que te quiero, y que quiero estar contigo, pero que entiendo lo difícil que es esta situación para ti. Y que esperaré todo lo que pueda mientras tomas una decisión.


    —Gracias —murmuró Amy, y cogió una gran bocanada de aire—. Bueno, es hora de dar la cara.


    Sara y Jake estaban sentados en la cocina comiéndose las magdalenas que acababan de hacer con Posy.


    —¡Mamá, mamá! —Se abalanzaron sobre Amy en cuanto Sebastian y ella entraron por la puerta.


    —Hola, cielos, ¿os habéis portado bien?


    —No lo sé, pero nos lo hemos pasado genial —respondió Jake—. Y papá también ha venido.


    A Amy se le revolvió el estómago.


    —Ah, ¿sí?


    —Está en la salita con la abuela. ¡Papá! ¡Ya está aquí mamá! —gritó Sara.


    La puerta de la salita de día se abrió y salieron Posy y Sam, que sostenía un archivador de documentos y un rollo de planos.


    —Cariño. —Sam se acercó a Amy y la besó—. Siento mucho no haber llegado a tiempo anoche, pero cuando te explique por qué, lo entenderás.


    Posy, que entró en la cocina detrás de Sam, se fijó en Sebastian mientras su hijo abrazaba a Amy. La expresión de la cara del escritor le reveló algo que en realidad no quería saber.


    —Hola, ¿habéis tenido un buen viaje de vuelta?


    —Sí, gracias, Posy —respondió Sebastian—. Ahora, si me disculpáis, creo que voy a subir y a ponerme a trabajar.


    Hizo ademán de salir de la habitación, pero Sam lo detuvo.


    —Antes de que te vayas, ven a ver lo que le estaba enseñando a mi madre. —Guio a Amy hasta la mesa y desenrolló los planos; Sebastian lo siguió a regañadientes—. Mira, cariño, ¿reconoces dónde está esto?


    Su esposa miró lo que a todas luces era el plano de un arquitecto para una casa y negó con la cabeza.


    —No.


    —Conoces ese granero abandonado que hay a unos trescientos metros de la parte de atrás de Admiral House, ¿verdad? Justo en el límite del terreno, escondido detrás de los pinos.


    —Sí, más o menos. —Amy asintió.


    —Sé dónde dices. Fui paseando hasta allí el fin de semana pasado —intervino Sebastian—. Es un lugar precioso.


    —Exacto —dijo Sam—. Bueno, he hablado con el arquitecto que se está encargando del diseño de los apartamentos, y cree que no tendremos ningún problema para obtener un permiso de construcción que nos permita convertir el granero en una vivienda. Si lo conseguimos, cariño... —miró a Amy sonriendo— este será nuestro nuevo hogar. Aquí se ve que ha dibujado una gran sala de estar con galería, una cocina enorme, una sala de juegos para los niños... y cuatro dormitorios en la planta de arriba. Bueno, ¿qué te parece? ¿Te gustaría vivir en esta casa?


    Amy se obligó a esbozar una sonrisa y asintió con la cabeza.


    —Tiene muy buena pinta —contestó.


    —¿Ves? Ya te dije que algún día te conseguiría una casa bonita. ¿Qué opinas, Seb?


    Sebastian se estremeció al oír la abreviatura de su nombre.


    —Creo que está muy bien. Y ahora, si me disculpáis, tengo que subir ya a encerrarme. Adiós, Sam. Adiós, Amy.


    Les dedicó un gesto de despedida con la cabeza y se marchó de la habitación.


    —¿A quién le apetece una buena taza de té? —preguntó Posy para intentar aliviar la evidente tensión.


    —Tengo que pasarme por la oficina para hacer unas cuantas llamadas. —Sam echó un vistazo a su reloj de pulsera—. No te olvides de que el topógrafo viene mañana por la mañana a las diez, ¿vale, mamá?


    —Por supuesto que no me olvidaré —replicó Posy.


    —Y si no hay grandes dificultades, todo debería estar preparado para que intercambiemos los contratos la semana que viene.


    —Sí, Sam, ya me lo has dicho tres veces. —Posy estaba haciendo gala de una gran paciencia.


    —Supongo que me preocupa que cambies de opinión en el último momento, nada más. Pero eso no ocurrirá, ¿verdad, mamá?


    —No, Sam, no voy a cambiar de opinión.


    —Vale, volveré a recogeros dentro de una hora, ¿de acuerdo, Amy? —dijo Sam.


    Ella hizo un gesto de asentimiento, aunque en el fondo deseó que no volviera nunca. Cuando su marido se fue, Amy se sintió cansada y deprimida. Se sentó con pesadez a la mesa de la cocina y, de inmediato, ambos niños se encaramaron a su regazo. Al ver la expresión de Amy, Posy les propuso ir a ver la televisión a la salita de día y los niños salieron tras ella.


    —Pareces destrozada, querida —dijo Posy cuando volvió para poner agua a hervir en los fogones de la cocina.


    —Es que lo estoy —reconoció Amy con un suspiro—. No estoy acostumbrada a acostarme tarde ni al alcohol. Me da vergüenza decir que anoche bebí demasiado y acabé perdiendo el conocimiento en el sofá de Sebastian.


    —Eso me ha dicho. Y, bueno, a veces a uno le sienta de maravilla soltarse un poco la melena.


    —Intentaré no convertirlo en una costumbre, Posy. A fin de cuentas, soy madre. Bueno —Amy cambió de tema enseguida—, ¿cómo te sientes respecto a lo de desprenderte de Admiral House?


    —Intento pensar en lo positivo. Si hacemos el intercambio la semana que viene, podré presentar una oferta por esa casa adosada tan bonita que vimos el fin de semana pasado. Y eso es muy emocionante, ¿no?


    —¿Te lo parece? —Amy estudió a Posy mientras vertía el agua caliente en una tetera—. ¿Estás totalmente segura de que quieres vender Admiral House?


    —Claro que no, pero eso no significa que no sepa que es lo mejor que puedo hacer, porque lo es. —Miró a su nuera—. A veces, querida, aunque tu corazón te diga que vayas por un camino, debes obedecer a tu cabeza. Todos tenemos que tomar decisiones difíciles en algún momento de nuestra vida, ¿no es así?


    Amy notó el calor que le subía por las mejillas, aunque sabía que Posy se estaba refiriendo a su propio dilema.


    —Sí —consiguió responder.


    —Además, es verdad que siento que podría ser feliz en esa casa adosada. Echaré de menos este jardín, claro, pero comienza a ser demasiado para mí. ¿Y cómo te sentirías tú viviendo en el viejo granero si al final Sam se las ingenia para obtener el permiso de construcción?


    —Parecía una casa... fantástica. —Amy hizo cuanto pudo por fingir entusiasmo—. Pero no quiero hacerme ilusiones.


    —Me gusta la idea de que un Montague siga viviendo en estos terrenos y críe aquí a sus hijos. Hace que la separación sea menos absoluta, y además significaría que puedo volver de visita. —Posy sonrió.


    —Claro que sí —convino Amy—. Si es que llega a ocurrir.


    —Entiendo que tu confianza en los negocios de Sam ha soportado pruebas muy duras, pero nunca lo había visto tan entusiasmado. Debe de hacerte la vida más fácil tener un marido feliz.


    Amy no pudo evitar sentir que Posy estaba intentando sonsacarle, y en aquellos momentos no se veía capaz de soportar algo así.


    —Sí, por supuesto que sí. —Se puso de pie—. Si no te importa, me voy a ver la tele con los niños.


    Posy se quedó mirando a Amy mientras se alejaba de la cocina y suspiró. Por una vez, deseó que la edad no conllevase tanta sabiduría.
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    Con mucha ayuda por parte de Meena, Tammy había trabajado con ahínco para dejar la tienda en condiciones de abrir al público de manera oficial. También se había ocupado de la lista de llamadas que debía devolver, formada sobre todo por medios de comunicación que tenían alguna pregunta y por clientes potenciales que querían conocer el horario de apertura.


    —Mañana empezamos de verdad —comentó Meena mientras bajaban las escaleras del sótano para hacer un último viaje con las existencias que quedaban allí.


    —Sí. Bueno, si ya hemos terminado, me voy a la tienda de Nick. Va a llevarme a cenar fuera. —Tammy se volvió hacia Meena y sonrió—. Te has portado como una superestrella. ¿Puedo invitarte a cenar la semana que viene para agradecértelo?


    —No es necesario, pero sí, me encantaría, Tammy.


    —Bueno, es que no podría haberlo hecho sin ti. —Dio a Meena un abrazo cálido.


    —Y tú has vuelto a darle un propósito a mi vida, así que ambas estamos contentas. Pásatelo bien esta noche, te veo mañana.


    Tammy llegó a la tienda de Nick veinte minutos más tarde y se quedó parada ante ella, mirando el escaparate. Había un par de espejos art déco redondos colgados de cables invisibles, y un exquisito candelabro hecho de hileras de delicado cristal de Murano se alzaba entre ellos, por encima de una chaise longue tapizada con el cuero original de color crema. Una oleada de amor y orgullo la inundó cuando entró en el local. Desde el sótano, le llegó el estruendo de unos martillazos enérgicos.


    —¡Cariño, soy yo! —gritó asomándose por la barandilla.


    —¡Vale! Subo en un minuto —contestó Nick también a gritos, y los martillazos se reanudaron de inmediato.


    Tammy recorrió la sala de exposiciones, la cual iban llenando las piezas que Nick había reunido con tanto esmero a lo largo de los dos últimos meses. En algún rincón de la sala empezó a sonar un móvil. Tammy se puso a buscarlo y lo localizó en la mesa de madera satinada que Nick utilizaba a modo de escritorio.


    —¡Nick, el teléfono! —gritó hacia el hueco de la escalera, pero el martilleo no se detuvo, así que Tammy decidió contestar—: Hola, teléfono de Nick Montague.


    Se produjo un silencio al otro lado de la línea, y entonces la persona que había llamado colgó. Tammy le echó un vistazo al registro de llamadas y vio que el número más reciente aparecía como «EN». También vio que el número siguiente era «Mamá» y se dio cuenta de que el prefijo de la zona de Posy era el mismo que el de EN, así que estaba claro que se trataba de una llamada efectuada desde Southwold. El martilleo del sótano se detuvo al fin, y Nick apareció unos segundos después en lo alto de la escalera, sudoroso y polvoriento.


    —Has tenido una llamada —lo informó Tammy—. He contestado, pero me ha colgado. Era alguien llamado EN.


    —Ah, sí, es un colega que me está mirando un par de pies de lámpara de mármol que son espectaculares. —Nick se encogió de hombros mientras se sacudía la chaqueta.


    —¿Vive en Londres? —preguntó Tammy en tono ligero.


    —Sí, vive en Londres. Bueno, cariño, ¿nos vamos?


    


    —Hola, Sebastian —lo saludó Freddie al abrir la puerta de su casa—. Muchas gracias por venir.


    —Es todo un placer —respondió él mientras Freddie lo guiaba hacia la sala de estar, en cuya chimenea ardía un buen fuego—. Si te soy sincero, agradezco cualquier excusa que me separare del portátil.


    —Cuesta, ¿no?


    —Sí. Ahora mismo estoy justo en medio de la historia. Para mí, escribir un libro se parece bastante a cruzar el Canal a nado: empiezas rebosante de energía e ilusión, pero luego, cuando estás a mitad de camino y no ves tierra ni por delante ni por detrás, te das cuenta de que has avanzado demasiado para darte la vuelta, pero tampoco estás cerca de la línea de meta. No sé si tiene sentido —añadió Sebastian al tiempo que se sentaba en la silla que Freddie le había señalado.


    —¿Cerveza, o tal vez vino?


    —Mejor una cerveza, gracias.


    Freddie volvió con dos botellines, tendió uno a Sebastian y se sentó.


    —Salud.


    —Salud.


    Ambos bebieron un trago, y Sebastian esperó a que Freddie le contara por qué quería hablar con él. Pasó un rato antes de que Freddie apartara la mirada del fuego.


    —Quería comentarte un par de cosas, si no te importa. Necesito lo que podría describirse como una opinión imparcial. Conoces a Posy, y creo que le tienes cariño, pero no tienes un vínculo emocional con ella. También sé, por la biografía que aparece en tu libro, que fuiste reportero de prensa, así que dudo que te escandalice lo que tengo que decir.


    —Entiendo. Y, por supuesto, nada de lo que me digas saldrá de esta habitación.


    —Gracias. Me cuesta saber por dónde empezar. —Freddie se rascó la cabeza—. Bueno, lo primero es que me preocupa bastante que ese hijo de Posy vaya a comprar Admiral House.


    —Vale. ¿No te inspira confianza?


    —No se trata tanto de él como de su socio y promotor, un caballero llamado Ken Noakes.


    —¿Y?


    —Posy me pasó el papeleo para que lo revisara, y me di cuenta de que a ese tipo, Noakes, no se le nombra como codirector ni en el membrete de los papeles de la empresa ni en los documentos legales. He sido abogado durante más de cuarenta años y, en el sector inmobiliario, me he encontrado con más personajes corruptos de los que podrías llegar a imaginarte. Y si ese hombre es el que financia toda la operación, y debe de serlo porque, como ambos sabemos, Sam no tiene nada a su nombre, el hecho de que no se le mencione como director despertó mis sospechas de inmediato.


    —Claro. Desde luego, pediré a un amigo de mi antigua redacción que le eche un vistazo, que compruebe el historial de ese tipo. Es capaz de captar el olor de los trapos sucios a distancia.


    —Eso sería todo un detalle por tu parte, Sebastian. No me gustaría nada que desplumaran a Posy con la venta de Admiral House. Entre tú y yo, aunque apenas lo conozco, no puedo decir que Sam me despierte mucha admiración, pero no es algo que se le pueda decir a una madre, ¿verdad?


    —No, no se puede.


    —¿Lo conoces? —preguntó Freddie.


    —Bueno, en realidad solo lo he visto un par de veces, pero me temo que estoy de acuerdo contigo.


    —Siento mucha pena por esa pobre esposa suya. Me da la sensación de que Sam tiene un carácter bastante agresivo. Y Posy me ha dicho muchas veces que Amy es muy dulce.


    —Lo es, sí.


    Se hizo otro silencio cuando Freddie se levantó para atizar un fuego que no necesitaba ser atizado y se volvió hacia Sebastian.


    —¡A la mierda! Voy a necesitar un whisky para seguir con esto. ¿Te apetece acompañarme?


    —No, gracias. Me pasaría la tarde en blanco, literalmente —añadió con una sonrisa.


    Freddie salió de la habitación y, cuando volvió con el whisky, su expresión era sombría. Sebastian se dio cuenta enseguida de que todo lo que Freddie le había contado hasta el momento era secundario y de que era entonces cuando estaba a punto de abordar lo que de verdad quería decirle. Lo observó mientras se sentaba y le daba un buen trago a su copa.


    —Bueno, bueno. —Suspiró, y luego miró a Sebastian—. Perdóname por dilatarlo tanto. Entenderás el porqué cuando te lo diga. Y será la primera vez que esta información salga de mi boca. Espero poder contar contigo para que mantengas la tuya bien cerrada.


    —Por descontado —lo tranquilizó Sebastian.


    Freddie cogió una temblorosa bocanada de aire y luego vació su copa.


    —Bien, empezaré...


    


    Una hora más tarde, Sebastian se había tomado un par de whiskies con Freddie y la botella descansaba medio vacía sobre la mesa.


    —De verdad que no sé qué decir.


    —Normal —convino Freddie—. ¿Qué vas a decir?


    —Es que soy escritor y creo que jamás podría haber imaginado una situación tan... trágica.


    —Pues te aseguro que hasta la última palabra de lo que te he contado es verdad. Por desgracia —añadió Freddie—. Si buscas bien, lo encontrarás todo en internet.


    —¿Y estás seguro de que Posy sigue sin saberlo?


    —No lo sabe, no. Debo decir que cuando volví a encontrármela después de tanto tiempo, supuse que ya lo sabría, que se lo habrían contado. Pero pasó más de veinticinco años alejada de Admiral House.


    —No me cuesta creerlo, la verdad —dijo Sebastian—. A la gente no le gusta mencionar las cosas desagradables a la parte perjudicada. Cuando mi mujer murió, hasta mis amigos más íntimos deseaban evitar el tema, así que los desconocidos ni te cuento.


    Freddie miró a Sebastian, y luego hacia las brasas moribundas del fuego.


    —¿Entiendes por qué tuve que dejarla la primera vez?


    —Sí. Te encontrabas en una posición imposible.


    —Cuando me di cuenta de quién era, y de que ella no lo sabía, no tuve elección. Yo... —A Freddie se le quebró la voz y se le llenaron los ojos de lágrimas—. Aquello estuvo a punto de destrozarme, pero sabía a ciencia cierta que a ella la destrozaría por completo.


    —Por lo que me has dicho, así habría sido en aquel momento.


    —La pregunta que no paro de hacerme una y otra vez es... —Freddie se sirvió más whisky—. ¿Esa verdad la destrozaría ahora?


    Sebastian intentó empatizar, pensar en cómo se sentiría él... algo que había aprendido a hacer cuando un personaje se hallaba ante un dilema.


    —Pues... no sé cómo reaccionaría, Freddie. Con sorpresa e incredulidad absolutas, supongo. Pero, dicho eso, al menos así entendería por qué la dejaste.


    —Y por qué no he podido comprometerme con ella. Imagino que se estará preguntando qué narices pasa. Y lo más ridículo de todo esto es que, cincuenta años más tarde, lo único que deseo es hincar una rodilla en el suelo, decirle que la amo y por fin hacerla mía. —Freddie se llevó una mano al bolsillo en busca de un pañuelo y se sonó la nariz con fuerza—. A lo mejor debería irme sin más, Sebastian, vender...


    —¿Y unirte a la Legión Extranjera?


    Aquel comentario al menos arrancó una sonrisa a Freddie.


    —¡Soy demasiado viejo hasta para eso! ¿Qué harías tú en mi lugar?


    —Creo que... creo que lo más probable es que intentara encontrar la manera de contárselo, pero esa es solo mi opinión, por la vida que he tenido. Cuando perdí a mi esposa, me di cuenta de que uno tiene que aprovechar el momento, sobre todo en lo referente al amor.


    —Estoy de acuerdo, claro, pero una vez que dices algo, ya no puedes desdecirte nunca, ¿verdad?


    —No, pero recuerda que ambos fuisteis víctimas inocentes de algo que escapaba a vuestro control. Sé que has intentado protegerla porque la amas profundamente, pero tú también has sufrido. Posy lo entenderá, estoy seguro.


    —Sí he sufrido, sí, y tienes razón. Bueno, ya te he robado suficiente tiempo, y te agradezco muchísimo tus sabias palabras. Puede que... puede que se lo diga cuando haya dejado Admiral House y se esté embarcando en su nueva vida. Tengo la sensación de que eso podría suavizar el golpe... ya no estaría viviendo en él, por así decirlo.


    —Creo que tienes razón. Deja que termine la mudanza, que ya va a ser traumática de por sí, y dale algo de tiempo para que se calmen los ánimos. —Sebastian se puso de pie, y Freddie lo acompañó hasta la puerta—. Adiós, Freddie, nos mantendremos en contacto.


    —Por supuesto, y me alegro de que estés en la casa con Posy. Me preocupaba que estuviera sola en un sitio tan grande.


    —Si te sirve de ayuda, lo cierto es que Posy es una de las personas más fuertes que he conocido en mi vida —respondió Sebastian—. Le pediré a mi compañero de la redacción que investigue al tal Ken Noakes y te informaré.


    


    Posy no estaba durmiendo bien, pues la agobiaba pensar en todo lo que tenía que hacer antes de la mudanza. Aquella mañana, Nick la había llamado para disculparse por cómo había reaccionado en un principio a la noticia de la venta de la casa y para decirle que había pedido a su viejo amigo del colegio, Paul, que echara un vistazo a los cuadros.


    —Tiene la esperanza de que haya pasado por alto un Van Gogh —dijo su hijo entre risas.


    —Cielo, sabes perfectamente que los cuadros de la casa son garabatos abocados a un contenedor, no a Sotheby’s.


    —En el peor de los casos, le da una excusa para visitar Southwold, mamá. Ya sabes el cariño que os ha tenido siempre Paul, a ti y a Admiral House. Le gustaría pasar a despedirse.


    —¿De mí o de la casa?


    —Muy graciosa. Bueno, el caso es que Paul estará ahí contigo el sábado alrededor de las diez, y yo también iré a verte este fin de semana en algún momento.


    —Estupendo. Prepararé algo de comer. ¿Traerás a esa encantadora amiga tuya?


    —No, ahora mismo Tammy está muy ocupada en la boutique.


    —Bueno, pues en algún momento tiene que venir para decidir con qué quiere quedarse de la colección de vestidos de noche de tu abuela. Invítala para Navidad, ¿vale? Será la última que pasemos aquí, y me gustaría que fuéramos cuantos más mejor para que sea alegre.


    —Eh... sí, claro.


    —¿Va todo bien entre vosotros? —preguntó Posy.


    Conocía muy bien a su hijo, y aquel ligero titubeo antes de contestar la había puesto en alerta.


    —Todo bien, mamá. Es solo que los dos estamos muy ocupados, nada más. Y hablando de eso, tengo que irme a una subasta en Lots Road. Te enviaré el número de un subastador local de Southwold que conozco para que vaya y valore el contenido de la casa. Te lo advierto, no esperes sacar mucho, mamá. Hoy en día los muebles antiguos de madera no tienen prácticamente ningún valor salvo que sean algo muy especial. Yo apartaría todo aquello que tenga valor sentimental y después alquilaría un par de contenedores para deshacerme de cosas como las camas y los sofás. No ganarás nada con ellos.


    —No esperaba hacerlo, cariño.


    —Entonces ¿lo de la venta es definitivo?


    —Por lo que sé, sí.


    —¿Y sigue pareciéndote bien?


    —Que me parezca bien o no es irrelevante. Y tampoco creo que tenga elección, Nick, a menos que sea capaz de hacer aparecer por arte de magia el millón aproximado que costaría restaurarla.


    —No, claro, tienes razón. Ojalá dispusiera de ese dinero, pero me he gastado todos mis fondos en montar el negocio.


    —Y así es como debe ser, Nick. Ha llegado el momento de pasar página, por muy duro que resulte. Lo que más echaré de menos será el jardín, pero al menos Sam me ha dicho que una empresa de administración de propiedades se encargará del mantenimiento de los apartamentos y de cuidar los terrenos. Además, me apetece mucho tener muebles modernos y doble acristalamiento en las ventanas.


    —Sí, bueno, tengo que irme corriendo. Hablamos mañana. Te quiero, mamá.


    —Yo también te quiero, cariño.


    Posy colgó el auricular y suspiró. A continuación, se puso en contacto con el subastador de Southwold que Nick le había recomendado para que fuera a valorar el contenido de la casa. Concertaron una cita para un par de días más tarde.


    Mientras vagaba de habitación en habitación haciendo lo que le había sugerido Nick, Posy se dio cuenta de que en realidad había muy pocas cosas que quisiera llevarse a su nueva vida. Algún que otro cuadro, el reloj art déco de jade que presidía la chimenea del salón, el escritorio de su padre, con su maltrecha cubierta de cuero...


    Posy se dejó caer con pesadez sobre el ajado colchón de una de las habitaciones de invitados. Se vio a sí misma en el viejo y descolorido espejo dorado que había devuelto el reflejo de generaciones de Anderson. Se preguntó qué pensarían todos ellos de que fuera a tirar a la basura trescientos años de historia familiar. Si es que uno «pensaba» más allá de la tumba, cosa que Posy ponía bastante en duda desde hacía un tiempo. Aun así, durante las últimas semanas, desde que había accedido a vender, sentía a su alrededor la presencia de su padre con más fuerza que en años.


    —Posy, ha llegado el momento —le dijo a su reflejo.


    


    —Sebastian, ¿tienes media hora para acompañarme al Torreón del jardín? Verás, era la guarida de mi padre, y cuando era pequeña nunca me dejaban entrar. Mi padre, a quien como ya sabes adoraba, me llevaba a pasear por el jardín y me enseñaba a cazar mariposas. Luego se las llevaba al Torreón para «estudiarlas» y me decía que después de eso las liberaba. Una vez conseguí colarme a hurtadillas y me topé nada más y nada menos que con una enorme colección de mariposas, bien muertas y enmarcadas, colgada de la pared. En aquel momento me rompió el corazón, pero, por supuesto, era un simple coleccionista. Era algo muy normal en la época, y las estaba preservando para la posteridad... Seguro que ahora cuenta con algún espécimen que ya se ha extinguido.


    Sebastian, que tenía en la mano una tostada untada con mermelada casera, se detuvo cuando estaba a punto de metérsela en la boca.


    —Vaya, pues es posible que tengan cierto valor, al menos.


    —Seguro, pero jamás las cambiaría por dinero. Si tuvieran algún valor, las donaría al Museo de Historia Natural. De todos modos, debo reconocer que no me apasiona la idea de entrar en el Torreón. Hace más de sesenta años que no entro. Tras la muerte de mi padre, me fui a Cornualles a vivir con mi abuela, y cuando por fin volví aquí con mi marido y mis hijos... Bueno, sencillamente no fui capaz de reunir el valor necesario para entrar.


    —Entiendo el porqué, Posy —respondió Sebastian en tono neutro.


    —Y tampoco creo que pueda reunirlo ahora, al menos sola; pero no me queda más remedio que hacerlo, porque hay que vaciarlo antes de la mudanza.


    —Claro que te acompaño, Posy. Solo dime cuándo.


    —¿Te va bien esta tarde? Tengo que ponerme cuanto antes, y como Paul, el amigo marchante de Nick, viene este fin de semana, he pensado que sería buena idea enseñarle las mariposas.


    Sebastian se quedó mirando a Posy mientras salía de la cocina con el corazón apesadumbrado y se preguntó por qué no le habría pedido a Sam que la acompañara. Como su hijo mayor, era la elección más obvia. Se levantó para lavar el plato y la taza en el fregadero y pensó que quizá fuese parcial, pero estaba seguro de que, aunque no se hubiera enamorado de la mujer de Sam, aquel hombre seguiría resultándole repulsivo y arrogante.


    —Con los genes nunca se sabe —murmuró mientras subía la magnífica escalera curvada con la esperanza de que a Posy no le importara que hubiera robado la belleza de aquel conjunto de peldaños para convertirla en uno de los motivos centrales de su libro.


    


    —Entonces ¿me concedes esa media hora para acompañarme al Torreón? —le preguntó Posy cuando terminaron de comer.


    Sebastian juntó su cuchillo y su tenedor.


    —Este estofado de ternera con dumplings es el mejor que he probado en mi vida, y te acompañaría a la luna si volvieras a preparármelo en algún momento. Espera, voy a buscar un par de linternas. Dudo que haya luz eléctrica allí dentro.


    Posy consiguió esbozar una sonrisa débil, pero cuando Sebastian se puso de pie la notó tensa.


    Cruzaron juntos el jardín, cubierto por una espesa niebla otoñal que no se había levantado en todo el día. Sebastian atisbó el Torreón, que se alzaba por detrás de la hilera de castaños sin hojas. Se estremeció de manera involuntaria; sabiendo lo que sabía, es posible que estuviera tan nervioso como Posy.


    Se acercaron a la puerta de madera de roble, antaño robusta pero ya podrida en algunas zonas tras tantos años de abandono. Posy levantó el pesado manojo de llaves. Tenía la mano tan temblorosa que no acertaba a meter la llave correspondiente en el ojo de la cerradura.


    —Ven, deja que te ayude.


    Sebastian tuvo que emplearse a fondo para hacer girar una cerradura que llevaba más de sesenta años sin abrirse, y sintió que se le aceleraba el corazón. ¿Quién podía saber lo que se encontrarían allí dentro, qué quedaría de la tragedia que él sabía que había tenido lugar entre aquellas paredes...?


    La llave giró al fin y, antes de que le diera tiempo a seguir especulando, Posy empujó la puerta y la abrió. Entraron en una habitación en penumbra; Sebastian vio que la ventana estaba cubierta de telarañas por dentro y de una maraña de hiedra por fuera. Ambos encendieron sus respectivas linternas y movieron el haz de luz a su alrededor.


    —Aquí es donde guardaba mi padre todo su equipamiento deportivo —comentó Posy tras pasar por encima de un juego de palos cubiertos de moho verde—. Palos de críquet —dijo—, y mira esto. —Cogió un objeto de madera y lo agitó en dirección a Sebastian—. Un mazo de cróquet. Recuerdo que jugábamos cuando mis padres celebraban fiestas.


    Sebastian iluminó un armario grande con su linterna. La puerta estaba entornada y cuando la abrió vio una colección de armas dispuestas en una hilera ordenada, con el metal antes brillante ya oxidado y de un marrón oscuro. Le dio un vuelco el corazón al percatarse de que, obviamente, faltaba una.


    —Las escopetas de caza de mi padre —explicó Posy—. A veces, por la noche, oía disparos. Papá me decía que era el granjero de la zona, que disparaba a los conejos, pero la granja está bastante lejos, y el estallido de la escopeta se oía muy cerca, así que lo más probable es que fuera él.


    —Esta es una Purdey, y si se limpiara, yo diría que tendría bastante valor —dijo Sebastian al sacar una de las escopetas.


    —¿Te gusta cazar?


    —Qué va, no, solo conozco las Purdey porque tuve que documentarme sobre armas para mi última novela —contestó con una sonrisa.


    En la oscuridad, vio que Posy dirigía el haz de su linterna hacia un tramo de escaleras.


    —¿Quieres que suba yo delante? —le preguntó.


    —Si no te importa, sí. Ten cuidado; por lo que recuerdo, giran de una manera muy brusca.


    —De acuerdo.


    El ruido de sus pasos sobre los viejos escalones de piedra resonó por la torre mientras subían. El olor a humedad era palpable, y Posy arrancó a estornudar cuando llegaron al estrecho rellano de arriba.


    —Madre mía —dijo mientras hurgaba en los bolsillos de su chaqueta Barbour en busca de un pañuelo para sonarse—. ¡Yo diría que estamos respirando aire de los tiempos de la guerra!


    —Bueno... —Sebastian examinó la puerta que tenía delante, una versión en miniatura de la puerta de roble de la entrada, pero en mejores condiciones—. Aquí estamos.


    —Sí.


    Posy clavó la mirada en la puerta y tuvo la sensación de que centenares de recuerdos salían volando de la madera misma.


    —¿La abro?


    Posy le entregó el enorme llavero de hierro, que le recordaba a un brazalete descomunal en el que las llaves de diferentes tamaños hacían las veces de dijes.


    En primer lugar, Sebastian movió la manija para comprobar si la llave estaba echada —así era—, y luego probó tres distintas antes de dar con la correcta.


    —¿Lista para entrar?


    —¿Puedo taparme los ojos con una venda para no tener que ver todas esas pobres mariposas muertas?


    —Sí, aunque esto se convertiría en un ejercicio bastante inútil.


    Sebastian le tendió una mano, que Posy aceptó; después, respiró hondo para tratar de calmar su corazón agitado. Detrás de aquella hoja de madera aguardaba la esencia misma de su querido padre. Siguió a Sebastian al interior, con la mirada fija en el suelo, cubierto de décadas de polvo.


    La luz de la linterna de Sebastian recorrió la sala circular e iluminó una enorme cantidad de mariposas muertas y enmarcadas que colgaban torcidas de las paredes. Descubrió un escritorio, una silla de cuero y una estantería todavía llena de sus ocupantes de papel. Detrás de esta, el haz recayó sobre una mancha enorme en la pared. Era de color cobre y estaba rodeada de salpicaduras pequeñas, como si un artista moderno hubiera arrojado pintura contra un lienzo al azar.


    Tardó unos instantes en comprenderlo, pero cuando lo hizo, tuvo que coger una gran bocanada de aire fétido para tranquilizarse. Se volvió hacia Posy y se la encontró de espaldas a él, estudiando una mariposa enmarcada en concreto.


    —Me acuerdo de esta: fui yo quien la atrapó, y mi padre se puso muy contento porque las hormigueras de lunares eran muy raras. De hecho, es probable que fuera la última que cacé. —Exhaló un suspiro—. A lo mejor le pido a Amy que la pinte, así podré recordar su belleza sin tener que mirar su cadáver. —Se giró hacia él con una sonrisa triste.


    Mientras Posy escudriñaba la habitación, Sebastian sintió el impulso de sacarla de allí antes de que viera la mancha, pero ya era demasiado tarde. Posy había posado la luz de su linterna justo en ella.


    —¿Qué demonios es eso? —Se encaminó hacia la pared para examinar la mancha más de cerca.


    —Tal vez sea algo que ha goteado del techo. —Hasta él captó la vacuidad de su propia mentira.


    —No... —Posy se acercó tanto a la mancha que prácticamente la rozó con la nariz—. Yo creo que es sangre seca, Sebastian. De hecho, da la sensación de que hubieran puesto a alguien delante de esta pared y le hubieran disparado.


    —A lo mejor uno de tus ancestros se vio involucrado en algún tipo de escaramuza, ¿no?


    —Es una posibilidad, sí, pero estoy casi segura de que me habría fijado cuando me colé aquí de niña. Bueno, es difícil pasarla por alto. Y está justo enfrente de la puerta.


    —Quizá la última vez que entraste había más mariposas colgadas encima.


    —Puede que tengas razón. De hecho, estoy convencida de que la colección de almirantes rojos de mi padre estaba ahí. Si no recuerdo mal, fueron las primeras mariposas que vi cuando abrí la puerta, porque luego me limité a bajar las escaleras corriendo para escapar. Sí, eso lo explicaría.


    Cuando Posy se dio la vuelta y se dirigió hacia el escritorio, Sebastian sintió que le flaqueaban las piernas del alivio. Posy cogió una lupa de gran tamaño y sopló sobre ella. Miles de motas de polvo salieron volando por los aires, y la luz de la linterna las hizo destellar como si fueran brillantina.


    —Supongo que este era uno de sus instrumentos de tortura. Qué mentiras les cuentan los adultos a los niños para protegerlos. —Suspiró—. Todos lo hacemos, por supuesto, pero, a la larga, me pregunto si de verdad será lo mejor para ellos.


    Una vez más, Sebastian tuvo que respirar hondo.


    —¿Quieres que recoja los marcos de las mariposas y te los lleve a la casa? —preguntó.


    —Sí, por favor, Sebastian. —Posy señaló los libros de la estantería—. Aparte de esos volúmenes, creo que todo lo demás puede ir al contenedor. —Se estremeció—. No me gusta nada este sitio. Tiene una atmósfera extraña. ¡Y yo que de niña me imaginaba aquí a mi padre en su brillante salón del trono, el Rey de las Hadas sentado en lo alto de su castillo! Bueno —se encogió de hombros—, no era más que un juego, ¿verdad?


    —Sí, así es. Adelántate tú, Posy, yo me encargo de llevar las mariposas a la casa.


    —Gracias, Sebastian —respondió ella.
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    Tammy estaba tumbada en la cama junto a Nick, al que veía repasar un catálogo de ventas.


    —Entonces ¿este fin de semana te vas a Southwold? —le preguntó.


    —Sí, como te dije, Paul irá a echar una ojeada a los cuadros de mi madre, y además quiero asistir a una subasta que hay el domingo en Lavenham. Me marcharé el viernes por la noche y volveré el domingo por la tarde.


    —¿Puedo ir contigo? Me encantaría ver a tu madre, y me comentó que tiene unos cuantos vestidos que le gustaría enseñarme.


    —Pensaba que los sábados preferías estar en la tienda. Siempre dices que es el día con más ajetreo de toda la semana.


    —Tengo a Meena, recuerda, ¡y es mucho mejor vendedora de lo que yo lo seré en la vida!


    —Sí, pero Meena no eres tú, y de todos modos, ¿no habías quedado para comer con Jane?


    —Sí, pero siempre puedo anularlo. Me gustaría volver a ver a tu madre —insistió Tammy.


    —Creo que ahora mismo está demasiado agobiada, si te soy sincero. Mejor otro fin de semana, cuando el tema de la venta de la casa esté más claro, ¿vale?


    —Por Dios, Nick, siempre me dices lo mismo, joder. —Toda la incertidumbre y la frustración de Tammy salieron de golpe—. No recuerdo la última vez que pasamos un fin de semana juntos. Siempre te largas a algún sitio tú solo.


    —Sí, para comprar un buen fondo de artículos que hagan despegar mi negocio. Siento mucho no haber centrado toda mi atención en ti, Tammy —replicó con frialdad—, pero creía que ambos entendíamos y respetábamos el trabajo del otro.


    —Y así es, lo entiendo y lo respeto —dijo Tammy—, aunque estoy segura de que, a pesar de todo el caos que supone, sería posible encontrar aunque solo fueran veinticuatro horas para pasarlas juntos. ¿No se supone que la vida es una cuestión de equilibrio?


    —Tammy, no te lo tomes a mal, pero me da la sensación de que ahora que tu negocio ya está en marcha, te molesta que yo tenga que dedicarle tiempo al mío.


    —¡Eso es muy injusto! Yo siempre he sacado tiempo para ti, para que pudiéramos estar juntos.


    Nick tiró el catálogo de ventas al suelo y se levantó de la cama.


    —Tengo miles de cosas en la cabeza y todas requieren mi atención, así que lo último que necesito en estos momentos es que me atosigues. ¡Me vuelvo a casa de Paul y Jane, a ver si allí encuentro algo de paz!


    Tammy oyó que la puerta se cerraba tras él con brusquedad. Hundió la cabeza en la almohada y rompió a llorar.


    


    Dos días después, aún sin saber nada de Nick, Tammy salió de la boutique a mediodía para acudir a su cita con Jane en Langan’s, su restaurante favorito para la comida de los sábados, situado en Beauchamp Place.


    —Estás radiante —dijo Tammy cuando se sentó frente a su amiga.


    —Gracias, es como me siento. Ahora que me han hecho la primera ecografía y, cruzo los dedos, parece que todo va bien con el bebé, puedo relajarme un poco. ¿Quieres una copa de vino, Tam? Tienes pinta de que te sentaría bien. —Jane la escudriñó—. ¿Te encuentras mal? Estás muy pálida.


    —No he dormido muy bien, eso es todo.


    —¿Y eso? ¿Estás demasiado agobiada calculando mentalmente las ganancias?


    Jane sonrió y pidió un agua mineral y una copa de vino a un camarero que pasó por su lado.


    —No, aunque lo cierto es que las cosas han ido muy bien estos últimos días, y esta mañana hemos estado a tope. De hecho, no puedo quedarme mucho rato. He dejado a Meena sola con todo el jaleo.


    —Bueno, estoy segura de que es más que capaz, pero si las cosas siguen yendo tan bien, tendrás que contratar a alguien para que os ayude a las dos.


    —Lo sé. Lo pensaré —convino Tammy.


    —Tam, venga, deberías estar dando saltos de alegría. La gente no para de hablar de ti y de tus fabulosos vestidos, y tú tienes los ánimos por los suelos. ¿Qué te pasa?


    Tammy cogió la copa de vino y le dio un buen trago.


    —Discutí con Nick hace un par de noches y no he vuelto a saber nada de él desde entonces. Janey... —Bebió otro trago de vino—. Creo que es posible que Nick tenga una aventura.


    Jane la miró sin dar crédito a lo que oía.


    —¿Qué? ¡No, nunca!


    —Pues yo creo que sí.


    —Pero si os vi en la fiesta juntos y erais la viva imagen de la felicidad. —Jane negó con la cabeza—. Lo siento, pero no me lo creo. Y menos de Nick. No es de esa clase de hombres.


    —Janey, hace poco pasó una cosa y sé a ciencia cierta que Nick me mintió sobre ella.


    —¿Qué?


    Tammy le contó a su amiga que había contestado a la llamada al móvil de Nick y que le habían colgado el teléfono. Luego le dijo que había visto las iniciales EN y se había fijado en que el prefijo era el mismo que el de Posy en Southwold.


    —Nick me dijo que el tal EN vivía en Londres. ¿Por qué iba a mentirme?


    —Puede que EN viva en Londres parte del tiempo. Eso no es ni por asomo una prueba de infidelidad, Tammy.


    —No, lo sé, pero tengo una corazonada... —Tammy jugueteó con su copa de vino—. Además, llegó a decirme que tenía algo que resolver antes de comprometerse por completo conmigo. Tú me hablaste una vez de una chica con la que estuvo y que vivía en Southwold, ¿no?


    —Sí, pero... No creo que fuera nada serio ni duradero. Si no recuerdo mal, ella vivía con su novio.


    —Pero estás segura de que había alguien, ¿verdad? —quiso confirmar Tammy.


    —Sí.


    —¿Cómo se llamaba?


    —Creo que era Evie algo. Evie Newman, ¡eso es!


    —Madre mía. ¡EN! —Tammy sintió que se le saltaban las lágrimas—. ¡Lo sabía!


    —Por favor, Tam, intenta calmarte...


    —¿Cómo quieres que me calme? Está claro que vuelve a estar liado con ella.


    —Fue hace diez años, y no tienes la menor prueba de que vuelva a estar con ella —la aplacó Jane.


    —Vale, entonces ¿por qué lo llamó y por qué no ha querido él que lo acompañara este fin de semana?


    —¿Porque pensó que te aburrirías y que tendrías cosas mejores que hacer, como venir a comer conmigo?


    —No, Jane, ambas sabemos por qué se ha ido a Southwold, y si echo la vista atrás, Nick se ha marchado casi todos los fines de semana de este último mes, se supone que para ir a alguna subasta.


    —¿Y qué? Compra y vende antigüedades, es a lo que se dedica —dijo Jane para restarle importancia.


    —Y nunca me pide que lo acompañe. De hecho, si se lo propongo yo, siempre encuentra algún motivo por el que es mejor que no vaya.


    —Mira, Tammy, entiendo que tengas sospechas. Yo también las tendría. Pero estoy absolutamente segura de que Nick te quiere... Hasta se lo ha confesado a Paul. Así que, antes de cargarte lo mejor que te ha ocurrido en años, tienes que enfrentarte a Nick y hablarlo. Puede que exista una razón del todo legítima para que se haya ido a Southwold. Y ahora más nos vale pedir si tienes que volver pronto a la tienda. Yo tomaré el rape.


    —No tengo hambre. Pediré la ensalada de rúcula y otra copa de vino.


    Mientras Jane pedía, Tammy jugueteó con su servilleta con aire distraído.


    —Lo más extraño de todo esto es que hace poco me llevó a ver una casa en Battersea y me preguntó qué me parecía, si era capaz de imaginarme a nuestros hijos correteando por el jardín.


    —¡Pues ahí lo tienes! ¿Qué más pruebas necesitas?


    —Ninguna, supongo —contestó Tammy mientras mojaba un colín en el paté de aceitunas—. Pero sigue sin explicar lo de EN.


    —Mira, conozco a Nick desde hace años. No es de los que te la juegan, Tammy, te lo juro. La otra noche, sin ir más lejos, Paul y yo estuvimos comentando que ambos creemos que contigo por fin ha encontrado lo que buscaba. ¿Tú lo quieres?


    —Sí. Me temo que, por desgracia, sí.


    —Entonces, como mujer casada, mi consejo es que nunca dejes que estas peleas se ulceren. ¿Nick va a pasar esta noche en casa de su madre en Southwold?


    —Sí, al menos eso me dijo.


    —Bien, pues si yo fuera tú, esta tarde cogería el coche y me iría hasta allí a verlo. No tiene sentido que sigas pasando esta angustia ni un segundo más de lo necesario. Ve y lo arregláis.


    —Tal vez. —Tammy se encogió de hombros—. Pero yo no he corrido detrás de un hombre en mi vida.


    —Este no es un hombre cualquiera, Tam. Es el hombre con el que quieres pasar el resto de tu vida. Así que trágate el orgullo y ve a hablar con él. Ese es mi consejo, en cualquier caso —sentenció Jane—. Y ahora deja que sea patética y te enseñe la foto del bebé que me dieron tras hacerme la ecografía.


    


    Tammy volvió a la tienda y se encontró a Meena atendiendo con valentía a cuatro clientes al mismo tiempo. Continuaron a un ritmo frenético durante las dos horas siguientes, pero luego, a las cuatro, la tienda se vació de golpe, y dieron las cinco menos cuarto sin que entrara ni un alma desde entonces.


    —Voy a cerrar pronto, Meena. —Tammy bostezó—. Estoy agotada por completo.


    —Has estado trabajando demasiado. Tómate un buen descanso mañana, jovencita. Has tenido una época de mucho ajetreo y necesitas reponer fuerzas.


    —Eso es cierto —respondió Tammy, que desconectó la registradora y se dispuso a ayudar a Meena a hacer caja.


    


    Media hora después, Tammy estaba en su casa caminando de un lado a otro con nerviosismo, incapaz de tranquilizarse.


    —¡A la mierda! —exclamó, y a continuación embutió un neceser y una muda de ropa en una bolsa de viaje y salió en busca de su coche.


    Durante el trayecto hacia Southwold, marcó el número de móvil de Nick y, como de costumbre, le saltó el buzón de voz. Con los dientes apretados, le dejó un mensaje.


    —Hola, soy yo. Solo quería decirte que siento lo de la otra noche. Fui muy egoísta. Voy camino de Southwold porque quiero verte y arreglar las cosas. Llegaré alrededor de las ocho. Avísame si no te va bien. Bueno, adiós.


    Cuando por fin enfiló el camino de entrada a Admiral House, Tammy sentía el corazón desbocado en el pecho. Le aterrorizaba lo que pudiera descubrir. Al menos había alguien en casa, porque vio las luces encendidas. Se acercó a la puerta principal y la golpeó enérgicamente con los nudillos.


    —Hola, Tammy, ¿qué haces aquí? —Fue Amy quien abrió la puerta, no Posy.


    —Eh... Bueno, he venido a ver a Nick.


    —¿A Nick? —Amy frunció el ceño—. Pero si no está aquí, Tammy.


    —Ah.


    —Bueno, pasa de todas formas, me alegro de verte. —Amy le sonrió mientras cruzaban el vestíbulo en dirección a la cocina—. Estoy aquí porque tenía que trabajar en el dibujo de la casa que irá en las felicitaciones de Navidad de Posy.


    Sebastian estaba sentado a la mesa de la cocina, con una copa de vino en la mano.


    —Tammy, qué sorpresa tan agradable. ¿Te apetece una copa de vino? Solo estaba haciéndole compañía a Amy mientras terminaba.


    El hecho de que hubiera anochecido hacía tres horas, lo que dificultaba bastante dibujar la casa, por no mencionar el exceso de explicaciones por parte de ambos, confirmó lo que Tammy ya había sospechado la noche de su fiesta.


    —Sí, me vendría muy bien una copa —dijo, y se desplomó en una silla, pues se sentía exhausta por completo—. ¿Dónde está Posy?


    —Ha salido a cenar con ese caballero amigo suyo, Freddie —contestó Amy—. Se te ha escapado por poco más de diez minutos. —Le sirvió una copa de vino generosa y se la tendió—. Aquí tienes.


    —Bien, me subo a trabajar de nuevo —anunció Sebastian—. Os dejo a lo vuestro, chicas. Me he alegrado de volver a verte, Tammy, y gracias por la invitación a la fiesta, me lo pasé muy bien. Adiós, Amy —añadió con un gesto de asentimiento de la cabeza.


    —Adiós, Sebastian.


    Tammy intentó reprimir una sonrisa ante aquella formalidad exagerada. Bebió un gran trago de vino.


    —Entonces ¿Posy no esperaba que Nick viniera esta noche?


    —No me ha dicho nada, pero supongo que tendrá llave, así que puede haberle dicho a su madre que llegaría más tarde.


    Amy miró de soslayo hacia los fogones de la cocina, sabedora de que si alguien hubiera avisado de que iba a dormir allí, por muy tarde que fuera a llegar, Posy habría cocinado algo y lo habría dejado a punto para calentarlo. La cocina estaba vacía.


    —Nick me dijo que iba a dormir aquí.


    —Pues no sé, Tammy, yo he llegado después de comer. Ese marchante de arte amigo suyo, Paul, estaba aquí y se ha ido sobre las tres. Lo siento mucho, pero me parece que has hecho el viaje en vano.


    —Sí. —Esbozó una mueca—. Está claro que ha habido un malentendido.


    —Da igual. Me alegro mucho de verte de todas formas, y estoy segura de que a Posy no le importaría en absoluto que te quedaras a pasar la noche.


    —Ah, no, creo que me volveré a Londres enseguida.


    A Amy no se le escapó la tristeza que empañaba los expresivos ojos verdes de Tammy.


    —Mira, no quiero meterme donde no me llaman, pero ¿te ayudaría hablar de ello?


    —En realidad, no hay nada de lo que hablar. Creí que Nick me había dicho que se venía a pasar el fin de semana aquí. Es obvio que... lo entendí mal. —Las emociones de los últimos días empezaban a sobrepasarla, y sintió que se le formaba un nudo en la garganta y se le llenaban los ojos de lágrimas—. ¡Mierda! Lo siento, Amy. No tengo ningún derecho a agobiarte con mis problemas.


    —No seas tonta. Toma. —Amy le pasó una caja de pañuelos de papel, y Tammy se sonó la nariz—. Dame solo un momento, voy a llamar a Sam para decirle que llegaré más tarde y luego hablamos, ¿vale?


    Mientras Amy hablaba con Sam, Tammy intentó recuperar la compostura.


    —Bueno, deduzco que habéis tenido algún tipo de discusión, ¿no? —Amy se sentó de nuevo a la mesa.


    —Sí.


    —¿Puedo preguntar a qué se debió?


    —A nada, en realidad —respondió Tammy al tiempo que se encogía de hombros—. Es decir, hubo algo que me hizo sospechar, lo cual desembocó en inseguridad, lo cual desembocó inevitablemente en la discusión.


    —Vaya, me sorprende que sospeches de Nick. Te adora.


    —Eso es lo que dice todo el mundo. —Tammy suspiró—. Amy, tengo que preguntarte una cosa. ¿Conoces a una mujer llamada Evie Newman?


    —La conozco, sí, pero no muy bien. Yo acababa de empezar a salir con Sam, pero todavía vivía en Londres. Para cuando me casé y me mudé a Southwold de manera permanente, Evie había desaparecido del mapa.


    —Pero ahora ha vuelto.


    —Sí.


    —¿Nick estaba enamorado de ella?


    —Por lo que he oído, sí, lo estaba —confirmó Amy—. Lo siento mucho, Tammy.


    —No pasa nada, ya me lo había dicho mi amiga Jane. ¿No te resulta extraño que Evie aparezca otra vez en Southwold justo en el momento en que Nick vuelve de Perth?


    A Amy se le cayó el alma a los pies cuando se acordó del día que pasó con Posy por delante de la casa de Evie y vieron el coche de Nick aparcado en la puerta.


    —Pues... No sé, supongo que sí, sí.


    —Creo que se están viendo otra vez. Hace un par de días, contesté a una llamada en el móvil de Nick. Era de alguien con las iniciales EN, y en cuanto dije hola me colgó, pero vi que se trataba de un número de Southwold. Tiene que ser ella, ¿no?


    —Bueno, es una coincidencia, sí.


    —O sea que no crees que me esté comportando como una paranoica, ¿verdad?


    Amy negó con la cabeza, afligida.


    —No, no lo creo.


    —Y luego Nick me dijo que se venía aquí, a Admiral House, a pasar el fin de semana. ¿Por qué? ¿Por qué me ha mentido?


    —La verdad, no lo sé.


    —Debe de ser porque está con ella.


    Amy no contestó, pues no podía sino darle la razón a Tammy. Se le debió de notar en la cara, porque entonces ella le dijo:


    —Por favor, si sabes algo cuéntamelo. Es mucho mejor averiguarlo ahora que seguir siendo la única que no se entera de nada y al final quedar como una idiota rematada.


    —Yo... A ver, hace un par de semanas Posy y yo pasamos por delante de donde vive Evie y vimos un Austin Healey rojo aparcado delante. Pero eso no significa que fuera Nick, ¿no? Podría tratarse de una coincidencia...


    —Bueno... —A Tammy volvieron a llenársele los ojos de lágrimas—. Ambas sabemos que no es así. ¿Cuántos Austin Healey vintage de color rojo puede haber dando vueltas por Southwold? ¡Dios! ¿Cómo ha podido hacerme algo así?


    —Por favor, no lo sabes seguro. Tienes que hablar con él, a lo mejor hay algún motivo por el que haya tenido que verla, algo relacionado con su negocio o vete tú a saber —le dijo Amy en tono suplicante.


    Tammy se levantó de la mesa.


    —Amy, quiero que me hagas un favor enorme: ¿me acompañas a Southwold y me enseñas dónde vive Evie Newman?


    —Si es realmente lo que quieres, sí.


    —Es lo que quiero —respondió Tammy con firmeza, y salió de la cocina con Amy pisándole los talones.


    Se subieron al coche de Tammy y esta arrancó el motor y salió a toda velocidad por el camino de entrada.


    —Gira aquí a la derecha, y luego la primera a la izquierda —indicó Amy—. Vale, es la casa de la esquina, esa de ahí.


    Amy apenas fue capaz de mirar cuando Tammy aminoró y se acercó despacio a la casa de Evie. Exhaló un suspiro de alivio cuando se dieron cuenta de que no había ningún coche aparcado delante.


    —¿Ves? Seguro que fue una coincidencia...


    —¡Ahí! —Tammy señalaba hacia el otro lado de la carretera, a unos treinta metros de la casa. Pasó lentamente por delante del vehículo para leer la matrícula y asegurarse—. Es el coche de Nick, sin duda.


    Tammy aparcó con brusquedad un poco más adelante, y las dos mujeres permanecieron sentadas en silencio.


    Al final, Amy fue la primera en hablar.


    —Lo siento mucho, Tammy. Sigo pensando que tienes que hablar con Nick. A lo mejor hay alguna explicación inocente para todo esto. Nick no es esa clase de...


    —¡Por qué cojones no deja todo el mundo de decirme qué clase de hombre es Nick, cuando está más claro que el agua que es un pedazo de MIERDA! —Tammy dio un puñetazo al volante y rompió a llorar—. Siento haberte gritado, Amy. No es culpa tuya.


    —No te preocupes, por favor. Lo entiendo perfectamente. Venga, volvamos a Admiral House, nos tomamos otra copa de vino y charlamos un rato.


    —No, gracias. —Tammy sacó un pañuelo de papel de la guantera y se sonó la nariz—. En estos momentos no me apetece entrar en ningún sitio que los pies de Nick Montague hayan pisado antes que yo. Te dejo allí y me vuelvo directa a Londres.


    Regresaron a Admiral House en silencio, pues Amy sabía que no tenía ningún sentido intentar ofrecer a Tammy las típicas y trilladas palabras de consuelo. Esta última paró el coche.


    —¿Estás segura de que estás bien para volver conduciendo?


    —Sí.


    —Lo siento mucho, Tammy.


    —Yo también.


    —¿Puedo llamarte dentro de un par de días para ver cómo estás? —preguntó Amy en voz baja mientras abría la portezuela para salir.


    —Sí, por supuesto. Y gracias por portarte tan bien conmigo. Adiós.


    Amy se quedó mirando el coche mientras maniobraba y volvía a salir traqueteando por el camino. Luego levantó la vista y atisbó a Sebastian de pie junto a su ventana en la planta de arriba, con la mirada clavada en las luces traseras del coche de Tammy, cada vez más alejadas.


    Tras ser testigo del dolor que podía causar un engaño moral como el suyo, Amy no se sintió con ánimos de entrar a dar explicaciones. Sacó las llaves del coche del bolso, se sentó al volante y puso rumbo a su casa para volver con sus hijos y su marido.
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    Cuando Posy llegó a casa después la cena, se sentía agotada. Si bien estaba acostumbrada a los cambios de humor de Freddie —en un momento dado se mostraba cálido y efervescente, y al siguiente, distante y casi hermético—, aquella noche había estado inusualmente monosilábico, y Posy había tenido que hacer un gran esfuerzo para sacarle algo de conversación.


    Además, Paul Lyons-Harvey, el amigo de Nick, había ido a examinar los cuadros de la casa. A pesar de que Posy estaba convencida de haberse resignado a la venta, oírlo hablar del valor de las pinturas —o, en la mayoría de los casos, de su falta de él— había constituido la primera manifestación auténtica de la enormidad de lo que estaba a punto de hacer.


    Se llevó una sorpresa al ver el coche de Nick aparcado en la entrada. No lo esperaba hasta el día siguiente por la mañana y, por una vez, la presencia de su hijo no la entusiasmó. Lo único que le apetecía era prepararse una bolsa de agua caliente y meterse en la cama.


    —¡Mamá! —Nick caminaba de un lado a otro por la cocina con los ojos desorbitados—. Gracias a Dios que has vuelto. ¿Ha estado Tammy aquí esta noche?


    —No he estado en casa, Nick, pero ¿por qué iba a haber venido Tammy?


    —Porque hace un rato me ha dejado un mensaje en el móvil diciendo que venía a verme, que llegaría sobre las ocho. No lo he oído hasta hace unos quince minutos, y me he venido directo para acá.


    —Entiendo. Bueno, Amy estaba aquí, y Sebastian también. Lo mejor será que subas y se lo preguntes a él.


    —No, mamá, no me gustaría molestarlo.


    —Casi nunca se duerme antes de la una o las dos —dijo Posy.


    —Ese soy yo, el vampiro que sale por la noche —intervino Sebastian, que en ese momento entró en la cocina con una taza en la mano—. He bajado a por una taza de chocolate caliente. Hola, Nick. Caray, esta noche esta cocina es como Piccadilly Circus.


    —Sebastian, ¿se ha pasado Tammy por aquí antes?


    Nick lo siguió hasta los fogones, donde Sebastian puso a calentar un poco de leche en un cazo.


    —Sí. —Asintió—. Ha llegado poco después de las ocho.


    —¿Estaba bien?


    —No lo sé. He dejado a Amy hablando con ella y me he escabullido arriba a trabajar. En cualquier caso, sí pareció sorprenderse bastante al ver que no estabas. Creo que tenía la impresión de que te encontraría aquí.


    —¡Mierda! ¿Cuánto tiempo ha estado?


    Nick se pasó una mano por el pelo con gesto distraído.


    —Pues unos quince minutos. Luego Amy y ella han salido disparadas en el coche de Tammy. Han vuelto al cabo de una media hora. Me avergüenza decir que me he acercado a la ventana para cotillear y he visto que Amy bajaba del coche de Tammy y luego se subía al suyo. Cada una se ha marchado por su lado, no sé nada más.


    —Qué raro —dijo Posy, pensativa.


    Nick miró su reloj de muñeca.


    —Ya son las diez. Amy seguirá despierta, ¿verdad? —preguntó sin dirigirse a nadie en particular. Entonces se acercó al teléfono, buscó en la agenda de direcciones de Posy y comenzó a marcar—. ¿Amy? Sí, soy Nick. Me han dicho que has visto a Tammy esta noche. ¿Te importa que me pase ahora por tu casa para hablar un momento contigo? De acuerdo, gracias. Hasta dentro de unos minutos. —Nick colgó el teléfono de golpe, cogió sus llaves y se encaminó hacia la puerta—. Adiós, mamá, ya te diré algo sobre lo de mañana, pero, dadas las circunstancias, es posible que tenga que volver a Londres esta noche, así que no me esperéis.


    —Vale. Pero mantenme informada.


    —De acuerdo, mamá. Adiós.


    Sebastian enarcó una ceja cuando ambos oyeron que el coche de Nick volaba sobre la grava cuando se alejaba a toda velocidad por el camino.


    —Y aquí estoy yo, intentando crear ficción mientras la trama de la vida real se complica a mi alrededor.


    —¿Quiero saber qué ha pasado? —preguntó Posy en tono vacilante.


    —No sabría decirte, sé tan poco como tú. ¿Te apetece una taza de chocolate caliente? Tienes cara de cansada.


    —Sí, por favor. Es verdad que estoy agotada —convino Posy.


    —¿Quieres hablar de ello? —sugirió Sebastian.


    —No, esta noche no, pero gracias por preguntar. —Posy llenó su bolsa de agua caliente—. La verdad, pensaba que cuando una se hacía mayor la vida se volvía menos complicada.


    —¿Y no es así? —preguntó Sebastian al tenderle la taza de chocolate.


    —Por desgracia, no. Buenas noches, Sebastian.


    


    Amy abrió la puerta a Nick en bata.


    —Hola, Amy, siento presentarme aquí tan tarde. ¿Está Sam en casa? —preguntó él.


    —No, sigue en el pub. Como ha tenido que estar con los niños hasta que he vuelto, le he dicho que podía irse. Pasa —dijo, y su cuñado la siguió hasta la diminuta sala de estar—. Siéntate, Nick.


    No se sentó, sino que comenzó a pasearse de un lado a otro de la habitación.


    —Amy, ¿qué ha pasado con Tammy esta noche?


    —No creo que me corresponda a mí decírtelo. Creo que lo mejor es que lo hables con ella.


    —¿Dónde está?


    —Me ha dicho que se volvía a Londres, así que supongo que está en su casa.


    —¡Dios! ¿Cómo se ha quedado al ver que no estaba en Admiral House?


    —Disgustada. Muy disgustada.


    —¿Habéis ido a buscarme?


    Amy asintió en silencio.


    —¿Y me habéis encontrado?


    —Sí, Nick, te hemos encontrado. Lo siento.


    —Pero ¿cómo...? —Negó con la cabeza—. No se lo habrás dicho tú, ¿verdad?


    —No, ¡claro que no! El motivo por el que ha venido hasta Southwold es que ya tenía sospechas de que pasaba algo. Sabía lo de Evie. Había contestado a una llamada suya en tu móvil y había sumado dos más dos.


    —Entiendo, y supongo que Tammy te ha pedido que le enseñaras dónde vive Evie porque sospechaba que podía estar allí, ¿no?


    —Sí, exacto, y ella... las dos... hemos visto tu coche. ¿Qué iba a hacer? Yo no tenía ni idea de si ibas a estar allí o no. —Amy empezaba a notarse alterada, y más que un poquito enfadada—. Esta situación no tiene nada que ver conmigo, y la verdad es que no quiero que me echéis la culpa ni me metáis en medio.


    —No, claro. —Nick se dejó caer en una silla—. Siento haberte gritado. Oh, Amy, ¿qué demonios le digo? ¿Cómo hago que lo entienda?


    —No lo sé, Nick. Pensaba que querías a Tammy.


    —Y la quiero. Pero hay un problema... Uf, Dios... —Negó con impotencia—. No puedo hacer nada.


    —Mira, lo que hagas con tu vida privada no es asunto mío en absoluto, pero está claro que esta noche estabas con Evie. A lo mejor, si intentas explicarle la razón por la que estabas allí, Tammy lo entiende. Sé que te quiere con locura, pero le has hecho daño, mucho.


    Nick tenía la mirada perdida.


    —Quizá sea lo mejor. Porque, en fin, ¿cómo se me ocurrió pensar que podía tenerlo todo? Era imposible que saliera bien. ¿Cómo iba a funcionar?


    Amy se lo quedó mirando, confusa.


    —Nick, no entiendo nada de lo que dices.


    —No, seguro que no. —Se puso de pie—. Siento haberte molestado, Amy. Es tarde. Será mejor que me vaya. Gracias por contármelo.


    —¿Vas a volver a Londres ahora? —le preguntó ella mientras lo acompañaba hasta la puerta.


    Nick se encogió de hombros.


    —No tiene sentido. No sé ni cómo empezar a explicárselo y, ya te lo he dicho, no puedo hacer absolutamente nada. Hasta luego.


    Amy le abrió la puerta, y sin entender por qué, a pesar de que era obvio lo que había hecho, sintió una oleada de compasión por él.
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    El lunes por la mañana, Sebastian llamó a la puerta de la casita de Freddie.


    —Hola, Sebastian, ¿cómo tú por aquí? —le preguntó este mientras lo acompañaba a la sala de estar.


    —Se me ha ocurrido pasarme para contarte que mi contacto de la redacción en la que trabajaba ha descubierto cosas muy interesantes sobre Ken Noakes. Introdujo el apellido en su ordenador y lo hizo circular entre sus fuentes. —Sebastian se sacó unas cuantas hojas de papel del bolsillo y las desplegó. Después buscó sus gafas de leer y se las puso—. Kenneth Noakes era el único director de una empresa inmobiliaria a finales de la década de los noventa. Estaba construyendo varias casas elegantes en un terreno que había comprado a un colegio de la zona de North Norfolk. Aceptó los depósitos, pero luego, unos meses más tarde, se declaró en bancarrota. No habían hecho más que poner los cimientos de las propiedades, y los acreedores apenas recibieron compensación, si la recibieron.


    —Lo sabía. —Freddie negó con la cabeza—. ¿Qué pasó después con nuestro Ken?


    —Resulta que desde entonces se han registrado al menos tres Noakes más, o puede que cuatro, todavía está comprobándolo, como directores de diversas empresas. Y todos están emparentados con él. Tenemos a la exesposa, a la esposa actual, a un hermano y es posible que también a una hija, aunque esto último, como te digo, está aún por confirmarse.


    —La historia de siempre: a él le prohíben volver a dirigir una empresa, pero utiliza el nombre de un familiar en los papeles y la gestiona tal como lo haría si estuviera a su nombre, pero entre bastidores.


    —Exacto.


    —¿Y esas otras empresas eran también de construcción?


    —De las cuatro que dirigía, una sí, pero las otras tres eran de alquiler de propiedades.


    —Entiendo. Continúa, por favor —dijo Freddie.


    —Bien, en esta lista tenemos... —Sebastian leyó las hojas impresas—... «Trimco Ltd.», cuyo nombre comercial era «Westway Holiday Cottages»; «Ideal Ltd.», cuyo nombre comercial era «Hedgerow Holiday Homes»; y «Chardway Ltd.», cuyo nombre comercial era «St. Tropez Blue». —Se quitó las gafas—. El contacto de mi compañero en el Ministerio de Comercio e Industria le ha explicado que, por desgracia, las estafas en el alquiler vacacional son sorprendentemente comunes. Alquilas una oficina con un par de líneas telefónicas, montas una página web bonita y llamativa, y te anuncias en los mercados habituales. Luego acumulas los depósitos y, seis meses más tarde, cuando ya tienes un buen montón de cheques blanqueados en una cuenta bancaria de la Isla de Man, declaras que la empresa es insolvente y te esfumas con las ganancias. Y entonces empiezas de nuevo en otro sitio.


    —Dejando a los pobres clientes sin depósito y sin vacaciones —concluyó Freddie.


    —Eso es. Mi colega tiene la sensación de que esto no es más que la punta del iceberg. El único motivo por el que ha conseguido rastrear estas empresas es que el señor Noakes utilizó a parientes con el mismo apellido, pero seguro que también se ha servido de otros incautos. Como Sam, por ejemplo, que es el único director de Montague Property Development Ltd.


    —Sí. —Freddie dejó escapar un suspiro prolongado—. Madre mía.


    —Y que lo digas —dijo Sebastian.


    —¿Dónde vive el tal Noakes?


    —Mi amigo no ha llegado a tanto, me temo, pero seguro que fuera de la jurisdicción de la ley británica.


    —Entonces ¿qué hacemos?


    —James va a seguir hurgando un poco más. Tiene un contacto en la policía y va a averiguar si la brigada que investiga los delitos económicos considera «persona de interés» al señor Noakes. Lo más probable es que sí, pero, claro, si se ha largado al extranjero, y dada la falta de fondos de la policía en estos momentos, no será un pez lo bastante gordo para justificar el coste de la extradición. Sea como sea, James me ha dicho que él se encarga. Está contento, es una buena historia para su periódico.


    —Sé que ha estado en el país, porque Posy me ha comentado que Sam viajó a Norfolk hace poco para reunirse con él.


    —Bien.


    —¿No deberíamos contárselo a Posy? Porque si ese Noakes va a marcarse la misma jugada otra vez, la de anunciar los «apartamentos para la tercera edad» Admiral House y quedarse con lo que serán unos depósitos considerables para luego liquidar la empresa, ella debería saberlo. ¿Y qué me dices de Sam? ¿Crees que está al corriente?


    —No tengo ni idea. En principio debería haber revisado el historial de la persona que lo financia, pero...


    —A lo mejor no quería saberlo. —Freddie parecía haberle leído el pensamiento a Sebastian—. Por lo que me ha contado Posy, no es que sea un gran hombre de negocios. Y no cabe duda de que está desesperado por demostrar su valía. Tanto a su esposa como a su madre. Menudo desastre.


    —Sí, eso me temo. Creo que lo mejor es esperar un tiempo todavía, mientras James investiga más a fondo. Cuando tengamos más información, decidiremos cuál es la mejor forma de actuar. Todavía no se ha firmado el contrato, ¿verdad?


    —No, pero el abogado de Posy acaba de enviárselo —dijo Freddie—. Me ha pedido que le eche un vistazo.


    —Bien. Entonces que te lo pase y lo retienes hasta que sepamos en qué punto estamos.


    —De acuerdo, aunque si todo queda en nada, mi idea de contarle el otro asunto que comentamos se va al traste. Podrían pasar meses... años incluso, antes de que aparezca un comprador para la casa, y yo no tengo claro cuánto tiempo más podré seguir viéndola sin decirle la verdad. Me quema por dentro... Olvídate de Noakes —Freddie suspiró—, soy yo el que se siente como un fraude.


    —Lo entiendo, Freddie, pero démosle unos días más a James para ver qué averigua. Tengo que volver ya.


    —Claro. —Freddie se levantó con él y lo acompañó hasta la puerta—. Nunca podré agradecerte lo suficiente la ayuda que me estás prestando, Sebastian.


    —No es necesario. Adiós, Freddie, te avisaré en cuanto sepa algo.


    Sebastian se alejó de la casita pensando que si a algún crítico le daba por comentar que la trama de sus novelas no resultaba verosímil, probablemente le daría un puñetazo.
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    Amy estaba contemplando un mar gris, encrespado. Las nubes corrían por el cielo, impulsadas por un viento furioso que también le agitaba la melena en todas direcciones. Le zumbaban los oídos, y el periódico que había comprado aleteaba entre sus manos.


    Se dirigió a la marquesina del autobús, que olía a todo tipo de sustancias viles y desagradables, y se sentó en un banco para intentar pensar.


    El día anterior por la noche, cuando llegó a casa, Sam había extendido los planos para la transformación del granero encima de la mesa de la cocina.


    —He tenido una reunión con mi topógrafo, y está casi convencido de que el funcionario de urbanismo aprobará el cambio de uso. La única queja que podría recibir sería por parte de Admiral House y, como seré el dueño, está claro que no supone ningún problema —dijo sonriendo.


    Luego volvió a deshacerse en elogios sobre el amplio salón que planeaba construir el arquitecto, con su techo abovedado y sus vigas antiguas, la chimenea encastrada y la cocina de última generación que montarían.


    Amy hizo todo lo posible por parecer interesada y emocionada, pero sabía que había fracasado por completo, lo cual irritó sobremanera a Sam.


    —No te entiendo —protestó él—. Pensaba que lo que querías era tener una casa bonita. Creía que te haría feliz.


    Más tarde, en la cama, Sam había intentado hacer el amor con ella. El mero hecho de que la tocara hizo que a Amy se le pusieran los pelos de punta. A él debió de resultarle obvia su reticencia, porque se enfadó aún más y terminó sujetándola contra la cama, agarrándole las manos por encima de la cabeza y presionándola con todo su peso, de manera que Amy era incapaz de moverse.


    Ella le gritó que parara, y Sam lo hizo. Después se marchó del dormitorio soltando una buena retahíla de tacos para consolarse, en la planta de abajo, con lo que quedaba de la botella de whisky que había comprado antes.


    Amy se miró las muñecas y vio que, en la parte interior, donde él la había agarrado y la piel era más delicada, comenzaban a aparecerle unas sombras moradas.


    Se bajó las mangas de la camisa para cubrir las marcas y sintió que volvían a llenársele los ojos de lágrimas al pensar en la ternura y la suavidad con que Sebastian le había hecho el amor.


    Se dio cuenta de que Sam siempre había sido agresivo en la cama, sobre todo después de tomarse unas copas; lo que Amy confundió entonces con pasión, en realidad no lo era.


    «Si te hace daño no es normal, Amy...»


    Deseó con todas sus fuerzas tener a alguien de confianza con quien hablar del temperamento de Sam y de las cosas que le había hecho a lo largo de los años, pero ¿a quién iba a contárselo? Además, por lo general solo ocurría cuando había bebido demasiado. Sin embargo... aquella mañana había sucedido algo que la preocupó de verdad. Ella estaba arriba preparando a Sara para ir al colegio cuando oyó un golpe fuerte en la cocina y a Sam dando gritos. Bajó a toda prisa y se encontró una mantequera rota en el suelo y a su marido zarandeando a Jake como si fuera un muñeco de trapo. Ella le gritó que lo soltara y después se abrazó a su pequeño, que temblaba de miedo por el repentino arrebato de ira de su padre.


    En el coche, camino del colegio, le preguntó a Jake con sutileza si su padre le había hecho algo parecido antes.


    —Así no, mamá, aunque a veces me pega si tú no estás en casa y me porto mal.


    —Y a mí —dijo Sara desde el asiento de atrás—. Papá se enfada mucho.


    Amy se frotó la frente con gesto distraído.


    —Por Dios, por Dios —murmuró para sí en tono desolado.


    Ella podía soportarlo, pero si Sam estaba empezando a descargar su ansiedad con los niños...


    Se dio cuenta de que no tenía nada que ver con el lugar donde vivían, ni siquiera con cuánto dinero tenían o dejaban de tener. No quería estar con Sam en ningún sitio. La pura verdad era que no quería estar con él, sin más. Sus problemas de ira se estaban descontrolando, y después de lo de aquella mañana, Amy tenía claro que debía hacer algo al respecto.


    Se levantó del banco y se encaminó hacia el trabajo sabiendo una cosa con certeza: por el bien de sus hijos, tenían que irse.


    Aquella misma tarde, repasó la página de alquileres de la Gazette. Había bastantes casitas vacacionales amuebladas cuyos dueños buscaban inquilinos para el invierno, la mayoría por una cantidad muy razonable al mes. No era perfecto, porque tendrían que mudarse en Semana Santa, cuando arrancaba la temporada de vacaciones, pero al menos los sacaría de donde se encontraban en ese momento... y los alejaría de Sam.


    En cuanto a Sebastian... Sí, lo amaba, pero no iba a dejar a Sam por él, lo dejaba por la seguridad de ellos tres.


    Esperó hasta que la recepción se quedó vacía y luego marcó el número que había copiado del periódico.


    —Hola, llamo para pedir información sobre el anuncio de la Gazette. ¿La casa sigue estando disponible?


    —Sí, lo está —dijo una sonora voz masculina.


    —Tengo dos hijos, ¿supondría eso algún problema?


    —Para mí no, pero puede que el espacio le resulte un poco limitado.


    —En realidad, no busco algo muy grande. ¿Podría darme más detalles sobre ella?


    — Sí, claro. Tiene un dormitorio doble de buen tamaño con un cuarto de baño con ducha en suite, una cocina y un baño pequeños, y una sala de estar con un altillo con galería encima. Allí arriba he puesto un sofá cama, pero si está usted pensando en darle un uso más permanente estoy seguro de que podría encontrarle una cama decente.


    —Suena muy bien. —Amy suspiró—. ¿Podría pasar a verla?


    —Por supuesto. ¿Cuándo le gustaría acercarse?


    —¿Estará esta tarde sobre las cinco y media?


    —Sí, aquí estaré. —El hombre le dio la dirección y ella la anotó—. Me llamo Lennox, ¿y usted es?


    —Soy... Amy. —No quiso decirle su apellido. Los Montague eran conocidos en Southwold—. Luego le veo. Adiós, señor Lennox.


    


    Freddie acababa de colgar el teléfono a Amy cuando, casi de inmediato, volvió a sonar.


    —Hola, Sebastian. ¿Tienes noticias?


    —Acaba de llamarme mi amigo James, el de la redacción. Parece que, en efecto, la brigada de delitos económicos está interesada en hablar con Kenneth Noakes.


    —Bien.


    —Tal como sospechaba James, Noakes abandonó el país antes de que pudieran echarle el guante. Acabo de recibir una llamada de uno de los agentes de la brigada. Quieren saber si es posible que el señor Noakes venga a Inglaterra próximamente.


    —¿Y cómo nos enteramos de algo así?


    —Es probable que Amy lo sepa. Así que tenemos que averiguarlo.


    —Ya. ¿Y cómo se supone que vamos a hacerlo, Sebastian? —Freddie se echó a reír—. Me vine a Southwold en busca de una vida tranquila alejada de la delincuencia, ¡no para convertirme en agente encubierto de la brigada de delitos económicos!


    —No, claro que no. Tan solo es cuestión de aguzar el oído. Si Posy te comenta algo sobre la fecha del intercambio, por ejemplo...


    —¿Y por qué demonios no se limitan a pincharle el móvil a Sam?


    —El agente con el que he hablado dice que antes quieren probar con una estrategia «suave», a ver si pueden pillar a Noakes desprevenido mientras está aquí, en el Reino Unido. Aunque lo capturarán si pueden, tengo la sensación de que Noakes no encabeza su lista de objetivos. Para ellos es un ladrón de poca monta.


    —Pero para aquellos a los que ha estafado sí es importante y, por supuesto, para nuestra querida Posy —gruñó Freddie irritado—. Me temo que ya he pasado por esto muchas veces durante mi carrera como abogado de la acusación. La policía está falta de personal y de financiación; muchas veces, un sospechoso claramente culpable queda libre por un tecnicismo.


    —Bueno, haremos lo que podamos. Te mantendré informado. Adiós, Freddie.


    —Adiós, Sebastian.


    


    Amy llegó a la puerta de una bonita casa de campo situada a una distancia que podía recorrer caminando sin problema desde el hotel. Pensó en lo práctica que le resultaría aquella ubicación. La casita se hallaba agazapada al final de una calle estrecha, y aunque Amy creía que conocía Southwold como la palma de su mano, jamás se le habría pasado por la cabeza que la propiedad estuviera allí. Construida con piedra de la zona, presentaba un aspecto inmaculado, con el patio sin una sola hoja y la aldaba de latón recién pulida. Dio unos golpecitos con ella sobre la hoja de madera para avisar al dueño de que estaba allí. La puerta se abrió y un par de ojos brillantes se asomaron al exterior.


    —Tú debes de ser Amy, supongo —dijo el hombre.


    —Sí, y usted el señor Lennox.


    —Sí, pero, por favor, llámame Freddie. Bien, tengo las llaves aquí mismo, así que ¿qué te parece si echamos un vistazo al secadero de lúpulo?


    Amy asintió y siguió a Freddie por el patio empedrado hasta el edificio reconvertido que había enfrente.


    —Ya te advertí por teléfono que no era una vivienda lo que se dice espaciosa. Creo que es posible que te resulte un poco pequeña para tus necesidades —dijo el hombre mientras abría la puerta de entrada.


    Amy tardó alrededor de dos minutos en recorrer toda la casita. Freddie tenía razón, era pequeña, pero le encantó. Estaba claro que la habían restaurado con gran mimo y que habían aprovechado hasta el último centímetro de espacio disponible de forma muy imaginativa. Además, el techo abovedado de la sala de estar evitó que le pareciera claustrofóbica.


    —¿Tiene una zona de jardín propia? —preguntó.


    Freddie negó con la cabeza.


    —Por desgracia, no, pero no veo ninguna razón por la que no podáis utilizar el mío si lo necesitáis, una vez que mejore el tiempo.


    —De todas maneras, supongo que se trataría tan solo de un alquiler a corto plazo, hasta que comience la temporada de vacaciones, ¿no?


    —Preferiría ir viéndolo mes a mes, si te interesa. Para valorar cómo nos adaptamos los unos a los otros. Viviremos muy cerquita, ya lo ves —dijo él con una sonrisa.


    —La verdad, Freddie, creo que es perfecta para nosotros, pero, por favor, si prefieres un inquilino sin hijos dímelo. Me gustaría decir que mis dos pequeños son tranquilos y nunca dan problemas, pero por desgracia son...


    —Niños normales. —Freddie terminó la frase por ella—. Personalmente, no tengo ningún tipo de problema con los pequeños. ¿Volvemos a mi casa y nos tomamos una taza de té?


    Amy echó un vistazo a su reloj de pulsera.


    —Muy rápido, sí —aceptó, y lo siguió hacia el exterior para cruzar de nuevo el patio—. ¿Tú tienes familia? —le preguntó una vez que estuvieron sentados en la sala de estar y Freddie le tendió una taza de té.


    —Por desgracia, no. Como le decía a un amigo la otra noche, no tengo a nadie en quien pensar salvo en mí mismo.


    —Bueno, Freddie, ¿cuándo podría mudarme y cuánto pides de depósito? —preguntó Amy.


    —Creo que las condiciones habituales son un mes por adelantado. Y puedes mudarte cuando quieras.


    —¿Pasado mañana sería demasiado pronto? Después de pagarte el depósito y el primer mes de alquiler, claro.


    Freddie vio la desesperación en la mirada de aquella mujer.


    —Sería aceptable, sí. ¿Y si solo me pagas la primera semana por adelantado? Lo consideraríamos una prueba para ver cómo nos va. Nos lo tomaríamos como un alquiler vacacional, si te parece.


    —¿En serio? —A Amy se le inundaron los ojos de lágrimas—. Es todo un detalle por tu parte, Freddie.


    —Perdona que me entrometa, pero deduzco que el padre de los niños no vivirá aquí con vosotros.


    —No. Estamos... Bueno, nos estamos separando, en realidad, pero trabajo de recepcionista en el hotel The Feathers, así que si quieres puedes llamar allí para pedir referencias sobre mí.


    Freddie, al fin, cayó en la cuenta.


    —Amy, ¿por casualidad guardas algún parentesco con Posy Montague? —le preguntó.


    —Eh... sí. Soy su nuera.


    —Ya me parecía. —Asintió con la cabeza—. Eres Amy Montague y estás casada con su hijo Sam. Tienes dos hijos, y trabajas en la recepción de un hotel para mantener a la familia. Posy siempre dice que eres todo un prodigio.


    —Y tú debes de ser Freddie, el amigo de Posy —dijo Amy despacio cuando todas las piezas encajaron en su lugar—. Ay, Dios. —Levantó la vista hacia él, con pánico—. Qué vergüenza. El caso, Freddie, es que nadie sabe que voy a dejar a Sam. No lo saben ni él ni Posy.


    —Querida, antes de que tengas siquiera que decirlo, deja que te prometa que de mi boca no va a salir ni una palabra.


    Amy se puso de pie, sintiéndose azorada y reconfortada al mismo tiempo. Freddie parecía un hombre tan bueno que tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para no estallar en lágrimas sobre su hombro y contárselo todo.


    —¿Puedo pasarme mañana con el alquiler de la primera semana?


    —No hay prisa, Amy, querida. Estoy seguro de que ya tienes muchas cosas en la cabeza en este momento.


    —Y... ¿Freddie?


    Amy se volvió hacia él desde la puerta, rogándole con la mirada que guardara el secreto.


    Él se llevó un dedo a los labios.


    —Ni una palabra, lo prometo.


    —Yo... —Amy se detuvo en el umbral—. ¿Sabes si Posy está en casa en este momento?


    —No, no está. Trabajará hasta tarde en la galería. Tienen una visita privada esta noche, pero si necesitas verla seguro que puede dedicarte diez minutos.


    —Eh... No, no pasa nada. Adiós, Freddie.


    Freddie cerró la puerta a su espalda y se dirigió a la galería para servirse una generosa copa de whisky.


    —¿Qué hago ahora? —murmuró para sí mientras sentía que los hilos de la familia Montague volvían a tensarse a su alrededor.


    Le había visto los moratones a Amy en la muñeca cuando levantó el brazo para llevarse la taza de té a los labios. Pero ¿cómo iba a decirle a Posy que, obviamente, su hijo era un animal? Quizá interpretara como una traición el hecho de que él le ofreciera a su nuera un refugio seguro en el que protegerse de Sam.


    —Mi querida Posy —susurró Freddie al despejado cielo nocturno que se cernía sobre la galería—, ¿será nuestro destino no estar juntos jamás?


    


    Cuando iba de camino a casa con los niños, Amy, a sabiendas de que Posy estaba en la galería, se desvió hacia Admiral House. Necesitaba ver a Sebastian, sentir durante unos minutos la seguridad que le transmitían sus brazos cuando la rodeaban y contarle su trascendental decisión. Al aparcar ante la casa, se dio la vuelta y vio que Sara se había quedado dormida en su sillita.


    —Jake, tengo que entrar un momento a ver a la abuela. ¿Me esperáis aquí? Te prometo que no tardaré mucho.


    Jake asintió sin apartar ni un segundo la mirada del cómic que le había comprado. Amy rodeó la casa a toda prisa y entró sin llamar; a continuación subió corriendo las escaleras hasta el dormitorio donde trabajaba Sebastian.


    —¡Amy!


    Él le dio la espalda al ordenador y se levantó.


    —No puedo quedarme. Tengo a los niños fuera, en el coche.


    Sebastian se acercó a ella y la atrajo hacia sí.


    —Cariño, te he echado de menos —le susurró al cuello.


    —Esta mañana ha pasado algo, y he tomado una decisión. He encontrado una casa para mí y los niños, y voy a dejar a Sam. Se lo diré mañana.


    Sebastian la miró conmocionado y sorprendido.


    —¿Es demasiado insensible decirte lo feliz que me hace?


    —Seguramente, pero creo que necesito oírlo.


    —Pues me hace muy feliz, cielo. —La estrechó con fuerza entre sus brazos—. Y te prometo que pasaré allí tanto tiempo como quieras que pase.


    —Me temo que al principio no será mucho —dijo con un suspiro—. La casita que he encontrado es propiedad de Freddie, el amigo de Posy. Vive al lado.


    Sebastian arqueó una ceja.


    —Vaya, eso es genial. Yo vivo con la futura exsuegra, y tú vas y alquilas una casa junto al novio de la suegra. —Le sonrió—. Ya puestos, podríamos publicar un anuncio en la primera página de la Gazette.


    —Ya lo sé, pero creo que Freddie es un buen tipo y se mostrará discreto. Además, la casa es barata y muy bonita, y está disponible de inmediato.


    —Sí, Freddie es un buen tipo, sin duda, y sabes que te ayudaré en lo económico si es necesario. Solo tienes que pedirlo.


    —Gracias, Sebastian, pero de verdad que necesito hacerlo sola. Y quiero que sepas que esto no tiene nada que ver contigo.


    —¿Nada?


    —Es... Bueno, no me ha quedado otra opción.


    —Entiendo.


    —Habría tenido que hacerlo aunque no te hubiera conocido nunca.


    —Ya.


    —Por favor, no le digas nada a Posy, ¿de acuerdo? Todavía no.


    —Por supuesto que no.


    Amy se pasó una mano por el pelo con ademán distraído, y Sebastian le vio el moratón de la muñeca.


    —¿Cómo te has hecho eso? —le preguntó.


    —Tropecé, me caí y la muñeca se llevó la peor parte. Tengo que irme, Sam se estará preguntando dónde estamos.


    —Amy, por favor, ten cuidado, ¿vale? Sam podría ponerse... tal vez se disguste cuando se lo digas.


    —Lo tendré, descuida. Sam pasará la noche fuera. Ha quedado con el promotor en el hotel Victoria de North Norfolk. Su socio va a entregarle el dinero del depósito para que puedan intercambiar los contratos de esta casa en los próximos días.


    «¡Bingo!», pensó Sebastian.


    —Así que haré las maletas esta noche —continuó Amy— y las meteré en el coche. Mañana por la mañana, cuando se lo diga, estaremos listos para irnos.


    —Amy, te ruego que me contestes, ¿le tienes miedo a Sam?


    —¿Miedo? No, claro que no. Solo sé que se disgustará cuando se lo diga, eso es todo. Te llamaré en cuanto lo haya hecho.


    —¿Amy?


    —¿Sí?


    Se detuvo y se volvió hacia él.


    —Solo recuerda que te quiero y que, si me necesitas, aquí estoy, ¿de acuerdo?


    Desde su ventana, Sebastian vio a Amy subirse a su desvencijado coche, arrancar el motor y desaparecer por el camino de entrada. Luego cogió su móvil y marcó el número que le había facilitado la brigada de delitos económicos, pues quería informarles del paradero del señor Noakes aquella noche. Si todo iba bien, Amy ni siquiera tendría que decírselo a Sam...
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    Una vez que hubo acostado a los niños, Amy llenó una bolsa de viaje con su ropa y cogió unos cuantos juguetes. Lo metió todo en el maletero del coche y lo cubrió con una manta. A continuación se metió en la cama e hizo todo lo posible por dormir, pero acabó por rendirse y se levantó para prepararse una taza de café que le aceleró todavía más el corazón.


    —Tranquila, Amy, tienes que mantener la calma por los niños —se susurró mientras contemplaba un amanecer de color gris paloma que luchaba por emerger de la noche.


    Intentó concentrarse en el hecho de que esa noche los niños y ella ya estarían a salvo en el acogedor refugio del secadero de lúpulo. Le daban ganas de llorar de alivio por haberlo encontrado. Aunque no se lo había comentado a Freddie, que la casita estuviera tan escondida hacía que ganara muchos puntos. Así, si Sam se las ingeniaba para encontrarla, lo único que tenía que hacer era gritar y Freddie la oiría.


    Despertó a los niños a las siete y les dio el desayuno tratando de mantener la normalidad todo lo posible. Durante el trayecto hasta el colegio, oyó a Jake leer su libro y a Sara parlotear sobre su disfraz de ángel para la obra de Navidad.


    De vuelta en casa, entró en el dormitorio de los niños, metió su ropa en dos bolsas de basura y las añadió rápidamente a lo que ya tenía guardado en el maletero del coche. Luego se sentó a la mesa de la cocina, con los nervios de punta. Incluso miró de reojo los posos de una botella de vino tinto que había encima de la mesa y se planteó bebérselos. El reloj de la pared estaba a punto de marcar las nueve: todavía faltaba una hora para el momento en que Sam le había dicho que volvería. Estaba pensando en salir a dar un paseo cuando le sonó el móvil.


    —Ay, Dios —resolló cuando vio que era Sam—. ¿Hola?


    —Amy, ¡gracias a Dios! Necesito que vengas a buscarme.


    —¿Has tenido una avería?


    —No, estoy... Estoy en la comisaría de Wells, en Norfolk. Uf, Amy, no te lo vas a creer... —A Sam se le quebró la voz—. Me han arrestado.


    —Pero... pero ¿por qué?


    —Ahora no puedo hablar. Mi abogado ha concertado la fianza y necesito mil libras. ¿Puedes hablar con mi madre, contarle lo que ha pasado y pedirle que te preste el dinero? Ahora tengo que colgar. Adiós, cariño, te quiero.


    La llamada se cortó. Amy se quedó mirando su móvil, con la mente en blanco a causa de la impresión. Cuando volvió en sí, se dio cuenta de que estaba temblando de pies a cabeza. Marcó el número de Posy y le resumió a toda prisa la llamada de Sam y lo que necesitaba.


    —Cogeré el coche y me acercaré a la ciudad para sacar el dinero del banco ahora mismo. Luego iré a tu casa. Intenta no dejarte arrastrar por el pánico, Amy, estoy segura de que se ha producido algún tipo de error.


    Mientras esperaba a Posy, la intuición de Amy le decía que en realidad no se había producido ningún error. Estaba sentada a la mesa de la cocina, concentrada en una grieta que se extendía en zigzag desde el techo hasta el suelo.


    —Ay, cariño. —Posy se presentó ante su puerta, blanca de la impresión. Amy la guio hasta la sala de estar—. ¿Qué te ha dicho exactamente?


    —Que lo han arrestado y que está en la comisaría de Wells, en Norfolk —respondió Amy como una autómata.


    —Amy, ¿qué ha podido hacer?


    —No tengo ni idea —contestó en tono apagado.


    —A lo mejor ha sido por conducir borracho.


    —Quizá.


    —¿Y si le ha hecho daño a alguien...?


    —Lo mejor será que vaya y lo averigüe.


    —¿Quieres que te acompañe para que no estés sola?


    Amy pensó en todo lo que tenía guardado en el maletero del coche y negó con la cabeza.


    —No te preocupes, estaré bien, gracias.


    —De acuerdo. Bueno, aquí están las mil libras en efectivo.


    Posy se sacó un sobre del bolso.


    —Gracias —le dijo Amy mientras se lo guardaba en el suyo—. Te llamaré en cuanto sepa algo.


    Posy dio a Amy un abrazo fortísimo.


    —Si los niños o tú necesitáis cualquier cosa, contad conmigo.


    Amy no se permitió pensar durante la hora de trayecto hasta Wells. Se puso Classic FM a todo volumen y se concentró en la carretera.


    En la diminuta comisaría de policía, rellenó un formulario y entregó las mil libras. Le dijeron que se sentara en la sala de espera, que por suerte estaba vacía.


    Por fin apareció Sam. Tenía un aspecto terrible: estaba blanco como el papel y llevaba el pelo de punta, como si fuese un crío. Amy se levantó, y él se dejó caer entre los brazos de su esposa.


    —Gracias a Dios que has venido, cariño, gracias a Dios.


    —Venga, vámonos de aquí, ¿vale? —le dijo ella con dulzura.


    Camino de la calle, Sam se aferraba a Amy como si no tuviera fuerzas para caminar por sí mismo.


    —Mi coche sigue en el hotel —dijo cuando se desplomó en el asiento del pasajero y ella arrancó el motor.


    —De acuerdo, indícame hacia dónde debo ir.


    —Tienes que coger la carretera de la costa; el Victoria está a unos diez minutos, a la izquierda. Seguro que lo recuerdas.


    Amy condujo por las calles estrechas de la ciudad hasta encontrarse por fin en la carretera de la costa, y entonces recordó, en efecto, el último viaje que hicieron a aquel hotel encantador, hacía ya más de diez años; la emoción que había sentido mientras Sam la llevaba en su coche por la costa, esperando no estar equivocada y que él fuera a pedirle que se casaran. No se lo pidió, pero aun así habían pasado una noche maravillosa. En aquella ocasión, el sol había hecho una brillante aparición estelar. En ese momento, unas nubes grises, cargadas con la promesa de lluvia, se cernían a poca distancia del suelo. Llegaron al aparcamiento, y Amy se acercó al Fiat de Sam.


    —¿Te encuentras bien para conducir hasta casa? —le preguntó.


    —Eh... sí.


    —Pues yo no, al menos hasta que sepa qué se supone que has hecho.


    —Madre mía, Amy. —Sam negó con la cabeza, incapaz de mirarla a la cara—. Os he decepcionado tanto a ti y a los niños. De verdad que creía que esta vez lo conseguiría, que te sentirías orgullosa de mí. Y ahora todo se ha esfumado, todo. ¿Qué vamos a hacer?


    —No lo sabré hasta que me digas qué ha pasado.


    —Es mi socio, Ken Noakes. Por lo visto es un ladrón y un estafador de primera. La versión breve es que lleva años desplumando a la gente y, en pocas palabras, el dinero que ha utilizado para financiar el desarrollo de nuestra empresa inmobiliaria es presuntamente robado. O al menos se lo debe a distintos acreedores. Estábamos sentados en el bar tomando algo, Ken me había traído las cien mil libras en efectivo para que pudiéramos hacer hoy el intercambio de Admiral House, y de pronto aparecen dos policías de paisano y nos piden a ambos que los acompañemos para contestar a unas preguntas relacionadas con «la obtención fraudulenta de dinero de...» —Sam negó con la cabeza—. No recuerdo las palabras exactas, me quedé demasiado impresionado. Uno de los agentes me metió en su coche, y Ken se fue con el otro. No he vuelto a verlo desde entonces.


    —Vale, pero si esto solo tiene que ver con el pasado de Ken Noakes, ¿por qué te han arrestado a ti?


    —¡Porque soy el puñetero director de su empresa! Ken no es más que mi promotor, ¡su nombre ni siquiera aparece en el membrete de la empresa! ¡Por Dios! ¿Cómo iba yo a saber que su dinero procedía de negocios poco fiables? La brigada de delitos económicos se negaba en redondo a creer que no supiera nada.


    —Uf, Sam... —Amy se mordió el labio—. ¿Y de verdad no tenías ni idea?


    —¡Claro que no! Joder, Amy —le espetó con rabia—, puede que sea muchas cosas, pero no un delincuente. Sí, cargo con unos cuantos negocios fallidos a la espalda, y créeme, han sacado a relucir todos los trapos sucios que han logrado encontrar sobre ellos. Me han acusado de participar en actividades comerciales a pesar de haberme declarado insolvente en la última empresa que dirigí, y eso también es delito. Podrían cogerme por eso, pero el abogado que me acompañaba cree que es probable que me libre de todos esos cargos a cambio de prestar declaración contra Ken. El problema es que no sé nada, nada en absoluto. —Sam la miró—. Amy, me crees, ¿verdad?


    Pese a todo, Amy le creía. Su marido no era un delincuente, solo una persona desesperada y no muy lista.


    —Por supuesto. Ya hablaremos cuando lleguemos a casa.


    —Uf, Dios. —Sam enterró la cara entre sus manos—. ¿Cómo voy a contárselo a mi madre? La venta de Admiral House se ha ido al garete, eso está claro. Soy un puto fracaso. Nada de lo que he hecho en mi vida ha salido bien, aunque me he esforzado una barbaridad. Lo siento mucho, Amy. He vuelto a decepcionarte. —De repente, la agarró del brazo—. Prométeme que no vas a dejarme. Sin ti y sin los niños, yo... Yo... Bueno, no sería capaz de seguir adelante.


    Amy no pudo responder.


    —Prométemelo, Amy, por favor. Te quiero. Te quiero de verdad. —Sam comenzó a sollozar—. No me dejes, por favor, no me dejes... —le suplicó mientras se inclinaba por encima de la palanca de cambios y se aferraba a ella como un niño.


    —No te dejaré, Sam. —Amy oyó una voz monótona que no le pareció que pudiera ser su propia respuesta.


    —¿Lo prometes?


    —Lo prometo.


    Cuando llegaron a casa, Amy le dijo a Sam que subiera a darse una ducha. Bajó al cabo de veinte minutos y ya parecía más él mismo.


    —Voy a acercarme a Admiral House a ver a mi madre. Le debo una explicación, como mínimo.


    —Sí, eso es cierto. —Amy siguió doblando la ropa del tendedero y metiéndola en un cesto.


    —Te quiero, Amy, y lo siento mucho, muchísimo. Encontraré la manera de que salgamos de este lío, te lo prometo. Adiós, cielo.


    Sam se marchó y, cinco minutos más tarde, Amy se acercó a su coche para sacar todo lo que había en el maletero. Volvió a guardar el contenido de la bolsa de viaje en los cajones de su habitación y la ropa de los niños, y luego bajó las escaleras, sacó el papel con el número de teléfono de Freddie de su bolso y lo marcó en su móvil.


    —¿Hola?


    El tono de voz del hombre, sumamente reconfortante, amenazó con perturbar la extraña calma que se había apoderado de ella. Respiró hondo.


    —Hola, Freddie, soy Amy Montague. Solo te llamo para decirte que me ha surgido algo y al final no voy a poder mudarme hoy.


    —Vale. Bueno, no hay problema. Basta con que me avises cuando te vaya bien, Amy. No hay prisa.


    —El caso es que no sé cuándo me irá bien, así que lo mejor sería que le alquilaras el secadero de lúpulo a otra persona.


    Se produjo un silencio al otro lado de la línea.


    —Entiendo. ¿Va todo bien, Amy?


    —No, la verdad es que no, pero estoy segura de que ya te contará Posy lo que ha pasado. Ahora... tengo que colgar, Freddie, pero muchas gracias por tu amabilidad. Adiós.


    Finalizó la llamada antes de echarse a llorar. A continuación, consciente de que Sam podría volver en cualquier momento, marcó el número de Sebastian. Le saltó directamente el buzón de voz.


    —Soy yo, Amy. Por favor, ven a verme esta tarde a las cinco a la parada de autobús del paseo marítimo.


    Amy metió el móvil en su bolso y subió a ponerse el uniforme del trabajo.


    


    Sebastian ya estaba allí cuando llegó Amy. Se levantó del banco e hizo ademán de abrazarla, pero ella se apartó.


    —Amy, sé lo que ha pasado. Posy me lo ha contado en cuanto se ha ido Sam.


    —Sí. —La voz de Amy era monótona—. He venido a decirte que me quedo con Sam, porque soy su esposa, la madre de sus hijos, y porque me necesita.


    Sebastian hizo todo lo posible por elegir sus palabras con sumo cuidado.


    —Entiendo que estés conmocionada por lo que ha pasado hoy y, por supuesto, en estos momentos sientes que deberías apoyarlo. Tienes que dejar que se asiente el polvo, desde luego.


    —No, es más que eso, Sebastian. Lo que hemos hecho, lo que he hecho, está mal. Soy la esposa de Sam, pronuncié mis votos en una iglesia. Soy la madre de sus hijos y... no puedo abandonarlo. Nunca.


    —¿Me estás diciendo que nosotros… que esto ha terminado?


    —Sí. Yo solita me lo guisé, y ahora me lo tengo que comer. Sam se encuentra en un estado terrible, y da igual cómo me sienta, tengo que seguir a su lado. Si se enterara de lo nuestro, creo que acabaría con él. Esta mañana en el coche casi ha amenazado con suicidarse.


    —Lo entiendo, pero tal vez con el tiempo...


    —¡No! Sebastian, nunca llegará ese «tiempo». Por favor, créeme. Nunca abandonaré a mi marido, así que no es justo que te dé falsas esperanzas. Vive tu vida con alguien que esté libre, por favor —le rogó.


    —No quiero una vida con nadie más. La quiero contigo. ¡Te amo!


    —Lo siento, Sebastian, pero ya te lo he dicho, se acabó. Tengo que irme. Adiós. —Amy se dio la vuelta y comenzó a alejarse de él.


    —¡Amy! ¡Espera! ¡Sé lo que te hace!


    Ella negó con la cabeza mientras continuaba caminando a toda prisa hacia la calle principal. Sebastian la vio doblar la esquina y desaparecer. Soltó una palabrota en voz baja, sabedor de que todo aquello era obra suya. Si no hubiera alertado a la brigada de delitos económicos acerca del paradero de Ken Noakes, en aquellos momentos los niños y Amy ya estarían a salvo en la casita de Freddie. Intentando proteger a Posy, había logrado destruir su única oportunidad de ser feliz... y la de Amy, en última instancia.


    Sebastian se sentó en el banco del paseo marítimo, apoyó la cabeza en las manos y rompió a llorar.

  


  
    


    Posy
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    Mariposa pavo real


    (Inachis iois)

  


  
    


    Londres


    


    Verano de 1958


    


    Iba de pie en el autobús, aplastada entre una mujer con un cochecito y un joven que apestaba a sudor rancio. Aunque las ventanillas estaban abiertas, hacía más calor que en cualquier invernadero en el que hubiera trabajado en mi vida. Me alegré cuando vi que la estación de Baron’s Court aparecía a la vuelta de la esquina. Toqué el timbre y me abrí paso entre la multitud para bajarme por la parte trasera.


    Londres en agosto resultaba muy desagradable, pensé para mí al recordar con una punzada de nostalgia los hermosos días de verano que había disfrutado en Cornualles durante aquella misma época. La ciudad no estaba hecha para los pocos días del año en los que se experimentaba verdadero calor, comprendí mientras caminaba por la acera hacia mi bloque de apartamentos. Estelle y yo vivíamos en la última planta del edificio, lo cual significaba que había que subir seis pisos de escaleras para llegar hasta allí. Estaba convencida de que el ejercicio me sentaba bien, pero no cuando la temperatura rondaba los treinta grados. Abrí la puerta de entrada goteando de sudor y fui directa al cuarto de baño, pequeño y bastante sombrío, para llenarme la bañera de agua tibia. Como era habitual, la sala de estar olía a humo de cigarrillos, y abrí la ventana todo lo que pude para ventilarla; luego empecé a recoger la mesita de café, que estaba llena de botellas de cerveza vacías, vasos de ginebra y ceniceros a rebosar.


    Me los llevé a la cocina y vacié el contenido en el fregadero y en el cubo de la basura. Empezaba a preguntarme si de verdad había sido buena idea compartir piso con Estelle. Ambas llevábamos un estilo de vida totalmente distinto: mientras que yo me marchaba todas las mañanas temprano para llegar a los Jardines de Kew antes de las nueve, Estelle podía dormir hasta mucho más tarde, pues su clase diaria en Covent Garden no empezaba hasta las once. Por las tardes, ella volvía al piso para descansar un rato antes de irse a actuar, justo cuando yo estaba de camino a casa. Mi paz duraría desde entonces hasta más o menos las once, momento en que me acostaba, exhausta tras un día de trabajo intenso. Justo cuando me estaba quedando dormida, la puerta se abría y Estelle llegaba acompañada de un grupo de amigos bohemios, recién salidos de los bares de alrededor del teatro, para continuar allí la fiesta. Yo permanecía tumbada, incapaz de dormir, mientras ellos ponían la música a todo volumen... Tiempo atrás me encantaba Frank Sinatra, pero había pasado a convertirse en una tortura cantándome con su voz suave hasta bien entrada la madrugada.


    Después de limpiar la sala de estar y preguntándome por qué a Estelle nunca se le ocurría hacerlo ella misma antes de marcharse al teatro, me quité la ropa y me metí en la bañera, que era tan pequeña que me obligaba a mantener las rodillas pegadas al pecho.


    «Hoy me iré a la cama a las ocho», pensé mientras me remojaba. Luego salí de la bañera y me sequé con una toalla. Ya en bata, me preparé unas tostadas con queso y me senté en el sofá a comérmelas. «¿Soy una aburrida por preferir los semilleros a las juergas continuas?», me pregunté. Cuando me quejé del ruido unos días antes, Estelle me contestó que me estaba haciendo vieja antes de tiempo.


    —Ya dormirás cuando pases de los cuarenta, mi querida Posy. Disfruta de la juventud mientras dure —me había dicho con aire despreocupado mientras le daba otra calada al porro que le había pasado un joven que, sin ninguna duda, llevaba los labios pintados.


    Así las cosas, tuve que volver a esconderme en mi habitación y meterme algodones en las orejas.


    Por lo menos me encantaba mi trabajo. El señor Hubbard, el nuevo encargado del Herbario, parecía haberme cogido cariño y me alentaba muchísimo. En Kew, todas las mañanas recibíamos nuevas muestras de plantas procedentes de todo el mundo: algunas nos las entregaban los cazadores de plantas en cajones especiales para mantener los especímenes vivos tras meses de viaje por montañas y selvas, y otras nos llegaban en cajas enviadas desde los jardines botánicos de Singapur, Australia o las Américas. Después de examinar de manera concienzuda las plantas en busca de pequeños intrusos, como piojos o moscas, comenzaba a estudiarlas, a hacer ilustraciones científicas inclinada sobre mi minúsculo escritorio y a sacar fotografías que después revelaba en el cuarto oscuro.


    Aprendí a prensar las muestras en papel alcalino en la sala de montaje y, a continuación, marcar el origen, quién la había recolectado y los números de la familia y el género en etiquetas pequeñas. Descifrar las notas de los distintos botánicos de todo el mundo me llevaba muchísimo tiempo, pero al final me ofrecían información fundamental sobre el cuidado y la conservación de la planta. Una vez secas, metía los ejemplares prensados en los altos armarios del centro del Herbario, una habitación de dos pisos que ya estaba abarrotada de muestras. Le pregunté a mi colega Alice cuántas había en total, y ella mordisqueó el extremo de su lápiz con gesto pensativo antes de responder.


    —¿Unos cuatro millones y medio?


    No podría haber pedido un lugar de trabajo más maravilloso; el jardín que me rodeaba me proporcionaba un contraste muy necesario con el bullicio de la ciudad.


    «En el fondo soy una chica de campo», reconocí mientras bostezaba. Lavé mi plato y los cubiertos, y me fui a la cama.


    —Echo de menos Cambridge, y a Jonny —murmuré ya tumbada sobre el duro colchón, sin taparme, pues hacía demasiado calor para cubrirse con las sábanas.


    Seguía sudando, así que me despojé también del camisón y me quedé desnuda. Cogí el libro que tenía en la mesilla de noche e intenté leer, pero estaba tan agotada que no tardé en dormirme, arrullada por la ligerísima caricia de la brisa que entraba por la ventana abierta.


    Volví en mí unas horas más tarde, cuando oí el estruendo de la puerta al cerrarse y risas en el estrecho pasillo.


    —Uf, por Dios —protesté cuando oí que retumbaba la música de Frankie desde el gramófono.


    Alcancé el vaso de agua que tenía en la mesilla y bebí con avidez. Cuando volví a recostarme, cerré los ojos y deseé que alguien me llevara volando a la luna, como Sinatra le rogaba a una chica en aquellos momentos. Al menos allí habría silencio.


    —No tardaré nada, solo voy a...


    La puerta de mi dormitorio se abrió de golpe y en el umbral apareció una figura recortada por la luz que la iluminaba desde atrás. Solté un pequeño grito y, cuando la luz se encendió, ya estaba buscando a tientas una sábana con la que taparme.


    —¡Lárgate! —espeté sin apartar la vista de la figura de la puerta. No distinguía sus rasgos en la oscuridad, pero, con un sobresalto, me di cuenta enseguida de quién era.


    —Dios, discúlpame, estaba buscando el baño —dijo el intruso mientras se pasaba una mano por el cabello grueso y ondulado con la mirada clavada en mí.


    Me sonrojé, y me arrebujé aún más en la sábana.


    —No pasa nada. —Tragué saliva con dificultad—. El baño está al otro lado del pasillo.


    —Por supuesto. Y te suplico que me perdones. —Me miró de nuevo con los ojos entornados—. ¿Estás segura de que no te conozco? Me suenas mucho.


    —Estoy segura de que no —repuse deseando que se marchara de una vez.


    —¿No estarías en Cambridge, por casualidad?


    —Sí —suspiré—, estuve allí.


    —¿Y tenías una amiga llamada Andrea?


    —Sí, así es.


    —Nunca olvido una cara. —Sonrió—. Te llevó a una de mis fiestas, lo recuerdo muy bien. Llevabas un vestido rojo.


    —Sí, esa era yo —dije cuando mis ojos se adaptaron a la oscuridad y vi sus enormes ojos de color cervatillo.


    —Vaya, vaya. Qué pequeño es el mundo. Soy Freddie Lennox. Un placer volver a verte...


    —Posy Anderson.


    —Eso, ahora me acuerdo. ¿Puedo preguntarte por qué estás aquí como Cenicienta cuando la fiesta está ahí fuera?


    —Porque, a diferencia de la mayoría de los invitados, yo tengo un trabajo.


    —Parece un asunto muy serio. —Freddie sonrió—. Bueno, te dejo con tu sueño reparador. Ha sido un placer verte otra vez, Posy. Buenas noches.


    —Buenas noches.


    Cuando por fin apagó la luz y cerró la puerta a su espalda, me dejé caer sobre la cama con un suspiro de alivio. Recordaba haber ido con Andrea a la fiesta y recordaba a Freddie a la perfección; en aquel momento pensé que era el hombre más atractivo que había visto en mi vida, totalmente fuera de mi alcance debido a su apariencia, su confianza y el hecho de que cursaba tercero. Me sorprendía que se acordara de mí. Había hablado con él muy poco rato.


    Mientras la música sonaba en la habitación de al lado, yo pensaba en que Freddie estaba a tan solo unos metros, seguro que con una copa en la mano y hablando con alguna de las guapísimas bailarinas amigas de Estelle. Hurgué en un cajón en busca del algodón que tenía allí guardado, arranqué dos trozos y me los metí en los oídos.


    A la mañana siguiente, salí de mi dormitorio y suspiré ante los desperdicios que inundaban la sala de estar. Había un cuerpo en el suelo y otro en el sofá, pero los ignoré al pasar junto a ellos camino de la cocina para hacerme una taza de té y unas tostadas. Estaba untándolas con mermelada cuando una voz conocida habló a mi espalda.


    —Buenos días, Posy. ¿Cómo estás en este día tan bonito? —Freddie estaba de pie junto a la puerta, observándome.


    —Estoy muy bien, gracias —contesté en tono educado mientras cortaba la tostada por la mitad.


    —Eso tiene pinta de ser justo lo que necesito —dijo señalando la tostada—. ¿Puedo comerme una?


    —Sírvete tú mismo. Lo siento, pero tengo bastante prisa.


    Cogí mi té y mi plato, y me encaminé hacia la puerta de la cocina. Él se apartó para dejarme pasar y me sonrió.


    —Gracias.


    —Debo decir —me susurró cuando pasé a su lado— que te prefiero a todas luces sin ropa.


    Oculté mi rubor mientras atravesaba airadamente la sala de estar en dirección a mi dormitorio. Sentada en la cama, me comí la tostada y me bebí el té, y me juré que hablaría con Estelle sobre aquella situación. Que hombres extraños me abordaran así mientras intentaba prepararme el desayuno era intolerable. Cogí el bolso y la cartera de cuero, me apliqué un poco de carmín y salí de mi habitación.


    —¿Adónde vas? —me preguntó Freddie cuando abrí la puerta del piso.


    —A los Jardines de Kew.


    —¡Qué... botánico! —respondió, y me siguió cuando inicié el interminable descenso por las escaleras—. ¿Es por placer?


    —No, trabajo allí.


    —¿Eres jardinera?


    —No, soy científica.


    —Sí, sí, es verdad. Recuerdo que me lo dijiste. ¡Impresionante!


    Me pregunté si se estaría riendo de mí, y debió de notarlo porque añadió un «de verdad» al final de su frase.


    —Yo estudié Derecho en Cambridge.


    —Ah, ¿sí? —dije cuando terminamos el largo descenso y abrí la puerta de la calle.


    —Sí, pero en realidad quería ser actor, así que se me ocurrió probar suerte en Londres.


    —Ya —dije cuando salimos a la acera y se puso a caminar de lo más afable a mi lado.


    —He hecho algo de radio, y tuve un papel pequeño en un drama de televisión, pero eso es todo.


    —La vida de actor parece ser más una cuestión de suerte que de talento, por lo que me han comentado los amigos de Estelle.


    —Eso es muy cierto —convino Freddie—. A Andrea la conocí a través de Footlights, si lo recuerdas.


    —Me acuerdo, sí.


    —Esa fue la principal razón por la que accedí a ir a Cambridge. Lo echo de menos, ¿tú no? —me preguntó cuando llegamos a mi parada de autobús.


    —Sí, lo extraño. Bueno, si me disculpas, este es mi autobús y tengo que irme ya.


    —Claro, Posy. Yo también tengo que irme a casa a lavarme y a adecentarme un poco. Tengo una audición más tarde.


    —Buena suerte —le deseé cuando ya subía al autobús.


    —¿A qué hora vuelves a casa? —me preguntó a voces cuando el revisor del autobús tocó el timbre para avisar al conductor de que ya era seguro arrancar.


    —Alrededor de las seis, por lo general —contesté yo también gritando.


    —Adiós, Posy, ¡nos veremos pronto!


    Ese día no presté tanta atención como de costumbre a mis dibujos. Muy a mi pesar, era incapaz de dejar de pensar en los preciosos ojos de Freddie y en la gruesa melena de cabello brillante que mis dedos se morían por tocar...


    —En serio, Posy —me reprendí mientras me comía los sándwiches del almuerzo en los jardines—. Estás comprometida, y él es un actor sin blanca. Tienes que controlarte, chica.


    Durante el trayecto de vuelta a casa en el autobús, no pude evitar fantasear con que Freddie estaría esperándome en la puerta cuando llegara al piso, y luego me solté otra reprimenda mientras caminaba hacia allí. Pero, para mi total y absoluta sorpresa, allí estaba él, en efecto, rondando por la acera. Iba ataviado con una chaqueta de esmoquin de terciopelo azul y un pañuelo con estampado de cachemira que le conferían un aspecto llamativo y, sin duda, seductor.


    —Buenas tardes, Posy. He venido a disculparme por irrumpir anoche en tu habitación. —Me tendió un ramo de flores medio marchitas y una bolsa de papel marrón—. He traído un poco de ginebra y de vermut dulce. ¿Has probado alguna vez el Gin and It?


    —No, creo que no —contesté al mismo tiempo que abría la puerta principal.


    —Entonces te tomarás uno esta tarde, mi querida Posy. Estamos de celebración.


    —Ah, ¿sí?


    —Sí, desde luego. ¡La audición ha sido un éxito! —exclamó mientras me seguía escaleras arriba—. Me han dado un papel de figurante en una obra de Noël Coward que se estrena en el Lyric, en Shaftesbury Avenue. ¡Cuatro líneas nada menos, Posy! ¿No es maravilloso?


    —Lo es —respondí.


    Continué subiendo las escaleras, sintiéndome... Bueno, sin tener claro lo que sentía, si era sincera. No entendía qué hacía él allí, porque no podía estar interesado en una chica como yo, ¿verdad...?


    Cuando llegamos al diminuto rellano de la última planta, abrí la puerta del piso. Freddie me siguió al interior y paseó la mirada por la sala de estar, que aún no se había recogido tras el jolgorio de la noche anterior.


    —Madre mía, menudo desastre. Te ayudaré a limpiar.


    Y lo hizo, lo cual me pareció todo un detalle por su parte. Después preparó un Gin and It para cada uno.


    —¡Salud! —brindó Freddie—. Por mí, que voy tras los pasos de Olivier.


    —Por ti —dije, y di un sorbo a la bebida, la cual estaba bastante rica.


    —Me parece recordar que eras originaria de Suffolk, como yo. ¿Vas a menudo?


    —Nunca —respondí con un suspiro—. Me marché cuando tenía nueve años.


    —Es un condado precioso —dijo Freddie—, aunque, por supuesto, prefiero Londres y sus humos, ¿tú no?


    —No, la verdad es que no. Me gustan los espacios abiertos.


    —¿En serio?


    —Sí. Cuando tenga el dinero necesario, creo que me mudaré a Richmond, que está muy cerca de Kew y tiene un parque maravilloso.


    —Nunca he estado en Richmond. ¿Qué te parece si hacemos un picnic allí mañana?


    —Yo... Bueno... —Me sonrojé, sin saber bien qué responder.


    —¿Estás ocupadísima? ¿O estás intentando decirme que me vaya por donde he venido y te deje en paz?


    Sabía que debía aclararle cuanto antes que estaba comprometida. Habría resultado perfectamente obvio y mucho más sencillo si llevara un anillo puesto en el dedo, pero, como pasaba tanto tiempo con las manos hundidas en tierra, guardaba mi precioso anillo de compromiso en el cajón de mi mesita de noche. La indecisión me atormentaba, la Posy «buena» me animaba a pronunciar las palabras que debía y la Posy «mala» se negaba a dejarme abrir la boca y decir lo que necesitaba.


    —¿Y bien? —Freddie me miraba de hito en hito.


    —No, no estoy ocupada —oí que decía una voz traicionera que resultó ser la mía—. Sería estupendo.


    Tras mi segundo Gin and It, Freddie anunció que tenía hambre y que iba a preparar algo con las escasas provisiones que había en el armario de la cocina. Comimos sardinas y pan con mantequilla en agradable compañía, mientras Freddie me entretenía con anécdotas de su vida en Londres y de los actores famosos que había conocido.


    —Bueno —dijo al fin—, diría que tengo que irme o perderé el último autobús a Clapham.


    Eché un vistazo a mi reloj de pulsera y apenas pude creerme que fueran más de las once.


    —Ha sido una velada de lo más agradable, la verdad —añadió mientras se ponía de pie.


    —Sí, lo ha sido —convine, y al levantarme yo también noté que la cabeza me daba vueltas por culpa de la ginebra.


    —Y debo decirte, mi querida Posy, que eres preciosa, total y absolutamente preciosa.


    Antes de que pudiera darme cuenta, Freddie me había estrechado entre sus brazos y me estaba besando. Y fue como si estuviera en el paraíso. Mi cuerpo reaccionó de manera inmediata, de una manera que nunca lo había hecho con Jonny. Y me sentí decepcionada cuando me soltó.


    —Ahora sí que tengo que irme corriendo o me pasaré la noche en un banco del parque. —Sonrió—. Vendré a recogerte mañana al mediodía. Tú llevas la comida, yo pondré el alcohol. Buenas noches, niña querida.


    —Buenas noches.


    Cuando se marchó, me dirigí flotando a mi dormitorio, me quité la ropa y me tumbé en la cama envuelta en una espléndida neblina de ginebra y lujuria. Me imaginé los elegantes dedos de Freddie descendiendo con suavidad por mis pechos, mi vientre... Cuando Estelle llegó con su habitual pandilla de amigos, apenas me importó, y al menos al día siguiente podía quedarme en la cama hasta un poco más tarde.


    —Buenas noches, querido Freddie —dije al cerrar los ojos.


    


    Aunque a la mañana siguiente me desperté con un dolor de cabeza devastador y el corazón lleno de culpa, me avergüenza decir que ninguna de esas dos cosas me hizo cancelar el picnic con Freddie en el parque. Nos sentamos sobre una manta en la hierba seca, bebimos vino y recosté la cabeza contra su hombro.


    Me costaba creer lo natural que me parecía todo aquello. Recordaba que Jonny y yo habíamos tardado meses en relajarnos físicamente el uno con el otro. Nos besamos mucho y apenas conversamos, y al final ambos terminamos por quedarnos dormidos. Cogimos el autobús de vuelta al piso, y me acompañó hasta arriba. Como siempre, allí estaba el desastre de la noche anterior, pero lo ignoramos y seguimos besándonos un rato.


    —Posy —me dijo mientras me acariciaba el cuello con los labios—, sabes que ahora mismo me encantaría llevarte al dormitorio y...


    —¡No, Freddie! —Me senté erguida, amodorrada por el exceso de vino y de sol, y lo miré a los ojos con severidad—. No soy esa clase de chica.


    —Y yo lo respeto. —Asintió—. Solo digo que me gustaría... que estoy desesperado por hacerlo. Cada vez que cierro los ojos, te veo ahí, en tu cama, como una estatua de Afrodita hecha de alabastro, con una mera sábana cubriendo tu cuerpo —añadió sonriendo.


    —¿Por qué me deseas, Freddie? Seguro que preferirías a una actriz glamurosa, no a una científica poco agraciada como yo.


    —Madre mía, Posy, ¿cómo puedes decir que eres poco agraciada? Una de las razones por las que me siento tan atraído por ti es que no tienes ni idea de lo guapa que eres. Eres tan natural... —Acercó los labios a los míos—. Un soplo de aire fresco en comparación con las chicas a las que suelo conocer...


    Me aparté de él.


    —Bueno, pues no me parezco a ellas en ningún aspecto. ¿Me quieres solo por mi cuerpo? —le pregunté sin rodeos.


    —Claro que te quiero por tu cuerpo, sí, acabo de reconocerlo sin reservas. Pero se trata de algo más que eso. Bajo esta vacía fachada de actor, soy una persona bastante seria, ¿sabes? Muchas de las mujeres que conozco son superficiales, no tienen cerebro. Una vez que desaparece la atracción inicial, hay que ser capaz de mantener una conversación, ¿no crees?


    —Sí, eso creo.


    —Y tú eres tan brillante, Posy… Me encanta oírte hablar de politúneles y abono. Me excita.


    Dejé que volviera a besarme, apaciguada por lo que había dicho. Y cuando se fue, pensé que lo peor que podía pasar era que consiguiera salirse con la suya y luego me dejara con el corazón roto. Y si iba a pasarme el resto de mi vida casada con Jonny, seguro que tampoco pasaba nada por tener una aventura antes, ¿no...?


    


    El verano se convirtió en otoño en un abrir y cerrar de ojos, y mi aventura con Freddie continuaba. Jonny me escribía todas las semanas desde la academia de instrucción para cadetes de Aldershot, y me contaba que pronto le concederían un permiso y podría ir a la ciudad para pasar un fin de semana conmigo. Parecía feliz cuando hablaba de a qué regimiento se uniría —el Séptimo de Fusileros Gurja— y de a qué base «nos» destinarían cuando completara los seis meses de instrucción. Tenía la esperanza de que se tratara de un lugar exótico como Malasia.


    De repente me di cuenta de que en realidad no había pensado en el futuro con detenimiento, y ya lo tenía ahí: Jonny recibía instrucción para el ejército y yo había logrado mi sueño de trabajar en Kew. Si seguía adelante y me casaba con él, tendría que ir a dondequiera que él fuera, y eso significaría renunciar a todas mis metas y ambiciones de futuro. Por el contrario, con Freddie, podría quedarme en Londres y continuar con mi carrera...


    La obra de Freddie se había estrenado y yo había ido a verlo decir sus cuatro líneas y le había dedicado una ovación entusiasta cuando salió a saludar. Nos veíamos menos por culpa de las funciones nocturnas, pero siempre pasábamos el domingo juntos.


    —¿Te has acostado ya con él? —me preguntó Estelle un día mientras me arreglaba para salir a comer con Freddie en Lyon’s Corner House, en Charing Cross Road.


    —Claro que no, Estelle —contesté mientras me aplicaba el carmín frente al espejo que colgaba encima del sofá de la sala de estar.


    —Me sorprende, a mí desde luego me da la sensación de que sí lo habéis hecho.


    —¿Por qué lo dices?


    —Bueno, es que os tratáis con mucha familiaridad.


    —Pues no nos hemos acostado.


    —Debes de haberte sentido tentada. Es todo un bombón —dijo Estelle, que seguía intentando sonsacarme—. ¿Y qué vas a hacer con Jonny el Militar?


    —Pues... no lo sé.


    —¿Freddie lo sabe? Que estás prometida, quiero decir.


    —Eh... No, no lo sabe.


    —En serio, Posy... —dijo Estelle con una risita—. ¡Yo preocupada por mi moralidad, y resulta que tú estás jugando a dos bandas!


    De camino a mi cita con Freddie para comer, reflexioné acerca de lo que Estelle acababa de decirme. Sabía que tenía razón. En mi cabeza, me las había arreglado para justificar convenientemente mi aventura con Freddie por la mera razón de que todavía no nos habíamos acostado juntos, pero sabía que me estaba engañando a mí misma, además de a Freddie. Me había enamorado de él con locura, y no había más verdad que esa.


    Tenía que decirle a Jonny que lo nuestro se había acabado. Era lo justo.


    «Pero ¿y si Freddie te deja...?»


    Si me dejaba, pensé, me tendría bien merecido perder a Jonny. Jonny era tan bueno, tan amable y tan constante... el perfecto futuro marido. Se quedaría destrozado si supiera que su prometida se estaba comportando de aquella manera.


    Después de comer, le dije a Freddie que me dolía la cabeza y me despedí de él. Cogí el autobús de vuelta a casa y me senté en mi habitación a escribir a Jonny. Me hicieron falta al menos seis borradores, porque me costó encontrar las palabras necesarias, pero al final doblé la carta por la mitad y la metí en el sobre. Luego saqué mi anillo de compromiso de la caja, lo envolví en algodón y cinta adhesiva, y lo guardé junto con la carta. Cerré el sobre tras humedecerlo con la lengua, escribí la dirección postal de la escuela de cadetes y pegué un sello en la parte delantera. Antes de que me diera tiempo a cambiar de opinión, salí a la calle y, respirando hondo, eché el sobre en el buzón.


    —Lo siento mucho, querido Jonny. Adiós.


    


    Tres días después de aquello, me acosté con Freddie. Y si me quedaba algún rastro de preocupación por si romper mi compromiso con Jonny había sido un error, mis temores se desvanecieron tras descubrir cómo me hacía sentir. El acontecimiento tuvo lugar en el piso de Freddie, en Clapham. Después nos quedamos allí tumbados, fumando y bebiendo Gin and It, que se había convertido en nuestro cóctel favorito.


    —O sea que no eras virgen. —Freddie me acarició un pecho con indolencia—. Pensaba que quizá sí lo fueras. ¿Quién fue el afortunado?


    —Freddie, tengo que contarte una cosa. —Suspiré.


    —Pues adelante, cariño, suéltalo. ¿Rivalizo con alguien por tus afectos?


    —Sí, antes sí. Verás, yo estaba... comprometida cuando nos conocimos con un chico llamado Jonny. Está fuera, recibiendo instrucción para el ejército, y bueno, el caso es que hace unos días le escribí para decirle que rompía el compromiso. Que no podía casarme con él.


    —¿Y eso tuvo algo que ver conmigo?


    —Sí —respondí con sinceridad—. Pero, por favor, no te asustes ni nada por el estilo, ¿de acuerdo? No es que piense que tú y yo vayamos a comprometernos, pero para mí lo correcto era decírselo.


    —Menuda intrigante estás hecha. —Freddie sonrió—. Yo pensando que eras todo dulzura e inocencia, y resulta que ha habido otra persona desde el principio.


    —Sí, sé que me he comportado de una manera horrible, y lo siento. No lo he visto desde que tú y yo nos hemos vuelto a encontrar, porque está en la academia de instrucción. De modo que a ti no te he sido infiel, Freddie.


    —Así que ¿ese es el motivo por el que no te acostabas conmigo?


    —Sí.


    —Bueno, por lo que a mí respecta, estoy encantado de que él haya desaparecido y que la moralidad ya no te frene. —Me abrazó y estrechó con fuerza—. ¿Lo hacemos de nuevo para celebrarlo?


    Me alegré mucho de que mi confesión no pareciera afectar a Freddie en absoluto. Mi mayor preocupación hasta entonces había sido que pensara que quería presionarlo, cuando, por supuesto, no era ni de lejos mi intención. Me dije que había otras razones para romper mi compromiso; una de las más importantes era la idea de tener que renunciar a mi adorado trabajo para marcharme al extranjero con Jonny. Pero si era sincera conmigo misma, sabía que, si Freddie me lo pedía, me marcharía con él al fin del mundo sin pensármelo dos veces.


    Tras aquel primer y maravilloso momento en la cama, casi podría decirse que me fui a vivir con Freddie. Lo esperaba hasta que volvía de la función, y luego hacíamos el amor hasta bien entrada la madrugada, cuando me quedaba dormida entre sus brazos. Lo extraño era que, aunque sobrevivía durmiendo apenas unas horas, me sentía como una rosa cuando me despertaba y me marchaba a Kew. De pequeña había leído infinitas novelas románticas, pero solo entonces entendí qué expresaban aquellos autores. No había sido tan feliz en mi vida.


    


    A mediados de octubre hice mi visita semanal a Baron’s Court para llevarme ropa limpia y recoger el correo. En mi habitación me esperaba un grueso sobre de vitela con matasellos italiano.


    «Maman», pensé mientras lo abría.


    


    Ma chère Posy:


    


    Hace mucho tiempo que no te escribo, y espero que me perdones por ello. He tenido una vida muy ajetreada a causa de la boda de uno de los hijos de Alessandro. Felicidades por tu graduación con honores en Cambridge. Estoy orgullosa de tener una hija tan inteligente.


    Posy, Alessandro y yo volaremos a Londres a principios de noviembre y me gustaría mucho que nos viéramos allí. Estaremos en el Ritz entre el día 1 y el 9, llámame para decirme cuándo podrás venir, por favor. Ha pasado demasiado tiempo, así que, por favor, dime que irás a ver a tu madre y a conocer a su marido.


    Con todo mi amor,


    


    MAMAN


    


    Me quedé allí sentada contemplando la carta, pensando en que habían pasado más de trece años desde la última vez que había visto a mi madre. Se mirara como se mirase, mi madre me había abandonado. Y aunque mi faceta adulta y sensata era consciente de que contar con la estabilidad de la abuela y de Cornualles durante mi infancia, en lugar de que me arrastraran de un lado a otro por Europa, había sido lo mejor, mi parte emocional estaba tan herida y furiosa como la de cualquier niño cuya madre lo hubiera abandonado.


    En el autobús, de vuelta a Clapham, reflexioné sobre si debería comentarlo con Freddie y decidí que no. No soportaba la idea de que se compadeciera de mí, así que no le dije nada. Cuando llegué al piso, se dio cuenta de que estaba distraída.


    —¿Qué te pasa, cariño? Está claro que algo va mal.


    —Nada, Freddie; me duele la cabeza, nada más.


    —Pues ven aquí y deja que te humedezca la frente febril.


    Me acerqué a él y me sentí reconfortada entre sus brazos.


    —¿Sabes, cielo?, he estado pensando en si deberíamos plantearnos buscar un piso para los dos. Esta cama individual empieza a ser un fastidio tremendo, ¿no te parece?


    Levanté la mirada hacia él.


    —¿Me estás proponiendo que vivamos juntos?


    —No te sorprendas tanto, cariño. Ya vivimos juntos ahora, solo que de manera extraoficial.


    —Caray, Freddie, no sé muy bien qué diría mi abuela si lo supiera. A ver, es un poco atrevido, ¿no crees?


    —Estamos en la década de 1950, Posy, y hay mucha gente que lo hace, te lo prometo. Quiero que tengas una cocina decente para poder preparar todas esas comidas deliciosas de las que no dejas de hablarme —dijo con una sonrisa.


    —¿Puedo pensármelo?


    —Por supuesto que sí. —Freddie me besó en la mejilla.


    —Gracias.


    


    Fuera como fuese, cuando se acercaba la Navidad de 1958, no podía tener una vida más plena. Me sentía como si no hubiera ni una sola parte de mí que no estuviera satisfecha; tenía un trabajo maravilloso y tenía a Freddie, que llenaba hasta el último de mis pensamientos conscientes, mi cuerpo y mi corazón. Casi me daba miedo la felicidad que sentía, porque seguro que era imposible que durara para siempre, ¿verdad?


    Flotando en mi nube de felicidad, decidí que iría a ver a mi madre cuando visitara Londres, al menos por cortesía. Así pues, la semana que me había dicho que estaría en la ciudad, llamé al Ritz y me pasaron con su doncella. Le dije que podía quedar con maman para tomar el té el sábado. Luego fui a Swan & Edgar, en Regent Street, y me compré un traje elegante que podría reutilizar en cualquier otra ocasión.


    Cuando entré en el Ritz unos días más tarde, caminaba como si mis piernas estuvieran hechas de algodón y sentía el corazón desbocado en el pecho.


    —¿En qué puedo servirla, señora? —me preguntó el maître que montaba guardia a la entrada del suntuoso salón donde se servía el té.


    —Sí, estoy buscando al conde y a la condesa D’Amici.


    —Ah, sí, señora, la están esperando. Sígame.


    Mientras el maître me guiaba entre los invitados bien vestidos que bebían el té a sorbos y comían sándwiches refinados, agucé la vista para intentar vislumbrar a mi madre antes de tiempo. Y allí estaba, con el pelo rubio recogido en un moño elegante, el maquillaje perfecto. Tenía exactamente el mismo aspecto, salvo por el triple collar de perlas de color crema que le rodeaba el cuello y el conjunto de diamantes que le destellaban en los dedos y la muñeca. Estaba sentada al lado de un hombre calvo y diminuto que, a mis ojos, aparentaba doblarle la edad, pero tal vez se debiera a que mi madre se conservaba excepcionalmente bien.


    —Mi querida Posy, me gustaría presentarte a Alessandro, tu padrastro.


    —Cara mia, eres aún más bella de lo que me había dicho tu madre. Es un honor conocerte.


    Alessandro se había levantado y me tomó las manos entre las suyas, y me sorprendió ver que tenía los ojos llenos de lágrimas. Yo estaba decidida a que no me cayera bien, pero su bondad resultaba palpable, y me di cuenta de lo obvia que era su adoración por mi madre.


    Mientras yo comía sándwiches de pepino y bebía copa tras copa de champán, Alessandro me deleitó con historias de la vida que llevaban en Italia, de su palazzo y de sus cruceros estivales por la costa de Amalfi.


    —Tu madre es... ¿cómo se dice? Maraviliooosa! Ella traer luz y alegría a mi vida.


    Clavé la mirada en mi taza de té mientras él la besaba en la mano. Maman le devolvió una sonrisa enorme y entonces caí en la cuenta de que no tenía ningún recuerdo de ella sonriendo así en Admiral House.


    —¡Tienes que venir a visitarnos! —exclamó mi madre cuando los camareros terminaron de recoger los platos—. La Navidad en el palazzo es preciosa, y el próximo verano recorreremos la costa con el barco y podríamos enseñarte las maravillas de Italia.


    —No tengo claro cuándo podré escaparme del trabajo —fue mi respuesta evasiva.


    —Pero en algún momento tendrás que tener vacaciones —insistió ella—. Yo... —Se volvió hacia su marido—. Amore mio, ¿te importaría concederme unos minutos a solas con mi hija?


    —Si, certo. —Tras darle un último beso a maman en la mano, Alessandro nos dejó en el salón de té.


    En cuanto nos quedamos a solas, mi madre se acercó más a mí.


    —Posy, sé que me he perdido la mayor parte de tu vida...


    —Maman, lo entiendo, no tienes que...


    —No, claro que sí —replicó ella con vehemencia—. Te has convertido en una mujer hermosa, inteligente y fuerte, y lamento haber tenido tan poco que ver en ello. —Se quedó sin aliento durante unos instantes—. Hay muchísimas cosas que desearía poder explicarte, pero... —Negó con la cabeza—. Ha pasado el tiempo, y mirar atrás no tiene sentido. —Me dio unas palmaditas en la mano—. Chérie, por favor, piénsate lo de venir a Italia en Navidad, ¿de acuerdo?


    


    Me marché del Ritz sintiéndome un poco achispada tras tanto champán y preguntándome si en realidad no habría juzgado mal a mi madre; su actuación había sido tan buena que incluso sentí verdadera lástima por ella. Me bastó con el trayecto en autobús hasta casa para que el brillo desapareciese y me diera cuenta de que solo me estaba manipulando de nuevo, y de que yo había vuelto a caer en la trampa. Mi madre no me había preguntado casi nada sobre mi vida, aparte de cosas básicas como dónde vivía y dónde trabajaba. A pesar de que yo estaba dispuesta a hablarle de Freddie y de mi amor por él, ni siquiera había surgido el tema, porque ella estuvo demasiado ocupada describiéndome su glamurosa vida de viajes por Europa en compañía de Alessandro para asistir a un acontecimiento rutilante u otro. Necesitaba pasar una noche a solas, así que llamé al piso de Freddie para decirle que aquella noche me quedaría en el mío y me senté en mi habitación a tomarme un té para intentar recuperar la sobriedad y pensar.


    Y cuando lo conseguí, el corazón se me empezó a endurecer de nuevo. Decidí que nada de pasar la Navidad en el palazzo ni de irme a navegar por Italia con ellos durante el verano... Maman no lo estaba haciendo por mí, por intentar compensarme, sino que lo que buscaba era sentirse mejor consigo misma por haberme abandonado.


    —Has sobrevivido a los últimos trece años sin ella, Posy, así que puedes sobrevivir a los próximos —me dije mientras me secaba las lágrimas con brusquedad.


    Llamaron a la puerta de mi habitación, y Estelle asomó la cabeza desde fuera.


    —¿Estás bien, Posy?


    Me encogí de hombros.


    —¿Puedo ayudarte de alguna manera?


    —Sí. ¿Crees que se puede dejar de querer a una madre en algún momento? Es decir, aunque te haga cosas terribles, ¿ese amor sigue ahí?


    —Caramba, Posy, es una pregunta muy profunda. —Estelle vino a sentarse a mi lado en la cama—. A lo mejor Andrea y su título en Filología pueden ayudarte mejor.


    —Pero el amor no es algo técnico, ¿no crees? No es algo que pueda cuantificarse. Solo... existe.


    —Sí, tienes razón, desde luego, y en cuanto a tu pregunta, la verdad es que no lo sé, Posy. Yo adoro a mis padres, así que no es algo sobre lo que haya tenido que reflexionar, pero, a fin de cuentas, supongo que puedes elegir a tus amigos pero no a tu familia. No tienen por qué caerte bien, aunque en lo que se refiere al amor, y sobre todo al de una madre, puede que sí que esté ahí para siempre, por muy mal que se comporte contigo. Es incondicional, ¿no?


    —Sí, supongo que sí, pero es una pena, porque en realidad preferiría no quererla.


    —Entonces ¿el encuentro ha sido complicado?


    —No, ha sido perfecto. —Sonreí—. Y ese es el problema. No quiero que vuelva a decepcionarme. Y si cree que puede entrar de nuevo en mi vida como si nada después de tantos años... ¡Me ha pedido que vaya de compras con ella mañana!


    —Bueno, eso podría merecerte la pena, Posy. Por lo que has dicho, tiene muchísimo dinero. —Estelle, siempre tan pragmática, me dedicó una sonrisilla.


    —No quiero que me compre, Estelle, y eso es lo que estaría haciendo. Y entonces pensaría que nos hemos reconciliado y que todo va bien.


    —Entiendo. Bueno, la buena noticia es que ella vive en Italia y no va a presentarse en tu puerta muy a menudo. Ojos que no ven, corazón que no siente, al fin y al cabo.


    —Entonces ¿no te parece que esté siendo maleducada?


    —No, en absoluto. Ella te abandonó cuando acababas de perder a tu padre. Unos cuantos vestidos bonitos trece años más tarde no compensan algo así.


    —Gracias, Estelle —dije volviéndome hacia ella—. Me ha hecho sentir muy culpable por no aceptar de inmediato su invitación para ir a visitarla.


    —Pues no te sientas culpable, Posy. Se supone que la adulta es ella, no tú. Oye, debo irme. ¡Tengo una cita! —exclamó Estelle con los ojos brillantes.


    —Estás emocionada. ¿Es el bailarín principal de Covent Garden?


    —No, y por eso precisamente estoy emocionada. Lo creas o no, tiene un trabajo como es debido. Hace no sé qué con acciones y participaciones en la zona financiera. Viste de traje y, por supuesto, me muero de ganas de arrancárselo, pero me da la sensación de que es de lo más formal.


    —¿Me estás diciendo que es un hombre normal?


    —Tan normal que resulta delicioso. —A Estelle se le escapó una risita mientras se dirigía hacia la puerta—. Me voy a ver si consigo desenterrar mi vestido más decoroso.


    —Cuéntamelo todo cuando volvamos a vernos —le dije a gritos.


    —¡Claro!


    


    —Bueno, ¿qué planes tienes para Navidad, Posy? —me preguntó Freddie un sábado mientras tomábamos el té en un café entre su función matinal y la de la noche.


    —Me iré a casa de mi abuela en Cornualles, como siempre —respondí—. ¿Y tú?


    —Ah, supongo que tendré que volver a casa de mi madre para pasar nuestro par de días terribles, como es habitual. Ya te he comentado que sufre de los nervios, ¿verdad? Y da la casualidad de que la Navidad y el Año Nuevo son momentos especialmente malos para ella. ¡Al menos este año tengo una excusa de verdad! Solo tendré que sobrevivir tres días allí, porque tenemos función justo hasta Año Nuevo.


    Freddie nunca hablaba mucho de la vida en su casa o de su infancia (que, por lo poco que me había contado, deducía que había sido complicada), así que, aunque yo me había deshecho en elogios sobre mi padre y lo maravilloso que había sido conmigo antes de morir en la guerra, me abstenía de dar muchos detalles sobre esa etapa. Si en alguna ocasión la mencionábamos, él siempre me decía que el pasado era irrelevante y que ambos debíamos mirar hacia el futuro, y yo estaba de acuerdo.


    —Entonces no tendrás tiempo de venir a Cornualles, ¿verdad?


    —Por desgracia no, aunque me encantaría. Tus Navidades suenan a felicidad absoluta.


    —Uy, no son espectaculares ni nada parecido, Freddie, solo muy... navideñas, supongo. Y me gustaría mucho que vinieras a conocer a mi abuela.


    —Prometo que iré en cuanto termine esta dichosa temporada. —Freddie suspiró —. Estoy harto, Posy, en serio. Me paso horas en el camerino solo para decir mis cuatro líneas. Y estoy seguro de que el puñetero actor al que debería sustituir ha decidido no ponerse enfermo a propósito. Todos los demás miembros del reparto se han cogido un resfriado en algún momento, pero él no. Tenía la esperanza de poder invitar a algún agente a verme interpretar el papel.


    —Pero al menos tienes trabajo, que ya es algo.


    —Sí, y apenas gano nada —añadió en tono malhumorado—. De verdad, Posy, si no cambia nada en los próximos meses, estoy pensando en tirar la toalla y volver a la universidad en septiembre para sacarme el título de abogado. Porque el hombre, o la mujer, no puede vivir a base de sardinas, ¿verdad?


    —Yo tengo mi sueldo, Freddie, y nos las arreglamos bien, ¿no crees?


    —Sí, claro, pero aunque me guste fingir que estoy totalmente a favor de la igualdad y que no me importa cuál de los dos traiga el sustento a casa, no me siento del todo cómodo con lo de ser un mantenido.


    —Uy —sonreí—, ya está ahí otra vez ese tufillo conservador.


    —Sí, y lo reconozco sin ambages. He disfrutado de mi incursión en el mundo de la interpretación, y por lo menos puedo decir que lo he intentado. Pero esta misma mañana me ha dado por pensar que, en realidad, ¿qué es ser abogado sino ponerte de pie y actuar delante de un público? La diferencia es que en ese caso te pagan muy bien por las molestias, e incluso puede que, de paso, hagas algún bien en el mundo. En el fondo, actuar es la profesión más necia, ¿no crees? Porque, si lo piensas, todo se centra de manera única y exclusiva en uno mismo.


    —Supongo que sí, aunque también proporciona mucho placer a otras personas; las libera de la cruda realidad de su propia vida durante unas horas.


    —Tienes razón, es verdad —convino él—. A lo mejor es solo que me estoy haciendo viejo, pero algún día me gustaría ofrecerte una casa bonita y dinero suficiente para tener un par de hijos.


    Agaché la cabeza para que no viera mi expresión de deleite. No existía nada que deseara más que casarme con Freddie y pasar el resto de mi vida a su lado. Hasta me había sorprendido mirando vestidos de novia en revistas femeninas.


    —Nos iría bien juntos, ¿verdad? A ti y a mí.


    Levanté la mirada, y Freddie me sonrió.


    —Eso creo, sí. De todas maneras... tú nunca me impedirías trabajar, ¿verdad?


    —¡Claro que no! Bueno, como es evidente, esperaría que te cogieras una o dos semanas de descanso si alguna vez tuviéramos hijos, y yo tendría que ganar mucho más que tú, por supuesto, pero...


    Le di un puñetazo de broma en el brazo, pues sabía que me estaba tomando el pelo. Miró su reloj de pulsera.


    —Bien, será mejor que vuelva a ese camerino que hace las veces de celda antes del aviso de la media hora. Adiós, cariño, nos vemos luego en el piso.


    Lo observé mientras sorteaba las mesas camino de la salida y me di cuenta de que al menos un par de mujeres levantaban la vista para mirarlo. Era extraordinariamente atractivo, y por enésima vez me pregunté cómo me las había arreglado para hacerlo mío.


    —Es perfecto —me dije en voz baja cuando decidí ir a pasear por Regent Street para ver los escaparates navideños de los grandes almacenes.


    La calle estaba atestada de gente que hacía lo mismo que yo, y los vendedores de castañas asadas estaban haciendo un negocio tremendo.


    —Esta noche me encanta estar viva —le dije a la castaña justo antes de metérmela en la boca, y luego eché a correr para coger el autobús que me llevaría de vuelta al piso de Freddie en Clapham.


    


    La noche antes de coger el tren para marcharme a Cornualles resultó algo agridulce. Aunque tenía muchas ganas de ver a la abuela y a Daisy, me di cuenta de que a lo largo de los últimos cuatro meses Freddie y yo apenas habíamos pasado una noche separados. Cuando volvió a casa del teatro, se metió en la cama conmigo y me hizo el amor con lo que me pareció una dosis extra de pasión.


    —Dios, voy a echarte muchísimo de menos —me dijo después, mientras me abrazaba y me acariciaba el pelo—. Posy, mi pequeña, ¿quieres casarte conmigo? —me susurró al oído.


    —Yo... ¿hablas en serio? —Moví la cabeza para poder mirarlo a la luz parpadeante de la vela.


    —¡Claro que sí! —Freddie pareció ofenderse—. No se me ocurriría bromear con algo así. ¿Y bien?


    —¿Y eso es todo? ¿Nada de hincar la rodilla en el suelo? —le pregunté en tono burlón a pesar de que sentía el corazón a punto de estallarme en el pecho, rebosante de amor y emoción.


    —Si eso es lo que desea la señora, que así sea.


    Lo vi suspirar, levantarse de la cama y arrodillarse delante de mí. Me tomó una mano entre las suyas y me miró cuando me senté en el colchón.


    —Querida Posy, yo...


    —Como se trata de una propuesta formal, creo que deberías usar mi verdadero nombre.


    —¿Tu verdadero nombre? —Frunció el ceño.


    —Sí, el que aparece en mi certificado de nacimiento, claro. Verás, Posy no es más que un apodo.


    —De acuerdo, y entonces ¿cuál es el nombre que aparece en tu certificado de nacimiento?


    —Adriana Rose Anderson.


    —¿Adriana Anderson?


    Parpadeó y apartó la mirada de mí con expresión confusa.


    —Lo sé, es horrible. Me llamaron así por mi madre. En cualquier caso, solo tendrás que usarlo en dos ocasiones: una ahora y otra el día de la boda. ¿Entonces...?


    Freddie volvió a mirarme, y a continuación se encogió de hombros con un gesto que me pareció bastante afligido.


    —Eh... Bueno, creo que tienes razón, Posy. Debería pedírtelo como es debido. Al menos con algo de ropa puesta, ya sabes. —Dejó escapar una risita nerviosa al mismo tiempo que se ponía de pie.


    —Ay, Freddie, solo estaba de broma. No tienes que llamarme por mi nombre completo ni nada por el estilo.


    —No, cuando vuelvas para Año Nuevo, yo... prepararé algo.


    Volvió a acostarse a mi lado, y apagué la vela antes de acurrucarme de nuevo entre sus brazos.


    —Te has disgustado, cariño —susurré.


    —No, no, para nada. Solo es que he tenido dos funciones y estoy cansado, nada más... ¿Posy? —dijo justo cuando empezaba a quedarme dormida—. ¿Cómo se llamaba la casa en la que vivías en Suffolk de pequeña?


    —Admiral House —murmuré adormilada—. Buenas noches, querido Freddie.


    


    Fue maravilloso estar en casa con la abuela en Cornualles y celebrar la Navidad con nuestras tradiciones, como siempre la habíamos celebrado.


    —Entonces ¿cuándo voy a conocer a tu Freddie? —me preguntó la abuela cuando, por enésima vez, desvié la conversación hacia algo que él había dicho o hecho.


    —Cuando haya terminado su obra en Londres. Me pidió que te dijera que él también tiene muchas ganas de conocerte.


    —Bueno, está claro que estás muy enamorada, querida Posy. Desde luego, no puedo evitar que me preocupe un poco el hecho de que sea actor, con todo lo que eso conlleva. No puede decirse que sea la profesión más fiable, ¿verdad?


    —Freddie ya me ha dicho que lo más seguro es que empiece a sacarse el título de abogado en septiembre. Quiere ganar dinero para que podamos vivir bien, así que, por favor, no te preocupes por eso, abuela.


    —Entonces ¿crees que se casará contigo, Posy?


    —Uy, sí, ya hemos hablado de ello. En el fondo, es muy tradicional.


    —¿Y no te has arrepentido en ningún momento de romper tu compromiso con Jonny?


    —No, abuela, ni una sola vez.


    —Era un hombre muy bueno, Posy. Habría sido un marido excelente para ti.


    —Freddie también lo será.


    —Si te lo pide.


    —Abuela, ya lo ha hecho, al menos extraoficialmente.


    —Perdóname, Posy, pero me preocupa un poco que te hayas separado de Jonny y termines lamentándolo. Entiendo a la perfección el entusiasmo de una pasión recién descubierta, pero, en mi opinión, las prisas suelen ser malas consejeras.


    —Abuela, el mero hecho de que Freddie esté probando suerte como actor no lo convierte en un bohemio veleidoso. Cuando lo conozcas, lo entenderás, te lo prometo. Y ahora me voy a la cama antes de que llegue Papá Noel —dije con una sonrisa, y me levanté y me acerqué para darle un beso—. Buenas noches, abuela querida.


    


    Pasé todo el día de Navidad esperando a que Freddie me llamara por teléfono, tal como me había prometido, pero, por alguna razón, no sucedió. Lo atribuí a algún fallo en la central telefónica, consciente de que debía de haber un aluvión de llamadas entre los hogares de todo el territorio y que nuestra línea nunca había sido la más fiable.


    —Llamará mañana, seguro que sí —me consolé cuando me fui a dormir aquella noche.


    La mañana del día de San Esteban salí a visitar a Katie, que vivía en una casita de campo diminuta con su marido y sus dos hijos.


    —Son adorables. —Sonreí cuando Mary, la mayor, se encaramó a mi regazo para abrazarme mientras Katie alimentaba a Jack, el recién nacido—. Me resulta increíble que ya tengas dos hijos. Yo no me siento lo bastante mayor para ser madre.


    —Bueno, son gajes del oficio, ¿no? —Katie se encogió de hombros—. Eso sí, es durísimo. Mi mayor deseo es dormir una noche entera.


    —¿Thomas te ayuda con los niños?


    —¿Estás de broma? —Puso los ojos en blanco—. Se pasa la mayor parte de las noches en el pub.


    Cuando me marché para volver a casa, pensé que no podía decirse que Katie fuera un anuncio andante en favor de la maternidad. Con lo pulcra que había sido siempre, aquel día llevaba el pelo grasiento recogido con una goma elástica y seguía en camisón a las once de la mañana.


    «Espero no abandonarme así cuando Freddie y yo tengamos hijos», pensé mientras entraba en Manor House y me dirigía a la cocina, donde Daisy estaba cocinando su tradicional estofado de sobras.


    —¿Me ha llamado alguien mientras estaba fuera, Daisy?


    —No, señorita Posy, lo siento.


    —Ah, vaya. ¿Te ayudo en algo?


    —No, está todo controlado, gracias.


    La abuela había invitado a comer al pastor y a su esposa, pero yo estaba distraída dándole vueltas a por qué narices no me habría llamado Freddie para felicitarme la Navidad aunque fuese tarde. Entonces empecé a preocuparme por si había sufrido algún tipo de accidente, por si estaba ingresado en un hospital, solo y dolorido...


    —Abuela, ¿te importa que llame por teléfono al piso de Freddie en Londres? Estoy bastante preocupada por no haber tenido noticias suyas.


    —En absoluto, cariño —concedió la abuela.


    Subí a buscar mi agenda y después marqué el número con las manos temblorosas. Era un teléfono comunitario que daba servicio a los tres pisos en que habían dividido la casa y que se encontraba en el pasillo.


    —Por favor, que alguien responda —susurré con el único deseo de saber que Freddie estaba bien.


    —Hola, Clapham 6951.


    —Hola, ¿eres Alan?


    —Sí, soy yo.


    —Alan, soy Posy —le dije al compañero de piso de Freddie—. ¿Está Freddie?


    —No, Posy, creí que sabías que se iba un par de días a casa a ver a su madre. Aunque debería volver tras la función de esta noche.


    —Entiendo. Es que estaba un poco preocupada por si le había pasado algo, porque no he sabido nada de él. ¿Le dejas un mensaje para que me llame esta noche en cuanto llegue, por favor? Dile que da igual lo tarde que sea.


    —De acuerdo, Posy. Y estoy seguro de que está bien, ya sabes cómo es la Navidad.


    —Claro, sí. Gracias, Alan, y hasta pronto.


    —Adiós, Posy.


    Me alejé del teléfono sintiéndome bastante tonta. Pues claro que no le había pasado nada; seguro que había estado ocupado con su madre. Al menos recibiría noticias suyas más tarde. Sintiéndome aliviada, me senté a jugar a las cartas con la abuela.


    


    Aunque estuve despierta hasta bien pasada la medianoche, sentada en el último escalón frente a la mesa en la que descansaba el teléfono para que no se me escapara la llamada, el aparato permaneció sumido en un silencio tenaz.


    Cuando volví a subir a mi habitación, desconsolada, tenía la cabeza llena de pensamientos oscuros y terribles. Freddie nunca había dejado de devolverme una llamada. Tras pasarme la noche en vela, me quedó claro que solo podía hacer una cosa. En el momento en que la abuela bajó a desayunar, yo ya había hecho las maletas y estaba lista para marcharme a la estación de tren.


    —Lo siento muchísimo, abuela, pero han ingresado a una de mis amigas en un hospital de Londres y tengo que volver de inmediato para verla. Al parecer, está a las puertas de la muerte —mentí.


    —¿De verdad? No he oído el teléfono ni anoche ni esta mañana.


    —Pues me alegro de que no te haya molestado, abuela.


    —¿Volverás para Año Nuevo?


    —Creo que depende de cómo se encuentre mi amiga. Te informaré lo antes posible. Bueno, debo darme prisa si quiero coger el tren de las nueve. Adiós, abuela querida, espero verte pronto.


    —Buen viaje, Posy, cariño —me gritó cuando salía corriendo por la puerta principal, ante la que Bill ya tenía arrancado el viejo Ford y mi maleta a buen recaudo en el maletero.


    Me di cuenta de que la abuela no me creía, pero era algo inevitable. Daba igual lo que le hubiera ocurrido a Freddie: me resultaba insoportable pasar otros cinco días en Cornualles sin saberlo.


    Cuando el tren por fin llegó a la estación de Paddington, cogí el metro hasta Baron’s Court y subí tambaleándome los numerosos escalones que me separaban del piso, donde me libraría de la pesada maleta y me asearía un poco antes de ir a casa de Freddie. Era evidente que Estelle había celebrado una fiesta la noche anterior, porque los restos delatores continuaban en la sala de estar. Los ignoré, entré en el baño y luego me fui a mi dormitorio.


    Allí, posado sobre mi almohada, había un sobre. Reconocí la caligrafía de Freddie de inmediato. Me temblaban tanto los dedos que incluso me costó rasgar el papel. Con la vista ya nublada por las lágrimas, comencé a leer.


    


    Mi queridísima Posy:


    


    Seré breve. Cuando te pedí en matrimonio justo antes de que te marcharas a Cornualles, es posible que notaras que después me puse de un humor bastante extraño. Puede que pronunciar las palabras en voz alta me hiciera darme cuenta de que lo nuestro, sencillamente, no está destinado a suceder. Aunque creía que estaba preparado para sentar la cabeza y comprometerme con el matrimonio y la vida doméstica, he descubierto que no es así. Querida Posy, la culpa es solo mía, no tuya, te lo prometo, pero, por tu bien, quiero que sepas que no existe posibilidad alguna de futuro para nosotros.


    Siento ser tan crudo, pero quiero que me apartes de tus pensamientos lo antes posible y que encuentres a alguien que te merezca de verdad. Asimismo, tampoco te pediré que me perdones, porque no merezco tal cosa.


    Te deseo una vida larga y feliz,


    


    FREDDIE


    


    Noté que mi respiración se volvía brusca y entrecortada, que el corazón me palpitaba a toda prisa para proporcionarme el oxígeno necesario para adaptarme a ella. Me agaché y metí la cabeza entre las piernas con el objetivo de intentar detener el mareo antes de caerme redonda.


    Tenía que ser una especie de broma de mal gusto, seguro. Ni una sola palabra de aquella carta me recordaba al Freddie al que había conocido y amado. Era como si un malvado diablo impostor le hubiera poseído y lo hubiese obligado a anotar aquellas palabras frías e insensibles. Podría leerla cien mil veces y no encontrar ni el menor rastro de calidez en ella. En realidad, bien podría haber escrito «Ya no te quiero», y haberlo dejado así.


    Cuando el mareo remitió, me dejé caer sin fuerzas sobre la almohada, demasiado conmocionada para llorar. No lo entendía, me resultaba imposible comprender qué había ocurrido en los breves instantes transcurridos desde que hicimos el amor y él me pidió matrimonio hasta su extraño comportamiento posterior. La única explicación era que, en efecto, pronunciar las palabras en voz alta le hubiera hecho darse cuenta de que lo que sentía no era amor. «A menos... —pensé mientras otra oleada de dolor me invadía el corazón torturado— que haya conocido a otra mujer...»


    Sí. Era la única explicación para aquel cambio de opinión radical. ¿Sería aquella actriz joven y atractiva de la obra de teatro? Estaba segura de haberla sorprendido lanzándole miradas de admiración a Freddie cuando salíamos con todo el reparto a tomar algo después de la función. O a lo mejor era la chica de atrezo, con su pelo negro azabache, el lápiz de ojos y el carmín rojo...


    —Para ya, Posy —gemí en voz baja mientras sacudía la cabeza hacia uno y otro lado sobre la almohada.


    Fuera cual fuese la razón, las palabras de aquel papel me decían que nuestra relación había terminado de forma definitiva, y que el futuro que había sido mío hacía tres días yacía a mi alrededor hecho jirones.


    Me puse de pie, cogí la carta y, con agresividad, la convertí en una bola apretada. Luego la llevé a la sala de estar sujetándola con la punta de los dedos, como si pudiera hacerme más daño. La tiré a la chimenea, le acerqué una cerilla y la observé mientras se quemaba hasta reducirse a cenizas.


    ¿Y si fingía que no la había recibido y me presentaba aquella noche en la puerta del teatro como si no hubiera pasado nada?


    «No, Posy, porque entonces tendrías que oírle decir las mismas palabras que ha dejado por escrito, y eso solo agravaría el dolor...»


    Entré en la cocina para ver qué podía aprovechar de la fiesta de la noche anterior. Cogí un vaso, me serví una cantidad generosa de ginebra de una botella y añadí lo que quedaba de vermut. Me lo bebí de un trago y enseguida me serví un poco más —cualquier cosa con tal de anestesiar el dolor—, y luego otro poco. Al cabo de una hora, me desplomé en la cama con la cabeza dándome vueltas, y no mucho después, me asomé por un costado y vomité en el suelo. Ni siquiera me importó, porque ya nada importaba. Mi maravilloso futuro con el hombre al que amaba nunca llegaría. Y nada volvería a importar jamás.
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    Cuando Posy volvió a casa la tarde posterior al arresto de Sam, agotada tras haber pasado la noche en vela pensando en su hijo y un día ajetreado en la galería, se encontró un sobre en la mesa de la cocina, debajo de una botella de champán. Cansada, se sentó para abrirlo.


    


    Querida Posy:


    


    El primer borrador de mi libro está terminado, así que ya he acabado lo que vine a hacer a Admiral House. Me disculpo una y mil veces por marcharme sin despedirme en persona, pero, por desgracia, así me lo exige mi agenda. Adjunto el dinero del alquiler hasta finales de diciembre, y un poco más por todas las botellas de vino que has compartido conmigo con tanta amabilidad. Te he anotado mi dirección y mi número de teléfono al principio de esta carta. Por favor, si alguna vez vas a Londres, llámame y te invitaré


    a un buen almuerzo.


    Posy, eres una mujer muy especial. Te mereces toda la felicidad, y tu familia es extraordinariamente afortunada de tenerte. Solo acuérdate de ponerte en primer lugar de vez en cuando, ¿vale?


    Con todo mi cariño y agradecimiento,


    


    SEBASTIAN


    


    P.D.: Te enviaré las pruebas de la novela. ¡A lo mejor reconoces algunas zonas de tu preciosa casa!


    


    Posy sacó el dinero del sobre y vio que Sebastian le había dejado al menos el doble de lo que le debía. Notó que empezaban a escocerle los ojos a causa de las lágrimas. Además de que iba a echarlo muchísimo de menos, le sorprendía que se hubiera marchado de una manera tan apresurada, sin ningún tipo de aviso previo.


    Mientras ponía la tetera a hervir, Posy se dio cuenta de que la atmósfera de la casa ya había cambiado. A pesar de que Sebastian solía pasar la mayor parte del tiempo en la planta de arriba, la presencia de otra persona en Admiral House se hacía palpable. Y ahora volvía a estar sola. En circunstancias normales, no habría importado; a fin de cuentas, había vivido allí sola durante muchos años. Pero aquella noche, con lo de Sam y las manchas de sangre que había visto en la pared del Torreón, el problema no era que estuviera sola, sino que se sentía así. Y necesitaba a alguien con quien hablar. Tras hacer una llamada rápida, Posy cogió el pastel de carne que había preparado para que Sebastian cenara aquella noche y la botella de champán. Salió de la casa camino de su coche y se fue a ver a Freddie.


    


    —Entra, querida —dijo Freddie al tiempo que esbozaba un gesto para que Posy franqueara la puerta.


    —Gracias, Freddie. He traído pastel de carne. Solo hay que calentarlo en el horno.


    —Menudo lujo. —Le quitó el peso de las manos con una sonrisa—. Estaba a punto de prepararme huevos revueltos y tostadas.


    —No te estaré molestando, ¿verdad? —le preguntó Posy mientras lo seguía hasta la cocina.


    —No, para nada. —Freddie se quedó mirando la botella de champán—. ¿Estamos celebrando algo?


    —No, por desgracia, no. Es el regalo de despedida de Sebastian. Se ha marchado de repente.


    —¿En serio? Me sorprende. Parecía un tipo muy formal, pero supongo que con esos temperamentos artísticos nunca se sabe. ¿La abrimos?


    —¿Por qué no? —Posy dejó escapar un suspiro—. Seguro que vale tanto para compadecerse como para celebrar algo.


    —Vale, la abriré mientras metes el pastel en el horno. Y luego me cuentas qué ha pasado.


    —Es Sam, Freddie. Anoche lo arrestaron en el hotel Victoria de Norfolk y lo han acusado de fraude.


    —Entiendo —dijo Freddie con la esperanza de que la expresión de su rostro no trasluciera que ya se había enterado de todo lo ocurrido a través de Sebastian. —Sacó dos copas de champán de un armario.


    —Está en libertad bajo fianza —continuó Posy—, y su abogado cree que si declara contra su exsocio es posible que retiren los cargos, pero la decisión depende de la fiscalía.


    —Yo en tu lugar esperaría sentada, Posy. Desde luego, cuando yo lo dejé, los casos penales como este llevaban un retraso de meses. Ese socio suyo... era un poco sospechoso, ¿no?


    —Sin duda. No conozco los detalles, pero el caso es que, por si el arresto de mi hijo fuera poco, la venta de Admiral House se ha ido al traste. Gracias, Freddie —añadió cuando él le tendió una copa de champán—. No sé muy bien por qué brindar.


    —¿Por la vida, tal vez? Por el hecho de que, a pesar de todo, anoche no murió nadie y, según parece, Sam se librará de esta con tan solo una reprimenda del juez. Hablando claro, Posy, no hay espacio para encerrar a todos los ladrones de poca monta.


    —Mi hijo, un delincuente. —Se estremeció ella—. ¿Tendrá antecedentes?


    —Es posible, sí, pero no tiene sentido pensarlo ahora. Queda un largo camino por recorrer todavía. Por ti, Posy —brindó Freddie, y bebió un sorbo de champán.


    Se comieron el pastel de carne sentados a la mesa de la galería, y Posy se percató de que Freddie parecía más callado que de costumbre.


    —¿Café? —le preguntó él.


    —Sí, gracias.


    Se llevaron las tazas a la sala de estar y se sentaron frente al fuego.


    —¿Estás bien, Freddie? No pareces tú mismo.


    —Sí, tienes razón. Bueno, quizá sea porque no soy yo mismo.


    —¿Puedes decirme por qué?


    La miró con los ojos llenos de tristeza.


    —Posy, yo... A ver, ¿con qué palabras se expresa algo así? Tengo que contarte una cosa. Lo he pospuesto una y otra vez, a la espera de que llegara el momento perfecto, pero ahora ya no aguanto más. Es algo que tal vez debería haberte dicho hace cincuenta años, pero tampoco es que ahora sea el mejor momento.


    —Por Dios, Freddie, te has puesto muy serio. Si lo de entonces tuvo que ver con otra chica, por favor, no te preocupes. Ha pasado mucho tiempo.


    —No, Posy, por desgracia para ambos, no fue nada de eso.


    —Entonces, por favor, suéltalo ya. Por una u otra razón, tengo la impresión de que ahora todo son malas noticias, así que dudo que otra más vaya a cambiar nada.


    Freddie se levantó y se acercó a Posy. Le tendió una mano.


    —Me temo que esta sí podría cambiar las cosas. Pero antes de contártelo, porque en realidad no existe un buen momento para ello, quiero que sepas que te quise entonces y te quiero ahora. Pero, sencillamente, no puedo seguir guardándome este terrible secreto durante más tiempo.


    —Por favor, Freddie, estás empezando a asustarme. Cuéntamelo ya, ¿de acuerdo? —insistió Posy.


    —De acuerdo. —Freddie volvió a su silla y bebió un sorbo de brandy antes de decir—: Tiene que ver con tu padre, Posy.


    —¿Con mi padre? —Posy frunció el ceño—. ¿Qué pasa con él?


    —Cariño, me temo que no hay otra forma de decírtelo: tu padre no murió pilotando su Spitfire, tal como te dijeron. Él... —Le costó encontrar las palabras—. Él... Bueno, lo declararon culpable de asesinato y...


    Se quedó callado y exhaló un suspiro largo y profundo.


    A Posy le daba vueltas la cabeza mientras lo miraba de hito en hito.


    —¿Qué, Freddie? Dímelo de una vez, por el amor de Dios.


    —Lo colgaron por su crimen. Lo siento mucho, muchísimo, pero créeme, es la verdad.


    Posy cerró los ojos un momento; se sentía falta de aliento y mareada.


    —Freddie, querido, me parece que te has equivocado. Mi padre murió en su Spitfire. Fue un héroe, no un asesino. Te lo prometo.


    —No, Posy, eso es lo que te contaron cuando eras pequeña, pero es mentira. —Freddie se levantó, se dirigió al pequeño escritorio situado bajo la ventana y sacó una carpeta de uno de los cajones—. Está todo aquí. —Abrió la carpeta y sacó la fotocopia de un recorte de periódico—. Toma, Posy, échale un vistazo.


    Ella cogió la hoja de papel y vio la cara de su padre, y luego el titular que la coronaba.


    


    ¡LAWRENCE ANDERSON DECLARADO CULPABLE DE ASESINATO!


    


    —Ay, Dios mío, ¡ay, Dios mío...! —Posy soltó la hoja de papel, que cayó revoloteando hasta el suelo—. ¡No! No me lo creo. ¿Por qué iban a mentirme todos?


    —Toma, bebe un poco de brandy. —Freddie le ofreció una copa, pero ella la rechazó.


    —No lo entiendo, Freddie. ¿Por qué no me lo dijo nadie? —repitió.


    —Porque intentaban protegerte. Tenías solo ocho años y, por todo lo que me has contado, cuando te conocí hace años y ahora, resulta obvio que lo adorabas.


    —¡Claro que sí, era mi padre! Era muy bueno, cazábamos mariposas juntos... Él no habría matado a otro ser humano. ¡Por Dios! —Posy se retorció las manos—. ¿Por qué lo hizo?


    —Fue un crimen pasional, Posy. Le concedieron un permiso para pasar el Año Nuevo de 1944 en casa y quiso darle una sorpresa a tu madre. Cuando llegó a Admiral House, la encontró con... otro hombre en el piso de arriba del Torreón, los pilló in fraganti. Sacó una de sus armas de caza del armario de abajo y disparó al hombre a quemarropa contra la pared.


    Posy bajó la vista a la fotografía en blanco y negro que yacía en el suelo, a sus pies. Mostraba sin lugar a dudas a su padre mientras lo sacaban esposado del juzgado. No podía hablar, ni siquiera pensar con claridad.


    —Siento mucho haber tenido que decirte esto, Posy, lo lamento muchísimo.


    —Entonces ¿por qué lo has hecho? —Lo miró con fijeza—. ¿Por qué demonios lo has hecho?


    —Verás, tenía que hacerlo. El hombre al que asesinó... se llamaba Ralph Lennox... Era mi padre.


    Posy cerró los ojos e intentó mantener la calma respirando hondo varias veces. No podía... Se negaba a asimilar aquello.


    «Ralph...» El nombre empezó a darle vueltas en la cabeza mientras la obligaba a remontarse a su infancia, más de sesenta años atrás. Y allí estaba él. El tío Ralph, el mejor amigo de su padre, el hombre que le llevaba chocolate cuando iba a visitar a su madre... El padre de Freddie.


    —Posy, ¿estás bien? Por favor, sé que es una noticia terrible para ti. Pero ¿no te das cuenta? Tenía que contártelo si queríamos que esta relación avanzara... Hace años no te lo dije... No fui capaz de decírtelo. Quizá, mirándolo en retrospectiva, las alarmas tendrían que haberme saltado cuando me dijiste tu apellido y que eras originaria de Suffolk. Pero estaba tan fascinado contigo que, sencillamente, no fue así. No caí en quién eras hasta aquella noche en la cama, cuando me dijiste tu verdadero nombre para que te pidiera en matrimonio. Sabía que adorabas a tu padre y que creías que había muerto pilotando su avión durante una misión de combate, así que no me quedó más alternativa que alejarme de ti. Sabía que el impacto que te produciría enterarte de cómo y por qué había muerto tu padre en realidad te destrozaría, y no habría podido soportar ser yo quien te lo dijera. Lo cual me convierte en una persona cobarde o sobreprotectora... No tengo claro en cuál de las dos cosas. —Freddie suspiró—. Pero no podría haberme casado contigo sin que lo supieras. Por favor, Posy, dime algo.


    Ella abrió los ojos y lo miró.


    —No entiendo cómo soportas mirarme. La hija del hombre que disparó a tu padre.


    —¡Cielo santo, Posy! Eso no tuvo nada que ver contigo, y no se me ha ocurrido pensarlo en ningún momento, ni entonces ni ahora. No fue más que una casualidad que tú y yo nos conociéramos al cabo del tiempo. Yo... te quise tanto entonces como te quiero ahora, y te suplico que me perdones por contarte la verdad después de tantos años. Cuando volví a verte, supuse que ya lo sabrías, que como estabas viviendo otra vez aquí, en Suffolk, en la casa en la que había ocurrido todo, alguien de la zona te lo habría contado, pero está claro que no fue así.


    —No, nadie me lo había dicho. —Posy se puso de pie de golpe—. Perdóname, Freddie, pero ahora tengo que irme a casa. Gracias por contármelo, y entiendo por qué lo has hecho. Pero debo irme, de verdad.


    —Claro. ¿Me dejas llevarte, Posy? No estás en condiciones de...


    —No, soy perfectamente capaz de conducir sola.


    —Toma, llévate la carpeta, por favor. Puede que cuando se te haya pasado la conmoción inicial quieras confirmar lo que te he dicho. —Freddie la siguió hasta el pasillo, donde Posy ya se estaba poniendo el abrigo, y le dio la carpeta—. Lo siento mucho, Posy. No querría hacerte daño por nada del mundo. Espero que lo sepas. Pero tenía que...


    —Sí. —Posy ya había abierto la puerta—. Por favor, déjame sola. Buenas noches, Freddie.
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    Cuando Tammy se despertó el segundo sábado de diciembre, se dio cuenta de que habían pasado tres semanas desde el día que descubrió el engaño de Nick. Parecían meses. Aunque estaba hasta arriba de trabajo y acababa de contratar a una dependienta para que estuviera en la tienda mientras ella salía a buscar nuevo género, no había disfrutado ni mucho ni poco de la alegría que suponía el creciente éxito de su negocio. Y sabía que tenía que ir a Southwold para recoger los vestidos antiguos de Admiral House. Pero ¿cómo enfrentarse a volver allí?


    «Es por trabajo, Tammy, así que tendrás que hacerlo», se dijo aquella mañana mientras intentaba concentrarse en sus infinitas tareas de la tienda. No podía decirse que aparecieran armarios llenos de ropa vintage todos los días, y aunque había puesto un anuncio en la revista The Lady para atraer a las mujeres de cierta edad que quisieran vender sus vestidos viejos, la respuesta había sido reducida. La noche anterior, mientras estaba tumbada en la cama sin dormir intentando apartar sus pensamientos de Nick, se le había ocurrido lo que le pareció una idea bastante buena: el único vestido que las mujeres solían guardar era su traje de novia. ¿Y si montaba una sección de novias en la boutique en la que figuraran solo las mejores joyas vintage?


    —Matrimonio, ¡ja! —murmuró antes de beber un sorbo del té tibio que Meena le había servido hacía un rato.


    Muy a su pesar, a Tammy le resultaba increíble no haber recibido noticias de Nick. Aunque no quería verlo —por supuesto que no—, creía que al menos se llevaría la satisfacción de decirle a la cara lo cabrón que era. El hecho de que ni siquiera se hubiera tomado la molestia de ponerse en contacto con ella no había conseguido más que agravar la situación, pues ahora se sentía furiosa y destrozada a partes iguales.


    También experimentaba resentimiento hacia cualquiera que le hubiera dicho alguna vez lo maravilloso que era Nick, pues sentía que, de alguna manera, habían contribuido a engañarla. En consecuencia, se había escondido, había dejado de contestar las llamadas de cualquiera que hubiera formado parte de la mentira. Metió la ropa de Nick en una maleta y luego guardó en bolsas de basura todos los chismes que había ido acumulando en su apartamento a lo largo del último par de meses. Aunque lo que le apetecía era quemar el contenido, Tammy había decidido llevarse las bolsas a la boutique y pasar más tarde a dejarlas ante la puerta de Paul y Jane: llamaría al timbre para avisarlos y se batiría en retirada a toda prisa.


    En ese estado, Tammy respiró hondo y marcó el número de Posy en el móvil. Pasó un buen rato escuchando la señal, pero no saltó ningún contestador en el que dejar un mensaje. Así que apretó los dientes y probó con el móvil de Amy.


    —Hola, soy Sara —contestó una voz aguda.


    —Hola, Sara, ¿está tu mamá en casa?


    —Sí, pero está lavando, porque se me ha caído kétchup en el peto y...


    —¿Hola?


    —¿Eres Amy?


    —Sí, ¿quién es?


    —Soy Tammy.


    —Ah, hola. —La voz de Amy sonaba apagada y monótona—. ¿Has recibido mis mensajes?


    —Sí. Lo siento, Amy, he estado muy liada por aquí y...


    —No es necesario que me des explicaciones. Solo quería que supieras que vi a Nick aquella misma noche, cuando te marchaste de Admiral House. Sabe que tú sabes que tenía el coche aparcado delante de casa de Evie. Si te hace sentir mejor, se puso fatal.


    —No, la verdad es que no, pero gracias.


    —¿Has sabido algo de él? —preguntó Amy en voz baja.


    —No, y lo cierto es que preferiría no hablar de ello.


    —Lo entiendo.


    —De hecho, solo llamaba porque necesito contactar con Posy para ir a recoger la ropa de su madre. Ya no debe de quedarle mucho para mudarse.


    —No, no va a mudarse. Se ha fastidiado todo, Tammy. La venta se ha caído.


    —Madre mía, ¿qué ha pasado?


    —Es... una larga historia.


    Tammy oyó que Amy suspiraba al otro lado de la línea. Le pareció que estaba tan deprimida como ella.


    —¿Estás bien?


    —No mucho, pero no importa.


    —Bueno, si consigo ponerme en contacto con Posy y quedar con ella para ir a recoger los vestidos, ¿por qué no salimos a comer juntas tú y yo?


    —Me encantaría —respondió Amy sin fuerzas.


    —¿Está Posy en Admiral House?


    —Eso creo, sí. Entre una cosa y otra, llevo más de una semana sin acercarme a verla. Probaré a llamarla yo también, y si no me contesta, me pasaré para ver si está bien.


    —Gracias, Amy. De todas maneras, seguimos en contacto. Adiós.


    —Adiós.


    —¿Quieres una taza de té recién hecho? —preguntó Meena, que había asomado la cabeza por la puerta del despacho.


    —Sí, por favor —respondió Tammy, y se quedó mirando a la mujer mientras se alejaba.


    Tammy le había contado a Meena de inmediato que Nick y ella habían roto, pues quería evitar que se le volviera a mencionar en el futuro. Meena no había vuelto a sacar el tema desde entonces, pero Tammy sabía que la cuidaba de otras maneras: una mañana llegó con un ramo de flores frescas para ella, se presentaba con pasteles a la hora de la merienda para abrirle el apetito y también le regaló un exquisito pañuelo para el cuello que había bordado ella misma, diciéndole que le hacía juego con los ojos.


    Agradeció la taza de té cuando se la llevó, y dedicó los siguientes cuarenta y cinco minutos a repasar el estado de sus finanzas en la pantalla del ordenador. A pesar de que los ingresos estaban siendo más altos de lo que Tammy había pronosticado en un principio, asignar un presupuesto para las existencias extra que iba a necesitar, más el sueldo de Meena y el de la dependienta a tiempo parcial suponía una sangría.


    —Especular para acumular —murmuró Tammy.


    Luego salió de la tienda y cogió el coche para hacer el recorrido de diez minutos hasta la casa de Paul y Jane. Se fijó en que ya habían puesto las luces de Navidad en los árboles de Sloane Square. Tenían un aspecto idílico, y le entraron ganas de arrancar hasta la última bombilla con sus propias manos.


    Aparcó y sacó las enormes bolsas de basura del maletero. Las soltó en la puerta, llamó al timbre y ya se estaba alejando a toda velocidad cuando Paul abrió la puerta.


    —Hola, Tam. ¿No te quedas ni a saludar? —Paul arqueó una ceja al ver las abultadas bolsas de basura—. ¿Qué demonios hay ahí dentro? ¿Un cadáver?


    —Ojalá. Son las cosas de Nick.


    —Entiendo. ¿Por qué las traes aquí?


    —Porque vive aquí, ¿no? —contestó Tammy, que seguía manteniéndose a una distancia segura.


    —Uy, ya no. Recogió todas sus pertenencias hace un par de días, mientras Jane y yo estábamos en el campo. Nos dejó una nota de agradecimiento y una botella de brandy bastante buena, y no he vuelto a verlo desde entonces. Tengo que decirte que los dos dimos por sentado que por fin se había lanzado y se había ido a vivir contigo a tiempo completo.


    —Pues no.


    —Ah. —Paul pareció desconcertado—. Entonces ¿dónde está?


    —No tengo ni idea.


    —Entiendo. ¿Una copa? Te prometo que no hay Nicks en la costa. Y Janey ha salido a hacer una sesión nocturna.


    —Venga, vamos —dijo Tammy con un suspiro, pues de pronto sintió la necesidad apremiante de un trago.


    Siguió a Paul por el pasillo hasta la cocina, donde el anfitrión abrió una botella de vino y sirvió una copa para cada uno.


    —¿Qué ha pasado, Tammy?


    —¿Te importa si no entro en eso?


    —Si no quieres, no pasa nada —convino Paul—. Debo admitir que, mirándolo en retrospectiva, ha sido todo bastante raro. Ayer intenté llamarlo a la tienda, pero resulta que está cerrada. Juraría que había dicho que iba a abrir esta semana.


    —Sí, eso dijo —confirmó Tammy.


    Paul bebió un trago.


    —Entonces, si no está con nosotros ni contigo, y la tienda está cerrada, no queda más que suponer que se ha ido fuera.


    —Es probable.


    —Bueno, espero que esté bien.


    —Personalmente, Paul, espero que se pudra en el infierno.


    —De lo que deduzco que vosotros dos...


    —Hemos acabado, para siempre. —Tammy apuró su copa—. En fin, gracias por el vino. ¿Janey está bien?


    —Radiante —respondió Paul con una sonrisa.


    —Dile que siento llevar tanto tiempo sin hablar con ella y que la llamaré mañana —dijo Tammy mientras recorría de nuevo el pasillo en dirección a la puerta de la calle.


    —¿Tammy?


    —¿Sí?


    —Cuídate. Y no nos des de lado.


    —De acuerdo. Gracias, Paul.
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    Amy colgó el teléfono después de hablar con Tammy y pensó que salir a comer con ella al menos le ofrecería un paréntesis agradable en medio de la nube gris que se cernía sobre su vida en aquellos momentos. Volvió a la sala de estar, donde Jake y Sara, muy emocionados, colgaban todos los adornos de las ajadas ramas inferiores del árbol de Navidad falso que había bajado del desván ese mismo día.


    —¿Qué os parece si reparto unos cuantos adornos por las ramas más altas del árbol, chicos? —les propuso, haciendo un esfuerzo por aparentar algo de entusiasmo ante sus hijos.


    —No, a Sara y a mí nos gusta así —contestó Jake con firmeza.


    —De acuerdo, de acuerdo —concedió Amy.


    Tampoco es que importara mucho cómo quedara el árbol. No es que fueran a recibir invitados durante las fiestas, precisamente.


    —Voy a preparar la comida —les dijo.


    —¿Podemos hacer después mi disfraz de ángel, mami? Me lo prometiste... —dijo Sara con timidez.


    —Claro que sí.


    Dio un beso a Sara en la coronilla cubierta de rizos dorados y los dejó entretenidos con el árbol. Metió las salchichas en el horno y luego volvió a intentar localizar a Posy, pero tanto en el fijo como en el móvil de su suegra saltó el contestador. Amy se dejó caer con pesadez sobre una silla de la cocina y apoyó la cabeza en los brazos. A pesar de que los niños exigían mucha atención, eran ruidosos y vivían ajenos por completo a las penurias de sus padres, Amy dio gracias a Dios por tenerlos. La mantenían ocupada y la distraían de otras cosas. Estaba convencida de que, sin ellos, no podría haber seguido adelante.


    Las dos últimas semanas habían sido, sin duda, las peores de su vida. Sam se había aposentado en el sofá y se pasaba la mañana, la tarde y la noche viendo la televisión, callado la mayor parte del tiempo y contestando «sí» o «no» cuando le preguntaba algo. Amy le había insinuado con sutileza que fuera al médico para que le recetara algo con lo que aliviar la evidente depresión que sufría, pero él la ignoró por completo.


    Cuando por fin se armó de valor para sugerirle a su marido que intentara encontrar trabajo —algo que podría ayudarlo a distraerse de sus problemas, por no hablar de mejorar la situación económica de la familia—, él la había mirado como si estuviera loca.


    —¿De verdad crees que va a contratarme alguien, teniendo un juicio pendiente y encontrándome en este estado?


    —Sam, sabes que tu abogado te ha dicho que lo más seguro es que retiren los cargos. Han aceptado que no sabías nada de Ken Noakes ni de su pasado.


    —Todavía podrían cambiar de opinión, Amy. Maldita fiscalía... No me queda más remedio que pasarme meses aquí sentado a la espera de que se decidan.


    —¡A comer! —gritó a Sam y a los niños desde la cocina.


    Sara y Jake entraron dando brincos y se sentaron a la mesa.


    —Tráemela aquí en una bandeja, Amy —respondió Sam también a gritos desde la sala de estar.


    Amy hizo lo que le pedía, y luego se sentó con los niños, a escucharlos hablar sobre Papá Noel y los regalos que les llevaría.


    Se tragó el nudo que se le había formado en la garganta, pues sabía que no había dinero para regalos caros. De hecho, había tenido que recurrir a sus reservas ocultas para poder seguir alimentándolos. Cuando terminó de lavar los platos, volvió a la sala de estar, donde Sam seguía tirado en el sofá mientras los niños discutían por quién colgaba la última bola en el árbol.


    —Sam, ¿has sabido algo de tu madre estos días?


    —¿Qué? —La miró—. ¿Has perdido la cabeza, Amy? Después de lo que he hecho, dudo que vuelva a hablarme en la vida.


    —Sabes que eso no es cierto. Se mostró muy comprensiva cuando fuiste a verla después del arresto.


    Sam se encogió de hombros con expresión malhumorada y dio un trago a su botellín de cerveza.


    —Acabo de llamarla a los dos números y sigue sin contestar. Voy a probar en la galería. —Se encaminó hacia la cocina—. Igual está haciendo turnos extra por Navidad.


    Amy cogió el teléfono, y tras una breve conversación con el dueño de la galería, fue a descolgar su abrigo del perchero de la pared.


    —El señor Grieves dice que tu madre lo llamó hace diez días para avisarle de que no iba a trabajar porque estaba enferma y que no ha vuelto a saber nada de ella desde entonces. Voy a pasarme por su casa para ver cómo está. ¿Puedes encargarte de los niños este rato?


    La única respuesta que obtuvo de su marido fue el acostumbrado gesto de indiferencia, así que se marchó antes de que la falta de preocupación de Sam por su madre —o, de hecho, por cualquier persona que no fuera él— la sacara de sus casillas.


    Mientras circulaba por la calle principal, se concentró en disfrutar de las preciosas luces que enmarcaban los escaparates de las tiendas y del bullicio y el entusiasmo de las aceras concurridas. Salir de casa le había supuesto un alivio, a pesar de lo preocupada que estaba por Posy. No era nada propio de su suegra no llamar para interesarse por ellos y no contestar al móvil. Amy se dio cuenta de que, sepultada como estaba bajo sus propios problemas, ni siquiera se había dado cuenta.


    —Por favor, ojalá estés bien, querida Posy —suplicó a los cielos, que comenzaban a oscurecerse.


    Cuando llegó a Admiral House, Amy vio el coche de Posy en el camino de entrada. Dio la vuelta hasta la puerta de la cocina, con la esperanza de que su temor fuera fruto del estrés y no fundado. La cocina estaba en penumbra, y la radio —que siempre estaba sintonizada en Radio 4 y por lo general hablaba para sí de fondo— estaba extrañamente callada.


    —¿Posy? Soy Amy. ¿Dónde estás? —llamó cuando entró en la salita de día y se la encontró desierta.


    Tras registrar todas las habitaciones de la planta baja, incluido el baño, Amy siguió gritando el nombre de Posy mientras subía las escaleras. La puerta de la habitación principal estaba cerrada, y cuando la golpeó con los nudillos, la imaginación de Amy conjuró visiones de lo que podría esperarla al otro lado. Como no recibió respuesta, hizo acopio de valor y abrió la puerta, y cuando vio la cama vacía y bien hecha estuvo a punto de echarse a llorar de alivio. Después recorrió el resto de las habitaciones y se detuvo en la que Sebastian había ocupado durante su estancia en la casa, donde le había hecho el amor con tanta ternura...


    —¡Para ya! —se reprendió, y después se dio la vuelta y subió a comprobar el desván, en el último piso.


    También se lo encontró desierto, así que resultaba evidente que Posy no estaba en casa. Sin embargo, su coche sí estaba allí...


    Amy bajó corriendo los interminables tramos de escalera y recorrió a toda velocidad el pasillo en dirección a la cocina, con la cabeza llena de imágenes de su suegra desplomada en el jardín desde hacía días, tirada allí sola, sufriendo dolores o incluso algo peor...


    —Hola, Amy —la saludó una voz conocida cuando entró en la cocina.


    Las luces estaban encendidas, y Posy se encontraba de pie junto a los fogones. Llevaba su chaqueta Barbour y se calentaba las manos mientras esperaba a que la tetera rompiera a hervir.


    —¡Ay, Dios mío! ¡Dios mío, Posy! —exclamó Amy jadeando, y desplomó sobre una silla—. Creía que estabas, pensaba que estabas...


    —¿Muerta? —Posy miró a su nuera y esbozó una sonrisa que en realidad no le llegó a los ojos.


    —Pues sí, la verdad. ¿Dónde has estado? No contestabas al teléfono, no has ido al trabajo..


    —He estado aquí. ¿Un té?


    —Sí, gracias.


    Amy escudriñó a su suegra. No se había producido ningún cambio físico, pero había algo distinto en ella. Era como si le hubieran arrebatado toda la alegría de vivir, que incluía no solo su entusiasmo por la vida, sino también su bondad y su preocupación por todos los que la rodeaban.


    —Toma. —Posy le puso una taza delante—. Me temo que solo tengo galletas compradas, hace tiempo que no horneo nada.


    —No te preocupes, no hacen falta.


    Continuó mirando a Posy mientras esta se servía el té; contrariamente a su costumbre, su suegra no fue a sentarse a la mesa con ella cuando terminó.


    —¿Has estado enferma? —conjeturó.


    —No, estoy en mi estado habitual, gracias —respondió Posy.


    Amy se dio cuenta de que hasta entonces nunca había tenido que «llevar la voz cantante» en una conversación con su suegra, y le estaba resultando difícil. Por lo general, Posy siempre mostraba mucho interés en saber de su vida.


    —¿Qué has estado haciendo?


    —He estado en el jardín, sobre todo.


    —Vaya.


    Se hizo el silencio entre ellas, y Amy no supo cómo llenarlo.


    —Posy, ¿es por Sam y lo que pasó? —preguntó al final—. Lo siento mucho; estoy segura de que encontrarás otro comprador y...


    —No tiene nada que ver con Sam, Amy. Por una vez, solo tiene que ver conmigo.


    —Ah, claro. ¿Es algo en lo que pueda ayudarte?


    —No, querida, pero gracias por preguntar. Solo necesitaba pensar en algunas cosas, nada más.


    —¿En la casa?


    —Sí, supongo que en parte sí.


    Amy se dio cuenta de que no iba a sacarle más información y se llevó la taza a los labios.


    —Tammy ha estado intentando localizarte para ver cuándo puede venir a recoger la ropa de tu madre.


    —Pues la he metido toda en cajas y las he llevado a los establos. Dile que puede pasar a recogerlas cuando le venga mejor.


    Amy vio que Posy sufría un escalofrío repentino y extraño.


    —Vale, se lo diré. Tammy me cae muy bien, la verdad, así que es una pena que... Bueno... —Incapaz de soportar la situación más tiempo, Amy se puso de pie—. Será mejor que me vaya, pero si puedo hacer algo por ti dímelo, por favor, Posy.


    —Gracias, querida. Da recuerdos a Sam y a los niños.


    —Lo haré.


    Amy dejó su taza en el fregadero y se encaminó hacia la puerta de atrás. Se volvió y miró a Posy.


    —Todos te queremos mucho. Adiós, Posy.


    —Adiós.


    Amy condujo de vuelta a casa en silencio y con la mirada clavada en la carretera. Hasta entonces no había sido consciente del enorme apoyo que Posy había supuesto para ella a lo largo de los años, con su inacabable actitud positiva y sus consejos prácticos pero sensatos. Paró en el supermercado a comprar pasta y patatas para hacer al horno, productos con los que, con suerte, conseguiría mantener a su familia hasta el miércoles siguiente, cuando cobraría su sueldo. Con el dinero que le sobraba, añadió un pack de seis cervezas a la cesta y se dirigió a la caja para pagar.


    Mientras esperaba a que la atendieran, Amy conjuró mentalmente la expresión de Posy.


    Y se dio cuenta de que parecía hundida.


    


    Posy se dirigió a la salita de día y se quedó mirando las luces traseras del coche de Amy mientras desaparecían por el camino de entrada de Admiral House. Sentía aguijonazos de culpa por no haber sido la Posy de siempre, pero en aquellos momentos se veía del todo incapaz. Además, ni siquiera estaba segura de que la Posy «de siempre» fuera la auténtica, quizá no fuera más que un personaje que había desarrollado a lo largo de los años y que había llevado puesto como si se tratase de su chaqueta favorita, bien arrebujado a su alrededor para ocultar el alma temerosa y confusa que vivía allí dentro.


    Pero, fuera como fuese, no cabía duda de que en los últimos diez días se había despojado por completo de la chaqueta, apolillada como estaba al cabo de tantos años. Después de que Freddie se lo contara todo y le entregase la carpeta, Posy se las había arreglado, a saber cómo, para volver conduciendo a casa y subir a meterse en la cama. Y allí se había pasado casi tres días enteros, levantándose solo para ir al baño y beber agua del vaso del lavabo. En algún momento había oído el teléfono sonando de fondo, pero no se molestó en cogerlo.


    Había pasado mucho tiempo mirando al techo, sin verlo en realidad, mientras repasaba los interminables algoritmos de su cerebro intentando conferir algún sentido a lo que le había contado Freddie. Cuando se dio cuenta de que se trataba de una tarea imposible, empezó a dormir mucho; tal vez, pensaba, era el método de protección que había encontrado su cuerpo, porque el dolor y la conmoción eran espantosos. Estaba volviendo a pasar el duelo por un padre al que se daba cuenta de que nunca había conocido de verdad, y por una madre a la que había conocido demasiado bien.


    «Un crimen pasional... un asesinato brutal...»


    Posy había cobrado consciencia de que ambas cosas eran ciertas.


    Lo que más le dolía era la traición de todo lo que había creído acerca de su padre durante más de sesenta años. Y no cabía la menor duda de que Freddie le decía la verdad. Cuando por fin se atrevió a abrir la carpeta, vio los titulares diseminados por todos los periódicos.


    


    ¡ÚLTIMAS NOVEDADES SOBRE EL ASESINATO DE LA HABITACIÓN DE LAS MARIPOSAS!


    ¡ESPOSA Y AMANTE PILLADOS IN FRAGANTI POR EL MARIDO, PILOTO DE SPITFIRES!


    ¡ANDERSON, HÉROE DE GUERRA, A LA HORCA!


    


    Al principio, cerró la carpeta de inmediato, pues sabía que los detalles morbosos no le aportarían sino más dolor. Freddie se la había entregado solo a modo de prueba, porque en aquel momento ella era incapaz de aceptar lo que le estaba diciendo. Después Posy había advertido que todo encajaba a la perfección. Cayó en la cuenta de que su maravillosa abuela debió de hacer todo lo posible por protegerla: atrapada en mitad de Cornualles durante tantos años, cabían pocas posibilidades de que Posy se enterara de que su querido padre había estado en la cárcel y que después lo habían juzgado y condenado por el asesinato del tío Ralph.


    —El padre de Freddie —murmuró, aún sin dar crédito.


    Y, por supuesto, ella también había aparecido en los periódicos como «Adriana Rose», y precisamente fue aquel nombre lo que hizo que Freddie se percatara de quién era en realidad la noche que le pidió que se casara con él. Hasta entonces no había habido nada que relacionase a «Posy», la niña pequeña que vivía en un pueblo minúsculo cerca de Bodmin Moor, con aquello tan terrible que estaba sucediendo en un patíbulo lejano de Londres.


    Posy desearía haber podido preguntarle a su querida abuela cómo había soportado la ignominia y el dolor de que juzgaran a su hijo por asesinato y, más tarde, que lo colgasen por dicho crimen. Le volvieron imágenes de los rasgos pálidos y tensos de su abuela el día que llegó un telegrama, apenas unas horas antes de que apareciera su madre, para comunicarle que su padre había muerto, y de todas las veces que la mujer había viajado a Londres, seguro que para visitar a su hijo y, después, para despedirse de él por última vez...


    —¿De dónde sacó fuerzas para lidiar con maman? —susurró al techo.


    La esposa de su hijo, cuyas acciones lo habían empujado a matar a otro ser humano.


    Luego leyó en los periódicos viejos que la defensa de su padre había alegado que, tras años arriesgando la vida para proteger a su país, Lawrence no estaba en su sano juicio. Habían pedido clemencia para un héroe de guerra cuyos nervios no pudieron seguir aguantando el embate de la lotería de la muerte a la que se vio sometido día tras día mientras volaba por Europa. Al parecer, el juicio había dividido al país y suministrado a los medios de comunicación carroña suficiente para llenar sus páginas mientras la opinión pública oscilaba hacia uno y otro lado.


    «¿Y si hubiera sobrevivido? ¿Y si lo hubieran condenado a cadena perpetua en lugar de a la máxima pena —pensó Posy—. ¿Me lo habrían dicho entonces?»


    Lo que más le abrasaba el corazón era que su madre hubiera abandonado el país casi de inmediato y hubiese pasado página enseguida, como si su vida anterior fuera un vestido que ya no quería; lo había desechado y se había comprado uno nuevo a toda prisa.


    —Y a mí me dejó atrás —añadió en voz alta con los ojos anegados en lágrimas—. Ay, abuela, ¿por qué no estás aquí para hablar conmigo?


    


    Al final, se había levantado de la cama y se había refugiado en el único lugar donde era capaz de encontrar algo de consuelo. Por una vez, dio las gracias por las malas hierbas que brotaban en los parterres de flores en cualquier estación del año. Mientras las arrancaba de la tierra, se le empezaron a desenmarañar los sentidos, pero tenía tantas preguntas que estuvo a punto de volverse loca de frustración. Tanto la abuela como Daisy estaba muertas, y la única persona que podía ayudarla a encontrar respuesta a todos aquellos interrogantes era la persona a la que no podía volver a ver. Su padre había asesinado al de Freddy, le había destrozado la infancia mientras ella vivía la suya ajena a todo lo sucedido.


    Posy se estremecía al recordar las numerosas veces que le había cantado a Freddie las alabanzas de su padre, sobre todo al inicio de su relación, y entonces cayó en la cuenta de que la verdadera víctima de todo aquello era Freddie. No era de extrañar que la hubiera abandonado al descubrir quién era en realidad. No era Posy, la mujer de la que una vez dijo que daba luz a su vida, sino Adriana Rose, la hija del hombre que le había arrebatado a su padre para siempre.


    Pues claro que Freddie había dado por sentado que ella estaba al corriente de todo, que cincuenta años después «alguien» se lo habría contado, pero no había sido así. Posy rememoró el momento en que regresó a Southwold y a Admiral House con su joven familia y su esposo. Hurgó en su memoria y recordó vagamente alguna que otra mirada extraña por parte de un vecino o dos. En aquel momento, había supuesto que se debían a que una extraña se presentase de repente en medio de su pequeña comunidad, pero, en retrospectiva, estaba claro que la verdadera razón era otra.


    Se sentía muy avergonzada, mancillada por el pasado que su padre había creado para ella, un pasado que la había perseguido hasta ese mismo día y que, por ironías de la vida, cambió el curso del suyo. Sin las acciones de su padre, Freddie y ella se habrían casado como tenían planeado, habrían tenido hijos juntos, una vida feliz...


    —¿Odio a mi padre? —le preguntó al rastrillo del jardín mientras escarbaba en el suelo endurecido por la escarcha en busca de las raíces de una mala hierba.


    Se había formulado aquella pregunta una y otra vez, pero su corazón seguía negándose a ofrecer un veredicto. Era como si esperase que le enviara uno de esos correos electrónicos de «Estaré fuera de la oficina hasta...» que tanto la irritaban; su única esperanza era que volviera pronto de sus vacaciones y por fin le diera una respuesta.


    


    Posy se bebió el resto del té escuchando el silencio de la casa y sufriendo escalofríos. Para colmo, toda posibilidad de alejarse del edificio en el que había tenido lugar la tragedia y de empezar de nuevo en una atmósfera más pura había quedado en suspenso. Normal que Freddie se hubiera mostrado tan ansioso por que Posy pasara página. No tenía ni idea de cómo era capaz de soportar acercarse a la casa donde habían asesinado a su padre a sangre fría.


    En ese momento, después de haberse lamido las heridas durante los últimos diez días, Posy era consciente de que su única opción de sobrevivir era pensar en el futuro. Podía sacar Admiral House al mercado general, venderla y, quizá, incluso marcharse de Southwold. Pero ¿y sus queridos nietos, su trabajo y su vida allí? Conocía a varias personas de su edad que se habían jubilado y se habían mudado a algún lugar con sol, pero ella estaba soltera y sola; y además, si algo sabía con certeza, era que el pasado te seguía a dondequiera que fueras, por mucho que intentases escapar de él. Y quizá aquella casa y todo lo que había ocurrido en ella fueran su destino: como Miss Havisham y su amor perdido, permanecería allí encerrada hasta el día de su muerte, pudriéndose poco a poco junto con Admiral House...


    —¡Para ya, Posy!


    La visita de Amy había roto el hechizo. Lo que más horrorizaba a Posy era que la vieran como una víctima.


    —Se acabó la autocompasión, tienes que hacer de tripas corazón —se dijo.


    La mera idea de que Amy volviera corriendo a casa a decirle a su hijo que su madre estaba perdiendo la cabeza bastó para hacerla reaccionar.


    Aquello suscitaba otra pregunta: ¿les iba a contar a sus hijos lo que acababa de descubrir sobre su abuelo...?


    «No», fue la respuesta instintiva de su cerebro.


    —Sí —contestó Posy en voz alta.


    No había más que ver cómo había acabado ella por el afán de proteger a los hijos. Además, los dos eran adultos y ni siquiera llegaron a conocer a su abuelo. Sí, cuando llegara el momento adecuado, se lo diría.


    Se acercó a la radio y volvió a encenderla con determinación. Luego preparó los ingredientes para hacer un pastel que llevaría a sus nietos al día siguiente.


    Posy comenzó a tamizar la harina en una fuente. El orden se había restaurado. Por el momento...


    


    —¿Y dónde has estado?


    Amy miró a Sam, que se tambaleaba con aire amenazador junto a la puerta de la sala de estar. Se dio cuenta de que estaba borracho, pero no tenía ni idea de dónde habría sacado el dinero para comprar más alcohol. Porque era imposible que hubiera encontrado su escondite secreto, ¿verdad?


    —En casa de tu madre, Sam. Estoy preocupada por ella. No parece ella misma ni de lejos.


    —Poniéndome verde, ¿no?


    —No, claro que no. Te lo acabo de decir: estoy preocupada por ella —repitió—. ¿Han comido algo los niños? —Llevó la compra hasta la cocina y soltó las bolsas en la mesa.


    —No había nada que darles de comer, Amy, como muy bien sabes.


    Vio que a Sam se le iluminaban los ojos al ver las cervezas. Su marido cogió un botellín, lo abrió de inmediato y le dio un buen trago. Amy se mordió la lengua para evitar decirle que ya había bebido bastante y se dirigió a la sala de estar, donde Jake y Sara estaban pegados a un vídeo.


    —Hola, chicos —les dijo, y dio un beso a cada uno—. Voy a poner un poco de pasta a hervir. No tardará mucho en hacerse, lo prometo.


    —Vale, mami. —Jake apenas apartó la mirada de la pantalla.


    Amy volvió a la cocina para empezar a preparar la cena.


    —¿Qué hay? —le preguntó Sam.


    —Pasta.


    —¡Más pasta, no! ¡Llevo dos puñeteras semanas comiendo lo mismo!


    —Sam, ¡no hay dinero para otra cosa!


    —Uy, sí, claro que hay. He encontrado dinero al fondo del armario.


    —¡Eso es para los regalos de Navidad de los niños, Sam! No lo habrás cogido, ¿verdad?


    —«No lo habrás cogido, ¿verdad?» —la imitó con crueldad—. No confías en mí, ¿entonces? Se supone que soy tu marido —dijo mientras se abría otro botellín de cerveza.


    —Eres mi marido, Sam, y también eres padre. Imagino que querrás que los niños reciban algún regalo, ¿no?


    —Claro que sí, pero ¿por qué me da la sensación de que mis necesidades son siempre las últimas, eh? ¿Eh?


    Amy cogió el hervidor para verter el agua caliente en la cazuela, y Sam se le acercó por detrás y se recostó sobre ella.


    —Ten cuidado, Sam, se me va a derramar el agua.


    Notó su aliento en el hombro, y por el olor dedujo que estaba muy muy borracho. Después de encontrar el dinero escondido, debía de haber ido a la licorería mientras ella estaba fuera. Amy se acercó a los fogones, llenó la cazuela con agua hirviendo y a continuación añadió la pasta.


    —Sé que no es el único dinero que hay en la casa, Amy.


    —Por supuesto que sí. Ojalá hubiera más escondido, pero no es así.


    —Sé que estás mintiendo.


    —De verdad, Sam, te estoy diciendo la verdad.


    —¡Pues no estoy dispuesto a comer más pasta de mierda! Quiero comida para llevar y una botella de vino decente, así que más te vale decirme dónde está.


    —No hay más dinero en ningún sitio, Sam, te lo juro.


    —Dime dónde está, Amy.


    Sam cogió la cazuela que burbujeaba sobre el fogón.


    —¡Suéltala antes de que la tires, por favor! —Amy estaba empezando a asustarse.


    —¡No hasta que me digas dónde guardas el resto del dinero!


    —No puedo decírtelo porque no hay más dinero, ¡de verdad!


    Sam echó a andar hacia ella, y Amy vio que el agua humeante salpicaba los azulejos del suelo de la cocina.


    —Sam, por última vez, te prometo que no hay...


    —¡No me mientas!


    Sam le lanzó la cazuela. Todo lo que esta contenía la arrolló como un pequeño maremoto, y Amy dejó escapar un grito al sentir que una agonía abrasadora le achicharraba las piernas antes de que la cazuela cayera al suelo.


    Entonces Sam se abalanzó hacia ella y la agarró por los hombros.


    —Solo quiero saber dónde has escondido el dinero.


    —¡No... no he escondido dinero! —le contestó a gritos.


    Amy consiguió zafarse de la presa de su esposo y salió al pasillo tambaleándose, pero notó que las manos de Sam la agarraban de la camisa por la espalda, le daban la vuelta y la estampaban contra la pared. Trató de librarse de él empujándolo, arañándolo y forcejeando, pero era demasiado fuerte.


    —Sam, ¡para! ¡Por favor!


    La tenía agarrada por el cuello, y Amy notó que la levantaba del suelo arrastrándola por la pared, así que pataleó a la desesperada en busca de un lugar donde apoyar los pies.


    —Amy, tú dime dónde está el dinero, dímelo y ya está...


    Pero no le quedaba aliento para contestar, los ojos estaban a punto de salírsele de las órbitas y tenía la boca abierta para intentar absorber con urgencia el oxígeno que tanto necesitaba. La cabeza le daba vueltas y sabía que estaba a punto de desmayarse.


    Entonces se oyó un grito allí cerca, y el cepo que le rodeaba el cuello se aflojó de inmediato. Amy se desplomó contra el suelo deslizándose por la pared y tragando ávidas bocanadas de aire. Cuando el mundo empezó a recuperar su aspecto habitual, parpadeó y levantó la vista. Allí arriba se encontraba Freddie Lennox, con Sam forcejeando entre sus brazos.


    —Mamá, ¿qué pasa?


    A pesar de la visión borrosa, Amy advirtió que Jake se encontraba de pie junto a la puerta de la sala de estar, abrazando a su hermana.


    —Cariño, mamá estará con vosotros dentro de un minuto —le dijo con voz ronca.


    En cuanto vio a los niños, Freddie arrojó a Sam al suelo y, en apenas unas zancadas, se colocó al lado de los pequeños. Agarró a Jake y a Sara de la mano con firmeza, y luego volvió para acuclillarse junto a Amy.


    —¿Puedes levantarte, cielo?


    —Creo que sí.


    Amy lo intentó, pero no le respondieron las piernas.


    Sam se encaminó hacia ellos dando tumbos.


    —¿Qué demonios estás haciendo? —le preguntó a Freddie farfullando.


    —No te atrevas a acercarte a ella —contestó él con frialdad—. Ponle una mano encima a Amy o a tus hijos y llamo a la policía de inmediato. A ver, Jake, coge a Sara de la mano mientras yo ayudo a mamá a llegar al coche, ¿vale?


    —Amy, ¡detente! ¿Adónde vas? —gimió Sam mientras Freddie guiaba a los niños hacia la puerta de entrada y medio cargaba con Amy detrás de ellos.


    —¡Amy! ¡Yo...!


    Freddie cerró la puerta a su espalda y después los llevó hasta su coche.


    —Bueno —dijo una vez que todos estuvieron acomodados en los asientos—, vamos a llevarte al hospital, jovencita.


    Amy negó con la cabeza.


    —No, estoy bien. De... de verdad. Son solo las piernas, me ha tirado agua hirviendo —consiguió decir a pesar de que le castañeteaban los dientes por la conmoción.


    —Entonces hay que ir a que te vean —respondió Freddie con firmeza, y arrancó el motor—. ¿No os parece, niños? —Se volvió y vio dos pares de ojos asustados.


    —Yo creo que sí —dijo Jake.


    —Buen chico.


    El coche de Freddie empezó a circular, y Amy cerró los ojos de puro alivio.
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    La tarde siguiente, sonó el teléfono fijo justo cuando Tammy estaba a punto de marcharse de la tienda.


    —Es Jane —la informó Meena—. Está rara.


    —Vale. —Tammy cogió el aparato—. Hola, Janey, ¿estás bien?


    —Más o menos, pero necesito hablar contigo urgentemente. ¿Podrías venir?


    —Claro que sí —accedió Tammy, a pesar de que estaba exhausta.


    —Gracias, Tam. Adiós.


    Tammy salió de la tienda y fue en coche hasta Gordon Place, esperando que, contra todo pronóstico, no fuera un aborto. Llamó al timbre con gran inquietud.


    La puerta se abrió de inmediato.


    —Hola, preciosa, gracias por venir.


    Tammy pensó que, para ser alguien que acababa de decirle que estaba sufriendo un gran trauma, Jane parecía estar muy relajada.


    —¿Qué pasa?


    —Ven a la cocina. ¿Una copa de vino? —le ofreció Jane.


    —Gracias. —Tammy la aceptó—. ¿Cómo estáis el bebé y tú?


    —Estamos muy bien. —Jane se alisó la camisa para mostrarle con orgullo el levísimo contorno de su barriga de embarazada—. Bueno, ¿qué vas a hacer en Navidad?


    —Coser. —Tammy la miró con suspicacia—. Janey, ¿qué ocurre?


    —Nada, nada de nada, en realidad...


    La puerta de la casa se abrió y se cerró. Tammy oyó un rumor de voces masculinas que se acercaban a la cocina y el corazón comenzó a palpitarle con fuerza en el pecho.


    —Janey, no... ¡por favor!


    Recorrió la cocina con la mirada, como un animal acorralado en busca de una vía de escape.


    —Opino que es un precio muy bueno y que deberías aconsejar a tu madre que lo acepte —iba diciendo Paul cuando entró en la cocina.


    Con Nick.


    Sus miradas se encontraron, y entonces ambos hablaron a la vez.


    —¡Por Dios, Paul! —exclamó Nick, enfurecido.


    —¡Muchísimas gracias, Janey! Me largo.


    Tammy pasó junto a su ex como una exhalación, bajó la mirada y, por primera vez, detectó la presencia de una niña de unos nueve o diez años, agarrada de la mano de Nick.


    —¿Y bien? —dijo Paul—. ¿Hago yo las presentaciones o prefieres encargarte tú, Nick?


    Este suspiró con expresión resignada.


    —Tammy, esta es Clemmie. Mi hija.


    —Disculpadme todos, adiós.


    Tammy se abrió paso entre todos ellos y se dirigió hacia la puerta principal, con la sangre bombeándole tan rápido en las venas que incluso se notó mareada. Una vez fuera, echó a correr para escapar de lo que no quería saber, ni siquiera oír.


    —¿Quién era esa, papá? Es muy guapa —dijo Clemmie.


    —Por lo que más quieras, tío, ¡ve tras ella! —lo acució Paul al ver que Nick no apartaba la vista del camino que acababa de recorrer Tammy—. ¿No crees que al menos se merece una explicación? —Paul prácticamente lo sacó a empujones de la cocina—. Nosotros cuidaremos de Clemmie. Venga, ¡VE!


    Nick salió a la acera y vio a Tammy esprintando por la carretera. Se quedó paralizado durante unos instantes, sin perderla de vista, todavía inseguro; luego empezó a coger velocidad. Paul tenía razón. Tammy merecía una explicación. Una vez que habían tirado de la manta, lo menos que podía hacer era hablar con ella.


    Tammy seguía corriendo con todas sus fuerzas en dirección a Kensington Gardens, pues necesitaba aire y espacio a su alrededor. Tras entrar en el parque, se dejó caer sobre un banco y gritó de frustración cuando Nick apareció a su lado unos segundos más tarde.


    —¡Lárgate, por favor!


    —Tam, entiendo que no quieras volver a verme en tu vida, y siento que nos hayan tendido una trampa tan bestia. Te juro que no ha sido idea mía.


    Tammy mantenía la cabeza gacha, así que solo atisbaba los zapatos de Nick y la parte inferior de sus vaqueros. Cerró los ojos con fuerza, porque no quería ver siquiera eso.


    —Mira, te contaré lo que ha pasado y luego me iré —continuó Nick—. Vale, allá va: hace once años, contraté a una joven llamada Evie Newman para que trabajara en mi tienda de Southwold. Era entusiasta y tenía ganas de aprender. Nos llevábamos muy bien, y aunque sabía que tenía novio desde hacía tiempo, yo... me enamoré de ella, pero Evie no me dio a entender ni una sola vez, en ningún momento, que mis sentimientos fueran correspondidos. Entonces nos fuimos de viaje a Francia para comprar mercancía. Salimos a un bar y nos emborrachamos muchísimo, y esa noche nos acostamos. En ese momento, pensé que todos mis sueños se habían hecho realidad. Le confesé mis sentimientos y le dije que la amaba.


    Nick comenzó a caminar de un lado a otro mientras hablaba.


    —Al día siguiente volvimos a casa, yo dando por hecho que aquello era el comienzo de una maravillosa historia de amor, pero ella se pasó las semanas siguientes haciendo todo lo posible por evitarme. Luego, al cabo de unas semanas más, me dijo que estaba embarazada. Brian, su novio, había conseguido un puesto de profesor en Leicester y se marchaban de Southwold.


    Nick dio una patada a una piedra, que salió disparada por el suelo.


    —Me resulta difícil explicar cómo era el amor que sentía por Evie. Con el tiempo, me he dado cuenta de que no era un amor sano, era obsesión. Cuando me dijo que se iba de Southwold, me di cuenta de que no podía continuar viviendo en un lugar que me recordaría a ella constantemente, así que lo vendí todo y me mudé a Australia. ¿Puedo sentarme?


    Tammy se encogió de hombros, y él se sentó en el banco a cierta distancia de ella.


    —No volví a ver a Evie hasta hace un par de meses, un día que fui a Southwold a visitar a mi madre. Verás, me había escrito una carta, así que fui a su casa y me explicó por qué había decidido ponerse en contacto conmigo. ¿Sigues aquí?


    —Sí —susurró Tammy.


    —Vale, el motivo por el que quería verme era Clemmie. Evie me explicó que, cuando se mudaron a Leicester, Brian y ella empezaron a tener problemas de pareja, aunque ella no entendía por qué. Poco después del nacimiento de la niña, Brian le confesó que hacía cinco años que se había sometido a una vasectomía. Era unos quince años mayor que ella, y ya tenía dos hijos de un matrimonio anterior que vivían con su madre. En otras palabras, le dijo que era imposible que él fuera el padre de Clemmie. Brian había intentado convencerse de que sería capaz de sobrellevar la traición de Evie y criar al bebé como si fuera suyo, pero al final no pudo. Así que poco después se separaron, y la niña creció sin tener la menor idea de quién era su padre.


    Nick escudriñó el rostro de Tammy para valorar su reacción. Permanecía inmutable, así que continuó.


    —Aquella noche, en Southwold, Evie me preguntó si estaría dispuesto a hacerme un test de paternidad para demostrar de manera definitiva que el padre era yo. Así que me hice la prueba... para serte sincero, rezando por que el resultado fuera negativo. Acababa de conocerte, estábamos haciendo planes para el futuro, yo... —Nick negó con la cabeza y suspiró—. El caso es que mi ADN y el de Clemmie coincidieron. Soy su padre biológico.


    Tammy inspiró despacio para intentar mantener la calma.


    —¿Por qué no te alegraste? Acabas de decirme que amabas a Evie, así que ese resultado suponía la realización de todos tus sueños.


    —En aquellos tiempos, lo habría sido, sí. Pero, como ya te he dicho, era una especie de obsesión, no amor verdadero. No se parecía en nada al amor que siento por ti. Y además...


    —¿Qué? —lo azuzó Tammy, que solo quería que aquella pesadilla desgarradora terminara de una vez.


    —Evie se está muriendo de leucemia. Me pidió que me sometiera al test de paternidad para que Clemmie tenga al menos un progenitor natural y un posible círculo familiar cuando ella ya no esté. Por eso se ha vuelto a Southwold.


    —Uf, por Dios. —Tammy miró a Nick de hito en hito, totalmente conmocionada—. Eso es... horrible.


    —Sí, terrible. Solo tiene treinta y un años, la misma edad que tú.


    Ambos permanecieron un rato sentados en silencio.


    —Nick —dijo Tammy en voz baja—, te pido mil disculpas de antemano por preguntarte algo así después de lo que acabas de contarme, pero ¿estás... otra vez con ella?


    —No. Te juro que no. Le he hablado mucho de ti, le dije que te quería y que quería tener un futuro contigo.


    —Pero... —le costó tragar saliva—, si Evie estuviera bien, ¿querrías estar con ella?


    —Créeme, no he parado de darle vueltas a eso, Tammy. Y la respuesta es no. Te quiero, tanto si Evie ha reaparecido en mi vida como si no. Tú rompiste el hechizo. Nunca he sido tan feliz, te lo juro, pero entonces pasó todo esto y yo... Yo...


    Nick apoyó la cabeza entre las manos, y Tammy se percató de que le temblaban los hombros. Muy a su pesar, su corazón la obligó a acercar una mano a la de Nick y apretársela con suavidad.


    —Lo siento mucho, Tammy, siento mucho todo este lío.


    —Nick, ¿por qué narices no me lo has contado antes?


    —Porque necesitaba estar ahí para apoyar a Evie, y también disponer de algo de tiempo para conocer a Clemmie, establecer la relación y averiguar si iba a funcionar antes de exponerte la situación. Además, me pareció que no te creerías que no volvía a tener una aventura con su madre, y lo que sucedió a continuación ha demostrado que no iba desencaminado. Estaba convencido de que me dejarías si te enterabas de la verdad. No hace tanto que nos conocemos. ¿Cómo iba a pedirte que aguantaras que visitase a mi examante y a mi hija con regularidad?


    —Vi tu coche delante de su casa la noche que Amy y yo pasamos por allí.


    —Lo sé, me lo contó Amy. Estaba allí con Evie y Clemmie. He pasado la mayoría de los fines de semana con ellas. Si te sirve de algo, Evie me dijo que, cuando llegara el momento oportuno, le gustaría conocerte.


    —¿Y por qué iba a querer conocerme?


    —Porque —contestó Nick con un suspiro— sabía que cabía la posibilidad de que algún día te convirtieras en la madrastra de Clemmie.


    —Ah. —Aquella idea hizo que a Tammy se le formara un nudo en la garganta—. Bueno, que me hubieras contado las cosas en lugar de hacerlo todo a mis espaldas habría ayudado, porque así no habría llegado a la conclusión más obvia. No confiaste en mí, ni en mi amor, Nick —susurró.


    —Lo sé, y lo siento mucho, muchísimo.


    —¿Y dónde has estado estas dos últimas semanas? —le preguntó—. Paul me dijo hace unos días que ya no vivías en Gordon Place.


    —Es verdad. Dejé mis cosas en la casa nueva de Battersea y luego me llevé a Clemmie de vacaciones anticipadas a Verbier, a esquiar. Necesitábamos pasar algo de tiempo a solas, por no hablar de la falta que le hacía a la niña desconectar un poco. Tiene que ver cómo su madre se va desvaneciendo día tras día ante ella.


    —Debe de estar resultándole durísimo.


    —Así es, sí. Hace un par de años que Evie se enteró de que tiene leucemia. Podría decirse que Clemmie fue su cuidadora principal mientras la trataban. Luego estuvo en remisión durante un año, pero en junio la enfermedad volvió con más fuerza y le diagnosticaron que era terminal.


    —O sea ¿que Clemmie sabe que su madre va a morir?


    —Sí, lo sabe. Es una niña encantadora, Tammy, e increíblemente valiente. Lo está pasando fatal por lo de su madre, claro. Eso no puedo cambiarlo, pero al menos puedo apoyarla, distraerla mientras Evie... —Nick se encogió de hombros—. Desde que volvimos de Verbier, hemos empezado a elegir los muebles para su dormitorio en la casa de Battersea. Es importante que sienta que tiene un hogar.


    —¿La casa en la que hace unas semanas me pediste que viviera contigo?


    —Sí.


    Tammy lo miró y suspiró.


    —Uau, son muchas cosas que asimilar. ¿Ibas a contármelo algún día?


    —Yo... no lo sé. Desde que el pasado explotó como una bomba en mitad de mi presente, lo único que he sido capaz de hacer es tomarme las cosas día a día. Tenía que ayudar a Clemmie, y no sabía ni por dónde empezar a explicártelo.


    —Lo entiendo.


    —¿De verdad?


    —Sí.


    Nick se volvió hacia ella, con los ojos humedecidos por las lágrimas. Le cogió la mano que descansaba encima de la suya y se la agarró.


    —Gracias.


    Pasaron mucho tiempo sentados así, mientras Tammy se esforzaba al máximo por encajar lo que acababa de contarle.


    —¿Nick?


    —¿Sí?


    —¿Puedes dejarme claro ahora, con absoluta sinceridad, si sigues sintiendo algo por Evie?


    —Eh... la quiero, Tammy, por supuesto que la quiero. Se está muriendo y es muy joven, y la vida es muy cruel, pero ¿que si la amo como te amo a ti? No, así no.


    —¿Sinceramente? Por favor, Nick, tienes que serme franco —le suplicó.


    —Sinceramente. —Se volvió para mirarla una vez más y sonrió—. Y en este momento, después de cómo has reaccionado a lo que te he contado, te quiero todavía más. Eres preciosa, por dentro y por fuera. De verdad. La pregunta es si serías capaz de estar con un hombre que, de repente, se ha encontrado con una hija de nueve años.


    —Nunca me he planteado en serio lo de tener hijos —reconoció.


    —Lo más irónico es que yo tampoco me lo había planteado hasta que te conocí. —Nick sonrió—. Pero ahora tengo una ya crecidita que ni siquiera es tuya, así que entendería a la perfección que decidieras que no puedes hacer frente a una situación así. Clemmie va a necesitar mucho amor en los próximos meses. Tendré que apoyarla todo lo posible, Tammy.


    —Desde luego.


    —Y no es necesario que te diga que me encantaría que tú también estuvieras ahí para ella.


    —Yo... Ay, Dios, Nick, no lo sé. No sé si tengo mucho instinto maternal y, además, seguro que Clemmie me odiaría porque nunca podré ser su verdadera madre.


    —Estoy seguro de que no, Tam. Te lo prometo, tiene un carácter muy dulce. Antes de que tú y yo... rompiéramos, le hablé de ti, que esperaba que llegáramos a casarnos, y ella me dijo que quería conocerte.


    —¿En serio?


    —Sí.


    Tammy lo miró y se dio cuenta de que lo creía. Y también de que se estaba congelando.


    —Nick, creo que necesito algo de tiempo para procesar todo lo que me has dicho.


    —Por supuesto.


    —Porque odiaría pasar a formar parte de la vida de Clemmie para después descubrir que no soy capaz de lidiar con esto y desaparecer. ¿Lo entiendes?


    —Sí, claro. —Nick le dedicó una sonrisa débil—. Por favor, tienes que saber que te quiero y que lo que más deseo en el mundo es que esto funcione. Pero lo entenderé si sientes que no puedes hacerlo, que es demasiado.


    —Gracias. —Tammy se levantó y se metió las manos en los bolsillos de la cazadora de cuero para que le entraran en calor—. Te daré una respuesta lo antes posible. Adiós, Nick.


    —Adiós.


    Nick la observó mientras se alejaba... Cuando pasó junto a una farola, el pelo de Tammy reflejó la luz. Nick elevó una plegaria al cielo y luego se levantó y volvió junto a su hija.
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    —Hola, Sam. Traigo un pastel para los niños.


    Posy se fijó en su hijo cuando este le abrió la puerta. Tenía un aspecto horrible: los ojos enrojecidos y la piel pálida, cubierta por una ligera pátina de sudor pese a que, cuando la acompañó hacia el interior, le llamó la atención la temperatura de la casa. Estaba helada. Sam se dejó caer en el sofá, despatarrado, y Posy dedujo, por los cojines colocados en un extremo, que debía de haber pasado la noche allí. Los botellines de cerveza se acumulaban como bolos sobre la mesita de café, y a su lado descansaba una botella de whisky medio vacía.


    —¿Está Amy?


    —No.


    —¿Dónde está?


    —No me lo preguntes, mamá.


    —¿Y los niños? —preguntó Posy.


    —Con Amy. Se fueron anoche con ese amante tuyo.


    —¿Con Freddie?


    —Exacto, con ese.


    —No es mi amante, Sam, ¿y qué demonios hacía Freddie aquí?


    —Y yo qué sé.


    —¿Estás intentando decirme que Amy te ha abandonado?


    —Tal vez, sí. Y no es para extrañarse, mírame a mí, y luego mira esto. —Sam intentó abarcar la habitación con un gesto del brazo—. ¿Querrías quedarte?


    —Amy te quiere, Sam. Nunca se iría así como así. —En aquel momento, Posy se dio cuenta de que seguía cargada con el pastel, así que apartó unos cuantos botellines para dejarlo en la mesa—. ¿Has estado bebiendo? —preguntó a pesar de que la respuesta era obvia.


    —Ahogando las penas, más bien.


    —Voy a hervir agua y te traeré una taza de café. Y luego me contarás lo que ha pasado con pelos y señales.


    Ya en la cocina, Posy se encontró una cacerola tirada en el suelo. Un montón de pasta coagulada brotaba de ella como si se le derramaran las vísceras. Las baldosas seguían mojadas, así que cogió un trapo y las limpió. Luego volvió a meter la pasta en la cacerola y la tiró a la basura.


    —Bueno, ¿qué ha pasado? —preguntó cuando regresó a la sala de estar y le puso el café delante a su hijo—. A juzgar por cómo estaba la cocina, supongo que os peleasteis.


    —Sí, eso es, y luego se fue con los niños.


    —¿Adónde?


    —Pregúntale a tu amante. Fue él quien se los llevó a ella y a los niños. ¡Me acusó de agredirla! —Sam miró a su madre y se le llenaron los ojos de lágrimas—. Sabes que nunca haría algo así, mamá. No fue más que una discusión.


    A Posy le daba vueltas la cabeza. Sam hablaba sin sentido. Dio un sorbo a su café mientras intentaba descifrar lo que le decía.


    —¿Freddie te acusó de agredir a Amy?


    —Sí. —Sam asintió—. Ridículo, ¿verdad?


    —Entonces ¿por qué no has ido tras ellos?


    —Porque no sé dónde vive, ¿qué te piensas? —Sus ojos, inyectados en sangre, se volvieron a llenar de lágrimas—. Quiero a Amy, mamá, sabes que la quiero. Nunca les haría daño ni a ella ni a los niños.


    —Creo que es mejor que te serenes un poco, Sam. Tómate ese café y luego sube a darte una ducha fría. Hueles como una destilería, y esta habitación también. Mientras tanto, yo intentaré encontrar a tu esposa y a tus hijos.


    —Amy no te dirá más que un montón de mentiras, ¿no lo entiendes? Sí, me había tomado unas cuantas cervezas y las cosas se desmadraron un poco, pero...


    —Basta, Sam. —Posy se puso de pie—. Nos vemos más tarde.


    —¡Mamá! ¡No te vayas! ¡Vuelve!


    Posy cerró de un portazo a su espalda y se dio cuenta de que las súplicas de Sam le recordaban a la primera vez que lo dejó en el internado. En aquel momento, le rompieron tanto el corazón que se había pasado todo el camino de vuelta a casa llorando. Pero Sam ya tenía treinta y ocho años, estaba casado y era padre.


    Cuando se montó en el coche, sintió un escalofrío. El egoísmo y la autocompasión constantes de Sam —por no hablar de la fétida resaca que sufría aquella mañana— no habían despertado su habitual compasión maternal. Se horrorizó al percatarse de que su propio hijo le repugnaba.


    Tamborileó con los dedos en el volante, consciente de que se enfrentaba a un dilema. La única persona que Sam le había dicho que sabía dónde estaban Amy y los niños, así como lo que había ocurrido allí la noche anterior, era la persona a la que no podía volver a ver.


    ¿Debía mantenerse al margen? ¿Dejar que Amy y Sam resolvieran la situación solos? Al fin y al cabo, su matrimonio no era asunto suyo.


    «Pero tus nietos, sí...»


    Debía de haber pasado algo muy grave para que Amy y los niños se vieran obligados a marcharse de su casa con Freddie. Y, fuera lo que fuese, Posy sabía que tenía que averiguarlo, porque de lo contrario no se quedaría tranquila. Arrancó el motor y condujo despacio hacia el centro de la ciudad. Seguro, segurísimo que Freddie se había equivocado y Sam no había agredido a Amy, ¿verdad? Sam podía ser muchas cosas, pero nunca lo había visto ponerse violento. Se preguntó si su hijo no estaría al borde de una crisis nerviosa, si no haría alguna estupidez una vez que se había quedado solo...


    —No —se dijo en voz alta.


    Fuera como fuese, Sam era un superviviente, y con toda probabilidad demasiado cobarde para infligirse daño a sí mismo. Aparcó en la calle principal y luego la recorrió a toda prisa hasta el callejón que llevaba a casa de Freddie. Antes de que le diera tiempo a arrepentirse, llamó al timbre. Unos segundos después, Freddie le abrió la puerta.


    —Hola, Posy. —Le dedicó una sonrisa débil—. Supongo que has venido a ver a Amy y a los niños, ¿no?


    —Así es, sí, pero antes me gustaría que me contaras de inmediato todo lo que viste anoche. —Posy se percató de la brusquedad de su tono—. Si no te importa —añadió con cierto sentimiento de culpabilidad; a fin de cuentas, nada de todo aquello era culpa de Freddie.


    —De acuerdo, pero te advierto que no te resultará agradable escucharlo —dijo mientras la escoltaba hasta la sala de estar.


    —¿Están aquí?


    —No, están al lado, en el secadero de lúpulo, la casita que alquilo.


    —¿Y se encuentran... bien?


    —Los niños, sí. Han estado aquí hace un rato decorándome el árbol de Navidad para que Amy pudiera dormir un poco. Son encantadores, los dos —afirmó con una sonrisa.


    —¿Y Amy?


    —Se recuperará. Me la llevé directa a urgencias para que le miraran las quemaduras de los muslos. Por suerte, llevaba puestos unos vaqueros, así que no fueron tan graves como podría haber sido. Le vendaron las heridas y le recetaron analgésicos.


    —¿Le tiró una cacerola de agua hirviendo?


    —Al parecer, sí. Yo llegué después de que hubiera pasado.


    La imagen de la cacerola todavía volcada en el suelo de cocina invadió la mente de Posy, que tragó saliva con dificultad.


    —Entonces ¿qué viste?


    —Posy, yo... ¿te apetece beber algo?


    —No, gracias. ¿Qué viste, Freddie? Dímelo, por favor.


    —Cuando llegué a la puerta de la calle, oí gritos procedentes del interior. Abrí la puerta y me encontré a Sam en el pasillo, apretándole la garganta a Amy con las manos.


    —Oh, Dios mío.


    Posy se dejó caer en una silla.


    —Posy, lo siento mucho. Yo... No debería habértelo soltado tan a bocajarro. Voy a prepararte un brandy.


    —¡No! Me pondré bien, de verdad, Freddie. Es solo que estoy... conmocionada, como es natural. ¿Estaba intentando... —Posy volvió a tragar— matarla?


    Freddie se quedó callado un momento.


    —No sabría decirte. Estaba muy muy borracho.


    —Dios mío, Freddie, Dios mío. —Posy se llevó una mano a la frente—. ¿Tiene moratones en el cuello?


    —Me temo que sí. El médico del hospital quiso llamar a la policía, pero Amy se negó en redondo. Y esta mañana ha insistido en que no quiere presentar cargos.


    Posy se había quedado sin palabras, así que permaneció allí sentada en silencio, con las manos entrelazadas y apretadas sobre el regazo. Freddie se acercó a ella con ademán vacilante.


    —Lo siento muchísimo. Esto era lo que te faltaba, después de lo que tuve que contarte. Por favor, mi querida Posy, dime qué puedo hacer para ayudarte.


    Ella alzó la vista y esbozó un gesto de negación con la cabeza.


    —Freddie, no te disculpes. Nada de esto, del... caos de mi vida, es culpa tuya. ¿Puedes llevarme ya con Amy?


    —Claro.


    Posy lo siguió hasta el exterior de su casa y cruzaron el patio hasta el secadero de lúpulo. Posy llamó a la puerta con los nudillos, y abrió Jake.


    —Hola, tío Freddie. —Le sonrió con ganas—. ¿Podemos ir otra vez a ver el canal de Navidad en tu televisión por satélite?


    —Desde luego que sí. ¿Mamá está durmiendo? Ha venido a verla la abuela.


    —Hola, abuela; mamá está despierta. Le he llevado un vaso de agua. Anoche se quemó con una cacerola, y como papá estaba un poco borracho y no podía conducir, fuimos a llevarla al hospital con el tío Freddie.


    Sara había aparecido en la puerta, detrás de su hermano, con la boca manchada de chocolate.


    —Hola, abuela. El tío Freddie nos ha llevado a la juguetería y me ha comprado una muñeca nueva —dijo, y luego estiró los brazos para darle un abrazo.


    Haciendo un gran esfuerzo por no llorar, Posy atrajo a sus dos nietos hacia sí y los abrazó con fuerza mientras daba gracias a Dios por su inocencia. Y por la bondad de Freddie.


    —Veníos los dos, entonces. Voy a poneros la televisión un rato. Creo que Los Teleñecos en Cuento de Navidad empieza dentro de diez minutos. Es mi favorita —añadió Freddie mientras tendía una mano a cada niño.


    En cuanto Sara cogió su nueva muñeca, Posy vio a Freddie atravesar el patio en dirección a su casa acompañado de los dos críos. Después entró. Amy estaba sentada en el sofá, con una mantita pequeña, poco más grande que una toalla de mano, sobre los muslos.


    —Es la manta de la muñeca nueva de Sara. Ha pensado que me iría bien abrigarme —comentó Amy, que, cuando se la quitó y volvió a meterla en la cunita de mimbre que descansaba en el suelo a sus pies, dejó al descubierto tres grandes apósitos quirúrgicos blancos. Entonces levantó la mirada con nerviosismo para encontrarse con la de Posy.


    —Oh, querida, lo siento muchísimo. —Su suegra se acercó y se sentó en el sofá a su lado. Le cogió una mano—. ¿Cómo te encuentras?


    —Bien. El médico dice que lo más seguro es que no se forme cicatriz, y eso es bueno, y además me han dado unos analgésicos bastante fuertes. —Amy reprimió un bostezo—. El problema es que me dan mucho sueño. Lo siento mucho, Posy.


    —Pero, cielo, ¿por qué demonios pides disculpas tú? Freddie me ha contado lo que vio anoche.


    De cerca, Posy alcanzó a ver la marca oscura de los moratones que le rodeaban el cuello a Amy. Sufrió un estremecimiento involuntario.


    —Yo... —Amy negó con la cabeza y se clavó los dientes con fuerza en el labio inferior—. No debes culpar a Sam. Lo ha pasado muy mal y había bebido demasiado y...


    —No, Amy, por favor, no excuses su comportamiento. Es del todo inaceptable. Puede que sea mi hijo, pero, por Dios, agredir así a su esposa, yo... —Posy negó con la cabeza—. Es una vergüenza, y deja que te diga que si quieres presentar cargos te acompañaré a la comisaría. Por favor, Amy, tienes que contarme la verdad: ¿es la primera vez que ocurre o ya había pasado antes?


    —Pues... nunca había sido tan grave como anoche. —Amy suspiró.


    —O sea que no era la primera vez.


    Tras un silencio prolongado, Amy negó con la cabeza, y quedó claro que el gesto le resultaba doloroso, porque esbozó una mueca y se llevó la mano al cuello.


    —Pues quiero disculparme contigo por no haber sido capaz de ver lo que estaba sucediendo delante de mis narices.


    —No pasaba muy a menudo, Posy, de verdad, solo cuando estaba borracho, pero desde hace algún tiempo...


    —No debería haber pasado jamás, Amy. ¿Lo entiendes? No hay excusa que justifique pegar a una mujer. Ninguna.


    —Pero yo... —A Amy se le inundaron los ojos de lágrimas—. No he sido una buena esposa, Posy. Yo... conocí a alguien.


    —¿Sebastian?


    Amy miró a su suegra con una expresión de absoluta sorpresa en la cara.


    —Sí. ¿Cómo lo has sabido?


    —Me temo que se os notaba bastante a ambos. ¿Sam lo sabía?


    —No, o al menos eso creo. Estaba demasiado enfrascado en lo de la nueva empresa, pero... ¿ves? No todo es culpa suya.


    —Sí lo es, Amy, y debes convencerte de ello —insistió Posy con vehemencia—. Por lo que dices, esto empezó mucho antes de que conocieras a Sebastian, ¿no?


    —Sí.


    —Y no debes culparte por buscar consuelo en otro sitio. Es perfectamente comprensible dadas las circunstancias. Eres humana, Amy, y después de lo que has soportado, pues...


    —Entonces ¿no me odias?


    —Claro que no.


    —Pero... Yo lo quería, lo quiero, Posy. Sebastian fue tan bueno conmigo, tan cariñoso, que yo... Ay, Dios...


    Entonces Amy rompió a llorar, y Posy abrazó con cuidado a su nuera y la estrechó contra sí mientras le acariciaba el pelo rubio con suavidad. Cuando al fin se calmó, Posy se hurgó en el bolsillo de los vaqueros en busca de un pañuelo y se lo dio a Amy. Esta se sonó la nariz y se incorporó para adoptar una posición más cómoda.


    —Lo siento mucho, Posy.


    —Por favor, deja de pedir disculpas, cariño. La vida es un asunto duro y complicado. Lo resolveremos, te lo prometo.


    —El problema es mío, Posy, así que soy yo quien tiene que resolverlo. Tú ya tienes bastante con lo tuyo.


    —Lo «mío», como tú dices, es mi familia, y eso os incluye a ti y a mis queridos nietos. —Mientras Amy lloraba, Posy había estado pensando—. Sam necesita ayuda con urgencia, y puede que siempre la haya necesitado...


    —¿A qué te refieres?


    —Pues a que a veces el amor de una madre puede cegarla a la realidad. El caso es: ¿os gustaría instalaros conmigo en Admiral House?


    —Si no te molesta, Freddie nos ha dicho que podemos quedarnos un tiempo aquí. Me sentiría más segura, porque así Sam no sabrá dónde estamos. Creo que ahora mismo no soportaría verlo. Freddie es un hombre encantador, Posy. Se ha portado muy bien con nosotros, y los niños ya lo adoran. Tienes mucha suerte.


    —Sí, es muy buena persona.


    —Está claro que eres muy importante para él. Por eso fue anoche a verme, para preguntar cómo te encontrabas. Estaba preocupado por ti, y yo también lo estoy. ¿Estás bien, Posy?


    —Sí, Amy, y lo único que me inquieta es asegurarme de que tú también lo estés. Debo reconocer que esta casita de Freddie es muy acogedora.


    —Me encanta. —Amy esbozó su primera sonrisa auténtica—. Es... como un refugio —añadió.


    —Y eso es justo lo que necesitas. Bueno, tengo que preguntártelo por última vez: ¿estás del todo segura de que no quieres presentar cargos contra Sam?


    —Sí, del todo. Solo quiero olvidarlo, no convertirlo en un proceso eterno que termine con Sam y conmigo en los tribunales.


    —Bien, tú decides, Amy, pero algo hay que hacer con él. Ahora mismo es un peligro para cualquier mujer que se cruce en su camino. Sabes que no puedes volver con él jamás, ¿verdad?


    —Quizá me lo replanteara si dejara de beber, Posy. Al fin y al cabo, es el padre de los niños.


    —Exacto, y precisamente por el bien de tus hijos debes mantenerte alejada de él. Si se ha puesto violento contigo, ¿cuánto tiempo pasará antes de que pierda los nervios con Sara y con Jake?


    Amy se quedó con la mirada perdida, como si estuviera meditando sobre algo. Se volvió de nuevo hacia Posy.


    —Es terrible, pero lo cierto es que, aunque dejara la bebida, ya no lo quiero. Y me siento muy culpable por ello.


    —Debes entender, Amy —dijo Posy muy despacio—, que, tras el primer arrebato de pasión, para que una relación sobreviva al paso del tiempo el amor debe ganarse a pulso. Y aun sin saber lo que sé ahora, ya me había dado cuenta de que Sam no lo estaba haciendo.


    —Por Dios, Posy, ¿cómo puedes hablar de tu hijo con tanta franqueza? La mayoría de las madres serían incapaces.


    —Porque he aprendido por las malas que uno puede elegir a sus amigos y a su pareja, pero no a su familia. Siempre querré a Sam, por supuesto que lo querré, y sí, intentaré ayudarlo todo lo posible, si es que acepta mi ayuda... Pero eso no quiere decir que en estos momentos me caiga bien. Si te soy sincera, estoy muy avergonzada de él, hace años que lo estoy. Y acepto que parte de la responsabilidad de que haya llegado a ser quien es ahora mismo es mía. Ya está —concluyó Posy con un suspiro—, esa es mi confesión del día.


    Ambas se quedaron mirando el fuego crepitante durante un rato, hasta que al final Posy se volvió hacia Amy y sonrió.


    —Yo lo achaco al argumento de la «familia perfecta»: todos sentimos que estamos fracasando porque nuestra vida nunca parece estar a la altura de las películas o, lo que es aún más importante, de la fachada que muchos ofrecemos al mundo. Nunca se sabe lo que ocurre de puertas adentro, y te aseguro que, detrás de esas puertas, la mayor parte de las familias son tan complicadas como la nuestra. Bueno, creo que a las dos nos sentaría bien una buena taza de té.


    Se levantó y se dirigió a la cocina, a la que, a pesar de ser pequeña, no le faltaba de nada.


    —¿Posy?


    —¿Sí?


    —Gracias. Por todo. Creo que eres la persona más extraordinaria que conozco y te quiero mucho.


    —Gracias, cariño —respondió Posy, que notó el escozor de las lágrimas en los ojos mientras encendía el hervidor de agua—. Yo también te quiero.


    


    Quince minutos más tarde, Posy salió del secadero de lúpulo. Ya estaba cruzando el patio cuando Freddie abrió la puerta de su casa y se le acercó.


    —¿Cómo está?


    —Tranquila —respondió Posy—. Hemos estado hablando de qué va a hacer con su vida a partir de ahora.


    —¿Y?


    —Ha terminado por reconocer que no quiere volver con Sam, ni aun en el caso de que él se recuperara, pero le da miedo decírselo.


    —No debe acercarse a él, Posy. Lamento decírtelo, pero tú no viste lo que yo vi anoche.


    —Está claro que no. Me ha contado que le has ofrecido el secadero de lúpulo durante un tiempo. Yo le he dicho que podía venirse conmigo a Admiral House, pero por ahora prefiere quedarse aquí. Dice que se siente segura.


    —Bien. Eso es lo más importante. Los niños y ella pueden quedarse todo el tiempo que quieran.


    —Gracias, Freddie, te has portado muy bien con ellos. Y ahora —Posy suspiró—, debo volver a casa de Sam a recoger algo de ropa y juguetes para Amy y los niños.


    —Te acompaño, Posy, no puedes ir sola.


    —Entiendo tu preocupación, pero, de verdad, conozco a mi hijo. Ahora mismo está en la etapa de «pobre de mí», así que no es nada peligroso.


    —Por favor, deja que te acerque al menos.


    —Creo que ya has hecho bastante por mi familia.


    —¿Y tú, Posy? ¿Cómo estás?


    —Ocupándome de lo que tengo que hacer. Tengo que irme ya, de verdad.


    Se dio la vuelta para marcharse, pero Freddie la agarró del brazo.


    —Tenemos que hablar.


    —Lo sé, pero ahora no, Freddie, por favor. No puedo con todo. Más adelante.


    Posy le regaló un atisbo de sonrisa y se alejó por el callejón.


    Cuando llamó a la puerta de la casa de Amy y Sam, Posy no obtuvo respuesta y abrió con la llave que tenía para casos de emergencia. Tras llamar a gritos a su hijo y revisar tanto la planta de abajo como los dormitorios de arriba, llegó a la conclusión de que no estaba en casa. Cogió un par de bolsas de viaje y metió en ellas toda la ropa de Amy y de los niños que encontró. Luego, tras llenar una caja de juguetes, lo sacó todo y lo metió en el maletero de su coche. Justo cuando lo cerró, vio que Sam se dirigía hacia ella por la acera.


    —Hola, mamá, ¿cómo están Amy y los niños? ¿Dónde están?


    Posy se alegró de ver que, por lo menos, no estaba borracho.


    —¿Hablamos dentro?


    Posy encabezó la marcha y entraron en la sala de estar. Ella se sentó; Sam, no.


    —¿Y bien? ¿Dónde están? —le preguntó otra vez su hijo.


    —No voy a decírtelo.


    —¿No vas a decirme dónde están mi mujer y mis hijos?


    —Anoche agrediste a Amy, Sam. Tienes mucha suerte de que haya decidido no presentar cargos. Los médicos de urgencias le recomendaron que lo hiciera.


    —¿De urgencias? —Sam parecía sorprendido—. En serio, mamá, no fue más que una discusión que se descontroló un poco.


    —Amy tiene varias quemaduras graves en las piernas y moratones en el cuello, a la altura de donde la agarraste. También hay un testigo ocular que está más que dispuesto a testificar en los tribunales y contar lo que vio. No cabe la menor duda de que te acusarían de agresión y seguramente acabarías en la cárcel. Así que —Posy señaló la silla que tenía enfrente— te sugiero que te sientes y escuches lo que tengo que decirte.


    Sam obedeció, con la cara de una palidez cadavérica.


    —Amy y los niños se van de esta casa. Tengo su ropa y los juguetes en el maletero.


    —¿Se van a vivir contigo?


    —No, están en un lugar seguro, y te advierto, Sam, que si intentas siquiera acercarte a Amy o a los niños cuando estén en el trabajo o en el colegio, Amy acudirá a la policía, así que te sugiero que de momento te mantengas alejado.


    —Pero ¿y los niños? Tengo todo el derecho del mundo a verlos.


    —Estoy segura de que con el tiempo se encontrará alguna solución, pero primero quiero que hablemos de ti.


    —¿Y que me digas por enésima vez lo mucho que te he decepcionado?


    —Yo nunca te he dicho algo así, lo sabes muy bien, Sam. Te he apoyado lo indecible, incluso hasta el punto de concederte el derecho de adquisición preferente sobre Admiral House, así que, por favor, no me vengas con esas chorradas autocompasivas. Esto, lo que pasó anoche, es harina de otro costal, y sí, reconozco sin tapujos que estoy sorprendida y avergonzada por tu comportamiento. Sin embargo, sigo siendo tu madre y te quiero. He venido para decirte que necesitas ayuda. Es evidente que tienes un problema con el alcohol, que hace que te pongas tan violento como para agredir a tu esposa.


    —De verdad, mamá, nunca he querido hacer daño a Amy. La amo.


    Posy hizo caso omiso de su comentario y continuó:


    —Lo que te propongo es pagarte un tratamiento en algún centro de desintoxicación, donde puedan ayudarte a controlar los problemas con el alcohol y los ataques de ira. Lo que no pienso hacer es darte dinero para que sigas viviendo así. No me sacarás ni un céntimo más, y sin el salario de Amy, supongo que tendrás que ir al paro, o como se llame ahora. Entonces ¿qué decides?


    Sam la miró como si estuviera loca.


    —Mamá, ¡para, por favor! Sé que lo que pasó anoche estuvo mal, pero no necesito que me mandes a un puñetero manicomio a desintoxicarme. Hoy no estoy borracho, ¿a que no? ¡Mírame! Estoy bien.


    —Seguro que sí, pero es evidente que cuando bebes tienes tendencia a ponerte violento, Sam. Anoche podrías haber matado a Amy si no hubiera aparecido Freddie. ¡La tenías agarrada por la garganta, por el amor de Dios!


    —De verdad que no me acuerdo, mamá.


    —Y por eso es tan importante que vayas a que te ayuden. De lo contrario, podrías terminar matando a alguien de verdad algún día. Sam, tienes que aceptar lo grave que es este asunto. Hay una persona que vio lo que hiciste, y los médicos de urgencias también lo saben. Podrían acusarte incluso de intento de asesinato, según me ha dicho Freddie.


    —¿Y él qué sabe?


    —Era abogado criminalista, Sam. Yo diría que sabe mucho. De todas maneras —Posy se puso de pie—, yo solo puedo aconsejarte, ofrecerte la ayuda que creo que necesitas, pero no voy a obligarte a nada. Ahora tengo que irme.


    Echó a caminar hacia la puerta.


    —¡Mamá! ¿Adónde vas?


    —A llevar sus cosas a Amy y a los niños. ¿Quieres que añada una disculpa de tu parte? Porque de momento no te he oído pedir perdón.


    —Yo... Bueno, claro que lo siento, pero...


    —Nada de «peros», Sam. Ya es hora de que empieces a aceptar la responsabilidad de tus actos. Llámame cuando hayas decidido qué quieres hacer. Buenas noches.


    Posy se subió al coche y cerró la portezuela tras de sí. Ya sentada al volante, se dio cuenta de que respiraba a bocanadas breves y bruscas, y vio que le temblaban las manos. Sam estaba de pie en la puerta, mirándola. Antes de que su hijo pudiera meterse en su propio coche y seguirla hasta la casa de Freddie, Posy puso el motor en marcha y se fue.
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    —Pareces agotada, querida —dijo Freddie cuando abrió la puerta a Posy.


    —Lo estoy. Siento molestarte otra vez, pero Amy y los niños no están en el secadero de lúpulo y he tenido que dejarles la ropa y los juguetes en la puerta.


    —Eso es porque están aquí conmigo. Acabamos de terminar de cenar.


    —Bueno, pues si pudieras decirle a Amy que les he traído...


    De pronto, Posy se tambaleó, y por segunda vez aquel día pensó que estaba a punto de desmayarse.


    Freddie la agarró del brazo y la llevó medio a cuestas hasta la sala de estar.


    —No te muevas. Voy a traerte un brandy y a decirles a Jake y a Sara que sus juguetes ya están aquí. Eso los hará volver corriendo al secadero de lúpulo.


    —Gracias. Ahora mismo no podría mirarlos a la cara.


    Freddie cerró la puerta a su espalda y Posy paseó la mirada por aquella habitación tan maravillosamente acogedora, donde el fuego ardía con fuerza en la chimenea y las luces del árbol de Navidad titilaban junto a la ventana. Comenzaron a bajarle las pulsaciones, los párpados se le tornaron pesados y, para cuando Freddie volvió con su brandy, Posy estaba casi dormida.


    —Todo despejado. Han vuelto al secadero de lúpulo. Toma —dijo—, bébete esto.


    —Será mejor que no lo haga, porque se me subiría a la cabeza. Llevo sin comer nada desde el desayuno.


    —Entonces te traeré un plato de mi estofado de cordero, Amy y los niños lo han devorado, y te cambiaré esa copa de brandy por una de vino blanco. Vuelvo en dos segundos.


    Hacía tantísimo tiempo que no la cuidaban, le servían una copa o cocinaban para ella, que, mientras esperaba a que volviera, la embargó la emoción.


    —Aquí tienes, mi querida Posy. —Freddie le colocó sobre el regazo una bandeja que también contenía una servilleta de lino y un salero y un pimentero minúsculos. Después cogió la copa de vino que descansaba sobre ella y se la entregó a Posy—. Voy a recoger la cocina. No hay nada peor que tener a alguien mirándote mientras intentas comer.


    «Es tan considerado —volvió a pensar ella cuando probó el estofado—, y tan bueno...»


    Cuando terminó de comer, llevó la bandeja a la cocina.


    —¿Te encuentras mejor? —le preguntó Freddie, que estaba secando una sartén.


    —Mucho mejor, gracias. Estaba delicioso.


    —Gracias. Pero, ojo, no te emociones demasiado. Mi esposa siempre me tomaba el pelo diciendo que solo sabía hacer dos platos: barbacoa en verano y este estofado en invierno. ¿Quieres que vayamos a sentarnos?


    Posy sabía que lo mejor sería marcharse, pero aquella casa estaba tan calentita y resultaba tan acogedora en comparación con la enorme y fría Admiral House que aceptó la invitación. Freddie atizó el fuego y se sentó en el sillón que había frente al de Posy con un brandy en la mano.


    —¿Cómo te ha ido con Sam?


    —Pues no lo sé muy bien. Me he ofrecido a pagarle un tratamiento para la adicción al alcohol en una clínica de desintoxicación, pero él sigue sin reconocer que tiene un problema.


    —Con los años, he descubierto que las personas que abusan de los demás nunca lo admiten. La culpa siempre es de los otros, ellos no han hecho nada, etcétera, etcétera.


    —Qué curioso. Cuando Sam estaba en el colegio, siempre me llamaba para quejarse de que había reñido con sus amigos. De todas maneras —suspiró—, ¿te importaría que no habláramos más de ello? Amy y los niños están a salvo en la casa de al lado, al menos por esta noche, y yo he hecho todo lo que he podido. Gracias de nuevo, Freddie. Deberías haberme llamado al móvil anoche. Me habría encargado de llevar a Amy a urgencias.


    La miró con expresión inquisitiva.


    —¿Habrías contestado al ver que era yo?


    —No, lo más probable es que no. —Posy esbozó una leve sonrisa.


    —Entonces ¿sigues enfadada conmigo por haberte contado lo que ocurrió hace tantos años?


    —No, no estoy enfadada. ¿Cómo iba a estarlo? Solo necesitaba algo de tiempo para asimilarlo todo. Para reajustar la imagen de mi padre después de más de sesenta años de tenerlo en un pedestal.


    —Si yo no hubiera vuelto a entrar en tu vida, tal vez nunca te habrías enterado.


    —¿Y eso habría estado bien? ¿Llegar a mi lecho de muerte sin conocer la verdad? No, mirándolo en retrospectiva, ahora que me he calmado, me alegro de que me lo hayas contado.


    —¿Entiendes por qué tuve que dejarte entonces?


    —Sí. No creo que tu madre hubiera aprobado tu decisión de casarte conmigo. —Posy suspiró—. La hija del hombre que asesinó a su marido.


    —Un marido que llevaba años traicionándola con tu madre —añadió Freddie en voz baja—. ¿Sabes?, cuando me di cuenta de quién eras, recordé que tú y yo nos habíamos conocido cuando éramos muy pequeños.


    —Ah, ¿sí?


    —Sí. Yo tendría unos cinco años y tú, no más de tres. Tus padres fueron a nuestra casa a pasar unos días con nosotros y te llevaron con ellos. Recuerdo que me desperté en mitad la noche y oí una discusión tremenda en el dormitorio de mis padres. Mi madre lloraba como una histérica y mi padre intentaba calmarla. Ahora creo que fue entonces cuando mi madre descubrió que había algo entre la tuya y mi padre.


    —Incluso yo me acuerdo de que el tío Ralph se presentaba con frecuencia en Admiral House cuando mi padre estaba fuera. La aventura debió de durar años. Y también recuerdo a Daisy, nuestra doncella, diciendo algo así como que maman nos quería fuera de casa en Navidad cuando nos mandó a ambas a casa de la abuela. ¿Tus padres seguían juntos cuando... sucedió? —preguntó.


    —Para entonces yo ya estaba en el internado, pero sí, seguían compartiendo casa, aunque no cama ni conversaciones. El matrimonio estaba sin duda acabado, pero, desde el punto de vista económico, mi madre dependía por completo de mi padre, como le ocurría a la mayoría de las mujeres en aquella época. Quizá aceptara la situación porque no le quedaba más remedio. Y porque... —continuó Freddie con un suspiro— lo quería. Se quedó destrozada cuando... murió. Nunca lo superó, pasó el resto de su vida como una viuda, sola y amargada. Recuerdo haberte contado lo tristes que eran nuestras Navidades. Y la Nochevieja en particular, como podrás imaginarte.


    —Oh, sí, me lo imagino. —Posy asintió—. Me pregunto si mi padre lo sabría antes de... sorprenderlos juntos.


    —Los humanos tenemos una capacidad increíble para ignorar cosas que no deseamos ver, Posy.


    —Tienes razón. Fíjate si no en lo que me ha pasado a mí con mi hijo. Mi padre adoraba a mi madre. Y si no lo sabía, encontrárselos allí, en su habitación de las de mariposas, in fraganti, yo... Bueno, entiendo por qué hizo lo que hizo, por muy mal que estuviera.


    —Sobre todo teniendo en cuenta que él llevaba cinco años jugándose la vida como piloto de Spitfires. Eso debió de afectar mucho a su salud mental; al fin y al cabo... —Freddie se estremeció—, muchos no lo superaron jamás.


    —Aun así, no es excusa para cometer un asesinato a sangre fría.


    —No, pero debería haberse tomado en cuenta en el juicio. Creo que no deberían haberlo colgado, al igual que muchos otros.


    —¿Y qué me dices de ti, Freddie? ¿Te contaron lo que había pasado?


    —No, al principio no. Solo recuerdo que llamaron a la puerta y aparecieron dos policías. Me ordenaron que subiera a mi habitación y, unos instantes después, oí a mi madre gritar. La policía se marchó, y mi madre entró en mi habitación. Estaba histérica, como es normal. No paró de gritar que mi padre estaba muerto, una y otra vez, hasta que nuestra doncella llamó al médico. Cuando llegó, tuvo que sacarla prácticamente a rastras de mi dormitorio, y debió de administrarle un sedante para calmarla. Al día siguiente me volví al colegio. Con el tiempo, mis compañeros me informaron de todos los detalles cruentos que aparecieron en los periódicos.


    —Oh, Freddie, lo siento muchísimo. Solo tenías diez años. Debió de ser horrible.


    —Sí, lo fue, pero tú no tienes por qué disculparte, mi querida Posy. En realidad solo tuvo que ver con los pecados de nuestros padres. —Sonrió sin fuerzas—. Y al menos yo supe la verdad, por muy brutal que fuera, y no me quedó más remedio que terminar por aceptarla. Lo que me resultó más trágico fue darme cuenta de quién eras. Y de que tú no lo supieras. Te había oído hablar de tu padre tan a menudo y con tanto amor... Enseguida supe que no sería capaz de romperte el corazón contándote la verdad.


    —Ojalá lo hubieras hecho.


    —¿De verdad, Posy? Bueno, tal vez a toro pasado te resulte sencillo decirlo, pero dudo que hubieras querido casarte conmigo después de saberlo. Habría sido demasiado, ¿no crees? —la incitó Freddie.


    —Sí. —Posy dejó escapar un suspiro profundo—. Me quedé totalmente destrozada cuando me dejaste. Yo... te odié.


    —Entiendo por qué, pero ¿qué otra cosa podía hacer?


    —Nada, ahora lo tengo claro. En aquel mismo momento, decidí que el amor verdadero era una fantasía y que viviría siempre sola, sin casarme. —Posy levantó la mirada hacia Freddie y le sonrió con tristeza—. Y, de hecho, mi deseo casi se hizo realidad. He pasado la mayor parte de mi vida adulta sola, a excepción de los doce años que estuve con el pobre Jonny.


    —¿Cómo llegaste a casarte con él, Posy? Me extraña, después de que le hablaras de mí y rompieras vuestro compromiso.


    —Nos encontramos en una fiesta que organizó Andrea unos meses después de que me dejaras. Jonny estaba de permiso, había terminado la instrucción y estaban a punto de destinarlo al extranjero. Me preguntó cómo estaba, si tú y yo seguíamos juntos, y le conté que no había funcionado. Me invitó a cenar una semana más tarde y, como no tenía otra cosa que hacer, acepté. Se mostró muy calmado y amable conmigo, Freddie. Me dijo que me perdonaba por lo tuyo, que era comprensible teniendo en cuenta el tiempo que él y yo habíamos pasado separados. Aunque no lo era en absoluto... Comprensible, quiero decir. —Posy se ruborizó—. Me pidió salir de nuevo, y tras llevar meses llorándote, la verdad es que al menos sonreír ante una de sus anécdotas resultaba un alivio. Me sentía cómoda con él, como me había ocurrido siempre, y me hacía sentir amada y querida cuando lo necesitaba, así que, cuando me preguntó si volvería a plantearme casarme con él, le dije que sí. Quería alejarme de todo lo que me recordara a ti, así que dejé mi trabajo en Kew, me casé de una forma bastante apresurada y me fui con Jonny a su primer destino en Chipre.


    —¿Y fuiste feliz con él?


    —Sí, lo fui. Llevábamos una buena vida —recordó Posy—. Viví en varios lugares muy interesantes, entre ellos Malasia. Aunque ya no trabajaba, la flora y la fauna de las selvas eran impresionantes. —Sonrió—. Y pude continuar con los dibujos botánicos.


    —¿Lo amabas?


    —Sí. No de la forma apasionada y absorbente en que te amaba a ti, pero desde luego sufrí mucho cuando murió. Fue un hombre muy bueno, y un padre maravilloso para Sam. Fue tristísimo que no llegara a conocer a Nick, y que no tuviera la oportunidad de disfrutar de la vida como civil en Admiral House, pero, como ambos hemos aprendido de primera mano, la vida puede resultar terriblemente cruel. Yo he aprendido que uno debe hacer todo lo posible por disfrutar del momento.


    —Sí, y ahora que lo dices... —Freddie se inclinó hacia delante y le cogió una mano—, ¿me perdonas, Posy?


    —Por Dios, Freddie, no hay nada que perdonar.


    —Entonces ¿puedes... podemos intentarlo de nuevo? Me refiero a que ahora ya lo sabes, así que creo que, por primera vez en nuestra relación, no hay nada que nos impida estar juntos.


    —No, no lo hay —convino Posy.


    —¿Y bien?


    —Pues... Sí, por supuesto que podríamos intentarlo. Si es lo que quieres, claro. —Posy notó que se sonrojaba.


    —Lo deseo con todas mis fuerzas. Te amo, cariño, y siempre te he amado. No quiero perder ni un minuto más. ¿Quién sabe cuánto tiempo nos queda? ¿No te parece que nos merecemos disfrutar de algo de felicidad mientras podamos?


    —Oh, Freddie, ya sabes lo complicada que es mi familia y...


    —Todas las familias son complicadas, Posy, pero siempre es mejor tener una familia que vivir una vida solitaria y vacía. Ambos sabemos lo que es eso, ¿verdad?


    —Así es, sí.


    De repente a Posy se le escapó un bostezo, el estrés del día comenzaba a pasarle factura.


    —Estás agotada, querida. ¿Y si te quedas a pasar la noche aquí?


    Ella le lanzó una mirada sin pronunciar palabra y Freddie se echó a reír.


    —Madre mía, pero ¿qué te piensas que soy?


    —Sé muy bien lo que es, señor Lennox —respondió Posy con una sonrisa irónica dibujada en los labios—. Y me acuerdo de que lo disfrutaba bastante.


    —Bueno, al menos por esta noche, puedes utilizar la habitación de invitados, y te prometo que tu honor no se verá comprometido. —Se puso de pie y le tendió una mano—. Te acompañaré arriba y te la enseñaré.


    —Gracias. La verdad es que estoy demasiado cansada para coger el coche y volver a casa.


    Posy aceptó la mano de Freddie, que la guio escaleras arriba hasta un rellano estrecho.


    —Mira, esta es tu habitación —dijo tras abrir una puerta y encender la luz.


    —¡Es una preciosidad! —exclamó al percibir los colores tranquilos y el olor de la pintura y la moqueta nuevas. Freddie se acercó a la ventana para cerrar las gruesas cortinas—. Y muy acogedora.


    —Me alegro de que te guste. Bueno, ¿quieres que te traiga una camiseta para que la uses de pijama?


    —Sería todo un detalle —dijo Posy.


    —Vuelvo en un segundo.


    Freddie salió de la habitación, y Posy se sentó en la cama. Le llamó la atención lo cómodo que resultaba aquel colchón en comparación con el de crin de caballo que tenía en su cama de Admiral House y, además, lo a gusto que se sentía allí, en casa de Freddie.


    —¿De verdad podríamos llegar a tener un futuro juntos después de todo lo que ha pasado? —se susurró.


    Desde luego, no había nada que les impidiera intentarlo y, a fin de cuentas, ¿qué podía perder? Posy sintió que la recorría de arriba abajo un cosquilleo de lo que parecía un poco de felicidad.


    Freddie llamó a la puerta educadamente antes de entrar en la habitación de invitados con una camiseta y una taza.


    —Te he preparado un chocolate caliente, pequeña. Puede que te ayude a dormir —dijo al tiempo que dejaba la taza en la mesilla de noche.


    —Eres un encanto, Freddie. Gracias.


    —Y ahora, que duermas bien y tengas sueños bonitos.


    Se agachó, le tomó la cara entre las manos y le plantó un beso ligero en los labios. Luego, al ver que ella no se apartaba, la besó de nuevo, ya con más fuerza, y cuando le rodeó el cuerpo con los brazos, Posy sintió que la inundaba una embriagadora sensación de excitación.


    —Será mejor que me vaya, antes de que rompa mi promesa. —Freddie sonrió al enderezarse—. Buenas noches.


    —Buenas noches, Freddie.


    Posy apagó la luz y se acostó en aquella cama tan cómoda, con mil pensamientos dándole vueltas en la cabeza. Había sido un día muy intenso.


    —Como Scarlett O’Hara dijo una vez: «Ya lo pensaré mañana» —se dijo mientras cerraba los ojos.
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    —Hola —saludó Tammy en tono vacilante al abrir la puerta de la tienda de Nick—. Iba camino de casa y he pensado en pasarme un momento para ver cómo van las cosas.


    —Van avanzando, pero despacio.


    Nick le sonrió mientras arrastraba un tocador con espejo de la década de 1930 por la sala de exposiciones.


    —Menuda preciosidad, Nick. Ojalá tuviera dinero suficiente para comprármelo.


    —Bueno, si lo vendo con un buen margen de beneficio, seguro que te encuentro uno parecido.


    —¿Has decidido ya cuándo vas a abrir?


    —Voy a esperar a que Clemmie vuelva al colegio tras las vacaciones de Navidad. Ahora mismo necesita toda la atención que pueda darle.


    —Sí, claro.


    Ambos se quedaron callados. Al final, Nick se acercó a ella.


    —¿Cómo te ha ido estos días?


    —Bien. Sí, bien. He pensado mucho.


    —Entiendo. ¿Y...?


    Tammy vio la esperanza que inundaba los ojos de Nick.


    —Y... he llegado a la conclusión de que debería conocer a Clemmie.


    —¿En serio?


    —Sí. No te prometo nada, Nick, es solo para ver cómo nos llevamos.


    —De acuerdo. Pues la verdad es que tengo que ir a ver a mi madre para explicárselo todo. Ha de saber que tiene una nieta y me gustaría contarle lo que le ha pasado a Evie antes de que sea demasiado tarde. Le tenía mucho cariño.


    —Sí, debes hacerlo, Nick.


    —Pensaba ir este miércoles. ¿Podrías encargarte de cuidar a Clemmie ese día?


    —No lo sé, Nick. —Tammy frunció el ceño—. Estaré en la tienda, ¿qué voy a hacer con ella allí?


    —Estoy seguro de que encontrarás algo que la entretenga, Tam. Si no, puede quedarse con Jane y Paul.


    —Pero si vas a Southwold, estoy segura de que Clemmie querrá ver a su madre, ¿no?


    —A Evie se la han llevado al hospital de Ipswich. Me temo que está muy enferma. Tiene una infección renal y están intentando estabilizarla. Yo iré a verla, por supuesto, pero Evie no quiere que Clemmie la visite mientras esté así.


    —Yo... Vale. ¿Hasta qué punto está mal? Me refiero a...


    —¿Si ha llegado el momento? —Nick terminó la frase por ella—. ¿Quién sabe? Es muy posible que salga adelante, pero, por desgracia, es solo cuestión de tiempo que al final no lo consiga.


    —Por Dios, Nick, es terrible. No puedo ni imaginarme cómo debe de sentirse. Y por supuesto que Clemmie puede quedarse conmigo —accedió Tammy.


    —Gracias. —Nick la abrazó con fuerza—. Bueno, voy a llamar a mi madre, y luego será mejor que me vaya a buscar a Clemmie a casa de Jane y Paul. Hoy ha acompañado a Jane a una sesión de fotos. Estaba muy emocionada, porque era el vídeo para el último sencillo de una boy band. Yo no había oído hablar de ellos en mi vida, pero ella sí.


    —Caray. —Tammy puso los ojos en blanco—. Estar en la boutique será todo un bajón después de algo así.


    —Seguro que no. Te veo el miércoles, entonces.


    —Vale. Adiós, Nick.


    Tammy le dio un beso y después salió de la tienda. Ya fuera, cuando se montó en el coche, suspiró con fuerza. «¿Dónde me estoy metiendo?», se preguntó mientras arrancaba el motor para irse a casa. Comprometerse con Nick había sido una cosa, pero que le presentaran a su hija era otra muy distinta. A fin de cuentas, era incapaz de saber si tenía siquiera una pizca de instinto maternal.


    «¿Y si no le caigo bien? —Tammy se mordió el labio mientras esperaba ante un semáforo—. ¿Qué voy a hacer entonces? Además, tengo la tienda, y nunca podré reemplazar a su verdadera madre, y...»


    Cuando llegó a su casa, Tammy aparcó justo delante y después abrió la puerta de entrada. Se sirvió una copa generosa del vino blanco que guardaba en la nevera y le dio un buen trago. No tenía ningún sentido dejarse arrastrar por el pánico. No le quedaría más remedio que esperar a ver cómo iban las cosas el miércoles.


    


    —Hola, Tam, ya estamos aquí.


    Nick entró en la boutique con Clemmie de la mano.


    —Hola, Nick. Hola, Clemmie. —Tammy sonrió a la niña y, a cambio, recibió una risita tímida.


    —Hola, Tammy.


    —Espero que hoy me eches una mano.


    —Lo intentaré —contestó Clemmie—, pero no he trabajado nunca en una tienda.


    —Bueno, yo me voy. Te llamaré cuando salga, pero seguro que vuelvo antes de las seis.


    —No hay problema, Nick. Dale recuerdos a tu madre de mi parte —dijo Tammy.


    —De acuerdo. Adiós, Clemmie. —Nick besó a su hija en la coronilla sedosa—. Pórtate bien.


    —Sí. Adiós, papá —dijo.


    Nick se despidió con un gesto de la mano y se marchó.


    —¿Y a quién tenemos aquí? —Meena salió del despacho y caminó deprisa hacia ellas.


    —Soy Clemmie. Encantada de conocerte.


    —Y yo soy Meena. Qué buenos modales tienes, Clemmie. Oye, ¿qué te parece si te vienes abajo conmigo y haces un collar para regalárselo a tu mamá en Navidad? Tengo cuentas de muchos colores diferentes, y puedes elegir las que creas que más le gustarían.


    —Me encantaría, gracias.


    Tammy las vio bajar las escaleras y suspiró. Meena tenía un talento natural para tratar con los niños, puesto que había tenido muchos hijos, mientras que ella... Bueno, no sabía ni por dónde empezar.


    Por suerte, la boutique tuvo muchos clientes, y Tammy se pasó toda la mañana ocupada atendiéndolos. Con la temporada navideña a la vuelta de la esquina, vendió más artículos que nunca en una sola mañana.


    Meena y Clemmie reaparecieron en la planta de arriba a la hora de comer.


    —Vamos a salir a comprar la comida. ¿Te apetece algo, Tammy?


    —Sí, la misma ensalada de siempre, muchas gracias. Y una Coca-Cola. Necesito cafeína —dijo mientras observaba a Clemmie deambular entre los burros de la ropa.


    —Tus vestidos son muy bonitos, Tammy. —Suspiró.


    —Gracias, Clemmie. Eh... Bueno, os veo ahora.


    Tammy se dio la vuelta y se encerró en el despacho, flagelándose por sonar tan hipócrita. La adulta era ella y, sin embargo, no tenía ni idea de qué decirle a Clemmie, era como si se le vaciara la cabeza.


    Clemmie y Meena volvieron al cabo de diez minutos con la comida, y las tres se llevaron los platos al despacho de atrás y se sentaron a comer.


    —Me encanta la Coca-Cola, pero mi madre no me deja tomarla. Dice que te pudre los dientes —comentó Clemmie cuando Tammy dio un sorbo a su lata.


    —Tu madre tiene razón, es mala para los dientes —convino Tammy.


    —Pues tú tienes los dientes perfectos, Tammy —continuó la niña sin apartar la mirada de la lata.


    —¿Quieres un poco? Un traguito no te hará daño, estoy segura.


    —Sí, por favor, pero no se lo digas a papá, que a lo mejor se enfada.


    —No le diré nada, te lo prometo —la tranquilizó Tammy mientras le servía un poco en un vaso.


    La campanilla sonó para avisarlas de que acababa de entrar un cliente.


    —Ya voy yo —dijo Meena—. Vosotras seguid comiendo.


    —Meena es muy simpática —aseguró Clemmie—. Me ha dicho que la próxima vez que venga me preparará un curri. Me encanta el curri, pero solo lo he probado en restaurantes de comida para llevar, nunca caseros.


    —Pues entonces prepárate para que te explote la cabeza. Los hace muy picantes.


    Tammy sonrió, y a Clemmie se le escapó una risita.


    —Papá me ha dicho que, antes de tener la tienda, eras modelo.


    —Lo era, sí.


    —Tienes un pelo precioso, Tammy. Ojalá tuviera un pelo como el tuyo. El mío es aburrido.


    —No, no es cierto. Tienes una melena espesa, brillante y lisa, que es como siempre he querido tenerla yo.


    —Apuesto a que cuando eras modelo te arreglaban el pelo un montón de veces.


    —Sí, es verdad, y lo odiaba.


    —¿Te gustaba ser modelo?


    —Algunas cosas, sí. Me gustaba viajar y conocer sitios nuevos, y muchas de las prendas que me ponían eran preciosas, pero lo cierto es que es un trabajo muy duro.


    —Creía que las modelos se casaban con príncipes. —Clemmie bebió un trago de Coca-Cola y luego miró a Tammy con aprensión—. Así que ¿por qué estás con papá?


    —Porque lo quiero —contestó encogiéndose de hombros.


    —Yo también lo quiero. Cuando mamá me habló de él, no sabía si llegaría a quererlo, pero ahora estoy muy contenta de que sea mi padre. ¿Conoces a Posy?


    —Sí, la vi una vez. Me cayó muy bien. ¿Y a ti?


    —Genial. Es muy joven para ser una persona mayor. —Clemmie dio un mordisco a su baguette—. ¿Sabías que es mi abuela de verdad?


    —Sí, lo sabía.


    —Papá ha ido hoy a contarle quién soy. Tengo curiosidad por saber qué dirá.


    —Estoy segurísima de que le hará mucha ilusión. Tu madre y ella eran buenas amigas, por lo que me ha dicho tu padre.


    —Lo sé. Papá me ha dicho que tengo dos primos, y también una tía y un tío. Nunca he tenido una familia así, éramos solo mi madre y yo.


    Clemmie soltó un gran suspiro y se le llenó la mirada de tristeza. De manera instintiva, Tammy estiró un brazo y le agarró la manita.


    —Y tanto ellos como tu padre estarán ahí para apoyarte.


    —Creo que se va a morir muy pronto, Tammy. Oí a papá hablar por el móvil con el médico. Espero poder verla antes de que pase. Quiero... —Clemmie se mordió el labio cuando se le llenaron los ojos de lágrimas—. Quiero despedirme de ella.


    —Por supuesto que sí. Ven aquí. —Tammy atrajo a la niña hacia sí y se la sentó en el regazo. Le acarició el cabello oscuro con suavidad y notó que se le había formado un nudo en la garganta—. ¿Sabes qué, Clemmie? Creo que eres la persona más valiente que he conocido en mi vida.


    —No, mamá es la más valiente.


    —Bueno, a ella no la conozco, pero si la conociera, estoy segura de que ella también diría que eres una valiente.


    —A veces es muy difícil serlo, pero lo intento por ella.


    —Debe de estar muy orgullosa de ti, Clemmie. Yo lo estaría si fueras mi hija.


    —Bueno, cuando te cases con papá seré tu hija, ¿no?


    —Pues... sí, y seré la madrastra más orgullosa de la historia, te lo prometo —dijo Tammy, que tuvo que hacer un esfuerzo por contener las lágrimas y se dio cuenta de que lo decía con sinceridad—. Sé que nunca podré ser tu verdadera mamá, pero espero que podamos ser amigas.


    —Sí. —Clemmie agarró una mano a Tammy y le miró las uñas—. Me encanta este color, Tammy. ¿Puedo pintármelas yo igual?


    —Claro que sí. Llevo el esmalte en el bolso. —Tammy lo señaló—. ¿Lo coges? Te las pinto ahora mismo.


    —Pero si tienes clientes.


    —Meena se encargará de ellos. Cierra la puerta, que le diré a Meena que estamos en una reunión.


    Le guiñó un ojo a Clemmie con gesto cómplice cuando la niña se bajó de su regazo para ir a por el bolso y luego, con una gran sonrisa, darle un empujón a la puerta para cerrarla.


    


    —Hola, mamá, ¿cómo estás? —preguntó Nick cuando entró en la cocina de Admiral House.


    —¡Nick, cariño! ¿Cómo estás tú? —preguntó Posy tras soltar la cuchara de madera con la que había estado removiendo la sopa para acercarse y abrazar a su hijo.


    —Bueno, estoy bien, mamá, es solo que... necesitaba hablar contigo, nada más.


    Posy se percató de lo seria que era la expresión de su hijo.


    —¿Debería abrir la botella de vino que tengo en la nevera?


    —Ya la abro yo, aunque beberé muy poco. Tengo que conducir de vuelta a Londres.


    —¿En serio? Esperaba que te quedaras a dormir.


    —Lo siento, pero no puedo —dijo Nick mientras sacaba la botella de vino del frigorífico.


    —¿Te está esperando Tammy?


    —Sí. Mamá, ¿nos sentamos?


    Nick llevó la botella a la mesa y sirvió vino en las dos copas que Posy tenía ya preparadas para el almuerzo.


    —Bueno, pues empieza tú primero, porque yo también tengo unas cuantas cosas que contarte —dijo Posy—. ¿Dónde te has metido las dos últimas semanas, Nick? Ni siquiera contestabas al móvil.


    —Lo siento, mamá. Tendría que haberte explicado dónde estaba, pero... por desgracia, tenía la cabeza en otro sitio. ¿De verdad que estás bien?


    —Sí, ahora sí, pero dejemos lo mío para más tarde. Cuéntame lo que te ha pasado, Nick.


    Posy bebió un sorbo de vino para calmar los nervios. Esperaba con todas sus fuerzas que no fueran más malas noticias, porque no estaba segura de cuántas más podría soportar.


    —¿Te acuerdas de Evie Newman?


    —Por supuesto que sí, Nick. Ya sabes cuánto cariño le tenía. Ahora vive aquí otra vez, y un día salí por ahí con su hija, que es un encanto, pero Evie no muestra mucho interés en que nos tratemos.


    —Ya, bueno, espero que después de que escuches lo que tengo que contarte, entiendas el porqué, mamá.


    Nick bebió un trago de vino e hizo cuanto pudo para explicarle a Posy con delicadeza todo lo que había ocurrido.


    —De acuerdo. —Al cerebro de Posy le estaba costando asimilar lo que su hijo le había relatado—. Madre mía. —Miró a Nick—. ¿Lo que estás intentando decirme es que Clemmie es tu hija?


    —Exacto, mamá, sí.


    —Y eso significa que es mi nieta, ¿no?


    —Sí, eso es.


    —Y... ¿cuánto tiempo hace que lo sabes?


    —Me enteré cuando volví a Inglaterra.


    —¿Fue esa la razón por la que volviste a casa?


    —No, fue pura coincidencia. Evie me había escrito a Australia, ya que me había encontrado a través de mi empresa, pero luego le dijiste que estaba en casa, así que pasó por la galería a dejarme la carta, en la que me pedía que me pusiera en contacto con ella.


    —Entiendo, creo. Pero ¿por qué ahora, Nick? —Posy frunció el ceño—. ¿Por qué ha esperado diez años para decírtelo?


    —Mamá, me temo que aquí es donde empieza a ponerse difícil. El motivo por el que Evie se ha puesto en contacto conmigo es que está muy muy enferma. Tiene leucemia, y hay muchas posibilidades de que no llegue a Navidad. Lo siento, mamá; sé lo mucho que la querías.


    Nick estiró una mano por encima de la mesa y agarró la de su madre.


    —Cielo santo, cielo santo, es tan guapa y tan joven... —Posy se sacó un pañuelo del bolsillo y se sonó la nariz—. Y yo aquí sentada, con casi setenta años, sana como un roble. ¡Qué injusta es la vida, maldita sea! Qué tonta, debería haberme dado cuenta de que algo iba mal. Evie tenía un aspecto terrible cuando pasé a buscar a Clemmie.


    —Lo sé, mamá, es una tragedia enorme.


    Madre e hijo permanecieron un rato sentados en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos.


    —O sea que Evie se puso en contacto contigo por Clemmie —dijo Posy al final—. Porque eres su padre.


    —Sí.


    —Y, claro, Evie no tiene más familia... Ella también se quedó huérfana de pequeña. ¿Cómo está Clemmie?


    —Muy bien, dadas las circunstancias, pero en parte se debe a cómo lo ha llevado todo Evie. Ha sido muy valiente. Ambas lo han sido.


    —¿Y Clemmie y tú os lleváis bien?


    —Nos llevamos mejor que bien, mamá. Me inquietaba mucho conocerla, pero todo fue muy natural desde el principio, fue como si nos conociéramos desde siempre. Sé que nunca podré reemplazar a Evie, y ni siquiera voy a intentarlo, pero estaré a su lado para apoyarla en cada paso del camino.


    —¿Y qué me dices de Tammy? ¿Qué opina de toda esta situación?


    —Pues... me temo que no la he gestionado muy bien. —Nick se encogió de hombros—. Me daba tanto miedo perder a Tammy que no se me ocurría cómo contarle lo de Clemmie, así que me limité a darle largas. Al final, solo terminé contándole la verdad porque Jane y Paul nos prepararon un encuentro a nuestras espaldas. Está teniendo una actitud maravillosa y, de hecho, ahora mismo está cuidando a Clemmie. Es muy extraño, mamá, llevo solo más de diez años, incluso más, si cuentas el tiempo que estuve enamorado de Evie, y ahora de repente tengo una familia.


    —Tanto Clemmie como Tammy son muy especiales, Nick. Espero que te consideres afortunado.


    —Uy, sí. Hoy Tammy estaba muy nerviosa por pasar el día con Clemmie. Solo espero que salga todo bien.


    —Seguro que sí. Es una prueba de lo mucho que te quiere, Nick.


    —Lo sé, y te juro que voy a hacer todo lo posible por demostrarle lo agradecido que estoy.


    —¿Tú la quieres? Volver a ver a Evie debe de haberte despertado muchos sentimientos.


    —Sí, así fue; así es, en realidad, pero creo que la tenía en un pedestal metafórico. Lo que siento por Tammy es muy distinto. Me parece... —Nick buscó la palabra adecuada— real. Ella me parece real.


    —¿Y Evie? ¿Quién se está encargando de cuidarla, Nick?


    —Ahora mismo está en el hospital, en Ipswich. Pero cuando está en casa, hay una enfermera con ella a todas horas.


    —Ojalá lo hubiera sabido, podría haber echado una mano. Pero me dejó muy claro que no quería verme.


    —Se sentía avergonzada por lo que había hecho, mamá, pero, ahora que lo sabes, no me cabe duda de que se alegrará de que formes parte de la vida de Clemmie de manera oficial.


    —Por supuesto. Nick, por favor, asegúrale que la niña también podrá contar conmigo. Bueno... —Posy se aclaró la garganta y se puso de pie—, creo que a ambos nos vendría bien comer algo. ¿Sopa?


    —Estupendo, mamá.


    Posy sirvió dos cuencos y añadió un poco de pan recién sacado del horno.


    —Vale —dijo Nick—, y entonces ¿qué es lo que ha pasado por aquí?


    —Muchas cosas, diría yo, y algunas nada buenas.


    —¿Sam? —A Nick no le costó deducirlo.


    —Sí —respondió su madre al sentarse—. Comamos antes de que se nos enfríe la sopa. No es una historia agradable de escuchar.


    Más tarde, mientras tomaban café, Posy le contó a Nick que la venta de Admiral House se había visto frustrada.


    —Siento decirlo, pero, joder, qué típico de Sam. Entonces ¿la policía presentará cargos contra él?


    —Si testifica contra el tal Ken Noakes, cosa que seguro que hará, lo más probable es que solo lo amonesten. Pero, por desgracia, hay más, Nick, algo mucho más serio.


    Con el corazón en un puño, Posy contó a Nick que su hermano maltrataba a su esposa.


    —Y continúa negándose a ir a una clínica para solucionarlo. No considera que tenga un problema.


    —Pues lo tiene, mamá —replicó Nick con firmeza—. Yo mismo podría habértelo dicho hace años. A mí me maltrató durante la mayor parte de mi infancia.


    Nick se dio cuenta de que su madre palidecía de golpe.


    —Lo siento mucho, mamá. Imagino que oír algo así hace que te sientas fatal, pero tienes que saber que lo que ha pasado con Amy no es algo aislado. Sé que también se lo hizo pasar mal a otros chicos en el colegio, pero, no sé cómo, siempre se las ingeniaba para librarse del castigo.


    —Nick, no sé qué decir. ¿Te hacía mucho daño?


    —Todos los hermanos se pelean, pero sabes que yo no era un niño agresivo, así que no quería devolverle los golpes. En cualquier caso, todo acabó cuando cumplí trece años y me hice más alto y más fuerte que él. Me temo que le metí unos cuantos puñetazos que no olvidará jamás. A partir de entonces, me dejó en paz.


    —Debería haberme dado cuenta... ¿Por qué no me lo contaste, Nick?


    —Su venganza me daba demasiado miedo. Así es como se salen con la suya los abusones. Amy debería presentar cargos. Sam se lo merece, sin duda. ¿Estás bien, mamá?


    —Si te soy sincera, no. ¿Cómo iba a estarlo? Cuando erais pequeños, a veces me preocupaba que la rebeldía de Sam fuera consecuencia de haber perdido a su padre siendo tan pequeño, pero nunca lo creí capaz de tanta maldad. ¿Y enterarme ahora de que tú te pasaste la infancia temiendo a tu hermano? Todo esto hace que me sienta como una madre terrible. Debí haber reconocido las señales y haberte protegido, Nick, y no lo hice.


    —De verdad, mi vida nunca corrió peligro, y tú fuiste, y eres, una madre y una abuela maravillosa.


    —¡Caramba! —Posy volvió a sacar su pañuelo—. Menudas semanas llevamos, entre unas cosas y otras. Como sea, no pienso quedarme aquí cruzada de brazos compadeciéndome de mí misma. La situación de Evie lo pone todo en perspectiva, ¿no te parece? Solo puedo decirte que siento muchísimo no haberme dado cuenta de lo que te estaba haciendo Sam.


    —Escucha, mamá —dijo Nick—, ¿por qué no dejas que me ocupe yo de Sam? Voy a hacerle una visita camino del hospital. Te ayudaré a convencerlo de que tiene que ir a desintoxicarse.


    Posy lo miró.


    —Eso ha sonado amenazante. No le harás daño, ¿verdad?


    —Por Dios, mamá, ¡pues claro que no! Es mucho más probable que me haga daño él a mí. Tú ya has hecho bastante. Yo me encargo de esto.


    —Gracias, Nick. Por favor, dile que es por su propio bien.


    —Lo haré. Bien, será mejor que me ponga ya en marcha. —Nick se levantó—. Estaba pensando en traerme a Clemmie a pasar unos días aquí, a Admiral House, si a ti no te importa. Así estaríamos más cerca del hospital por si pasa algo.


    —Me encantaría, Nick, por supuesto. Pero ¿y tu trabajo?


    —Todo parado hasta Año Nuevo. Por una vez tengo claras cuáles son mis prioridades. —Sonrió.


    —Bueno, pues yo encantada de estar aquí para Clemmie durante todo el tiempo que me necesite. Y también para Evie. Por favor, envíale todo mi cariño, ¿vale?


    —Descuida, mamá. Y cuando tengamos más tiempo, debemos hablar sobre Admiral House.


    —Sí, cierto. La verdad es que, en cuanto a ese asunto, vuelvo a estar en la casilla de salida, pero esa es la menor de tus preocupaciones en este momento. Y solo por terminar con algo positivo, Nick... Eh... hay alguien a quien me gustaría que conocieras —dijo mientras lo acompañaba a la puerta de atrás.


    —¿En serio? ¿Y ese «alguien» es un hombre? —Un atisbo de sonrisa le curvó los labios cuando vio que su madre se sonrojaba.


    —Sí, se llama Freddie, y es la mejor persona que conozco.


    —Parece algo serio, mamá.


    —Quizá lo sea —admitió Posy—. Lo conocí cuando era mucho más joven, y volvimos a encontrarnos hace poco, cuando se mudó a Southwold.


    —¿Te hace feliz?


    —Sí —Posy asintió—, así es.


    —Entonces me alegro muchísimo por ti, de verdad. Has pasado demasiado tiempo sola.


    —Y tú también. —Posy le dio un beso cariñoso—. Adiós, Nick, llámame cuando hayas visto a Sam, por favor.


    —De acuerdo. Adiós, mamá.


    


    Tres horas más tarde, en el trayecto de regreso a Londres, Nick llamó a su madre, tal como esta le había pedido que hiciera. Posy contestó a la llamada al segundo tono.


    —Hola, mamá, ¿estás bien?


    —Sí, ¿y tú, cómo estás?


    Nick captó enseguida el dejo de angustia que impregnaba la voz de Posy.


    —Estoy bien, y Sam también. Hemos estado charlando y ha accedido a ingresar en un centro de desintoxicación. Hemos buscado una clínica, hemos llamado y mañana volveré en coche para recogerlo y llevarlo hasta allí.


    —¡Oh, qué buena noticia! ¿Se ha...? Es decir, ¿cómo se lo ha tomado?


    —Creo que, tras pasar unos días a solas en esa casa tan espantosa que tiene alquilada y sin dinero para comprar alcohol, ha entrado en razón —respondió Nick con diplomacia, pues quería ahorrarle a su madre la agresiva actitud inicial que le había mostrado su hermano y lo que le había costado convencerlo.


    —¿Y los gastos? Eché un vistazo a una clínica por internet y son carísimas.


    —No te preocupes por eso, mamá. Yo se los cubro.


    —Gracias, cielo. Estaba muy preocupada por él, mucho. Pero, oye, lo más importante, ¿cómo está Evie?


    —Muy débil, me temo. Le están suministrando mucha medicación, así que se ha pasado dormida la mayor parte del tiempo que he estado allí. Le he dicho que le mandabas recuerdos y, si estás de acuerdo, he decidido que sí me llevaré a Clemmie a Admiral House la semana que viene. Creo que tenemos que estar cerca. Evie también me ha dicho que quiere conocer a Tammy, así que a lo mejor también nos acompaña.


    —Cuantos más, mejor, a pesar de las circunstancias, cariño. Ay, apenas puedo ni imaginar por lo que estáis pasando todos.


    —Ya. Bueno, en cuanto pueda te informo de cuándo llegamos.


    —De acuerdo. Ten cuidado con el coche, Nick, y gracias por todo.


    —Sí, tendré cuidado. Cuídate tú también, mamá. Adiós.


    Nick se permitió esbozar una breve sonrisa al finalizar la llamada. Seguro que, cuando le llegara la edad de jubilarse, su madre seguiría diciéndole que condujera con cuidado. Se sentía fatal por haberle contado lo de Sam, sin duda le había dado un disgusto, pero al menos ya entendía por qué existía aquella falta de cercanía entre ambos.


    Cuando entró en Chelsea, Nick volvió a centrar sus pensamientos en Tammy y en su hija. Justo cuando salía del hospital, le había llegado un mensaje de texto de Tammy diciéndole que se llevaba a Clemmie a su casa y que iban a pedir una pizza, y aquello le había parecido una buena señal.


    —Hola, cariño —dijo cuando Clemmie le abrió la puerta de la casa de Tammy.


    —Hola, papá —contestó ella, y Nick se fijó en que le brillaban los ojos—. Estamos esperando a que llegue la pizza. Hemos pedido para ti también.


    —Gracias. —Al entrar vio a Tammy sacando unos platos en la cocina—. ¿Has pasado un buen día?


    —Muy bueno —respondió Clemmie, que estiró las manos para enseñarle las uñas—. Me las ha pintado Tammy. ¿Qué te parece el esmalte?


    Nick bajó la vista hacia el alegre color turquesa y asintió con la cabeza.


    —Precioso.


    —¿No crees que esta es la casa más bonita que has visto en tu vida, papá? —dijo Clemmie—. Es como una casa de muñecas, pero para adultos. ¿Podemos vivir aquí en lugar de en Battersea?


    —Yo diría que es un poco pequeña para los tres, pero sí, es muy bonita. Hola, Tammy. —Nick le dio un beso casto en la mejilla—. ¿Cómo estás?


    —Bien. —Tammy le sonrió—. Nos lo hemos pasado muy bien hoy, ¿verdad, Clemmie?


    —Sí. Íbamos a ver unos viejos vídeos de Barbie que tiene Tammy mientras nos comíamos la pizza, pero supongo que a ti no te apetecerá verlos, ¿verdad?


    —No me importa, Clemmie, vemos lo que quieras.


    —No te preocupes, porque Tammy dice que puedo venirme aquí una noche a dormir con ella. ¿Cómo está mamá?


    —Está bien, te manda un beso —contestó. Tammy le señaló la copa de vino que se estaba sirviendo, y él asintió—. Hoy también he visto a Posy, a tu abuela. Me ha preguntado si nos gustaría irnos a pasar una temporada con ella. Así estaríamos más cerca de mamá.


    —¿Puede venir también Tammy?


    —Claro que sí. Siempre y cuando pueda permitirse pasar unos días alejada de la tienda.


    —Creo que Meena podría encargarse de todo durante unos días —dijo Tammy al acercar a Nick su copa de vino.


    En ese momento, sonó el timbre y Clemmie fue a recoger las pizzas.


    —¿Cómo ha ido hoy? —susurró Nick a Tammy.


    Tammy negó con la cabeza.


    —Tu hija es realmente increíble, Nick. Ya la quiero.


    Aquellas palabras hicieron que a Nick se le llenaran los ojos de lágrimas involuntarias y tuvo que hacer un gran esfuerzo para contenerlas.


    —¿De verdad?


    Tammy le agarró una mano.


    —Sí, de verdad.
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    —Bueno, Amy, ayer Nick se llevó a Sam a la clínica. ¿Cómo te sientes ahora? —le preguntó Posy mientras ambas se tomaban una taza de té en el secadero de lúpulo.


    —Aliviada, para serte sincera, Posy. Al menos sé que mañana, cuando vuelva al trabajo, no irá hacerme una visita. Tenía miedo de que se presentara allí.


    —También quería decirte que Nick vino a verme durante el fin de semana. Estuvimos hablando y me dijo que Sam le pegaba cuando eran pequeños. Es importante que sepas que no eres la única, que Sam ya había tenido comportamientos violentos con otras personas. Ya te imaginas lo avergonzada que estoy de no haberme dado cuenta de lo que estaba sucediendo delante de mis narices, ni en tu caso ni en el de Nick.


    —Te lo prometo, Posy, a Sam siempre se le ha dado muy bien asegurarse de que nadie lo notara. —Amy suspiró.


    —¿Vas a consultar a algún abogado de divorcios?


    —Sí, en algún momento, pero puede que lo deje para cuando haya terminado el tratamiento. Tampoco es que vaya a ser un divorcio complicado, porque no tenemos nada por lo que pelearnos, salvo los niños.


    —Pues eso vas a tener que gestionarlo con mucho cuidado cuando llegue el momento, Amy. A menos que se produzcan cambios drásticos, no sería seguro que Sam pase tiempo a solas con ellos.


    —Lo sé, pero tengo la esperanza de que se haya convertido en un hombre distinto cuando salga. A todo esto, ¿sabes cuánto tiempo va a estar ingresado?


    —Nick me ha dicho que como mínimo seis semanas; cuando haya pasado ese tiempo, los médicos lo evaluarán para ver cómo está. Y ahora tengo que irme. Nick llegará dentro de un par de horas con Tammy y con Clemmie.


    —¿Con Clemmie? ¿Te refieres a la hija de Evie?


    —Así es, sí. Resulta que también es hija de Nick. Al parecer, Sara y Jake tienen una prima nueva.


    Amy se quedó mirando a Posy con los ojos como platos.


    —¿Que Clemmie es hija de Nick?


    —Sí. Por desgracia, Evie está muy enferma. Y hace unas semanas, de forma inesperada, se puso en contacto con Nick para contárselo.


    —O sea que esa es la razón por la que Tammy y yo vimos el coche de Nick aparcado delante de la casa de Evie. Tammy estaba convencida de que tenían una aventura. Se marchó a Londres destrozada. Pero si hoy viene con él, está claro que han arreglado las cosas.


    —Sí, vuelven a estar juntos, y me alegro muchísimo por todos ellos, aunque vienen a pasar una temporada conmigo para estar más cerca del hospital. A Evie no le queda mucho tiempo. Bueno, ahora ya sí que tengo que irme. ¿Os apetecería a los niños y a ti venir a cenar un día de estos a Admiral House?


    —Claro que sí, Posy, y gracias por ser tan maravillosa.


    —Tonterías, si fuese maravillosa este desastre de Sam no habría llegado a suceder jamás. Venga, me voy corriendo.


    Posy salió del secadero de lúpulo, y ya estaba cruzando el patio cuando Freddie abrió la puerta de su casa.


    —Posy, querida, ¿tienes tiempo para tomarte una taza de té?


    —Lo siento, Freddie, pero no, ahora no.


    —¿Para un abrazo, entonces?


    —Para eso siempre tengo tiempo.


    Freddie la atrajo hacia sí, y Posy dejó escapar todo el aliento que contenía en su interior por primera vez en todo el día.


    —Sé que tienes una agenda muy ocupada, pero ¿crees que sería posible reservar una cita para comer o cenar conmigo algún día de esta semana?


    —Por supuesto, Freddie, sabes que me encantaría. Desde luego, tengo mucho lío con eso de que Nick vaya a traerse a Clemmie y a Tammy a Admiral House, pero tú también tienes que acercarte a conocerlos a todos.


    —Sí, me encantaría. Por favor, pequeña, no te mates a trabajar, ¿vale?


    —Haré cuanto esté en mi mano, Freddie, te lo prometo.


    —Bien —contestó él cuando Posy se liberó de su abrazo—. Intenta recordar que has pasado con creces la edad de jubilación y que tienes todo el derecho del mundo a tomarte las cosas con calma.


    —Lo haré. —Le dio un beso en la mejilla—. Adiós, Freddie, hablamos pronto.


    Mientras conducía de vuelta a Admiral House, Posy se permitió, aunque solo durante unos segundos, que todo lo demás se desdibujara en el fondo para concentrarse en Freddie y en la promesa de felicidad que había aportado a su vida. Rezó para que el momento de poder empezar a disfrutarla no tardara en llegar. En aquellos instantes, toda su atención estaba puesta en Evie y en su hija.


    Al llegar a casa, preparó las camas para sus invitados y luego hizo una tarta para Clemmie y cocinó pastel de pescado para la cena. Al atardecer, Posy salió a caminar a paso ligero por el jardín para calmar los nervios y tomar el aire. Se detuvo un momento junto al Torreón y levantó la vista hacia la habitación de la parte superior, con sus ventanas medio ocultas por la hiedra.


    Mientras caminaba de vuelta hacia la casa sumida en sus pensamientos, Posy sacó el móvil del bolso y buscó entre los números que tenía grabados. Tras dudar unos segundos, respiró hondó y, al fin, marcó.


    —Hola, Posy —contestó aquella voz profunda y melódica al cabo de un par de tonos—. ¿A qué debo este honor? ¿Va todo bien?


    —«Todo» sigue siendo tan complicado como siempre, Sebastian —reconoció Posy—, pero, de momento, sobrevivo. ¿Cómo estás tú?


    —Ah, igual, la verdad. Recurriendo a todas las triquiñuelas que se me ocurren, entre ellas un montón de fiestas de Navidad a las que en realidad no me apetece ir, como excusa para no sentarme a terminar el libro de una vez. Pero estoy bien, gracias, sí.


    —Sebastian, me gustaría saber si puedes echarme una mano con una cosa.


    —Con cualquier cosa que necesites, Posy, ya lo sabes.


    —Freddie me ha dicho que te contó lo de mi... padre.


    —Sí, así es. Y ya veo que después te lo contó a ti también.


    —Sí. Me causó una conmoción terrible, como podrás imaginarte, pero ya empiezo a superarlo. No hay más remedio, ¿verdad?


    —Por desgracia, no. Y si hay alguien que pueda hacerlo, esa eres tú, Posy. Eres la persona más fuerte que conozco. Eso es lo que le dije a Freddie cuando me preguntó qué opinaba acerca de si debía contártelo. Le preocupaba muchísimo disgustarte. Te adora, Posy, de verdad.


    —Y yo lo adoro a él. Ahora ya está todo arreglado entre nosotros.


    —Pues me alegro mucho —respondió Sebastian—. Después de tantos años, os lo merecéis los dos.


    —Gracias, querido Sebastian. Entre unas cosas y otras, mi vida ha sido un verdadero desafío últimamente. Y en lo que respecta al asunto de mi padre, he estado intentando dar con una forma de poner punto final a lo que pasó... y a él...


    —Te refieres a que quieres pasar página.


    —Exacto. Y se me ha ocurrido una posible forma de conseguirlo.


    —Bien. Pues dime cómo puedo ayudarte.


    Posy se lo explicó.


    —Entiendo —dijo Sebastian al cabo de unos segundos de silencio—. Vale, claro que puedo llamar a mi contacto del Ministerio del Interior. Me ayudó con la investigación de Los campos sombríos, y creo que sí podría orientarme en la dirección adecuada. No tengo ni idea de si es una práctica habitual o no.


    —Tal vez te digan al menos dónde está, Sebastian, y eso ya sería algo.


    —Por supuesto. Te informaré si consigo algún dato, y así podrás seguir tú misma a partir de ahí.


    —Gracias, querido Sebastian, te lo agradezco mucho. Y ahora te dejo, que tengo que apagar el horno antes de que se me queme el pastel de pescado.


    —Casi lo huelo desde aquí. Tus platos me han echado a perder, Posy. La comida para llevar no ha vuelto a saberme igual desde entonces. Te llamaré cuando sepa algo. Adiós.


    Posy finalizó la llamada y fue a echar un vistazo al pastel de pescado.


    


    —Hola, Nick, cielo.


    Posy dio un beso cariñoso a su hijo cuando este entró por la puerta de la cocina.


    —Hola, mamá. Hay algo que huele muy bien, como siempre —dijo con una sonrisa, y luego se volvió hacia Clemmie, que le agarraba la mano con fuerza—. Tu abuela hace la mejor tarta de chocolate del universo.


    —Hola, Clemmie —la saludó Posy. Se fijó en el pálido rostro de la niña, que tenía unos rasgos muy parecidos a los de su madre—. ¿Puedo darte un abrazo?


    —Sí, Posy... Quiero decir, abuela. —La pequeña se sonrojó.


    —Ya, es un poco confuso —respondió Posy, que rodeó a la niña con los brazos y la estrechó contra sí—. Pero es divertido que seamos familia, ¿no?


    —Creo que sí, sí —susurró Clemmie con timidez.


    —¿Por qué no te quitas el abrigo y te comes un trozo de esa tarta de chocolate que decía papá? Debes de estar muerta de hambre después del viaje.


    —Hola, Posy. —Tammy entró cerrando el grupo.


    —Cielo, qué alegría volver a verte. Voy a prepararos un té. —Posy fue a coger el hervidor de agua y lo llenó—. ¿Habéis tenido buen viaje?


    —No ha estado mal. Al menos nos hemos librado de la hora punta —contestó Nick, que no quitó ojo a Clemmie ni un segundo mientras cogía el cuchillo para cortarle un trozo de tarta.


    —Cuando te hayas acabado la tarta, Clemmie, iremos a ver tu habitación. Es en la que dormía tu padre cuando era pequeño —dijo Posy.


    —Esta casa es muy grande, abuela. —Clemmie paseó la mirada por la cocina—. Es como un castillo.


    —Es grande, sí, y tiene que haber mucha gente dentro para llenarla —contestó Posy con una sonrisa.


    El agua rompió a hervir.


    —Qué suerte tuviste de vivir aquí de pequeño, papá —comentó Clemmie mientras partía la tarta en pedacitos minúsculos y se metía uno en la boca.


    —Sí, ¿verdad?


    —¿Qué os parece si vamos a tomarnos el té a la salita de día? —sugirió Posy—. He encendido el fuego.


    Media hora más tarde, Tammy subió al piso de arriba con Clemmie a deshacer las maletas, y Posy se quedó sentada frente al fuego con su hijo.


    —¿Alguna novedad del hospital?


    —Todo sigue igual, por desgracia. Tammy y yo iremos mañana a verla; Evie quiere conocerla. ¿Puedes ocuparte de Clemmie mientras estoy fuera?


    —Claro que sí. Puede venirse unas horas conmigo a la galería. ¿Cómo está?


    —Sabe que su madre sigue en el hospital. En principio, Evie no quería verla hasta que le dieran el alta, pero yo diría que es demasiado tarde para eso. —Nick suspiró—. Ojalá no fuera Navidad, todo parece mucho peor cuando todos los demás rebosan alegría festiva.


    —Bueno, haremos todo lo posible para que Clemmie se sienta bienvenida aquí. El árbol de Navidad llega mañana por la tarde, así que puede ayudarme a decorarlo.


    —Y quizá tú también podrías acercarte a ver a Evie, dependiendo de cómo se encuentre.


    —Por supuesto, cariño. Bien, será mejor que prepare unas verduras para acompañar el pastel de pescado.


    Después de cenar, Nick subió con Clemmie para que se preparara para acostarse, y Tammy y Posy se pusieron a fregar los platos.


    —Amy me ha contado que te enteraste de que Nick iba a visitar a Evie —dijo Posy con prudencia.


    —Me enteré, sí.


    —Pues habla muy bien de ti que estés dispuesta a apoyarlos, tanto a Clemmie como a él.


    —Lo quiero, Posy —afirmó Tammy con rotundidad—. Debo reconocer que tuve muchas dudas acerca de convertirme en la figura materna de Clemmie; hasta hace una semana, ni siquiera estaba segura de tener instinto maternal, y además me preocupaba la actitud que Clemmie pudiera mostrar hacia mí. Pero es una niña increíble, Posy. Fue como si comprendiera lo nerviosa que me sentía, y no podría haberme puesto más fácil que me enamorara de ella. Es adorable, y me asusta la necesidad de protegerla que he desarrollado ya.


    —Entonces eso es lo que debes decirle a Evie cuando la veas mañana, Tammy.


    —Dios, me da muchísimo miedo, Posy. —Tammy suspiró—. ¿De verdad crees que querría oír algo así? ¿No se sentirá como si le estuviera robando a su hija o algo parecido?


    —Creo que es justo lo que quiere y necesita oír, Tammy; lo único que importa es que su niñita se sienta amada y protegida. Al menos, eso es lo que sentiría yo si estuviera en su lugar.


    —Me parece que no se me dan muy bien este tipo de situaciones —confesó Tammy—. Seguro que me derrumbo y me pongo a llorar como una Magdalena.


    —En el fondo tienes miedo de no ser una buena madre, Tammy, pero salta a la vista que lo serás. Asumir todo esto es muy difícil, así que lo mejor que puedes hacer es vivirlo día a día. Yo, por mi parte, estoy encantada de que vayas a estar junto a mi hijo y mi nieta, y estoy segura de que, en cuanto que te conozca, Evie también pensará lo mismo.


    —Gracias, Posy, no sabes cuánto agradezco tu apoyo. Bueno —dijo Tammy mientras se sacaba las manos con un paño de cocina—, será mejor que suba a darle las buenas noches a Clemmie.


    


    Tammy sintió náuseas mientras seguía a Nick por los pasillos hacia la habitación de Evie. Nunca le habían gustado los hospitales; de hecho, la aterrorizaban, con todas esas máquinas que emitían pitidos y zumbidos constantemente, que vigilaban las fluctuaciones de la vida a la que estaban conectadas.


    —Esa es la suya. —Nick señaló la puerta.


    —Uf, Dios mío. —Tammy se abrazó a Nick con fuerza—. No creo que pueda hacerlo, Nick, yo...


    —Todo saldrá bien, cariño, te lo prometo. Pasa la mayor parte del tiempo dormida, y yo estaré a tu lado, no te preocupes, ¿de acuerdo? —La obligó a levantar la barbilla para mirarlo a los ojos.


    —Sí, lo siento.


    Nick abrió la puerta, y ambos entraron en la habitación. Tammy clavó la mirada en la figura pálida y diminuta que ocupaba la cama. Era como si la maquinaria que rodeaba a Evie la hiciera encoger, así que a duras penas parecía mayor que su hija.


    —Siéntate ahí —le susurró Nick señalando una silla.


    Tammy se sentó junto a Nick, con la vista fija en la máquina que mostraba el latido constante del corazón de Evie. Le resultaba impensable que una mujer de su edad fuera a desaparecer de la faz de tierra en cuestión de días. Tammy tragó saliva con dificultad. A fin de cuentas, no tenía derecho a llorar, porque esperaba con ilusión pasar el resto de su vida con el hombre al que amaba y la querida hija de Evie.


    Al cabo de un rato, las largas pestañas de Evie comenzaron a agitarse y la mujer abrió los ojos.


    Nick le agarró la mano de inmediato.


    —Hola, cariño. Soy yo, Nick. ¿Has dormido bien?


    Evie sonrió con debilidad y asintió con la cabeza.


    Nick se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta y sacó la tarjeta que Clemmie le había hecho a su madre, toda cubierta de corazoncitos rojos.


    —Clemmie te manda esto. —Nick se la puso a Evie delante de los ojos para que la viera—. ¿Te leo lo que dice?


    De nuevo, otro gesto de asentimiento casi imperceptible.


    —«Querida mami: te echo de menos y te quiero mucho muchísimo. Dile a papá cuándo puedo ir a verte. Con todo mi cariño, Clemmie.»


    Tammy captó el resplandor de una lágrima en el rabillo del ojo de Evie. La oyó intentar tragársela.


    —Evie, he traído a Tammy para que la conozcas, como me pediste. Está justo aquí.


    Evie volvió la cabeza despacio hacia Tammy y se la quedó mirando durante un rato. Tammy notó que se ponía colorada de la vergüenza.


    —Hola, Evie, soy Tammy. Encantada de conocerte.


    Evie sonrió, y entonces sacó una pequeña lengua rosada para lamerse los labios.


    —Lo mismo digo —susurró.


    Tendió un brazo delgadísimo hacia Tammy y abrió la palma de la mano. Esta se la estrechó con suavidad.


    —Eres muy guapa, como me había dicho Nick.


    —Parece que tiene buen gusto para las mujeres —dijo Tammy con una sonrisa, y dio un ligero apretón a la mano de Evie.


    —Sí. —Guardó silencio durante un rato, como si estuviera reuniendo la energía necesaria para continuar hablando—. ¿Has conocido... a Clemmie?


    —Sí, ya la conozco. Es adorable, Evie. De verdad, la has educado muy bien, has hecho un gran trabajo. Yo... —Tammy volvió a tragarse las lágrimas—. Debes de estar muy orgullosa de ella.


    —Sí, mucho.


    Tammy se dio cuenta de que a Evie volvían a cerrársele los párpados, y una enfermera asomó la cabeza por la puerta.


    —Hola, solo quería comprobar los datos y la medicación de Evie —dijo en tono alegre mientras cogía un portapapeles de los pies de la cama.


    Tammy se preguntó cómo era posible que la enfermera siguiera sonriendo después de enfrentarse cada día a algo como aquello.


    —Todo va bien —confirmó la enfermera—. Les dejo solos.


    Evie continuó durmiendo cuando la enfermera salió de la habitación. Nick se volvió hacia Tammy.


    —Lo estás haciendo muy bien —la animó—. ¿Te apetece una taza de té? Iré a buscarlo a la cafetería mientras esté dormida.


    Tammy sintió ganas de decirle que se quedara, que lo necesitaba a su lado para superar la situación, pero lo dejó marcharse. Se preguntó cómo le estaría yendo a Meena en la tienda, pensó en que estaban a punto de quedarse sin existencias, y luego bajó la vista hacia Evie y se dio cuenta de que nada de todo aquello importaba. Lo único que importaba estaba representado allí, en aquella habitación: cuidar de la hija de aquella mujer lo mejor que pudiera.


    —¿Tammy? —La voz de Evie la sacó de su ensueño.


    —¿Sí?


    —¿Dónde está Nick?


    —Ha ido a buscar un té; volverá enseguida, te lo prometo.


    —No, mejor que estemos solas. Yo... quería decirte que me alegro de que vayas a estar junto a Clemmie. Nick es... —Evie tragó y esbozó un gesto de dolor— es bueno, pero es un hombre, ya sabes...


    —Lo sé, sí —convino Tammy con una sonrisa.


    —Clemmie necesita una mujer, una madre; ¿a ti... a ti te parece bien todo esto?


    —Sí, Evie, por supuesto. Anoche le decía a Posy que, al principio, me preocupaba no tener instinto maternal, pero que luego conocí a Clemmie y... me enamoré de ella. Ya he desarrollado una necesidad ridícula de protegerla.


    —Eso es bueno, me alegro. —Evie asintió—. Sé... que no me queda mucho tiempo. Necesito ver a Clemmie. Decirle... adiós. —Se mordió el labio inferior con fuerza y asintió con la cabeza.


    —¿Cuándo te gustaría verla?


    —Cuanto... antes, mejor.


    —Bien, se lo diré a Nick.


    —Cuídala por mí, ¿de acuerdo? Quiérela por mí...


    —Te prometo que lo haré, Evie.


    —Gracias.


    Evie volvió a cerrar los ojos justo en el momento en que Nick llegaba con el té.


    —¿Estás bien, cariño? —preguntó al sentarse.


    Entregó a Tammy una taza de poliestireno llena de té y a continuación le enjugó con delicadeza una de las lágrimas que le rodaban por la cara.


    —Acaba de decirme que quiere ver a Clemmie para... despedirse. Lo antes posible.


    —De acuerdo.


    Nick bebió un sorbo de té y permanecieron allí sentados en silencio mientras Evie dormía. Cuarenta minutos después, seguía sin despertarse, y Nick indicó que debían irse.


    —He visto al médico antes, cuando volvía con el té —le contó mientras recorrían el pasillo—. Voy a llevarte a casa, y después volveré con Clemmie. Por lo que me ha dicho el médico, Evie tiene razón, se le está agotando el tiempo.


    —De acuerdo. —Tammy asintió.


    —Le pediré a mi madre que nos acompañe, porque así podrá llevarse a Clemmie a casa después. Yo me quedaré aquí con Evie —añadió. Franquearon las puertas de salida, y Tammy inspiró grandes bocanadas de aire fresco—. No quiero que esté sola cuando...


    —Por supuesto, Nick. Posy y yo nos haremos cargo de Clemmie para que tú puedes estar aquí con Evie —le dijo cuando se montaron en el coche.


    —¿Seguro que no te molesta?


    —¿Molestarme? Por Dios, pues claro que no me molesta.


    —A algunas mujeres sí les molestaría —respondió Nick al arrancar el motor—. Al fin y al cabo, hace tiempo estuve enamorado de ella, y soy consciente de que todo este escenario no es el ideal para empezar nuestra relación.


    —Por favor, Nick, para ya. Si no quisiera estar junto a Clemmie y junto a ti, no lo estaría, ¿de acuerdo? Ahora Evie te necesita más que yo.


    —Gracias, Tammy. —Le dedicó una sonrisa lánguida e iniciaron la marcha—. Ha estado bien que la vieras hoy. ¿Qué más te ha dicho?


    —Me ha dicho... —Tammy tragó saliva—. Me ha pedido que cuide a Clemmie por ella. Le he dicho que lo haría lo mejor posible.


    —Ya lo estás haciendo, cariño, y no tengo palabras para agradecértelo lo suficiente.


    


    Después de despedirse de Nick, Clemmie y Posy cuando se marchaban al hospital, Tammy decidió servirse una gran copa de vino, y precisamente en aquel momento vio que por el camino de entrada a la casa avanzaban los faros de un coche.


    —¿Quién diablos será? —susurró cuando el vehículo rodeó Admiral House en dirección a la parte de atrás.


    Echó un vistazo por la ventana de la cocina y vio que Amy se dirigía hacia la puerta trasera.


    —¿Hay alguien en casa? —preguntó la mujer al abrirla.


    —¡Yo! —Tammy dio un cariñoso beso a Amy en la mejilla—. Cómo me alegro de verte. Pensaba que Posy te había dicho que esta noche se iba al hospital con Nick y con Clemmie.


    —Me lo dijo, sí, pero me apetecía verte, y Freddie se ha ofrecido a cuidar un rato de los niños. Es un hombre increíble... ¿lo conoces?


    —No, ¿quién es?


    —El caballero amigo de Posy, como lo llama ella. Pero también mi salvador. Es un hombre muy especial y, en serio, si Posy no se lo queda, creo que me casaré con él. —Amy sonrió—. ¿Queda algo de vino?


    —Claro. —Tammy le sirvió una copa enseguida—. Caray, Amy —añadió al dársela—, Nick me ha contado por lo que has pasado en las últimas semanas, pero estás estupenda.


    —Ahora que he superado la conmoción inicial, empiezo a sentirme mejor. Es solo el alivio, supongo, de saber que Sam no puede ponerme la mano encima, de que no tengo que asustarme al oír la llave en la cerradura... Salud.


    Entrechocaron las copas.


    —Deberías haberme contado algo, Amy, sabes que habría hecho cualquier cosa para ayudarte.


    —Lo sé, pero me daba demasiado miedo que se vengara. Además, Sam lo habría negado todo. Tú lo conociste... viste cómo es. Es un encantador de serpientes.


    —Pues a mí, desde luego, no me encantó. —Tammy sintió un escalofrío—. En mi camino también se cruzó un tipo como él.


    —Ah, ¿sí? —Amy la miró con interés mientras se sentaban a la mesa de la cocina.


    —Por desgracia, sí. La suerte para mí fue que no tenía hijos y era independiente económicamente. Además, mi trabajo me llevaba a viajar por todo el mundo. Yo sí tuve la oportunidad de escapar, al contrario que tú. Así que sí, sé un poco por lo que has pasado. Está relacionado con el control, según me dijo mi terapeuta después de que sucediera. Son hombres pequeños que solo pueden sentirse grandes controlando a sus mujeres por medio de la ira y la violencia. Sea como sea, brindemos por que ya no está.


    —No será durante mucho tiempo. Puede que pase solo seis semanas en la clínica. —Amy se estremeció—. Lo que me lleva a la razón por la que quería hablar contigo. Posy me contó que Sam pegaba a Nick cuando era pequeño. Después mantuve una larga charla con Freddie, que fue abogado criminalista hasta que se jubiló, y yo... Bueno, voy a presentar cargos por agresión.


    —De acuerdo. ¿Y cómo te sientes al respecto?


    —Fatal, culpable, una traidora... —Amy se encogió de hombros—. Pero, como me dijeron tanto Freddie como Posy, si no lo hiciera, significaría que Sam podría volver a hacérselo a otra persona. Y no puedo cargar con algo así sobre mi conciencia. ¿Qué opinas?


    —Creo, Amy, que eres increíblemente valiente, además de que es lo correcto.


    —¿Qué crees que pensará Posy? Porque, bueno, se ha portado muy bien conmigo y me ha apoyado muchísimo, pero, a fin de cuentas, Sam es su hijo.


    —Sé que es su hijo, y entiendo que estés preocupada, pero, Amy, estoy convencida de que Posy te dirá que debes seguir adelante.


    —Freddie me ha dicho que es poco probable que a Sam le caiga una condena muy larga; el hecho de que ya haya ido a una clínica para solucionar sus problemas de alcoholismo y de control de la ira demostrará al juez que ha aceptado la responsabilidad de lo que hizo. Puede que ni siquiera tenga que cumplir condena, pero eso no es lo importante. Solo quiero que quede constancia de lo que me hizo, para que en el futuro, si vuelve a hacerlo, no quepa lugar a dudas. Me asusta el proceso... la idea de plantarme delante de un tribunal y testificar contra mi esposo... —Se estremeció otra vez—. Pero aquella noche podría haberme matado, y no puedo ser responsable de que le haga eso a otra persona.


    —No, no puedes, y todos estaremos a tu lado para cuidarte mientras dure, lo prometo. En serio, Amy, estoy orgullosa de ti. Muchas mujeres tienen demasiado miedo, y es comprensible, para llevar a su maltratador ante los tribunales, sobre todo cuando se trata de su marido o su pareja. Si los denunciáramos más mujeres, es posible que entonces los hombres se dieran cuenta de que no pueden salirse con la suya. —Tammy estiró un brazo por encima de la mesa, cogió la mano de Amy y le dio un apretón—. Hazlo por todas nosotras, Amy, pero sobre todo por ti y tus maravillosos hijos.


    —Bueno, voy a dejarlo estar hasta después de Navidad; con todo lo que ha pasado, la familia Montague ya tiene bastantes cosas encima en estos momentos, pero muchas gracias por tu apoyo, Tammy. —Amy tenía los ojos brillantes a causa de las lágrimas, y bebió un buen trago de vino—. Pero, bueno, hablemos de otra cosa, ¿vale? ¿Cómo está Evie?


    —Nada bien, me temo. He ido a verla hoy.


    —¿Y?


    —Me he pasado la mayor parte del rato intentando no ponerme a llorar a moco tendido. Es terrible, Amy. Clemmie ha ido al hospital para que Evie pueda despedirse de ella.


    —Madre mía, la vida es una mierda, ¿verdad? Pobre Nick y pobre Clemmie.


    —Sí. Nick se está portando muy bien con ella, la trata con mucho cariño y amabilidad.


    —Nick es un buen hombre, Tammy. Y no tienes que preocuparte de que Evie y él...


    —Ay, no, ya no me preocupa, de verdad, Amy. Solo me alegro de que Evie pueda tenerlo a su lado.


    —¿Cómo es posible que dos hermanos sean tan distintos? —preguntó Amy con un suspiro—. En cualquier caso, parece que yo elegí al equivocado.


    Tammy bebió un sorbo de vino y miró a Amy con curiosidad.


    —¿Has sabido algo de Sebastian últimamente?


    —No, ¿por qué debería haber sabido algo de él?


    —Porque en la fiesta los dos parecíais... Bueno, daba la sensación de que estabais juntos, si te soy sincera.


    —Es que... lo estuvimos, al menos durante un tiempo. De hecho, yo estaba a punto de dejar a Sam justo antes de que lo arrestaran por el fraude de Admiral House. Pero luego, cuando lo pusieron en libertad bajo fianza, supe que no sería capaz. Le dije a Sebastian que se marchara, que no quería volver a verlo nunca.


    —Entiendo. ¿Y se ha acabado de verdad? ¿Incluso ahora que has dejado a Sam?


    Amy se quedó con la mirada perdida.


    —No paro de repetirle a mi corazón que así es, pero parece que se niega a escucharme. De todas formas, tuve mi oportunidad y la desperdicié. Y, además, ahora mismo tengo que centrarme en los niños. Con lo que ha pasado, acaban de perder a un padre.


    —Así que ¿no piensas decirle a Sebastian que has dejado a Sam?


    —No —respondió Amy con firmeza—. Y estoy segura de que él ya habrá pasado página desde entonces. Lo más probable es que para él lo nuestro no fuera más que un poco de entretenimiento durante su estancia aquí.


    —Pues, a juzgar por lo que vi, yo diría que era mucho más que eso, Amy.


    —Tammy, siento mucho volver a decirte esto, pero ¿podríamos hablar de otra cosa?


    —Lo siento, desde luego que sí. ¿Cómo están los niños?


    —Están muy bien, gracias. —A Amy se le iluminó la cara—. Les encantan su nueva casa y su nueva niñera, también conocida como Freddie. Los malcría. Por cierto, ¿sabéis ya Nick y tú qué vais a hacer en Navidad?


    —Creo que todo depende de Evie, la verdad. Todavía no hemos hecho ningún plan.


    —Claro. Aun así, me alegro mucho de que hayáis conseguido arreglar las cosas, Tammy. Y bienvenida a la maternidad.


    Amy sonrió, y volvieron a entrechocar las copas.


    —Lo sé. Ha llegado un poco antes de lo que me habría gustado, pero Clemmie es una niña encantadora, y al menos me he ahorrado el dolor de parirla.


    —Cierto —contestó Amy con una risita—. Aunque estoy segura de que todo llegará. ¿Nick y tú ya estáis viviendo juntos en Londres?


    —No, porque no quería atosigar a Clemmie. Pero creo que después de Navidad me iré con ellos a la nueva casa de Nick en Battersea.


    —Me encantaría que os casarais, Tammy. Sería agradable tener una celebración que esperar con ilusión.


    —Paso a paso; pero sí, a mí también me gustaría, y seguro que sería bueno para Clemmie. Pero, eso sí, tendré que esperar a que Nick me lo pida. —Tammy sonrió—. Parece que lo hemos hecho todo empezando por el final.


    —Así funcionan las familias modernas, ¿no? A todo esto, ¿ha decidido ya Posy qué va a hacer con Admiral House?


    —Lo hemos comentado esta mañana de pasada. Creo que volverá a sacarla al mercado en enero.


    —Es una pena... Esta casa pertenece a su familia desde hace trescientos años. Y es una preciosidad. Sebastian estaba completamente enamorado de ella, y yo también. Tendré que pintarla en un cuadro antes de que se venda. Había pensado que podría regalárselo a Posy cuando cumpla los setenta.


    —¿Posy tiene setenta años? —Tammy no daba crédito a lo que oía—. Vaya, yo le habría echado una década menos.


    —Lo sé, nos deja a todos a la altura del betún con su energía. Bueno, será mejor que vuelva y libere a Freddie de su duodécimo pase de Los Teleñecos en Cuento de Navidad. Ha sido estupendo volver a verte, Tammy, y si tienes ocasión, ¿por qué no te pasas tú un día a verme a mí? Estoy justo al lado de la calle principal, pero, si me llamas antes de ir, te daré indicaciones más precisas. Llévate también a Clemmie, que así podrá conocer a los traviesos de sus primitos.


    —Si tenemos tiempo, por supuesto que lo haré. Me alegro muchísimo de haberte visto, Amy. —Tammy se levantó y le dio un beso—. Cuídate, ¿vale?


    —Ahora ya puedo decir que desde luego que lo haré. Adiós, Tammy.
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    La tarde siguiente, Tammy estaba paseando por los jardines con Clemmie y Posy cuando empezó a sonarle el móvil en el bolsillo.


    —Disculpadme las dos, no tardo nada —dijo, y después añadió moviendo solo los labios y por encima de la cabeza de Clemmie—: Es Nick.


    Posy asintió, y se llevó a Clemmie para que Tammy pudiera atender la llamada en privado.


    —¿Hola?


    —Tammy, soy Nick. Evie ha muerto hace veinte minutos.


    La joven enseguida captó el cansancio y el vacío en su voz.


    —Lo siento mucho, de verdad, Nick.


    —Gracias. Tengo que rellenar algo de papeleo aquí, pero volveré a casa en cuanto termine. No le digas nada a Clemmie hasta que vuelva, ¿vale? Prefiero decírselo yo.


    —De acuerdo. Cuídate, cariño. Te quiero.


    Tammy lanzó una mirada hacia el lado opuesto del jardín cubierto de niebla y percibió el reconfortante aroma del humo de la leña. Posy estaba cortando un poco de acebo de un arbusto mientras Clemmie sujetaba la escalera con firmeza. Tammy se encaminó hacia ellas, y mientras descendía por los travesaños, Posy le escudriñó los ojos. Tammy hizo un sutil gesto de negación con la cabeza, y Posy asintió.


    —Tammy, parece que al fin hay un miembro en la familia que podría compartir mi pasión por la jardinería, ¿no es así, Clemmie? —Posy sonrió.


    —Uy, sí, me encantan las flores y las plantas, y la abuela me va a enseñar un montón de cosas cuando vuelvan a brotar en primavera.


    —Eso es. Y ahora, ¿qué?, ¿entramos a tomarnos una taza de chocolate caliente y un trozo de tarta? Aquí fuera empieza a hacer bastante frío y ya está oscureciendo.


    Camino de la casa, Tammy levantó la vista hacia el cielo y vio que las primeras estrellas ya titilaban en la bóveda celeste, muy por encima de su cabeza.


    «Buena suerte, queridísima Evie. Y te prometo que haré cuanto me sea posible por cuidar de tu hija...»


    Nick llegó a casa una hora más tarde, con la cara demacrada y pálida, y se llevó a Clemmie a la salita de día, donde Posy y ella habían colocado el árbol de Navidad. Cuando ambos estuvieron dentro, Nick cerró la puerta a su espalda.


    —No me iría nada mal una copa de vino, y estoy segura de que a ti tampoco —dijo Posy en tono sombrío mientras sacaba la botella del frigorífico.


    —Gracias, Posy —contestó Tammy.


    Las dos mujeres se sentaron juntas a la mesa, en silencio, cada una sumida en sus propios pensamientos.


    —Yo era algo más pequeña que Clemmie cuando me dijeron que mi padre había muerto —comentó al final la mayor de las dos—. La diferencia es que yo no estaba preparada; pero aun así, por mucho que su madre haya hecho por ayudarla a sobrellevar esta noticia, no será fácil para ella. Va a sufrir mucho. Hasta este momento solo se lo había imaginado, y ahora es real.


    —¿Cómo murió tu padre, Posy?


    —Uy, Tammy, esa es una historia muy larga. —Posy esbozó una sonrisa triste—. Hace poco he descubierto una cosa que ha hecho que me sintiera como si volviera a perderlo.


    Ambas oyeron que la puerta de la salita de día se abría, y entonces Nick salió con Clemmie cogida en brazos. La cabeza de la niña estaba enterrada en el hombro de su padre.


    —Me ha dicho que quería verte, mamá —dijo Nick mientras se la pasaba a Posy.


    Tammy vislumbró la cara de Clemmie, anegada en lágrimas, y sintió que el corazón le rebosaba de amor por ella. Nick le tendió la mano mientras Posy acomodaba a Clemmie en su regazo.


    —¿Os ha sobrado algo de vino? —preguntó.


    Tammy fue a por la botella y otra copa, y los dos salieron de la cocina.


    —¿Cómo se lo ha tomado?


    —Con mucha calma, dadas las circunstancias. Me ha dicho que Evie ya se había despedido de ella ayer —respondió Nick cuando se sentaron en la salita de día delante del fuego—. Pero es evidente que está destrozada.


    —No podría ser de otra manera.


    —Le he dicho que su mamá se había ido al cielo muy tranquila, y es verdad. Evie se ha quedado dormida y, sencillamente, no ha vuelto a despertar. Era lo mejor para ella, Tammy, estaba sufriendo mucho. Yo...


    Entonces fue Nick quien rompió a llorar. Tammy lo abrazó, y él continuó sollozando en silencio sobre su hombro.


    —Lo siento mucho, lo siento muchísimo —susurró Tammy.


    Nick se apartó de ella y se enjugó las lágrimas con el jersey.


    —Perdona por llorarte encima, Tammy. Tengo que recomponerme, por Clemmie. Va a haber que ocuparse de muchas cosas, como el funeral de Evie, por ejemplo; quería algo sencillo en la iglesia del pueblo. Y luego está la casa de Southwold... Se lo ha dejado todo a Clemmie, claro. Opinaba que lo mejor sería venderla y guardar el dinero para invertirlo en su educación y la universidad.


    —Eso puede organizarse con el tiempo, Nick. Ahora lo más importante es que todos cuidemos de Clemmie.


    —Sí. —Nick le dedicó una sonrisa débil—. Gracias por ser tan maravillosa. Lo siento mucho, Tammy, yo...


    —Calla, Nick. El amor es esto, ¿no? Mantenerse unidos también en las épocas malas.


    —Bueno, esperemos que a partir de ahora vengan tiempos mejores.


    —Vendrán, Nick. Te lo prometo —dijo Tammy para animarle.


    


    El funeral de Evie se celebró un miércoles gris, frío y húmedo una semana más tarde. Los escasos asistentes se dirigieron a continuación a Admiral House para tomar una copa de vino caliente y saborear las tartaletas de fruta de Posy.


    —Estoy muy orgullosa de ella —comentó Posy a Nick mientras observaban a Clemmie, que se había sentado en el suelo de la cocina con sus dos nuevos primos—. Parece que lo está asimilando muy bien. ¿Has decidido si seguirá yendo al internado?


    —Lo he hablado con ella, y Clemmie dice que de momento le gustaría continuar, sí. Ha hecho muchos amigos allí, y volver al menos le aportará algo de normalidad, que creo que es justo lo que necesita —respondió Nick.


    —Hola, Posy —saludó Marie al acercarse a ellos—. Hola, Nick.


    —Hola, Marie, gracias por venir —contestó él con educación.


    —No hay de qué. Evie era mi mejor amiga en el colegio. Teníamos tantos sueños... —Marie negó con la cabeza—. ¿Quién iba a imaginarse que este era el futuro de Evie?


    —Lo sé, es muy triste. —Posy suspiró.


    —Soy consciente de que este no es el mejor momento, pero ¿te has planteado qué vas a hacer con Admiral House? —preguntó Marie.


    —La verdad es que no, querida, todavía no, pero serás la primera en enterarte cuando lo haga —respondió Posy, irritada.


    —Bueno, yo iré a hablar contigo después de Navidad para poner en venta la casa de Evie —dijo Nick.


    —Estupendo. La verdad es que no creo que haya ningún problema para venderla. Seguro que Clemmie termina siendo más rica que cualquiera de nosotros. Llámame cuando quieras.


    Marie se marchó despidiéndose con un gesto de la cabeza.


    Nick se percató de la expresión de la cara de Posy.


    —La vida debe seguir adelante, mamá —dijo—, así es el mundo.


    —Lo sé. Así fue cuando perdí a mi padre.


    Posy se volvió para mirar a Freddie, que iba muy elegante con un traje oscuro. Estaba enfrascado en una conversación con Tammy.


    —Parece muy simpático —dijo Nick con una sonrisa.


    —Lo es. Me siento muy afortunada.


    —Ya era hora de que tuvieras a alguien que te cuidara.


    —Espero que podamos cuidarnos el uno al otro —repuso Posy con una sonrisa—. Un día te lo contaré todo acerca de él y de la razón por la que no pudimos estar juntos hace tantos años. A todo esto, ¿habéis pensado ya qué vais a hacer en Navidad, Nick?


    —Lo hablé anoche con Tammy y con Clemmie, y nos encantaría pasarla aquí contigo, si te parece bien.


    —Por supuesto que sí, Nick. Freddie, Amy y los niños también estarán aquí. Será un momento difícil también para ellos, porque es su primera Navidad sin su padre. En cualquier caso, intentaremos pasarlo lo mejor posible. —Posy oyó que le sonaba el móvil en el bolso—. Perdona, Nick, tengo que cogerlo.


    —No pasa nada.


    —¿Hola?


    —Posy, soy Sebastian.


    —Hola, Sebastian querido.


    —¿Te pillo en mal momento?


    —No, en absoluto. —Posy salió de la cocina y cerró la puerta a su espalda para oírlo mejor—. ¿Ha habido suerte?


    —Sí, en efecto. A tu padre lo enterraron en una tumba anónima en los terrenos de la cárcel de Pentonville.


    —¿Anónima?


    —Quiere decir que no dispone de lápida, solo hay un número que indica en qué punto exacto de los terrenos cavaron la tumba.


    —Entiendo. ¿Y puedo ir a verlo?


    —Pues no es el procedimiento habitual, pero mi contacto ha movido unos cuantos hilos y sí, puedes ir. ¿Te iría bien el viernes?


    —Allí estaré, incluso aunque no me vaya bien. ¿Sebastian?


    —¿Sí?


    —¿Te importaría acompañarme?


    —Por supuesto que no. Pero ¿no preferirías ir con algún miembro de tu familia?


    —No, desde luego que no. Mis hijos siguen sin saber nada de todo esto.


    —De acuerdo, entonces... Jamás pensé que tuviera que decirte algo así, Posy, pero nos vemos en la puerta de la cárcel a las dos en punto.


    —Perfecto. Te agradezco de corazón que hayas organizado todo esto.


    —No tienes que darme las gracias, Posy. Nos vemos el viernes. Adiós.


    Posy se tomó un momento para recuperar la compostura, pues no dejaba de ser una ironía descubrir el paradero de su padre justo cuando estaban enterrando a otra persona que había muerto antes de lo que le correspondía. Respiró hondo y volvió a entrar en la cocina.
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    —Hola, Posy. ¿Preparada? —preguntó Sebastian sonriéndole.


    —Todo lo preparada que se puede estar, sí.


    —¿Estás segura de que quieres hacerlo? Porque, en fin, es un poco macabro —dijo señalando el austero edificio que tenían delante.


    —Absolutamente segura, sí.


    —Muy bien, entonces. Allá vamos.


    Sebastian llamó al timbre, facilitó sus nombres y las puertas de la cárcel se abrieron con un zumbido.


    Quince minutos más tarde, una de las funcionarias de la prisión los condujo hasta el jardín.


    —A su padre lo enterraron por ahí, según las coordenadas —señaló la mujer mientras caminaban por la hierba (y sobre un sinfín de cadáveres, imaginó Posy) hacia un punto situado junto a los altos muros de la cárcel—. Bien —dijo tras consultar el plano que llevaba y señalar un montículo cubierto de hierba que se alzaba a su izquierda—. Está justo ahí.


    —Gracias.


    —¿Quieres que te acompañe? —le preguntó Sebastian.


    —No, gracias, no tardaré.


    Posy miró el exiguo montículo que le había señalado la funcionaria y se encaminó hacia él con el corazón desbocado. Se detuvo junto a él y se le llenaron los ojos de lágrimas al fijarse en que no había nada en la superficie que indicara que ahí estaba su padre.


    —Hola, papá —susurró—. Siento mucho que hayas terminado en este sitio tan horrible. Te merecías algo mejor.


    Mientras estaba allí de pie, Posy cayó por primera vez en la cuenta de que a su padre se le había concedido autorización para matar mientras pilotaba el Spitfire hacia el epicentro de la guerra. Por esa razón, lo habían condecorado, lo habían tildado de héroe. Pero allí yacía, entre centenares de delincuentes, porque le había arrebatado la vida al hombre que con tanta crueldad lo había traicionado.


    —No deberías estar aquí, papá, y quiero que sepas que te perdono. Y que siempre te querré.


    Abrió la bolsa de lona que llevaba consigo y sacó el pequeño ramillete que le había preparado: etéreas flores blancas de eléboro entremezcladas con ramitas de acebo de un verde lustroso y cargadas de bayas.


    Lo depositó en lo alto del montículo y después cerró los ojos y rezó una oración.


    Sebastian y la funcionaria la observaban desde una distancia respetuosa.


    —¿Sabe que hay otros dos cuerpos enterrados en la misma tumba?


    —No, y tampoco tiene por qué saberlo —susurró Sebastian con firmeza cuando Posy se santiguó y empezó a caminar de vuelta hacia ellos—. ¿Has acabado? —le preguntó cuando llegó.


    —Sí, gracias.


    En cuanto salieron de la cárcel, Sebastian se volvió hacia ella.


    —Ahora que has terminado con esto, ¿qué te parece si nos subimos a un taxi y vamos a tomarnos un té a Fortnum’s?


    —Sebastian, no hay nada en el mundo que me apetezca más. —Posy sonrió—. Venga, vámonos de este sitio tan terrible.


    Media hora después, los dos estaban sentados en la Sala de la Fuente de Fortnum & Mason, envueltos por su atmósfera alegre. Sebastian había pedido una copa de champán para cada uno.


    —Por tu padre, Posy. Y por ti. —Entrechocaron las copas y ambos dieron un sorbo—. ¿Cómo te sientes después de haber visto dónde está enterrado? ¿Mejor o peor?


    —Mejor, sin duda. —Posy asintió mientras se servía un sándwich de pepino—. Por muy horrible que haya sido, he puesto punto final a lo que ocurrió. Me he despedido de él.


    —Ha sido un gesto muy valiente, Posy.


    —La verdad es que me alegro de haberlo hecho, y nunca podré agradecerte lo suficiente que lo hayas organizado todo. Bueno, cuéntame, ¿cómo va el libro?


    —Pues... ahí voy. Lo entregaré a principios de febrero.


    —Entonces ¿qué vas a hacer en Navidad?


    —Nada —contestó Sebastian—. Aprovechar el tiempo que todos los demás dedican a comer pudin de ciruelas para trabajar un poco en paz.


    —Espero que no te importe que te lo diga, pero eso suena bastante triste.


    —Supongo que sí, aunque es preferible a pasarla con mi madre y con ese hombre tan horrible con el que se casó hace unos años, tras la muerte de mi padre. La Navidad es para las familias, y yo no tengo familia. Es lo que hay.


    —Bueno, ¿y te plantearías venir a pasarla con mi familia en Admiral House?


    —Posy, es todo un detalle por tu parte, pero dudo mucho que tu familia me quiera allí.


    —¿Por qué?


    —Pues... —masculló Sebastian mientras untaba un panecillo con mantequilla— solo porque soy un intruso.


    —No estoy de acuerdo, Sebastian, creo que a mi familia le encantaría. Sobre todo a una persona en concreto.


    —¿A quién te refieres?


    Posy lo miró y luego cogió otro sándwich.


    —A Amy, por supuesto. —Vio que Sebastian se sonrojaba hasta las mismísimas raíces del cabello—. Y, por favor, no me digas que no sabes de qué te estoy hablando, Sebastian, porque sería mentira, y ya he cumplido con el cupo de mentiras para toda una vida.


    —De acuerdo, no te lo diré. —Cogió la copa de champán y le dio un buen trago—. ¿Cómo te has enterado?


    —Se os notaba mucho a los dos.


    —Puede que sí, pero Amy me dijo, literalmente, que jamás dejaría a Sam.


    —Y esa es la razón por la que te marchaste de Admiral House de una manera tan abrupta.


    —Sí. Perdóname, Posy, debes de estar molesta conmigo. Sam es tu hijo, y...


    —Amy lo ha dejado, Sebastian. Sam la agredió con brutalidad y, gracias a Freddie, no le hizo tanto daño como podría haberle hecho. Ahora mismo, Sam está ingresado en una clínica de Essex para intentar resolver sus problemas de control de la ira y adicción al alcohol.


    —Por Dios, Posy. —Sebastian negó con la cabeza—. Siento... Bueno, no estoy seguro de cómo me siento, si te soy sincero. Horrorizado sería lo más cercano, supongo.


    —¿Sospechaste alguna vez que Amy pudiera estar siendo víctima de malos tratos, Sebastian?


    —Eh... Sí, se me pasó por la cabeza. Tenía moratones en lugares extraños...


    —No hace falta que te andes con evasivas, Sebastian. A menudo me pregunto por qué la generación más joven va con pies de plomo cuando habla con nosotros de temas como el sexo, cuando por lo general hemos tenido mucha más experiencia que ellos en esas cosas. Bueno, el caso es que Amy no va a volver con Sam, aunque mi hijo salga de la clínica reformado por completo.


    —Tengo que decir que me siento aliviado. Amy es un ser excepcional y, pese a ello, lo ha pasado fatal.


    —Sí, tienes razón, así es. Sebastian, ¿tú la quieres?


    —Sí, Posy, y si no lo tenía claro cuando me marché, ahora no me cabe la menor duda. Aunque me dijo que no tenía ninguna posibilidad con ella, llevo un mes sin pensar en otra cosa. En realidad, ese es el motivo por el que no he sido capaz de escribir. Yo... Bueno —suspiró—, no dejo de pensar en ella.


    —Entonces ¿qué te parece lo de venirte a pasar la Navidad con nosotros? —le repitió Posy.


    —No lo sé... —La escudriñó con intensidad desde el otro lado de la mesa—. Si te digo la verdad, me resulta difícil entender por qué quieres propiciar que la esposa de tu hijo vuelva a los brazos de su amante.


    —Porque soy realista, Sebastian. Amy no es la única que está pasando un mal momento, tú también estás sufriendo. Hay mucha gente que nunca alcanza su final feliz; yo he tardado cincuenta años en dar con el mío, a fin de cuentas. Por eso, si está en mi mano ayudar a que vosotros lo logréis, haré todo lo posible para que así sea. Amy te necesita, y mis nietos también.


    —¿Y qué me dices de Sam?


    —Ninguna madre quiere admitir que ha dado a luz a una manzana podrida, pero supongo que es el caso. Y por ignorarlo, permití que Nick tuviera una infancia terrible y que Amy, a quien quiero mucho, estuviese a punto de perder la vida. Llevo unos días preguntándome si será una cuestión genética. Al fin y al cabo, mi padre cedió al impulso de matar a su mejor amigo.


    —Posy, eso no tiene nada que ver. Fue un crimen pasional. Si hubiera ocurrido en Francia, seguro que le habrían concedido un indulto honorable —dijo Sebastian con una sonrisa—. Los genes son los genes, sí, pero intenta recordar que cada uno tiene su propio ADN, que es totalmente exclusivo. Y en esa exclusividad pueden encontrarse todo tipo de rasgos de personalidad.


    —Supongo que tienes razón; nunca me lo había planteado así. Desde luego, siento una culpa tremenda por el comportamiento de Sam. ¿Ha sido por algo que hice o por algo que no hice? Que sea un maltratador ¿es consecuencia de que perdiera a su padre siendo tan pequeño?, etcétera. Pero también sé que es un camino a ninguna parte.


    —Sí, lo es, Posy, pero al menos Amy y tus nietos están a salvo.


    —Me gustaría que fueran felices, además. ¿Vendrás, Sebastian? Freddie, y mi hijo Nick y Tammy también estarán allí.


    —Eres muy amable, Posy, pero ¿te importa que me lo piense antes de darte una respuesta?


    —Claro que no. Oye, deja que te cuente la conmovedora historia de cómo me he encontrado con una nieta extra...


    


    —¡Por fin solos! —exclamó Freddie al tiempo que abrazaba a Posy en la puerta de su casa—. Entra, entra. Me siento como si llevara semanas sin tenerte para mí —dijo tras soltarla y llevarla hacia la sala de estar, donde, sobre la mesita de café, los esperaba una bandeja con una botella de champán y dos copas.


    —Madre mía, ¿y esto a qué se debe?


    —A nada en absoluto, aparte de que casi es Navidad y, aún más importante, que nos sigue latiendo el corazón. A nuestra edad, uno no debería necesitar excusas para beber champán, querida mía.


    —Ayer también bebí champán.


    —Ah, ¿sí? ¿Y dónde fue? —Freddie descorchó la botella, sirvió un poco de champán en cada copa y le tendió una.


    —En Fortnum’s. Fui a tomar el té con Sebastian.


    —¡Vaya! ¿Me ha surgido un competidor?


    —Si tuviera treinta años menos, sí —contestó Posy sonriendo—. Salud.


    —Salud. —Freddie brindó con ella—. ¿Cómo está?


    —Está bien, Freddie, y te manda recuerdos. Me he enterado de que desempeñó el papel de hombro sobre el que llorar en nuestro melodrama.


    —Así es, sí, y le estoy muy agradecido por lo bien que me aconsejó. Pero vayamos a lo importante, ¿por qué quedaste con él en Fortnum’s?


    —Le pedí que encontrara la tumba de mi padre, y ayer fui a visitarla.


    —Comprendo. ¿Dónde estaba?


    —En la cárcel de Pentonville. Y antes de que digas nada más: sí, no podría haber sido más macabro. Pero cumplió con su función, y ahora siento que ya puedo pasar página de verdad.


    —Entonces me alegro por ti, Posy, aunque si me lo hubieras dicho te habría acompañado de buen grado.


    —Era algo que necesitaba hacer sola, Freddie. Espero que lo entiendas.


    —Sí, lo entiendo.


    —Por cierto, lo he invitado a venir en Navidad.


    —¿Sí? Qué bien, tengo ganas de verlo. Tu familia anda bastante escasa de hombres últimamente.


    —Amy y él tuvieron una aventura cuando Sebastian estuvo viviendo conmigo en Admiral House.


    —¿En serio? ¿Y tú lo sabías?


    —Lo sospechaba, sí. Y ambos me lo han reconocido sin tapujos. Es un hombre encantador, Freddie. Justo lo que Amy necesita.


    —Menuda casamentera estás hecha, ¿no?


    —Después de lo que ha ocurrido las últimas semanas, creo que estarás de acuerdo conmigo en que la vida es demasiado corta, maldita sea. Tú y yo dejamos escapar toda una vida de felicidad juntos, y no quiero que a Amy y a Sebastian les ocurra lo mismo.


    —Muy bien, muy bien. —Freddie le sonrió—. Es un gesto muy generoso, teniendo en cuenta que Sam es tu hijo.


    —Bueno, Sam me llamó hace un par de días desde la clínica y me dijo que había conocido a una mujer con la que había intimado, así que dudo que pase mucho tiempo solo. Se llama Heather, y también está ingresada por adicción al alcohol. Por lo que se ve, está al corriente de los problemas de control de la ira y de alcoholismo de Sam, y le está ayudando a superarlos. A pesar de las circunstancias, me pareció que estaba muy animado. Y, desde luego, sobrio.


    —Pues son buenas noticias.


    —Sí, lo son, y en lo que respecta a Amy y a Sebastian, yo no he hecho más que extender una invitación. La decisión de hacia dónde va su relación a partir de aquí les corresponde a ellos.


    —Cierto. Y ahora, ¿te apetece que cenemos ya? Me temo que vuelve a haber estofado. —Freddie había encendido las velas de la mesa de la cocina, y Posy se sentó mientras él servía los platos—. Posy, cariño, tengo que hacerte una confesión.


    —Madre mía, Freddie. —A Posy se le aceleró el corazón—. No sé si podré soportar más malas noticias. ¿De qué se trata?


    —Tiene que ver con el arresto de Sam. Hace un tiempo, mantuve una conversación con Sebastian. Me preocupaba el tal Ken Noakes, así que le pregunté a Sebastian si conservaba algún contacto de sus días de periodista que pudiera ayudarnos a comprobar sus antecedentes. Y sí que lo conservaba. Por él supimos que Noakes era un estafador. Después, la brigada de delitos económicos se puso en contacto con Sebastian para descubrir el paradero del señor Noakes. Lo arrestaron a raíz de esa información, y a tu hijo también.


    —Ya. Bueno... —respondió Posy tras una pausa—. Al menos no es tan horrible como esperaba. De hecho, debería darte las gracias.


    —¿En serio? —Freddie estudió la expresión de Posy con cautela.


    —Desde luego. Solo Dios sabe qué habría pasado si Sebastian y tú no hubierais actuado. Sam estaba sumido en una espiral descendente, y al menos ahora está recibiendo la ayuda que necesita. Y solo de pensar que ese hombre espantoso podría haber puesto las manos encima a Admiral House... Vuestra intervención fue lo que hizo que todo estallara. Doloroso, pero necesario.


    —Así que ¿me perdonas?


    —No hay nada que perdonar, Freddie. De verdad.


    —Gracias a Dios. Después de tantos años escondiéndote un secreto terrible, no quería volver a ocultarte nada. Oye, ¿cómo está Clemmie? —preguntó mientras comían.


    —Va mejorando poco a poco, y está muy ilusionada con la Navidad. Se han vuelto a Londres unos días, y vendrán otra vez en Nochebuena. Me gustaría que fueran unas fiestas especiales para ella.


    —Estoy seguro de que lo conseguirás, Posy. ¿Y qué harás con Admiral House?


    —Todo en suspenso hasta después de Navidad —contestó ella con firmeza.


    —Claro. Venga, por favor, come.


    Después de la cena, los dos regresaron al salón y se sentaron delante del fuego con una copa de brandy en las manos.


    —Esperemos que para después de Año Nuevo las aguas ya no estén tan revueltas —comentó Freddie.


    —Sí, y quería darte las gracias por todo el apoyo que nos has brindado, no solo a mí, sino también a mi familia. Te has portado muy bien con nosotros, Freddie. Todo el mundo te adora.


    —Ah, ¿sí?


    —Sí. Cuando te los presenté, me sentí como una niña en busca de la aprobación de sus padres. Es muy importante contar con la aprobación de la familia, ¿no te parece?


    —Sí, lo es, y me alegro de haber superado la prueba.


    —Creo que la has superado con creces, Freddie. Y ahora tengo que irme. Estoy agotada de estos últimos días.


    —Posy... —Freddie se puso de pie y se acercó hasta donde estaba ella. La agarró de la mano y la ayudó a levantarse—, ¿no quieres quedarte?


    —Yo...


    —Por favor —insistió.


    Entonces la besó y, cuando por fin la acompañó arriba diez minutos más tarde, a Posy no le importó en absoluto que su cuerpo hubiera vivido casi setenta años, porque el de Freddie también lo había hecho.
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    —Amy, ¿te importaría ir a la estación de Halesworth a recoger a un viejo amigo mío? Nosotras estamos superliadas con las tartaletas de fruta, ¿verdad, Clemmie?


    —Sí —confirmó la niña mientras vertía el relleno sobre el hojaldre con una cuchara.


    —No, claro que no. ¿A quién debo buscar?


    —Se llama George. Le mandaré un mensaje para decirle que esté pendiente de una rubia preciosa. —Posy sonrió.


    Freddie, que estaba sentado a la mesa, la miró con expresión divertida.


    —Vale, pero echad un vistazo a los niños, por favor. Están en la salita de día intentando adivinar qué son los regalos que hay debajo del árbol.


    —Entonces será mejor que vaya a asegurarme de que no los abren —dijo Clemmie, que se limpió las manos en el delantal y salió de la cocina.


    —Conque George, ¿eh?


    Freddie se colocó detrás de Posy y le masajeó los hombros.


    —Es el nombre del protagonista del libro de Sebastian —dijo ella con gesto indiferente—. Ha sido lo primero que se me ha ocurrido.


    —Vale. ¿Te ayudo con algo?


    —Pues sí, pon la mesa, por favor. Tammy y Nick están arriba envolviendo los últimos regalos. Esta Navidad vamos a malcriar demasiado a los niños.


    —De acuerdo —dijo Freddie mientras se dirigía hacia el cajón de los cubiertos—. Me estaba preguntando...


    —¿Qué? —preguntó Posy, que abrió la puerta del horno y metió la bandeja de las tartaletas.


    —Si cuando termine toda esta locura podría llevarte a algún sitio de vacaciones un par de semanas. Está claro que te las has ganado, Posy.


    —Bueno, suena muy bien, pero...


    —Sin peros. Estoy seguro de que todo el mundo podrá arreglárselas para sobrevivir sin ti un par de semanas. Nos merecemos pasar un tiempo juntos, pequeña. —Con las manos llenas de cuchillos y tenedores, le dio un beso delicado en la mejilla—. Había pensado que fuéramos a Extremo Oriente. A Malasia, tal vez.


    —Vaya, me encantaría volver a Malasia, Freddie.


    —Bien, pues entonces lo haremos, ahora que todavía estamos en forma y lo bastante sanos para viajar.


    —Tienes razón, sí —concedió Posy—. Me encantaría.


    Entonces entraron los tres niños en la cocina, y Posy desvió su atención hacia ellos.


    


    Amy estaba de pie en el andén frotándose las manos para entrar en calor. El tren llevaba un retraso de quince minutos y hacía un frío espantoso. El convoy entró por fin en la estación traqueteando y empezó a verter sobre el andén una avalancha de pasajeros con las manos llenas de bolsas de regalos de Navidad. Amy escudriñó a la multitud con la esperanza de que el mensaje de Posy hubiera llegado a su destinatario, porque si no cabía la posibilidad de que no encontrara a George jamás. Poco a poco, la estación comenzó a vaciarse, y Amy ya estaba a punto de volver al coche para coger el móvil y llamar a Posy cuando vio una figura alta plantada a unos metros de ella.


    Tragó saliva con dificultad, preguntándose si estaría sufriendo algún tipo de alucinación extraña. Pero no, era él. Lo observó mientras se acercaba lentamente a ella.


    —Hola, Amy.


    —Hola... Lo siento, pero tengo que volver corriendo al coche, porque se supone que he venido a recoger a un amigo de Posy llamado George y...


    —Ese debo de ser yo, sí. —Sonrió.


    —Pero tú no te llamas George, y Posy no te ha invitado a pasar la Navidad aquí, ¿no?


    —La verdad es que sí lo ha hecho.


    Amy se lo quedó mirando en silencio.


    —Si no me crees, llámala.


    —Pero ¿por qué...?


    —Porque es uno de los seres más asombrosos que he conocido en mi vida, pero si no me quieres en Admiral House cogeré el próximo tren de regreso a Londres. ¿Me quieres aquí, Amy?


    —¿Te refieres a que si quiero que pases la Navidad con nosotros?


    —Ya sabes lo que dicen de que las mascotas no son solo para Navidad —contestó con una sonrisa—. En mi caso, quisiera quedarme un poco más.


    —Yo... —A Amy le daba vueltas la cabeza.


    —Por si te sirve de ayuda, Posy me lo ha contado todo, y siento mucho que hayas tenido que pasar por lo has pasado con Sam. Podría estrangularlo con mis propias manos, para serte sincero, pero dudo que resultara de gran utilidad, así que haré todo lo posible por contenerme. Bueno, antes de que ambos suframos una trágica muerte por congelación, ¿crees que podrías tomar una decisión?


    Amy no alcanzaba a distinguirlo muy bien, porque las lágrimas le empañaban la vista. El corazón, guardado bajo llave desde el momento en que Sebastian se fue, pareció estallarle en el pecho.


    —Bueno —volvió a tragar saliva—, eres el invitado de Posy, y me ha pedido que te lleve a casa.


    —¿Y estás segura de que quieres hacerlo?


    —Sí, estoy segura.


    —Entonces, vamos.


    Le tendió la mano y ella la aceptó. Y juntos atravesaron la estación desierta camino del coche.

  


  
    


    Seis meses más tarde
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    Rosa de té


    (Rosa odorata)
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    Posy se sentó delante del espejo de su tocador y se aplicó rímel en las pestañas. Luego se pintó los labios con un carmín que había comprado a propósito para aquella velada y se lo quitó de inmediato.


    —Demasiado llamativo para una viejecita como tú, Posy —se reprendió.


    A través de la ventana abierta, oía a la pequeña orquesta que afinaba en la terraza. Los encargados del catering estaban atareados en la cocina, donde hacía tres horas que su familia le había prohibido entrar.


    Se levantó del taburete, se acercó a la ventana y se asomó. Era una tarde de junio hermosa y apacible, que le recordaba mucho a la de la última gran fiesta que se había celebrado allí, cuando ella apenas tenía siete años. Por aquel entonces, se había sentado en uno de los escalones que bajaban al jardín, desesperada por que no la encontraran y la metieran en la cama, y al final su padre se había sentado a su lado a fumarse un cigarrillo.


    «Prométeme que, cuando encuentres el amor, te aferrarás a él y no lo soltarás jamás», le había dicho.


    Aquellas palabras resonaron en los oídos de Posy, y solo le cupo albergar la esperanza de que su padre hubiera aprobado lo que iba a suceder aquella tarde.


    Freddie y ella se habían casado discretamente el día anterior en la oficina del registro, con los miembros de la familia como únicos asistentes. Y esa tarde, la del día en que ella cumplía setenta años, iban a celebrarlo.


    Posy se apartó de la ventana para sentarse en el borde de la cama y ponerse los zapatos; tenían un tacón bajo y fino, y eran muy incómodos, pero tampoco podía ponerse botas de agua en su día especial, tal como le había señalado Clemmie cuando salieron de compras para encontrar un calzado que combinara con el traje.


    Tammy le había encontrado el vestido: una prenda vintage, de la década de 1930, de un color crema brillante que disimulaba los bultos y protuberancias que habían llegado con la edad y que no la hacía parecer un barco circulando a toda vela.


    Llamaron a la puerta.


    —¿Quién es?


    —Somos Tammy y Clemmie —contestó Clemmie—. Tenemos las flores para el pelo.


    —¡Pasad!


    Entraron, Tammy con un aspecto absolutamente impresionante gracias a un vestido de tubo verde esmeralda, y Clemmie con uno de tafetán de color bronce que realzaba el tono de su piel y de sus ojos a la perfección.


    —Madre mía, pero qué guapas estáis. —Posy sonrió.


    —Y tú, abuela... aunque no pareces una abuela para nada —dijo Clemmie entre risas.


    —Esta noche, mi niña, tampoco me siento como tal —convino Posy.


    —Toma, una copa de champán para calmar los nervios. ¿Te prendo las flores en el pelo? —preguntó Tammy.


    —Gracias.


    Posy bebió un sorbo de champán y luego volvió al tocador y se sentó. Por insistencia de Freddie, se había dejado crecer el pelo, que para entonces le caía a ambos lados de la cara formando ondas suaves.


    —Listo —dijo Tammy tras engancharle los dos capullos de rosa de color crema, cogidos del jardín.


    —¿Cómo van los del catering? ¿Han sacado ya las bebidas?


    —Abuela, deja de darle tantas vueltas a la cabeza. Ya está todo organizado.


    —Te prometo que sí, Posy —dijo Tammy—. ¿Necesitas algo más? Los invitados están empezando a llegar, y los chicos están abajo para recibirlos. Deberíamos ir a atenderlos.


    —No, estoy bien, gracias. Venid aquí, mis chicas preciosas, y dejadme que os dé un beso.


    Posy estiró las manos hacia Clemmie para abrazarla, pero su nieta le cogió la izquierda entre las suyas, más pequeñas, y la desvió hacia Tammy.


    —Mira, Tammy, ahora Posy tiene dos anillos en el dedo y tú solo uno.


    —¡Serás bicho! —la regañó Tammy—. Tú solo quieres ponerte guapa con otro vestido de dama de honor.


    —Solo quiero que papá y tú os caséis de verdad para que podamos ser una familia como es debido.


    —Pronto, te lo prometo, Clemmie, pero antes deberíamos dejar que Posy disfrute de su boda y de su fiesta de cumpleaños, ¿no te parece?


    Tammy miró a Posy y puso los ojos en blanco, sin que Clemmie la viera, cuando la niña se agachó a besar a su abuela.


    —Venga, para abajo, señorita. Os veo dentro de un rato.


    —Freddie subirá a buscarte en unos quince minutos.


    —Gracias, Tammy. Me siento muy mimada.


    —Bueno, no cabe duda de que te lo mereces, Posy. Has hecho mucho por todos nosotros, así que ahora te toca a ti.


    Cuando las dos se marcharon de la habitación, Posy bebió otro trago de champán y luego se sentó junto a la ventana para espiar a la creciente multitud de invitados que esperaban en la terraza, debajo de ella.


    Volvieron a llamar a su puerta.


    —Adelante.


    Esta vez era Amy, que estaba preciosa con su vestido de seda turquesa.


    —Solo venía a desearte suerte para esta tarde, Posy.


    —Gracias, cariño. Por cierto, estás de ensueño. Es realmente una noche de nuevos comienzos, ¿verdad?


    —Sí, lo es, pero te prometo, Posy, que cuando Sebastian y yo nos mudemos a Admiral House siempre serás bienvenida, en cualquier momento.


    —Lo sé, cielo, y gracias. La casa necesita una reforma y una familia que la ocupe. Le estoy muy agradecida a Sebastian por querer hacerse cargo de ella.


    —Bueno, falta al menos un año para que nos mudemos, por las obras, pero prometo cuidarla si tú prometes ayudarnos con el jardín. Yo no sabría ni por dónde empezar.


    —Entonces tendrás que aprender, así que, cuando vuelva de mi luna de miel, te enseñaré.


    —De verdad que no te importa, ¿no?


    —Por supuesto que no. Al fin y al cabo, Jake y Sara son mis nietos. Son Montague, así que, en esencia, la línea de sangre no se ve ininterrumpida.


    —Eh... ¿has sabido algo de Sam? —preguntó Amy con timidez.


    —Sí, me ha llamado antes para desearme una buena velada.


    —Ya. —Amy miró a Posy con intranquilidad—. ¿Cómo te ha parecido que estaba?


    —Bastante animado, dadas las circunstancias. Sigue instalado en Wiltshire, en casa de Heather, la mujer a la que conoció en la clínica. Me ha dicho que, una vez que termine el juicio, dependiendo de la sentencia, a lo mejor se mudan al extranjero. Parece que al menos Heather tiene dinero, y leyendo entre líneas, yo creo que está manteniendo a Sam en el buen camino. Ella es abstemia desde que salió de la clínica, y arrastra a Sam a las reuniones de Alcohólicos Anónimos dos veces a la semana.


    Posy esbozó una sonrisa triste.


    —Siento mucho que no haya querido venir ni a la boda ni a la fiesta de esta tarde —dijo Amy con un suspiro—. A lo mejor es por Sebastian: no solo porque esté conmigo, sino también porque colaboró con la brigada de delitos económicos para que los detuvieran tanto a él como a Ken Noakes. Me siento fatal por el hecho de que Sebastian contribuyera a ello, pero... ay, Posy, cómo me alegro de que lo hiciera. Sam necesitaba ayuda con urgencia.


    —Fue lo mejor que pudo pasar. Nada en la vida es perfecto, querida. Bueno —Posy se puso de pie—, vamos a ocuparnos de cosas más alegres. Quiero que hoy te lo pases muy bien.


    —Lo haré. Ah, y te he traído esto de regalo de cumpleaños. Es de parte de todos. Ábrelo cuando tengas tiempo.


    —De acuerdo —dijo Posy cuando Amy le señaló un gran paquete cuadrado, envuelto en papel marrón y apoyado contra la pared—. Gracias, cariño.


    —No es nada, desde luego, en comparación con todo lo que tú has hecho por mí. —Amy se acercó y dio un abrazo a Posy—. Eres increíble, de verdad. Bueno, me bajo ya. Disfruta de esta velada.


    —Haré todo lo posible, lo prometo.


    Posy se quedó mirando a Amy mientras esta salía de la habitación, y luego se acercó al paquete envuelto en papel marrón. Se sentó en la cama y lo sostuvo en su regazo durante un rato, pensando en Sam y apenada por su ausencia. Anhelaba que su hijo encontrara la felicidad en su nueva vida, pero, por alguna razón, lo dudaba. Una de las cosas que había aprendido era que nadie cambiaba nunca del todo.


    —Ahora no, Posy —se susurró, y concentró su atención en el paquete que tenía en el regazo.


    Arrancó el papel y vio la parte de atrás de un lienzo. Cuando le dio la vuelta, ahogó un grito al ver un cuadro de Admiral House.


    Amy había elegido la perspectiva trasera, con el jardín que Posy había creado en primer plano y la terraza fundiéndose con él al fondo. Aparecían el jardín de las mariposas, el parterre, las rosas y el paseo de los sauces, todos bellamente representados en plena y magnífica floración.


    Se le llenaron los ojos de lágrimas e hizo un gran esfuerzo para contenerlas y no estropearse el maquillaje. Aquella era su contribución a Admiral House, y sabía que habría personas que lo cuidarían y se encargarían de preservarlo para el futuro. Les sugeriría a Sebastian y a Amy que se buscaran un buen jardinero, porque, a juzgar por aquel cuadro, Amy tenía demasiado talento para pasarse los días enterrada en abono hasta las rodillas.


    Llamaron a la puerta por tercera vez, y entonces fue Freddie quien entró, resplandeciente con su esmoquin.


    —Hola, pequeña —la saludó con una sonrisa en cuanto Posy se puso de pie—. ¡Estás de foto!


    Le tendió los brazos abiertos, y Posy caminó hacia ellos.


    —¿Cómo te sientes? —le preguntó Freddie.


    —Nerviosa.


    —¿Y triste porque esta será tu última fiesta en Admiral House?


    —No, la verdad es que no —respondió ella.


    —Me sorprende.


    —Bueno, a lo largo de los últimos meses he aprendido una cosa.


    —¿Y de qué se trata?


    —De que un hogar no tiene nada que ver con los ladrillos y el mortero —contestó sonriendo—. Mi hogar está justo aquí, entre tus brazos.


    Freddie bajó la mirada hacia ella.


    —Caray, señora Lennox, qué cosa tan romántica acaba de decirme.


    —Creo que me estoy ablandando por culpa de la vejez, pero lo digo en serio. De verdad.


    Él la besó en la frente.


    —Bueno, te prometo que nunca haré nada para que tengas que abandonar estos brazos, y también que, si crees que necesitas vivir en una casa más grande y tener un jardín a tu cargo, podemos buscarla después de la luna de miel.


    —No, tu casita es perfecta, en serio, Freddie. Será una buena base a la que volver después de todos los viajes que vamos a hacer.


    —Ya veremos, una llamada de socorro de cualquier miembro de tu familia y te volverás a la carrera. —Freddie rio—. Como debe ser. La amo, señora Lennox.


    —Yo también te amo.


    Llamaron a la puerta de nuevo, y Freddie y Posy se separaron sobresaltados cuando Nick entró en el dormitorio.


    —De verdad —dijo con una ceja enarcada—, es como sorprender a dos adolescentes en una habitación haciendo algo que no deberían. ¿Preparada, mamá? Todo el mundo está ya reunido abajo, en el pasillo.


    —Eso creo, sí. —Se volvió hacia Freddie con los ojos brillantes—. Esta casa va a recuperar la vida, ¿sabes?


    Freddie asintió.


    —Lo sé, pequeña, lo sé.


    Y sin más, la condujo con delicadeza hacia el otro lado de la puerta.


    


    Posy se quedó parada en lo alto de la escalera, flanqueada por su marido y su hijo. La lámpara de araña destelló por encima de su cabeza cuando se asomó hacia el vestíbulo. Un mar de rostros nadaba ante sus ojos. Entre ellos se encontraban los de su adorada familia, una nueva generación a la que ella había dado vida y que tenía la mirada llena de esperanza en el futuro.


    Alguien empezó a aplaudir, y el resto de los invitados se sumaron hasta que el estruendo de los vítores retumbó por todo el vestíbulo.


    Posy se agarró con fuerza a los brazos de Freddie y de Nick, y bajó las escaleras para unirse a ellos.

  


  
    LUCINDA RILEY


    

  


  
    LAS SIETE


    HERMANAS


    


    Primer capítulo

  


  
    


    Siempre recordaré con exactitud dónde me encontraba y qué estaba haciendo cuando me enteré de que mi padre había muerto.


    Estaba en Londres, sentada en el hermoso jardín de la casa de mi vieja amiga del colegio, con un ejemplar de Penélope y las doce criadas abierto pero sin leer sobre el regazo y disfrutando del sol de junio mientras Jenny recogía a su pequeño de la guardería.


    Me sentía tranquila y agradecida por la excelente idea que había sido disfrutar de unas vacaciones.


    Estaba observando las clemátides en flor, alentadas por su soleada comadrona a dar a luz un torrente de color, cuando me sonó el móvil. Miré la pantalla y vi que era Marina.


    —Hola, Ma, ¿cómo estás? —dije con la esperanza de que también ella pudiera percibir el calor en mi voz.


    —Maia…


    Se quedó callada y enseguida supe que algo iba terriblemente mal.


    —¿Qué ocurre?


    —Maia, no hay una manera fácil de decirte esto. Ayer por la tarde tu padre sufrió un ataque al corazón en casa y… ha fallecido esta madrugada.


    Guardé silencio mientras un millón de pensamientos absurdos me daban vueltas en la cabeza. El primero fue que Marina, por la razón que fuera, había decidido gastarme una broma de mal gusto.


    —Eres la primera de las hermanas a la que se lo digo, Maia, porque eres la mayor. Quería preguntarte si prefieres contárselo tú a las demás o que lo haga yo.


    —Yo…


    Continuaba sin poder articular palabras coherentes, ya que empezaba a comprender que Marina, mi querida y amada Marina, la mujer que había sido lo más parecido que había tenido a una madre, jamás me diría algo como aquello si no fuera verdad. De modo que tenía que ser cierto. Y de repente todo mi mundo se tambaleó.


    —Maia, por favor, dime que estás bien. Es la llamada más difícil que he tenido que hacer en toda mi vida, pero ¿qué otra opción tenía? No quiero ni imaginarme cómo van a tomárselo las demás chicas.


    Fue entonces cuando oí el sufrimiento en su voz y comprendí que Marina había necesitado contármelo no solo por mí, sino también por ella. Así que volví a mi papel de siempre, que consistía en consolar a los demás.


    —Por supuesto que yo misma se lo diré a mis hermanas si así lo prefieres, Ma, aunque no estoy segura de saber dónde están todas. ¿No está Ally entrenando para una regata?


    Mientras hablábamos del paradero de cada una de mis hermanas pequeñas, como si necesitáramos reunirlas para una fiesta de cumpleaños y no para llorar la muerte de nuestro padre, la conversación se tornó un tanto surrealista.


    —¿Para cuándo crees que deberíamos programar el funeral? Con Electra en Los Ángeles y Ally en alta mar, lo más seguro es que no podamos celebrarlo hasta la próxima semana como muy pronto —dije.


    —Bueno… —La voz de Marina era vacilante—. Creo que lo mejor será que lo hablemos cuando llegues a casa. En realidad ya no hay prisa, Maia. Si prefieres pasar los dos días de vacaciones que te quedan en Londres, adelante. Aquí ya no podemos hacer nada más por él…


    La tristeza le apagó la voz.


    —Ma, tomaré el primer vuelo disponible a Ginebra. Voy a llamar a la compañía aérea ahora mismo y luego intentaré hablar con mis hermanas.


    —Lo siento muchísimo, chérie —dijo Marina con pesar—. Sé lo mucho que lo querías.


    —Sí —dije, y la extraña serenidad que había experimentado mientras discutíamos los preparativos me abandonó bruscamente, como la calma antes de la tormenta—. Te llamaré más tarde, cuando sepa a qué hora llego.


    —Cuídate mucho, Maia, por favor. Has sufrido un golpe terrible.


    Pulsé el botón para terminar la llamada y, antes de que los nubarrones de mi corazón se abrieran y me ahogaran, subí a mi cuarto para buscar mi billete de avión y telefonear a la compañía aérea. Me pusieron en espera y, entretanto, miré la cama donde aquella misma mañana me había despertado para disfrutar de otro día tranquilo. Y agradecí a Dios que los seres humanos no tuviéramos el poder de predecir el futuro.


    La mujer que al cabo de un rato me atendió no destacaba por su amabilidad y, mientras me hablaba de vuelos llenos, recargos y detalles de la tarjeta de crédito, supe que mi dique emocional estaba a punto de romperse. Cuando al fin me asignó de mala gana un asiento en el vuelo de las cuatro a Ginebra, lo cual significaba hacer la maleta de inmediato y tomar un taxi a Heathrow, me senté en la cama y me quedé mirando el papel de ramitas de la pared durante tanto rato que el dibujo empezó a bailar ante mis ojos.


    —Se ha ido —susurré—. Se ha ido para siempre. Nunca volveré a verlo.


    Esperaba que pronunciar aquellas palabras desatara un torrente de lágrimas, así que me sorprendió que en realidad no ocurriera nada. Me quedé allí sentada, aturdida, con la cabeza todavía llena de detalles prácticos. La idea de darles la noticia a mis hermanas —a las cinco— me espantaba, y repasé mi archivo emocional para decidir a cuál de ellas llamaría primero. Inevitablemente, a Tiggy, la penúltima de las seis chicas y a la que siempre me había sentido más unida.


    Con dedos temblorosos, busqué su número en el móvil y lo marqué. Cuando me salió el buzón de voz no supe qué decir, salvo algunas palabras embrolladas pidiéndole que me llamara de inmediato. En aquel momento se hallaba en algún lugar de las Highlands de Escocia trabajando en un centro para ciervos salvajes huérfanos y enfermos.


    En cuanto al resto de mis hermanas… sabía que sus reacciones irían, al menos en apariencia, desde la indiferencia hasta el melodrama más espectacular.


    Dado que en aquel instante no estaba segura del grado que alcanzaría mi propia pena cuando hablara con ellas, opté por la vía cobarde y les envié un mensaje de texto en el que les pedía que me telefonearan lo antes posible. Después hice la maleta a toda prisa y bajé por la angosta escalera hasta la cocina para escribirle a Jenny una nota explicándole el motivo por el que había tenido que marcharme así.


    Decidida a correr el riesgo de intentar parar un taxi en las calles de Londres, salí de la casa y eché a andar a buen ritmo por la arbolada calle curva de Chelsea, tal como haría una persona normal en un día normal. Creo que hasta saludé a alguien que paseaba a su perro cuando me lo crucé en la acera y que alcancé a esbozar una sonrisa.


    «Nadie podría imaginar lo que acaba de sucederme», pensé mientras conseguía un taxi en la concurrida King’s Road y, tras subirme, le pedía al conductor que me llevase a Heathrow.


    Nadie podría imaginarlo.


    


    Cinco horas después, cuando el sol descendía lentamente sobre el lago de Ginebra, llegué a nuestro muelle privado, donde emprendería la última etapa de mi regreso a casa.


    Christian ya estaba esperándome en nuestra elegante lancha Riva. Y por la expresión de su cara, supe que estaba al tanto de lo sucedido.


    —¿Cómo está, señorita Maia? —preguntó con una empática mirada azul al tiempo que me ayudaba a subir.


    —Bueno… contenta de estar aquí —respondí en tono neutro mientras me dirigía al fondo de la lancha y tomaba asiento en el acolchado banco tapizado en piel de color crema que seguía la forma curva de la popa.


    Normalmente me habría acomodado con Christian en el sitio del copiloto para surcar a gran velocidad las tranquilas aguas durante el trayecto de veinte minutos hasta casa. Pero aquel día necesitaba intimidad. Cuando encendió el potente motor, el sol ya se reflejaba en los ventanales de las magníficas casas que bordeaban las orillas del lago de Ginebra. Muchas veces, al realizar aquel trayecto había sentido que era la puerta de entrada a un mundo etéreo desconectado de la realidad.


    El mundo de Pa Salt.


    Sentí el primer escozor de las lágrimas en los ojos al pensar en el apodo de niña que había puesto a mi padre. Siempre le había encantado navegar, y cuando después de hacerlo regresaba a nuestra casa del lago, olía a aire fresco y a mar. El sobrenombre, por algún motivo, se le quedó, y mis hermanas también lo adoptaron a medida que fueron llegando.


    Cuando la lancha aceleró y el viento cálido me acarició el pelo, pensé en los cientos de trayectos que había hecho hasta entonces a Atlantis, el castillo de cuento de hadas de Pa Salt. Inaccesible por tierra debido a que estaba ubicado sobre un promontorio privado con un escarpado terreno montañoso detrás, solo se podía llegar hasta él en barco. Los vecinos más cercanos se hallaban a varios kilómetros de distancia a lo largo del lago, de modo que Atlantis era nuestro reino privado, separado del resto del mundo. Todo cuanto contenía era mágico… como si Pa Salt y nosotras —sus hijas— hubiéramos vivido allí bajo un encantamiento.


    Pa Salt nos había escogido y adoptado de bebés, procedentes de todos los rincones del planeta, y nos había llevado a casa para vivir bajo su protección. Y cada una de nosotras, como le gustaba decir a Pa, era especial, diferente… éramos sus niñas. Nos había puesto los nombres de Las Siete Hermanas, su cúmulo de estrellas favorito, de las que Maia era la primera y la más antigua.


    De niña, Pa Salt me llevaba a su observatorio de cristal, construido en lo alto de la casa, me aupaba con sus manos grandes y fuertes y me hacía mirar el cielo nocturno a través de su telescopio.


    —Ahí está —decía al tiempo que ajustaba el objetivo—. Mira, Maia, tú llevas el nombre de esa estrella tan bonita y brillante.


    Y yo la veía. Mientras él explicaba las leyendas que constituían el origen de mi nombre y los de mis hermanas, apenas le prestaba atención, me limitaba a disfrutar de la fuerza con que me estrechaban sus brazos, plenamente consciente de ese momento raro y especial en que lo tenía para mí sola.


    Yo al fin había comprendido que Marina, a quien durante mi infancia había tomado por mi madre —incluso le había reducido el nombre a «Ma»—, era una niñera contratada por Pa para que cuidara de mí durante sus largas ausencias. Pero, sin duda, Marina era mucho más que una niñera para todas nosotras. Era la persona que nos había secado las lágrimas, reprendido por descuidar nuestros modales a la mesa y dirigido con serenidad en la difícil transición de la infancia a la adultez.


    Siempre había estado ahí, y no podría haberla querido más si me hubiese traído a este mundo.


    Durante los tres primeros años de mi niñez, Marina y yo vivimos solas en nuestro castillo mágico a orillas del lago de Ginebra mientras Pa Salt viajaba por los siete mares gestionando su negocio. Luego, una a una, empezaron a llegar mis hermanas.


    Normalmente, Pa me traía un detalle cuando regresaba a casa. Yo oía que la lancha se acercaba y echaba a correr por el césped, entre los árboles, para recibirlo en el muelle. Como cualquier niño, quería ver lo que escondía en sus bolsillos mágicos para mi deleite. En una ocasión en particular, no obstante, después de regalarme un reno tallado en madera con exquisitez, que me aseguró provenía del taller del mismísimo Papá Noel en el Polo Norte, detrás de él asomó una mujer uniformada que llevaba en los brazos un bulto envuelto en un chal. Y el bulto se movía.


    —Esta vez, Maia, te he traído un regalo muy especial. Tienes una hermana. —Pa Salt me sonrió y me cogió en brazos—. A partir de ahora ya no estarás sola cuando tenga que ausentarme.


    A partir de ese día mi vida cambió. La enfermera que había acompañado a Pa desapareció al cabo de unas semanas y Marina asumió el cuidado de mi hermana. Yo no conseguía entender que aquella cosa pelirroja y berreona que a menudo apestaba y me robaba protagonismo fuera un regalo. Hasta una mañana en que Alción —llamada como la segunda estrella de Las Siete Hermanas— me sonrió desde lo alto de su trona en el desayuno.


    —Sabe quién soy —le dije maravillada a Marina, que le estaba dando de comer.


    —Pues claro, mi querida Maia. Eres su hermana mayor, la persona a la que tomará como ejemplo. Tendrás la responsabilidad de enseñarle muchas cosas que tú sabes y ella no.


    Y cuando creció se convirtió en mi sombra. Me seguía a todas partes, algo que me gustaba e irritaba en igual medida.


    —¡Maia, espera! —gritaba mientras trataba de alcanzarme con pasitos tambaleantes.


    A pesar de que al principio Ally —que fue como la apodé— había sido una incorporación indeseada a mi existencia de ensueño en Atlantis, no podría haber pedido una compañera más dulce y adorable. Raras veces lloraba, y tampoco tenía los berrinches propios de los niños de su edad. Con sus alborotados rizos pelirrojos y sus grandes ojos azules, Ally poseía un encanto natural que atraía a la gente, incluido nuestro padre. Cuando Pa Salt estaba en casa entre un viaje y otro, me daba cuenta de que al verla los ojos se le iluminaban con un brillo que yo no despertaba. Y mientras que yo era tímida y reservada con los desconocidos, Ally era tan extravertida y confiada que enseguida se ganaba el cariño de la gente.


    También era una de esas niñas que destacaban en todo, especialmente en la música y en cualquier deporte relacionado con el agua. Recuerdo a Pa enseñándole a nadar en nuestra enorme piscina y, mientras que a mí me había costado ser capaz de permanecer a flote y superar el miedo a bucear, mi hermana pequeña parecía una sirena. Yo era incapaz de mantener el equilibrio incluso en el Titán, el enorme y precioso yate de Pa, pero Ally siempre le suplicaba que la llevara en el pequeño Laser que tenía amarrado en nuestro embarcadero privado. Yo me acuclillaba en la estrecha popa mientras Pa y Ally tomaban las riendas de la embarcación y surcábamos las aguas cristalinas a toda velocidad. La pasión de ambos por la navegación los unía de una manera que yo sabía que nunca podría igualar.


    A pesar de que Ally había estudiado música en el Conservatoire de Musique de Genève y era una talentosa flautista que habría podido forjarse una carrera en una orquesta profesional, tras dejar la escuela de música eligió dedicarse por completo a la navegación. Ahora competía regularmente en regatas y había representado a Suiza en varias ocasiones.


    Cuando Ally tenía casi tres años, Pa llegó a casa con nuestra siguiente hermana, a la que llamó Astérope, como la tercera de Las Siete Hermanas.


    —Pero la llamaremos Star —dijo sonriéndonos a Marina, a Ally y a mí mientras examinábamos a la nueva incorporación a la familia, que descansaba en el moisés.


    Para entonces yo ya asistía todas las mañanas a clases con un profesor particular, de modo que la llegada de la nueva hermana me afectó menos de lo que lo había hecho la de Ally. Transcurridos apenas seis meses, otro bebé se sumó a nosotras, una niña de doce semanas llamada Celeno, nombre que Ally enseguida redujo a CeCe.


    Solo había tres meses de diferencia entre Star y CeCe y, desde donde me alcanza la memoria, siempre estuvieron muy unidas. Parecían casi gemelas y compartían un particular lenguaje de bebés que, en parte, todavía empleaban hoy día para comunicarse. Vivían en un mundo privado que excluía a las demás hermanas. E incluso ahora, a sus veintitantos años, todo seguía igual. CeCe, la menor de las dos, era la que mandaba, y su cuerpo moreno y robusto contrastaba sobremanera con la figura blanca y delgada de Star.


    Al año siguiente llegó otro bebé, Taygeta, a quien apodé «Tiggy», porque su pelo corto y oscuro salía disparado en todas direcciones desde su diminuta cabeza y me recordaba al erizo del célebre cuento de Beatrix Potter.


    Para entonces yo tenía siete años, y sentí una conexión especial con Tiggy en cuanto la vi. Era la más delicada de todas nosotras y contraía una enfermedad infantil tras otra, pero incluso de bebé era estoica y poco exigente. Cuando unos meses después Pa llevó a casa a otra niña, llamada Electra, Marina, exhausta, empezó a pedirme que hiciera compañía a Tiggy, que siempre tenía fiebre o anginas. Al final le diagnosticaron asma y raras veces la sacaban de casa para pasear en el cochecito por miedo a que el aire frío y la espesa niebla del invierno de Ginebra le afectasen al pecho.


    Electra era la menor de mis hermanas y el nombre le iba que ni pintado. Para entonces yo ya estaba acostumbrada a los bebés y sus exigencias, pero mi hermana menor era, sin la menor duda, la más difícil de todas. En ella todo era eléctrico; su habilidad innata para pasar en un segundo de la oscuridad a la luz y viceversa hizo que nuestra casa, tranquila hasta ese momento, temblara cada día con sus agudos chillidos. Las rabietas de Electra resonaron a lo largo de mi infancia, y con los años su fuerte temperamento no se aplacó.


    En privado, Ally, Tiggy y yo teníamos un apodo para ella: las tres la conocíamos como «Polvorín». Todas andábamos con pies de plomo en su presencia por temor a hacer algo que pudiera provocar un repentino cambio de humor. Reconozco que había momentos en que la detestaba por alterar la vida en Atlantis.


    Y sin embargo, si Electra sabía que alguna de las hermanas estaba en apuros, era la primera en ofrecer su ayuda y apoyo. Igual que era capaz de mostrar un gran egoísmo, en otras ocasiones su generosidad no le iba a la zaga.


    Después de Electra, todo Atlantis esperaba la llegada de la Séptima Hermana. A fin de cuentas, llevábamos los nombres del cúmulo de estrellas favorito de Pa Salt y no estaríamos completas sin ella. Hasta conocíamos su nombre —Mérope— y nos preguntábamos cómo sería. Pero pasó un año, y luego otro, y otro, y ningún bebé más llegó a casa con nuestro padre.


    Recuerdo como si fuera hoy un día que estaba con él en su observatorio. Yo tenía catorce años y me faltaba poco para convertirme en mujer. Estábamos esperando un eclipse, los cuales, según Pa, eran momentos trascendentales para la humanidad y normalmente producían cambios.


    —Pa —dije—, ¿traerás algún día a casa a nuestra séptima hermana?


    Su cuerpo, fuerte y protector, pareció quedarse petrificado unos segundos. De repente dio la sensación de cargar con todo el peso del mundo sobre los hombros. Aunque no me miró, pues seguía concentrado en ajustar el telescopio para el inminente eclipse, supe al instante que lo que había dicho le había afectado.


    —No, Maia, no la traeré. Porque no la he encontrado.


    


    Cuando el familiar seto de píceas que protegía nuestra casa del lago de las miradas ajenas asomó a lo lejos, divisé a Marina esperando en el embarcadero y al fin empecé a asumir la terrible verdad de la pérdida de Pa.


    Y comprendí que el hombre que había creado el reino en el que todas habíamos sido sus princesas ya no estaba para mantener vivo el encantamiento.

  


  
    Por la autora del fenómeno editorial Las siete hermanas, una maravillosa saga familiar inglesa llena de secretos, viejos amores y nuevas oportunidades.


    


    [image: ]


    Posy Montague se aproxima a su setenta cumpleaños. Todavía vive en la encantadora casa familiar, Admiral House, entre los magníficos paisajes de Suffolk en los que transcurrió su idílica infancia cazando mariposas con su padre y donde crio a sus propios hijos. Pero Posy sabe que debe tomar una angustiosa decisión. A pesar de los recuerdos que alberga y del exquisito jardín que ha pasado veinticinco años creando, la casa se cae a pedazos a su alrededor y Posy es consciente de que ha llegado el momento de venderla


    Es entonces cuando reaparece Freddie, su primer amor, quien la abandonó dejándola con el corazón roto. Mientras lucha por hacer frente a los nuevos problemas a los que se enfrenta su familia, Posy es reacia a confiar en las renovadas atenciones que le presta Freddie. Aunque ella aún lo desconoce, Freddie guarda un devastador secreto. Y Admiral House también...


    


    La crítica ha dicho:


    


    «Una absorbente saga familiar ambientada en glamurosos escenarios.»


    Daily Mail


    


    «Lleno de sorpresas y giros, este libro es una lectura épica y fascinante sobre el amor, la pérdida y la oportunidad de un nuevo comienzo. Lucinda Riley ha escrito otra novela sublime y deslumbrante.»


    Bookliterati


    


    «Riley nos trae un reparto de personajes exquisitamente trazados y mientras te vas introduciendo sin ningún esfuerzo en sus vidas para compartir sus esperanzas, sueños y temores, prepárate para sentirte intrigado, emocionado hasta las lágrimas... y finalmente animado y fortalecido.»


    Lancashire Evening Post


    


    «Cautivador. Este relato que abarca varias generaciones es una emotiva y a la vez optimista novela que logra el equilibrio justo con su tono y sus personajes.»


    Woman’s Own Magazine


    


    «Una lectura romántica y emocionante.»


    Prima Magazine


    


    «Lucinda Riley es la reina de las sagas familiares con trasfondo histórico. La habitación de las mariposas es un magnífico ejemplo de su habilidad para tejer un complejo misterio familiar en torno a temas como la guerra, los secretos, el amor perdido y las emociones.»


    Mrs B’s Book Reviews

  


  
    


    Lucinda Riley nació en Irlanda. Durante su juventud fue actriz de teatro, cine y televisión y escribió su primer libro a los veinticuatro años. Sus novelas han sido traducidas a treinta y siete idiomas y ha vendido veinticinco millones de ejemplares en todo el mundo. Varias de ellas han alcanzado la primera posición en las listas de best sellers de The Sunday Times y The New York Times.


    En la actualidad está escribiendo la serie Las Siete Hermanas, que cuenta la historia de varias hermanas adoptadas y está inspirada en los mitos en torno a la famosa constelación del mismo nombre. Esta serie se ha convertido en un fenómeno global y cada nuevo título alcanza el número uno en las listas de los libros más vendidos en muchos países. Los derechos para su adaptación han sido adquiridos por una importante productora de Hollywood.
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