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    Basándose en una amplia documentación, el autor desarrolla una tesis radicalmente contraria a la opinión dominante, es decir, que, a pesar de la mortal enemistad que los separaba, el comunismo y el nazismo tenían el mismo enemigo: la sociedad burguesa, y el mismo objetivo de purificar el mundo a través de un terror catártico. De ahí la institucionalización del universo concentracionario, en el que debían ser descargados todos los elementos corrompidos y corruptores, así como la idea de la revolución como proceso catastrófico-palingenésico que había de desembocar, después de aniquilar la totalidad existente en la creación de una humanidad transfigurada. Tout détruir pour tout refaire à neuf. Tras el pretexto de la «raza» o de la «clase social», de la plena regeneración y de la creación de un «hombre nuevo», un mismo bestial totalitarismo.
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  Prefacio


  «Jacobino rojo, jacobino negro»


  Por más que nos esforcemos, siempre nos costará entender qué es lo que sucedió durante el siglo XX. Por qué, de un modo sincronizado, el mundo entero enloqueció entregándose a una orgía de violencia, sinsentido y asesinato de masas planificado. Por qué los Gobiernos la emprendieron contra su propio pueblo. Por qué la obsesión de edificar un nuevo mundo sobre las cenizas del antiguo. Por qué, en el momento más feliz de la historia humana, se empeñaron en aborrecer la realidad y hacer lo imposible para cambiarla empleando dosis de fanatismo y barbarie desconocidas hasta la fecha.


  El siglo XX fue el del totalitarismo y el de la lucha contra el totalitarismo, que consistió, básicamente, en devolver las aguas al acogedor cauce del denostado liberalismo decimonónico. Como la historia la hacen los individuos, detrás de un fenómeno tan singular se encuentran dos caracteres muy peculiares y extremadamente parecidos en casi todo, tanto en su particular universo simbólico como, especialmente, en su odio africano hacia el mundo que les había visto nacer y que, caprichos de la historia, les había permitido alcanzar su enfermiza conciencia política.


  Estos dos personajes fueron Vladimir Ilich Lenin y Adolf Hitler. Aunque la historiografía oficial, borracha de marxismo y de antiguos creyentes buscando la redención, nos los presentan como antagonistas, lo cierto es que fueron dos caras de la misma moneda: la del socialismo, padre y madre de todos los males que la humanidad padeció durante el corto pero intenso siglo XX. Uno, el ruso, puso las bases de un diabólico corpus de pensamiento y acción que otro, el austríaco, llevó hasta sus últimas consecuencias durante la Segunda Guerra Mundial.


  Los años del uno y los del otro apenas coincidieron. Aunque contemporáneos, Lenin abandonó este mundo al poco de empezar 1924. En aquel mismo año Hitler, un desconocido alborotador muniqués, dictaba su obra magna en el penal bávaro de Landsberg. Mientras Lenin había dejado el camino pavimentado a su sucesor, el infame Iosif Stalin, Hitler empezaba de cero. Fue liberado unos meses después y se lanzó sobre la yugular de la débil República alemana, heredera del naufragio de Versalles y deseosa de encontrar un salvador que la sacase del marasmo. Lenin no lo había tenido tan fácil para llegar al poder y a punto estuvo de quedarse fuera. Vio venir la oportunidad en el momento en el que Rusia se encontraba más debilitada, saltó sobre los cascotes del Imperio de los zares y se aferró con uñas y dientes a la poltrona librando y ganando una guerra civil que alumbró la Unión Soviética.


  No fueron, pues, vidas paralelas en el tiempo. Lenin no tuvo noticia de la existencia de Hitler y éste, aunque sí supo —y mucho— sobre el tirano soviético, nunca confesó seguirle, al menos al pie de la letra. Los nazis se decían socialistas, pero anticomunistas. Copiaron la estética militar del fascismo italiano, su paso de la oca, su saludo romano y la puesta en escena propia de los antiguos césares. Eso era lo que se veía. En lo que no se veía, los jerifaltes del nazismo fueron discípulos aventajados del bolchevismo.


  Hitler y Lenin fueron como dos gotas de agua en el modo de ejercer el poder de un modo absoluto e incontestable y, sobre todo, en sus planes de destrucción y creación ex novo de un mundo que tenían por imperfecto e irreformable. De ahí la emergencia de la revolución y de ponerlo todo patas arriba. Para construir un edificio sobre un solar que ya está ocupado no hay otra posibilidad que derribarlo hasta los cimientos y comenzar sobre ellos la obra nueva. Hitler y Lenin aborrecían de la portentosa Europa judeocristiana y liberal en la que habían nacido. Querían rehacerla desde abajo. Para ello no quedaba otro camino que derruirla a conciencia.


  Un régimen político no se caracteriza por su fachada externa —aunque, cierto es, da algunas pistas sobre su naturaleza interna—, sino por su proyecto de fondo. El franquismo en España mantuvo hasta el último de sus días la retórica hueca del falangismo, las camisas azules, el espíritu del 18 de julio, los brazos en alto y los cánticos de trinchera. Sin embargo, el franquismo devino en una democracia liberal en sólo unos meses. Las guerreras blancas de los jerarcas del Movimiento se escondieron en el armario y el país transitó pacíficamente a la democracia sin apenas enterarse. Franco simplemente quería mandar, no reinventarse España desde cero y, mucho menos, crear un nuevo español radicalmente diferente al del pasado.


  Algo similar sucedió en Italia. Cuando se proclamó la República en 1946, pocos recordaban los desfiles por la Via dell’Impero o los apasionados discursos de Benito Mussolini desde el balcón del Palazzo Venezia. No fue necesario desfalangizar España o desfascistizar Italia. La ideología, aunque detestable y necesariamente servil, no había sido totalizadora y los dos países pudieron continuar su rumbo sin demasiados sobresaltos tras la dictadura.


  El bolchevismo y su primo hermano el nazismo sí fueron totalizadores en todos los ámbitos de la vida, y no sólo en el político. Al igual que Italia o España no perdieron ni el nombre ni la bandera durante sus respectivos regímenes de corte fascista, Alemania y Rusia perdieron ambos. Rusia dejó de llamarse así durante más de setenta años. El imperio de los zares pasó a denominarse Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, conocido en todo el mundo por su acrónimo URSS. Hasta tal punto llegó la identificación de Rusia con el proyecto soviético de Lenin que no existió un Partido Comunista de Rusia (de la Federación Rusa) hasta 1990, un año antes de que el invento de Lenin implosionase.


  La URSS tomó como bandera la del Partido Comunista, una hoz, un martillo y una estrella de cinco puntas amarillos sobre fondo rojo. Similar receta se aplicó a las repúblicas federadas. La eliminación de los símbolos nacionales por muy antiguos y queridos que éstos fuesen formaba parte del plan maestro de Lenin. Todo lo anterior estaba equivocado, el mundo del futuro empezaba con él y con su vademécum marxista para construirlo desde los cimientos…


  La Alemania nazi mantuvo el nombre, aunque debidamente modificado para dar cabida a los delirios del amo del país. Hitler, más historicista y, sobre todo, mucho más nacionalista que Lenin, fundó el Tercer Reich. Daba por bueno que el primero —el Sacro Imperio— y el segundo —el del Kaiser— habían fracasado. La solución pasaba por edificar sobre sus ruinas un tercer imperio que rompiese radicalmente con los dos anteriores. Un Reich que duraría mil años y que estaría cimentado sobre una cuestión biológica: la raza aria que los alemanes auténticos compartían desde la cuna. Una raza, dicho sea de paso, que Hitler daba por superior y llamada a dominar el mundo.


  La bandera, formada por una cruz gamada negra encerrada en un círculo blanco sobre fondo rojo sería la divisa de la nueva Alemania. Aquélla era, como en el caso ruso, la bandera del partido. Para guardar las apariencias los nazis la hicieron convivir dos años con la reintroducida bandera imperial. Luego la segunda fue arrinconada. Hermann Göring, mariscal del Reich, practicó los oficios fúnebres durante la reunión anual de la NSDAP en Nüremberg alegando que el tiempo de los Hohenzollern era agua pasada y que usar su bandera era algo propio de «reaccionarios»…


  Lenin y Hitler no es que confundiesen el partido con el país —que también—, sino que confundían el país y el destino mismo de la especie humana con su averiada cosmovisión. Para transformar el mundo y adaptarlo a la estrecha «cama de Procusto» de sus ensoñaciones teóricas, tenían que emplear toda la violencia que fuese posible. No había, además, nada moral que reprocharse. Se trataba de combatir el mal absoluto representado por el antiguo mundo burgués con el bien absoluto que encarnaban sus dos variantes de socialismo revolucionario. Era una cuestión, como bien apunta Pellicani, de salvación de la especie. Uno y otro iban a «reconducir a la sociedad a su pureza originaria». Para conseguirlo había que hacer primero una gran purga catártica y necesariamente brutal que limpiase el tejido social de elementos corruptos y corruptores.


  Para los comunistas estos elementos eran los propietarios (grandes, pequeños o medianos) y el clero; para los nazis, los judíos y otras razas inferiores que tendrían que ser eliminadas o sojuzgadas por los amos arios. Para ambos la burguesía en su conjunto y su elaboración más perfeccionada: el mundo moderno. La revolución iba a consistir en eso mismo, en ofrecer felicidad y armonía a cambio de un pequeño sacrificio inicial consistente en aniquilar físicamente a una parte de la humanidad.


  Llegados a este punto podría argüirse que mientras Lenin fulminó inmediatamente a la burguesía, Hitler convivió con ella o que, incluso, gran parte del Partido Nazi provenía de la pequeña burguesía alemana arruinada en los años de Weimar. Es una doble falacia que si sigue perviviendo se debe a la machacona propaganda marxista que llega hasta nuestros días. Una vez ganada la guerra Lenin no acabó inmediatamente con la burguesía, y no por falta de ganas, sino porque temía un colapso económico que podría acarrear funestas consecuencias a la casta bolchevique. La NPE (nueva política económica), que permitió cierta actividad privada durante algún tiempo, es la mejor muestra de este movimiento táctico que adoptó el propio Lenin para evitar una catástrofe. La NPE fue luego sustituida por la colectivización forzosa y la aniquilación de los kulaks. Ambos objetivos, llevados a la práctica durante el estalinismo, fueron fijados con absoluta nitidez por Lenin.


  Hitler nunca llegó a estatalizar por completo la economía. Respetó los grandes emporios industriales, aunque los puso a trabajar en aras de lo que él consideraba «bien común», es decir, el bien del Estado omnipotente que conocía las necesidades de los individuos mejor que los propios individuos. De cualquier modo, el nazismo propiamente dicho duró muy poco. Desde la llegada de Hitler al poder hasta el estallido de la guerra mundial discurrieron algo más de seis años. Los seis restantes el régimen nazi los pasó en una guerra total de exterminio hasta la rendición incondicional del 7 de mayo de 1945. El nazismo no tuvo tiempo, en definitiva, de desarrollar todo su programa, o lo hizo quemando fases a toda prisa acuciado por las necesidades de la guerra. Nadie sabe lo que hubiese pasado si, por ejemplo, Hitler hubiera gobernado en tiempos de paz durante veinte años, pero es seguro que la Alemania nazi no se hubiese dirigido hacia un régimen que aumentase la libertad individual de sus súbditos, sino, más bien, todo lo contrario.


  El ADN del bolchevismo y del nazismo son, por lo tanto, idénticos. Si el primero fue más atractivo se debe a que, desde el punto de vista propagandístico, fue siempre superior y, especialmente, a que los comunistas vendían un mundo futuro de igualdad y genuina fraternidad. Los nazis se conformaban con dar esa igualdad a los de la camada racial germánica. El resto de las razas tendrían que trabajar como esclavos para la raza de los amos. Y, al menos una de ellas, la judía, habría de desaparecer de la faz de la Tierra o ser confinada a los bordes exteriores de la civilización. De aquí que muchos se apuntaron entusiastas a la causa bolchevique en todas las latitudes, empezando por John Reed, el reportero norteamericano que narró en primera persona la Revolución de Octubre, hasta los papanatas actuales que sirven de soporte intelectual a los hermanos Castro.


  El nazismo no era tan atractivo a no ser, claro, que se perteneciese a la raza elegida. Con todo, hubo españoles, italianos, húngaros, rumanos y otros miembros de «razas impuras» que se dejaron seducir por la estética y el fondo del mensaje nacionalsocialista. La figura de lo que Pellicani llama muy acertadamente el «jacobino negro» tuvo un magnetismo casi mágico durante los años de entreguerras. Este peculiar jacobino, no muy diferente, por lo demás, del que había parido la Revolución Francesa en los años del Terror, pretendía arrasar el mundo burgués que tanto le disgustaba para construir otro completamente nuevo. A eso no lo llamó involución, sino revolución.


  Hitler, con sus desvaríos, su pose de iluminado y su vocación de líder mesiánico, encarnaba mejor que nadie esa figura que, aunque no es una creación suya, sí es propia de los convulsos años que sucedieron a la Gran Guerra. No es casualidad que el último canciller de la República de Weimar, Kurt von Schleicher, opinase que lo de Hitler «apenas era distinto del puro comunismo», o que el mismo Goebbels tomase prestado un eslogan comunista: «el futuro es la dictadura de la idea socialista del Estado» para sintetizar en una frase los propósitos del NSDAP.


  El otro tipo de jacobino, el rojo, encajaba como un guante en Vladimir Lenin. Empapado de marxismo hasta el tuétano, su revolución no iba a conformarse con quitar a los que más tenían para dárselo a los que menos. Lenin nunca pretendió ser Robin Hood, sino Robespierre. Como Hitler odiaba a los alemanes de pura raza que se habían dejado conquistar por los embelecos del capitalismo burgués, Lenin aborrecía de los obreros, a quienes quería liberar pero sin fiarse del todo de ellos. Por eso era necesaria la vanguardia revolucionaria. Tanto la soviética como la nazi.


  La vanguardia no era más que un cuerpo de revolucionarios profesionales, un siniestro invento de Lenin, que fue imitado en Alemania por Hitler. Ellos conocían el destino final y el camino que conduciría hasta él. El pueblo elegido no disponía de la altura de miras necesaria. Y por pueblo elegido hay que entender en el caso soviético a los proletarios y en el nazi a los arios de nacimiento. Los demás eran un incordio, por eso había que exterminarlos. Para la burguesía Lenin no ahorró calificativos tales como «insecto nocivo», «peste», «plaga», o «miembro canceroso y putrefacto de la sociedad». Tales epítetos los podría haber utilizado Hitler, y de hecho lo hizo, aunque afinando el tiro para meter a los judíos en el mismo tarro. Si el pueblo elegido persistía en su error había que sacarle de él de un balazo. En el mundo soñado por Lenin o Hitler no cabían los disidentes por muy moderados y constructivos que éstos tratasen de ser.


  Una vez detectada la enfermedad, tan sólo había que proceder a la desinfección. Ésta debía ser rápida y para llevarla a cabo los revolucionarios tendrían que olvidarse de los habituales escrúpulos cristiano-burgueses. El nazismo y el bolchevismo dinamitaron los cimientos sobre los que se sustenta la idea de Occidente. Principios tales como la autonomía del individuo o el imperio de la Ley desaparecieron, es más, debían desaparecer para dejar el paso expedito a la Revolución y a la construcción del nuevo mundo. Comunismo y nazismo comparten, entre otras muchas cosas, un rechazo visceral hacia el individualismo. Los individuos y sus aspiraciones individuales eran, tanto para Lenin como para Hitler, un estorbo y el símbolo más imperecedero del viejo régimen burgués.


  Otro de los elementos propios del odiado mundo capitalista que eliminaron fue el de la secularización. El liberalismo es secular, lo que no significa en modo alguno que sea antirreligioso. Concede al individuo libertad de conciencia y de culto arrinconando la espiritualidad al ámbito de lo privado o, en todo caso, de lo comunitario sin que nadie individualmente se vea obligado a ir a Misa o a pertenecer a una Iglesia. El leninismo y el nazismo crearon sendas religiones profanas cuya deidad máxima era el Estado. Ellos, los revolucionarios profesionales, serían los sumos sacerdotes. Curiosamente, como pronto se pudo ver, tanto los líderes comunistas como los nazis se entregaron a un obsceno culto a la personalidad como no se había visto ni en los antiguos emperadores.


  Los miembros de las SS prestaban un juramento de lealtad al Führer, el guía de carne mortal que llevaría a la endiosada nación alemana hasta la victoria final sobre sus enemigos. En Moscú, en los desfiles en la Plaza Roja, lo que más proliferaban eran los retratos de Marx, Engels, Lenin y los miembros del Politburó portados por musculosos trabajadores como en una procesión religiosa. La fe ciega en el Estado —la estatolatría de la que hablaba Ludwig von Mises—, es definitoria del totalitarismo. Sin el poder coactivo infinito de un Estado que se arroga toda la legitimidad es imposible imponer a una sociedad cualquiera de las dos variantes del socialismo: la comunista o la nacionalista.


  Tanto Lenin como Hitler eran plenamente conscientes de ello. El «bien absoluto» derivado de la Revolución tendría que valerse de medios extraordinarios. No había, por tanto, otro remedio que emplear violencia, tanta como fuese necesario para extirpar los «miembros cancerosos» de los que hablaba Lenin. Luego ya se podría acometer la construcción del nuevo mundo al que, por fuerza, le iba a hacer falta un nuevo hombre. Los padres del comunismo y del nazismo creían firmemente en la génesis de un hombre de nuevo cuño, moldeado desde la cuna en la nueva sociedad. Un hombre que se olvidase de individualidades y que estuviese dispuesto —e incluso encantado— de entregarle su vida al Estado. Fue Bujarin, teórico de cabecera de Lenin, quien afirmó que la misión de la primera de las fases del socialismo, la dictadura del proletariado, era la «destrucción del individualismo».


  Como semejante desafío no era, precisamente, una tarea sencilla, Lenin acompañó al revolucionario profesional de una institución sagrada: el Partido, así con mayúsculas, un partido-secta cuyos miembros serían, como los antiguos templarios, mitad monjes mitad soldados que tendrían que batirse el cobre no tanto contra la democracia —que ellos mismos decían representar en su forma genuina—, sino contra el mercado y su hija predilecta la burguesía. Hitler siguió al pie de la letra el recetario bolchevique modificando el fin pero no los medios, que deberían ser exactamente los mismos. Uno anhelaba un mundo igualitario de superhombres obreros, el otro un mundo igualitario de superhombres arios. Pero antes sus padres y abuelos se habrían visto obligados a hacer una limpia de burgueses individualistas interesados sólo por el dinero o, por decirlo en palabras de Gottfried Feder, mentor intelectual de Hitler, que vivían beneficiándose de «la esclavitud del interés» sobre las clases menesterosas.


  Lo peor es que ni nazis ni bolcheviques se quedaron en las intenciones sino que llevaron a la práctica sus teorías. El comunismo se terminó cobrando 100 millones de vidas, la primera decena durante la vida de Lenin. El nacionalsocialismo desató una guerra mundial en la que a punto estuvo Alemania de perecer, y planificó cuidadosamente el exterminio de seis millones de judíos en guetos y campos de concentración.


  Por sus hechos los conoceréis. No hay mejor teoría que un paseo por la práctica. A un siglo vista de la Primera Guerra Mundial, que fue la espoleta que incendió ambos polvorines, ya podemos hacer balance. El colectivismo nazi-comunista ha sido la peor pesadilla que ha padecido jamás la especie humana. El nazismo, por fortuna, fue extirpado de la Historia tras la Segunda Guerra Mundial. No así el comunismo leninista, que esclavizó a placer a miles de millones de seres humanos durante décadas y aún hoy sobrevive con plenas facultades en algunos rincones de la Tierra. La indulgencia plenaria de la que disfruta tiene que acabarse algún día. Conocer lo que de Hitler tuvo Lenin y lo que de Lenin tuvo Hitler es, posiblemente, una de las mejores vías para poner punto final, aunque sea teórico, al espejismo de que tras la idea socialista reside algún tipo de liberación para nosotros, los seres humanos.


  
    Fernando Díaz Villanueva


    Balingen (Württemberg, Alemania)


    Agosto de 2011

  


  Prólogo del Autor a la edición española


  El totalitarismo —tanto en la versión comunista como en la nazi— ha sido interpretado con frecuencia como una inesperada y traumática ruptura con la línea de desarrollo de la civilización europea. En realidad, sus raíces ideológicas se remontan a la Revolución francesa. Con una precisión de fundamental importancia: que la Gran Revolución no fue singular, sino plural. Tuvo una doble alma: la del 89 y la del 93. El objetivo de la primera fue la instauración de una monarquía constitucional respetuosa de la «libertad de los modernos»; el objetivo de la segunda, por el contrario, fue restablecer, en medio de la sociedad burguesa, la «libertad de los antiguos». Dos programas absolutamente incompatibles, como percibió, con toda claridad, Constant, aguerrido defensor de la revolución del 89 y, al mismo tiempo, crítico implacable de la revolución del 93, que desembocó en la dictadura terrorista del partido jacobino.


  Las dos almas que, en el curso de la revolución, chocaron en un duelo mortal se habían formado durante el gran debate que dividiera a la inteligencia francesa: el debate sobre Atenas y Esparta. Esparta encarnaba el ideal de la sociedad armoniosa, concebida como fusión entre el individuo y su comunidad de pertenencia, mientras Atenas era una metáfora para indicar la sociedad basada en la propiedad privada, la libertad individual y el mercado. De suerte que seguir la doctrina de Licurgo significaba condenar el individualismo posesivo-competitivo, generador de intolerables desigualdades y desgarradores conflictos; y significaba también auspiciar la instauración de un modelo de organización social antitético tanto al Antiguo Régimen como a la sociedad capitalista y burguesa. Sucedió así que —en vísperas del estallido de la revolución que trastornaría primero a Francia y posteriormente a toda Europa— se formaron dos partidos: por una parte, el de los admiradores de Atenas —Voltaire, Diderot, D’Alembert, etc.—, primera realización histórica de la libertad de los modernos; por otra, aquellos que —como Rousseau, Deschamps, Mably y Morelly— exaltaban la sociedad espartana debido a que en ella no había rastro alguno de la inicua y perversa institución —la propiedad privada— responsable no sólo de la intolerable escisión de la sociedad en ricos y pobres, sino también de la degradación moral de la humanidad. En efecto, la nueva teodicea elaborada por Rousseau —el líder intelectual más influyente del «partido espartano»— afirmaba con la mayor seguridad que la bondad originaria del hombre había sido corrompida por la propiedad privada que, alimentando las pasiones más odiosas y mezquinas, había desencadenado la guerra de todos contra todos.


  Semejante diagnóstico del «mal radical» abría una excitante perspectiva: la regeneración de la naturaleza humana mediante la eliminación de la propiedad privada. Una perspectiva totalmente ajena a los «atenienses». Éstos eran reformistas que querían corregir el Antiguo Régimen, teniendo constantemente presente el modelo del Estado inglés; por el contrario, los «espartanos» pretendían replasmar la totalidad de lo existente para llevarlo a una nueva vida. Eran, en síntesis, revolucionarios en el sentido más fuerte de la palabra. De donde la fórmula con la que el jacobino Saint-Etienne sintetizó el programa «espartano»: Tout détruire pour tout refaire a neuf. Un programa abiertamente totalitario, basado en la idea de que la misión histórica de la revolución era la de purificar la sociedad corrompida instaurando el terror catártico, concebido como emanación de la Virtud.


  Nació así el sistema terrorista de la purga permanente. El cual, sin embargo, no pudo desplegar todas sus devastadoras consecuencias debido a que, tras algunos meses, fue abatido por la reacción termidoriana. A pesar de ello, la idea de la revolución como tabula rasa y guerra permanente contra el mundo burgués no desapareció. Por el contrario, a partir de Felipe Buonarroti —el primer revolucionario profesional— fue sostenida por una plétora de intelectuales proletarizados, decididos a destruir desde sus fundamentos la sociedad capitalista, rea de condenar a la miseria más atroz a las masas trabajadoras y de pervertir el espíritu humano con su perverso culto a Mammón. Se inició así, en el corazón de Europa, aquella guerra civil ideológica que Marx y Engels describirían como el choque mortal entre el «partido conservador» y el «partido destructor», es decir entre el partido «ateniense» y el partido «espartano». El cual, en el fondo, era el conflicto entre la concepción individualista de la sociedad y la concepción colectivista, entre la «libertad de los modernos» y la «libertad de los antiguos».


  El duelo existencial que, durante 200 años, ha desgarrado las entrañas intelectuales y morales de Europa ha concluido con la derrota militar del totalitarismo nacionalista y la bancarrota planetaria del totalitarismo comunista. Pero ha concluido también con la institucionalización del compromiso social democrático entre el Estado y el mercado, gracias al cual la «libertad de los modernos» —en otro tiempo reservada exclusivamente a los ciudadanos propietarios— ha sido, en cierta medida, universalizada.


  LUCIANO PELLICANI


  Capítulo primero


  Lenin y Hitler. Los dos rostros del totalitarismo


  
    Nosotros purificaremos Rusia para mucho tiempo, lo cual tendrá que hacerse en el campo.


    LENIN A STALIN


    Purificar la nación del espíritu judío no es posible de forma platónica.


    HITLER

  


  I


  «Nadie creía en guerras, en revoluciones y convulsiones. Todo acto radical, toda violencia parecían ya imposibles en la era de la razón. Este sentido de seguridad era la conquista más ambicionada, el ideal común de millones y millones. La vida parecía digna de ser vivida sólo con esa seguridad y se hacía cada vez más amplio el círculo de quienes deseaban participar de ese bien precioso. Primeramente fueron sólo las gentes acomodadas las que se alegraron del privilegio, pero poco a poco fueron sumándose las masas; el siglo de la seguridad […], con su idealismo liberal, tenía el convencimiento de que estaba en el camino recto e infalible hacia el mejor de los mundos posibles […]. Esta fe en un progreso ininterrumpido e incoercible tuvo por entonces la fuerza de una religión; se creía en ese progreso ya más que en la Biblia y su evangelio parecía irrefutablemente demostrado por los siempre nuevos milagros de la ciencia y de la técnica […]. También en el campo social se producían adelantos; de año en año se concedían nuevos derechos al individuo; la justicia se administraba con mayor sentido humanitario e incluso el problema de los problemas, la pobreza de las masas, no parecía ya insuperable».[1]


  Así Stephan Zweig, en su última obra, describió el «mundo de la seguridad» que la Gran Guerra hizo literalmente añicos, dando comienzo al que Luigi Fenizzi llamó el «siglo cruel»,[2] durante el cual el planeta Tierra fue transformado en un enorme matadero en el que millones y millones de hombres fueron bárbaramente masacrados en nombre de valores contrarios a los de la tradición iluminista. Todo sucedió como si de los estratos profundos de Europa se hubieran desencadenado terroríficas fuerzas poderosas decididas a hacer tabula rasa de la civilización de los derechos y de las libertades, trabajosamente construida a lo largo de siglos de luchas y experimentos: un espectáculo tan inquietante que indujo a Benedetto Croce a evocar la figura del Anticristo, «destructor del mundo, que disfruta con la destrucción, sin que le importe no poder contribuir sino al proceso cada vez más vertiginoso de esta misma destrucción, lo negativo que quiere comportarse como positivo y ser como tal no ya creación sino […] destrucción».[3]


  Con estas palabras, Croce expresó su angustia, al mismo tiempo metafísica y moral, frente al «ideal de la muerte»[4] que animaba a los dos grandes movimientos totalitarios surgidos de los escombros de la Gran Guerra: el comunismo y el nazismo.


  Prima facie, considerar el nazismo y el comunismo como dos especies de un mismo genus —el totalitarismo— podría parecer un juicio histórico distorsionado y distorsionante, dado que el primero aspiraba a instaurar el dominio despiadado de la Herrenrasse sobre las razas inferiores, mientras que el segundo, nacido de una costilla de la Internacional Socialista, tenía como objetivo declarado «hacer hermanos a los hombres».[5] Dos ideales antitéticos: perverso el nazi, generoso el comunista. Sin embargo, es un hecho indiscutible que los resultados del comunismo en el poder son exactamente los mismos que los del nazismo: un enorme cúmulo de escombros materiales y morales y su todavía mayor reguero de cadáveres. Y es igualmente un hecho innegable que Lenin, al igual que Hitler, dejó una herencia absolutamente negativa.


  En efecto, «la Revolución de Octubre cerró su trayectoria sin haber sido vencida en el campo de batalla, pero liquidando todo lo que se hizo en su nombre. En el momento en que se disgregó, el imperio soviético ofreció el espectáculo excepcional de haber sido una superpotencia sin haber encarnado una civilización […]. Su rápida disolución no ha dejado nada: ni principios, ni códigos, ni instituciones, ni siquiera una historia. Como los alemanes, los rusos son el segundo gran pueblo europeo incapaz de dar un sentido a su siglo XX».[6]


  Un siglo que ha resultado ser una experiencia colectiva tan emocionante como devastadora. No produjo sino un enorme vacío que llenar y un inquietante enigma: el enigma de un sistema intencionado y prácticamente basado en la «guerra civil entre el gobierno y el pueblo»[7] que, en sus fases extremas, tomó las formas de la «purga permanente».[8] Jamás nada semejante se había podido leer en el gran libro de la historia universal, tan rico en tiranías sanguinarias.


  Tampoco puede decirse que los resultados nihilistas de la Revolución de Octubre haya que imputarlos a un proceso degenerativo culminado con el Gran Terror que desencadenó Stalin. Por el contrario, estaban inscritos —como potencialidades activables y, de hecho, activadas— en la doctrina del marxismo. En ésta —según la aguda observación de Karl Korsch— «todo el acento se ponía en el aspecto negativo, es decir que el capitalismo tenía que ser eliminado; incluso la expresión «socialización de los medios de producción» significaba ante todo nada más que la negación de la propiedad privada de los medios de producción. Socialismo significaba anticapitalismo».[9]


  Ahora bien, mientras los partidos socialistas estuvieron en la oposición, el carácter negativo del marxismo pudo enmascararse por la reiteración cotidiana de la idea según la cual la «creación de una nueva forma de sociedad que viniera a suplantar a la presente no era sólo algo deseable sino que se había hecho inevitable».[10] Pero cuando los bolcheviques se hicieron con el poder, la ausencia de un programa positivo de reconstrucción social se planteó con tanta claridad que obligó a Lenin a hacer esta significativa confesión: «Todo lo que sabíamos, lo que nos habían señalado con exactitud los mejores conocedores de la sociedad capitalista, las mentes más excelsas que previeron su desarrollo, era que la transformación era históricamente inevitable y se produciría según una cierta línea principal, que la propiedad privada de los medios de producción estaba condenada por la historia, que se haría añicos, y que los explotadores serían expropiados. Esto estaba establecido con precisión científica. Y nosotros lo sabíamos cuando tomamos en nuestras manos la bandera del socialismo, cuando nos declaramos socialistas, cuando fundamos los partidos socialistas, cuando comenzamos a transformar la sociedad. Lo sabíamos cuando tomamos el poder para disponernos a la reorganización socialista, pero lo que no podíamos saber eran las formas de la transformación […]. De todos los socialistas que han escrito a este respecto no consigo recordar ninguna obra o ninguna frase de socialistas ilustres acerca de la futura sociedad socialista en que se hable de la práctica y concreta dificultad que tendrá que afrontar la clase obrera una vez tomado el poder».[11]


  En efecto, a pesar de su pretensión de haber hecho pasar al socialismo «de la utopía a la ciencia», Marx y Engels no fueron capaces de indicar un modelo de organización social alternativo al existente.[12] Después de describir la sociedad burguesa como un «desierto poblado por bestias feroces»,[13] profetizaron que la misma estaba condenada por la Historia y que, por tanto, la misión del Partido comunista era asumir el papel de «partido destructor»[14] a fin de «hacer tabla rasa del viejo mundo espectral»,[15] prendiendo un «incendio general» en el que se quemarían las viejas instituciones europeas.[16] Además, proclamaron alto y fuerte que sólo había una manera de extirpar la «corrupción general»[17] en que el capitalismo ha hundido a la humanidad: desencadenar «la última guerra santa, a la que seguiría el Reino milenario de la libertad»;[18] e igualmente declararon que la guerra civil revolucionaria sería una «lucha de aniquilación y terrorismo sin contemplaciones»[19] que haría «desaparecer de la faz de la tierra no sólo clases y dinastías reaccionarias, sino también pueblos enteros reaccionarios».[20]


  Frente a un programa de tal naturaleza —un programa pantoclástico, explícitamente basado en el nihilista principio que Goethe pusiera en boca de Mefistófeles: «Todo lo que existe es digno de perecer»[21]— no es ciertamente arbitrario extender al comunismo la definición que Hermann Rauschning dio del nazismo: «la revolución del nihilismo», que tiene como objetivo «la aniquilación total de todo lo existente para dar lugar —una idea digna de Sigalev— al despotismo total sobre la tabula rasa de la total liberación de los vínculos».[22] Tanto más que la descripción de la meta de la revolución comunista que nos dejó Trotski —«Una vez que el hombre haya racionalizado el orden económico, es decir lo haya compenetrado en su conciencia y subordinado a su voluntad, no dejará piedra sobre piedra de nuestra vida cotidiana actual, inerte y podrida»[23]— suena idéntica, en su pretensión de ser una «destrucción creadora» de significado cósmico-histórico, a la de la revolución nacionalsocialista tal como la proclamó Goebbels: «Derribar un mundo viejo y construir otro nuevo, destruirlo todo para tener una nueva creación […], hasta la última piedra.[24]


  En las palabras de Trotski y de Goebbels encontramos el rasgo diacrítico esencial del totalitarismo: el deseo de producir un cambio totius substantiae de la realidad. Lo cual convierte al totalitarismo en una revolución permanente animada por una hybris cuyo radicalismo es tal que puede definirse como satánica:[25] en efecto, «es propio del diablo querer imitar a Dios».[26] Mas para ocupar el lugar de Dios como (re)creador del mundo es preciso «destruir todo lo que existe a fin de poder disponer de la página en blanco», según la imagen de Mao,[27] para escribir una historia totalmente distinta de la historia pasada. De ahí que el totalitarismo conciba la lucha política como una despiadada guerra de aniquilamiento que debe afectar a toda la vida social: instituciones, valores, ideas, costumbres, sentimientos, etc. Nada del viejo mundo, corrompido y corruptor, debe quedar en pie: tal es la condición previa de la construcción del mundo nuevo y del hombre nuevo.[28] De ahí el radical nihilismo del totalitarismo. Un nihilismo proclamado claramente por los fundadores de ambos movimientos —el bolchevismo y el nazismo— que precipitaron a Europa en el torbellino de la que justamente ha sido descrita como una «guerra civil ideológica».[29] Para Lenin, «el paso del capitalismo al socialismo exigía largos dolores de parto, un largo periodo de dictadura del proletariado, la destrucción de todo lo viejo, el aniquilamiento implacable de todas las formas de capitalismo»[30] y la «liquidación» de la burguesía en cuanto clase: una operación que había de llevarse a cabo «al modo plebeyo, exterminando implacablemente a los enemigos de la libertad».[31] Análogamente, para Hitler, la «salvación de la humanidad aria» tenía que pasar necesariamente por «la abolición del estado de cosas existente»[32] y «la aniquilación de los judíos»?[33]


  «Sí, nosotros somos bárbaros, ¡queremos ser bárbaros! —así se expresó el carismático líder de la revolución nacionalsocialista durante una de sus conversaciones con Rauschning—. Es un título de honor, porque seremos nosotros los que rejuveneceremos al mundo. Este mundo está próximo a su fin. Nuestra misión es precipitar su caída […]. Podremos ser destruidos; pero, si lo fuéramos, arrastraríamos al mundo con nosotros, un mundo en llamas».[34]


  A la luz de tales declaraciones programáticas, traspasadas de parte a parte por una desmesurada voluntad de poder dirigida a destruirlo todo para re-crearlo ex novo,[35] no puede ciertamente sorprender que François Furet definiera a Hitler como el «hermano tardío de Lenin».[36] Un hermano mortalmente enemigo, pero, no obstante, portador de un proyecto revolucionario animado por la misma hybris totalitaria: la purificación del mundo a través del aniquilamiento de los agentes contaminados y contaminantes. Un proyecto que imponía el desencadenamiento de la violencia absoluta, de la violencia sin límites físicos y morales. De donde la teoría y la práctica del terror catártico; de donde también la creación de un «mundo aparte» en el que descargar los elementos corrompidos y corruptores: el universo concentracionario.


  Ahora bien, si el objetivo de la revolución totalitaria es la purificación de lo existente, entonces exige la formación de un partido de tipo nuevo: el «partido de los puros», cuya misión histórica consiste, cabalmente, en «reconducir la sociedad a su pureza originaria».[37] De ahí el carácter religioso —mejor dicho, soteriológico— del «partido de los puros».[38] El fin absoluto —la erradicación del mal— confiere un estatuto ontológico y moral extraordinario a los «purificadores» y santifica la violencia a la que recurren. Sucede así que cuanto más radical es la violencia, «más dulce parece, puesto que ahorra el tiempo del dolor».[39] Es una operación quirúrgica: cruenta, pero salutífera. Como tal, se concibe como un auténtico imperativo categórico. Tal es la razón profunda de que, en un sistema totalitario, el terror masivo, el universo concentracionario y el democidio tengan un significado especial. No son nuevos instrumentos de dominio, sino instrumentos de salvación. Gracias a ellos surgirá una «humanidad nueva», finalmente libre de todo lo que la degrada y corrompe. Lo que presupone un preciso diagnóstico-terapia del mal radical; por tanto, una Gnosis. Y, en efecto, tanto en la ideología bolchevique como en la ideología nazi encontramos la división —típica de las doctrinas gnósticas— de la humanidad en tres familias espirituales: una minoría de pneumáticos —los revolucionarios profesionales, destinados, en razón de su «pureza», a desempeñar el papel de paráclitos—; una masa de psíquicos —el pueblo que, aun contaminado, puede ser redimido—; y, finalmente, todos aquellos elementos ílicos, corrompidos y corruptores, que deben ser exterminados para que el programa soteriológico pueda llevarse a cabo.[40] Y encontramos también los elementos característicos de la visión apocalíptica de la historia centrada en el conflicto cósmico entre los «hijos de la Luz» y los «hijos de las Tinieblas».[41]


  Todo esto hace del totalitarismo un fenómeno histórico sui generis;[42] pero no un fenómeno sin raíces profundas y ramificadas si es cierto cuanto sostiene Karl Lowith, es decir, que «el nihilismo en cuanto negación de la civilización existente ha sido la única verdadera fe de todos los auténticos intelectuales a principios del siglo XX».[43] Una fe que, animada como estaba por el deseo de «poner ante los ojos la nada del hombre moderno»,[44] preparó, con su «espíritu de negación», el terreno cultural favorable al éxito de los movimientos totalitarios.


  En la cotidiana acción de deslegitimación de las instituciones de la «sociedad abierta» y de los valores de la tradición iluminista, desempeñó un papel decisivo el tenaz rechazo de la burguesía llevado a cabo en todas las sedes y en todas las formas por cohortes de intelectuales de gran prestigio y convertida en contracultura por legiones de expendedores de ideas de tercera y cuarta mano.[45] Un rechazo frontal, que afectó al Estado de derecho, la democracia parlamentaria, la economía de mercado, la propiedad privada, el individualismo, el iluminismo, etc. En una palabra, «todo el mundo moderno, sobre todo anglosajón, tomado en bloque»,[46] reo de haberse entregado a Mammón y por tanto digno de perecer. Por otra parte, la condena de la burguesía no data ciertamente del siglo XX; es tan antigua como la propia burguesía, si es cierto, como lo es, que ya en la Baja Edad Media a los mercaderes se les tachaba de «agentes de Satanás» por aquéllos —los oratores— que tenían el monopolio de la dirección intelectual y moral de la sociedad europea. Y se comprende fácilmente por qué: la burguesía es una clase económica; como tal, aun siendo la clase que, gracias a la propiedad de las «fuentes de la vida» —los medios de producción—, ocupa el vértice de la estructura de poder de la sociedad moderna, no tiene ni el carisma religioso ni el carisma militar, y tampoco tiene la legitimación democrática conferida por el demos en forma de poder delegado. El poder que ejerce es un poder de hecho, no de derecho. Es, pues, un poder usurpado. Además, los valores que la burguesía encarna —el beneficio, la riqueza, la ratio— no pueden menos de ser percibidos como el tiempo del egoísmo y la negación de todo principio de solidaridad. Más aún: el espíritu burgués, calculador ex definitione, es enemigo mortal de lo sagrado: en efecto, someterlo todo a la ley —amoral, si no ya inmoral— de la oferta y la demanda significa transformarlo todo en mercancía, en valor venal. Una perspectiva que ha llenado de horror a generaciones de intelectuales sedientos de absoluto —los «huérfanos de Dios»— y por tanto hostiles a la «civilización del Tener». Y así ha sucedido que la principal protagonista del proceso de modernización —la transición de la sociedad cerrada a la sociedad abierta— ha sido puesta, desde su nacimiento, en el banquillo de los imputados y sometida a un fuego concéntrico, procedente de todas partes: de los tradicionalistas lo mismo que de los revolucionarios, de los religiosos tanto como de los laicos, de los intelectuales de izquierda como de los intelectuales de derecha: divididos en todo y sin embargo unidos por la común «repulsa a una sociedad completamente impregnada de la mentalidad y de los principios morales de la burguesía» y por el común «deseo de asistir a la desaparición de este mundo en el que todo era ficticio, la seguridad, la cultura, la vida misma».[47]


  A principios del siglo XX, «este deseo era tan intenso que superaba en ardor y agresividad los anteriores intentos de renovación: la transformación de los valores perseguida por Nietzsche, la reordenación de la vida política que Sorel sostenía, el renacimiento de la autenticidad humana auspiciada por Bakunin, el apasionado amor a la vida en la pureza de la aventura exótica testimoniado por Rimbaud. La destrucción sin límites, el caos y la ruina en cuanto tales asumían la dignidad de valores supremos».[48]


  En síntesis, el campo estaba listo para que se propagara el nihilismo activo,[49] cuyo inquietante programa había sido condensado por Bakunin con la fórmula: «Es preciso destruir, y destruir, y siempre destruir, porque el espíritu destructor es al mismo tiempo el espíritu constructor».[50]


  Pero es altamente improbable que incluso la tenaz e incansable labor de deslegitimación de la sociedad burguesa y de las instituciones liberal-democráticas desencadenaran las furias destructivas de los movimientos totalitarios, si la vivencia de millones y millones de hombres no hubiera sido profundamente alterada por la Gran Guerra. La cual produjo exactamente lo que, con una lucidez realmente extraordinaria, previera el banquero polaco Ivan Bloch[51] en una obra en seis volúmenes publicada en San Petersburgo en 1897 y, en una versión reducida, en Londres con el título Is War now Impossible?: una movilización total de los recursos materiales y humanos de los Estados beligerantes y, tras largos años de devastaciones sin precedentes, «la bancarrota de las naciones y la desintegración de todo el ordenamiento social».[52] Y también produjo, apenas los pueblos europeos se encontraron en el campo de batalla, una radical metamorfosis psicológica y moral cuyos rasgos esenciales describió Henri Bergson: «De la noche a la mañana, la guerra ha fijado el valor exacto de todas las cosas de la tierra; las que parecían importantes, vemos ahora que se han vuelto insignificantes Nos parece que ha caído el velo de la convención y de la costumbre que se interponía entre nuestro espíritu y la realidad. Surgió una nueva escala de valores»[53] y, con ella, toda Europa retrocedió hacia formas de vida primitivas y salvajes.


  La guerra —en la que los europeos se precipitaron insensatamente, llenos de entusiasmo patriótico y animados por la convicción de que de ella surgiría un mundo regenerado—, además de alimentar un tribalismo sin recato, generó el fenómeno del «embrutecimiento» de la vida política brillantemente descrito por George Mosse.[54] Las trincheras vomitaron un nuevo hatajo de hombres: hombres despiadados, llenos de agresividad y de resentimiento, para los que la vida —la propia como la de los demás— tenía escaso valor y, por ello, estaban dispuestos a recurrir a la violencia y a concebir la política como la prosecución de la guerra; hombres que, cuando los ejércitos fueron desmovilizados, inyectaron en la lucha entre los partidos el pathos del duelo existencial; el adversario se convirtió, de manera totalmente espontánea y natural, en el enemigo a destruir: con todos los medios. En una palabra, la guerra, al producir hombres «impregnados de la psicología de la trinchera»,[55] creó el escenario ideal para el éxito de la llamada revolucionaria a las armas contra la civilización liberal lanzada por los «terribles simplificadores» en nombre de la Clase, de la Nación o de la Raza. Y así esas ideas nihilistas y palingenésicas, que antes habían sido patrimonio de pequeños grupos de ideólogos y de activistas, condenados por su extremismo a la marginalidad, cobraron casi de golpe un irresistible poder radiactivo. Se convirtieron en las ideas de formidables movimientos revolucionarios de masa, decididos a acabar, recurriendo a la violencia más brutal, con el mundo burgués, por el cual se sentían completamente alienados y contra el cual incubaban odio y rencor.


  II


  A pesar de que Lenin y Hitler persiguieran el mismo objetivo —la destrucción de la sociedad abierta—, de que estuvieran animados por la misma idea de revolución —la revolución como purificadora del mundo— y de que los movimientos que ellos crearon produjeran los mismos resultados nihilistas, no ha cesado en absoluto la resistencia a percibir las evidentes afinidades ideológicas[56] y las todavía más evidentes homologías estructurales entre el bolchevismo y el nazismo subrayadas por las teorías del totalitarismo.[57] Esto sucede porque todavía sigue vivo el prejuicio favorable en relación con el comunismo, que durante generaciones y generaciones ha impedido ver su real naturaleza;[58] e igualmente permanece viva la interpretación del nazismo como «agente del Capital» defendida por los estudiosos marx-leninistas sin la menor prueba.[59] Una interpretación totalmente mitológica que poco o nada tiene que ver con lo que efectivamente fue el movimiento creado por Hitler. El cual no nació para apuntalar el vacilante movimiento de la burguesía plutocrática;[60] al contrario, «el secreto de su éxito —son palabras del propio Hitler— consistió en haber reconocido el irrevocable fin de la burguesía y de sus ideales políticos».[61] Un fin proclamado y propugnado apertis verbis en Mein Kampf.


  En esta obra —destinada a pasar a la historia como el «Corán de la religión nazi»— Hitler cuenta que, mientras escuchaba la primera conferencia de Gothfried Feder sobre el tema «Cómo y con qué medios eliminar el capitalismo», comprendió inmediatamente que la «eliminación de la esclavitud del interés» era «una verdad teórica cuya importancia tenía que ser inmensa para el futuro del pueblo alemán. Esta resuelta separación del capital bursátil respecto a la economía nacional ofrecía la posibilidad de oponerse a la internacionalización de la economía alemana, sin comprometer por ello la conservación de la independencia del pueblo con una lucha contra el capital […]. La lucha más dura no debía hacerse contra los pueblos enemigos, sino contra el capital internacional. La lucha contra el capital financiero internacional era el punto programático más importante en la lucha de la Nación alemana para su independencia económica y para su libertad».[62]


  Y comprendió también otra verdad aún más decisiva: que la propagación de la «avidez de dinero»[63] y del «materialismo egoísta»[64] estaba corrompiendo el temple moral del Volk. «El brutal cambio de la pobreza a la riqueza se hizo cada vez más vistosamente drástico. Sobreabundancia y miseria vivían una junto a otra, por lo que las consecuencias no podían menos de ser muy tristes. La indigencia y un paro creciente empezaron a hacer su trabajo con los hombres, dejando tras de sí descontento y odio. Siguió la división política en clases. Así fue creciendo el descontento, incluso en los momentos de mayor prosperidad económica […]. Otros efectos negativos surgieron de la industrialización de la Nación. En la medida en que la economía se adueñó del Estado, el dinero se convirtió en el Dios que todos tenían que adorar de rodillas. Los Dioses del cielo parecían envejecidos y superados, y el incienso subía hasta la estatua de Mammón. Siguió un peligroso proceso de degradación […]. Un gravísimo proceso de decadencia económica fue la lenta desaparición de la propiedad privada y el sometimiento de toda la economía al control de las sociedades anónimas. El trabajo estaba degradado a objeto de especulación de desvergonzados maniobreros de la Bolsa; la despersonalización de la propiedad, respecto al obrero, se desarrolló hasta el infinito. La Bolsa empezó a triunfar y se dispuso lenta pero seguramente a someter a su control la vida de la nación».[65]


  Por otra parte, «la repulsa obtusa de toda reforma o mejora de las condiciones de los obreros, de los reglamentos para prevenir accidentes de trabajo, de la prohibición del trabajo infantil, así como de la defensa de la mujer, al menos en los meses en que lleva en su seno un futuro ciudadano, contribuía a arrojar las masas en la red de la socialdemocracia, la cual sabía en cambio explotar hábilmente todas estas circunstancias. Nuestra burguesía política jamás conseguirá remediar todos sus pecados. Mientras resistía a todos los intentos dirigidos a eliminar las injusticias sociales, sembraba odio y aparentemente justificaba las afirmaciones de los enemigos del pueblo, es decir que sólo la socialdemocracia representaba los intereses del proletariado».[66]


  A este diagnóstico de la degradación y de la corrupción de las formas de vida de la sociedad alemana —una degradación y una corrupción imputadas directamente al impío dominio de Mammón y de quienes le adoraban[67]— le sigue una terapia así articulada: «Quien quiera salvar nuestra época, enferma y podrida, debe en primer lugar tener la valentía de identificar las causas de esta enfermedad. Y a esto debe dedicarse el movimiento nacionalsocialista: reunir, por encima de toda mezquindad pequeño-burguesa, extrayéndolas de nuestra nación, y ordenar aquellas fuerzas que son capaces de convertirse en modelos de una nueva concepción del mundo».[68] Y debe «asumir ante todo el lado negativo de la lucha, el que debe inducir a la abolición del estado de cosas existente. Una nueva doctrina de gran importancia y originalidad debe emplear con toda dureza como primer arma la barrena de la crítica».[69]


  Pero sobre todo debe darse la forma de un partido de nuevo tipo, «compuesto no sólo de jefes intelectuales sino también de trabajadores»,[70] y organizado como una máquina de guerra. Los políticos tradicionales «están dispuestos a compromisos, las concepciones mundiales no. Los partidos políticos (tradicionales) cuentan incluso con los adversarios, las concepciones mundiales proclaman su infalibilidad».[71] «Por esta razón, una concepción mundial, al no estar nunca dispuesta a ir a medias con otra, no puede estar dispuesta a colaborar con un régimen que ella condena, sino que siente el deber de combatir con todos los medios este régimen y todo el mundo de ideas de los adversarios, y de propiciar su caída.[72] Mientras que el programa de un partido político no es más que la receta para un resultado favorable en las próximas elecciones, el programa de una concepción mundial formula la declaración de guerra contra el orden existente; en una palabra, contra una existente concepción del mundo».[73]


  Por tanto, la lucha para abolir «la explotación anti-social e infame de los hombres» por parte de los «empresarios carentes de todo sentimiento de justicia social y humanidad»[74] y para restaurar la grandeza de Alemania, envilecida por una humillante paz impuesta por las potencias pluto-democráticas, será inevitablemente un choque de Weltanschauungen, de ideologías incompatibles y mortalmente enemigas. Y será una lucha de aniquilación, puesto que el objeto irrenunciable del nacionalsocialismo es la destrucción desde sus fundamentos de la «República materialista»[75] contaminada por el «dinero, exclusivo señor de la vida»;[76] e igualmente la destrucción del marxismo y del judaísmo, los cuales, junto al capital financiero internacional, son los más poderosos y pérfidos enemigos de Alemania. En efecto, «el marxismo formó el arma económica que el judío internacional emplea para romper la base económica de los libres e independientes Estados nacionales, para destruir la industria nacional y convertir así a aquellos pueblos libres en esclavos del judaísmo financiero supranacional».[77]


  Frente a tales diabólicas potencias no cabe compromiso alguno. Hay que eliminarlas. Y lo serán cuando «los hombres que quieren redimir al pueblo alemán» comprendan que «una concepción mundial llena de infernal intolerancia sólo puede ser rota por otra, armada e impulsada por un espíritu igual, por una igual fuerza de voluntad, por una idea nueva que sea pura y perfectamente verdadera».[78] En una palabra, la victoria, total y definitiva, sobre las potencias que amenazan la integridad y la misma existencia histórica de Alemania —el judaísmo, el marxismo y el capital financiero internacional— sólo será posible cuando la nueva Weltanschauung de significado histórico-mundial —la ideología nacionalsocialista—, adoptando la «forma de una sólida y belicosa organización», exija «imperiosamente ser reconocida como única y exclusiva, así como deberá exigir que toda la vida pública sea invertida y conformada a su visión».[79]


  Tal era la singular mezcla ideológica elaborada por Hitler, una mezcla en la que se hallan presentes ingredientes de naturaleza y procedencia diversa, y que resultó ser —como observó Simone Weil durante su estancia en Alemania— «extraordinariamente contagiosa en particular en el Partido comunista», debido a su «orientación violentamente anticapitalista».[80]


  A la misma conclusión llegarían, algunos años más tarde, Wilhelm Reich y Karl Polanyi. Para el primero, «sin la promesa de combatir el gran capital, Hitler no habría ganado para su causa los estratos de la clase media. Éstos le ayudaron a ganar porque estaban contra el gran capital».[81] Para el segundo, la atracción que la propaganda hitleriana ejerció sobre las masas se debía a que la misma, sirviéndose de una fraseología realmente bolchevique, las incitaba «contra la economía del beneficio, contra las formas modernas del comercio privado, contra la servidumbre del interés, contra el predominio de los reaccionarios».[82] Y que entre nazismo y comunismo, a pesar de su mortal hostilidad, existieron significativas afinidades ideológicas y programáticas resulta de las preocupaciones que manifestaron los más prestigiosos miembros del establishment alemán. El último canciller de la República de Weimar, el general Kurt von Schleicher, opinaba que el programa nazi «apenas era distinto del puro comunismo»;[83] el general Wilhelm Groener, cuando asumió el cargo de ministro de la Reichswehr, comprobó, basándose en una investigación encargada por él mismo, que muchos de los que pertenecían a las SS y a las SA procedían de organizaciones comunistas y que su fin último «seguía siendo el bolchevismo»;[84] Gustav Krupp, que según la mitología fabricada y propalada por la Tercera Internacional habría sido el muñeco de las marionetas nazis, definió la ideología de las SA como «una especie de bolchevismo con botas pero sin cerebro».[85]


  El hecho es que de los escombros de la Gran Guerra surgió un inédito tipo antropológico, destinado a desempeñar un papel desconcertante en la historia de la civilización europea: «el jacobino negro»[86] que, disgustado de la «sociedad plutocrática, insaciable en su hambre de oro»,[87] aspiraba a ser «un enterrador de todas las virtudes burguesas así como de todos los males producidos por el poder burgués»,[88] recurriendo a la política de la tabula rasa. Poseído como estaba por una auténtica pasión pantoclástica,[89] no ocultaba su pretensión de hacer permanente la revolución[90] para purificar el cuerpo, podrido y enfermo, de la sociedad burguesa, «entregada sólo al comercio y a los negocios».[91] Aspiraba a edificar, sobre los escombros de la democracia liberal, su régimen basado en el culto idolátrico a la comunidad nacional divinizada y sobre la concentración del poder en manos de un jefe carismático para «vencer las resistencias que las potencias del dinero oponían al socialismo».[92] Pero, al mismo tiempo, contra el bolchevismo, que percibía como una fuerza extraña a la Nación, valor supremo frente al que cualquier otro valor debía ceder el paso.[93] Era, en una palabra, el «jacobinismo negro», una revolución que «lo quería todo, sin restricciones», y que, precisamente por esto, «quería el choque, el gran enfrentamiento final en el círculo de la civilización occidental», que había de concluir con el aniquilamiento del «Estado burgués de clases» y la instauración del «Estado nacionalista».[94]


  Todo esto aparece como una evidencia meridiana en las fogosas declaraciones de quien, con motivo de su desenfrenada demagogia revolucionaria, se ganó el epíteto de «Marat del Berlín rojo»; Goebbels:[95] «Vosotros nos llamáis instrumentos de destrucción, hijos de la revolución es el nombre que nos hemos dado, vibrantes de entusiasmo. Hemos llevado la revolución hasta el fondo. Nuestro principio es subvertir todos los valores hasta el punto de que os asustaréis del radicalismo de nuestras exigencias».[96] «Nosotros somos socialistas […], somos enemigos, enemigos mortales del actual sistema económico capitalista con su explotación de quien es económicamente débil, con su injusticia en la redistribución […]. Nosotros estamos decididos a destruir este sistema a toda costa».[97] «El Estado burgués ha llegado a su fin. Debemos formar una nueva Alemania».[98] «El futuro es la dictadura de la idea socialista en el Estado».[99] «El nacionalsocialismo es una religión en el sentido más místico y profundo de la palabra».[100]


  Así las cosas, es fácil comprender por qué —al contrario de lo que sostiene Daniel Guérin basándose en misteriosas informaciones personales[101]— respecto al movimiento nazi, «los ambientes industriales —como se lee en las Memorias de Franz von Papen— observaban una actitud distante: su reserva se manifestó netamente cuando Hitler habló por primera vez en el Industrieklub de Düsseldorf. [102]


  Y también se comprende por qué el gran capital se guardó muy mucho de financiar el NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei [Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán]):[103] un partido construido para hacer una auténtica «guerra contra el orden existente»[104] y que entre sus objetivos prioritarios tenía el de abatir la «tiranía del interés»[105] y hacer que «el capital permaneciera al servicio del Estado y no tratara de convertirse en el amo de la Nación». [106]


  Un objetivo que Hitler, apenas se adueñó de la máquina estatal, demostró que estaba firmemente decidido a «centrar», creando «organismos dotados de poder soberano para condenar a obreros o patronos a diez años de trabajos forzados y confiscar las empresas».[107]? El resultado fue que, apenas pocos meses después del comienzo de la Gleichschaltung (sincronización), la propiedad privada en el Tercer Reich se había convertido —a pesar de las garantías formales dadas repetidamente por Hitler para no asustar a los empresarios[108]— en una «especie de concesión del Estado».[109] Es cierto que no se suprimió el mercado, «pero no era un mercado libre, y muchas de las decisiones que tomaban los propietarios de las empresas no eran libres:[110] eran decisiones impuestas por el Partido totalitario que controlaba al Estado y que todo lo juzgaba y valoraba guiado por una ideología centrada en la prioridad absoluta de la política sobre la economía. Y así sucedió que «el principio de la racionalidad de la relación medio-fin, que es vinculante para una economía capitalista, se hizo gradualmente inoperante por orden de Göring en razón de las exigencias del rearme y del principio de autarquía. Además, el mundo económico vivió constantemente bajo el chantaje de los dirigentes estatales y de partido, que amenazaban continuamente con hacerles perder, en caso de quiebra, hasta los últimos derechos que aún les quedaban».[111]


  Lo cual explica por qué un enemigo jurado de la burguesía como fue Pierre Drieu La Rochelle[112] vio en el fascismo el movimiento revolucionario que, acabando con el dominio indiscutible del Capital, impulsaría a los pueblos europeos hacia el socialismo: «El nacionalismo —escribió en un ensayo publicado en 1934— es el eje de la acción fascista. Pero un eje no es un fin. Al fascismo le importa sobre todo la revolución social, el camino lento, difícil, desconcertante, sutil, según las posibilidades europeas, hacia el socialismo. Si aún existieran los defensores conscientes y sistemáticos del capitalismo, podrían acusar al fascismo de servirse del chantaje nacionalista para imponer el control del Estado sobre la economía […]. El nacionalismo no sólo es un pretexto, sino que también es una simple etapa de la evolución socialista del fascismo».[113]


  Y, en efecto, los intelectuales que defendían de una manera consciente y sistemática al capitalismo acusaban al fascismo de ser una versión nacionalista de la idea socialista que tenía como objetivo el sometimiento del mercado al dominio del Estado. Tal era, en particular, la tesis defendida, en los años cuarenta, por Mises y Hayek.[114] Y con sólidos argumentos, visto que Hitler, tras desencadenar la ofensiva contra las que llamaba las «plutocracias en que una esmirriada camarilla de capitalistas dominaba a las masas»,[115] recalcó que el movimiento nacionalsocialista seguía fiel a su programa originario —la «liberación interna de las cadenas judeo-capitalistas de un exiguo estrato de explotadores pluto-democráticos»[116]— y declaró repetidamente que la guerra presente era una guerra ideológica, una guerra en la que se enfrentaban «dos mundos antitéticos»:[117] el mundo burgués —en el que «el más alto ideal seguía siendo aún la lucha por el capital, por el patrimonio familiar, la lucha egoísta de lo privado»[118]— y el mundo construido por el Tercer Reich, auténticamente popular, ya no dominado por la «aristocracia del oro» y por los «magnates de las finanzas»,[119] sino abierto a todos los «hijos del pueblo».[120] Uno de estos «mundos en antítesis» sería borrado de la faz de la tierra: uno u otro,[121] porque «el antagonismo del oro contra el trabajo»[122] no toleraba compromisos de ningún tipo: era un antagonismo mortal, en el que estaba en juego la existencia misma del «edificio del capitalismo mundial».[123]


  Mientras Hitler, con sus discursos de guerra, proclamaba que el objetivo del nacionalsocialismo era, no sólo el dominio de Europa, sino también la aniquilación del capitalismo, le hacía eco Ugo Spirito en un informe dirigido a Mussolini totalmente animado por la convicción de que la coyuntura política ofrecía al fascismo una gran chance histórica: la de retomar el programa revolucionario originario para acabar de una vez por todas con la civilización liberal, basada en el individualismo hedonista y egoísta. En el mismo documento, Spirito reivindicaba para el fascismo italiano un papel directivo en la construcción de la «civilización proletaria» debido a que era portador de una «consciencia del fin de todos los valores burgueses» y de la «necesidad de una nueva metafísica no iluminista»[124] como no podían encontrarse ni en la primera revolución del proletariado, la bolchevique,[125] ni en la «segunda revolución fascista»,[126] la que había llevado al poder al Partido nazi.


  En realidad, la situación era muy distinta. Comunistas y nazis no sólo estaban fanáticamente convencidos de que la «sociedad burguesa de tipo occidental había llegado a su fin»,[127] sino que estaban animados por una idea —la revolución como purificación del mundo— que confería a sus respectivos programas un radicalismo que el fascismo no tenía ni podía tener.[128] Es cierto que Mussolini había proclamado que el fascismo era un «hecho nuevo en la historia» precisamente en cuanto aspiraba a gobernar «totalitariamente la Nación», reivindicando «para sí también el campo de la economía».[129] Pero sólo puede definirse como totalitario aquel régimen que no se limita a extender el control total sobre la sociedad, sino que quiere también «cambiar la totalidad»[130], extirpando las raíces del mal a través de la práctica de la purga permanente o —lo que es sustancialmente lo mismo— a través de la institucionalización del terror de masas. «El terror es la verdadera esencia del régimen totalitario»;[131] y lo es en cuanto en el centro de su ideología está el «enemigo objetivo», concebido como un portador de tendencias, no diferente del portador de una enfermedad».[132] De ahí el programa de aislamiento y de aniquilación de los «elementos contagiosos» que caracteriza a un régimen totalitario;[133] el cual, precisamente por esto, no debe confundirse con los regímenes despóticos o teocráticos del pasado.[134] Tales regímenes aspiraban ciertamente al control total sobre la sociedad, pero les era ajeno el proyecto de regenerar la sociedad y de crear el «hombre nuevo» recurriendo al terror catártico. En otras palabras, no eran regímenes revolucionarios. Lo fueron, en cambio, y en la forma más radical concebible, el nazismo y el comunismo.[135]


  III


  Como en todas las revoluciones totalitarias, en la revolución nazi interactuaron dos componentes fundamentales: «Una destructiva de visceral rebelión contra la civilización, y otra constructiva, un original intento de crear un hombre nuevo, un nuevo cuerpo social y un nuevo orden nazificados en Europa y en el mundo […]. Esa evolución se proponía reconstruir el paisaje social de Europa de conformidad con los principios de su racismo biológico, matando a millones de personas que sus fantasías raciales consideraban peligrosas o superfluas, para incrementar la proporción de las “razas superiores” reforzando la cepa biológica de toda la humanidad».[136]


  En otras palabras, aspiraba a realizar la destrucción histórica de la civilización occidental, a aniquilar sus valores fundamentales, empezando por el principio de igualdad moral de los hombres. Y el sistema de campos fue tanto el instrumento como el símbolo del doble objetivo que Hitler se había propuesto: «luchar despiadadamente contra el envenenador universal de los pueblos: el judaísmo internacional»[137] y, al mismo tiempo, emprender «la creación de un nuevo tipo de hombre»:[138] «el hombre nuevo: sin miedo y formidable», semejante a un «Dios en formación», que aspira «constantemente a superar sus limitaciones».[139]


  También en el centro de la Gnosis soviética está la idea de que la misión cosmo-histórica de la revolución es eliminar de la escena el «viejo Adán»[140] para dar lugar al «hombre nuevo», que será «un superhombre» incomparablemente más fuerte, más sabio, más agudo y, finalmente, libre del «miedo a la muerte».[141] Y también está la idea de que semejante empresa exige el exterminio de los elementos ílicos, corrompidos y corruptores. La frase de Lenin, sobre este punto, es de una franqueza tan brutal que hay que preguntarse con qué argumentos se puede distinguir el leninismo del estalinismo o, incluso, considerar al segundo una perversión del primero. En un documento secreto, escrito a las pocas semanas de la conquista del Palacio de Invierno, se lee que «sólo la colaboración voluntaria y consciente de las masas de obreros y campesinos, realizada con entusiasmo revolucionario, en el inventario y en el control de los ricos, de los golfos, de los parásitos, de los gamberros, puede vencer estas supervivencias de la maldita sociedad capitalista, estos desechos de la humanidad, estos miembros cancerosos y putrefactos de la sociedad, este contagio, esta peste, esta plaga que el capitalismo ha dejado en herencia al socialismo»[142].


  Luego se dan estas directrices, cuya brutal franqueza hace superfluo cualquier comentario: «Ninguna piedad para estos enemigos del pueblo, enemigos del socialismo, enemigos de los trabajadores. Guerra a muerte a los ricos y a sus lacayos, los intelectuales burgueses […]. Hay que elaborar miles de formas y de procedimientos prácticos y de control sobre los ricos, sobre los malhechores y sobre los parásitos, y elaborarlos y probarlos en el fuego de la práctica por las comunas mismas, por las pequeñas células en el campo y en la ciudad. La variedad es aquí una garantía de vitalidad, la prenda del éxito en la consecución del objetivo común y único: limpiar el suelo de Rusia de todo insecto nocivo, de las pulgas: los pillos; de los chinches: los ricos, etc».[143]


  Naturalmente, para realizar con la misma eficacia la labor de «desinfección» de la sociedad rusa era preciso poner a un lado el derecho burgués, con sus extenuantes procedimientos formales y el estorbo de su «garantismo»,[144] e introducir un nuevo concepto jurídico: el de culpa colectiva. «No estamos combatiendo una guerra contra los individuos —tales fueron las instrucciones que el chequista Martyn Lacis dio a los «exterminadores profesionales», a los que se había encargado la tarea de «limpiar» la sociedad rusa de los «insectos nocivos» que la infestaban—. «Estamos exterminando a la burguesía como clase. En el curso de las indagaciones, no tratéis de demostrar que el sujeto ha dicho o hecho algo contra el poder soviético. Las primeras preguntas que deben hacerse son: ¿A qué clase pertenece? ¿Cuál es su origen? ¿Cuáles son su cultura y su profesión? Las respuestas a estas preguntas deben determinar el destino del acusado. En esto reside el significado y la esencia del Terror rojo».[145]


  Todavía más espeluznantes, si cabe, son las palabras con que, en septiembre de 1918, Grigory Zinoviev ilustró el destino reservado a todos los que se negaban a someterse a la tiranía ideológica del Partido bolchevique: «Para domar a nuestros enemigos tenemos que crear un militarismo propio, un militarismo socialista. Debemos ganar para nuestra causa a 90 de los 100 millones de habitantes de la Rusia soviética. En cuanto a los demás, nada tenemos que decir: deben ser aniquilados».[146]


  Ante declaraciones programáticas de este tenor —puntualmente seguidas de comportamientos tan rigurosamente consecuentes que, cuando el socialista revolucionario de izquierda Isaak Steinberg preguntó: «¿Qué debemos hacer con una Comisaría de justicia? Llamémosla sinceramente como debe ser llamada: Comisaría para el exterminio social, y no se hable más», Lenin replicó: «Muy bien, así es exactamente como debería ser, sólo que no podemos decirlo»[147] —cómo no asombrarse al leer, en un estudio reciente, que el concepto de totalitarismo «no parece indicado para definir todas las formas de terror conocidas en la Unión Soviética. La primera ola, entre 1918 y 1921, era una respuesta empírica de una dictadura revolucionaria a una situación objetiva de guerra civil, con sus excesos, sus ejecuciones sumarias y los crímenes de toda guerra civil. Era ciertamente el producto de una política global de los bolcheviques, ampliamente influida por una visión normativa de la violencia como lavado de la historia, pero no tenía nada que ver con un proyecto de exterminio de clase».[148]


  Tras la publicación de la gran obra de Solzhenitsyn sobre el universo concentracionario soviético —en el que fueron bárbaramente aniquilados millones y millones de seres humanos que la ideología bolchevique consideraba «insectos nocivos»—, todos debían saber que el «archipiélago nació con los cañonazos del Aurora» y que fue «inventado para el exterminio».[149] E igualmente deberían conocer que el programa revolucionario elaborado por Lenin preveía no sólo el inmediato exterminio de la burguesía plutocrática, sino también el exterminio del «elemento pequeño-burgués —el elemento de los pequeños propietarios y del desenfrenado egoísmo— que actuaba como enemigo acérrimo del proletariado».[150]


  En un documento secreto escrito en agosto de 1918 por aquél a quien el ex-bolchevique Josif Goldenberg definiera como «el apóstol universal de la destrucción»[151], podemos leer: «El kulak es un feroz enemigo del poder soviético. O los kulaks degollarán a un gran número de obreros, o los obreros aplastarán implacablemente las rebeliones de los kulaks, de los labradores, que son una minoría, contra el poder de los trabajadores. No puede haber términos medios. La paz es imposible: se puede, e incluso fácilmente, reconciliar al kulak con el gran terrateniente, con el zar y el sacerdote, aunque antes se hubieran peleado entre ellos, pero jamás podrá reconciliarse con la clase obrera. Por eso decimos que la lucha contra el kulak es la lucha final, decisiva […]. Los kulaks son los explotadores más feroces, más brutales, más salvajes […]. Estas sanguijuelas se han enriquecido con la miseria del pueblo durante la guerra […]. Estas arañas venenosas han engordado a costa de los campesinos arruinados por la guerra, a costa de los obreros hambrientos. Estas sanguijuelas han chupado la sangre de los trabajadores […]. ¡Guerra implacable contra estos kulaks! ¡Guerra a muerte! Odio y desprecio para los partidos que los defienden: para los socialistas revolucionarios de derecha, para los mencheviques y para los actuales socialistas revolucionarios de izquierda. Los obreros deben aplastar con mano de hierro las rebeliones de los kulaks, que se alinean con los capitalistas extranjeros contra los trabajadores de nuestro país».[152]


  Como se ve, el léxico de Lenin, exactamente como el léxico de Hitler, es el de la parasitología: el mundo se describe como un pantano infestado de «insectos nocivos» —pulgas, chinches, vampiros, arañas venenosas, sanguijuelas; en una palabra, no-hombres— que deben ser exterminados recurriendo a los medios más brutales y despiadados. Y, en efecto, la ferocidad de los métodos de tortura escogidos por los bolcheviques sólo puede compararse con la de los nazis.[153]


  «Todo comando local tenía su especialidad. En Charkov se usaba el juego del guante, consistente en quemar las manos de las víctimas con agua hirviendo hasta que la epidermis se separaba por sí sola, dejando a los torturados en carne viva y sangrando y a los torturadores con un par de guantes de piel humana. En Carycin se segaban por la mitad los huesos de las víctimas y en Voronez a los detenidos se les desmembraba y se les metía en barriles erizados de puntas en su interior. Los chequistas de Armavur usaban una correa provista de un tornillo que apretaban en torno al cráneo de los presos hasta romperlo. En Kiev se fijaba sobre el vientre de la víctima una jaula con un par de ratas que, aterrorizadas, buscaban una vía de salida royendo la piel y la carne del desgraciado, hasta llegar al intestino. En Odesa las víctimas eran encadenadas a una mesa y se las metía lentamente en un horno o en un depósito de agua hirviendo. En invierno era corriente el método de echar agua sobre la víctima, previamente desnudada, hasta transformarla en una estatua de hielo. En muchos comandos de la checa se prefería la tortura psicológica, por ejemplo arrastrando a los prisioneros contra la pared para fusilarlos y luego disparando a salva. En otros casos la víctima era enterrada viva o bien se la tenía durante mucho tiempo en un ataúd junto a un cadáver. Otras veces se obligaba a los presos a asistir a la tortura, al estupro, al asesinato de sus allegados».[154]


  Y, mientras el sadismo de los «sacerdotes del terror»[155] se desencadenaba en estas formas espeluznantes, su jefe, Feliks Dzerzinsky, definía orgullosamente la checa como una «máquina gigantesca por la que la Historia pasaría los materiales humanos para transformar a la humanidad».[156] Por su parte, Bujarin y Preobrazensky anunciaban al mundo entero que la dictadura bolchevique estaba preparando nada menos que la«resurrección de la humanidad».[157] Lo cual sólo se materializaría cuando, finalmente, todo lo que estaba de algún modo ligado al pasado burgués fuera erradicado: una empresa que requería muchos años de guerra de clase en todos los frentes. De ahí la necesidad de hacer permanente el terror. Un imperativo que Lenin formuló con su habitual franqueza en una carta enviada el 17 de mayo de 1922 al comisario de Justicia Dimitri Kurski: «Poner abiertamente de relieve una tesis de principio, justa en el plano político (y no sólo en sentido estrictamente jurídico) que motiva la esencia y la justificación del terror, su necesidad y sus límites. El tribunal no debe eliminar el terror; prometerlo significaría engañarse a sí mismos o engañar a los demás; hay que justificarlo y legitimarlo en el plano de los principios, claramente, sin falsedad y sin adornos. La formulación debe ser lo más larga posible, porque sólo la justicia revolucionaria y la conciencia revolucionaria decidirán las condiciones de aplicación práctica más o menos amplia».[158]


  Tal fue el legado «espiritual» que el carismático jefe del bolchevismo mundial dejó a sus diadocos.[159] Entre los cuales, Stalin debe considerarse el fiel ejecutor testamentario, dado que, apenas se convirtió en amo absoluto del Partido, desencadenó el Gran Terror para completar la labor de purificación de la sociedad rusa iniciada por su maestro e interrumpida por fuerza mayor, cuando la carestía y las insurrecciones campesinas motivaron la «consciencia de que era imposible vivir en las condiciones del comunismo de guerra».[160] Y también hay que tener en cuenta a quien proporcionó a los nazis el modelo operativo para concebir y realizar la «solución final». En el memorándum secreto de 1940, titulado Reflexiones sobre el tratamiento de los pueblos de raza no germánica del Este, Himmler —a quien Hitler encargó la tarea de «limpiar el nuevo imperio»[161]— se limitó a manifestar la convicción de que «el concepto de judío se extinguiría completamente mediante la posibilidad de una emigración masiva de los judíos a África o a cualquier otra colonia».[162] Pero, tras «estudiar atentamente y copiar en muchos aspectos las instituciones concentracionarias soviéticas»,[163] se abrió ante sus ojos una nueva y «emocionante» perspectiva: adoptando los métodos ensayados con éxito por Stalin, se podía exterminar a millones de seres humanos. Y así se ideó, a imagen y semejanza del «genocidio de clase», el «genocidio de raza».


  Sin embargo, todavía hay estudiosos que persisten en sostener que el sistema concentracionario comunista fue algo profundamente distinto del sistema concentracionario nazi. Baste un ejemplo por todos: a juicio de Robert Wistrich, «a pesar de los horrores de los gulags soviéticos, los enemigos de clase del ordenamiento socialista raramente eran degradados al nivel de parásitos infrahumanos, ajenos al reino de las obligaciones humanas y morales».[164]


  Pero esto no se corresponde en absoluto con la realidad. Evidentemente, Wistrich ignora la función catártica que el genocidio de clase tenía en la ideología bolchevique y que Gramsci formuló así: al ser «la pequeña y media burguesía la barrera de una humanidad corrompida, disoluta y putrescente con que el capitalismo defiende su poder económico y político, humanidad servil, abyecta, humanidad de sicarios y de lacayos, convertida en la sierva señora, […] echarla del campo social, como se echa a una bandada de langostas de un campo semidestruido, con el hierro y el fuego, significa aligerar el aparato nacional de producción e intercambio de unos plúmbeos aparejos que le ahogan e impiden funcionar, significa purificar el ambiente social».[165]


  Y Wistrich ignora también la descripción que nos dejó Vasily Grossman del modus operandi y de las motivaciones ideológicas de los «exterminadores profesionales» criados por el Partido bolchevique. «Amenazaban a la gente con los fusiles, como poseídos del demonio, llamando a los niños pequeños bastardos kulaks, gritando parásitos […]. Se habían vendido a la idea de que los llamados kulaks eran parias, intocables, parásitos. No se sentarían a la mesa con parásitos; el niño kulak era repugnante, la niña kulak era menos que una pulga. Consideraban a los llamados kulaks animales, cerdos, seres desagradables, repugnantes: no tenían alma; olían mal; tenían todas las enfermedades venéreas; eran enemigos del pueblo y explotaban el trabajo de los demás […]. Para con ellos no había piedad. No eran seres humanos, era difícil concebir qué eran: parásitos, era evidente […]. En aquella época me decía a mí mismo: no son seres humanos, son kulaks […] ¡Cuántas torturas sufrieron! Para masacrarlos era necesario proclamar que los kulaks no eran seres humanos. Precisamente como los alemanes proclamaban que los judíos no eran seres humanos. Cabalmente así afirmaron Lenin y Stalin: declararon que los kulaks no eran seres humanos».[166]


  Tal fue el rasgo diacrítico más terrible del comunismo y del nazismo: ambos, a pesar de partir de presupuestos ideológicos distintos, excluyeron de la Humanidad a millones de seres humanos y, tras degradarlos al rango de insectos nocivos, planificaron su exterminio en nombre de la purificación moral de la sociedad y de la creación del hombre nuevo; y ambos, precisamente por esto, fueron los únicos, auténticos movimientos totalitarios de la primera mitad del siglo XX.[167]


  Capítulo segundo


  El comunismo como reacción celote

  contra Occidente


  Según una tesis ampliamente extendida antes del colapso del Imperio soviético, las revoluciones comunistas fueron unas «modernizaciones defensivas». Empeñados en la búsqueda de la «sociedad sin clases y sin Estado», los bolcheviques encontraron el método —el plan único de producción y distribución— para eliminar a marchas forzadas el gap tecnológico, científico y económico existente entre Rusia y las potencias capitalistas. Por lo que, a pesar de su autoritarismo, desempeñaron un papel de progreso, aunque muy distinto del que ellos mismos imaginaron: rompieron el círculo vicioso del estancamiento, subrogando la función de la burguesía empresarial allí donde ésta no se había formado espontáneamente, y, de este modo, indicaron «una técnica al desarrollo a uno de los pueblos que debían saltar las etapas y constituir la sociedad industrial que no se había producido en su terreno histórico».[1]


  Pues bien, la bancarrota planetaria de la economía imperativa demuestra que esta tesis ya no es sostenible.[2] Esto resultará aún más evidente si se tiene en cuenta que Rusia, antes de que los bolcheviques se adueñaran del poder con el afortunado golpe que ha pasado a la historia con el nombre de Revolución de Octubre, había iniciado ya el camino de la industrialización con resultados excepcionales.[3]


  Baste pensar que, en vísperas de la Gran Guerra, el ministro Kokovcov, en el discurso sobre el presupuesto que pronunció ante la Duma, preveía que en la primera mitad del siglo Rusia se convertiría en la segunda potencia industrial del mundo.


  A la luz de la documentada previsión de Kokovcov,[4] se impone la conclusión de que la Revolución de Octubre, al exterminar la burguesía y extirpar el mercado, metió a la economía rusa en un callejón sin salida. Pero aun cuando los bolcheviques hubieran conseguido institucionalizar un modo de producción autopropulsor, seguiría siendo rechazable la idea de que su revolución fue una modernización defensiva. Modernización e industrialización no son en absoluto cosas equivalentes, como buena parte de la literatura sobre el tema da implícitamente por supuesto. No cabe la menor duda de que, gracias a la revolución industrial, la Modernidad ha podido extenderse y arrollar, como una avalancha cultural, todo lo que ha encontrado por delante: tradiciones, creencias, valores, instituciones, intereses, prácticas consolidadas. No obstante, hay que distinguir el concepto de modernización del de industrialización. El primero indica un fenómeno social global, mientras que el segundo sólo indica una dimensión particular del mismo. Tan particular que puede decirse que la industrialización es producto de la modernización y no al contrario. De suerte que puede haber una modernización sin industrialización —ejemplo: la Atenas de Pericles, la única polis que, a juicio de Constant, conoció la «libertad de los modernos»—, si bien sólo gracias a la industrialización la cultura moderna ha podido convertirse en cultura de masas. Más aún: puede darse una industrialización contra la modernización, como el caso soviético ilustra de manera particularmente llamativa.


  Por modernización suele entenderse el proceso histórico a través del cual se realiza, por etapas sucesivas, la transición desde la sociedad tradicional a la sociedad moderna. Por tanto, el concepto de modernización sólo puede aclararse si se definen con precisión el terminus a quo y el terminus ad quem del proceso de transición. Pero antes de dar este paso conviene recordar que «sociedad tradicional» y «sociedad moderna» son dos tipos ideales, es decir, los extremos de un continuum teórico dentro del cual se colocan las sociedades históricas. El retículo conceptual que se obtiene a través de este procedimiento servirá para leer la amplia fenomenología histórica, dando por supuesto que jamás habrá una plena correspondencia entre los tipos ideales y la realidad. En efecto, en la escena de la historia sólo encontramos «tipos impuros», es decir sociedades que albergan en su seno una mezcla, diversamente graduada, de elementos tradicionales y de elementos modernos. Por otra parte, el proceso de modernización nunca puede decirse que esté completo, pues es semejante a la exploración de un territorio sin fronteras. Por eso Marx concibió la sociedad moderna como una realidad atravesada de parte a parte por una arrolladora «revolución permanente»; y, por la misma razón, Schumpeter describe el modus operandi del capitalismo, que es la base económica del mundo moderno, como una continua «destrucción creadora».


  Hecha esta observación sobre el método, acaso no del todo superflua, pasemos a examinar el núcleo central de la Modernidad. Éste puede describirse como un sistema de elementos interrelacionados y caracterizados por una mutua solidaridad. Entre estos elementos, los esenciales son los siguientes: 1) acción electiva; 2) nomocracia; 3) ciudadanía; 4) institucionalización del cambio; 5) secularización cultural; 6) autonomía de los subsistemas; 7) racionalización.


  La acción electiva —id est: el individualismo— es tal vez el elemento más típico de la modernidad. En la sociedad tradicional, la acción electiva se reduce a la mínima expresión, ya que la tradición impera sobre todo y sobre todos de una manera impersonal y con una irresistible presión normativa. Ejemplo práctico: Esparta, donde, como nos informa Plutarco, incluso los miembros de la clase dominante no podían elaborar un proyecto de vida personal. La libertad de los modernos —que es cabalmente la libertad de proyectar la propia vida— era desconocida para los espartanos. Estos conocían sólo la libertad colectiva, es decir el derecho de participar en las decisiones políticas. Y esto hacía que la cultura espartana fuera una cultura programáticamente anti-individual, mientras que la cultura moderna es, también programáticamente, individualista.


  Ahora bien, una cultura individualista no puede menos de ser particularmente sensible a la esfera de los derechos. Éstos deben ser reconocidos y garantizados, formal y materialmente. Y sólo pueden serlo si el Poder público está estructurado de tal manera que tenga un cierto límite ante sí; en otras palabras, sólo si no es omnipotente y si está sometido a precisos vínculos normativos. En una palabra, la cultura individualista postula el gobierno de la ley (nomocracia), el único ante el cual los derechos de los individuos tienen cierta probabilidad de no ser pisoteados.


  Lo cual significa también que la sociedad moderna no es una sociedad de súbditos, sino de ciudadanos, es decir de gobernados dotados de un paquete de derechos inalienables, que ellos mismos hacen respetar participando, directa o indirectamente, en la producción de las leyes. La tutela de la acción electiva y de los derechos individuales remite, pues, al concepto de democracia, la cual, en cierto sentido, es la organización política «natural» de una sociedad que se haya adentrado en el terreno de la Modernidad. Con una precisión: que la universalización de los derechos de ciudadanía (civiles, políticos y sociales) no ha sido tanto un fenómeno automático, sino el producto de las luchas de los excluidos —have-nots, mujeres, etnias discriminadas, etc.— por ampliar el perímetro burgués de la democracia liberal. Por lo tanto, la lucha de clases —la cual, conviene precisar, no debe confundirse con la guerra de clase marxiana— es un elemento constitutivo de la sociedad moderna: una sociedad en la cual el conflicto intestino está institucionalizado e incluso considerado un elemento beneficioso.[5]


  Todo esto —y en particular la prevalencia de la acción electiva sobre la elección prescriptiva— tiene como consecuencia que la sociedad moderna es una sociedad dinámica, en perpetua transformación. Los hombres de la sociedad tradicional no tienen ninguna chance de modificar la estructura normativa vigente debido a que ésta, además de ser omnicomprensiva, está revestida de sacralidad, lo que la hace intangible. Típicamente, el ideal de la sociedad tradicional consiste en evitar cualquier cambio que pueda ser juzgado como peligroso para el equilibrio duramente conseguido. Esto no quiere decir que la sociedad tradicional sea totalmente inmóvil, sino que las innovaciones propuestas puedan ser aceptadas y legitimadas con una taxativa condición: que se presenten como conformes a la tradición. La creatividad de una sociedad es, pues, de tipo ortogenético, nunca o casi nunca de tipo heterogenético. La India clásica ofrece uno de los ejemplos más puros de la hostilidad de la sociedad tradicional hacia el cambio. Dicha sociedad quiso ser una sociedad inmóvil, «fijada» de una vez por todas, y sus elites intelectuales —los brahmanes, custodios profesionales de la inmutable tradición sagrada— concibieron siempre el alejamiento del «eterno ayer» como una impía desviación de la vía trazada por Dios.[6] Al contrario, la sociedad moderna considera el cambio un valor a seguir metódicamente. Y éste se registra no sólo en la tecnología y en las formas económicas, sino también en el campo de la moda, de las filosofías, de los estilos artísticos, etc. La Modernidad está animada por un auténtico prurito por lo nuevo y por la experimentación. Es una civilidad constitutivamente filoneista (creativa, innovadora), así como la civilidad tradicional es constitutivamente misoneista (enemiga de lo nuevo).


  Esto tiene como consecuencia que la sociedad moderna, en cuanto filoneista, no considera la tradición como un patrimonio intangible, sino como un conjunto de conocimientos, de valores, de técnicas, de instituciones, de pautas de comportamiento que debe ser continuamente modificado, renovado, cuestionado. Para la sociedad moderna, la tradición no está revestida de sacralidad, a no ser en medida muy limitada. Y esto es así porque lo sagrado no invade, como sucede en la sociedad tradicional, todas las formas de la vida (individual y colectiva), sino que tiene una jurisdicción rigurosamente circunscrita. La sociedad moderna, por tanto, es una sociedad secular. Lo cual no quiere decir que sea una sociedad a-religiosa, sino que es una sociedad en la que muchas y amplias esferas del obrar y del pensar son autónomas respecto a las instituciones hierocráticas y a los imperativos religiosos. Y lo son porque lo que caracteriza al proceso de modernización es el «desencanto del mundo», es decir la pérdida de plausibilidad de las Weltanschauungen religiosas, a la que acompaña espontáneamente el desarrollo de la cultura laica.


  Con esto llegamos al sexto elemento constitutivo de la Modernidad: la autonomía de los subsistemas. La restricción de la esfera de lo Sagrado y el debilitamiento de su fuerza normativa significan que las prácticas sociales se hacen independientes de las instituciones hierocráticas y tienden a regularse sobre la base de códigos que no le son impuestos desde fuera, sino que son expresión de sus específicas exigencias. Por esto se ha dicho justamente que el espíritu de la Modernidad puede sintetizarse con las fórmulas «el arte por el arte», «la economía por la economía», «la ciencia por la ciencia», etc.


  En el proceso de autonomización de las prácticas sociales respecto a los imperativos religiosos es de particular importancia la autorregulación espontánea de la economía, es decir el capitalismo. Este obedece a una lógica específica: la racionalización, entendida como sometimiento de la producción de bienes a los imperativos impersonales de la ratio. Por otra parte, la racionalización capitalista no se limita a su aplicación al mundo de la economía, sino también a todas las demás esferas del obrar y del pensar; en otras palabras, produce una cultura prometeica, que concibe el mundo entero como una especie de gigantesca máquina que hay que dominar, manipular, explotar, transformar. Fenómeno fascinante y preocupante al mismo tiempo, al que se deben resultados extraordinarios, pero también no pocas aberraciones mentales y morales, la más llamativa de las cuales es la mercantilización universal, la transformación de la realidad social en un inmenso mercado regido por la ley impersonal —y amoral— de la oferta y la demanda.


  Llegados a este punto, debemos preguntarnos cuáles son las condiciones estructurales que hacen posible el nacimiento, la consolidación y el desarrollo de la civilización moderna. Estas condiciones pueden resumirse en la expresión «autonomía de la sociedad civil respecto al Estado». Esta autonomía sólo puede concebirse en el marco de una organización social en que al menos una parte de los recursos económicos sea gestionada por sujetos privados en un régimen de competencia. Lo cual significa que la base material de la sociedad civil es el mercado. Y esto no sólo históricamente, como pensaba Gino Germani —al que, por lo demás, se deben los análisis más instructivos del proceso de modernización[7]—, sino también lógicamente. En efecto, no puede concebirse una sociedad civil dotada de alguna autonomía si el Poder estatal controla —directa o indirectamente— todos los medios de producción, ya que estos últimos son —según la acertada definición de Marx— las «fuentes de la vida». Y como el mercado es un sistema sin fronteras —el mercado tiene, digámoslo así, una vocación ecuménica: no conoce barreras políticas, culturales o religiosas—, resulta que la sociedad moderna es una «sociedad abierta», en el sentido dado a la expresión por Popper y Ortega y Gasset.[8] Es semejante a un inmenso laboratorio en el que se hacen experimentos de todo tipo, mientras que la sociedad tradicional es un sistema cerrado que tiende a preservar su identidad sacralizando —y por tanto haciendo intangible— el propio modelo cultural.


  Una ojeada también fugaz a la evolución de la civilización occidental confirma la tesis que aquí hemos formulado de manera taquigráfica.[9] El proceso de modernización —la transición de la sociedad cerrada a la sociedad abierta— se ha producido gracias a la revolución permanente capitalista, la cual ha hecho posible no sólo el prodigioso desarrollo de las fuerzas productivas, sino también el crecimiento de la sociedad civil que se ha llenado, para empelar el léxico gramsciano, de «fortalezas» y «casamatas» y, precisamente por esto, ha conseguido oponerse con éxito a las «naturales» tendencias despóticas del Poder público. De este modo se ha formado una civilización basada en la dialéctica «Estado-sociedad civil» que ha generado, a lo largo de una infinita teoría de conflictos, aquel conjunto de valores y de instituciones que podemos llamar Ciudad secular. Análoga e inversamente, las civilizaciones orientales no han tenido la experiencia de la Modernidad precisamente en la medida en que no han conseguido librarse del control, tendencialmente totalitario, del Estado. Con la única excepción de Japón, han conocido una forma de dominio —el despotismo burocrático-managerial— que ha impedido no sólo el desarrollo económico, sino también la exploración del territorio cultural de la Modernidad. En otras palabras, han permanecido prisioneras de lo que Lewis Mumford llama la Megamáqina.[10]


  Ahora bien, si comparamos el tipo ideal de la Ciudad secular con el sistema soviético, es preciso conceder que este sistema fue concebido y realizado como la anti-Modernidad. En efecto, sofocó la acción electiva, borró toda forma de nomocracia, eliminó la autonomía de la sociedad civil frente al Estado, bloqueó, sacralizándolo el marxismo y elevándolo a ideología obligatoria, el proceso de secularización, impidió el paso de la «sociedad de los súbditos» a la «sociedad de los ciudadanos», extirpó la ratio, cuyas raíces están en el mercado, secó las fuentes de la creatividad heterogenética. En una palabra: la Revolución bolchevique representó un esfuerzo titánico para bloquear la invasión cultural occidental, expulsando de la sociedad rusa todos los elementos constitutivos de la Modernidad, con la única excepción de la industria, la ciencia y la tecnología. Trató de absorber la cultura material de la civilización moderna, pero rechazó su cultura espiritual. En efecto, los bolcheviques, en el mismo momento en que proclamaban estar firmemente determinados a aprender de los países industriales avanzados para captar el secreto del crecimiento ilimitado de las fuerzas productivas, demonizaron los valores y las instituciones del «podrido» Occidente, todos ellos rechazados en cuanto «burgueses». La suya fue, en gran medida, una «respuesta» selectiva al «desafío» procedente de Occidente: trataron de conseguir dos resultados íntimamente contradictorios: la acumulación material y el cierre hermético de la sociedad rusa, a fin de impedir la penetración de los valores y de las ideas de la civilización occidental. De ahí la falsa impresión de que su objetivo fuera la modernización, mientras perseguían con «científica» crueldad la purificación de Rusia de todo lo que provenía del exterior.[11]


  Esto lo percibió con toda claridad el exdiplomático soviético Dimitrievsky, quien, en un libro publicado en 1931, describió la revolución estaliniana como la ofensiva final de un régimen cuyo objetivo era impedir la occidentalización de Rusia instaurando «el monopolio del poder político y económico». «La victoria de los campesinos en el interior del país —tal fue la conclusión de su análisis— sería una victoria de Occidente: de su concepción fundamental del individualismo y del liberalismo de la vida política».[12] En efecto, gracias a la colectivización forzada de la agricultura, lo que quedaba de la sociedad civil fue engullido por el Estado-Partido omnipropietario, con el resultado de que el (posible) proceso de modernización de Rusia quedó bloqueado.


  Así, pues, el hecho de que la Revolución bolchevique persiguiera el objetivo de la industrialización no significa en modo alguno que su meta final fuera la modernización de la sociedad rusa. Todo lo contrario. La «nueva clase» —la burocracia carismática formada por el Partido comunista— se esforzó en ahogar el espíritu de la Modernidad, edificando un tipo de sociedad herméticamente cerrado, hostil al individuo y a la secularización. En este sentido, la Revolución de Octubre y todas las que en ella se han inspirado han sido exactamente lo contrario de lo que cierta politología ha creído que fue:[13] no modernizaciones de tipo totalitario —expresión muy parecida a la de «círculo cuadrado»—, sino reacciones de rechazo de la civilización de Occidente. Esto es tan cierto que Lenin no dudó en definir el reformismo como una «grave enfermedad» en cuanto, mediante la inoculación del «bacilo de la política obrera liberal»,[14] perseguía la «europeización de Rusia»[15] y que Bujarin proclamó alto y fuerte que la misión histórica de la dictadura del proletariado era la «destrucción del individualismo».[16]


  Para descubrir las raíces de la reacción contra la Modernidad que se concretó en el comunismo es particularmente útil la teoría toynbiana de la agresión cultural.[17] Esta teoría parte de la constatación de que el encuentro entre dos civilizaciones puede convertirse en una tragedia permanente si una de ellas posee una aplastante potencia radiactiva. Resultado: la civilización «inferior» es literalmente invadida por la civilización «superior» y progresivamente desorganizada.


  El primer impulso de la sociedad agredida será oponer una obstinada y ansiosa resistencia a la intrusión de la cultura alógena, que percibirá como un atentado contra sus valores básicos y por tanto una prevaricación de su identidad espiritual. Al mismo tiempo, el impacto se resolverá en una difracción de la cultura radioactiva, cuyos elementos adquirirán velocidad y poder de penetración diferenciada. En otras palabras, el estado de desorganización de la sociedad agredida y su pertinaz resistencia impedirán un gradual y armónico proceso de aculturación. Por el contrario, en el cuerpo de la sociedad sometida a la presión externa penetrarán fragmentos culturales aislados, cuyos efectos a largo plazo no podrán ser controlados adecuadamente.


  Toynbee formula entonces tres leyes o generalizaciones empíricas. La primera es que el poder de penetración de un elemento cultural es proporcional a su grado de futilidad y superficialidad. Es ésta una ley siniestra, ya que significa que la sociedad agredida, en la imposibilidad objetiva de sustraerse completamente a la influencia de la cultura radioactiva, acabará aceptando aquellos elementos que le parecerán más fáciles de imitar o menos indeseables. Así el proceso de aculturación forzada no sólo producirá el fenómeno de la difracción, sino que también llevará a una selección al revés. Serán los elementos culturales de rango inferior los que penetrarán en el cuerpo de la sociedad agredida.


  A esto hay que añadir que —y ésta es la segunda ley de la agresión cultural— los elementos culturales alógenos que son benéficos o al menos inocuos en el sistema social del sistema al que pertenecen, tienden a producir nuevos y devastadores efectos en un sistema social en el que se han alojado como intrusos. Sigue la tercera ley, la cual dice que la característica específica de la irradiación-recepción cultural es que «unas cosas traen otras», en cuanto una cultura es un sistema cuyos elementos están ligados entre sí por fuertes vínculos de solidaridad. De suerte que los esfuerzos de la sociedad agredida para impedir la penetración de elementos culturales no deseados están destinados a fracasar. Una vez puesto en marcha, el proceso de aculturación es imparable y los intentos de las víctimas de la agresión por frenarlo no tienen otro resultado que hacer más grave la situación.


  Cuando resulta evidente que la aculturación es imparable y que las propias capacidades de autodeterminación de la sociedad sometida a la irradiación cultural alógena están amenazadas, nace el partido «herodiano», es decir el partido de quienes adoptan una actitud opuesta a la de los «celotes»: en lugar de rechazar obstinadamente la cultura ajena, los «herodianos» se hacen partidarios de una general y programada aculturación. Para impedir la colonización forzada se prodigan para fomentar la autocolonización, desplazando la mimesis del pasado ancestral hacia el exterior. Pero esta autocolonización no puede menos de parecer a la mirada fundamentalista de los celotes el camino real que conduce a la anulación de las especificidades espirituales de la propia comunidad. De ahí el inevitable duelo existencial entre los modernizadores y los tradicionalistas. Para los primeros, la salvación sólo puede encontrarse a través de la apertura de su comunidad a la influencia ajena; para los segundos, al revés, todo lo que viene del exterior es el mal y, por consiguiente, la salvación exige cerrar herméticamente las fronteras culturales.


  El análisis de Toynbee es ideal-típico, pero deja entrever con suficiente claridad el material empírico sobre el que ha trabajado. Lo que él escribe es sobre todo el impacto traumático de la civilización industrial sobre otras culturas y las reacciones defensivas que tal impacto genera. Entre estas últimas hay que contar sin más la Revolución soviética, en la que, no por casualidad, Anton Pannekoek ve «el comienzo de la rebelión asiática contra el capitalismo de la Europa occidental».[18] Una rebelión que fue capitaneada por aquellos intelectuales que habían aprendido en las obras de Marx a juzgar al capitalismo como «un Moloch que pretendía el mundo entero como víctima que le correspondía»[19] y a rechazar el liberalismo en cuanto cobertura ideológica de los intereses de la burguesía plutocrática. De donde la idea —central tanto en el bolchevismo como en el populismo— del socialismo como guerra permanente contra el Occidente imperialista.[20]


  Para hacer esta guerra, Lenin ideó e institucionalizó dos nuevas figuras sociológicas: el revolucionario profesional, dedicado en cuerpo y alma a la causa de la destrucción de todos los ordenamientos existentes, y el partido revolucionario, concebido como una moderna Compañía de Jesús:[21] una especie de orden religiosa caracterizada por una disciplina rigurosa y por el espíritu de ortodoxia. Desde el momento en que los obreros, abandonados a sí mismos, tendían a tomar la vía reformista —éstos, solía decir Lenin, eran espontáneamente trade-unionistas, no ya revolucionarios—, correspondía a la vanguardia consciente y activa —a la Orden de los revolucionarios profesionales[22]— la misión histórica de conducir la masa proletaria a la meta indicada por la doctrina del «socialismo científico». Por tanto, esta doctrina tenía que ser sustraída a toda revisión y a toda crítica. Lo cual sólo podía garantizarse «purgando» periódicamente al partido, de modo que el espíritu revisionista —que no era sino el espíritu iluminista de la civilización occidental— no lo contaminase, haciéndole perder de vista su misión, que era «luchar contra […] la línea de adaptación a Europa para crear un sistema económico rigurosamente basado en el principio: «Todo es derecho público y no privado».[23]


  Semejante programa de refundación del orden social resultaba incompatible con el orden de la civilización occidental, centrado en la separación de la esfera privada y la esfera pública, y presentaba no pocos rasgos que recordaban el mesianismo jacobino.[24] La «nueva Compañía de Jesús», en efecto, concebía la revolución como un grandioso proceso histórico cuya meta final era nada menos que «la resurrección de la humanidad».[25] Y justificaba la pretensión de ser la mente rectora de la palingenesia social proclamándose depositaria, única y exclusiva, de la interpretación correcta de aquella doctrina que Lenin no había dudado en definir «omnipotente por ser justa».[26] Tal doctrina era el marxismo, auténtica gnosis activista animada por la certeza metafísica de ser nada menos que «la solución del enigma de la historia».[27] A pesar de haber sido elaborada en el corazón de Europa, había conducido a Occidente ante el Weltrgericht, le había condenado para siempre como un sistema de vida «innatural» y «perverso», que mercantiliza toda realidad material y espiritual y que, precisamente por esto, había inaugurado el «tiempo de la corrupción universal».[28] Por tanto, frente a un sistema semejante, sólo es concebible una actitud: la guerra de aniquilación.


  Que Volodia Smirnof viera en Lenin un «ideólogo de la intelligentsia»[29] no puede despertar sorpresa alguna. Toda la teoría leninista del partido no era, desde la primera a la última palabra, otra cosa que la legitimación del derecho histórico de los intelectuales revolucionarios al monopolio de la representación existencial. De ahí la poderosa atracción que ejerció sobre aquel producto típico de la agresión cultural que fue la intelligentsia: una «clase de oficiales de enlace» —así la definió Toynbee[30]— que se había formado progresivamente cuando la sociedad rusa fue investida por la «poderosa inmigración de las ideas occidentales».[31] Sus miembros eran aquellos individuos que, por el hecho de haber absorbido las ideas extranjeras, estaban condenados a la alienación en cuanto forzados a vivir como extranjeros al margen de dos universos culturales: el de la sociedad invadida y el de la sociedad invasora. Precisamente por estar doblemente marginados, estaban llenos de resentimiento tanto frente a la cultura tradicional como respecto a la cultura moderna. Odiaban lo existente en todas sus manifestaciones, pues no podían reconocerse ni en el viejo mundo ni en el nuevo. Eran, por tanto, los «parias de la inteligencia», llamémoslos así, sin una sociedad a la que pertenecer y por tanto psicológicamente disponibles para todo lo que se presentaba con la apariencia de la revolución, la única perspectiva capaz de satisfacer su ardiente deseo de sustraerse a la marginalidad y a la alineación, replasmando ab imis el Macrocosmos en que vivían como desarraigados.[32]


  Téngase también en cuenta que la constante de la existencia histórica de Rusia ha sido la resistencia a la colonización cultural europea: una resistencia derivada del hecho de que la misma es siempre percibida como una civilización sui generis, distinta de la civilización occidental. Rusia no ha ocultado nunca que se consideraba heredera de la tradición bizantina,[33] es decir de una civilización caracterizada por la fusión del poder espiritual con el poder temporal, por el antiindividualismo y por la primacía del Estado sobre la sociedad.[34] Ciertamente, las elites rusas, a partir de Pedro el Grande, han dialogado con Europa; pero igualmente han vivido la cultura occidental —de la que, por lo demás, no podían prescindir para no ser excluidos de la historia— como algo profundamente ajeno a su manera de sentir y de pensar.[35]


  ¿Cómo defender la identidad rusa, amenazada por la agresión de la civilización occidental? Tal fue la cuestión sobre la que concentró todas sus energías la intelligentsia. Una cuestión a la que se dio respuestas de distinta naturaleza, que iban de la reivindicación paneslavista de la superioridad espiritual de la tradición rusa[36] a la búsqueda de un modelo de organización social antitético tanto al antiguo régimen como al capitalismo. Es cierto que no faltaron intelectuales de orientación «herodiana», abiertos a Occidente y a sus valores (como Martov, que, en oposición frontal a Lenin, concibió el socialismo como universalización de las libertades individuales).[37] Pero éstos fueron siempre una exigua minoría, con el resultado de que —las palabras son de Dimitrievsky— «el pueblo ruso estuvo empapado durante muchos años de un tóxico terrible: el odio y la desconfianza hacia todo lo que olía a Occidente».[38] Y que también fue intoxicado por la narcisista creencia de que, como pueblo mesiánico, tenía una misión de salvación universal que cumplir: señalar la vía de la liberación a todos los que sufrían bajo el opresor yugo del Occidente capitalista. Lo cual, como no tardó en ver Berdiaev, era una nueva versión de la idea nacional rusa —«la idea escatológica del Reino de Dios»[39]— basada en la «identificación del mesianismo del proletariado» con el «mesianismo del pueblo ruso».[40] De ahí el hecho —sólo aparentemente paradójico— de que los bolcheviques se comportaran «hacia Occidente casi del mismo modo en que se comportaban los eslavófilos»:[41] tanto los primeros como los segundos detestaban la burguesía y su mundo, todo él centrado en el culto ideológico a Mammón.


  Una confirmación puntual de las «afinidades secretas» existentes entre los eslavófilos y los bolcheviques, sobre las que tanto insistió Berdiaev, aparece cuando se examina la virulenta reacción de Nicolai Trubezkoi contra «la pesadilla de la ineluctabilidad de una europeización universal».[42] Su tesis central era que el pueblo ruso, exactamente como los pueblos orientales, «sufría bajo el yugo opresor de los romano-germánicos»,[43] un yugo que sólo se podía destruir si se pusiera a la cabeza de una insurrección general de carácter planetario, a fin de bloquear el proceso de occidentalización que amenazaba erradicarlo de sus tradiciones. Añadía Trubezkoi que «la intelligentsia de los pueblos europeizados debía arrancar de sus propios ojos la venda impuesta por los romano-germánicos y liberarse de la obsesión de la ideología romano-germánica».[44] En otras palabras, debía arrojar de su seno lo que Europa —«mal absoluto»[45]— había depositado y lanzar una llamada revolucionaria a las armas contra las potencias capitalistas para «borrar de la faz de la tierra toda su cultura».[46] Lo cual —a pesar de la radical aversión que Trubezkoi nutría hacia el socialismo marxista— era exactamente el programa bolchevique, así formulado por Stalin: «Parafraseando las famosas palabras de Lutero, Rusia podría decir: Me encuentro aquí, en el confín entre el viejo mundo capitalista y el nuevo mundo socialista; aquí, en este confín, yo uno los esfuerzos del proletariado de Occidente con los esfuerzos de los campesinos de Oriente a fin de derrotar al viejo mundo. Que me ayude el dios de la historia».[47]


  Por todas estas razones, el programa leninista no podía menos de fascinar a aquella parte de la intelligentsia que vivía la superioridad de Occidente como una humillante e intolerable ofensa al propio orgullo nacional.[48] Ese programa abría la excitante perspectiva de hacer una guerra total en dos frentes —el frente del antiguo régimen y el frente del capitalismo— en nombre de un modelo de organización social —la sociedad planificada— que parecía capaz de indicar a los «condenados de la Tierra» —el «proletariado interno» y el «proletariado externo» de la civilización occidental— la vía para liberarse al mismo tiempo del despotismo tradicional y del despotismo moderno. Gracias al plan de transformación social elaborado por Lenin, los «parias de la inteligencia» se convertían en la vanguardia consciente de la humanidad proletarizada, de suerte que, en lugar de aprender de Occidente, ahora podían enseñar y eliminar el humillante sentido de inferior ante un mundo —el burgués— al que detestaban. Podían, en otras palabras, proclamar: «¡Del Oriente la luz! El Occidente, con sus caníbales imperialistas, se ha transformado en un foco de ignorancia y de esclavitud. La tarea consiste en destruir este foco».[49] De donde la idea de la revolución proletaria como choque planetario «entre el Occidente imperialista y contrarrevolucionario y el Oriente revolucionario y nacionalista, es decir entre los países más desarrollados del mundo y los países atrasados de Oriente».[50]


  Un choque que, en efecto, ha ocupado la escena mundial en los decenios que siguieron inmediatamente a la derrota del nazismo, y que fueron los años de la descolonización, es decir años de las guerras de independencia a través de las cuales las «naciones proletarias» se liberaron del dominio directo de las potencias capitalistas. Fueron también los años en que Mao Zedong retomó el grandioso programa de Lenin, lanzando el eslogan de la guerra de asedio del Campo contra la Ciudad, es decir de los pueblos parias, víctimas de la explotación capitalista, contra el Occidente imperialista.[51]


  Sin embargo, las consecuencias de este excitante programa de emancipación universal —último avatar del sueño gnóstico del derrocamiento del mundo derrocado[52]— han sido de signo opuesto a las imaginadas. La nacionalización integral de los medios de producción ha llevado a la formación de un oxímoron histórico: la «sociedad civil estatal».[53] Así la Rusia soviética y los países que siguieron su ejemplo han emprendido la vía que Wittfogel llamó «de la restauración asiática».[54] Y lo han hecho precisamente en cuanto han eliminado el mercado y, con el mercado, la autonomía de la sociedad civil en beneficio del Estado, sin la cual no es siquiera imaginable el proceso de modernización. Gracias a la adopción del modelo bolchevique, las «naciones proletarias» —China, Vietnam, etc.— han conseguido ciertamente la independencia política y han preservado su identidad espiritual, amenazada por la arrolladora civilización occidental; pero este modelo —centrado en el principio: «El partido lo corrige todo, lo diseña y dirige sobre la base de un criterio único»[55]— ha secado las fuentes de la creatividad científica, tecnológica y económica, confirmando así el pronóstico de Ludwig von Mises, según el cual la sustitución del mercado por un plan único de producción y de distribución tendrá consecuencias catastróficas.[56] Sería éste un «camino de miseria», no del desarrollo de las fuerzas productivas.


  Todo esto nos lleva a concluir que los revolucionarios profesionales han desempeñado un papel totalmente reaccionario. En vez de llevar las sociedades atrasadas hacia la Modernidad o, por lo menos, hacia la economía industrial, las han aprisionado en la «jaula de acero» del Estado omnipropietario y, por ello mismo, omnipotente. Estos revolucionarios, en el intento de contener la invasión cultural occidental, han realizado aquel perfeccionamiento del despotismo oriental,[57] que nos hemos acostumbrado a llamar totalitarismo. El cual ha sido, fundamentalmente, una reacción celote contra Occidente y la moderna civilización de los derechos y las libertades.


  Capítulo tercero


  El nazismo como movimiento gnóstico de masas


  I


  En su célebre obra Tres rostros del fascismo, Ernst Nolte insiste sobre las singulares afinidades que presentan las personalidades de Lenin y Mussolini[1], lejanas y próximas al mismo tiempo, tanto desde el punto de vista psicológico como desde el punto de vista político. En realidad, mucho más pertinente e instructivo sería un análisis comparado de las personalidades de Lenin y Hitler. En definitiva, Mussolini es un revolucionario a medias, que acepta el compromiso con las fuerzas del establishment no sólo por oportunismo, sino también y sobre todo porque su programa no tiene carga alguna palingenésica. Él no es un Paráclito gnóstico. Le es ajena la idea de la regeneración de la humanidad a través de la erradicación del mal. La cual, por el contrario, está presente tanto en el programa bolchevique como en el nacionalsocialista.


  En los escritos de Lenin se sostiene que la primera tarea del terror revolucionario es «limpiar de todo insecto nocivo […] la maldita sociedad capitalista»[2]. Ésta es un «pantano»[3] que debe ser desinfectado recurriendo a la «violencia sistemática contra la burguesía y sus cómplices».[4] Una operación cruel, despiadada, pero absolutamente necesaria si se quiere efectivamente erradicar «la codicia, la sórdida, odiosa e insensata codicia del saqueo de dinero».[5] Por lo demás, ¿qué derecho tienen a existir seres que no son hombres sino inmundos «parásitos»[6], que viven, semejantes a «vampiros»[7], nutriéndose de la sangre de los trabajadores? Eliminarlos es un deber moral, además de una operación indispensable para purificar lo existente.


  No es distinta la idea de revolución que encontramos en Hitler. En un discurso de 13 de febrero de 1945 sintetizó así el sentido de su misión histórica: «Yo me he mostrado leal respecto a los judíos. Les lancé, en vísperas de la guerra, una última advertencia. Les advertí de que si precipitaban de nuevo al mundo en la guerra, esta vez no se les perdonaría y los parásitos serían definitivamente exterminados en Europa […]. Nosotros hemos reventado el absceso judío igual que los demás. Las generaciones futuras nos estarán eternamente agradecidas».[8]


  Ciertamente, la meta final del bolchevismo era la sociedad sin clases y sin Estado, mientras que en el Reich milenario soñado por el nacionalsocialismo, la humanidad se dividiría en señores y esclavos. Lo cual explica por qué tantos hombres de sentimientos generosos se identificaron con el movimiento comunista, que sólo abandonaron cuando vieron las horribles consecuencias que producía a causa de su pretensión de mantener los ideales del Sermón de la Montaña recurriendo a la más despiadada forma del maquiavelismo que jamás se haya concebido y practicado.


  Y, sin embargo, las Weltanschauungen de Lenin y de Hitler eran muy semejantes; en ellas se concebía el mundo como un pantano moral que había de ser desinfectado mediante una revolución desde la raíz.[9] De ahí que, con toda razón, Norman Cohn viera en el bolchevismo y en el nacionalsocialismo los últimos avatares del milenarismo judeocristiano, que anunciaban una salvación al mismo tiempo terrena y colectiva, dominados por la exigencia de «purificar el mundo eliminando los agentes de su corrupción».[10] Por su lado, James Rhodes, en una obra tan importante como ignorada, insiste sobre el hecho de que el nacionalsocialismo, exactamente igual que el bolchevismo, fue un movimiento gnóstico de masas, animado por fantasías apocalípticas y pantoclásticas».[11] Así, pues, algo profundamente distinto de la imagen, totalmente ideológica y distorsionada, que la historiografía y la sociología marxistas han construido del movimiento hitleriano.


  II


  Digamos de entrada que el nazismo fue un movimiento revolucionario en el sentido más fuerte de la palabra. Lejos de haber sido una «guardia plebeya en torno al capital monopolista»[12], tuvo características tales que indujeron a un conservador atento y documentado como Theodor Heuss a escribir: «Si se busca un denominador común de la mentalidad de los grupos sociales o de los individuos que se adhirieron al partido de Hitler, se puede decir que éstos están asociados por una mentalidad anticapitalista.»[13]


  En efecto, el anticapitalismo de los activistas nazis era tan radical que el líder del NSDAP de Munich, S.H. Sesselman, no dudó en hacer esta profesión de fe: «Nosotros somos completamente de izquierda y nuestras exigencias son más radicales que las de los bolcheviques […]. Somos nacionalistas y volkisch, nacionalistas, pero no filo-capitalistas».[14] Sesselman tenía sus buenas razones para hacer semejante declaración, ya que los famosos Veinte Puntos del Partido nazi preveían la «eliminación de las ganancias sin trabajo y sin fatiga», la estatalización de todas las empresas de carácter monopolista (trusts)», la «reforma de la propiedad territorial […] y la creación de una ley para expropiar sin indemnización terrenos empleados en fines útiles para la comunidad»[15]. Todo bajo el lema acuñado por Gottfried Feder: «Eliminación de la esclavitud del interés»[16], que, como ha observado justamente Claude David, postulaba una «economía planificada y estatizada».[17]


  El radicalismo de este programa estaba reforzado por el hecho de que Hitler no se cansaba de reiterar que «el nacionalismo era contrario a todo lo que existía»[18] y que el Partido nazi era un «partido revolucionario» cuyo objetivo era la «abolición del estado de cosas existente».[19] Por su parte, Gregor Strasser lanzaba mensajes del siguiente tenor: «La industria y la economía alemanas en manos del capital financiero internacional constituyen el final de toda posibilidad de crecimiento […]. Nosotros, jóvenes alemanes de la guerra, nosotros, revolucionarios nacionalsocialistas, desencadenamos la lucha contra el capitalismo».[20]


  Aún más radical, si cabe, es el anticapitalismo revolucionario de Goebels: «El hombre es en cuanto revolucionario», anota en sus Diarios. Y en las Cartas a los contemporáneos escribía: «Vosotros nos llamaréis instrumentos de destrucción. Hijos de la revolución es el nombre que nos hemos dado, vibrantes de entusiasmo. Hemos llevado la revolución hasta el fondo. Nuestro principio es subvertir todos los valores hasta el punto de que os asustaréis del radicalismo de nuestras exigencias».


  Dadas estas premisas, se comprende por qué Goebbels llegó a confesar que consideraba «horrible seguir dándose palos con los comunistas» y que sería preferible acabar sus propios días bajo el bolchevismo que seguir viviendo bajo la esclavitud impuesta por el Capital. Por añadidura, escribió una carta abierta dirigida «a un amigo de la izquierda» en la que enumeraba toda una serie de principios y actitudes que nazismo y comunismo tenían en común, entre ellos la convicción de la «necesidad de soluciones sociales», la aversión hacia la burguesía y su «sistema mendaz», así como la «lucha por la libertad» llevada a cabo por ambos partidos con «lealtad y determinación». Lo cual le llevó a concluir así: «Vosotros y yo nos combatimos sin ser enemigos, y de este modo no llegaremos nunca a nuestro objetivo. Es posible que ahora nos una el peligro […]».[21]


  Hay más. Goebbels llegó a sintetizar el programa de la revolución nazi en un eslogan tomado de Rote Fahne (Bandera Roja): «El futuro es la dictadura de la idea socialista del Estado».[22] Y en la revista quincenal Nazionalsozialistische Briefe, órgano del ala nacional bolchevique del Partido nazi, dirigida por Otto Strasser, declaró sin medias tintas: «Nosotros somos socialistas, […] enemigos, adversarios jurados del actual sistema económico capitalista con su explotación de los económicamente débiles, con su desigualdad en los sueldos […]. Nosotros estamos resueltos a destruir a toda costa este sistema».[23]


  A la luz de todo esto, no puede extrañar que el general Kurt von Schleicher, después de juzgar el programa nazi «apenas diferente del puro comunismo», describió en estos términos a los activistas del Partido nazi: los «idealistas», los «desheredados materiales y espirituales» y una «parte de gente que en el fondo de su corazón se siente comunista» y que «ciertamente no es la más numerosa, pero que sin duda es la más activa» y por tanto «la más temible».[24] Tampoco puede extrañar la siguiente constatación que hizo el ministro de la Reichswehr, Wilhelm Groener: «No cabe la menor duda de que muchos pertenecientes a las SA y a las SS eran en tiempos recientes militantes de las organizaciones comunistas. El fin de éstas era y sigue siendo el bolchevismo».[25]


  El hecho es que la Gran Guerra, con su traumático impacto, generó una plétora de desarraigados llenos de resentimiento respecto al sistema y deseosos de eternizar los «valores de la trinchera». Tales individuos —que encarnaban un tipo antropológico inédito: el «reaccionario revolucionario»[26]— no aspiraban en absoluto a defender el orden burgués, sino a derrocarlo desde sus fundamentos. Y éstos siguieron a Hitler precisamente porque en él vieron el «jefe genial» que interpretaba su vocación nihilista y les ofrecía la única meta que podía satisfacerla plenamente: la «tabula rasa, la vía libre para cualquier acción revolucionaria».[27] El propio Hitler nos ha dejado un identikit sumamente instructivo de quienes él consideraba la «tropa fanática que luchaba por el triunfo de una gran idea»: «Se trata de un grupo de elementos destructivos compuesto por aquellos revolucionarios que en 1918 fueron sacudidos y erradicados en su primitiva relación con el Estado, perdiendo así todo apego a un ordenamiento social. Se convirtieron en revolucionarios que profesan una revolución como fin en sí misma y quisieran darle un estatus permanente… Hombres que, sin saberlo, han encontrado en el nihilismo su último credo. Incapaces de toda colaboración real, resueltos a tomar posición contra todo ordenamiento, llenos de odio contra toda autoridad, su inquietud y desasosiego sólo encuentran satisfacción en la actividad revolucionaria concebida de modo permanente como destrucción de todo lo que existe».[28]


  Es difícil imaginar cómo estos «hijos de la revolución» habrían podido luchar para defender y apuntalar un orden en el que vivían como desheredados materiales y espirituales y respecto al cual no sentían más que odio y rencor.[29] Ciertamente, el Partido nazi fue financiado por algunos industriales dominados por el miedo al bolchevismo[30] y deseosos de frenar a los sindicatos.[31] Pero esto no autoriza a concluir, como ha hecho Ernst Niekich, que la aspiración constante de Hitler fuera «convertirse en el hombre de confianza de la gran burguesía, contra las masas que nutrían una confianza ciega en él».[32] Nada ni nadie habría podido condicionar a un hombre como Hitler, que se percibía como un ser «providencial»,[33] destinado a «sacar al mundo de quicio».[34] Y mucho menos la burguesía plutocrática, una clase a la que Hitler despreciaba por su vileza y que consideraba estar destinada a ser barrida de la escena de la historia mundial.[35] Y además, los apoyos financieros de que pudo gozar el movimiento nazi antes de la toma del poder no fueron realmente abundantes,[36] si es cierto, como lo es, que en 1932 Goebbels anotaba: «Es extraordinariamente difícil obtener dinero. Toda la gente bien está con el gobierno […]. La escasez de dinero se ha convertido en nuestra enfermedad crónica. Carecemos de lo necesario para desarrollar una campaña a lo grande».[37]


  No menos significativo es el testimonio del futuro jefe de prensa del Tercer Reich, Otto Dietrich: «No puede decirse que el mundo de los negocios o la industria pesada financiaba la política de Hitler, si bien a veces las secciones locales del partido recibieron cantidades más o menos importantes de los capitalistas simpatizantes. En 1932, el año decisivo, las grandes campañas de propaganda de Hitler se financiaron únicamente gracias a las cuotas que se pagaban para participar en las colosales manifestaciones».[38]


  El recelo de gran parte de los industriales respecto a Hitler es un hecho difícil de negar[39] y fácil de explicar. El objetivo de Hitler era «el control de la economía: o sea, la subordinación de la economía a la guía del Partido nacionalsocialista».[40] Lo cual era claramente contrario a lo que siempre había sido la exigencia primaria de la burguesía empresarial: la autonomía más completa de la vida económica en el marco de leyes universales y fiables. Y, en efecto, la revolución nacionalsocialista desembocó en la instauración de un Estado totalitario cuyos objetivos eran «el control total de la economía; el mando total sobre las riquezas; la total dirección de los salarios, de la fuerza laboral, de los transportes, de la planificación».[41] En palabras del propio Hitler, «una economía nacional germánica que, aun reconociendo el significado de la iniciativa privada, somete y subordina toda la vida económica al interés común […] venciendo la resistencia de quienes no quieren subordinarse a la comunidad».[42]


  Sin embargo, lo que Renzo De Felice ha llamado «la lógica de la progresiva automatización del poder totalitario»[43] encontró su completa expresión sólo cuando el Tercer Reich desencadenó la Segunda Guerra Mundial, durante la cual los salarios, los precios y la asignación de los recursos se sustrajeron al mercado y «las empresas, en particular las grandes empresas, se deterioraron o prosperaron sólo en directa proporción a su disponibilidad a colaborar».[44] El resultado fue que los imperativos de la movilización total produjeron la «subordinación de la economía privada al sector estatal de la economía»[45] y los industriales acabaron «siendo controlados y obligados a subordinar su impulso a enriquecerse cada vez más a la exigencia del Estado fascista».[46]


  Y, sin embargo, en los años que siguieron inmediatamente a la Machtergreifung (toma de poder), la política económica del Partido Nacionalsocialista no fue tan fiel a su vocación anticapitalista, sino que, por el contrario, se atuvo a un criterio que el propio Hitler formuló así: «En principio, el gobierno no se ocupará de los intereses económicos del pueblo alemán a través de la interposición de una burocracia económica organizada estatalmente, sino mediante el más enérgico estímulo a la iniciativa privada y en el reconocimiento de la propiedad privada».[47]


  Esta autolimitación de la jurisdicción potestativa del Partido desembocó en lo que Ernst Fraenkel llamó Doppelstaat: una singular combinación de ausencia total de garantías jurídicas en la esfera político-cultural y de plena vigencia de las mismas en la esfera económica. Lo cual, en todo caso, no impidió al Tercer Reich someter «a importantes limitaciones […] el derecho a disponer libremente de la propiedad y de los intereses del capital» y a «practicar una política intervencionista particularmente intensa»[48] que quitó a los empresarios «toda iniciativa, toda facultad de decidir y de elegir».[49]


  III


  Mucho se ha discutido sobre el significado de la institucionalización del «doble Estado». Gregorio de Yurre ha explicado la cuestión con la tesis según la cual «el totalitarismo es antiliberal pero no anticapitalista».[50] Daniel Guérin ha visto en él la consecuencia directa de que el «capitalismo alemán en su conjunto fue padrino de bautismo del Tercer Reich».[51] Herbert Marcuse sentenció que la nueva forma de dominio no fue otra cosa que la organización de la sociedad correspondiente «al estadio monopolista del capitalismo».[52] Kenneth Organski interpreta la dictadura fascista como un «compromiso sincrático» orientado a garantizar «a cada elite completa libertad en el ámbito del propio sector económico y social».[53] Finalmente, Zeev Steruh piensa que puede afirmarse que «la revolución fascista se basa en una economía regida por las leyes del mercado».[54]


  Tales lecturas son insostenibles, pues eliminan del campo de percepción un hecho de fundamental importancia, es decir que «la revolución fascista se consideró una Tercera Fuerza que unificaba tanto al marxismo materialista como al capitalismo financiero en una época capitalista y materialista».[55] Toda la cultura política de la derecha radical fue, de cabo a rabo, una violenta reacción «contra la burguesía y su modus vivendi».[56] Ninguno de los valores y de las instituciones del mundo moderno —la razón, el individualismo, la igualdad, el pacifismo, el Estado de derecho, la democracia parlamentaria, el espíritu adquisitivo, la autonomía de la economía, etc.— se salvó de los ideólogos de la revolución fascista.[57] Su aversión al capitalismo fue incluso más intensa que la que los mismos sentían respecto al comunismo.


  Es lo que se desprende de numerosas declaraciones,[58] entre las cuales baste recordar ésta de Julius Evola: «Si se entiende como una rebelión contra la tiranía económica, contra el estado de cosas en que lo que manda no es el individuo sino la cantidad de oro, el capital; en que la preocupación por las condiciones materiales de la existencia absorbe toda la existencia; si se entiende como búsqueda del equilibrio económico sobre cuya base puedan liberarse y desarrollarse formas diversas de vida no reducibles al plano material, si se tiende de esta manera, y solamente así, podemos reconocer incluso en el socialismo y en el mismo comunismo una función necesaria y un futuro».[59]


  El hecho es que el «enemigo número uno de la revolución fascista», para emplear una fórmula del propio Evola, es la burguesía;[60] ésta es el «cáncer» que hay que extirpar, si se quiere reconstituir «formas de poder que, no basadas en la riqueza ni con ella justificadas, mantienen sin embargo un dominio incondicionado sobre la riqueza misma y control en todos sus procesos».[61] Una empresa que, para poder llevarla a buen término, exige el derribo del anónimo dominador de la sociedad burguesa: el dinero. Más aún: para que «la revolución (fascista) se realice realmente en el interior es necesario que se derrumben los presupuestos capitalistas internacionales».[62] Y así es legítimo concluir que «entre la verdadera derecha y la derecha económica no sólo no existe identidad, sino que más bien existe una antítesis precisa»[63] y que la propia «lucha contra el judío, contra él Saujude, […] se confunde, esencialmente, con la lucha contra la civilización del mercado y del usurero».[64]


  Así, pues, al contrario de la leyenda propalada por la literatura marxleninista, fascismo y nazismo no fueron emanaciones del Gran Capital,[65] sino movimientos revolucionarios de masa resueltos a aniquilar —las palabras son de uno de los más prestigiosos filósofos del Tercer Reich— la «más deshonesta, cruel e indigna de todas las formas (de poder): el poder del dinero».[66] Y, sin embargo, tanto el primero como el segundo protegieron la propiedad privada y no destruyeron las bases institucionales del capitalismo. Fueron, pues, infieles a sí mismos o, al menos, a los programas elaborados por sus ideólogos más radicales y consecuentes. Sucedió que Hitler, al igual que Mussolini, cuando se adueñó del poder excluyó la solución radical —es decir la sustitución de la economía de mercado por la economía de Estado— porque desde hacía tiempo había llegado a la conclusión de que esa sustitución llevaría al colapso de la producción. «El marxismo —escribió en Mein Kampf, demostrando así que había comprendido la lección contenida en el experimento bolchevique[67]— podría mil veces aceptarse y desarrollar bajo su dirección la actual economía, sin que un eventual éxito del mismo demostrara nada contra el hecho de que no sería capaz de crear, empleando su principio, lo que hoy se ha creado y que él se apropia. Y que no es capaz de ello lo ha demostrado el marxismo prácticamente. No supo crear en lugar alguno una civilización o por lo menos una economía fecunda».[68]


  A la luz de estas palabras, el hecho de que Hitler se opusiera con la mayor energía al programa colectivista de Otto Strasser[69] no puede interpretarse como un movimiento táctico para conseguir las simpatías —y los apoyos financieros— de los grupos industriales, sino como la lógica consecuencia de una convicción que nunca abandonó.[70] La economía no tenía que ser estatizada completamente, pues ello significaría destruirla: tal fue la razón fundamental que indujo a Hitler a ser infiel a los 25 puntos que había redactado bajo la influencia de Feder.[71] Lo cual no le impidió subordinar, mediante una rígida planificación,[72] la gran industria a la lógica de su Weltpolitik y llevar a cabo una de las más radicales y devastadoras revoluciones de todos los tiempos sobre la base del siguiente razonamiento: «Los individuos miran fascinados una o dos cosas superficiales que les son familiares, como la propiedad, la renta, el rango social y otros conceptos anticuados. Mientras estas cosas sigan intactas, estarán contentos. Pero mientras tanto no se dan cuenta de que han entrado en un nuevo sistema y de que han sido atrapados por una poderosa fuerza social. Ellos mismos se han hecho distintos. ¿Qué significa ya propiedad y renta frente a esto? ¿Qué necesidad tenemos de socializar los bancos y las fábricas? Nosotros socializamos los seres humanos».[73]


  Objetivo declarado: «Edificar un hombre nuevo, limpiado de toda la inmundicia que las contaminaciones y los prejuicios de la pretendida civilización le habían echado encima, curado de las deformaciones y restituido a la pureza de sus orígenes».[74]


  IV


  En 1942 Hitler recordó así los primeros años de su lucha contra la República de Weimar: «Desde el principio de mi actividad política, me impuse la norma de no intentar conquistar la burguesía. Este tipo de actitud política está marcado por el signo de la vileza. Orden y tranquilidad son su preocupación exclusiva, y nosotros sabemos en qué sentido hay que entenderla. He querido en cambio entusiasmar al mundo obrero con mis ideas. Los primeros años de mi lucha hicieron presión sobre este fin: conquistar al obrero para el Partido nacionalsocialista».[75]


  En realidad, la propaganda hitleriana obtuvo significativos resultados entre las masas obreras sólo cuando la ola de la crisis del 29 afectó, con efectos devastadores, a la economía alemana.[76] El centro de gravedad del Partido nacionalsocialista durante toda la década de los treinta siguió siendo aquel conjunto de grupos sociales —pequeños empresarios, artesanos, agricultores, empleados e intelectuales[77]— que vivieron una angustiosa «crisis de abandono» en una sociedad en que parecía que no había lugar para ellos, aplastados como estaban entre la rueda de molino del trabajo organizado y la del capital organizado.[78]


  Antes de la Gran Guerra, «el pequeño burgués podía sentirse algo mejor que un obrero. Después de la revolución el prestigio de la clase obrera aumentó notablemente, y por consiguiente el prestigio de la clase media disminuyó en proporción. No había ya ninguno a quien mirar de arriba abajo, un privilegio que siempre había sido uno de los bienes más preciados de la vida de los pequeños comerciantes y de otros como ellos. Además, incluso el último refugio de la seguridad de la clase media, la familia, había sido destruido. Los años de la posguerra habían sacudido en Alemana, acaso más aún que en otros países, la autoridad del padre y la moralidad de la vieja clase media […]. La vieja generación de la clase media inferior se volvía cada vez más amargada y resentida, pero de una manera pasiva; la generación joven aspiraba a la acción. Su situación económica se agravaba por el hecho de que la base de una existencia económica independiente, como la habían tenido sus padres, se había perdido; el mercado profesional estaba saturado, y las posibilidades de ganarse la vida siendo médicos o abogados eran escasas. Los que habían combatido en la guerra sentían tener derecho a una suerte mejor que la que se les ofrecía. Sobre todo muchos jóvenes oficiales, que durante años se habían acostumbrado a mandar y a ejercer el poder con toda naturalidad, no podían resignarse a la idea de ser dependientes o representantes».[79]


  En una palabra: en el seno de la República de Weimar se había formado un amplio «proletariado interno» dominado por lo que Gregor Strasser llamaba el «afán anticapitalista»,[80] que no era sino el deseo de recuperar aquel sentido de pertenecer a una comunidad nacional fuerte y prestigiosa que la derrota militar, la humillante paz de Versalles y la crisis económica habían aniquilado y que el liberalismo parecía constitutivamente incapaz de restablecer.[81] Por otra parte, mientras la anomia crecía y con ella la frustración de los estamentos proletarizados y su «sentimiento de miedo por la amenaza a los valores tradicionales»,[82] la democracia liberal se percibía como un modelo extranjero impuesto por extranjeros, tendente a «transformar Alemania en una nación con fundamento y espíritu a ella extraños».[83] Era la propia identidad espiritual de la nación alemana la que era agredida por el «odio y la envidia predatoria»[84] de poderosas fuerzas internas e internacionales. Lo cual llevaba a no pocos intelectuales a auspiciar una «revolución nacional» capaz de liberar al pueblo alemán «del dominio material e ideológico de Occidente».[85]


  El resultado de esta interpretación conspirativa de la realidad fue que el «pánico de estatus» se juntó con la crisis de identidad de Alemania y ambas cosas dejaron «sacudidas, entontecidas y humilladas a las clases medias de la sociedad alemana».[86]


  Hubo más. Entre los intelectuales socialmente marginados y psicológicamente alienados se manifestó un auténtico «síndrome de catástrofe», basado, de manera típica, en el histérico, obsesivo miedo a un inminente cataclismo que arrollaría a la nación, amenazando a su propia existencia física.[87] Alemania se percibió como un país asediado por perversos enemigos que pretendían su aniquilación. Tales «enemigos externos» —el capitalismo financiero internacional judío, la Francia plutocrática, la Rusia bolchevique— podían contar con la acción disgregadora de numerosos y solapados «enemigos internos» —los partidos marxistas, los «traidores de noviembre» y naturalmente, omnipresentes, los judíos—, que no descansarían hasta que el pueblo alemán estuviera totalmente sometido o fuera exterminado.


  En este contexto psicológico profundamente alterado, en el que centenares de miles de individuos sentían su destino personal y el de su propio país como irremediablemente marcados, apareció la extraordinaria personalidad mediática de Hitler. Sus miedos y obsesiones le permitieron identificarse totalmente con el drama de sus compatriotas y transformarse en el taumatúrgico terapeuta de su angustia ontológica. Cuando afirmaba que «se estaba produciendo un gigantesco proceso de aniquilación del Volk y de la Madre patria», o cuando juzgaba el Tratado de Versalles como una «sentencia de muerte para Alemania como Estado independiente y como Volk», o cuando, finalmente, escribía que «el pueblo alemán es asaltado por un atajo de enemigos hambrientos de botín, en el interior y en el exterior»,[88] no hacía otra cosa que gritar un miedo obsesivo ampliamente extendido, presente en todas las clases, y particularmente intenso entre la pequeña burguesía proletarizada, o amenazada de serlo,[89] que había acumulado un sordo rencor respecto al sistema.


  En sus discursos había los «mismos motivos que en los discursos de cualquier orador de derecha: el mismo desprecio por la democracia parlamentaria y la misma llamada retórica al espíritu de 1914, cuando todas las clases —así se decía— habían cerrado filas y se habían convertido en una única nación. Lo que hacía que Hitler fuera irresistible, lo que distinguía su partido de los demás partidos de derecha, no eran sólo los elementos más externos —la actividad frenética, las marchas interminables, las aglomeraciones de masas y la incesante propaganda, que ciertamente eran importantes para conquistar los votos—, sino sobre todo la irreductible voluntad de victoria, el fanatismo y la entrega incondicionada a la causa que el Führer y todos sus secuaces eran capaces de transmitir a su público».[90]


  Más precisamente, era el pathos apocalíptico y el anuncio mesiánico de un Redentor los que hacían involucrantes y arrolladores los mensajes que Hitler dirigía a hombres dominados por un angustioso sentido de inseguridad, y por tanto menesterosos de una fe que les diera la fuerza de afrontar una crisis que vivían como una catástrofe histórica. «El público —escribía un observador refiriéndose a un mitin de Hitler— estaba colgado de sus labios conteniendo la respiración. Este hombre expresaba sus pensamientos, sus sentimientos, sus esperanzas: había nacido un nuevo profeta; muchos ya veían en él un nuevo Jesucristo que acabaría con sus penas, que los conduciría a la tierra de promisión con sólo seguirle».[91]


  Hitler, en efecto, en un clima de éxtasis colectivo, les decía que ciertamente había una vía de salvación: el aniquilamiento de todas aquellas pérfidas potencias que conspiraban para humillar, sojuzgar y destruir al pueblo alemán. Además, su programa de «convergencia anticapitalista y nacionalista» —según la definición de Rudolf Hilferding[92]— le permitía «estar al mismo tiempo en el campo de la revolución y en el de la contrarrevolución»[93] y por tanto atraer bajo la cruz gamada tanto al electorado de izquierda como al de derecha.


  Durante un decenio el Partido nacionalsocialista fue, más que un partido, una secta de activistas reclutados de entre los «intelectuales alienados de la vieja sociedad»[94] y por tanto llenos de odio y rencor contra el Sistema. Luego, casi de golpe, este «pequeño grupo de gente frustrada y desarraigada, al margen de la clase media, incapaz de aceptar la derrota militar y la nueva situación política, fue transformado, por el derrumbe casi total del sistema capitalista, en un movimiento de masas».[95]


  La producción industrial cayó alrededor del 58% de su nivel de 1928-29 y los parados superaron los seis millones. La consecuencia inmediata fue que vino a formarse una gigantesca masa dispuesta a incendiar todo lo que hallara por delante. Lo que Hitler había pronosticado y auspiciado —la incapacidad de la democracia liberal para sacar de la crisis a la nación alemana— se estaba materializando. Millones de «hombres anónimos», llenos de ansiedad ante su futuro y dominados por la pesadilla del finis Germaniae, se dirigieron a él como al «portador de la verdad» y el «guía que conducía a la salvación».[96] Y así, el extravagante e histérico jefe de una minoría de «fanáticos del Apocalipsis» se convirtió en el líder carismático de un formidable movimiento de masas animado por la despiadada determinación de aniquilar a todos los enemigos del resurgimiento de la nación alemana.


  V


  «Hijo del miedo» ha definido al fascismo Hugh Trevor-Roper.[97] Y, en efecto, el arrollador dinamismo y la inquietante agresividad que el movimiento hitleriano manifestó serían inexplicables si no se tuviera en cuenta el pánico colectivo que se apoderó de las clases medias ante la perspectiva de un deterioro de clase social,[98] ante la amenaza que constituía la presencia de un partido que había enarbolado la bandera de la revolución bolchevique y ante la degradación de Alemania al rango de «nación proletaria». Todo un mundo —el mundo de la Tradición y de la Gemeinschaft— se estaba desmoronando, y la propia Alemania, asediada como estaba por poderosos enemigos externos e intoxicada por la presencia activa de venenos espirituales como el liberalismo y el marxismo, «estaba en peligro».[99] Así, por lo menos, vivieron la «crisis de Weimar» millones de alemanes. A los cuales Hitler —típico «gran simplificador»[100]— se dirigió con un diagnóstico-terapia que resultó irresistible porque indicaba el método para extirpar las raíces de su alienación y devolver a Alemania el prestigio internacional que le correspondía en derecho.


  La etiología hitleriana de la alienación del pueblo alemán y de los mortales peligros que le amenazaban se basaba en un supuesto vivido como una certeza: el proceso de degeneración y de degradación del mundo había que imputarlo a una «potencia satánica»[101] —el judaísmo omnipotente— cuyas manifestaciones principales —el capital financiero internacional y el bolchevismo— sólo en apariencia eran enemigos una de otra; en realidad ambos tenían el mismo fin: «la aniquilación de Alemania».


  «La doctrina marxista —se lee en Mein Kampf— es el extracto, la quintaesencia de la mentalidad vigente. Ya por este motivo es imposible, mejor dicho ridícula, toda lucha de nuestro llamado burgués contra ella, ya que incluso este mundo burgués está impregnado de todos aquellos venenos y tiene una concepción del mundo que sólo por grados y por personas se distingue de la marxista. El mundo burgués es marxista, pero cree en la posibilidad de la dominación de determinados grupos humanos (burguesía), mientras que el propio marxismo tiende a poner metódicamente al mundo en manos del judaísmo».[102]


  De ahí que el programa nacionalsocialista pudiera resumirse en una sola frase: «eliminar a los judíos».[103] Cuando se extirpara el «cáncer judío», el pueblo alemán, purificado y redimido, resurgiría a una nueva vida.


  La perspectiva trazada por Hitler era emocionante. Tremendos eran los males, materiales y morales, que afligían a Alemania, y formidables los enemigos que le asediaban por todas partes. Pero tanto unos como otros podían ser eliminados con tal de que el pueblo alemán respondiera positivamente a la llamada revolucionaria a las armas del Partido nacionalsocialista y tomara conciencia de que una «concepción del mundo repleta de infernal intolerancia podría ser quebrada por otra animada e impulsada por un espíritu igual, por una igual fuerza de voluntad, por una idea que fuera pura y totalmente verdadera».[104]


  Esta Weltanschauung tenía que proclamar la «propia infalibilidad» y producir, una vez inculcada de manera indeleble […] la fanática convicción del buen derecho y de la fuerza de la propia causa, un «ejército de soldados de partido» totalmente entregados a ella.[105] Luchar, pues, con todos los medios y con la implacable determinación que sólo una «fe fanática» podía suscitar contra la Gegenrasse hasta su aniquilamiento final: sólo con esta taxativa condición podría la nación alemana «acabar con la amenaza de su extirpación de Europa».[106]


  Un mensaje de tal naturaleza se presentaba como una contragnosis: a la Weltanschauung marxista, centrada en la guerra mortal entre las clases, Hitler contraponía una Weltanschauung centrada en la guerra mortal entre las razas. Pero la puesta en juego era la misma: el destino de la humanidad. Con una diferencia de fundamental importancia: que era Alemania, y no ya Rusia, el lugar en que este destino se decidiría, al ser el pueblo alemán la Herrenrasse, el que aniquilaría a la «hidra mundial judía».[107]


  El léxico de Hitler, como el de Lenin, estaba lleno de expresiones tomadas en préstamo de la parasitología: el mundo era un «pantano en putrefacción», poblado de «inmundos insectos nocivos», que tenían que ser eliminados a través de una «lucha exterminadora». De suerte que el Partido nacionalsocialista se concebía como un agente de purificación de lo existente que debía actuar con la mayor crueldad, pues sólo había un modo de impedir la degradación y la degeneración del pueblo destinado a liberar a la humanidad de la «corrupción judía»: «tomar el mal en la raíz y extirparlo completamente».[108]


  Así concebido, el judaísmo no era ni una raza en sentido biológico ni una religión; era un principio metafísico, cabalmente el principio del Mal, la «fuerza oscura» que se insinuaba por doquier para corromperlo todo. Nada más lejos de la Gnosis hitleriana que la teoría naturalista de las razas. Es lo que se desprende con toda claridad de una precisión que el propio Hitler sintió la necesidad de hacer en uno de sus últimos discursos: «Nosotros hablamos de raza judía por comodidad de lenguaje, ya que no existe, en sentido propio y desde el punto de vista genético, una raza judía. Existe sin embargo una realidad de hecho a la que, sin la menor duda, se pueda atribuir esa cualificación y que, además, es admitida por los propios hebreos. Se trata de la existencia de un grupo humano espiritualmente homogéneo al que los hebreos del mundo entero tienen consciencia de pertenecer, sea cual fuera el país del que, desde la óptica administrativa, son ciudadanos. Por tanto no se trata en absoluto —aunque la religión hebrea les sirve a veces de pretexto— de una comunidad religiosa ni de un vínculo constituido por la pertenencia a una religión común. La raza hebrea es ante todo una raza interior».[109]


  Esta raza presenta los siguientes rasgos constitutivos: «es el gusano en el cuerpo en descomposición; […] es una pestilencia peor que la muerte negra de otro tiempo; […] el eterno hongo que prospera en todas las grietas de la humanidad; […] la araña que lentamente empieza a chupar por los poros la sangre del pueblo; […] una horda de ratas que se atacan salvajemente unas a otras; […] parásitos del cuerpo de otros pueblos».[110]


  A esta visión fóbica del Enemigo Absoluto y de sus mil diabólicas encarnaciones Hitler permaneció fiel durante toda su vida y de ella dedujo, con inexorable coherencia, el imperativo categórico de liberar al mundo de la «raza interior» que le corrompía y contra la cual era preciso luchar con todos los medios y a toda costa.


  «El descubrimiento del virus judío se declaró a finales de febrero de 1942 y es una de las mayores revoluciones que jamás se hayan hecho en el mundo. La lucha que nosotros pilotamos es del mismo tipo que la que iniciaron, en el siglo pasado, Pasteur y Koch. ¡Cuántas enfermedades hay que atribuir al virus judío!… ¡Recuperaremos salud sólo a condición de eliminar al hebreo!».[111] El cual, por su parte, tenía como principal objetivo la aniquilación del pueblo alemán, como resultaba con total evidencia de la política de exterminio que había practicado en la Rusia bolchevique. Aquí «las clases superiores rusas y también la intelligentsia nacional rusa habían sido asesinadas y completamente eliminadas entre sufrimientos y atrocidades inhumanas. El número total de las víctimas de esta lucha judía por la hegemonía en Rusia ascendía a 28 o 30 millones de muertos», lo cual convertía al experimento bolchevique en el «más atroz delito de todos los tiempos contra la humanidad».[112]


  De todo esto se derivaba la convicción de que el fin apocalíptico estaba próximo —«este mundo ha llegado a su fin», era una de las frases más recurrentes en los discursos de Hitler— y que había una sola chance de salvación: una catarsis radical y total, concebida como una medida de legítima defensa[113] gracias a la cual la humanidad —más precisamente, su parte privilegiada: el pueblo alemán, encarnación perfecta de la Herrenrasse[114]— saldría del tiempo de la corrupción universal y emprendería el camino que la llevaría a liberarse progresivamente de todas las limitaciones que en el pasado la habían envilecido y degradado. Entonces surgiría una nueva humanidad biológica y espiritualmente regenerada.


  «La creación —confió Hitler a Hermann Rauschning— aún no está terminada, al menos en lo que respecta al hombre. Desde el punto de vista biológico, el hombre ha llegado netamente a un cambio sustancial. Empieza a perfilarse una nueva variedad de hombre. Una mutación, en sentido científico. Por consiguiente, el tipo existente de hombre está pasando inevitablemente al estado biológico de atrofia. El viejo tipo de hombre tendrá sólo una existencia empobrecida. Toda la energía creativa se concentrará en el nuevo tipo. Ambos tipos se diferenciarán rápidamente uno de otro. Uno decaerá y formará una raza sub-humana, y el otro se elevará muy por encima del hombre actual. Ambas especies se podrán llamar el hombre-Dios y el animal-masa […]. El hombre debe ser superado. Nietzsche intuyó algo por el estilo, es cierto, pero sólo a su modo. Llegó a reconocer el superhombre como una variedad biológica, pero no estaba demasiado seguro de ello. El hombre se estaba convirtiendo en Dios: éste es el hecho puro y simple. El Hombre es Dios en formación. El hombre debe tender constantemente a superar sus limitaciones».[115] Y añadió: «¿Comprendéis ahora la profundidad de nuestro movimiento nacionalsocialista? ¿Puede haber algo más grande y de mayor alcance? Quienes en el nacionalsocialismo ven tan sólo un movimiento político, demuestran que han comprendido un poco. Es también algo más que una religión: es la voluntad de crear de nuevo al género humano».[116]


  En efecto, con el movimiento nacionalsocialista había nacido una nueva religión informada por la hybris de la Especie, animada típicamente por el proyecto de refundar el estatuto ontológico del mundo, extirpando, despiadadamente, las raíces del Mal y destruyendo el orden existente hasta la última piedra. Una religión antitética a la bolchevique y sin embargo animada por la furia pantoclástica. Hasta el punto de que Hitler no dudó en declarar: «Yo no soy sólo el vencedor del marxismo, sino también su realizador: o sea, de aquella parte de él que es esencial y está justificada, despojada del dogma hebraico-talmúdico […]. El nacionalsocialismo es lo que el marxismo habría podido ser si hubiera conseguido romper sus lazos absurdos y superficiales con un orden democrático […]. Una doctrina de redención, basada en la ciencia, que posee todos los requisitos para conquistar el poder»[117] y re-plasmar ab imis lo existente para regenerarlo.


  VI


  Todo eso convirtió al nacionalsocialismo en un «bolchevismo anti-bolchevique»[118] decidido a aniquilar al marxismo adoptando su espíritu, sus esquemas organizativos y sus métodos de lucha.[119] Totalmente lógico fue el resultado que brotó cuando el Partido nacionalsocialista terminó su ciclópea labor de reestructuración de la sociedad alemana: un «convento militarizado» bajo el mando de un jefe carismático en cuyas manos se concentraba todo el poder temporal y espiritual y cuyo objetivo era «una revolución total» destinada a modificar, a la luz de la Weltanschauung nacionalista, «todos los aspectos de la vida pública […], las relaciones recíprocas entre los hombres, sus relaciones con el Estado, y las relativas a los problemas de la existencia».[120] De este modo, «cayó todo el mundo ideal liberal- democrático»[121] y con él el pluralismo político-ideológico, el Estado de derecho y las libertades individuales, y el Tercer Reich asumió los rasgos típicos del Moloch totalitario.[122] Es necesario «modelar a los hombres hasta que se conviertan en nuestros alma y cuerpo —declaró Goebbels en plena vigencia de la Gleischschaltung— y que nosotros creemos estructuras en cuyo ámbito pueda desarrollarse la existencia completa del individuo. Todas las actividades y necesidades del individuo estarán por consiguiente reguladas por la colectividad, representada por el Partido. No más libre albedrío, no hay ya ámbitos aislados en los que el individuo se pertenece sólo a sí mismo […]. La época de la felicidad aislada ha pasado; para nosotros la sustituirá una felicidad colectiva […]. Es lo que sólo las primeras colectividades cristianas pudieron experimentar con la misma intensidad; y también éstas sacrificaban la felicidad del individuo en nombre de la superior felicidad en el seno de la comunidad».[123]


  Por consiguiente, toda distinción entre Estado, sociedad e individuo vino a desaparecer, «legitimando la penetración en la esfera privada de los individuos, en cualquier momento, de los tentáculos del Leviatán».[124] «Los lazos con la tradición —podía leerse en un «informe confidencial» de principios de 1935— debían ser eliminados. Nuevas formas totalmente inéditas, ningún derecho individual».[125] El objetivo declarado: «purificar» el Volk promoviendo «una implacable lucha de restauración contra los elementos residuales de la descomposición».[126] La sociedad alemana tenía que ser reconstruida desde sus fundamentos; y esto imponía institucionalizar una auténtica guerra de aniquilación, puesto que —como solía reiterar Goebbels— hacer una revolución significaba «destruir un mundo viejo y construir otro nuevo»; de modo que «para tener una nueva creación era preciso destruirlo todo, hasta la última piedra».[127]


  De este modo Alemania emprendió el camino que la llevaría a encarnar la negación más completa y radical de los valores y de las instituciones de la civilización moderna, hasta convertirse en una «auténtica alternativa» en el seno de Europa.


  Por lo demás, Hitler había sido meridianamente claro sobre las formas que adoptaría el Estado en caso de que su partido llegara al poder. «El nacionalsocialismo —escribió en Mein Kampf— debe exigir el derecho a imponer sus principios dentro de la nación alemana»[128] y también especificó la estrategia que adoptaría para «adueñarse» interna y completamente de Alemania: la ocupación de los «centros nerviosos del futuro Estado»[129] por parte de «centenares de miles de fanáticos combatientes por la concepción del mundo (nacionalsocialista)».[130] En una palabra: la doctrina que anunciaba la redención del pueblo alemán mediante la movilización permanente contra sus enemigos tenía que convertirse en «la única confesión imperante en el Reich»[131] y nada ni nadie tenía que escapar a su acción plasmadora.


  Nació el Estado de la Gnosis racista, estructurado a imagen y semejanza del Estado de la Gnosis clasista, y nació igualmente, en contraposición al culto idolátrico al Proletariado, el culto idolátrico al Volk, tendente a transformar a Alemania en una «casa de Dios»[132] animada por la «fe vigorosa y heroica, en un Dios inmanente en la naturaleza, en un Dios inmanente en la razón misma, indiscernible en el destino y en la sangre»[133] del pueblo alemán. Había empezado una «nueva época»: la época de la «creación de un nuevo tipo de hombre»,[134] concebida como una «empresa divina» que desembocaría en la instauración de un «Reino milenario».[135]


  Un proyecto de tal naturaleza, desde el punto de vista de la teología cristiana, tiene un nombre preciso: satanismo. Y un corolario igualmente preciso: la política se convierte en una praxis demiúrgica orientada a remodelar el mundo y a borrar todo límite para producir lo que Goebbels solía llamar el «milagro de lo imposible».[136] Consiguientemente, la historia se convierte en un grandioso drama cósmico en cuyo centro está la guerra escatológica entre los «hombres de Dios y los hombres de Satanás»,[137] entre los hijos de la Luz y las potencias de las Tinieblas. Hitler, Mesías de la Redención nacional, se hace garante del pacto que liga al «Dios alemán»[138] con su pueblo elegido en virtud de lo cual él es considerado «el portador de la voluntad del Pueblo, y no sólo el jefe del Partido o del Estado. Él es la expresión única, la encarnación visible de la humanidad cerrada cuyos deseos, necesidades y objetivos sólo él conoce. Él posee el Pueblo, pues él mismo está poseído por el espíritu racial de la comunidad germánica; al pacto entre Pueblo y Führer, base del Führerprinzip, responde, en efecto, en el plano de la magia, el pacto que convierte al Führer en medium del Dios supremo de los Alemanes».[139]


  De este modo venía a cumplirse el «milagro» de la cancelación de la impotencia del hombre frente a la realidad a través de lo que J.J. Walter llamó la «ocupación usurpadora del Trono de Dios».[140] La omnipotencia del Führer era la omnipotencia del Volk y viceversa. Nada ni nadie habría podido parar a la tribu totémica que emprendía «la senda de la guerra para conquistar y confirmar su propia vida en la muerte de los demás»,[141] puesto que estaba formada por «hombres libres que sentían que Dios estaba en ellos».[142] Así, pues, esta tribu era invencible e inmortal e, identificándose con ella, todos los alemanes podían sentirse como transfigurados y situados por encima de la banalidad y de las miserias de la vida cotidiana. Además, «la aspiración moral estaba integrada y dominada por la convicción de ser los portadores de una singular misión: es decir por el sentimiento de estar implicados en un choque de dimensiones apocalípticas, de obedecer a una ley superior, de ser los agentes de una idea; en una palabra, de responder a las imágenes y a los imperativos de una conciencia propiamente metafísica».[143]


  Para comprender la fascinación hipnótica de la religión nacionalsocialista y de la nueva Ecclesia militans que la encarnaba hay que tener siempre presente la tremenda desorientación existencial en que vivieron los alemanes durante la «crisis de Weimar» y que tuvo en Franz Matzke uno de sus intérpretes más auténticos y penetrantes. «Los apoyos han sido retirados —leemos en su libro Jugend Bekennt: So sind Wir!, publicado en 1930—, los vínculos se han disuelto, las fuerzas han sido privadas de sus objetos: hemos sido abandonados en el vacío, en la plena relatividad […]. Nos sentimos en un mundo duro, sin apoyos y sin guías […]. Nos sentimos una raza solitaria, aunque formamos una masa, pero no según la soledad de ayer. Aquélla llevaba en sí algo de doloroso, de desesperado, de romántico, mientras que la soledad para nosotros es un estado completamente natural. Estamos libres de toda vanidad por nuestro Yo; mejor dicho, muy raramente pensamos en nuestro Yo: nos asociamos de buena gana, no somos egoístas, aceptamos jerarquías como las generaciones que nos precedieron, actuamos, y sin embargo nos sentimos solos, sentimos que en lo profundo no estamos unidos por ningún puente, que tal lazo se ha roto, que como extraños, como viajeros en este mundo, aunque el itinerario es el mismo, incluso ante las cosas que amamos: nuestra tierra, nuestros amigos, nuestras mujeres […]. Al individualismo como teoría y religión del Yo —el que tanto apreciaron los que nos precedieron— nos sentimos totalmente ajenos: no nos habla ya en modo alguno […]. Todas las religiones nos parecen dignas, pero todas se han convertido para nosotros en algo ajeno, al igual que los grandes sistemas metafísicos […]. No nos sentimos ya bajo la mirada de un Padre, sino en la desnuda tierra. Nada en nosotros nos habla ya de Dios, ni la alegría, ni el dolor. Hemos perdido a Dios y la fe en él, perdido en el sentido literal de la palabra».[144]


  Pues bien, a estos «desheredados espirituales», condenados a vivir en un mundo en el que «todo espacio para la divinidad estaba cerrado»,[145] el nacionalsocialismo ofrecía una fe, precisamente la fe en el «carácter inexorable de la misión espiritual que obligaba y apremiaba al destino del pueblo alemán a forjar su propia historia».[146] Lo cual no podía menos de «desembocar en la divinización del Volk y de su infalible guía carismática».[147] De donde la imposibilidad de una convivencia duradera entre el nazismo y el cristianismo. El que Hitler llamaba el «Evangelio del hombre libre, del hombre que es dueño de la vida y de la muerte […] del magnífico hombre-Dios, dueño de sí mismo»,[148] no era sino una nueva versión del mito gnóstico del Salvador-Salvado, el cual no podía menos de tender a «superar poco a poco la concepción de la Iglesia mediante una labor de iluminación espiritual para hacer que la Iglesia muriera de muerte indolora».[149] Exactamente como en la Rusia comunista, y por las mismas razones de principio —una Gnosis apocalíptica, ex definizione, no puede tolerar la presencia de otros mensajes de salvación—, en la Alemania nazi no había lugar para una religión alternativa a la del Estado-Partido; el cual «reivindicaba en el campo de la opinión pública el mismo lugar que ocupaba la Iglesia romana en el mundo de la fe».[150] En una palabra, había nacido «una nueva religión, cuyas raíces, al igual que las de toda religión y fe, no se limitaban a penetrar en el subconsciente, sino que llegaban más dentro, hasta convertirse en todo un modo de existir».[151]


  Es cierto que a los ideólogos nazis les gustaba llamar «cristianismo positivo» a la doctrina en cuyo nombre el Tercer Reich proclamaba ser un «Estado proyectado a la eternidad».[152] Pero tras esta expresión intencionadamente ambigua se ocultaba el proyecto de quebrar «total y definitivamente» la influencia de las iglesias cristianas, que «se nutrían de la ignorancia de los hombres», para sustituirla por la Weltanschauung nacionalsocialista, basada en «fundamentos científicos».[153] De modo que no puede sorprendernos el hecho de que el ex-nazi Alex Emmerich escribiera en 1937 que «la nueva fe alemana no se diferenciaba de la profesión de fe de los ateos rusos más que en esto: estos últimos proponían a su pueblo como única la fe redentora, el comunismo y Lenin, en lugar del nacionalsocialismo de Hitler».[154] Lo cual era exactamente lo que Adriano Tilgher, en un ensayo tan breve como penetrante, sostenía en 1935: «Es la primera vez que desde hace dieciséis siglos surge en Europa un amplio movimiento que niega de plano todos los valores y todas las posiciones del Cristianismo y que sin embargo se presenta como una religión, y lo es de hecho, porque la Raza es para él no un concepto científico, no una abstracción filosófica, sino una experiencia vivida en el plano de la adoración religiosa».[155]


  VII


  En 1937, Hermann Rauschning publicó La revolución del nihilismo, donde formuló una tesis sumamente radical. Según él, el nacionalsocialismo era un movimiento revolucionario guiado por una elite de catilinarios «sin doctrina, que querían el poder por el poder»;[156] por tanto, todo lo contrario de cuanto habían sostenido Emmerich y Tilgher. Rauschning reconocía que en la revolución nazi la ideología tenía un papel importante, pero sólo como instrumento de agitación permanente y de justificación de una política cuyo fin era la completa desorganización de la sociedad capitalista-burguesa para dominarla mejor.


  Ahora bien, no hay duda de que en el Partido nacionalsocialista militaron innumerables aventureros totalmente carentes de principios y exclusivamente dominados «por el afán de conquistar el mundo»;[157] pero también militaron auténticos «fanáticos del Apocalipsis» —los hermanos Strasser, Goebbels, Rosenberg, Himmler, Hess, Bormann y muchos más—, que vivieron la Weltanschauung nacionalsocialista como una fe y una mística y que vieron en Hitler el Redentor del Volk y «la verdad en persona».[158] Es cierto que éstos pisotearon todos los principios morales de la tradición occidental y actuaron con espeluznante crueldad. Pero, con frecuencia si no siempre, lo hicieron guiados por una doctrina que a sus ojos tenía todas las características de una Gnosis apocalíptica que, en nombre de la edificación del Milenio, exigía y legitimaba el exterminio de los agentes de la corrupción.


  Ciertamente los agitadores nazis atrajeron bajo el símbolo de la cruz gamada a las «masas atomizadas» utilizando demagógicamente la retórica antisemita, gracias a la cual pudieron indicar en el judío al chivo expiatorio que había que sacrificar sobre el altar de la «salvación nacional». Pero igualmente cierto es que no concibieron esa retórica en términos puramente instrumentales, como lo demuestra el hecho de que, contra toda racionalidad económica y/o estratégica, planificaron el holocausto. «Haber sustraído al frente oriental, donde había una necesidad desesperada, los medios de transporte usados en esta operación completamente inútil parece un acto de locura, no menor que haber privado a Alemania de una fuerza de trabajo que habría podido contribuir al esfuerzo bélico de país».[159]


  Pero era una locura que tenía su propia lógica: una locura que descendía directamente de la Gnosis hitleriana, toda ella dominada —mejor, obsesionada— por la idea del saneamiento del mundo.[160] Si los nazis —o al menos sus jefes supremos, empezando por Hitler— hubieran instaurado con la doctrina racista una relación puramente instrumental, como pensaba Rauschning, jamás habrían decidido la «solución final».[161] La cual —nunca se repetirá bastante— era, desde el punto de vista económico y militar, totalmente insensata.


  Pero es evidente que una doctrina en la que la aversión respecto al «judío eterno» se lleva hasta la necesidad del genocidio, no es una mera construcción intelectual, sino la proyección ideológica de un miedo paranoico de monstruosas proporciones[162] y de un «hybrístico» deseo de «alcanzar la meta de la inmortalidad bajo los restos del Gran Redentor».[163] Es un hecho que Hitler consiguió inyectar su odio sin medida por los judíos en el Estado alemán hasta el punto de que éste se convirtió en la «institucionalización del sadismo»,[164] mejor dicho, de la necrofilia.[165] De modo que no es en absoluto arbitrario definir como «Culto de la Muerte» la ideología del Tercer Reich.


  La enormidad de la «solución final» era tal que Hitler cubrió el asunto con el mayor secreto. Sólo una minoría de fieles estuvo, en un primer tiempo, al corriente del plan que habría podido llevar a la erradicación del «cáncer judío».[166] Lo cual, por lo demás, estaba perfectamente en armonía con la naturaleza gnóstica de la Weltanschauung hitleriana. Una soteriología es siempre, de alguna manera, una «doctrina secreta», en el sentido al menos de que pocos pueden entender su significado profundo. Exige la creación de un especial aparato de selección y de socialización para forjar la aristocracia espiritual a la que confiar una doble misión: proteger la doctrina de toda adulteración y realizar todas las operaciones necesarias para el cumplimiento del programa de purificación.


  De esto Hitler fue plenamente consciente. Recorriendo el camino trazado por Lenin, así describe en Mein Kampf el «partido de nuevo cuño» que la idea nacionalsocialista necesitaba para triunfar: «Puesto que la difusión de una doctrina debe poseer una espina dorsal, la doctrina debe tener una sólida organización. La organización extrae a sus miembros de la masa de adeptos ganados con la propaganda […]. Cuanto más grande y revolucionaria es una idea, tanto más activista será el grupo de sus miembros, ya que a la desconcertante fuerza de la doctrina va siempre ligado un peligro para sus defensores, peligro apropiado para mantener alejados de la propia doctrina a los temperamentos mezquinos y tímidos […]. Pero precisamente por esto la organización de una idea revolucionaria retiene, como miembros, sólo a los más activistas entre los adeptos ganados por la propaganda».[167] En una palabra, la doctrina revolucionaria, incluso cuando se convierte en doctrina de masa, tiene que seguir siendo patrimonio exclusivo de una minoría de «soldados políticos» organizada como una «máquina de guerra» dispuesta para emplearse en «hacer añicos sin piedad el frente enemigo».[168]


  Ahora bien, semejante militia,[169] en su doble función de «guardia armada» de la revolución y de «elite portadora en grado eminente de la Idea»,[170] es algo más que un partido; mejor dicho, no es en absoluto un partido, sino una Orden. Y, en efecto, como tal fue concebido por los nazis el núcleo armado del Partido nacionalsocialista: la Schutzstaffel, que tristemente pasó a la historia con el nombre de SS. El equipo de protección de la dictadura del Führer —que uno de sus jefes, Dieter Wisliceny, consideraba un «nuevo tipo de secta religiosa con formas y costumbres propias»— fue estructurado por Himmler a la luz de los «principios de la Compañía de Jesús»:[171] en ellos, aquel que Hitler solía llamar «mi Ignacio de Loyola», habría encontrado «lo que a él le parecía el elemento central de la mentalidad de toda Orden, la doctrina de la obediencia, el culto a la organización».[172] Dos cosas que, combinadas, eran indispensables para asegurar que la vanguardia revolucionaria del movimiento nacionalsocialista fuera lo que Hitler había auspiciado en 1934: «Inmutable en su doctrina, dura como el acero en su organización, dúctil y capaz de adaptarse en su táctica […] y como una Orden en su aspecto global».[173]


  Así —con total naturalidad, dado el carácter gnóstico-apocalíptico del nazismo—, el Tercer Reich se convirtió en el «Estado de las SS».[174] Sólo los miembros de la Orden Negra estaban convenientemente equipados para «combatir por la realización de la Idea nacionalsocialista con las armas en la mano».[175] Y sólo ellos, por tanto, podían llevar a cabo, mediante la práctica del exterminio de masas,[176] la Empresa para la que había nacido el movimiento nazi: luchar contra las «plutocracias en que una esmirriada camarilla de capitalistas domina a las masas»[177] e «impedir la bolchevización judía del mundo»,[178] aniquilando los «focos de insurrección» y mostrando «también a los demás pueblos el camino de la salvación de la humanidad aria».[179]
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  I


  Cuando en 1978 se publicó Fascismo, controrivoluzione imperfetta,[1] apenas se habían apagado las violentas reacciones suscitadas por la famosa Intervista sul fascismo, en la que Renzo De Felice osó afirmar que el fascismo había sido un «fenómeno revolucionario» y una «manifestación del totalitarismo de izquierda».[2] Como era lógico que sucediera, también Domenico Settembrini fue acusado de revaluar el fascismo, pues al insistir sobre su naturaleza revolucionaria, ofrecía —así se expresó, en las columnas del Messaggero, Paolo Alatri— «una interpretación que le restituía una patente de nobleza». El propio Alatri no dudó en escribir que el libro de Settembrini cumplía todos los requisitos para convertirse nada menos que en la «Biblia de los neo-fascistas» (sic). Una sentencia —la de Alatri— que sonaba como un auténtico anatema. Por otra parte, ¿qué otra interpretación cabía hacer? En los años Setenta, seguía campando por sus respetos el terrorismo ideológico de la llamada «izquierda de clase», para la que la revolución era una palabra sacrosanta, que no podía ni debía emplearse para connotar un movimiento como el fascismo, sobre el que la Tercera Internacional había emitido el juicio histórico-político definitivo: «la dictadura abiertamente terrorista de los elementos reaccionarios más chovinistas e imperialistas del Capital financiero».[3] De modo que la lectura de Settembrini era una lectura del fenómeno fascista inaceptable; mejor dicho, intolerable, ya que afectaba en su base a la teoría según la cual el movimiento creado por Mussolini era una emanación fisiológica del capitalismo y la ideología fascista «la lógica coronación de la dictadura de la burguesía»:[4] Una teoría de vital importancia para el Partido comunista italiano: en efecto, gracias a ella, los comunistas podían afirmar que eran los únicos auténticos antifascistas en cuanto aspiraban a destruir la base estructural —el capitalismo— que había producido el fascismo y que tendía, por su objetiva lógica de desarrollo, a reproducirlo.


  Es cierto que la opinión de Settembrini sobre la naturaleza del fascismo era decididamente negativa; pero más negativa aún era su opinión sobre el bolchevismo. La carga revolucionaria del bolchevismo y su vocación totalitaria eran tales que constituían —tal era la conclusión de su análisis— la más terrible de las amenazas para la civilización liberal, frente a la cual la revolución fascista no podía menos de resultar un mal menor.[5] En efecto, el fascismo-régimen —nacido del compromiso mussoliniano con la Monarquía, la Iglesia y el Capital— institucionalizó una «larga NEP» (Nueva política económica) y, precisamente por esto, los italianos no tuvieron que padecer las atrocidades que, en el mismo periodo de tiempo, tuvieron que soportar los rusos. Sufrieron, sin embargo, la propaganda antiburguesa y anticapitalista del Régimen. De donde el fenómeno —sólo aparentemente paradójico, pero en realidad perfectamente lógico— del repentino cambio de muchos jóvenes fascistas bajo las banderas del comunismo, el único movimiento capaz de satisfacer su pasión revolucionaria y su odio contra la burguesía y el capitalismo, del que habían sido alimentados en el seno de las organizaciones del Partido Nacional Fascista.[6] Es cierto que estos jóvenes, una vez dado el salto del PNF al PCI, no perdieron ocasión de declararse enemigos jurados del fascismo. Pero esto no modificó lo más mínimo la sustancia de la cosa; es decir que, al transformarse en «intelectuales orgánicos», no hicieron sino continuar con otro nombre la guerrilla intelectual emprendida por el fascismo contra la civilización liberal y su encarnación máxima, Norteamérica. Obnubilados por la toma de masivas dosis de opio ideológico, estaban inmersos en la más absoluta «falsa conciencia»: creían, ciegos y sordos frente a la realidad, que luchaban por la máxima expansión de la democracia y la libertad; en cambio luchaban para realizar una revolución todavía más totalitaria que la fascista. En efecto, si efectivamente el ideal del totalitarismo es el «Estado omnicomprensivo, es decir el Estado al que ninguna esfera de la actividad humana le es ajena»,[7] entonces hay que llegar inevitablemente a la conclusión de que la única revolución que merece la cualificación de totalitaria ha sido la comunista. Para el comunismo, «en el campo de la economía, todo es derecho público, y no privado»;[8] de donde el programa de extender la intervención del Estado a las relaciones de derecho privado; de extender el derecho del Estado a abrogar los contratos privados; de adaptar a las relaciones jurídicas civiles no el corpus juris romani sino la conciencia jurídica revolucionaria».[9] Meta final: la aniquilación de lo que Nikolay Bujarin —recordando la lección leniniana— solía definir como el «principal enemigo del comunismo» —la «espontaneidad pequeño-burguesa, capilarmente extendida»[10]— y la creación de una sociedad civil estatal».[11]


  Frente a semejante revolución, encaminada a absorber íntegramente la sociedad civil en las estructuras de dominio del Estado-Partido, la revolución fascista —a pesar de que Mussolini proclamara que el Estado fascista era un «Estado totalitario», que reivindicaba «para sí también el campo de la economía»[12]— era una pálida imitación; y lo era precisamente porque no había abolido la propiedad privada y el mercado. Y sin embargo, a lo largo de todo el Veintenio, el Partido nacional fascista siguió cultivando en su seno la idea de que la meta final de la revolución fascista no podía ser sino la superación del capitalismo y la creación de un sistema económico regido por una «mente suprema» —el órgano planificador, intérprete único de la «voluntad de la Nación»[13]—, gracias a la cual «el socialismo se convertiría en socialismo absoluto y se llamaría corporativismo».[14] De ahí el singular espectáculo de un movimiento que, al mismo tiempo que se declaraba enemigo jurado del comunismo, no podía menos de manifestar sus simpatías por la revolución que los bolcheviques estaban realizando en Rusia. Es lo que se desprende con total claridad hojeando las páginas de Critica Fascista y de Gerarchia.[15]


  En el artículo «Ecuaciones revolucionarias: del bolchevismo al fascismo», publicado en la revista fundada por Giuseppe Bottai, Bruno Spampanato, tras exaltar «el fertilísimo abono de millares de cadáveres» con que los comunistas estaban edificando la «civilización proletaria», no dudó en proclamar que «el bolchevismo en Rusia era el preludio del fascismo» en cuanto tenía el mismo objetivo: la estatización íntegra de la vida social. Y, en confirmación de su tesis, escribía: «Todo en el Estado. Nada fuera del Estado. Nada contra el Estado. Así ha hablado Mussolini. También Lenin suscribe este orgulloso lema del Estado moderno».[16] No satisfecho con haber subrayado las convergencias programáticas entre la revolución fascista y la revolución bolchevique, al año siguiente Pampanato sintetizaba los términos del conflicto ideológico en la fórmula: «No Roma o Moscú, sino Roma y Moscú, o la vieja Europa». Y la vieja Europa significaba iluminismo, liberalismo, democracia parlamentaria, socialismo reformista, capitalismo y burguesía: todo ello destinado a ser arrollado por el proceso revolucionario en curso. «El capitalismo —escribía— ha cavado su propia tumba. En Roma y en Moscú lo han acomodado dentro más o menos bruscamente […] Llegado históricamente al final de su parábola, el Estado colectivo trata de evitarlo. Reacciona, y defiende el Estado de una clase (los regímenes liberal-democráticos ocultan mal la dictadura clasista) contra el advenimiento del Estado totalitario, de todas las clases».


  Y proseguía: «El capitalismo obstaculiza la orientación de las masas hacia formas más completas de organización colectiva, […] trata de reforzar los regímenes burgueses con todo posible compromiso con la masa a través de los partidos de izquierda, con la intensificación de un modus vivendi con los proletarios (altos salarios), con la reactivación nacionalista y con la vuelta a la vieja política internacional cuyos movimientos deberían apartar la atención de los Pueblos de las situaciones internas. Es cierto que los burgueses no se resignan a ceder el paso a las nuevas clases dirigentes […] como no se resignarían jamás a convertirse de clases en categorías o a entrar en el círculo totalitario del Estado, a menos que sean forzados, como en Italia, o engullidas como en Rusia».[17]


  Aún más virulenta, si cabe, fue la campaña antiburguesa desencadenada en las páginas de Gerarchia. En un artículo firmado por Icilio Petroni se afirma que la burguesía había sido superada; nacida como revolucionaria, se ha convertido en una «clase reaccionaria», que encadena, con las «palabras de la libertad», al pueblo; y se afirma también que «el anhelo revolucionario antiburgués es la única intuición de una civilización fascista verdaderamente nueva, o sea proletaria y aristocrática, en la medida en que estos dos términos pueden significar armonía».[18] Y también en Gerarchia, en 1939, se publicaba un artículo que era una auténtica declaración de guerra contra la burguesía. En él se lee: «El fascismo, colocando con mayor precisión en el año XVI la burguesía entre los propios enemigos sordos y feroces, ha desvelado también su carácter esencial. La burguesía no es una categoría condensada en tipo económico; es en cambio una expresión políticomoral […] El burgués debe ser sacado de la madriguera, debe ser atrapado como las liebres, buscado como la grama en la hierba».[19]


  Menos truculentas, pero idénticas en esencia, son las invectivas antiburguesas lanzadas en la colección de ensayos publicada por Edgardo Sulis,[20] cuyo título —Processo alla borghesia— era todo un programa. En él se definía la burguesía como el «Enemigo n.° 1 de la revolución fascista»[21] y se declaraba apertis verbis que «cuanto más la revolución fascista fomentara la libertad para el genio y el ingenio, tanto más procedería, aun sin proclamarlo, a la liquidación de la burguesía».


  Por su parte, Julius Evola amonestaba a los jóvenes fascistas a tener constantemente presente que, en el seno de la nación italiana, existía un «cáncer cuya extirpación era sumamente difícil»; este cáncer era «la burguesía hipócritamente idealista, dispuesta a promover todo ideal y a exaltar todo noble principio, incluidos los de la patria, de la autoridad y del orden, con tal de seguir su juego o, al menos, con tal de mantenerse a flote».[22]


  Naturalmente, entre los topoi de la retórica fascista del Veintenio, no podía faltar el antiamericanismo. En las páginas de Critica Fascista se reitera obsesivamente que América, potencia imperialista como ninguna otra, había desencadenado «una ofensiva económica contra la vieja Europa»[23] y que el peligro comunista «palidecía frente a otro, que se perfilaba temible en el horizonte o, mejor, que ya estaba presente: el americanismo», el cual era la «expresión típica de las degeneraciones de la gran civilización occidental», al no ser otra cosa que «lucha brutal de los intereses opuestos», «competencia desenfrenada» y «profundo aislamiento del alma».[24] Contra semejante «civilización amorfa, a-espiritual, estandarizada», «natural enemiga de la vieja Europa», se había lanzado el «legítimo grito de rebelión» de la Italia fascista, «llamada por Dios a marginar, primero, a combatir y a vencer después, por sí sola, por la deserción de los jefes de gobierno europeos, la invasión americana».[25]


  Dadas estas premisas ideológicas era completamente lógico que, cuando la Alemania nacionalsocialista desencadenó su guerra de aniquilación contra las «plutocracias en que una insignificante camarilla de capitalistas dominaba a las masas»,[26] el más fiel y acreditado discípulo de Giovanni Gentile, Ugo Spirito, descubriera en ello la chance histórica para llevar finalmente a cabo la gran empresa revolucionaria para la que había nacido el fascismo: la liquidación de la burguesía y el sistema económico —el capitalismo— sobre el que ésta había construido su mundo. En el «Informe» enviado por el teórico del corporativismo a Mussolini en el verano de 1941, pero publicado sólo en 1989, se lee que el «proletariado fascista europeo» sentía, gracias a su instintiva «conciencia revolucionaria», que el conflicto entre la Italia fascista y la Alemania nazi por una parte e Inglaterra por otra era una guerra entre «ideologías opuestas» y que la misma tenía que combatirse al mismo tiempo sobre dos frentes: el frente interior y el frente internacional, los cuales estaban indisolublemente ligados el uno con el otro, pues «para que la revolución pudiera culminarse realmente en el interior, era preciso que se derrumbaran los presupuestos capitalistas internacionales».[27] La revolución fascista, en definitiva, no podía menos de ser una revolución de dimensiones internacionales, como internacionales eran las dimensiones del capitalismo. Y esto porque —precisaba Spirito— «imperialismo y capitalismo se habían convertido en términos tan estrechamente conexos que no se podía concebir la eliminación de uno sin acabar con el otro».[28] De ahí que fuera necesario transformar la guerra en curso en «guerra revolucionaria», con el objetivo de pasar de la época de la «civilización burguesa» a la época de la «civilización proletaria». Una empresa extremadamente ardua, ya que en Estados Unidos y en Inglaterra «el burguesismo había alcanzado al propio proletariado y el camino para llegar al ducismo era relativamente más largo. Sin embargo, lo aceleraría, o mejor lo estaba ya acelerando la posibilidad de seguir explotando, en las proporciones del pasado, a los proletarios del resto del mundo: en efecto, esta imposibilidad, al detener el proceso de aburguesamiento de los proletarios anglosajones, los impulsaría a reivindicar sus derechos contra las clases capitalistas. La función revolucionaria de la guerra no podría detenerse en las fronteras de ningún País».[29] De donde la conclusión, que a Spirito le parecía al mismo tiempo dictada por la lógica de las cosas y por la lógica de la Idea fascista: «insistir sobre el ideal revolucionario y unirse sinceramente a Alemania en una labor de colaboración destinada a construir el más justo orden nuevo»,[30] basado en un «derecho antiburgués»[31] y animado por el «espíritu antiburgués de la revolución».[32]


  II


  Frente a todo esto, no puede menos de dejarnos perplejos el hecho de que De Felice considerara «marginal»[33] la retórica antiburguesa de los intelectuales fascistas y que, por añadidura, acusara a Settembrini de trasladar «todo el discurso sobre el fascismo a diez años atrás» y de arrojarlo incluso al «pantano de las interpretaciones ideológicas».[34] Tanto más si se tiene en cuenta que hoy, gracias a la minuciosa labor investigadora de Zeev Sternhell —de la que se desprende con claridad meridiana que el fascismo fue un fenómeno revolucionario antiburgués «resultado directo de una revisión muy específica del marxismo»[35]—, no se puede menos de reconocer el valor pionero de Fascismo, controrivoluzione imperfetta. Este libro, al contrario de lo que pensaba De Felice, abrió una pista que es preciso explorar hasta el fondo, si se quiere llegar al corazón no sólo del fenómeno fascista, sino también y sobre todo de la dramática crisis en que se precipitó la civilización liberal entre las dos guerras. Algo que Settembrini, en los años que siguieron a la publicación de Fascismo, controrivoluzione imperfetta, hizo con la larga recensión —publicada en 1991 en las páginas de Mondoperaio— del penúltimo tomo de la monumental biografía de Mussolini de De Felice, con la amplia y documentada monografía Storia del’idea antiborghese in Italia (Laterza, Bari 1991) y, finalmente, con el muy reciente ensayo Dal predominio dell’ideologia a la progettazione sociale, publicado en la obra colectiva L’eredità del Novecento (Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2001).


  Lo que hace aún más desconcertante el juicio liquidador de De Felice sobre el libro de Settembrini es que el propio De Felice, en un artículo escrito en 1982 pero publicado sólo en el 2000 en la revista Ideazione, reconoce que la «perspectiva del totalitarismo fascista era una perspectiva socialista».[36] Ahora bien, semejante afirmación, por una parte, constituye la lógica conclusión de la tesis, expuesta en la Intervista de 1975, según la cual el razonamiento de Jacob Talmon sobre la democracia totalitaria era «una de las claves para comprender el fascismo»,[37] pero, por otra parte, estaba en abierto contraste con lo que De Felice había sostenido en el primer volumen de su opus magnum, es decir que el «verdadero fascismo» había sido uno de los sujetos del «frente único conservador-reaccionario de la burguesía agrícola, de la comercial y de la industrial».[38]


  Es, pues, claro que, aunque sea de un modo indirecto y contradictorio, De Felice, en definitiva, al reconocer que el fascismo había elaborado en su seno una forma sui generis de socialismo revolucionario, llegó a una conclusión no muy distante de la de Settembrini. Pero esto, extrañamente, no le indujo a modificar su juicio —erróneo además de no generoso— sobre Fascismo, controrivoluzione imperfetta. Si lo hubiera hecho, habría surgido una comparación que habría podido contribuir no poco a resquebrajar la barrera de prejuicios ideológicos y de estereotipos que elevaron en torno al fascismo los «intelectuales orgánicos»». Sucedió, en cambio, que el libro de Settembrini, a pesar de los comentarios altamente positivos de estudiosos prestigiosos como Rosario Romeo y Piero Melograni, no entró en lo vivo del debate historiográfico ni siquiera cuando, en 1991, se publicó la Storia dell’idea antiborghese in Italia, una obra no menos importante que Fascismo, controrivoluzione imperfetta para comprender cuán profundas y ramificadas eran las raíces del odio contra la burguesía de que, durante el Veintenio se habían nutrido los intelectuales del Partido Nacional Fascista. Si bien se mira, tampoco habría podido ser de otro modo, ya que un partido que, como el PNF, se proclamaba totalitario no podía menos de ver en la sociedad burguesa —reino de la «competencia general, de los intereses privados que persiguen libremente sus fines»,[39] centrado en el «derecho del hombre a la propiedad privada» y a la «libertad individual»[40]— el mayor obstáculo a la realización de su programa, dirigido a borrar, basándose en que «la voluntad del Estado es una voluntad divina», «toda distinción entre […] individuo y Estado».[41]


  Es cierto que el fascismo no destruyó el capitalismo; mejor dicho, Mussolini se preocupó constantemente de precisar que el Régimen no pretendía en absoluto «atacar el derecho de propiedad».[42] Pero ¿podía este derecho conciliarse con la vocación totalitaria del fascismo y con su declaración de guerra al espíritu burgués? Tal era, en definitiva, la pregunta que Spirito formulaba en la Guerra rivoluzionaria y que el fascismo-régimen, colocándose en oposición al fascismo-movimiento, había eludido, sin que, por lo demás, renunciara jamás a proclamarse revolucionario. Lo cual no podía menos de producir, en todos cuantos se habían identificado toto corde con el proyecto originario, un agudo sentimiento de frustración. Como escribió Spampanato, «los postulados de 1919 se inspiraban en un auténtico socialismo nacional. En cambio se asistió al paradójico espectáculo de una preeminencia capitalista que retardó y amortiguó las leyes y orientaciones revolucionarias. Había que liberar y no se liberó la vida económica del capitalismo».[43]


  Pues bien, precisamente en la medida en que el fascismo no soltó la vida económica del capitalismo, fue un totalitarismo incompleto. Si hubiera sido coherente con sus principios, habría tenido que emprender la estatificación total de la vida civil. Entonces —y sólo entonces— la revolución fascista habría sido fiel a sí misma. Lo cual significa que habría sido la vía italiana al bolchevismo, ya que, una vez que se parte de que el espíritu burgués —individualista y calculador— es el principal obstáculo a la realización de una auténtica vida comunitaria, basada en la «fusión del individuo y la sociedad y la coincidencia del fin personal con el social»,[44] la única solución lógica es la sustitución de la «mano invisible» del mercado por la «mano visible» del Estado planificador, dueño y señor exclusivo de las «fuentes de la vida».[45] Que es exactamente lo que habían comprendido los intelectuales fascistas. No es casual que Giovanni Gentile, en el famoso discurso del Capitolio, definiera a los comunistas como «corporativistas impacientes».


  Alguien podría decir: si efectivamente el fascismo —como su homólogo el nacionalsocialismo— pretendía echar por los suelos el mundo burgués, ¿por qué las clases acomodadas facilitaron su llegada al poder?


  Lo primero que hay que decir es que, tras las fundamentales investigaciones de Piero Melograni y de Hanry Ashby Turner,[46] no se puede seguir sosteniendo que los movimientos creados por Mussolini y Hitler fueron masivamente financiados por el gran capital. Por el contrario, los capitalistas, salvo raras excepciones, miraron con recelo y hasta con aprensión a tales movimientos, que no ocultaban sus propósitos revolucionarios. Es cierto que acabaron aceptando el hecho consumado, que consideraron un mal menor frente a la amenaza de una revolución comunista, que no podían menos de mirar con horror, visto que su objetivo declarado era el exterminio de la burguesía. Y además el fascismo, al disolver las organizaciones obreras —partidos, sindicatos, cooperativas, etc.— y excluyendo imperativamente la lucha de clases, garantizaba la paz social. Es un hecho que, «a pesar de las innegables ventajas que supo sacar del fascismo, la gran burguesía jamás lo aceptó completamente. Para impedirlo había motivos psicológicos, de cultura, de estilo y hasta de gusto. Pero estaba sobre todo el miedo derivado a) de la tendencia del Estado fascista a controlar la actividad económica; b) de la tendencia de la elite fascista a transformarse en clase dirigente autónoma y a alterar el equilibrio del compromiso a su favor; c) de la política exterior de Mussolini, que se hacía cada vez más agresiva y correspondía cada vez menos a los verdaderos intereses de Italia y de la propia gran burguesía».[47]


  A esto hay que añadir que la libertad, además de ser indispensable a los obreros para conquistar los plenos derechos de ciudadanía, es —como la definió Filippo Turati en un discurso en la Cámara de diputados el 17 de noviembre de 1922— «el oxígeno vital del propio capitalismo» y constituye la «condición sine qua non del florecimiento de la industria y de la civilización».[48] De suerte que la burguesía empresarial, en un Estado de dictadura de un partido —que, además, reivindica, en razón del principio totalitario de la primacía de la política, el control de las fuerzas productivas— no puede dejar de sentirse, en palabras altamente significativas de Antonio Stefano Benni, futuro presidente de la Confindustria, «como Daniel en la cueva de los leones».[49] Pero los estudiosos marxistas leninistas se han negado siempre a aceptar la elemental verdad —explícita y repetidamente reconocida por el propio Marx— de que el Estado más funcional a los intereses de la burguesía empresarial y al desarrollo del capitalismo es el Estado liberal, es decir el Estado liberal que «tiene como base natural la sociedad civil» y que «en los derechos universales del hombre reconoce que ésta es su base natural».[50] Por otra parte, habría sido suficiente echar una ojeada a la economía del Tercer Reich para tocar con la mano el carácter fantasioso de la tesis —obsesivamente repetida por los estudiosos comunistas sin la menor prueba— según la cual «los nazis eran el cuerpo auxiliar del capital financiero».[51] Ciertamente, en la Alemania nazi «existía el mercado, pero no era un mercado libre, y muchas de las decisiones que tomaban los propietarios de las empresas no eran libres»,[52] sino decisiones de carácter abiertamente político, impuestas por el Partido totalitario que controlaba al Estado y que todo lo juzgaba y valoraba con rígidos criterios ideológicos. El resultado fue que la «propiedad no fue ya asunto privado sino una especie de concesión del Estado»[53], del que pendía, como una espada de Damocles, el poder de intervención y de confiscación de quienes detentaban el monopolio de la violencia;[54] un poder que creció de manera desmesurada con la guerra, durante la cual se centraron los objetivos que Hitler consideraba irrenunciables: «el control total de la economía; el mando total sobre los recursos, la dirección total de los salarios, de los precios, de la producción».[55]


  III


  Por todas estas razones, la historiografía más reciente no sólo ha marcado las distancias con la teoría marxista del fascismo «agente del Capital»,[56] sino que también ha visto en ella «el mayor obstáculo para una comprensión global del fenómenos».[57]


  El fascismo ha sido un fenómeno histórico de dimensiones continentales que ha tenido todos los rasgos típicos de una «rebelión contra la sociedad burguesa, sus valores morales, sus estructuras políticas y sociales, su modo de vivir».[58] Surgido como resistencia intelectual y moral al proceso de atomización generado por la revolución industrial, desembocó en la «exaltación de la que concibió como una unidad de solidaridad fundamental, la Nación»,[59] en cuyo nombre lanzó una llamada revolucionaria a las armas tanto contra la democracia pluralista —rechazada como incompatible con el ideal de Unidad[60]— como contra el socialismo marxista que, predicando la lucha de clases, desintegraba la solidaridad nacional. A la Gesellschaft burguesa —dominada por el «hombre económico que sabía y podía actuar siempre en la línea de la mayor utilidad económica»[61]— quiso sustituir la Gemeinschaft de todo el pueblo, basada en la subordinación de los intereses individuales al interés nacional. Había, en suma, en el fascismo una poderosa carga comunitaria que, por una parte, lo llevaba a ver en el liberalismo su «bestia negra»,[62] y, por otra, a convertirse — según la definición de Radek— en «un socialismo de las clases medias».[63] De donde la fórmula química enunciada por Georges Valois: «Nacionalismo+socialismo= fascismo».[64] Que es exactamente lo que Settembrini, anticipando las conclusiones a que llegaría por su parte Sternhell,[65] sostiene en su libro: que el fascismo es una forma nacionalista y moderada de socialismo revolucionario, si por socialismo revolucionario se entiende —como hay que entender— una declaración de guerra permanente a la sociedad capitalista-burguesa tendiente a la creación de una compacta y monolítica comunidad orgánica.


  La naturaleza real del fascismo fue durante decenios oscurecida por la tendencia de los historiadores a ver en sus ideas tan sólo «derivaciones» e instrumentos de movilización de las masas, siendo así que expresaban una orgánica visión del mundo al mismo tiempo polémica y positiva:[66] polémica, en cuanto se contraponía frontalmente a la constelación de valores de la civilización liberal; positiva, en cuanto estaba animado por la certeza de que era el agente de una revolución espiritual de la que brotaría una «nueva civilización» y un «hombre nuevo».[67] Como escribe Emilio Gentile, «el mito del hombre nuevo tuvo mucha importancia en el debate ideológico de los distintos movimientos fascistas a partir de la segunda mitad de los años Veinte. Este mito nacía de la convicción de una crisis profunda de la sociedad y de la cultura burguesa tradicional, que había puesto su ideal en el hombre cartesiano optimista, racionalista, confiado en la verdad y en los propios instrumentos lógicos para comprender y describir de un modo claro y distinto, un hombre seguro de su destino en un mundo gobernado por la Razón y por la repetición de las leyes inmutables, encaminado a un progreso indefinido, en el crecimiento y en el desarrollo inagotable de la riqueza y de la civilización industrial».[68]


  Ambas cosas —la crisis de desconfianza en los valores que durante siglos habían guiado la civilización occidental y la atención, cargada de esperanzas palingenésicas, que, en toda Europa, suscitó el mito del hombre nuevo— están estrechamente ligadas una con otra: sin la primera, la segunda sería totalmente inexplicable. Lo cual nos fuerza a llegar a la conclusión de que, más que un «error contra la cultura», el fascismo fue —igual que su gemelo heterocigótico: el bolchevismo— un «error de la cultura»[69] o — si se prefiere la célebre fórmula de Julien Benda— una «traición de los intelectuales»,[70] cuyas raíces intelectuales se remontan a finales del siglo XIX. Y así, Sternhell ha podido afirmar, basándose en una formidable documentación, que «quienquiera que persista en considerar el fascismo nada más que un producto de la Gran Guerra, un simple reflejo defensivo de la burguesía frente a la crisis que siguió al conflicto, se condena con ello mismo a la incomprensión de este fenómeno crucial en el siglo XX. El fascismo encarna emblemáticamente el rechazo extremo de la cultura dominante a principios de siglo, implicando en la reacción a toda la civilización continental. En el fascismo entre ambas guerras —en el régimen mussoliniano como en los demás movimientos fascistas de la Europa continental— no se encontrará una sola idea importante que no madurara lentamente en el curso del cuarto de siglo que precedió a 1914».[71]


  Sin embargo, la mitología elaborada en Francia en la órbita del sindicalismo revolucionario y del socialismo nacional —una mitología totalmente animada por el rechazo total y radical de la sociedad burguesa y por la aspiración a crear, recurriendo al uso sistemático de la violencia, una nueva civilización, contraria a la liberal, racional e individualista— habría permanecido en el laboratorio de las ideas, si lo que Stefan Zweig llamaría el «mundo de la seguridad»[72] no se hubiera hecho añicos por las devastadoras consecuencias de la guerra imperialista insensatamente desencadenada por las grandes potencias europeas. Todo sucedió tal como se había previsto, en un profético libro publicado en 1898, por el banquero polaco I.S. Bloch: la movilización total sacudió de arriba abajo el orden social de la Europa continental y en la escena apareció un nuevo tipo antropológico, impregnado de la ideología de la trinchera y, por ello mismo, dispuesto a trasladar a la vida política los medios y los métodos de la lucha armada; un tipo antropológico «que no quería dar la razón ni llevarla, sino que simplemente se mostraba resuelto a imponer sus opiniones», recurriendo a la acción directa y proclamando la «violencia como prima ratio».[73]


  En particular, en Italia la política, por la enorme masa de excombatientes, dejó de ser concebida como un conflicto «ritualizado» para verse como un «duelo existencial», centrado típicamente en la contraposición «amigo-enemigo». Inmersa en una «atmósfera especial de excitación y delirio», esa masa «se sentía en los umbrales de una vida nueva»;[74] y se sentía también en el derecho de recurrir a la violencia para materializar sus aspiraciones quiliásticas. Vino así a crearse una situación de latente guerra civil. Tanto más que la conquista del Palacio de Invierto por parte de los bolcheviques reactivó el mito de la revolución proletaria con su devastador bagaje de pasiones extremas y de espíritu sectario. Socialistas maximalistas y comunistas, deslumbrados por lo que Turati llamó la «expectativa mesiánica»[75] del evento catastrófico-palingenésico que abriría mágicamente las puertas del Reino milenario de la libertad, compitieron para espantar no sólo a la gran burguesía, sino también a las clases medias. En el décimo sexto congreso nacional, que tuvo lugar en Bolonia en octubre de 1919, el Partido socialista italiano abandonó el estatuto de 1892 y adoptó otro nuevo en el que se declaró que ya almas y cosas estaban maduras para la «conquista violenta del poder político por parte de los trabajadores» y para la instauración del «régimen transitorio de la dictadura del proletariado».[76] Dos meses después, en las columnas de Orden Nuevo, Antonio Gramsci anunciaba que la inminente revolución purificaría el ambiente social aniquilando, en un colosal baño de sangre, la pequeña y mediana burguesía.[77]


  A la luz de tales espeluznantes declaraciones de guerra y de exterminio, no puede en absoluto extrañar que la escena política en los años inmediatamente sucesivos al término de la Gran Guerra estuviera dominada por el «miedo al bolchevismo», que tanta parte habría de tener en la victoria final del fascismo,[78] y que el odio antiproletario de las clases medias que perdieron su posición o amenazadas de perderla[79] —ya llenas de resentimiento debido a las conquistas de la clase obrera que ellas vivían como una dolorosa herida infligida a su prestigio— explotara virulento y encontrara en Mussolini el carismático demagogo que lo intensificó, lo canalizó y le dio una excitante meta política: la revolución nacional para realizar la regeneración de la sociedad italiana y apartarla de su «estado de inferioridad moral».[80] En realidad, la revolución nacional —como no tardó en ver Luigi Salvatorelli— fue ante todo y sobre todo «la lucha de clase de la pequeña burguesía, encajada entre capitalismo y proletariado, como tercero entre dos contendientes».[81] Y los métodos empleados por los squadristi para adaptar el proletariado fueron tales que indujeron a Anna Kuliscioff, Giovanni Amendola y Gaetano Salvemini a ver en el fascismo un «bolchevismo de derecha».[82] Y, en efecto, el movimiento creado por Mussolini tenía no pocos rasgos típicos del bolchevismo: la concepción militar de la lucha política, la despiadada voluntad de aniquilar a los enemigos, el desprecio de los valores burgueses, la fanática convicción de ser el portador de una nueva civilización, la determinación de plasmar toda cosa física o moral a la luz de la ideología revolucionaria.[83]


  Hasta el punto de que Bujarin, en el XII Congreso del Partido comunista ruso, reconoció que los fascistas habían aprendido de los bolcheviques y recibido de ellos enseñanzas de capital importancia. «Característico de los métodos de lucha fascista —así se expresó el «hijo predilecto» del partido creado por Lenin— es que los fascistas, más que cualquier otro partido, se han apropiado y ponen en práctica la experiencia de la Revolución rusa. Si los consideramos desde un punto de vista formal, es decir desde el punto de vista de la técnica de sus procedimientos políticos, tenemos una perfecta aplicación de la táctica bolchevique y específicamente del bolchevismo ruso: en el sentido de una rápida concentración militar de las fuerzas y de una acción enérgica por parte de una organización militar sólida y compacta, en el sentido de un sistema preciso de empleo de las propias fuerzas, de comités logísticos, de movilización, etc., así como de despiadada aniquilación del adversario cuando ello es necesario y está dictado por las circunstancias.[84]


  IV


  Conquistan el poder con ese único golpe de Estado que pasó a la historia como la «marcha sobre Roma» y, una vez instaurada la dictadura de partido único, el fascismo proclamó por boca de Alfredo Rocco que la época del Estado liberal, agnóstico respecto a los supremos valores nacionales, había terminado y que el nuevo Estado se haría «tutor de la moral pública», intervendría «para reprimir la mentira, la corrupción, todas las formas de desviación y de degeneración en la moral pública y privada».[85] Por su parte, Giovanni Gentile, tras magnificar las «porras de los escuadristas (como) gracia de Dios»,[86] recordó que la razón profunda del éxito del fascismo no era el uso sistemático de la violencia, sino el hecho de que era una «concepción total de la vida» orientada a dar una nueva forma al pueblo italiano, inyectando en él una ética de «sacrificio y duro trabajo».[87]


  En cuanto Estado ético, el Estado fascista actuó como un «gran Pedagogo»,[88] obsesivamente empeñado en crear —en nombre de lo que los militantes del Partido nacional fascista llamaban orgullosamente el «principio mussoliniano de la revolución continua»— el «hombre nuevo»: empresa que concibió en términos de adoctrinamiento intensivo y martilleante, dirigido a extirpar el espíritu crítico de las mentes y a sustituirlo por la ciega fe en la infalibilidad del Duce. E, impulsado por su misma pretensión totalitaria, proclamó ser el guardián institucional de una nueva religión no menos exclusivista que la católica, en la convicción de que sólo una doctrina vivida como una fe que todo lo incluye podría realizar la metamorfosis intelectual y moral de los italianos. Ya en 1925 Roberto Farinacci, para justificar la fascistización integral de la sociedad y la aniquilación de los «enemigos de la Nación», había declarado: «El Fascismo no es un partido, es una religión, es el futuro de la Nación. Por tanto nosotros tenemos derecho a pedir que todo sea fascista, que todo esté al servicio del régimen fascista».[89] Algunos años después, el ministro de Educación nacional, Balbino Giuliano, recalcaba el concepto de manera aún más enfática: «La idea fascista tiene todos los caracteres de una gran idea religiosa, que como el sol es siempre sí misma y siempre diversa».[90] En consonancia con su aspiración a convertirse en la «religión de la nación proletaria», el fascismo no debía ser sólo una Milicia, sino que debía ser también una Mística, que tenía «que ser más que el Partido, una Orden. Quien participaba en ella tenía que estar dotado de una gran fe»: la fe en la «concepción religiosa de la vida» propia de la revolución fascista y en el «triunfo en todo el mundo de sus principios».[91] Con razón, pues, Emilio Gentile ha colocado el fascismo «en el fenómeno más amplio de la sacralización de la política en la sociedad moderna».[92] Pero, precisamente por eso, no se puede hablar, como hace el propio Gentile, de «modernidad totalitaria».[93] La expresión es un oxímoron, una contradicción en los términos.[94] La modernidad significa secularización,[95] es decir «desencanto del mundo»[96] y «vida sin valores sacros»;[97] todo lo contrario, por tanto, de la sacralización de la politica y de la elevación del Estado a lo «Absoluto, ante el cual los individuos y los grupos son lo relativo»[98] Aunque sólo fuera por esto, el fascismo debe ser considerado como una de tantas manifestaciones de la «rebelión contra el mundo moderno»[99] que ha caracterizado al «siglo de las ideologías».[100] Esta ideología, animada como estaba por el rechazo de la razón iluminista y por la contestación frontal de la civilización de los derechos y de las libertades, abrió un insalvable abismo intelectual y moral en el seno de Europa y, como era lógico que fuera, desembocó en la «guerra civil mundial»,[101] que fue una guerra ideológica combatida sin exclusión de golpes, ya que la apuesta era el aniquilamiento del Enemigo.


  Pero esto no es todo. Uno de los rasgos diacríticos del proceso de modernización es la progresiva expansión de la «acción electiva»[102] —la que Constant llamaba la «libertad de los modernos», basada en el «pacífico disfrute de la independencia privada»[103]—, a la que el fascismo se opuso de todas formas. Y se opuso también a la concepción burguesa de la vida, irremediablemente «egoísta», para exaltar las virtudes estoicas y marciales y una «moral de sacrificio y milicia».[104] De donde la militarización no sólo de la política, sino de toda la sociedad, de suerte que toda Italia adoptara las formas y el espíritu de una «inmensa legión que marchaba bajo los símbolos del Lietorio hacia un mañana más grande».[105] Nacido de la guerra, el fascismo nació para la guerra —«única higiene del mundo», según la célebre fórmula de Tommaso Marinetti— y se prodigó para transformar a los italianos en ciudadanos-soldados, permanentemente movilizados con el eslogan «Creer, obedecer, combatir». Y también en esto el fascismo fue profundamente antimoderno: fue un gigantesco intento de invertir el movimiento histórico que había llevado la civilización occidental desde la «sociedad militar» a la «sociedad industrial», a la cual contrapuso el ideal arcaizante del «retorno a la tierra»[106] para salvar a Italia de lo que Mussolini llamaba con desprecio «supercapitalismo» y al cual imputaba la «estandarización del género humano desde la cuna a la tumba».[107] Por lo demás, en la medida en que el fascismo fue la expresión política de los intereses de clase de la pequeña burguesía humanística carente de capacidad de mercado, no podía menos de ser hostil a la civilización industrial moderna, centrada en la lógica cataláctica y en la competencia internacional.[108] Y, en efecto, «la economía fascista fue una economía planificada y cerrada en previsión de la guerra».[109] Y lo fue no sólo porque su ideal era la autarquía económica, sino también porque su vocación totalitaria estaba en abierto conflicto con la lógica de la «sociedad abierta». La replasmación total del carácter de los italianos, orientada a la creación del hombre nuevo, exigía el cierre hermético de la sociedad, a fin de evitar que en ella penetraran las perniciosas ideas de las «plutodemocracias», contra las cuales el fascismo se consideraba en un estado de guerra permanente. Y exigía también la aniquilación del sistema de mercado, puesto que mientras existiera la economía basada en la libre iniciativa, una parte no pequeña de los pensamientos y de las acciones de los hombres escaparían al control del Estado-Partido.[110] Pero lo que exigía la lógica de la ideología fascista —la colectivización integral de la economía para llegar a la colectivización integral de las conciencias— el Régimen no la realizó jamás. Por esto, Settembrini definió el fascismo como una «contrarrevolución imperfecta». A pesar de su «violenta hostilidad hacia el espíritu de la modernidad»,[111] precisamente en cuanto no abolió la propiedad privada —institución cardinal de la sociedad burguesa y de la cultura individualista—, no fue coherente y completamente totalitario como el nacionalsocialismo y, a fortiori, el comunismo, «el único totalitarismo que se conoce en toda su amplitud, el único que ha creado un propio estilo duradero»[112] edificando un sistema en que Estado y sociedad civil eran una sola cosa.


  V


  Pero el fascismo no logrará ser completamente totalitario no sólo porque no echó por el suelo al mercado, sino porque en su código genético faltaba lo esencial: la idea de la purificación del mundo mediante el exterminio de los elementos corrompidos y corruptores, idea que encontramos expresada con toda claridad tanto en el bolchevismo como en el nazismo.


  En los escritos de Lenin se sostiene que la misión histórica de la revolución comunista consiste en «limpiar de todo insecto nocivo […] la maldita sociedad capitalista».[113] Ésta es un «pantano»[114] que debe ser desinfectado recurriendo a la «violencia sistemática contra la burguesía y sus cómplices»[115] —ante todo los mencheviques y los socialistas revolucionarios,[116] pero también los «obreros profundamente corrompidos por el capitalismo»—:[117] una operación cruel, despiadada, pero absolutamente necesaria, si se quiere efectivamente desarraigar la «codicia, la sórdida, odiosa, insensata codicia del saco de dinero».[118] Por lo demás, ¿qué derecho tienen a existir unos seres que no son hombres, «sino parásitos inmundos»,[119] que viven, como «vampiros»,[120] nutriéndose de la sangre de los trabajadores? Eliminarlos es un deber moral, además de una operación indispensable para purificar el mundo.


  Armado de estos principios morales y fanáticamente seguro de estar en posesión de una doctrina rigurosamente científica y por tanto «omnipotente»,[121] Lenin, apenas se adueñó del poder, ordenó a sus seguidores —a los que desde hacía tiempo venía educando en la idea de que el comunismo sólo podía triunfar «exterminando implacablemente a los enemigos de la libertad»[122]— desencadenar inmediatamente «el terror de masa»;[123] y ordenó también crear un «mundo a parte» —el universo concentracionario[124]— en el que descargar todas las impurezas que el «viejo y podrido régimen mundial»[125] había dejado en herencia al socialismo. Objetivo declarado: «Purificar la sociedad rusa en el campo»,[126] es decir instituir el terror permanente.


  La misma idea de revolución encontramos en Hitler. El punto de partida de aquél a quien François Furet definió «el hermano tardío de Lenin»[127] coincide con el diagnóstico de la corrupción del mundo que encontramos en la ideología marxista.[128] «En la medida en que la economía creció hasta convertirse en la señora del Estado —leemos en Mein Kampf—, el dinero se convirtió en el Dios a quien todos debían servir y ante el cual todos tenían que postrarse. Cada vez más los Dioses del cielo fueron confinados en un rincón en cuanto obsoletos y fuera de la moda, mientras que el incienso se quemaba ante el ídolo Mammón. El resultado fue una maligna degeneración».[129]


  Sin embargo, para Hitler, los perversos seres a quienes imputar la degeneración mundial producida por el indiscutible «dominio del dinero»[130] no son los burgueses, sino los judíos. Éstos son los «vampiros» al «servicio del puro Mammón»,[131] por lo que la regeneración del mundo pasa necesariamente por su aniquilación. «Yo me mostré leal para con los judíos —declaró Hitler a sus fieles algunos meses antes de suicidarse—. Les lancé, en vísperas de la guerra, una última advertencia. Les advertí que si precipitaban de nuevo al mundo en la guerra, no se les perdonaría esta vez y que los parásitos serían definitivamente exterminados en Europa».[132]


  Pues bien, la visión gnóstico-maniquea de la revolución —la revolución como purificación del mundo mediante la aniquilación sangrienta de la «masa material» responsable de la corrupción general—, presente tanto en el comunismo como en el nacional-socialismo, [133] fue totalmente ajena al fascismo. De ahí que en su historia, a pesar de estar llena de violencias y de crímenes, no se puede encontrar lo que Hannah Arendt consideraba el rasgo distintivo del totalitarismo: el universo concentracionario basado en la institucionalización del terror catártico.[134] De suerte que, en definitiva, el fascismo quiso ser una «máquina de guerra» contra la civilización moderna, pero en realidad fue un fenómeno superficial, ya que, desde su nacimiento, le faltó aquella carga palingenésica, dirigida a extirpar las raíces del Mal, sin la cual una revolución auténticamente totalitaria no es siquiera concebible. Pero no fue en absoluto un fenómeno inocuo, pues fueron innumerables las cosas negativas que dejó en herencia a la Italia post-fascista, entre las cuales la obstinada aversión a la burguesía, al liberalismo y al socialismo reformista, que tanto habría contribuido a erradicar la cultura bolchevique entre los intelectuales no menos que entre las masas trabajadoras.
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