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    Para Andrew, gracias por estar a mi lado

  


  
    Prólogo


    EN EL COMIENZO


    Cada ser que se engendraba en este plano era especial, al igual que los que se creaban en la Tierra, pero en esta esfera cada ser nacía con un don especial, y algunos dones eran más especiales que otros. Lo cierto era que alguien nuevo arribaría, tal como Gelosdel —el ángel que presagiaba la llegada de esos seres— lo había vaticinado.


    Ángeles y eslogens se unieron en un círculo para recibir al elegido; la mayoría de ellos habían sido escogidos en su momento. De antemano y con un poder designado, se había vaticinado la llegada de cada uno de ellos; por ello sabían que este ser tendría un rango alto en aquella esfera, más alto que el de los ángeles y eslogens. Por eso, las especulaciones acerca de su venida eran inevitables entre los seres que habitaban aquel reino.


    Se oyó un suave tintineo de campanas. Ángeles y eslogens se concentraron aún más y se inclinaron hacia el centro del círculo para conocer al nuevo. El superior se levantó de su trono y los ángeles se abrieron paso para darle lugar. El niño estaba desnudo, como cualquier otro nonato que llegaba al mundo, solo que este no traía un cordón umbilical adherido al ombligo; su abdomen era liso y su rostro parecía ser el de un pequeño de seis meses y no el de un recién nacido (al igual que todos los seres que se gestaban en aquella esfera). Traía consigo una sonrisa impresa; sus ojos, inmensamente abiertos, eran marrones claros y observaban ansiosamente al público, que había fijado su mirada en él. El superior lo levantó en brazos y el niño le sonrió de forma pícara.


    —Así que tú eres a quien tanto hemos esperado.


    El niño se retorció en sus brazos, aún riéndose ante las palabras que este había emitido, tal como si hubiera comprendido a la perfección lo que le había dicho.


    —No debes preocuparte por nada. En tus ojos puedo ver la tenacidad, fortaleza y bondad con la que te desenvolverás en el mundo mortal.


    Uno de los Ángeles que lo había escuchado se acercó a ambos y preguntó con voz alarmada:


    —¿En el mundo mortal? ¿Lo enviará hacia allí? Creí que, por su rango elevado, iba a servir muy bien aquí.


    —En realidad, su rango es mucho más elevado del que esperábamos —declaró el supremo.


    —¿Y por qué lo enviará a la Tierra? —inquirió el Ángel todavía consternado.


    —Porque Gelosdel no solo vaticinó que él tenía un rango elevado, sino que también tenía un designio tanto en el cielo como en la tierra.


    —Entonces, la predicción del Gelosdel era acertada: este ser es más especial que cualquiera de todos nosotros.


    —No solo eso, Brennan — refutó el supremo—; este niño es el anlogen.


    El superior había elevado su voz al revelar aquello, que los demás Ángeles y Eslogens, al escucharlo, se volvieron hacia él con los ojos desorbitados.


    —¿Y qué será de él? —preguntó un eslogen.


    —Pues estará bien —dijo el supremo—. Claro que deberá lidiar con las mismas cuestiones que las de los mortales, pero al final siempre saldrá glorioso de toda situación.


    —¿Y cuándo irá a la Tierra?


    —Ahora mismo —declaró el superior.


    Y en un instante, el elegido se encontró en un escenario similar a donde había estado segundos antes, solo que ahora estaba solo, rodeado de verdes prados, sentado junto a un árbol. La criatura, que se encontraba sentada en el suelo, completamente despojada de sus ropas, alzó su mirada al cielo y volvió a esbozar una amplia sonrisa.

  


  
    PRIMERA PARTE


    EN LA TIERRA


    «El cambio viene como la pequeña brisa que agita las cortinas al amanecer, viene como el discreto perfume de las flores silvestres, escondidas en la hierba» (John Steinbeck).

  


  
    Capítulo 1


    LA APARICIÓN


    Silver Field, Pensilvania, 8 de enero de 2010


    Ciertamente parecía que este iba a ser uno de los inviernos más crudos en Silver Field; probablemente, en Villa Luz no se sintiera tanto, ya que era una ciudad, pero esto era el campo. Silver Field era un campo de mil trescientos acres que mi abuelo Raymond había comprado mucho antes de que yo naciera —ciertamente mucho antes de que mi padre naciera—. Lo había adquirido justo después de haber contraído matrimonio con mi abuela, ya que ambos compartían el amor por la naturaleza y la vida rural. Él había construido esta estancia para que vivieran los dos con sus hijos. Tuvieron dos varones: mi padre, Alfred, y mi tío, Albert, quienes —ni bien hubieron regresado de la universidad— se habían ido a vivir a Villa Luz —la ciudad que quedaba a veinte minutos de aquí—, por lo que, después de que ambos se hubieron casado, venían a menudo a visitar a mis abuelos; de ahí que con mis primas (las hijas de mi tío Albert) se nos había hecho tradición visitar todos los fines de semanas durante nuestra niñez y adolescencia. Y ahora, que las tres estábamos en la universidad, veníamos a pasar dos semanas de nuestras vacaciones de verano y de invierno con mi abuela Isobel, ya que mi abuelo, su adorado esposo, había muerto hacía cinco años atrás.


    Este invierno vine yo sola porque mis primas habían decidido irse de viaje por Europa con unas compañeras de la universidad, por lo que ahora solo estábamos mi abuela y yo. Mientras ella se encontraba en la cocina preparando la cena, yo estaba en el living, parada junto a la ventana, observando el cielo —completamente despejado— a través del cristal.


    El olor a sopa de pollo proveniente de la cocina comenzó a invadir el living, por lo que supe que la cena ya estaría lista. Me dirigí hacia el comedor y empecé a colocar los utensilios en la mesa. Al rato entró mi abuela con un enorme tazón, que contenía la sopa; siempre que iba a su casa, me preparaba sopa de pollo porque sabía que era mi preferida.


    —Me gustaría aprender a hacer esta sopa, abuela —expresé mientras la tomaba.


    —Unos de estos días te enseñaré a prepararla —me dijo.


    Observé a mi abuela y lo bien que lucía para ser una mujer de sesenta y cuatro años. Apenas tenía arrugas en la zona de los ojos y en las comisuras; su cabello mantenía su color amarronado, sin una sola cana, y siempre era muy activa. Supuse que ello se debía a la vida rural que, a diferencia del bullicio y del ajetreo de la ciudad, era calma; hasta el aire era diferente, más puro.


    ***


    Luego de terminar con la cena, fuimos al living y nos sentamos en unas sillas mecedoras, junto a la chimenea, a beber un té.


    —Abuela, ¿a ti no te aburre vivir aquí sola? Porque debe de ser feo no tener con quien hablar todos los días —inquirí por preocupación más que por mera curiosidad.


    —La verdad que no. Entre la casa, los animales y el club de lectura, al que asisto dos veces por semana en la ciudad, mis días permanecen ocupados —dijo—; además, hace poco me uní a un grupo de la iglesia que consiste en ayudar a los más necesitados de la zona. Y mis amigas y mis hermanos vienen a visitarme a menudo, también tu madre con tu hermano y tu tío Albert con tu tía Lorna; o si no yo me voy hasta Villa Luz con el pretexto de comprar algo para visitarlos a ellos.


    —Aun así, esta casa debe de quedar muy grande para ti —dije observando la dimensión de la casa. Era inmensa, para una sola persona, una estancia de aspecto colonial rústico que contaba con dos pisos y doce habitaciones. También tenía un establo que se encontraba al lado de la estancia, ya que mi abuelo, durante su existencia, había adorado a los animales y, sobre todo, a los caballos; por lo que, una vez que él hubo muerto, mi abuela decidió conservarlos allí.


    —Siempre me gustaron las casas grandes. Cuando era niña vivía en una casa pequeña, con mis padres y con cuatro hermanos, ya que no disponíamos de muchos recursos económicos para mudarnos a una casa más grande; por eso siempre anhelé vivir en una casa lo suficientemente espaciosa. Así que se puede decir que estoy feliz de haber concretado uno de mis sueños de la infancia. —Nunca antes me había contado acerca de aquel anhelo. Luego de que mi abuelo falleciera, mis padres hablaban a menudo del hecho de querer llevar a mi abuela a vivir con nosotros a Villa Luz; también lo había querido hacer mi tío Albert, pero ella se había rehusado por completo. Por eso ahora me tranquilizaba mucho saber que era muy feliz viviendo en su hogar, incluso sola.


    —¿Y no te produce tristeza este lugar? —le pregunté—. Es decir, cada rincón de la casa te debe recordar al abuelo.


    —Así es: cada rincón me recuerda a cada momento que pasé junto a él, a cada instante vivido, pero eso no puede generarme tristeza porque de esos momentos casi ninguno fue triste, casi todos fueron llenos de amor y felicidad. ¿Cómo algo así podría hacerme sentir triste? En cambio, sí siento nostalgia por todo aquello, pero tristeza jamás —dijo con vehemencia.


    Deslicé mi mirada hacia el enorme retrato que pendía de la pared, justo arriba del hogar; en él estaban mi abuela y mi abuelo abrazados, con unas sonrisas completamente ensanchadas en sus rostros.


    —Me refería a su presencia. Debes de extrañarlo muchísimo.


    —Así es: extraño su presencia física cada mañana al despertarme y ver su lado de la cama vacía, en cada cosa que hago y en cada momento del día. Pero, por otro lado, hay una parte de él que siempre está conmido, que nunca me abandona, y a ese tipo de presencia la siento conmigo siempre, incluso hasta cuando duermo. —No entendí aquello. Tal vez ella añoraba mucho a mi abuelo y su ausencia le afectaba más de lo que estaba dispuesta a admitir; tal vez ella quería creer aquello porque, de ese modo, no le dolía tanto su pérdida. Pero, y si así fuera, ¿quién era yo para juzgarla por ello? Deslicé mi mirada hacia los demás retratos que se posaban sobre el respaldo del hogar; todos eran de nuestra familia. Posé los ojos en uno de ellos; era de la Navidad del 2004. En la fotografía estaban mis abuelos, mis padres, mi hermano Alfie y yo. Escudriñé los rostros de mi padre y de mi abuelo. Tenían una sonrisa idéntica; todos los que nos conocían decían que yo había heredado la sonrisa de ambos. No pude evitar sentir tristeza, por lo que bajé la vista hacia las llamas de la chimenea, que chipoteaban con fuerza.


    —Sé que te preocupas por mí, pero yo soy feliz en mi hogar. Siempre estoy ocupada y, además, tengo la compañía de Toby —dijo refiriéndose a su perro maltés—. Por cierto: hace rato que no lo escucho.


    —Tal vez está durmiendo —supuse.


    —Él no se va a dormir hasta que yo me haya acostado; además, todavía no le di su comida. Voy a ver en dónde anda —dijo mientras se levantaba de su silla.


    Yo me quedé tomando el té, todavía con la mirada fija en las llamas, cuando escuché a mi abuela llamarme con voz alarmada.


    —Sophie, Sophie, ven, por favor. —Seguí su voz, la cual me dirigió hacia la cocina. Cuando llegué allí, la encontré parada junto a la puerta trasera.


    —¿Qué es lo que sucede?, ¿dónde está Toby? —quise saber.


    —Pues eso es lo que no sé. No está en el desván, que es donde estaba la última vez que lo vi, y esta puerta no tiene puesto el seguro —dijo refiriéndose a la puerta que daba a la parte lateral de la estancia.


    —Por favor, abuela, no creerás que Toby la pudo haber abierto con sus patas traseras —expresé en tono irónico.


    —Claro que no, pero tal vez, cuando yo fui a sacar la basura, dejé la puerta abierta sin darme cuenta, y se escabulló antes de que esta se cerrara sola. Créeme: ya lo hizo una vez. —Hizo esa aclaración porque yo no parecía convencida de su observación.


    —Bueno, supongamos que podría ser así, pero consideremos otras opciones. La casa es muy grande. Busquemos en todas las habitaciones; podría estar metido en cualquier recoveco —propuse.


    —Pues no lo creo —dijo con seguridad— porque, de haber sido así, lo hubiéramos visto pasar por el living. —Lo cual era cierto: para poder acceder a otra habitación de la casa, tenía que pasar por allí primero, y no había manera de que no lo hubiéramos visto, ya que no era muy pequeño.


    —Pues, en ese caso, tendré que salir a buscarlo afuera —dije mientras me dirigía a buscar mi abrigo.


    —¿Acaso te volviste loca? Afuera está haciendo un frío de los demonios —emitió mi abuela con los ojos abiertos de par en par, que parecían que se iban a desorbitar por el hecho de que yo saliera en una noche helada.


    —Y si no voy yo, ¿quién irá? ¿Tú? Acabo de chequear la temperatura y ha ascendido un poco en las últimas dos horas. Me abrigo bien y salgo a buscarlo. —Mi abuela se quedó pensativa; sabía que estaba pensando que era un error que yo saliera en una noche tan helada—. Lo buscaré por un rato y, si no lo encuentro de inmediato, regresaré —agregué.


    —De acuerdo, pero te abrigas bien, y... Espérame aquí, ya vuelvo —dijo mientras se iba por el pasillo. Yo aproveché para ir a buscar un abrigo a mi habitación. Tomé uno azul y grueso y, como no traía capucha, busqué un gorro de lana blanco y me lo puse; por último, cogí un par de guantes del mismo color. Cuando regresé al living, mi abuela me aguardaba con una enorme linterna en la mano.


    —Llévate esta; está bien cargada la batería y tiene un reflector que se estima es capaz de alumbrar un tramo ancho, tanto de espacio como de distancia. Ya sabes que, excepto esta estancia, no hay luz más allá y no hay nada por esta zona hasta la estancia de Otto Wilcott. Y ni siquiera se ve luz en lo de Otto, así que te vas con cuidado. Es más: si es posible, ni vayas por ahí —me pidió mi abuela. Tomé la linterna; era grande, cuadrada y de plástico negro.


    —Está bien, tendré mucho cuidado —le dije.


    ***


    En cuanto puse un pie en el exterior de la casa, pude percibir el notorio cambio de temperatura. Mientras que adentro el ambiente al fin había alcanzado una abrasadora calidez, afuera el frío parecía estar en su hábitat natural. Una brisa helada me pegó directo en la cara, que era la única parte del cuerpo que tenía descubierta, y me hizo tiritar un poco.


    Una vez afuera emprendí mi camino. Primero, hacia el establo porque recordé que a Toby le gustaba revolcarse entre el heno que había allí. Pero, en cuanto llegué a la puerta, me di cuenta de que era imposible que hubiese entrado porque esta tenía el pasador puesto y era una gran tabla de madera que lo cruzaba. Me di vuelta para emprender otro rumbo, solo podía observar el extenso campo que se extendía ante mí; en realidad, casi todo era césped y árboles. Las únicas casas que se encontraban allí era la de mi abuela y la estancia de Otto Wilcott —tal como ella lo había mencionado—, pero casi siempre permanecía vacía, ya que Otto vivía en Villa Luz, como yo, y solo venía en vacaciones o fines de semanas. A lo lejos era solo un punto visible en medio de la hierba y solo se veían los árboles que figuraban allí. Comencé a caminar sin saber por dónde buscar a Toby. Quise llamarlo a gritos para que me contestara con unos de sus ladridos, por si me oía, pero me sentiría ridícula haciéndolo, aun a sabiendas de que estaba sola por completo, en el medio de la nada, y que nadie me escucharía.


    ***


    Al cabo de un rato, resolví adentrarme en la parte lateral de la estancia Wilcott, aun cuando mi abuela me había advertido que ni me acercara a allí. Pero ¿qué otra cosa se suponía que hiciera?, si lo más probable era que Toby se encontrara allí, sino ¿dónde más? «No pudo haber ido muy lejos», pensé. Me escabullí por un sendero marcado por hierba. No sabía si era mi impresión, pero sentía que, a medida que me adentraba, el camino se iba haciendo más angosto, tal vez porque los arbustos que lo rodeaban lo volvían cada vez más voluminoso y sus extremidades parecían aglomerarse hasta impedir el paso. No tenía intenciones de seguir adentrándome más; si lo hacía, sería como meterme en la boca del lobo, y lo más probable era que me perdería sin saber cómo volver. No obstante, no fue solo eso lo que me instó a regresar; no estaba del todo segura, pero creía haber oído pasos. No era largo el trayecto que había recorrido por la estancia Wilcott; sin embargo, la entrada todavía estaba a una distancia que, vista desde mi ángulo, parecía muy lejana.


    A medida que me iba aproximando, mis sospechas acerca de que no estaba sola en aquel lugar se volvieron certeras. Justo en el punto que marcaba el ingreso a la senda, en la línea que seguía mi dirección, pude contemplar el contorno de una silueta humana.

  


  
    Capítulo 2


    EL VIGILANTE NOCTURNO


    Me quedé paralizada y no se debía precisamente al frío. Mi instinto de conservación me decía que corriera, pero sentía que mis piernas me iban arrastrando hacia adelante, como si fuera a entregarme, por mi propia cuenta, a un posible asesino a sangre fría, y ni siquiera entendía por qué lo hacía. A medida que fui acercándome, pude apreciar que se trataba de una figura masculina. Permanecía inmóvil, parado allí como si estuviese meditando acerca de algo; pero luego me percaté de que parecía mirarme directo a los ojos, aunque no podía asegurarlo, ya que la oscuridad no me permitía distinguir los rasgos de su rostro. Fui avanzando de manera sigilosa y controlando cada paso hasta que me detuve a escasos centímetros de él. Quise hablarle, pero una sensación escalofriante (tal vez para prevenirme del miedo que había estado oculto hasta ese momento) no permitía que mi voz saliera. Retrocedí un paso hacia atrás, mientras sujetaba la linterna con ambas manos, dispuesta a alumbrarlo (aunque, a juzgar por su silueta y la postura corporal, me resultaba extrañamente familiar). Comencé enfocándolo desde abajo. Calzaba unas zapatillas Nike blancas, un pantalón deportivo negro y una sudadera gris de Yale; tenía ambas manos colocadas al lado del cuerpo, parecía tener una contextura delgada pero firme. Seguí recorriendo las líneas de su cuerpo con la linterna; era como si esta guiase mi mano alumbrando, de manera selecta, su figura. Me detuve en su cuello con miedo de iluminar su rostro y encontrar quién sabía qué cosa. ¿Y si se me abalanzaba encima y trataba de matarme? El pánico se hizo presente en ese momento pero, aun así, tomé el poco coraje que me quedaba y mi mano dirigió la linterna para alumbrar el siguiente y último objetivo: su rostro.


    En cuanto lo vi, me quedé pasmada porque yo ya conocía a ese muchacho. Me miraba con sigilo, inspeccionándome con sus ojos marrones. ¡Era Andrew Albright!


    —¿Sophie Sinclair? —Pronunció mi nombre con un tono sorpresivo en su voz—. ¿Puedes decirme qué haces aquí, a esta hora y con tremendo frío? —preguntó alarmado y con el rostro estupefacto. No recordaba que su voz fuese gruesa; a decir verdad, lo había oído hablar una sola vez en la vida, pero tenía la impresión de que su voz, o el recuerdo de ella, era más suave y angelical.


    —Lo mismo podría preguntarte yo a ti —Lo señalé dada mi consternación al verlo allí. ¿Qué hacía?, ¿qué quería? ¿Por qué andaba lejos de su casa, solo, en una noche tan fría?; al menos, yo tenía una buena excusa.


    —Yo pregunté primero —respondió en tono serio.


    —El perro de mi abuela se escapó y yo salí a buscarlo —le dije. Noté que seguía mirándome con una nota de asombro en su faz.


    —¿Y tuviste suerte en tu búsqueda? —me preguntó.


    —Pues, como ves, no —le dije en tono de obviedad.


    —¿Y por qué viniste sola?, ¿acaso no sabes lo peligroso que es este lugar? —Sonaba realmente preocupado.


    —Alguien tenía que salir a buscar a Toby y mi abuela no puede por su edad, por lo que yo me ofrecí. ¿Cuál es tu excusa para andar aquí, a esta hora y con este frío? —le espeté usando sus mismas palabras.


    —Vine a vigilar la estancia Wilcott —dijo—. Otto Wilcott es amigo de mi padre y, al parecer, unos intrusos irrumpieron en su estancia unas noches atrás.


    —¿Y crees que yo soy uno de esos intrusos? ¿Acaso parezco uno? Porque yo solo entré aquí para buscar a Toby —le dije.


    —Por supuesto que no; es decir, solo andas merodeando, pero con un buen motivo —dijo mientras una media sonrisa parecía ensancharse en su rostro—. Ven, salgamos de este pantano —me dijo al tiempo que extendía su mano hacia mí. Yo la tomé y, aunque no pude percibir su tacto (ya que yo traía guantes), fue extraño asirla; es decir, porque nunca antes me hubiese imaginado hacerlo.


    —Te ayudaré a buscar al perro de tu abuela si quieres. —Se ofreció y yo accedí de inmediato. Su voz sonaba más calma y gentil ahora; así era como la recordaba.


    ***


    Emprendimos rumbo al campo. Durante los primeros minutos de búsqueda, ninguno de los dos emitió palabra, solo nos limitamos a mirar y alumbrar a todos lado; aunque, como dije antes, solo el campo entero se cernía ante nuestros pies. No había nada más, excepto hierba y unos cuantos árboles.


    —Dijiste que unos intrusos habían irrumpido en la estancia Wilcott. —Rompí con el silencio que nos había acompañado hasta ese momento.


    —Así es, pero se desconoce quiénes son.


    —¿Y desde cuándo andan merodeando? —quise saber.


    —Desde hace varias noches, según tengo entendido.


    —Pero tú viniste recién hoy —dije.


    —Así es, porque mi padre se enteró de ello recién hoy y me preguntó si podía venir a vigilar un poco, dado que Otto anda medio enfermo, por lo que no puede venir, y por eso yo accedí —dijo de manera relajada.


    —¿Y en qué viniste hasta aquí? —seguí inquiriendo.


    —En mi auto —respondió de inmediato.


    —¿Y dónde lo dejaste? —pregunté a sabiendas de que no lo había dejado en la estancia Wilcott, ya que no había ningún vehículo aparcado allí.


    —En la estancia que está construyendo mi padre —respondió.


    —¿Tu padre está construyendo una estancia cerca de aquí? ¿Dónde? —quise saber.


    —Está un poco más allá de la estancia Wilcott. Otro día te llevaré a conocerla.


    Aquello me pareció extraño, es decir, el que quisiera invitarme a conocer su estancia. Al igual que yo, él era de Villa Luz pero, a excepción de una sola vez, nunca había hablado con él. Pensé en lo poco que sabía acerca de su existencia. Había asistido al mismo instituto que yo en la secundaria, solo que él era un año mayor, por lo que no habíamos sido compañeros. Había llegado a Villa Luz, hacía unos años atrás, con su padre; era hijo único y no sabía qué había sucedido con su madre. Algunos decían que había fallecido y que ese era el motivo por el que él y su padre se hubieran mudado para allí; otros rumores sostenían que su madre los había abandonado.


    —¿Y desde cuándo estás en la casa de tu abuela? —me preguntó.


    —Llegué ayer por la tarde. Es una tradición que tenemos en vacaciones: pasamos, con nuestra abuela Isobel, dos semanas de las vacaciones de invierno y dos de las de verano —le respondí.


    —¿A quiénes te refieres con «tenemos»? ¿Tú y quiénes más vienen? —inquirió.


    —Mis primas, pero ellas no vinieron esta vez porque se fueron de vacaciones a Europa —le expliqué.


    —¿Y cómo se llaman? —me preguntó.


    —Meredith y Marla Sinclair —repliqué.


    —Conozco a Meredith, fuimos compañeros en la escuela secundaria. —Asentí a sabiendas de ello.


    Seguimos caminando en silencio y al rato él me dijo:


    —Oye, Sophie, si no encontramos pronto al perro de tu abuela, tendrás que volver a la casa. Hace mucho frío y no quiero que te enfermes.


    —Pero, si no lo encuentro, ¿qué haré? No me quiero imaginar el frío que está pasando, en estos momentos, el pobre animal —dije afligida.


    —No te preocupes por ello, yo lo seguiré buscando hasta encontrarlo —me dijo.


    —No puedo permitirte que hagas eso, no cuando es tan tarde y con esta temperatura tan elevada —dije observando que, extrañamente, su cuerpo estaba muy relajado, tal como si le diera lo mismo que hiciera frío.


    —A mí no me molesta. De todas maneras, tenía pensado quedarme a dormir en la estancia de mi padre esta noche —dijo.


    —Creí que no estaba terminada —dije.


    —Así es, pero las habitaciones sí; además, traje frazadas y ropa de cama.


    —Aprecio el gesto, pero no puedo permitirte el andar buscándolo por ahí, Después de todo, somos desconocidos —le dije.


    —Éramos, hasta ahora —dijo él—. Mira, Sophie: no voy a andar caminando solo con este frío. Iré a la estancia, buscaré el auto y seguiré buscándolo.


    —Está bien, pero ¿qué sucederá si no lo encuentras?, ¿o si lo encuentras y está...? —No pude pronunciar aquella palabra. Desde hacía dos años atrás, esa palabra y todas sus formas conjugadas se habían convertido en las peores del vocabulario para mí.


    —Lo encontraré, confía en mí. —Parecía muy seguro de aquello—. Ahora, por favor, deja que te acompañe hasta la casa de tu abuela, no quiero que te congeles. —Percibí preocupación en su voz y no logré entender el motivo, dado que apenas nos conocíamos; tal vez solo estaba tratando de ser amable. Me rendí ante aquello, ¿qué más podía hacer? En parte, él tenía razón: el frío ya me estaba llegando a los huesos a pesar del gran cargamento de ropa que traía encima.


    ***


    Cuando llegamos a la puerta de la estancia, nos quedamos parados junto a la entrada.


    —Muchas gracias por haberme acompañado en la búsqueda —expresé verdaderamente agradecida; por mera coincidencia lo había encontrado aquella noche, y por suerte fue así—. Y de verdad, no tienes por qué seguir buscando a Toby pero, si lo haces, desde ya, muchas gracias. Oh, si lo encuentras, ¿podrías tenerlo contigo hasta mañana?, si no es mucho pedir —dije, aunque estaba casi segura de que no lo encontraría.


    —No hay problema, mañana mismo lo traigo —dijo a modo de promesa.


    —¿Te gustaría pasar a tomar algo caliente antes de regresar a tu estancia y continuar con la búsqueda? —le ofrecí a modo de agradecimiento.


    —Gracias, pero prefiero irme rápido, así no se reducen las horas de búsqueda —dijo amablemente. Luego se acercó, me depositó un beso en la mejilla derecha y se fue—. ¡Que descanses! —dijo mientras se marchaba.


    ***


    Yo me metí en la casa de inmediato, deposité la linterna sobre una mesita que estaba a un costado de la puerta; comencé a quitarme los guantes, el gorro y el abrigo, y me dirigí hacia la habitación de mi abuela para ver si estaba despierta. Una vez allí, abrí la puerta lentamente y noté que se había quedado dormida con la luz de la lámpara encendida y con un libro abierto en sus manos. Entré sigilosamente, le saqué el libro, la arropé bien y apagué la luz. Luego me dirigí hacia la cocina a prepararme una taza de chocolate caliente. Me senté a beberlo y no pude evitar pensar en Andrew, en el hecho de que nunca me hubiese imaginado encontrarlo esa noche allí, en la estancia de Otto Wilcott. De repente no pude evitar sentirme mal por que todavía anduviese buscando a Toby, aun cuando él me había dicho que lo buscaría en su auto. Me estremecí al pensar que andaba afuera en una noche extremadamente fría. ¿Y si se topaba con uno de esos intrusos que andaban merodeando? Me sentí aún peor al pensar aquello por lo que, cuando acabé de beber el chocolate, apagué la luz de la cocina y me dirigí hacia mi habitación para ver si conciliaba el sueño rápido, y así evitaba tener pensamientos catastróficos. Destapé las frazadas, de a poco comencé a quitarme la ropa y me puse un pijama de franela blanco que mi abuela me había regalado.


    Mi habitación era acogedora. Mi abuela Isobel la había decorado de acuerdo con mis colores preferidos: rosa pastel, con diseños de orquídeas (mis flores predilectas) empapelados en la pared. Prácticamente era como estar en mi casa, ya que esta era una réplica de la mía; esa había sido otra ocurrencia de mi abuela en su intento de hacerme sentir cómoda.


    Me metí en la cama y me tapé con un gran cúmulo de frazadas. Cuando apagué la luz de lamparita que posaba sobre la mesita de luz, la habitación quedó a oscuras. Me quedé observando la pequeña araña que colgaba del techo. Estaba cansada, pero no conseguía dormirme; ¿cómo se suponía que iba a hacerlo sabiendo que Toby todavía se encontraba allá afuera? Y aunque Andrew Albright me había prometido que lo buscaría, no sabía si realmente lo haría; tal vez, una vez que se hubo despedido de mí, se fue directo a su casa. De todas maneras, ¿cómo podía confiar en su palabra si no lo conocía bien?, aunque tampoco tenía obligación de buscarlo. De todos modos, eso me llevó, de inmediato, a hacer algo que no hacía desde hacía mucho tiempo: elevar una plegaria al cielo. Pedí encarecidamente a Dios que protegiera a Toby en aquella noche y que regresara a casa lo más pronto posible, sano y salvo. La misma plegaria iba dirigida a Andrew Albright; si cumplía con su promesa de buscarlo, esperaba que encontrara a Toby y que ambos estuvieran a salvo.

  


  
    Capítulo 3


    EL INVITADO A LA CENA


    Los rayos del sol que penetraban por la ventana se habían posado en mi rostro; cuando me desperté eran lo único que mis ojos podían ver. Brillaban con tanta intensidad, y se podía decir que casi quemaban. Observé el reloj que posaba sobre mi mesita de luz; eran las nueve. Después miré el pequeño calendario que estaba al lado del reloj; era sábado, así que me levanté de la cama y comencé a cambiarme para bajar a desayunar.


    Luego de haberme cepillado los dientes y peinado mi cabellera (por suerte, no necesitaba mucho cepillado ya que, aunque larga, era bien lacia), bajé al desayunador. Todavía estaba algo adormilada, por lo que ni me acordaba de los incidentes de la noche anterior, cuando de repente una cosa peluda se apareció ante mí y me saltó encima.


    —¡Toby! Por Dios, lo había olvidado por completo. ¿De dónde saliste? —pregunté, más bien, a la nada, ya que estaba sola con él. Me fui hacia la cocina y mi abuela estaba preparando café.


    —Abuela, ¿quién trajo a Toby? —pregunté algo desconcertada.


    —Hace un rato vino un muchacho muy amable que dijo ser tu amigo, me contó toda la historia de cómo se habían encontrado anoche y lo de la estancia de Otto Wilcott y esos merodeadores. Por Dios, uno creería que se vive seguro en el campo... —dijo desviándose de la conversación.


    —¿Y luego? ¿Cómo o en dónde encontró a Toby? —seguí inquiriendo.


    —Dijo que, al rato de que tú habías entrado a la casa, él tomó su auto y comenzó a buscar a Toby. Fue por la estancia Wilcott nuevamente y vio que algo se movía entre el heno que está esparcido a los costados. Se bajó y encontró a Toby allí; lo llevó a su casa, porque dijo que tú se lo había pedido y, en cuanto se levantó, lo trajo. —Respiré aliviada ante el hecho de que al final Toby había regresado a casa sano y salvo—. También me comentó que su padre estaba construyendo una estancia cerca de Otto Wilcott; eso era algo que tampoco sabía. Al parecer, no me entero de nada de lo que sucede por la zona últimamente —comentó mi abuela mientras me servía una taza de café.


    —Sí, eso me contó él anoche —le dije. Tomé mi taza de café, dispuesta a ir al living para beberlo allí.


    —Ah, y esta noche vendrá.


    —¿Qué? —le pregunté, volviéndome desde el umbral de la cocina.


    —Ese muchacho Andrew vendrá esta noche a cenar. Me pareció correcto invitarlo, dado el tremendo gesto que tuvo al buscar a Toby y traerlo hoy.


    —Oh... —dije mientras me iba hacia el living.


    ***


    Tomé el libro que había dejado sobre la mesa de estar la noche anterior y lo abrí, dispuesta a leerlo. Cuando pasé a la siguiente página, encontré una fotografía en la que estaba con mi padre; había sido tomada cuando me gradué de la escuela secundaria. Cerré el libro de un golpe cuando sentí que las lágrimas comenzaban a emerger.


    ***


    Por la noche, mientras me cambiaba para cenar, me puse a pensar en el hecho de que Andrew Albright iría; es decir, al menos eso era lo que mi abuela había dicho o, más bien, lo que él le había dicho a ella. Tal vez solo había aceptado para ser cortés, pero no iría, quién sabe. Antes de bajar al living, escuché que el timbre sonó y mi abuela fue a atender. Mientras iba descendiendo las escaleras, vi que Andrew estaba entrando.


    —Justo a tiempo, Sophie. Iba a llamarte porque la comida ya está lista —me dijo mi abuela mientras se dirigía al comedor.


    —Hola —me dijo Andrew sonriendo. Noté que tenía puesto un jean y un suéter azul encima.


    —Hola —le dije—. Oye, gracias por haber seguido buscando a Toby y haberlo traído hoy.


    —No hay de qué. Te prometí encontrarlo y yo siempre cumplo mis promesas —dijo sonriendo.


    Una vez que entramos en el living, mi abuela se sentó en la punta; Andrew, a su lado izquierdo, y yo, del lado derecho, enfrente de él.


    —Andrew, preparé dos comidas diferentes porque no sabía si eras vegetariano —le dijo mi abuela—. Hice un pollo con salsa de champiñones y unas lasañas de verdura.


    —No soy vegetariano, así que puedo comer cualquiera de las dos —le repuso él sonriendo.


    —Me alegra saberlo porque, como verás, es mucha comida para solo tres personas —señaló ella mientras tomaba su plato para servirle.


    —Por cierto, se develó el misterio respecto a los merodeadores: no eran intrusos, sino uno de los capataces de Otto que, al parecer, había peleado con su esposa y ella lo había echado de su casa. Por ello vino a dormir a la estancia —contó mirando a mi abuela—. Así que no hay de qué preocuparse; este sigue siendo un sitio seguro. Mi abuela suspiró aliviada al oír aquello.


    —Gracias a Dios. Ya estaba pensando en añadir otro sistema de alarma —musitó llevándose una mano al pecho—. Así que eres de Villa Luz también —añadió después.


    —No nací allí, sino en Oakland, California, y nos mudamos con mi padre para Villa Luz hace siete años —replicó él.


    —Oh, ¿y por qué tu madre no se mudó con ustedes? —le preguntó mi abuela, mientras le servía el plato de pollo.


    —Porque murió un año antes de eso.


    —Oh, cuánto lo lamento —expresó mi abuela de forma apenada.


    —Está bien, fue hace mucho tiempo —dijo él sonriendo con naturalidad.


    —¿Y tienes hermanos? —inquirió mi abuela.


    —No, soy hijo único.


    —Oh, pues tu padre y tú deben ser muy unidos —supuso ella.


    —Así es —asintió él.


    —¿Sabes?, yo pensé que Sophie y tú eran amigos —comentó después.


    —Oh, no, le dije eso para que no pensara que fuera cualquiera, pero la verdad es que solo nos conocemos de vista —repuso mirándome a mí.


    —Oh, lo entiendo. ¿Y ni siquiera fueron compañeros en la secundaria?


    —No, yo soy un año mayor que ella —respondió Andrew.


    —Ah, entonces tú debes haber sido compañero de mi nieta Meredith Sinclair —le dijo mi abuela.


    —Sí, así es —asintió sonriendo.


    —¿Eras amigo de ella? —indagó.


    —No, no, solo hablé con ella un par de veces —contestó él.


    —Oh, ya veo, pues Meredith es una buena muchacha. Bueno, mis tres nietas lo son —afirmó mirándome a mí—. Sophie, estás muy callada —observó.


    —Lo siento —me disculpé—, solo estaba comiendo.


    —De acuerdo, pero puedes participar en la conversación si quieres —bromeó—. ¿Tú solías verlo por la ciudad?


    —Claro —repuse en tono de obviedad, dado que Villa Luz tenía alrededor de diez mil habitantes, por lo que la mayoría nos conocíamos. Traté de recordar con precisión las veces que lo había visto por allí; es decir, de seguro había sido en la escuela o en el parque o en el centro. Nunca en una fiesta; aunque, a decir verdad, las fiestas a las que yo iba eran solo para mis compañeros de clase, así que ¿por qué iba a verlo ahí? De todas maneras, nunca lo había tenido muy en cuenta tampoco; sabía que se llamaba Andrew Albright porque una de mis compañeras del equipo de drama solía estar enamorada de él. Bueno, tan enamorada como se puede estar en la secundaria; lo que se reduce a soñar despierta con ese muchacho y suspirar por él cuando pasa por tu lado. Y luego recordaba que mi padre había mencionado que, una vez, el suyo lo había asesorado con unas cuestiones legales de su empresa, así que creía que era abogado. Pero luego me vino a la mente un día en particular que los había visto a ambos y que, de hecho, había sido la primera vez que había cruzado palabra con ellos: el día del funeral de mi padre.


    —¿Y estudias, Andrew? —le preguntó mi abuela.


    —Sí, estudio leyes en Yale —replicó él mirándome a mí.


    —Oh, pues qué interesante. Esa universidad es de las mejores del país; si te admitieron, debió haber sido porque tu promedio en la escuela secundaria era alto —le dijo ella.


    —Por eso y porque mi padre fue alumno allí y se graduó con honores —repuso él.


    —Oh, pues eso es fenomenal —expresó ella sonriendo—. ¿Y cuáles son tus planes tras graduarte?


    —De momento pienso regresar a Villa Luz y abrir mi propio estudio allí —respondió él.


    —Oh, pues qué bien —dijo ella—. ¿Tú ya sabes qué harás una vez que te gradúes, Sophie? —me preguntó a mí.


    —Supongo que me quedaré en Carlisle o tal vez me vaya a Filadelfia —repliqué.


    —Sophie estudia filología —le contó mi abuela a Andrew; él solo asintió.


    —¿En Dickinson? —inquirió él.


    —¿Cómo lo sabías? —le pregunté sorprendida.


    —Es la única universidad que sé que está en Carlisle —repuso.


    —Ah, claro —dije al percatarme de ello.


    —Mi madre solía tener un título en filología y otro en pintura —me contó él.


    —Oh, eso es muy interesante —musité tratando de sonreír.


    —¿Ejerció en algunas de esas profesiones? —le preguntó mi abuela con bastante interés.


    —Sí, de hecho, en ambas. Solía ser profesora de Literatura en una universidad comunitaria y luego tenía en casa su taller de pintura, en donde daba clases a un grupo selecto —dijo él de forma orgullosa.


    —Oh, cuán interesante —musitó mi abuela—. Debe haber sido una gran mujer.


    —Lo era —afirmó Andrew sonriendo.


    Tras terminar de cenar, tomamos de postre un pastel que mi abuela había hecho. Durante todo ese tiempo, yo apenas había articulado palabra, no porque fuera irrespetuosa o tímida, sino porque, ciertamente, no sabía de qué hablar con ese muchacho.


    —Bueno, me temo que debo marcharme porque se está haciendo tarde —anunció Andrew una vez que hubo terminado con el pastel—. Muchas gracias por la cena, estuvo riquísima —dijo mirándonos a las dos.


    —Me agrada que te haya gustado, y eres bienvenido cuando quieras —le dijo mi abuela complacida.


    —Muchas gracias —replicó él sonriendo mientras se ponía su abrigo.


    —Te acompañaré hasta la puerta —repuso mi abuela.


    —De acuerdo. Adiós, Sophie. —Se despidió extendiendo su mano hacia mí. Yo la tomé y se la estreché.


    —Adiós, Andrew —le dije.


    Una vez que subí a mi dormitorio, me quedé mirando al cielo a través de la ventana, mientras tomaba una taza de té. Solo dos casas se veían desde ahí: la de Otto Wilcott y la del muchacho que había ido a cenar esa noche allí.

  


  
    Capítulo 4


    ¿QUIÉN ES ANDREW ALBRIGHT?


    El miércoles, por la siesta, me conecté a internet para chatear con mi amiga Mabel, que se encontraba en Nueva York. Había regresado para allí, inmediatamente después del receso navideño, debido a que formaba parte de varios programas y estaba a cargo de una revista legal de su universidad.


    Sophie:


    Hola, Mabe, ¿cómo estás?


    Mabe:


    Bien, Sophie, ¿y tú?


    Sophie:


    Bien, ¿qué tal todo por la Gran Manzana?


    Mabe:


    Hummm, bien, supongo; es decir, he estado algo ocupada, pero los fines de semana salgo. Bueno, tampoco es que salgo a destrozar la ciudad, pero voy a exhibiciones de arte y a pequeños conciertos o restaurantes. ¿Qué hay de ti?, ¿sigues en la casa de tu abuela?


    Sophie:


    Sí, así es.


    Mabe:


    ¿Y qué tal todo? ¿Algo novedoso? Es decir, ya sé que no, dado que es el campo, pero ¿hiciste algo interesante?


    Sophie:


    Hummm, pues, básicamente, hice lo mismo que hago siempre: ayudar a mi abuela a bañar a los animales del establo o a sacarlos a pasear, y luego leí. ¿Qué más voy a hacer?, ¿cotillear con los vecinos? Prácticamente no hay vecinos... Bueno, a excepción de uno nuevo.


    Mabe:


    ¿Ah, sí?


    Sophie:


    ¿Tú recuerdas a Andrew Albright de Villa Luz?


    Mabe:


    ¿El amigo del novio de Trini y el mismo que solía gustarle a Liz Galeotti?


    Sophie:


    Sí, ese mismo. Pues resulta que, la otra noche, el perro de mi abuela se perdió y yo salí a buscarlo cuando me topé con él; su padre está construyendo una estancia cerca de aquí. La cuestión es que no hallé al perro de mi abuela, por lo que él lo siguió buscando y, una vez que lo encontró, lo trajo y mi abuela, a modo de agradecimiento, lo invitó a cenar anoche.


    Mabe:


    ¿Y fue?


    Sophie:


    Sí, así es.


    Mabe:


    ¿Y eso qué significa?, ¿que ahora son amigos?


    Sophie:


    No, no, nada de eso. Es solo que te lo cuento porque fue la única persona con quien tuve contacto en estos días.


    Mabe:


    Ah, ya veo. Entonces, ¿se mudará para ahí?


    Sophie:


    No, de acuerdo con lo que me dijo, será solo una casa de fin de semana y vacaciones.


    Mabe:


    Ya veo. Pues no me sorprende que haya seguido buscando al perro de tu abuela y luego lo haya llevado a su casa. De acuerdo con lo que escuché, tenía varios motes en la secundaria; no sé si los seguirá teniendo, pero todos ellos reflejaban sus cualidades positivas.


    Sophie:


    ¿Como cuáles?


    Mabe:


    Como... «don Benevolencia», «señor Milagro» y algo de cupido.


    Sophie:


    ¿Por qué lo llamarían así?


    Mabe:


    Pues, de acuerdo con algunos rumores, fue él quien salvó a Jase Cross cuando una viga estuvo a punto de aplastarlo afuera del instituto. Fue el único que se percató de que la viga estaba cayendo y empujó a Jase para que no lo abollara. Recuerdo que el entrenador Stuart dijo que se había debido a sus reflejos, que por ello era un buen quarterback. Luego dijeron que él fue quien había unido al profesor Edwards, de Química, con la profesora Boyle, de Inglés. Al parecer se casaron gracias a él, aunque no sé cómo habrá hecho para unirlos siendo solo un estudiante. Oh, y también oí otra cosa, aunque no sé cuán cierta será. Me lo contó un vecino o, más bien, se lo contó a mi madre; el hecho es que dice que ofició de comadrona en el nacimiento del niño de una mujer que había dado a luz cerca de la estación de trenes. Por ello no sé si creerlo, dado que, si lo piensas bien, resulta algo inverosímil. Y luego sé por Liz, quien pasaba horas investigando, por donde fuera, cosas acerca de él, que todos comentaban que era la persona más bondadosa del mundo. Bueno, bondadoso para ser alumno de secundaria.


    Mabe:


    Oh, pues sí, esa parte coincide bastante con lo poco que conocí de él. ¿Y de qué hablaron anoche?


    Sophie:


    De nada. Bueno, de casi nada; es decir, él habló más con mi abuela que conmigo.


    Mabe;


    Hummm, ya veo. Oye, debo desconectarme porque enseguida tengo que ir a servir de guía para los alumnos que están considerando ingresar aquí.


    Sophie:


    De acuerdo, Mabe, después chatearemos.


    Iba a desconectarme pero, antes de hacerlo, escribí «Andrew Albright» en el buscador de Facebook y, cuando me apareció su cuenta, entré en ella. En todas las fotos aparecía con esa sonrisa apacible que tenía; era como si la tuviera impresa, como si nunca pudiera borrársele. Probablemente hasta dormía sonriendo.


    Esa noche, tras cenar, llamaron a la puerta y, cuando la abrí, Andrew estaba parado detrás de ella.


    —Hola —me dijo sonriendo.


    —Hola, ¿buscas a mi abuela? —le pregunté.


    —Hummm, no. En realidad, te buscaba a ti —dijo mirándome.


    —Oh, ¿para qué? —inquirí con curiosidad.


    —Quería... preguntarte si quieres ir a dar una vuelta en auto conmigo —dijo titubeando. Yo me quedé mirándolo extrañada por un momento porque, ciertamente, no esperaba aquello.


    —Déjame buscar mi abrigo —le dije, dado que no veía razón para negarme, ya que no tenía mucho para hacer y él parecía ser un muchacho decente. Bueno, después de lo que me había demostrado al buscar a Toby y tras todo lo que Mabe me había dicho, yo diría que era más que decente.


    —¿Cómo está tu abuela? —me preguntó una vez que subimos a su auto.


    —Bien, ya está acostada —le dije.


    —Hummm, ¿y hasta cuándo te quedarás aquí?


    —Hasta el lunes que viene, ¿y tú?


    Mañana me iré a Villa Luz y regresaré en unos días, dado que todavía hay que instalar un sistema de alarma y hacer otras cosas —dijo.


    —Ya veo.


    —Así que planeas irte a Filadelfia una vez que te gradúes —dijo después.


    —Es una de mis opciones, pero la verdad es que ni sé qué haré —admití con sinceridad.


    —Hummm, pues de seguro lo sabrás una vez que te gradúes —repuso.


    —No es eso. Realmente no puedo visualizar un futuro trabajando de algo —confesé con frustración.


    —Pues a muchos les sucede lo mismo.


    —No a ti. Tú ya tienes decidido qué harás ni bien te gradúes —señalé.


    —Pues, si yo estuviera en tu lugar, comenzaría preguntándome por qué escogí estudiar esa carrera en particular. —Me quedé mirándolo y me di cuenta de que esperaba que le diera una respuesta a eso.


    —Pues a mí siempre me gustó leer —dije, encogiéndome de hombros, como si aquella debiera ser respuesta suficiente.


    —¿Y por qué te gusta leer? —me preguntó.


    —Porque los libros que me gustan leer son de ficción, y siempre sentí que podía escapar a través de ellos sin importar cuánto apestara la realidad; siempre podía encontrar en ellos mundos mejores que este. —Era la única explicación que podía darle a alguien cuando me preguntaba por qué me gustaban los libros.


    —Pues, entonces, si leer es lo que le da sentido a tu mundo, deberías hacer algo con eso —dijo.


    —¿Como qué?


    —Como trabajar en una editorial o, tal vez, escribir tus propias historias.


    —Sí, algo así solía decirme mi padre —dije. Él solo asintió.


    —Pues se nota que te gustan muchos los libros: deberías buscar la forma de estar rodeada de historias una vez que te gradúes.


    —Tienes razón —concordé—. ¿Y qué clase de derecho ejercerás?


    —Humanitario —dijo.


    —Qué interesante —musité sin saber bien de qué se trataba más que de velar por los más desamparados.


    —Siempre me interesó esa rama, por ello comencé a ir a un voluntariado en una institución de Villa Luz —me contó.


    —¿De verdad? Pues eso es maravilloso —dije con expresión encandilada—. Siempre quise hacer algo así.


    —¿Y por qué no lo haces? —me preguntó.


    —Pues porque no sé cómo llegar a algo así; es decir, no tengo ningún tipo de nexo que me vincule a una institución o a algo parecido —le expliqué.


    —Pues ahora lo tienes —dijo con una sonrisa ensanchada—. Cuando regreses a Villa Luz, puedo llevarte hacia allí; siempre están necesitando ayuda.


    —Me encantaría ir —expresé de manera un tanto eufórica—. Así que el dinero no es una prioridad para ti —dije en vista de que esa rama no era muy lucrativa.


    —En realidad, el dinero solo es un vehículo, un medio para lograr muchas cosas. Lo importante es saber qué es lo que te mueve a ti en la vida, qué es aquello que te apasiona —dijo con la mirada encandilada.


    —Tienes toda la razón —concordé.


    Atravesamos toda la parte sur de aquella zona; no había nada más que árboles y colinas que se cernían alrededor.


    —Oye..., ¿podría hacerte una pregunta? —indagué con cautela.


    —Desde luego.


    —Pues digamos que escuché algunas cosas sobre ti cuando estaba en la secundaria —le mentí—. Es decir, ya sabes que siempre corren rumores sobre todos los alumnos.


    —Oh, ¿y qué escuchaste sobre mí? —inquirió con intriga.


    —Nada malo; es decir, por el contrario, eran todas cosas positivas, como que siempre fuiste un buen samaritano y ayudaste a mucha gente en diversas cuestiones.


    —Pues no sé si es tan así, pero siempre me gustó ayudar a las personas —dijo encogiéndose de hombros.


    —¿Y es cierto que auxiliaste a dar a luz a una mujer? —inquirí.


    —Sí, es cierto, porque la mujer estaba a punto de parir en la calle y no había tiempo de llevarla al hospital, y yo justo pasaba por allí, por lo que la socorrí —dijo mirándome.


    —¿Y tenías conocimiento en eso?


    —No, desde luego que no, pero siempre vi en la televisión cuando personas comunes debían oficiar de comadronas, y tampoco es tan difícil como uno cree —replicó.


    —Oh, pues yo me paralizaría si debo hacer algo así —admití—. ¿Y qué fue?, ¿niño o niña?


    —Un niño pálidamente blanco y con la cara sonrosada. Era precioso —dijo mientras lo rememoraba—. Tras ello los llevé a su madre y a él al hospital y, antes de que me fuera de allí, la mujer me preguntó mi nombre y me dijo que llamaría al niño Andrew en mi honor.


    —Pues es un lindo gesto y bastante justo —dije.


    —No sabía que estabas al tanto de eso —dijo mirándome.


    —Pues Villa Luz no es tan grande y hay cosas que no pasan por alto. Pero, de todos modos, eran solo rumores que circulaban, y nunca sabes si creerlos o no —dije tratando de excusarme.


    —Lo entiendo —asintió.


    —Entonces, ¿también es cierto que uniste a la profesora Boyle y al profesor Edwards? —le pregunté después.


    —No me consideraría responsable de eso. Solo vi que ella estaba leyendo un libro de Sherlock Holmes y le comenté que al profesor Edwards también le gustaba, y luego se sentaron juntos a comentar al respecto. Así que yo diría que el responsable de haberlos unido fue Arthur Conan Doyle —dijo con modestia cuando estaba claro que había servido de aliado en ello.


    —Hummm, ya veo —dije.


    Andrew aparcó el automóvil al lado de un árbol que me era muy familiar.


    —¿Ves esa casa que está ahí?; es la estancia que está construyendo mi padre —me comentó mientras señalaba una inmensa casa de color marfil de dos pisos.


    —Me gusta el diseño y la ubicación también —dije con la voz algo apagada.


    —¿Qué sucede? —me preguntó al percatarse del sonido de mi voz.


    —Es el lugar, me produce cierta nostalgia —admití con total sinceridad.


    —¿Este lugar significa algo para ti? —me preguntó intrigado.


    —Así es —respondí con la mirada perdida en el cielo.


    —¿Y puedo saber por qué? —inquirió.


    —Una vez, cuando era niña, vinimos con mis padres a la casa de mis abuelos y yo salí a jugar por cerca de Silver Field. De a poco me fui alejando hasta llegar aquí. Mi padre y mi abuelo salieron preocupados a buscarme hasta que me encontraron sentada junto a este árbol de maple. Se quedaron un rato conmigo porque, al parecer, yo me rehusaba a irme. Desde entonces, cada vez que visito a mi abuela, vengo para aquí a leer, casi siempre, o a veces solo porque quiero estar sola.


    —¿Y por qué te produce nostalgia? —quiso saber. Yo me quedé callada. Comencé a sentir que un nudo se formaba en mi garganta y quise llorar; no fui consciente de que unas lágrimas se estaban deslizando por mis mejillas hasta que me llegaron al cuello—. Yo también perdí a alguien muy querido cuando tenía doce años —dijo él poniéndome una mano en el hombro.


    —Lo lamento, sobre todo por que la hayas perdido a tan temprana edad —expresé.


    —Gracias, y también la extraño cada día de mi vida, por lo que entiendo perfectamente lo que sientes —repuso con la voz edulcorada.


    —No es solo eso, es un dolor que nunca se va, está siempre ahí; cada día que me levanto, está conmigo y a donde quiera que vaya —sollocé.


    —Sé que lo extrañas mucho, pero no debes asociarlo al dolor; es lo peor que puedes hacer. Trata de recordar los buenos momentos que viviste junto a él y el legado que te dejó —sugirió mientras me enjugaba las lágrimas con sus dedos. Debí haber estado muy enfocada en mi dolor como para no haber reparado en su tacto.


    —No es tan fácil, todavía me cuesta entender por qué se tuvo que ir. ¿Por qué él?; hay muchas personas en el mundo, entre ellas, personas realmente malas que todavía están vivas esparciendo maldad por todos lados. Él era pura bondad y murió. —Rompí a llorar con todas mis fuerzas. Nunca antes me había permitido llorar su muerte enfrente de otra persona, ni siquiera ante mi familia. Él se acercó y me abrazó fuertemente.


    —Está bien que llores; él era tu padre y lo extrañas —dijo Andrew mientras me acariciaba cabello y seguía abrazándome, algo extraño dado que recién nos estábamos conociendo. Pero me sentía tan vulnerable que ni le di importancia.


    —Es la primera vez que me atrevo a admitir en voz alta que lo extraño —le confesé.


    —Lo supuse. Noté que no lo mencionabas mucho y luego recordé el día del funeral. Cuando te saludé ni te inmutaste; es decir, tu rostro parecía inerte, como si no asimilara lo ocurrido. Recuerdo que después te observé a lo lejos y tu expresión seguía siendo la misma; creo que ni siquiera habías cambiado de postura. —Pensé en lo extraño de que me hubiese observado, creí que le era indiferente.


    —Porque no lo asimilé sino hasta unos días después —dije mirándolo a los ojos—. Yo estaba en Carlisle, en la universidad, con el programa de orientación visitando el campus cuando mi madre me llamó. Tomé el primer autobús que encontré y me vine hasta Villa Luz. En el camino iba pensando que tal vez se habían confundido, que tal vez no había fallecido, que tal vez solo había tenido un infarto, pero que no lo había matado, que solo lo había dejado inconsciente. Supongo que eso fue lo que me ayudó a mantener la compostura hasta llegar a Villa Luz. Pero entonces, cuando arribé a mi casa, encontré a mi madre llorando abrazada a mi hermano Alfie. Al rato se presentaron los del servicio funeral con los arreglos florales que enviaba la gente que se había enterado. Entonces lo supe, era real; ese ataque cardíaco había sido fulminante, lo había matado. Aun así, me costaba entender la magnitud de la situación. Ese día no lloré ni hablé del asunto siquiera, solo me bañé y me puse el vestido negro que mi madre había escogido; luego bajé y empecé a saludar a todos los que llegaban a la casa. No quise ir a la funeraria, pero mi madre insistió en que fuera, supongo que para que me hiciera la idea de que él se había ido. Aun así, solo miré el cuerpo, que yacía dentro del ataúd, pero para mí ese hombre no se parecía a mi padre. Entonces los días comenzaron a transcurrir y, con ellos, su ausencia se hizo presente en la casa; ya no podía incluirlo en mis planes, ya no podía pedirle que me llevase en el auto a algún lugar, ya no lo veía en el desayuno o en la cena, y ya no lo volvería a ver nunca más. Se había ido para siempre. Entonces comencé a sentir que me dolía el cuerpo, el alma y toda mi existencia, y desde entonces duele y no hace más que doler —dije sollozando.


    —Cuando mi madre enfermó de cáncer de páncreas —comenzó a decir tras haber estado escuchándome atentamente—, yo no entendía mucho sobre esa enfermedad; solo sabía que era algo malo. Luego, cuando murió, tampoco comprendí mucho; era chico y todavía no se había muerto ningún pariente cercano, por lo que aquello fue extraño para mí. Después caí en la cuenta de que no volvería a verla (al menos no en este mundo) y me sentí triste y lloré un poco. Pero mi padre me habló de ella, me contó cómo se habían enamorado y sobre lo feliz que ella estaba el día en que yo había llegado a sus vidas; también sobre su forma de mirar a los demás, siempre dando mucho amor, siempre mirándolos con compasión sin importar quiénes fueran. Era un ángel; supongo que fui capaz de comprender lo afortunado que había sido de ser su hijo. —Aquellas palabras supusieron un alivio para mí, no solo porque, por primera vez en dos años, había sido capaz de hablar acerca del dolor que acarreaba por la muerte de mi padre, sino también porque sentía que Andrew comprendía a la perfección lo que yo había atravesado.


    —Debe de haber sido difícil para ti perder a tu madre —le dije.


    —Ella fue una madre magnífica y una persona maravillosa y, aun cuando no salí de su vientre, siempre será mi madre.


    —¿Quieres decir que eres...?


    —Adoptado —dijo él terminando la frase por mí—. Sí, mis padres me adoptaron cuando yo tenía seis meses.


    —Oh —fue todo lo que respondí. Desde luego que no sabía aquello y nunca me lo hubiese imaginado siquiera—. Drew, gracias —expresé a continuación—. Me ayudaste a desahogarme y me hizo muy bien.


    —De nada. Entiendo que te sea difícil hablar de todo este asunto pero, cuando quieras hacerlo, estaré siempre disponible —se ofreció amablemente.


    Tras aquello hubo un silencio, pero no era un silencio incómodo sino más bien un silencio que nos acompañaba en aquel momento.


    —¿Puedo preguntarte algo personal? —inquirió con cautela.


    —Supongo —respondí con cierta vacilación.


    —¿Cuál es tu situación sentimental? —indagó.


    —¿Mi situación sentimental? ¿Te refieres a si tengo novio? —inquirí algo confusa ya que, ciertamente, no esperaba que me hiciera aquella pregunta.


    —Así es. ¿Estás con alguien en estos momentos?


    —No y, ciertamente, tampoco quiero estarlo —le dije con vehemencia.


    —¿Puedo saber el por qué? —preguntó de forma curiosa.


    —No hay una razón en particular, simplemente quiero estar sola —repliqué con sinceridad.


    —Pero en algún momento te enamorarás y te será inevitable estar con esa persona.


    —Tal vez, eventualmente, lo haga, pero de momento no me interesa estar con nadie —dije con seguridad.


    —¿Se debe a lo de Scardino?


    —Vaya, hasta tú te enteraste de la ruptura que tuve con Dean. No te imaginaba como a alguien a quien le gustaran los cotilleos.


    —No me enteré de eso por un simple cotilleo, o tal vez sí, pero es que mi amigo Charlie estaba en el equipo de básquet con Scardino en Columbia y, cuando alguien le mencionó la ruptura, él no pudo negarlo, es decir, los motivos —dijo de forma un poco apenada.


    —¿Y tú también me tienes lástima por ello? Debí haberlo imaginado, pero eres exactamente igual al resto de los habitantes de Villa Luz. ¿Sabes qué?: esto fue una mala idea. Mejor llévame a mi casa o, mejor aún, regresaré caminando —repuse mientras hacía ademanes de bajarme del auto.


    —Sophie, espera —dijo mientras me agarraba del brazo izquierdo—. La razón por la que estoy quedando como un cotilla de primera delante de ti es porque quiero asegurarme de que estés completamente disponible.


    —¿Y por qué querrías cerciorarte de ello? —le pregunté anonadada.


    —Sophie, tú me agradas —dijo con la mirada puesta en el volante.


    —Tú también me agradas, es decir, lo poco que estoy conociendo de ti.


    —No debería decirte esto porque todavía nos estamos conociendo y todo es muy prematuro, pero me agradas como mujer y... quiero pedirte una cita —dijo, finalmente, levantando la vista y mirándome a los ojos. No supe qué decir ante eso. A mí también me agradaba él; era un muchacho amable, atento, parecía ser sincero y desde luego que lo encontraba muy apuesto. Pero aquello me tomó desprevenida.


    —¿Quieres tener una cita conmigo? —pregunté.


    —Pero si tú insistes en que quieres estar sola de momento, lo entenderé —dijo sonriendo débilmente.


    —De acuerdo —le dije.


    —¿Entonces es un sí? —preguntó.


    —Desde luego.


    —¿No estarás aceptando solo como muestra de gratitud por lo de Toby?


    —No, es decir, te estaré eternamente agradecida por ello, pero tú también me agradas y me gustaría conocerte más —le expresé con sinceridad. Aunque una parte mía no entendía por qué lo había hecho, mi otra parte se sentía en confianza cuando estaba con él; esa misma parte era la que sabía que él era diferente a los demás muchachos de Villa Luz y del mundo entero, e incluso diferente al resto de los mortales.

  


  
    Capítulo 5


    A LA LUZ DE LA LUNA


    ¡La luna irradiaba con una luminiscencia etérea. Observé el rostro de Andrew y cómo la luz parecía bañarlo. El resplandor hacía brillar sus castaños cabellos; se veía tan pulcro e inmaculado.


    —Perdona que haya sacado a relucir lo de Scardino —dijo algo apenado—. Es probable que ni siquiera quieras oír acerca de él.


    —La verdad es que, al principio, no quería ni siquiera cruzarlo. Por suerte, al poco tiempo de la ruptura, yo me fui a la universidad, por lo que no tuve necesidad de hacerlo. Pero ya sabes que Villa Luz es del tamaño de la palma de una mano, así que, tarde o temprano, tuve que volver a verlo. Por fortuna, fue tarde: más de un año después de lo ocurrido. —Dean Scardino había sido mi primer novio, el primer muchacho que yo había presentado a mis padres y al resto de mi familia, el primer muchacho al que yo había creído amar y también el primero en romperme el corazón. Habíamos comenzado a salir justo cuando yo estaba cursando el que sería mi último año en la escuela secundaria; él era un año mayor que yo (había compartido algunas clases con Andrew en la secundaria), por lo que ya no se encontraba en Villa Luz, sino en Columbia. Un día recibí la visita de mi amiga Trinity, quien se debatía entre contarme algo que había visto en un bar de Nueva York y el hecho de que, si lo hacía, podía herirme muchísimo pero, si no lo hacía, ella se sentiría una hipócrita por saber aquello y no contármelo; desde luego que escogió contármelo. Un fin de semana, cuando Trini había viajado hacia Nueva York a visitar a su novio Charlie, habían ido a un bar en donde habían visto a Dean con otra muchacha, abrazados. Luego Charlie le había comentado a mi amiga que, en una de las prácticas de básquet de la universidad, había oído a unos muchachos del equipo decir que Dean tenía dos novias: una en Nueva York y la otra en Villa Luz. Pero, desde luego, ninguna de las dos estaba al tanto de eso. Aquello me había destrozado, dado que creía que él era alguien en quien podía confiar, alguien que era merecedor de mi amor, alguien que nunca me traicionaría. Por ello, tras la ruptura, había decidido no volver a tener citas.


    —Yo solo quiero decirte algo —dijo al tiempo que tomaba mi mano izquierda. No todos los muchachos somos iguales, no todos tenemos la intención de dañar a una chica; algunos solo queremos amarla, algunos queremos serle fiel solo a una mujer.


    —Solo nos conocemos hace dos días —señalé anonada por lo que había dicho.


    —Ya lo sé, y es cierto, pero lo que intento decirte es que yo no soy como los demás muchachos del planeta, ni mucho menos como Dean. Yo nunca jugaría con tu corazón de la forma en la que él lo hizo. Si estamos juntos y, por el tiempo que nuestra relación dure, estaré contigo y con nadie más —repuso mientras entrelazaba sus dedos con los míos de una manera suave.


    —Gracias por tus palabras —expresé de forma sincera, aunque yo no estuviera segura de creerle aquello. Quería hacerlo, pero la verdad era que, una vez que juegan con tu corazón, se torna difícil volver a confiar en otra persona.


    Observé mi mano izquierda; Drew todavía la sostenía. Le froté lentamente los dedos y él esbozó una amplia sonrisa ante aquello mostrando unos dientes que relucían.


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —inquirí.


    —Desde luego —dijo al tiempo que se acomodaba de costado para mirarme mejor mientras hablábamos.


    —No recuerdo haberte visto con alguna muchacha en Villa Luz. ¿Tuviste novia alguna vez? —le pregunté.


    —No con la formalidad que corresponde, pero sí tuve citas —dijo sin despegar sus ojos de los míos.


    —¿En Yale?, es decir, ¿en Connecticut? —pregunté interesada.


    —La primera fue con una muchacha de Villa Luz; era una compañera de clases, Megan Horton. —Me sorprendí al oír aquello. Conocía a Megan solo de vista, pero nunca la hubiese imaginado con Drew—. Pero no congeniamos, por lo que aquello no pasó de la primera cita. Luego, en Connecticut, conocí a una muchacha de Oklahoma, con la que salimos en un par de ocasiones; al principio, con un grupo de amigos y, luego, solos. Al final nos dimos cuenta de que ambos estábamos en lugares distintos y no había mucha conexión entre nosotros. Y luego estás tú, con quien espero tener muchas citas —dijo sonriéndome dulcemente. En ese momento sentí un hormigueo en mi estómago—. Oh, y si contamos a mi vecina de California, son cuatro muchachas con las que tuve citas, excepto que con ella, luego de casarnos en mi patio trasero, cuando teníamos cinco años, nos terminamos divorciando porque yo me rehusaba a cambiarle los pañales a nuestros hijos de plástico. —Rompí a reír ante aquello.


    —Es extraño que un muchacho como tú nunca haya tenido una novia —comenté.


    —¿Extraño? ¿En qué sentido? —preguntó intrigado.


    —Solo quise decir que alguien tan bondadoso y atento como tú tendría que haber tenido, al menos, una novia; cualquier muchacha habría sido afortunada de tenerte de novio. —Quise añadir «apuesto» también pero, aunque lo pensara, no lo diría en voz alta.


    —¿Te consideras afortunada de estar conmigo ahora? —preguntó enarcando una ceja.


    —Supongo, pero te recuerdo que recién nos estamos conociendo. Aun así, fuiste muy amable y atento para conmigo, y eso lo aprecio.


    —Supongo que heredé la bondad de mis padres, es decir, aprendí a ser bondadoso como ellos —repuso con humildad.


    —Ya veo.


    —Oye, mañana debo regresar a Villa Luz y volveré el jueves recién para aquí. ¿Qué te parece si tenemos nuestra primera cita el sábado que viene por la noche? Para entonces la casa ya estará lista —me dijo.


    —Me parece bien —repliqué.


    —Genial, entonces, el sábado que viene, por la noche, cenaremos en mi nueva casa —dijo sonriendo.


    De repente, volver a tener una cita no me parecía algo de otro mundo, sino algo que quería experimentar, tras mucho tiempo, con alguien que era muy interesante y a quien quería conocer.

  


  
    Capítulo 6


    LLEGANDO A FONDO


    Durante la semana me mantuve ocupada ayudando a mi abuela con el establo y leyendo.


    El jueves por la siesta tomé un libro, uno que había leído más de veinte veces; la primera vez, cuando tenía dieciséis años, e inmediatamente se convirtió en mi libro preferido, ya que me enseñó una valiosa lección sobre la vida. Tomé el libro y me dirigí caminando hacia el árbol de maple, en el cual me sentaba desde que era una niña, en el mismo junto al cual, el domingo por la noche, Andrew había aparcado su automóvil. Me senté contra él y comencé a leer.


    ***


    El sol brillaba con intensidad, pero todavía no llegaba a reflectarse en mí, ya que yo me había sentado dándole la espalda. De a ratos levantaba la vista hacia la casa de Andrew; se notaba que faltaba poco para que fuera terminada. Todavía había algunos andamios y máquinas que habían dejado los contratistas afuera pero, aun así, estaba impecablemente pintada.


    Cuando quise volver a posar mi vista en el libro, observé que en el césped el sol dibujaba una silueta; al instante una figura se apareció de atrás del árbol.


    —«Eterna juventud’» —dijo observando las páginas del libro que yo estaba leyendo.


    —Es mi libro preferido desde que tengo dieciséis —le confesé—. Aguarda un momento, ¿tú leíste el libro? —le pregunté sorprendida.


    —No realmente, pero he oído acerca de él —dijo mientras se sentaba a mi lado y me depositaba un beso en la mejilla derecha—. Por cierto, hola.


    —Hola. —Lo saludé sonriendo de forma nerviosa, dado que ahora, que me había pedido una cita y yo había aceptado, verlo me producía nervios—. Estaba observando tu casa desde aquí, ya que no pude admirarla de día; es hermosa.


    —Los contratistas estiman que para mañana ya estará completamente terminada —dijo con una amplia sonrisa en su rostro.


    —¿O sea que mañana podré conocerla finalmente? —le pregunté mirando a la casa.


    —En realidad, será el sábado. Mañana vendrá el camión de la mudanza con unos muebles y otras cosas que faltan y, el sábado por la mañana, la van a limpiar, por lo que prefiero que la conozcas una vez que esté completamente lista, o sea, el sábado por la noche, cuando vayas a cenar —dijo.


    —De acuerdo —repuse suspirando.


    —¿Estás muy ansiosa por conocerla? —me preguntó.


    —Algo así. Presiento que me gustará mucho —dije bajando la vista hacia el libro.


    —Te encantará —declaró—. Con que este es tu libro preferido... ¿Puedo saber por qué? —inquirió.


    —Me enseñó una valiosa lección —respondí de inmediato.


    —¿Y se puede saber qué? —preguntó con curiosidad.


    —Me enseñó que en la vida, a veces, hay cosas que están predestinadas a suceder, ya sean hechos o personas, pero que, en realidad, la mayor parte de nuestras acciones depende de nosotros. Somos nosotros quienes decidimos cómo actuamos o hacia dónde vamos a través de nuestras decisiones —le expliqué.


    —¿O sea que tú no crees que haya un designio para cada uno de nosotros? —preguntó sorprendido.


    —Como te dije antes, en algunas cuestiones, sí, pero no en la mayor parte de nuestra vida.


    —Ya veo. Yo, sin embargo, siento que en nuestra vida mucho tiene que ver lo que Dios dispone para nosotros. No somos tan libres como pensamos; nuestras opciones son limitadas. Al fin y al cabo, solo somos mortales —dijo con tono solemne—. En fin, son formas de ver la vida.


    —¿Entonces crees en Dios? —le pregunté con curiosidad.


    —Desde luego que sí, pero en ese sentido no lo hago como el resto de los mortales. Es decir, no necesito ir a una iglesia para encontrarlo; basta con que lo recuerde y le eleve una plegaria o con que tenga una conversación interna con él para saber que existe y que está a mi lado.


    —Con mi familia solíamos asistir a misa todos los domingos cuando mi padre vivía pero, luego de que él murió, con mi madre y mi hermano dejamos de ir. Supongo que cada uno de nosotros dejó de creer que existe un Dios; de otra forma, ¿cómo pudo ser posible que nos lo arrebatara? —dije con la voz cortante.


    —Tú misma lo dijiste antes. Hay cosas que están predestinadas en esta vida y nadie puede huir de eso. La muerte es una de ellas. ¿Recuerdas cuando hablábamos acerca de que el dinero era un vehículo en esta vida? Creo que las enfermedades o los accidentes son vehículos que nos transportan a la otra vida.


    —Pero ¿cómo es posible que una persona joven y buena no pueda vivir más días de su vida? Y, más aún, ¿cómo es posible que sus seres queridos deban sufrir su muerte? —dije de forma apenada.


    —Piensa en los bebés o en los niños pequeños que mueren. No se supone que ellos deban morir, si no vieron casi nada de la vida; su muerte no debe tener ningún sentido para sus padres. Ellos nunca se enamorarán o tendrán hijos, y sus padres tampoco tendrán nietos de esos hijos; y nunca más los verán en cada Navidad o en cada cumpleaños, ni siquiera los verán ir a la universidad —dijo mientras me tomaba fuertemente de mi mano derecha—. Piensa en lo triste que debe de ser para esos padres; tu padre y mi madre, al menos, fueron niños, adolescentes, se enamoraron de sus respectivas parejas y criaron a sus hijos. Tal vez no lleguen a ver el día en que nos casemos y no conozcan a nuestros hijos pero, al menos, tuvieron la dicha de tenernos en sus vidas. —No supe qué decir ante aquello; su punto de vista era válido y sus palabras supusieron, una vez más, un alivio para mí. Cada vez que hablábamos acerca de nuestras pérdidas, sentía que una capa de dolor se desprendía de mí y que mi alma estaba un poco más liviana.


    —Tiene algo de sentido, es decir, el hecho de que la muerte sea parte de la vida —dije mientras le sujetaba fuertemente su mano.


    —Tal vez ahora no tenga tanto sentido, pero te prometo que un día lo tendrá, más de lo que lo esperas —dijo acariciándome el rostro con la mano que tenía libre.


    —¿En qué viniste? —le pregunté, cambiando de tema, al percatarme de que se había aparecido de la nada.


    —En mi auto. Lo dejé allá atrás, así te daba la sorpresa de verme en persona y no a mi coche —dije al tiempo que señalaba, con la mano que me había estado acariciando, hacia unos centímetros más allá del árbol—. Cuando llegué fui directamente a buscarte a la casa de tu abuela, pero ella me dijo que te habías ido a leer a algún lugar y enseguida supe que era aquí y vine a verte —dijo sonriendo. Observé el rostro de Andrew y me pregunté cómo era posible que alguien a quien conocía desde hacía tan poco tiempo fuera tan dulce conmigo. ¿Cómo alguien podía inspirarme confianza a tal punto de que yo me desahogara cuando me era difícil hacerlo? ¿Cómo era capaz de alivianar el dolor que yo sentía?


    Esa noche fuimos en su auto hacia el mismo lugar y cenamos unos sándwiches de pavo con papas fritas.


    —Disculpa que esta sea la cena. El sábado, cuando te lleve a conocer mi estancia, te compensaré con una más elegante y suculenta —dijo algo apenado.


    —No tienes por qué avergonzarte. Me gusta esta comida y el hecho de que me hayas traído a mi lugar preferido —le expresé agradecida.


    —¿Este es tu lugar preferido? Es decir, sabía que te gustaba, pero no que era tu preferido —preguntó sorprendido.


    —Este y las librerías —dije sonriendo. Él me devolvió la sonrisa.


    —Lo imaginé —dijo mientras se inclinaba para presionar el botón del estéreo. Al rato comenzó a sonar una música que claramente era de los setenta—. Mi padre me pidió prestado el auto la vez pasada, por lo que está claro que se olvidó los cds de su época —dijo sonriendo.


    —Me gusta este estilo de música —comenté al tiempo que escuchaba sonar a The Who.


    —A mí también. A veces me pongo a pensar en qué otra época que no sea esta me hubiese gustado ser adolescente o joven, como ahora, y supongo que hubiese sido en los setenta —dijo de manera animada.


    —Nunca me imaginé viviendo en otra era, pero ahora, que lo mencionas, supongo que, entre los sesenta y los setenta, era un buen período para vivir. Es decir, ya no había peligro de guerra y la gente estaba un poco más relajada —dije mientras tomaba una papa frita de la bolsa.


    —¿Te refieres a los comeflores? —preguntó riendo.


    —¿A quiénes? —pregunté confundida.


    —Los hippies que surgieron por aquella época —dijo mientras tomaba su vaso de soda.


    —Oh, pues sí, ellos no parecían preocuparse por nada, excepto por su ropa, por su música y por consumir algunas sustancias —manifesté.


    —Coincido contigo —dijo mientras en el aire sonaba «That thing you do». Recordé que mi padre solía cantar esa canción mientras lavaba su auto o, a veces, cuando solía darme un aventón hacia algún lado. Me sorprendí cantando una estrofa y Andrew se quedó mirándome sorprendido.


    —¿Te gusta esa canción? —me preguntó.


    —Era una de las preferidas de mi padre; la cantaba siempre en los karaokes —le confesé sonriendo.


    —Me gusta esa sonrisa —advirtió sonriendo.


    —¿Y es diferente de mis otras sonrisas? —pregunté sonriendo nuevamente.


    —De hecho, sí: es la primera vez, desde que mencionas a tu padre, que sonríes —reveló—. Y no es una sonrisa nostálgica, sino una normal. —Volví a sonreír al oír aquello.


    —Todas estas canciones me lo están recordando pero, por alguna razón, no de una forma triste o nostálgica, tal como tú dijiste; por primera vez recordé su alegría, su vida —dije de forma animada. Era raro sentirme feliz con respecto a la muerte de mi padre.


    —Eso era lo que intentaba explicarte todo el tiempo: que lo recordaras de la forma en que vivió y no por cómo murió. Intentaba decirte que le sacaras el dolor de su muerte a sus recuerdos. Si yo la recordara a mi madre por cómo murió, estaría matando todo lo que ella fue —me dijo una vez más.


    —Gracias —fue lo único que atiné a decir.


    —Para eso estoy aquí: para ayudarte —dijo con voz solemne.


    El viernes a la siesta, mi abuela se puso a cocinar la comida que yo llevaría a mi casa, por lo que me senté a su lado a ver cómo cocinaba, así aprendía algo.


    —¿Crees que a tu madre le gustará este estofado de aves? —me preguntó mi abuela al tiempo que metía unas patas de ave en una cacerola grande.


    —Supongo que sí, abuela. A ella siempre le gustaron todas tus comidas, pero no entiendo por qué estás cocinándole ahora si yo me voy recién el lunes.


    —Lo que sucede es que, este fin de semana, voy a estar muy ocupada con la remodelación del establo y otras cosas, que no sé si tendré tanto tiempo para cocinar todo esto. Mejor cocino ahora y pongo a frisar todo hasta que tú te vayas —dijo haciendo un ademán hacia toda la comida que estaba esparcida en la mesa.


    —¿Mamá no llamó? —le pregunté ya que, desde que estaba en Silver Field, no me había llamado nunca.


    —Sí, lo hizo anoche —dijo mi abuela mientras mezclaba, con un enorme cucharón, todo lo que había metido en la olla.


    — ¿Le dijiste a dónde había ido o con quién? —pregunté intrigada.


    —Le dije que habías salido a dar una vuelta con el hijo del abogado Albright, de Villa Luz, que están construyendo una estancia por aquí, pero le pareció que estaba bien —dijo acomodándose el delantal de cocina—. ¿Sabes si está saliendo con alguien?


    —¿Mi madre? —pregunté anonadada—. No, no lo creo —dije pensándolo bien—. Está todo el día en la empresa; me parece que trabaja hasta los fines de semana. A veces se lleva parte del trabajo de la empresa a casa.


    —Se encerró por completo desde que murió Alfred —dijo mi abuela—. ¿Qué hay de Alfie?


    —Es un adolescente. Ya sabes cómo son a esa edad; se la pasa todo el día encerrado en su dormitorio, conectado a la computadora y con los auriculares puestos, o no está casi nunca en casa —dije en tono de obviedad.


    —La última vez que fui a Villa Luz, antes de las fiestas navideñas, desde luego, creo que fue en noviembre para Acción de Gracias... —dijo tratando de recordar—. A tu madre la noté con el rostro apagado, tal como desde que murió Alfred; y a Alfie, algo disperso, como si no estuviera muy presente cuando alguien le habla. No estará consumiendo drogas, ¿verdad? —preguntó mi abuela con un tono de preocupación en la voz.


    —No lo creo, pero tampoco tengo forma de saberlo. Es decir, yo no estoy en casi todo el año en Villa Luz y, las pocas veces que estoy en mi casa, no hablo mucho con él; a decir verdad, a veces ni hablamos —expresé con sinceridad.


    —Se me parte el corazón de ver que las cosas son así desde que murió mi hijo, pero no me quiero entrometer. Nunca me gustó hacerlo, ya que mi suegra, tu bisabuela, era así conmigo y yo juré que nunca sería así con mis nueras, y hasta ahora lo estoy cumpliendo —dijo de forma apesadumbrada.


    —Yo tampoco puedo hacerlo; es decir, son mi familia, pero ellos se encerraron más que yo tras la muerte de mi padre. —Esa era la segunda vez que pronunciaba en voz alta la muerte de mi padre, y era extraño, pero ya ni ganas de llorar me daban; hasta sonaba como algo natural. Mi perspectiva sobre la muerte y recuerdo de mi padre habían cambiado por completo y todo había sido gracias a Andrew Albright.

  


  
    Capítulo 7


    UN NUEVO PARAÍSO


    El sábado por la noche, Andrew pasó a recogerme para ir a ver su estancia. Una vez que llegamos, observé que estaban todas las luces encendidas; por fuera estaba implacablemente pintada en color marfil, tenía unos peldaños en la entrada y un porche ante ella. Cuando estuvimos enfrente de la puerta, Andrew introdujo una llave dorada en la puerta y la abrió de inmediato.


    —Bienvenida a mi hogar de vacaciones y fines de semana —dijo sonriendo al tiempo que hacía un ademán con la mano derecha en son de bienvenida.


    El recibidor era pequeño pero pintoresco; al costado había una larga escalera que transportaba a los dormitorios de arriba.


    —Ven, te enseñaré la casa —me dijo tomándome de la mano.


    Nos dirigimos a través de un pasillo, del cual pendían algunos cuadros en las paredes del lado izquierdo; del lado derecho se observaban puertas. La primera de ellas daba lugar a un salón lleno de estantes con libros, sofás en el medio y un enorme escritorio que se ubicaba contra la pared. La siguiente puerta conducía hacia el comedor, que era amplio, con largos ventanales con cortinas azules, tenía una mesa de madera de roble con unas diez sillas; un enorme jarrón con flores se encontraba en el medio de la mesa, junto a unas velas, un mantel lustrosamente blanco y unos utensilios bien predispuestos. La siguiente puerta llevaba hacia la cocina; era similar a la de mi abuela, con largas mesadas. En el aire se olía un aroma a comida recién preparada. Las demás habitaciones eran una oficina, un patio de invierno, dos baños amplios (uno, al lado del comedor, y otro, al lado del patio de invierno), un living y el patio trasero.


    —Luego terminaré de enseñártela, no quiero que se enfríe la comida —dijo mientras me conducía hacia el comedor—. Siéntate aquí y dame tu plato —me pidió—. Espero que te gusten los raviolis con salsa de nueces, ya que es mi especialidad o, mejor dicho, la única comida suculenta que realmente sé preparar. Por lo que, si no llega a gustarte, no sabré con qué más conquistarte


    —Me gusta esta comida; tiene buen aspecto y olor —comenté mientras la inhalaba—. Y si no llega a gustarme, no te preocupes, no tiene por qué agradarme todo de ti.


    —Pero yo quiero que te atraiga cada aspecto mío; por eso es indispensable que te guste mi comida —dijo al tiempo que se sentaba con su plato.


    —Me gusta. Sabe, incluso, mejor que la de mi abuela —le expresé con sinceridad tras haber probado el primer bocado—. ¿Quién te enseñó a hacerla?


    —¿De verdad te gusta? —preguntó asombrado, a lo que respondí asintiendo con la cabeza mientras probaba el segundo bocado—. Es la receta de mi madre; mi padre tiene un cuaderno lleno de ellas y estoy aprendiendo a cocinarlas —dijo sonriendo.


    —Yo también estoy aprendiendo a cocinar la comida de mi abuela; ella me está enseñando ahora, que estoy aquí —le comenté.


    —¿Y tu madre no te enseña? —inquirió con curiosidad.


    —No —dije de manera tajante.


    —Pues entonces, cuando quieras, ambos podemos practicar con las recetas de mi madre —me ofreció de forma amable.


    —Me encantaría —dije de forma animada.


    Una vez que hubimos terminado con la cena y con el postre, nos dirigimos hacia el patio trasero, que era la parte que me faltaba conocer de la planta baja.


    —Andrew, ¡esto es maravilloso! —expresé encandilada. Era inmenso, con algunos olmos y maples a los costados y una piscina en el medio. Estaba bien iluminado con foquitos de luces amarillas. Comenzamos a desplazarnos a lo largo de él y me percaté de que estaba adornado con esculturas de yeso con figuras de ángeles; al otro lado había una enorme fuente en forma de un querubín que largaba agua por la boca y, más allá, un jardín con una pérgola de madera.


    —Me alegra mucho que te guste —dijo observando mi rostro, maravillado—. Pero ahora, que hay más confianza entre nosotros, puedes llamarme Drew si quieres.


    —De acuerdo —le dije sonriendo—. ¿Los contratistas hicieron todo esto? —pregunté mientras todavía miraba maravillada.


    —En efecto, fueron ellos quienes lo construyeron, al igual que el resto de la casa, pero mi padre contrató a un paisajista, le dijo nuestras ideas acerca de él y él lo diseñó. Así es como el paraíso luce para mí —dijo con un esplendor en los ojos. Me tomó de la mano y me invitó a sentarme en un banco que estaba junto a la fuente.


    —¿De verdad así es como el paraíso luce para ti? —pregunté sorprendida.


    —Sí —dijo tomándome de las manos.


    —Pues la verdad es que esta casa es hermosa, Drew. Es inmensa, elegante y paradisíaca al mismo tiempo —le expresé con sinceridad, ya que esa casa, comparada con las otras dos que estaban cerca (la de mi abuela y la de Otto Wilcott), se asemejaba más a una mansión que a una estancia—. Tu padre hizo un gran trabajo con las indicaciones que les dio a los contratistas.


    —¿Y qué hay de mí? ¿No me darás crédito por haber aportado mis ideas con respecto a este patio? —preguntó haciéndose el ofendido.


    Tú también hiciste un gran trabajo —dije mientras le frotaba los dedos—. ¿De verdad piensan usarla solo como casa de fin de semana y vacaciones? Es muy lujosa para ser solo eso.


    —En principio, sí, pero la idea a largo plazo es que yo venga a vivir en ella. Ya sabes, una vez que me case, viviré aquí con mi esposa y mis hijos —dijo con la voz calma.


    —Oh... —dije mientras pensaba que quien terminara casándose con él sería muy afortunada, no solo por vivir en aquella hermosa casa, sino también por vivir con él—. ¿Por qué hay tantas esculturas de ángeles? ¿Quién es el angelólogo en la familia?, ¿tu padre o tú? —inquirí con curiosidad.


    —Nada de angelología. Lo que sucede es que a mi madre siempre le gustaron esos seres; ella solía pintar, dado que esa era una de sus profesiones, al igual que mi padre, aunque él lo hace más como un pasatiempo. Pero ambos compartían esa afición, y todas sus pinturas eran sobre ángeles. A veces hasta compraba algunos de cerámica o porcelana y los coleccionaba, por lo que con mi padre decidimos que sería una buena idea adquirir estas esculturas, que tanto nos recuerdan a ella, y ponerlas en este lugar que, de seguro, se asemeja al lugar en el que está ella ahora —dijo elevando su mirada al cielo.


    —¿Pintó algún retrato tuyo? —inquirí con curiosidad.


    —De hecho, sí —me dijo mientras me llevaba de la mano hacia dentro.


    ***


    Entramos en la primera de las puertas del pasillo, en el gran salón, en el cual había anaqueles repletos de libros. Drew abrió el escritorio que se encontraba contra la pared y extrajo un bosquejo de una gaveta.


    —Aquí está. Desde luego que no me parezco en nada a como luzco ahora —dijo riendo. Era la imagen de un bebé, no uno recién nacido, sino como de unos seis meses. Tenía las mejillas regordetas, era pálido, muy pálido, y con el cabello castaño; estaba sentado sobre una superficie verde como un césped con el fondo de un cielo perfectamente celeste. Observé la imagen del Drew actual y de inmediato me imaginé que, si alguna vez tenía un hijo varón, se parecería mucho al del retrato.


    —Eras muy apuesto —dije mientras sostenía el retrato.


    —¿Y ahora ya no lo soy? —preguntó con sarcasmo.


    —Ahora eres doblemente apuesto —dije sonriéndole—. ¿Es del día en que llegaste a sus vidas?


    —Así es —me dijo sonriendo. Regresé el retrato a su sitio y me desplacé por la habitación cuando observé un par de cuadros. Estaban colgados en la pared del frente, justo al lado de los anaqueles. Me acerqué sigilosamente a ellos mientras Drew se situaba a mi lado.


    —¿Quién los pintó? —le pregunté.


    —Los dos primeros, mi padre, y los dos segundos, mi madre.


    La primera de ellas mostraba un cielo en hermosos tonos rosados; la segunda, una especie de jardín lleno de flores y ángeles por doquier; el tercero era un lugar rodeado de espesas y voluminosas capas blancas, que eran como nubes que comenzaban a teñirse de colores celestes, amarillos y rosas. La superficie parecía ser un césped que brillaba intensamente con un cielo de fondo, pero lo más excepcional era la imagen de una mujer en el centro, con cabellos dorados que le cubrían el rostro y centelleaban a causa del resplandor de un inmenso sol. La dama estaba arrodillada y parecía estar acariciando la cabeza de una figura recostada sobre su regazo. La nota al pie decía: «Madeleine». Drew se percató de mi fijación en ese bosquejo, por lo que se volvió hacia mí y me dijo:


    —Asumo que esta pintura te causó intriga. —Asentí sin decir nada—. Es mi madre —dijo en tono afable.


    —¿Su nombre era Madeleine? —Drew asintió con la cabeza. Observé la otra pintura y había algo realmente cautivante en ella; mostraba un paisaje similar al anterior aunque en este no aparecía ninguna persona, solo un paisaje con una casa similar a esa, un cielo perfectamente azulado, un sol inmensamente brillante, un césped verde y un árbol de maple que me resultaba extrañamente familiar. Observé que la nota al pie del cuadro decía: «Nuevo Paraíso». Me volví hacia Drew con la mirada expectante, esperando a que me contase acerca de la pintura.


    —Es este lugar —me dijo.


    —¿Cuándo pintó esto tu padre? —quise saber.


    —Creo que fue hace un año atrás, cuando un fin de semana vinimos a visitar la estancia de Otto Wilcott. Ya sabes que es amigo de mi padre. Pasamos con el auto por aquí y, tanto a mi padre como a mí, nos gustó este lugar; de hecho, aparcamos cerca de tu árbol de maple y empezamos a hablar de tener una estancia en donde pasar los fines de semana y vacaciones y así, de tanto en tanto, respirar un aire diferente al de la ciudad. Cuando menos nos dimos cuenta, estábamos escogiendo la ubicación de nuestra futura hacienda desde donde nos encontrábamos. Ambos coincidimos en que el lugar en donde estamos ahora iba a ser un buen sitio así que, en cuanto regresamos a Villa Luz, mi padre, impulsado por la idea de construir la estancia de sus sueños, comenzó a llamar a cuanto contratista conocía y nos pusimos a planear lo que terminó siendo el lugar en el cual ahora nos encontramos —dijo encogiéndose de hombros.


    —¿Por qué tu padre le puso «Nuevo Paraíso» a esa pintura? —inquirí mientras nos sentábamos en el sofá del salón.


    —El día que descubrimos este lugar con mi padre, de camino a Villa Luz, en el auto, continuamos hablando acerca de él y yo le sugerí que lo pintara por si nuestras oportunidades de comprar la tierra fueran nulas. Ya sabes que, a veces, los dueños se niegan a venderlas y toda esa cuestión. Por suerte para nosotros, Otto Wilcott conocía al dueño y estuvo de acuerdo en venderla, por lo que, luego de hablar con él, mi padre llamó de inmediato a los contratistas y después se dirigió hacia su oficina de pasatiempos (así es como la llama él), en donde tiene todos los elementos de pintura, y se puso a pintar la casa y el lugar. En cuanto quedó terminado, me lo mostró y me preguntó qué nombre podía ponerle, ya que a él no se le ocurría ninguno de momento. Yo le respondí: «Nuevo Paraíso». Eso fue lo primero que atiné a decir. Eso era a lo que me remitía el paisaje: a una especie de paraíso pero en la tierra, a un lugar que te transmitía paz. Así que ese fue el nombre que mi padre resolvió ponerle a la pintura y al lugar.


    —¿Al lugar? —inquirí sorprendida—. ¿Así se va a llamar la estancia?


    —Así es —dijo Drew mientras me rodeaba con sus brazos.


    —Nuevo Paraíso —musité en voz alta—. Me agrada ese nombre.


    —Te robé tu lugar preferido en el mundo, ¿verdad? —preguntó algo apenado.


    —Al menos me agrada el hecho de que lo haya comprado tu padre y que, casualmente, tú y yo hayamos comenzado a hablarnos justo ahora —dije sonriendo.


    —A salir —dijo de inmediato.


    —¿Disculpa? —pregunté algo confundida.


    —Te estoy corrigiendo: estamos saliendo en citas —dijo mirándome fijamente, casi atravesando mis ojos con su mirada.


    —Así es —le dije. Lo abrazaba mientras apoyaba mi cabeza contra su pecho como si hubiera la mayor de las confianzas entre nosotros. Pero si osé de hacer eso fue porque él me había inspirado confianza de hacerlo—. Y no podría estar más que feliz por ello —expresé sinceramente. Él apoyó sus labios en mi frente y me besó.


    —Yo también estoy muy feliz de estar contigo, Sophie —dijo mientras me envolvía en sus brazos.


    —Me dejarás venir a sentarme en mi árbol preferido, ¿verdad? —pregunté en broma.


    —Por mí, está bien pero, si un día viene mi padre solo y te ve allí, es probable que llame a la policía pensando que eres una merodeadora —dijo bromeando.


    —Antes de venir trataré de cerciorarme de que él no se encuentre aquí —le respondí.


    —Sophie, tú puedes venir cuando gustes —dijo—. Hoy por la tarde, mi padre pasó un rato a ver cómo había quedado la estancia y estuvimos hablando de ti y de cuánto te gusta este lugar.


    —¿Estuviste hablando con tu padre de mí? —le pregunté sorprendida—. ¿Puedo saber exactamente qué le contaste?


    —Resumiendo, que te conocí el viernes pasado y que, desde entonces, hemos entablado una relación de amistad, aunque también le conté que teníamos una cita y le dije lo mucho que me gustas. Espero que no te moleste —repuso algo apenado.


    —Desde luego que no me molesta, es solo que me sorprendió. ¿Puedo saber qué piensa él al respecto? —inquirí con curiosidad.


    —Le agradas, sin siquiera conocerte, y está feliz por nosotros —dijo Drew mientras apoyaba su mentón en mi hombro izquierdo.


    —¿Incluso si todo se reduce a unas cuantas citas?


    —De momento vamos bien, ¿no crees? —me preguntó.


    —Supongo, es decir, me gusta mucho estar contigo y me siento bien cuando estoy a tu lado —le dije. Él me acarició la barbilla, después se acercó sigilosamente a mi rostro y, más aún, a mis labios. Yo contuve el aliento, y él me besó. Fue un beso dulce; sus labios sabían a fresas y a algo suave como el algodón.


    —Eres una verdadera visión del paraíso, Sophie Anne Sinclair —proclamó mientras me besaba en todo el rostro, comenzando por la frente, luego por la mejilla derecha, pasando por la nariz y culminando en el mentón.


    —¿Cómo sabes mi segundo nombre? —pregunté sorprendida.


    —Cuando a un muchacho le gusta mucho una muchacha, se encarga de saber todo sobre ella —dijo y volvió a besar en la mejilla.


    —¿De verdad? Pues yo sé pocas cosas sobre ti —repuse de forma apenada—. ¿Cuál es tu segundo nombre?


    —Arthur —replicó riendo.


    —Con que Andrew Arthur Albright, ¿eh? ¿De quién fue la idea de que tus dos primeros nombres llevaran la misma inicial que tu apellido? —le pregunté.


    —Cuando mi madre era joven, supongo que tenía veintitantos, estaba tomando una siesta y tuvo un sueño. Soñó que sostenía a un niño en brazos; estaban solo ellos dos en una habitación hasta que aparecía un muchacho en escena. Según mi madre, era un muchacho común que vestía ropa deportiva pero, por alguna razón, ella supo de inmediato que aquel era una especie de ángel guardián. El muchacho no le dijo nada ni ella a él; solo se limitaba a observarla a ella y al niño que sostenía en brazos. En un momento mi madre fijó la vista en sus ojos los ojos y le preguntó algo con la mirada, a lo que él le contestó afirmativamente sin abrir los labios. Ella le había preguntado si el niño que sostenía en brazos era su hijo y él le había respondido que sí; luego mi madre volvió a interrogarlo de forma telepática, y esta vez él le replicó en voz alta: «Se llama Andrew». Y entonces ella despertó. Desde ese momento siempre supo que tendría un hijo varón al que llamaría Andrew; por lo que, cuando llegué a sus vidas, me nombraron así, y Arthur es el primer nombre de mi padre —me explicó.


    —Tu madre debe de ser un ángel ahora en el paraíso —dije maravillada por la historia que me acababa de contar.


    —Siempre lo fue en la tierra —dijo él y me besó en la cabeza.


    —Todo, en cuanto a tu existencia, parece ser poético —le dije—; hasta detrás de la elección de tu nombre hay una historia extraordinaria.


    —Apuesto a que detrás del tuyo también la hay —dijo.


    —No realmente. A mi padre le gustó mucho un libro llamado El castillo ambulante y la protagonista de la historia se llamaba Sophie. De ahí mi primer nombre; el segundo es por la abuela materna de mi padre —le conté.


    —¿Y dices que no hay una linda historia detrás de tu nombre? Tus padres te nombraron como a la protagonista de un libro, y no es extraño que te apasione leer. Hay algo de poesía en eso también —manifestó mientras me acariciaba la oreja.


    —Supongo —respondí entretanto le frotaba la barbilla. Estábamos apoyados contra el sofá mirándonos fijamente a los ojos.


    —¿Hay algo más que quieras saber sobre mí? —me preguntó.


    —Supongo que debería empezar a averiguar por mi propia cuenta ya que, al parecer, tú hiciste lo mismo —le respondí.


    —Tal vez debas hacerlo, y tal vez te sorprendas de algunas cosas que te enteres sobre mí —dijo en tono burlón.


    —De todas maneras, de momento hay una sola pregunta que quiero hacerte —le dije.


    —Cuando gustes —dijo de forma relajada.


    —¿Qué es lo que más te gusta de mí? —pregunté con curiosidad.


    —¿Lo que más me gusta de ti? ¿Debo mencionar solo una cosa?, porque eso sí que será difícil —dijo mirándome con expectación.


    —Puedes mencionar todas, entonces —dije.


    —Bien, aquí vamos —repuso mientras estiraba los brazos—. Para empezar, eres hermosa; de hecho, eres la muchacha más hermosa que vi en mi vida.


    —De seguro eso le dices a todas —musité.


    —Pues no tienes manera de saberlo, pero no: créeme cuando te digo ello —afirmó de forma seria—. Luego, eres sencilla; se nota que eres honesta, interesante y tienes un corazón noble.


    —Ay, gracias por todos los cumplidos —expresé mientras le acariciaba la mano, dado que nadie me hacía cumplidos hace mucho.


    —¿A ti qué es lo que más te gusta de mí? —preguntó.


    —Pues, para empezar, eres apuesto. —«Increíblemente apuesto», pensé para mis adentros—. Eres noble, inteligente, compasivo y tu forma de ver el mundo es diferente a la de los demás —atiné a decir de forma instantánea.


    —¿Cómo crees que lo veo?


    —De forma inocente. Creo que ves las cosas con los ojos de un niño, noto cierto embelesamiento en ellos cada vez que hablas de algo, aún si se trata de algo trivial.


    —Nunca antes me habían dicho eso, aunque mi padre siempre dice que, a pesar de no estar rodeado de mucha gente, soy capaz de congeniar con los humanos de una manera asombrosa (al menos para él), que debe estar relacionado con el hecho de que los veo de forma inocente.


    —¿Eres muy amigo de tu padre? —inquirí.


    —Podría decirse... Es decir, no hay muchos secretos entre nosotros así que, después de Charlie y de Lucas, mi compañero de dormitorio en Yale, él es uno de mis mejores amigos —dijo.


    —Esta es mi última pregunta por ahora y espero no ser entrometida.


    —No lo eres. Como mi novia, puedes preguntarme lo que quieras —me dijo.


    —¿Sabes algo acerca de tus padres biológicos? —inquirí con cautela.


    —No realmente, es decir, desde que tengo memoria, mis padres siempre me dijeron la verdad acerca de que me habían adoptado, pero que no sabían de dónde venía. O sea, todo lo que les dijeron en la agencia de adopción fue que me habían encontrado en un campo, solo; al parecer, me habían dejado abandonado allí.


    —¿Te encontraron en un campo? —le pregunté sorprendida.


    —Así es. Estaba completamente desnudo, no tenía nada conmigo; lo más sorprendente, para los que me encontraron, fue que yo estaba riendo, no lloraba para nada. —Aun así, me dio pena escuchar que lo habían abandonado en un campo, desnudo, cuando hay tantos albergues para niños sin familias. Podían haberse tomado el trabajo de dejarlo en alguno de esos lugares si, al parecer, lo habían tenido con ellos un tiempo si tenía seis meses.


    —¿O sea que no saben bien qué día naciste? —pregunté.


    —No con exactitud pero, con los cálculos que habían hecho los médicos, les recomendaron a mis padres que festejaran mi cumpleaños el 10 de diciembre. ¿Cuándo es el tuyo? —me preguntó.


    —El 1 de enero.


    —O sea que fue hace poco. Feliz cumpleaños atrasado —me dijo mientras me acariciaba el rostro.


    —Gracias —le dije—. Debe ser difícil para ti no saber quiénes son tus padres biológicos o de dónde vienes.


    —¿Sabes qué? Dicen que los niños que son adoptados crecen sintiendo que les falta algo: una parte de ellos o de su identidad. Yo nunca experimenté esa falta, supongo que porque me tocaron unos padres excelentes; aun así, una parte mía siempre sintió que pertenecía a otro sitio también.


    Un rato después, Andrew me llevó a la casa de mi abuela pero, a decir verdad, me hubiese gustado quedarme toda la noche hablando con él para saber más cosas de su existencia. Si alguien me hubiese dicho, hacía dos semanas atrás, que conocería a un muchacho apuesto y noble y querría tener citas con él, no lo hubiese creído dada mi aversión, hasta entonces, en el aspecto romántico. Me pregunté si hubiese sido otro muchacho en vez de Andrew... ¿Hubiera accedido a salir con él?; no lo creía en absoluto.

  


  
    Capítulo 8


    VILLA LUZ


    El domingo por la noche, me puse a armar la valija ya que, el lunes por la mañana, debía regresar a mi hogar. Se suponía que uno de los capataces de mi abuela me llevaría en su jeep, pero Drew insistió en llevarme, ya que él también regresaba a Villa Luz ese día.


    Ese domingo al mediodía, Drew había ido a almorzar a la casa de mi abuela; supuse que ella sospechaba que había algo entre ambos, pero no dijo nada al respecto, aunque se notaba lo bien que le caía Drew, y no solo por haber rescatado a Toby.


    ***


    El lunes por la mañana, temprano, Drew pasó a recogerme por la estancia de mi abuela. Luego de que yo me hubiera despedido de ella y él hubiera cargado el equipaje en la guantera, me senté en el asiento de acompañante y emprendimos viaje rumbo a Villa Luz.


    —¿Qué piensas hacer cuando llegues a tu hogar?, aparte de desempacar, desde luego —me preguntó mientras presionaba el botón del estéreo.


    —No lo sé, supongo que ponerme al corriente con cosas relacionadas con la universidad —respondí.


    —Y también ponerte al corriente con tu familia —dijo suponiendo.


    —No se encuentran en casa. Mi madre está en la empresa y mi hermano, en el colegio o en natación, no lo sé con seguridad —repuse.


    —Oh, entonces, podrás hablar con ellos más tarde. —No dije nada al respecto; estaba claro que no hablaríamos mucho. Había días en que no nos decíamos ni una palabra; hasta la casa de mis vecinos, los Hepburn (un matrimonio de jubilados octogenarios), tenía más vida que la nuestra.


    Cuando pasamos la interestatal, observé el cartel en la entrada de Villa Luz:


    Bienvenidos a Villa Luz, Pensilvania. Población: 10 270 habitantes. Nombrada así por su fundador, un conquistador de descendencia española que vislumbró este lugar como una villa llena de luz.


    Una vez que llegamos a mi hogar, Drew me ayudó a llevar mi maleta hasta la puerta de entrada.


    —¿Te gustaría pasar a conocer mi casa? —le pregunté.


    —Me encantaría, pero debo ir hasta el estudio de mi padre. No te lo dije antes, hoy comienzo a trabajar con él, es decir, a modo de práctica. No me pagará ni nada de eso; sin embargo, me vendrá bien adquirir ese tipo de experiencia.


    —Me parece estupendo —dije muy contenta por él.


    —¿Te parece bien que te llame a la noche? —me preguntó a continuación.


    —Desde luego, pero creía que podrías pasar un rato por la tarde, así conoces mi casa por dentro —dije con la voz esperanzada.


    —No sé si podré hacerlo; hoy es mi primer día de trabajo y me espera una larga jornada, por lo que tendrá que ser mañana —repuso de forma apenada.


    —Está bien, lo comprendo —dije un poco desilusionada.


    —Te compensaré mañana —me prometió mientras me tomaba de la barbilla y me depositaba un beso en los labios—. Te llamaré a la noche, ¿sí?


    —Está bien —dije dándole un abrazo—. Gracias por el aventón.


    —No tienes que agradecérmelo, es una de las tantas ventajas que obtienes por salir conmigo —dijo bromeando mientras se despedía.


    ***


    Tras entrar a mi casa, subí a mi dormitorio y empecé a desempacar. Todo estaba muy silencioso, tal como siempre; supuse que la mujer del aseo había pasado temprano a limpiar, ya que ni se la escuchaba.


    Luego de desempacar llamé a Trinity para ver si ya había llegado y para invitarla a almorzar al mediodía en mi casa.


    Luego de cambiarme de ropa, me puse a investigar acerca de unas obras de Charles Dickens, para mi clase de Literatura Inglesa, hasta que se hicieron las doce del mediodía y sonó el timbre.


    —Trini, ¡qué gusto me da verte! —expresé al tiempo que la abrazaba.


    —Lo mismo digo —dijo mientras me entregaba un paquete—. Es el postre: una tarta que traje de una pastelería de Connecticut.


    —Pues muchas gracias, vayamos al comedor. ¿Qué te parecen unas lasañas de pollo para comer?


    —Suena apetitoso, ¿las hiciste tú? —preguntó Trinity mientras se sentaba a la mesa.


    —En parte. Digamos que ayudé a mi abuela a hacerlas mientras ella me iba enseñando —dije al tiempo que sacaba el contenedor con lasañas de la nevera.


    —¿Tu abuela te está enseñando a cocinar? ¡Eso es estupendo!


    —Así es. Durante toda la semana que estuve allá, me enseñó a hacerlo —dije mientras metía las lasañas en el microondas.


    —Yo debería seguir tu ejemplo y empezar a aprender a cocinar. En Columbia solo me alimento de comida rápida, y no es bueno para mí.


    —Pues podrías pedirle a tu madre que te enseñe ahora, en vacaciones, o, si quieres, podemos practicar juntas con el cuaderno de recetas que me dio mi abuela —sugerí mientras colocaba los platos en los individuales.


    —Eso sería grandioso —dijo Trini de manera animada.


    —¿Y qué tal los Hamptons? —pregunté mientras sacaba la fuente con lasañas del microondas y la depositaba sobre la mesa.


    —La verdad es que me encantó. La casa de verano de mis tíos es hermosa, traje fotografías para mostrarte. Lo único malo es que me hubiese gustado llevar a Charlie conmigo, pero él tenía que quedarse en Nueva York, trabajando en su disertación, así que me tuve que conformar con llamadas y videochat —dijo de forma apesadumbrada.


    —Pero lo verás dentro de dos semanas —dije al tiempo que servía las lasañas con salsa en los platos.


    —Sí, ya sé que no falta mucho tiempo, pero es que, cuando estás enamorada, cada día sin ver a tu pareja se convierte en una eternidad.


    —Me imagino —dije asintiendo.


    —¿Y qué tal todo por Silver Field? Por cierto, esto está muy delicioso —dijo mientras degustaba la comida—. ¿Qué hiciste allá en tu tiempo libre? ¿Leíste? —preguntó.


    —Empecé a salir con Drew Albright —dije de manera directa.


    —¿Disculpa?, ¿qué dijiste? —preguntó Trini al atragantarse con la bebida.


    —Que empecé a salir con Drew Albright —volví a repetirle.


    —¿El mismo Drew Albright que es el mejor amigo de mi novio? —me preguntó todavía con los ojos desorbitados.


    —El mismo —le dije.


    —¿Y... cómo ocurrió? ¿Dónde lo conociste? —preguntó Trini muy sorprendida.


    —Cerca de Silver Field. Su padre construyó una estancia cerca de allí —le dije.


    —Charlie me comentó algo acerca de eso, pero no sabía que la construiría cerca de Silver Field —dijo Trini.


    ***


    Le relaté acerca de la primera noche que lo había encontrado en la estancia Wilcott y cómo me había ayudado a buscar a Toby, sobre las veces que nos habíamos visto, la cita en su estancia el sábado por la noche y cómo esa mañana había sido él quien me había llevado hasta mi casa.


    —Estoy muy sorprendida —emitió Trinidad con un tono de perplejidad en la voz.


    —Ya lo sé, cuesta creer. Todavía me está costando creer a mí —le confesé.


    —Es que, para ser sincera, creí que querías estar sola. Después de lo de Dean, nunca más te vi intención de iniciar una relación con alguien, y lo dijiste en más de una oportunidad. Es por eso que me sorprende, además del hecho de que sea Drew. Nunca pensé que te gustaría; si no, se lo hubiese dicho a Charlie hace tiempo y te lo hubiéramos presentado.


    —Es que tampoco yo sabía que me gustaba hasta que lo conocí, y me agrada que así sea —le confesé.


    —Pues me alegro mucho por ti. Lo extraño es que Charlie no me haya comentado nada al respecto pero, cuando se trata de Drew, él no me cuenta mucho tampoco —dijo Trini.


    —Bueno, es que es muy reciente, y tampoco es como si fuéramos novios, solo estamos saliendo. Tal vez no lo sabe todavía —le dije.


    —Oh, es que ellos dos se cuentan todo pero, si Drew le pide que guarde el secreto, Charlie lo hace —me dijo—. ¿Y cómo es? Es decir, lo conozco porque es amigo de Charlie y compartí algunos momentos con él, pero nunca hablamos mucho o, cuando lo hicimos, fue solo de forma superficial.


    —Es la persona más maravillosa que conocí en mi vida —dije de inmediato—. Es noble, inteligente y muy caballero.


    —Me alegra mucho que hayas encontrado a alguien así —dijo Trini—. Además de que parece ser un buen muchacho, Charlie lo idolatra, lo considera un hermano.


    —Estoy al tanto —dije a sabiendas de ello.


    ***


    Por la tarde comenzó a llover; el cielo se había cubierto de una capa gris y hacía mucho frío. Por suerte para mí, no debía salir a ningún lado, por lo que me dispuse a seguir con mi trabajo sobre Dickens mientras me preparaba una taza de chocolate caliente. Una vez que estuvo lista, me senté con la taza frente al ordenador, dispuesta a comenzar a redactar, cuando mi mirada se deslizó hacia mi teléfono móvil. Lo abrí y quise enviarle un mensaje de texto a Drew solo para preguntarle cómo le iba en su primer día de trabajo con su padre, pero luego pensé que podría ser algo inoportuna, por lo que deseché la idea y cerré el móvil algo desanimada. Luego pensé en el hecho de que él me había dicho que me llamaría esa noche y me sentí mejor, aunque faltaban varias horas.


    ***


    Por la noche escuché que la puerta de entrada se había abierto y que, al instante, alguien la había cerrado de un portazo. De inmediato supe que había sido Alfie; desde hacía dos años atrás que él siempre cerraba las puertas de esa forma, como diciéndole a Dios que estaba enojado porque se había llevado a su padre. Ni siquiera me molesté en ir hacia su habitación a verlo ya que, de seguro, estaría con sus auriculares puestos y no le importaría mucho el hecho de que yo estuviera en casa tampoco; a él le daba lo mismo si había alguien o no.


    Más tarde volví a escuchar que la puerta se abría y supe que era mi madre; esta vez bajé para saludarla.


    —Sophie, querida, ¿a qué hora llegaste? —me preguntó al tiempo que sacudía un paraguas en el porche.


    —Esta mañana, temprano —dije y me incliné a darle un beso en la mejilla.


    —¿Quién te trajo? —preguntó mientras cerraba la puerta y dejaba su maletín en el sofá y el paraguas en el portaparaguas.


    —Un amigo, Drew Albright. Su padre construyó una estancia cerca de Silver Field y justo él también venía hoy de allá, por lo que se ofreció a traerme en su auto.


    —Creo que tu abuela me contó algo acerca de que la vez pasada saliste con ese muchacho por ahí —dijo mientras se quitaba su abrigo y dejaba al descubierto un traje amarronado—. ¿Sabes si Alfie ya llegó?


    —Sí, llegó hace más de una hora atrás.


    —¿Cenaste ya? Dejé pollo y pizza frisada —dijo al tiempo que se acomodaba su cabello. Se había mojado un poco por la lluvia, a pesar de tener el paraguas, por lo que intuí que la lluvia había cobrado más fuerza durante las últimas horas.


    —Todavía no. Traje comida de la casa de la abuela también: lasañas y estofado de ave —le respondí.


    —De seguro, en un momento, probaré algo. Antes debo terminar unas cosas de la empresa —dijo mientras volvía a tomar su maletín—. Tú cena, si quieres, ya le calentaré algo de comida a Alfie también. Es probable que yo no termine de revisar estos contratos hasta dentro de una hora.


    —Está bien, y no te preocupes por Alfie, enseguida calentaré la comida para ambos y te dejaré un plato en el microondas.


    —Muchas gracias —dijo sonriendo mientras se dirigía hacia su estudio a seguir trabajando.


    ***


    Me dirigí hacia la habitación de Alfie y llamé a la puerta unas tres veces. Como no atendía, la abrí haciendo caso omiso del cartel que estaba pegado en ella y que decía: «Lárgate». Una vez adentro le hablé en voz alta para que me escuchara, pero ni me oyó; estaba sentado frente a su ordenador con unos enormes auriculares puestos. Me aproximé hacia él y le toqué la espalda; se volvió de inmediato.


    —Voy a calentar la cena y quiero saber qué querrás. Hay pollo, pizza, lasaña y estofado de ave —le dije.


    —¿La lasaña la preparó mamá o la trajiste de la abuela? —preguntó con curiosidad.


    —La abuela —dije.


    —Entonces, cenaré eso —respondió.


    —¿Cenarás en el comedor? —le pregunté.


    —Prefiero hacerlo aquí —dijo y volvió a ponerse los auriculares.


    —Enseguida te la traigo —le dije mientras salía de la habitación.


    Cuando mi padre vivía, nadie podía comer en el dormitorio, y tampoco se nos hubiese ocurrido hacerlo. Almorzábamos y cenábamos en el comedor, como lo hacía la mayoría de las familias pero, luego de que él muriese, casi nunca ocupábamos la mesa para comer. Ya casi no almorzábamos o cenábamos juntos, excepto para las fiestas navideñas porque íbamos a la casa de mi abuela o a la de mis tíos, o ellos venían a nuestra casa.


    Luego de calentar la lasaña, le llevé a Alfie una bandeja con su plato de comida y un vaso con agua a su dormitorio. Dejé el plato de mi madre en el microondas y llevé mi plato a mi habitación, ya que yo también tenía que seguir investigando mucho sobre las obras de Dickens y dado que —si cenaba en el comedor— estaría sola, lo mismo daba.


    ***


    Luego de una hora yo seguía conectada al ordenador cuando sonó el timbre. Observé el reloj de mi escritorio y me pareció extraño que alguien anduviese a esa hora; eran las once y quince. Me levanté de la silla para ir a atender cuando, desde el pasillo, oí que alguien ya estaba abriendo la puerta. Supuse que era mi madre, ya que Alfie no se despegaría del ordenador ni aunque supiera que se avecinaba un terremoto y habría que desalojar la casa. Me quedé parada en el rellano escuchando quién andaba.


    —Hola, ¿qué necesitas? —dijo mi madre.


    —¿Se encuentra Sophie? —inquirió una voz masculina.


    —Sí, ¿de parte de quién? —preguntó mi madre. En ese momento bajé rápidamente las escaleras y me dirigí hacia la puerta.


    —Hola, Drew —dije mientras la mirada de mi madre iba desde Drew hacia mí.


    —Hola, Sophie —me saludó él sonriendo, en el porche, mientras sostenía un paraguas en sus manos.


    —Tú eres el hijo de Arthur Albright —le dijo mi madre.


    —Así es, y usted debe ser la madre de Sophie. Mucho gusto.


    —El gusto es mío. Por favor, pasa, Drew. —Mi madre lo invitó a entrar—. Deja ahí el paraguas. —Le indicó el portaparaguas que estaba situado al lado de la puerta. Drew lo dejó allí, después se acercó a mi madre y le depositó un beso en la mejilla.


    —Le vuelvo a repetir que es un placer —repuso Drew.


    —Igualmente, Drew. Ahora, si me disculpan, debo seguir trabajando —dijo mi madre mientras salía de la habitación.


    —Creí que me llamarías, ya que no tendrías tiempo de venir a verme —señalé.


    —En un principio iba a llamarte, tal como te lo había prometido, pero luego me dieron muchas ganas de venir a verte —dijo sonriéndome.


    —Aun cuando el tiempo no ayuda mucho —repuse observando por la ventana que todavía seguía lloviendo.


    —Aun así. Aparte quería conocer tu hogar y a tu familia —dijo mirando en derredor—. ¿Está tu hermano?


    —Está en su dormitorio y te lo presentaría, pero está conectado a su ordenador con los auriculares puestos, enfrascado en su propio mundo y, ya sabes, es adolescente... —musité a modo de obviedad.


    —Está bien, lo entiendo —repuso Drew.


    —¿Quieres conocer el resto de la casa? —le ofrecí.


    —Por supuesto —dijo y comencé a guiarlo a través del pasillo que conducía hacia el comedor, la cocina y el living trasero.


    —¿Y dónde está tu dormitorio? —preguntó con curiosidad.


    —Arriba —repliqué.


    —¿Crees que podría conocerlo? Es decir, si no es un inconveniente para ti o para tu madre —dijo con cautela.


    —Por mí está bien, y no creo que a mi madre le importe mucho —repuse—. Ven, acompáñame.


    ***


    Una vez que llegamos arriba, Alfie salió de su habitación con la bandeja con utensilios; al parecer se dirigía a dejarla a la cocina. Me pareció extraño, ya que él nunca salía de su habitación, mucho menos para dejar algo en la cocina.


    —Tú debes ser Alfie —le dijo Drew mientras se acercaba a él con la intención de saludarlo.


    —Sí, ¿quién eres tú? —le preguntó Alfie sorprendido.


    —Me llamo Andrew Albright, pero casi todos por aquí me llaman...


    —¿Drew? ¿Tú eres Drew Albright? —le preguntó Alfie.


    —Así es, ¿por qué? —inquirió Drew.


    —Por eso tu rostro me resultaba familiar: hay una fotografía tuya en la vitrina de los trofeos en el instituto. Tú... solías ser quarterback en el equipo de rugbi del Hodges; nos hiciste ganar el campeonato estatal de la costa este en el 2006. Eres toda una leyenda en nuestro instituto —dijo Alfie con un embelesamiento en el rostro.


    —Así es. Me gustaba ese deporte cuando estaba en la secundaria; luego fui a la universidad y no tuve más tiempo que para estudiar.


    —Yo... estoy en tu lugar ahora, soy quarterback y es un verdadero honor sucederte. Lo que no sé es si llegaré a igualarte, estoy seguro de que no; el entrenador Stuart siempre dice que nunca vio a nadie jugar como tú jugabas —expresó Alfie con devoción.


    —No lo creo, el entrenador Stuart siempre fue exagerado, pero es un honor que tú me sucedas. Si quieres, después podemos hablar y te daré algunos consejos al respecto —le ofreció Drew amablemente.


    —Eso sería genial —emitió Alfie de manera animada—. ¿Puedo preguntarte qué haces aquí, en mi casa? ¿Acaso eres amigo de Sophie? —preguntó anonadado. Drew me miró con expectación y yo asentí con la cabeza.


    —En realidad, estamos saliendo —dijo Drew tomándome de la mano. Alfie nos miró a ambos y luego dijo:


    —Me agrada que salgas con alguien tan grandioso como él.


    —¿Grandioso? Te lo dije: el entrenador Stuart exagera —dijo Drew sonriéndome.


    —Discúlpanos, Alfie, pero estaba a punto de mostrarle mi habitación a Drew —le dije.


    —No hay problema. ¿Vendrás todos los días?, es decir, ¿vendrás todos los días hasta que Sophie regrese a la universidad? —preguntó expectante.


    —Supongo. Es probable que me veas por aquí muy seguido por estas dos semanas —dijo Drew.


    —Eso es genial. Fue un gusto conocerte, Drew —dijo Alfie.


    —El gusto fue mío, Alfie —dijo Drew. Alfie bajó a la cocina y nosotros entramos en mi habitación. Una vez adentro Drew me soltó la mano de la que me tenía tomada para desplazarse dentro de ella.


    —Me gusta mucho —expresó posando sus ojos en cada cosa que veía—. ¡Qué biblioteca tan grande tienes! —dijo.


    —Es para leer mejor —le dije bromeando.


    —¿Te gustan las orquídeas? —preguntó observando el empapelado de la pared.


    —Así es, siempre han sido mis flores preferidas. Me agrada su aroma y su contextura —dije.


    —Lo tendré en cuenta para cuando tenga que regalarte flores —dijo sonriendo—. ¿Estabas haciendo algún trabajo para la universidad? —preguntó a continuación observando la pantalla de mi ordenador.


    —Investigo acerca de las obras de Charles Dickens para mi clase de Literatura Inglesa; se supone que en dos semanas debo presentarlo. —Drew me sonrió y se sentó en mi cama mientras tomaba un retrato que se encontraba en mi mesa de luz.


    —¿Es del día en que llegaste al mundo? —preguntó en tono solemne, al tiempo que se volvía para mirarme, sosteniendo el retrato en sus manos.


    —Así es —dije—. Creo que tenía menos de una hora ahí.


    —Eras la bebita más bella que haya visto jamás —dijo sosteniendo el retrato—. Tu padre se ve muy feliz con tu llegada. —Me aproximé hacia él y me senté a su lado. Drew depositó el retrato en la mesita de luz y me rodeó con su brazo izquierdo.


    —Me agrada que hayas venido —le expresé mientras me apoyaba en su pecho.


    —Me agrada haberlo hecho, me gusta mucho tu hogar y tu familia.


    —Me gustaría conocer a tu padre algún día —le confesé.


    —Y lo harás, muy pronto; él también tiene ganas de conocerte —dijo Drew.


    —¿De verdad quiere conocerme? —pregunté sorprendida.


    —Desde luego, y no sé por qué te sorprendes de que quiera conocerte. ¿Quién no querría conocerte a ti?


    —Entonces, no puedo esperar a conocer a tu padre, aun cuando solo estamos saliendo, pero aun así... —expresé.


    —De eso quería hablarte —me dijo tomándome de las manos—. Sé que tal vez sea prematuro, pero quiero pedirte que seas mi novia.


    —Oh... —musité sorprendida, mirándome las manos, que él me tenía tomadas. Alcé la vista hacia él y su expresión era expectante.


    —Pero, si no estás preparada para ello, lo entenderé y seguiremos despacio con todo —dijo.


    —No, estoy lista —le dije sorprendiéndome a mí misma—. Quiero ser tu novia.


    —¿De verdad? —Asentí. Él me besó en los labios—. Gracias, Sophie, me haces muy feliz.


    Yo lo abracé sin todavía entender por qué había aceptado ser su novia, pero estaba muy feliz de haberlo hecho porque, en poco tiempo, había llegado a gustarme de una forma en la que nunca nadie me había gustado, y —por ilógico que suene— hasta sentía que me hacía feliz.

  


  
    Capítulo 9


    LA RESIDENCIA ALBRIGHT


    El clima había cambiado notoriamente durante la semana; el viernes por la tarde ya había cesado de llover y hasta había salido el sol. Drew había pasado por mi casa cada día de la semana, había conocido un poco más a mi madre, con la que se quedaba hablando mientras me esperaba a que yo me duchara; para ser sincera no sé de qué habían hablado. También se había quedado hablando con Alfie; estoy segura de que acerca de rugbi.


    El padre de Drew me había invitado a cenar en su casa el sábado a la noche, por lo que Drew pasaría a buscarme. Estaba muy nerviosa y quería causarle una buena impresión, así que no sabía qué ponerme. Armé tres conjuntos diferentes y los puse sobre la cama. Uno era una falda negra con una blusa blanca; yo no solía usar faldas, pero siempre tenía una en caso de necesitarla. Otro era un vestido negro hasta las rodillas, pero era bastante ajustado y, si bien mi contextura era delgada, no me parecía apropiado usar eso en una cena familiar. Al final me decidí por el tercero: un vestido azul hasta las rodillas, un saco beis encima y unos zapatos negros sin tacones en los pies. Me puse dos hebillas, a los costados de mi cabello, y un colgante de plata con una estrella que me había regalado mi padre.


    —Te ves muy hermosa —me dijo Drew, examinándome de pies a cabeza, cuando abrí la puerta.


    —Gracias, tú también estás muy apuesto —expresé observando que tenía puesto un jean y un suéter beis con un abrigo negro encima.


    ***


    En cuanto el auto arrancó, dobló por la esquina de mi casa y siguió por la avenida Washington. Luego de atravesar seis cuadras, dobló por la calle Sunset y nos detuvimos a mitad de cuadra. Drew me abrió la puerta y extendió su mano para que saliera del auto. Por fuera la casa de Drew, tenía barrotes de color blanco (al igual que el color de la casa). Observé los enormes ventanales que estaban a los costados; no parecía tener un segundo piso. Drew me guió a través de unos peldaños hasta que llegamos a la puerta y la abrió. Al instante que entramos, el padre de Drew se aproximó a nosotros.


    —Querida Sophie, bienvenida a nuestro hogar —dijo de manera amable mientras se acercaba a besarme en la mejilla.


    —Gracias por la invitación, señor Albright —le dije.


    —Por favor, llámame Arthur. Pasemos al comedor, que la cena ya está lista —dijo haciendo un ademán hacia un pasillo. No dirigimos por el pasillo hasta llegar a una puerta.


    ***


    Entramos en un salón de paredes muy blancas (a decir verdad, toda la casa parecía estar pintada de un blanco que la hacía relucir). La mesa estaba cubierta de un mantel blanco con bordados de rosas en las puntas. Había tres servilletas al tono colocadas junto a tres platos con sus respectivos utensilios y copas de cristal; en el medio había una enorme bandeja de plata con la tapa puesta y, al costado, una jarra de cristal con una bebida trasparente. Drew apartó una silla que estaba al lado del cabezal y yo me senté en ella; él se sentó justo en frente de mí y su padre, en la punta.


    —¿Así que te gustó la estancia? —me preguntó el señor Albright, de forma animada, mientras destapaba la bandeja y dejaba al descubierto un enorme pollo con papas al costado.


    —Me encantó, es la casa más bella que vi en mi vida y, sin lugar a dudas, la ubicación que escogieron es increíble también —dije mientras observaba cómo devanaba una pata y me servía.


    —Drew me dijo cuánto te gusta ese lugar, así que me agrada que te guste la casa —dijo mientras le servía un ala a Drew.


    —A mí me agrada que sean ustedes quienes hayan comprado el terreno, es decir, gente noble como ustedes —expresé mientras tomaba una papa con el tenedor.


    —Muchas gracias, Sophie —expresó el padre de Drew—. Me gustaría mucho conocer a tu abuela, ya que somos vecinos ocasionales.


    —Te va a agradar mucho la abuela de Sophie —dijo Drew sonriéndome.


    —Estoy seguro de ello —dijo su padre—. Sophie, no has comentado nada acerca de mi comida.


    —Está deliciosa, ¿la cocinó usted? —inquirí con curiosidad.


    —Así es, es la receta de mi madre —dijo sonriéndome.


    —¿Su madre todavía vive? —pregunté.


    —Sí, y mi padre también; ambos viven en Oakland, California, de donde yo soy originario —respondió.


    —Algún día los conocerás; suelen venir para las fiestas navideñas o en algunas vacaciones de verano —dijo Drew.


    —En esta casa subsistimos con las recetas de mi madre y las de mi esposa —dijo el señor Albright. Él y Andrew tenían la misma mirada y la misma sonrisa y, aunque esta era la primera vez que hablaba con él, intuía que ambos compartían el mismo corazón noble. En cuanto a los rasgos, no se parecían demasiado (supongo que porque no estaban relacionados desde la genética); el señor Albright tenía rasgos muy finos y delicados, el rostro de Drew era más bien redondeado, con pómulos pronunciados. Hasta el cabello era diferente. El de Drew era un castaño lacio y el de su padre era oscuro con algunas canas; lo traía corto al ras, por lo que no se podía apreciar su forma, pero tenían la misma expresión noble en el semblante, que los hacía parecer padre e hijo sin importar que no hubiera lazos de sangre que los uniera.


    ***


    Luego de terminar con la cena, el señor Albright trajo otra bandeja con un postre imperial de chocolate y nueces.


    —Tengo preparado café caliente en la cafetera. ¿Ustedes quieren, así les traigo? —ofreció el señor Albright.


    —Muchas gracias, pero comí mucho, tal vez luego —dije cortésmente.


    —Yo también —dijo Drew.


    —Entonces, tomaré yo solo —dijo él.


    —Le mostraré el resto de la casa a Sophie —dijo Drew mientras se levantaba de su silla.


    —Está bien, acompáñala tú, que yo iré a tomar mi café a la oficina. Por favor, Sophie, siéntete como en tu casa —me dijo amablemente.


    ***


    Drew me llevó de la mano por el pasillo hacia el living, que se encontraba adelante. Había una repisa llena de fotos y retratos pintados a mano colgados de la pared. Una de las fotografías mostraba a un bebé que claramente era Drew; me recordó al retrato que había pintado su madre, sonreí al ver aquella imagen. Los demás retratos mostraban los primeros años de vida de Drew junto a su padre y a una mujer rubia, de cabellera larga y lacia, de unos ojos celeste mar.


    —Es tu madre, ¿verdad? —pregunté a sabiendas de la respuesta.


    —Así es. Era hermosa, ¿verdad? —dijo él con los ojos encandilados.


    —Muy —dije observando al rostro pulcro de su madre; incluso, a través de las fotografías, destilaba bondad. Seguí observando los retratos y uno en particular me produjo mucha dulzura. En él aparecía Drew rodeado de niños que sonreían.


    —Son los niños de la fundación para la que hago visitas —dijo al percatarse de que yo estaba mirando esa fotografía.


    —Son adorables —musité observando los inocentes rostros.


    —Mañana por la tarde iré a verlos, ¿te gustaría venir conmigo? —me ofreció.


    —Desde luego —dije entusiasmada.


    —¿Te gustaría conocer mi habitación? —me preguntó en tono expectante—. Es decir, yo conocí la tuya; sería lo justo.


    —Desde luego —dije de inmediato.


    ***


    Me tomó de la mano y me llevó por el pasillo hacia la última habitación de la casa, la suya. En cuanto entramos me sorprendió que no fuese blanca (como el resto de la casa); tenía un empapelado celeste. En el medio estaba su cama; en el frente había un enorme lcd; a la izquierda, un estante con algunos libros y dvds; al lado, un escritorio con un ordenador portátil encima; y hacia la derecha, un enorme clóset. Me sorprendió no ver ninguna medalla o trofeo en la pared. Tal como Alfie había dicho, yo recordaba que él había ganado casi todos los campeonatos de rugbi del instituto; todos los que habían jugado con él o los que lo habían visto hacerlo comentaban que Drew jugaba como los dioses, que parecía haber sido tocado por una varita mágica.


    —¿Qué te parece? —me preguntó al notar que yo observaba todo con sigilo.


    —Me agrada, es decir, es muy... masculina —dije finalmente.


    —Lo sé —repuso sonriendo—. Ven, acércate. —Me acerqué a él y me rodeó con sus brazos—. A mí también me agrada tenerte en mi casa —me dijo al oído.


    —Me gusta estar aquí, me encanta tu hogar y me agrada mucho tu padre —expresé con sinceridad.


    —Me complace que te guste estar aquí y que te caiga bien mi padre también —me dijo. Acto seguido me atrajo hacia él y me besó fuertemente. Cada vez que me besaba sentía que un millón de mariposas revoloteaban en mi estómago, sentía que él me gustaba desde siempre sin siquiera ser consciente de ello.

  


  
    Capítulo 10


    AVANZANDO


    El domingo por la tarde, fuimos con Drew hacia la fundación en donde él y su padre eran voluntarios; estaba casi a las afueras de Villa Luz. A decir verdad, nunca antes había transitado aquella zona; quedaba algo alejada de mi casa, pero las residencias no eran tan modestas como las del resto de la ciudad. Cuando llegamos a la fundación, observé un enorme establecimiento pintado de color amarillo; en la parte superior, se leía un cartel que decía: «Manos solidarias» con un logo de una mano grande encima de una pequeña. En cuanto entramos, una mujer de unos cuarenta y tantos se acercó a nosotros.


    —Andrew, qué alegría verte, querido —expresó mientras le besaba ambas mejillas.


    —Es un gusto verte de nuevo, Leonor —le dijo él sonriendo.


    —Veo que trajiste a una amiga —repuso la mujer sonriéndome.


    —Leonor, ella es Sophie Sinclair, mi novia. —Nos presentó.


    —Oh, por Dios, Andrew, al fin nos presentas a una novia o, mejor dicho, al fin tienes novia —dijo Leonor al tiempo que también me daba dos besos.


    —Ella es Leonor, la directora de la fundación.


    —Es un gusto, señora —la saludé cortésmente.


    —Por favor, Sophie, llámame Leonor —dijo ella.


    —Sophie vendrá conmigo por esta semana porque luego debe irse a Carlisle, a la universidad —le comunicó Drew.


    —Eso es estupendo, siempre estamos necesitando ayuda por aquí —expresó ella sonriendo—. ¿Y tú cuándo regresas a Connecticut? —le preguntó a Drew de forma animada.


    —En tres semanas. Comencé a trabajar con mi padre en su estudio, como parte de mi práctica, y luego debo regresar a Yale para mi disertación —dijo él.


    —Es estupendo oír que te va tan bien en todo. Pero, por favor, pasen, estamos en reunión con los demás voluntarios, preparando las actividades de la semana —dijo mientras nos guiaba, a través de un pasillo, hacia un enorme salón en donde se encontraban varios jóvenes y unos cuantos adultos. En cuanto entramos todos le sonrieron a Drew y lo saludaron con la mano.


    —Hola todos —dijo Drew saludándolos en general—, ella es mi novia Sophie, vendrá conmigo a ayudar por esta semana.


    —Hola, Sophie, mucho gusto —dijeron varios al unísono; yo los saludé con la mano.


    —Por favor, siéntense, los pondré al tanto de las actividades de esta semana —dijo Leonor mientras nosotros nos sentábamos a su lado. Cada uno de los voluntarios que se encontraba en la sala parecía estar compenetrado en su trabajo; la mayoría de ellos escribía, otros hablaban.


    —¿Qué haremos esta semana? —preguntó Drew, que se había sentado a mi lado.


    —Para esta semana estamos trabajando en organizar una feria en la cual vender diferentes cosas. Por ejemplo: cada uno puede traer ropa u objetos usados de su casa para venderlos allí. Otros, como la cocinera que tenemos aquí y yo, haremos comidas; eso sería el sábado por la noche en el paseo White Lane. Otra cosa que haremos es ayudar a cocinar, ya que los ayudantes de cocina están de vacaciones y necesitamos preparar mucha comida para llevarles a los que viven en El Molinete; eso es al otro lado del Puente Golden Way —dijo sonriéndome—. Mañana llevaremos al grupo de niños al zoológico; el martes, a la reserva Greenberg, y el miércoles, al museo local. Queremos enseñarles acerca de vegetación, la vida animal y la cultura local; el jueves y el viernes seguiremos con la escuela aquí adentro.


    —¿Tienen una escuela aquí? —pregunté sorprendida.


    —Así es. Contamos con un establecimiento propio para dictar clases; las imparten profesores de manera voluntaria. Es un grupo reducido de niños pero, aun así, nos centramos mucho en que cada uno de ellos aprenda —dijo Leonor—. También contamos con un patio de recreación y visitas guiadas a diferentes lugares; desde luego que el acceso a todos esos lugares nos lo brindan, de forma gratuita, los dueños o directores de cada uno de ellos.


    —¿Puedo llevar a Sophie a conocer la escuela y el resto del establecimiento? —preguntó Drew.


    —Desde luego. Llévala y después regresen para aquí, que tomaremos café —dijo ella.


    Drew me guió a través de un pasillo que conducía a las aulas. Había cuatro; una era un jardín de infantes y las otras tres estaban destinadas a educación primaria. Todas estaban bien acondicionadas con pizarras, pupitres y láminas educativas. En el jardín de infantes había baúles con juguetes y sillas y mesas más pequeñas. El patio trasero tenía juegos recreativos, como columpios, toboganes y casitas en miniatura.


    Una vez que hubimos terminado de visitar todas las salas, regresamos a donde estaba Leonor.


    ***


    Al día siguiente, Drew pasó a recogerme por mi casa para llevarme de nuevo a la fundación. Me puse un jean y una sudadera, ya que iríamos al zoológico con los niños; Drew tenía puesto un pantalón deportivo azul con su sudadera gris de Yale encima. Fuimos, en su automóvil, a la fundación a recoger a los niños. Cuando llegamos allí, unas caritas inocentes nos estaban esperando en el hall junto a Leonor y a una mujer que supuse era la maestra (ya que traía uniforme).


    —Ella es Marylin, una de las maestras voluntarias de los niños del primer curso —dijo Drew presentándome a la mujer, quien rápidamente esbozó una sonrisa y me extendió su mano para saludarme.


    —Hola, Drew —lo saludaron varias vocecitas al unísono.


    —Hola, chicos —les respondió Drew de forma animada—, quiero presentarles a alguien que nos va a acompañar por esta semana; ella es Sophie —dijo señalándome.


    —Hola, Sophie —gritaron todos de nuevo; yo les devolví el saludo, de forma animada, con la mano.


    —Sophie es mi novia, así que me disculparás, Melody, pero ahora estoy con alguien —le dijo a una niña de cabellos castaños que tenía dos trenzas. La niña frunció el ceño y agachó la cabeza—. Pero, si lo mío con Sophie no llega a durar, te prometo que nos casaremos algún día. —La niña levantó la cabeza de inmediato y sonrió.


    —Bueno, acaba de llegar el autobús, así que creo que ya estamos todos los que iremos hoy al zoológico. Vamos subiendo de a uno y despacio, ¿sí? —dijo Leonor.


    Haciendo caso de la directora, los niños comenzaron a subir de a uno y fueron incorporándose en los asientos mientras Marylin, la maestra, le decía al conductor del autobús que eran diez niños en total. Ella y Leonor se sentaron en dos asientos delanteros, y Drew y yo fuimos a sentarnos en la parte trasera.


    —¿Si lo nuestro no llega a durar? —le espeté con seriedad.


    —Era una broma. Es una niña, ¿qué más podía decirle? No quise decepcionarla de esa forma —dijo Drew sonriendo.


    —Hablando en serio: ¿crees que duraremos mucho o poco? —pregunté con suma curiosidad.


    —No puedo aseverar eso pero, si fuese por mí, quisiera que lo nuestro durara para toda la vida —expresó ofreciéndome una mirada tierna.


    —¿Para toda la vida? ¿Como casarnos y envejecer juntos? —inquirí de forma anonadada.


    —Así es. Me encantaría casarme contigo, Sophie, en un futuro no muy lejano —expresó mientras ponía un brazo detrás de mi nuca.


    —Nos conocemos desde hace solo dos semanas —dije algo asombrada por lo que me había dicho.


    —¿Y crees que es poco tiempo para llegar a enamorarse de alguien y querer pasar la vida entera con esa persona? —preguntó mirándome fijamente.


    No supe qué responderle. ¿Estaba enamorado de mí?, ¿se había enamorado en esas dos semanas que nos habíamos conocido o en una que llevábamos juntos?


    Permanecí callada por casi los quince minutos de viaje que tuvimos hasta el zoológico. Durante ese trayecto solo miré a través de la ventanilla; en realidad, no miraba a nada específico, simplemente buscaba una excusa para no escrutar el rostro de Drew. No sabía cómo hacerlo, debía decirle algo con respecto a lo que me había dicho, pero no sabía qué exactamente.


    ***


    Cuando llegamos al zoológico, los niños comenzaron a descender del autobús con la maestra y la directora; esta vez me volví hacia Drew y vi que ya se había levantado de su asiento.


    —Vamos —me dijo al tiempo que hacía un ademán con su mano para que bajase delante de él. Me levanté rápidamente y descendí del autobús con cierta incomodidad. Una vez abajo, observé que un hombre y una mujer con uniformes verde oscuro aguardaban en la entrada del zoológico; supe de inmediato que se trataba de los guías. La maestra les dio una lista con lo que supuse eran los nombres de los niños; ellos abrieron las puertas y los niños comenzaron a entrar junto a Marylin y a Leonor. Yo me quedé parada donde estaba y Drew me extendió su mano izquierda para entrar; la tomé de inmediato y juntos entramos allí.


    ***


    El paseo comenzó con una visita a una jaula donde estaban unos chimpancés. Ellos hacían piruetas y sonreían; los niños rieron al ver aquello. Mientras, los guías iban contando la historia acerca de dónde venían esos animales, el alimento que comían y la temperatura que era mejor para ellos. Seguimos el trayecto hacia la próxima jaula, en la que estaban unas jirafas; los guías siguieron contando acerca de la vida de estos animalitos. Un niño de cabello negro, que tenía unas gafas, me tomó de la mano; yo le sonreí y le pregunté su nombre.


    —Me llamo Kaden —dijo sonriendo. Juntos fuimos con el resto del grupo a ver a los siguientes animalitos; detrás de las barras había unos patos. Los guías pasaron unas bolsitas con distintos alimentos para los animales; le di a Kaden una bolsita con alimento y él les arrojó cerca de donde estaban. Observé a Drew, que sostenía —de la mano derecha— a Melody y —de la izquierda— a un niño de cabello ondulado, con gafas. Me miró y me dedicó una sonrisa; yo se la devolví.


    Luego de haber visitado a casi todos los animales que se encontraban allí, solo restaban las serpientes. Cuando estuvimos enfrente de ellas, sentí que me empezaban a sudar las manos y que las imágenes de todo lo que me rodeaba comenzaban a desvanecerse. Después todo se nubló.


    ***


    Cuando me desperté vi el rostro de Drew totalmente consternado; me palpaba la frente tomándome la temperatura.


    —Sophie, ¿estás bien? —me preguntó mientras yo trataba de reaccionar.


    —Las serpientes... —Fue lo único que atiné a decir.


    —¿Le tienes miedo a las serpientes? ¿Es eso? —me preguntó mientras me ayudaba a sentarme.


    —Más bien una mezcla de pánico y... asco —dije todavía con un poco de náuseas.


    —Vamos, más adelante hay un banco en donde podrás sentarte a descansar hasta que te sientas mejor —me dijo mientras me ayudaba a levantarme. Observé que todos los presentes estaban mirándome.


    Cuando llegamos al banco, me senté y Drew me dijo:


    —Iré a comprarte una botella de agua. —Al instante regresó con ella; por suerte, las náuseas ya habían cesado y comenzaba a sentirme mejor—. Toma —me dijo Drew al darme la botella de agua—. ¿Te sientes mejor? —Asentí mientras bebía un sorbo.


    —Creo que tuve una especie de déjà vu o regresión, no sé muy bien cómo llamarlo —expresé. Drew se sentó a mi lado.


    —¿A qué te refieres? —me preguntó.


    —Me sucedió lo mismo en dos ocasiones cuando vine al zoológico: una vez, cuando era niña y vine con mi padre, y la segunda, cuando tenía quince y vine con el instituto —le revelé—. Fueron las únicas dos veces que vi serpientes de verdad, es decir, las otras veces fueron a través de la televisión o de fotografías en libros; incluso entonces me dieron náuseas, pero al parecer me desmayo solo al verlas en persona.


    —Son solo reptiles y siempre están enjauladas, nunca se te cruzarán en el camino. De haber sabido que te desmayarías, no te hubiese permitido venir, en primer lugar —dijo mientras me refregaba la espalda.


    —Supongo que no lo recordé, lo bloqueé o algo así. Estaba tan entusiasmada por venir con los niños que ni pensé en ello —le dije.


    —En ese caso, lo tendré en cuenta para no traerte nunca más aquí, ni siquiera en una cita —dijo él mientras me acariciaba el rostro. Yo cerré los ojos y me permití sentir ese momento; sus dedos y su tacto me producían una sensación relajante y de seguridad. Me acerqué a él y lo abracé fuerte.


    —Gracias —le dije.


    —¿Por qué? —me preguntó él sorprendido.


    —Por ser tan bueno conmigo. Eres el mejor novio que cualquier muchacha puede pedir, Drew —le dije todavía abrazándolo.


    —La mayoría de los muchachos somos así con nuestras novias —dijo él—; además, tú eres una mujer extraordinaria, Sophie —dijo. Me apartó y me miró a los ojos—. Eres una novia excelente. —Me incliné hacia él y lo besé fuertemente en los labios. Al instante empecé a escuchar unas vocecitas, me volví y vi que todos nos miraban sonriendo.


    —Ya me siento mejor —les dije.


    —Lo notamos —dijo Leonor sonriéndonos—. Bueno, vamos apurándonos a subir al autobús, que el conductor ya está aquí; además, parece que se avecina una tormenta —dijo observando al cielo; estaba completamente gris, por lo que subimos rápidamente al autobús. Una vez arriba tomé a Drew de la mano y él me sonrió.


    ***


    Cuando llegamos a la fundación, los padres de los niños los recogieron allí. Drew me llevó en el auto a mi casa; ya había comenzado a llover y con mucha intensidad.


    En cuanto arribamos a mi casa, Drew aparcó junto a la acera.


    —Me temo que tendré que irme rápido, ya que llueve torrencialmente y el auto se empapará mucho —me dijo.


    —Drew..., yo... —empecé a decir— también quiero pasar mi vida junto a ti, es decir, ya sé que es prematuro, pero siento que tú eres alguien real, alguien capaz de enamorarme cada día de mi vida —le expresé con sinceridad.


    —Sophie, no tienes que decirlo porque te sientas en falta por lo que te expresé cuando subimos al autobús.


    —Lo digo en serio, Drew —repuse. Drew se acercó a mí y me besó.


    Yo lo abracé y nos quedamos un rato allí abrazados, con la lluvia, que caía incesantemente a nuestro alrededor.

  



  

    Capítulo 11


    LA ÚLTIMA CENA


    Durante toda la semana acudimos con Drew a la fundación. El martes visitamos la reserva Greenberg con los niños y el miércoles, el museo local; los demás días permanecimos dentro del establecimiento, ayudamos a la cocinera, le leí cuentos a los niños y me puse a buscar ropa y cosas que no usábamos en mi casa para llevar a la feria para recolectar fondos.


    El sábado por la tarde, Drew pasó a buscarme y me ayudó a cargar las bolsas con las cosas que iba a donar (prendas de vestir, juguetes y adornos) en su auto. De allí nos dirigimos al paseo White Lane. Los puestos ya estaban distribuidos y pronto la gente llegó a comprar. Al finalizar la noche, se había recaudado mucho dinero. Leonor nos agradeció por todo lo que habíamos llevado y por haber ayudado. Después Drew y yo nos dirigimos hacia su auto para irnos a nuestras casas.


    —¿Sabes?, por mucho que lo intenté, no pude apartar de mi cabeza el hecho de que mañana te vas a la universidad —dijo una vez que estuvimos dentro del auto.


    —A decir verdad, yo tampoco —admití con sinceridad.


    —Tengo reservado algo especial para esta noche a modo de despedida —dijo.


    —¿Despedida? No me voy sino hasta mañana a la noche —le recordé.


    —Ya lo sé, pero presiento que mañana tendré poco tiempo para verte; además, de seguro tienes que despedirte de tu amiga Trinity y de tu familia —dijo.


    —Eso es cierto. Pues, en ese caso, ¿adónde vamos? —pregunté de forma animada.


    —Ya lo verás —dijo él y pisó el acelerador.


    ***


    —¿Aquí cenaremos? —le pregunté una vez que llegamos al restaurante—. No estamos vestidos muy formales como para cenar en un lugar así —dije al notar que los dos traíamos jeans. Él, con su sudadera de Yale, y yo, con un suéter encima; y ese restaurante era uno de los más modestos de la ciudad.


    —Necesitamos tener todo tipo de citas. Ya tuvimos un pícnic dentro del auto, una cena en mi estancia de Nuevo Paraíso, una cena en la estancia de tu abuela, otra en mi casa, y nos faltaba una cena en un restaurante elegante —dijo enumerando.


    —Nos falta una en mi casa —dije—. De todas formas, nunca cenamos juntos con mi madre y mi hermano, pero trataré de armar un almuerzo mañana y de que estén presentes, ya que mi madre no trabaja y mi hermano no tiene escuela ni entrenamiento.


    —No hace falta que te esfuerces en ello si ellos no quieren. Algún día podremos cenar todos juntos pero, por ahora, solo acompáñame en esta cena. —Bajamos del auto y entramos al restaurante.


    Nos sentamos junto a una mesa que estaba al lado de la ventana lateral; en el medio de la mesa, había un florero con orquídeas. Miré a Drew, quien me sonrió de forma burlona.


    —¿Tú pediste que pusieran estas flores? —pregunté a sabiendas de la respuesta.


    —Sabía que te agradaría. —Sonreí ante aquello.


    —¿Puedo confesarte algo? —le pregunté sin estar totalmente segura acerca de lo que le iba a decir.


    —Desde luego, puedes decirme lo que quieras.


    —Voy a extrañarte mucho cuando esté en la universidad —le confesé finalmente.


    —Yo también te extrañaré mucho donde sea que esté —dijo él—. ¿Y qué es lo que crees que más extrañarás de mí?


    —Tu constante sonrisa. Siempre estás sonriendo, sin importar qué suceda; es como si tuvieras una sonrisa dibujada en tu rostro. Extrañaré que me sonrías —repuse con algo de melancolía.


    —Para eso están las fotografías; por cierto, no tenemos ninguna juntos. ¿Podría tomarnos una? —le pidió al fotógrafo del restaurante, quien sostenía una enorme Nikon. El hombre se acercó a nosotros, que nos pusimos juntos, y apretó el disparador. Drew le pidió que tomara otra. Las imágenes instantáneas salieron enseguida. Efectivamente, Drew aparecía mostrando una sonrisa natural (en ambas), con unos dientes relucientes, mientras me abrazaba; creí que la mía parecería un poco más forzada, ya que no me gustaba mucho tomarme fotografías, pero me sorprendí al ver que era más espontánea.


    —Ahora los dos tenemos una fotografía que podremos mirar cada día —dijo Drew entregándome una de ellas y quedándose con la otra.


    —No será lo mismo, pero es algo —musité alicaída.


    —Oye —dijo inclinándose hacia mí—, ¿para qué están los videochats? Podremos hablar y vernos al mismo tiempo vía cámara. Ya sé que no es lo mismo, pero es algo; tendremos que aguantar con eso hasta que nos volvamos a ver. —Me acarició la mejilla de forma suave.


    —Ya lo sé y supongo que podría ser peor, como si hubiésemos vivido en la era previa a internet y nos hubiésemos tenido que mandar misivas que habrían llegado con un considerable retraso —dije sonriéndole.


    —Eso es cierto, pero no hablemos más de despedidas, que bastante tendremos mañana. Ahora disfrutemos de nuestra última cena juntos, de momento, desde luego.


    Tras ordenar la cena, empezamos a hablar acerca de nuestros futuros proyectos luego de graduarnos. Drew tenía pensado regresar a Villa Luz, abrir su propio estudio y seguir trabajando en la fundación, tal como lo habíamos hablado en más de una ocasión. Yo, por mi parte, quería hacer algo relacionado con esa fundación pero, por alguna razón, no me imaginaba viviendo de nuevo en Villa Luz, sí —tal vez— en Filadelfia o en Carlisle. Con respecto a mi carrera, todavía no decidía por completo qué hacer, pero tampoco me importaba mucho; llegado el momento, lo sabría.


    ***


    Cuando terminamos la cena y el postre, nos fuimos en el auto a dar un paseo por Villa Luz, y luego Drew me llevó a mi casa.


    —¿Podrías quedarte un ratito conmigo? Estar aquí contigo me recuerda a nuestras noches en Nuevo Paraíso —dijo Drew.


    —Si por mí fuera, me quedaría contigo hasta mañana a la noche —repuse mientras me acurrucaba en él.


    —Pero tendré que conformarme con tenerte solo un rato —dijo haciendo puchero.


    —Te ves muy lindo cuando haces eso —musité mientras le apretujaba su mejilla.


    —Dios, Sophie, ¿cómo se supone que sobreviviré sin ti por aquí?


    —Tal como lo hacías antes de que yo llegara a tu vida —le dije.


    —Supongo —repuso de forma apesadumbrada—, pero te extrañaré todo el día.


    —También yo, pero confío en que pronto nos volveremos a ver. Puedes ir a visitarme cuando quieras y espero poder visitarte yo también en Yale.


    —Por supuesto que puedes, aunque no estaré mucho tiempo allá, es decir, solo hasta junio. Pero desde luego que me encantaría que me visitaras, así que ya programaremos las visitas en nuestras universidades.


    Nos quedamos abrazados un rato largo sin hablar. Suponía que ninguno de los dos quería decir algo; preferíamos estar en silencio absorbiendo el momento, mirando al cielo, que estaba estrellado.


    ***


    El domingo almorcé con mi madre (después de mucho tiempo sin hacerlo). Alfie se había ido a almorzar a la casa de un compañero de rugbi, por lo que estábamos las dos solas. Después me puse a preparar la maleta y, por la tarde, vino Trini a despedirse, ya que ambas nos íbamos de Villa Luz aquella noche.


    —Mi madre me contó que te vio con Drew anoche en el paseo White Lane —comentó Trini.


    —Así es. Por suerte, se recaudó mucho dinero para la fundación —le dije sonriendo.


    —También me dijo que los había visto muy enamorados a ustedes dos.


    —¿Eso dijo? Pues supongo que es cierto —le respondí al tiempo que me sonrojaba.


    —Sophie Sinclair, ¿acabas de sonrojarte? Por Dios, ¿qué ha hecho Drew contigo? —exclamó Trinity sorprendida.


    —Pues él tiene ese efecto en mí —dije encogiéndome de hombros.


    —Ya veo —dijo con los ojos maravillados—. Pues él es un muchacho excelente, alguien confiable, nunca te hará daño, como sí lo hizo el idiota de Scardino.


    —Ya lo sé, Trini, es decir, sé que solo lo conozco desde hace unas semanas, pero es increíble la forma en la que me hace sentir, el poder hablar sobre cualquier cosa con él, la confianza que me inspira.


    —Pues disfrútalo, Sophie. Tú, más que nadie, se merece estar con alguien como él y, aunque todavía no tuve la oportunidad de verlos juntos, Charlie me dijo que nunca había visto a Drew tan encandilado con una muchacha, y eso que solo hablaron por teléfono.


    —¿Ellos hablaron de mí? —le pregunté sorprendida.


    —Son íntimos amigos, Sophie: desde luego que hablan de sus novias. Por supuesto que no lo hacen como lo hacemos nosotras, con tantos detalles, pero sí se cuentan lo más importante —me dijo mi amiga.


    ***


    Luego de haberme despedido de ella, fui a darme un baño. Sentí que el tiempo había transcurrido de manera acelerada en las últimas horas. En una hora me iría a Carlisle y no regresaría hasta Pascuas.


    Drew llegó para despedirse un rato antes de las nueve.


    —¿Tu madre te llevará hasta la estación de autobuses? —me preguntó.


    —Tal vez; si no, llamaré a un taxi —le respondí.


    —¿Y no puede llevarte tu novio? Él tiene auto —dijo.


    —Pues no lo creo porque no se ha ofrecido —dije.


    —¿Puedo llevarte? —preguntó de manera expectante.


    —Claro que puedes —le respondí y lo abracé.


    —Entonces, llevarte será todo un honor para mí —dijo.


    Cuando llegó el momento de irnos, mi madre y Alfie salieron a despedirse de mí. Drew cargó mi maleta en el baúl y luego los saludó a ellos también.


    —Drew, por favor, ven a visitarnos cuando gustes. Si bien no estamos en casi todo el día, puedes pasar por la noche o los fines de semana —le dijo mi madre.


    —Desde luego que vendré a visitarlos por el tiempo que me quede en Villa Luz —dijo Drew—. Cuenten con ello. —Mi madre y Alfie sonrieron de forma animada ante ello.


    ***


    —Es extraño —le dije a Drew de camino a la estación de autobuses.


    —¿Qué es lo extraño? —me preguntó él con algo de confusión.


    —Mi madre y mi hermano nunca antes salieron a despedirse de mí; cada uno lo hacía un rato antes de irme, pero dentro de la casa. Una vez creo que ni siquiera me despedí de Alfie y mi madre solo me llevó en una oportunidad hasta la estación. Todo esto se debe a ti.


    —¿El que hayan salido a despedirte afuera te hace pensar eso? —me preguntó sorprendido.


    —Solo digo que les caes bien. No es extraño con Alfie, ya que te idolatra por haber sido una estrella del rugbi en tus días, pero a mi madre no le cae tan bien cualquiera o, al menos, no se toma la molestia de pedirle a todo el mundo que vaya a casa.


    —¿Y eso es algo malo? —inquirió con incredulidad.


    —No, solo digo que me sorprende mucho que alguien les agrade de esa forma, y no porque sean hostiles sino porque, desde que murió mi padre, se cerraron por completo.


    —Entiendo, y tal vez les tome tiempo volver a abrirse al mundo, pero al final lo lograrán —dijo con seguridad.


    —En realidad, no debería sorprenderme tanto el hecho de que tú les agrades; le caes bien a todo el mundo.


    —Yo no diría «a todo el mundo», pero a la mayoría tal vez —dijo sonriendo.


    —Y también eres humilde —bromeé.


    —Quise decir que, como a mí me agrada casi todo el mundo, no es fortuito que yo también les caiga bien; solo es acerca de tratar a los demás de la misma forma en que esperas ser tratado.


    ***


    Cuando arribamos a la estación de autobuses, faltaban quince minutos para que llegara el autobús que me llevaría hacia Carlisle. Drew aparcó su automóvil en la playa de estacionamiento.


    —¿De verdad irás a visitarlos ahora, que yo no estaré? —le pregunté.


    —Por supuesto que lo haré, se los prometí y siempre cumplo las promesas que hago —dijo con sinceridad.


    —No tienes que hacerlo por mí, es decir, lo aprecio, pero no me parece correcto.


    —No lo haré por ti, sino por ellos y por mí. Me agradan y quiero conocerlos más, ya que son tu familia.


    —Entonces, te lo agradezco. Les hará bien recibir tu visita de vez en cuando —expresé complacida.


    —No hay de qué, de verdad quiero hacerlo —dijo mientras me acercaba hacia él.


    —Tus abrazos —le dije entretanto lo abrazaba— serán otra de las tantas cosas que extrañaré de ti.


    —Yo extrañaré todo de ti —dijo él sonriendo, pero pronto esa sonrisa comenzó a disiparse.


    —¿Qué sucede? —pregunté.


    —Por Dios, Sophie, creo que acabo de asimilar el hecho de que no te veré en un tiempo —dijo con el rostro compungido.


    —Nos veremos en poco tiempo. Tal vez, en menos de un mes, pueda hacerte una visita en Connecticut —dije.


    —Me agrada mucho la idea —dijo y me besó en la cabeza—. Por cierto, casi lo olvido —dijo mientras sacaba algo de la gaveta del auto—: te traje un regalo—. En cuanto me lo dio, lo tomé y rompí el envoltorio; era un diario íntimo—. Es para que escribas acerca de nosotros —dijo sonriendo.


    —Escribir acerca de nosotros —musité en voz baja—; me agrada esa idea.


    Al rato observé que mi autobús había llegado. Drew sacó la maleta del baúl y se la entregó al maletero, quien inmediatamente la cargó.


    ***


    Nos dirigimos hacia la puerta del autobús. Yo abracé fuertemente a Drew y me quedé así por unos minutos, inhalando su aroma, tratando de guardarlo en mi memoria.


    —Te llamaré en cuanto llegues allá —dijo y me besó en los labios.


    —Te quiero —le dije al oído.


    —Yo te adoro, Sophie —dijo sonriéndome mientras volvía a besarme de nuevo. El chófer del autobús tosió en señal de que era la última pasajera que debía subir. Besé a Drew por última vez y le entregué el pasaje al chófer, quien sonrió y me hizo un ademán para que ascendiera al autobús. Una vez arriba, me senté al lado de la ventanilla y observé a Drew a través del vidrio. Se quedó parado saludándome con una mano y con una hermosa sonrisa en el rostro, mientras el autobús se ponía en marcha y salía de Villa Luz, hasta que su imagen desapareció por completo.


  



  
    Capítulo 12


    LEJOS DE TI


    El autobús arribó a las once de la noche en Carlisle. Cuando me bajé, tomé un taxi para ir hacia la universidad. Una vez allí, atravesé el campus hasta llegar a mi habitación. Mi compañera de cuarto todavía no estaba ahí, me había dicho que iría al día siguiente, por lo que el dormitorio se veía inmenso y solitario. Puse la valija sobre mi cama, pero no tenía ganas de desempacar, así que solo me tiré encima del colchón. Mi móvil sonó al instante; lo cogí de inmediato.


    —¿Qué tal llegaste? —Quise llorar al escuchar aquella voz. Pensé que, hacía solo dos horas, había estado con él, oliéndolo, tocándolo, besándolo; ahora estaba lejos y tenía que conformarme con solo oír su voz.


    —Bien, supongo —dije algo alicaída.


    —¿Y qué tal el viaje? —preguntó después.


    —Normal. Leí un poco y dormí otro poco hasta que llegamos aquí —dije.


    —¿Me extrañas? —preguntó.


    —Mucho —dije—, ¿y tú?


    —También.


    —¿En dónde estás ahora? —le pregunté con curiosidad.


    —En mi dormitorio, en la cama, ya acostado por dormir. —Lo imaginé en su recámara y me dieron muchas ganas de teletransportarme para estar allí con él.


    —Ojalá hubiese escogido Yale en vez Dickinson —le dije.


    —Sí, pero tampoco estamos tan lejos, después de todo —me dijo.


    —Al menos me hubiese gustado estar en Nueva York, y así estaría más cerca de ti.


    —A mí también me hubiese gustado estar más cerca de Pensilvania, y así poder estar más cerca de ti —dijo él—. ¿Qué hacías ahora?


    —Estoy acostada en la cama, rehusándome a desempacar.


    —¿Puedo pedirte algo? —me preguntó.


    —¿Qué?


    —¿Podrías cerrar los ojos por un momento?


    —Bueno —dije y los cerré sin saber por qué me lo pedía.


    —Ahora imagina que estoy ahí, a tu lado, que te acaricio el cabello, el rostro, el cuello y que luego comienzo a darte besos en los párpados, en las mejillas, en la nariz y luego en los labios. Imagina que me quedo contigo, abrazado a ti, toda la noche hasta que te duermas; te hago compañía durante toda la noche.


    ***


    A la mañana siguiente, me desperté con un ruido de lo que supuse era un taladro. Vi que los rayos del sol se filtraban a través de las cortinas. Tomé el reloj que estaba en mi mesa de luz; eran las siete y quince. Me había quedado dormida luego de la conversación que había tenido con Drew, en la que pretendía que él estaba allí conmigo, a mi lado, haciéndome compañía. Ni siquiera me había puesto pijama o quitado la ropa que tenía puesta; tampoco me había cubierto con las frazadas o apagado la luz siquiera. Me había quedado dormida en cuanto Drew hubo colgado; había soñado con él durante toda la noche, con su sonrisa, con sus abrazos, con sus caricias.


    Me levanté de la cama y comencé a desempacar. Acomodé mis calzados en una gaveta y mi ropa en el clóset; puse los pocos accesorios que tenía en una caja y la metí en un compartimento del clóset junto a mis cremas y mi secador de cabello. Coloqué el ordenador en mi escritorio junto a mis libros. Me quité el suéter y lo olí por un momento; todavía podía sentir el perfume de Drew en él. Luego de quitarme el jean, arrojé ambas prendas al cesto de la ropa sucia, pero sabía que me rehusaría a lavar el suéter por un tiempo. Me calcé un jean azul con la sudadera de la universidad y unas zapatillas en los pies; me cepillé el cabello y lo sujeté en una media cola. Me disponía a ir a desayunar cuando la puerta de la habitación se abrió y una enorme valija apareció y, tras ella, Claire.


    —Sophie, ¡qué alegría verte! —expresó con euforia.


    —Bienvenida. —La saludé mientras la ayudaba con el equipaje.


    —Gracias, querida, ven —dijo y me dio un abrazo—. ¿Cuándo llegaste?


    —Anoche, a eso de las once —le respondí y me senté a su lado en la cama.


    —Estás muy linda, ¿te hiciste algo en el cabello? No lo creo, porque está igual a como lo recuerdo —repuso mientras me acariciaba el cabello.


    —No, no me hice nada —dije sonriendo—. ¿Qué tal Carolina del Norte? —le pregunté, dado que ella era de allí.


    —Igual que siempre, pero ya te contaré. Dime algo: ¿ya desayunaste?


    —No, de hecho, me dirigía hacia la cafetería justo cuando llegaste.


    —Oh, entonces, podemos ir a desayunar juntas y, de paso, ponernos al día.


    —Estupendo —dije sonriendo.


    ***


    Atravesamos todo el campus hasta llegar a la cafetería de la universidad. Ambas ordenamos una taza de café con tostadas.


    —¿Qué hiciste durante estas vacaciones? —me preguntó de forma entusiasmada mientras arreglaba sus rizos dorados; ella siempre estaba animada.


    —Estuve en el campo de mi abuela y, luego, en mi casa en Villa Luz —dije.


    —¿Y te divertiste? ¿Saliste con tus amigas, o algo así? —siguió preguntando.


    —Vi a una sola de mis amigas porque la otra está en la universidad, pero sí: me divertí como nunca —dije sonriendo.


    —¿Qué sucede? —preguntó Claire—. Hay algo detrás de esa sonrisa.


    —Me puse de novia con un muchacho de Villa Luz —dije finalmente.


    —¿De verdad? —preguntó sorprendida. Yo asentí con la cabeza—. ¿Y cómo sucedió?


    Le relaté toda la historia y, cuando finalicé, añadí:


    —Lo extraño, y creo que se me hará difícil estar sin él durante un largo tiempo.


    —Oh, Sophie, disculpa si todavía no salgo de mi estado de asombro, pero es raro, por no decir insólito, que te hayas puesto de novia, aunque entiendo que lo añores; parece un muy buen muchacho por lo que cuentas de él —dijo Claire todavía sorprendida.


    —Es el mejor —dije mientras bebía mi café—, nunca antes había conocido a alguien como él.


    —Por la forma en que lo extrañas, cualquiera pensaría que llevan saliendo una eternidad. ¿Cómo luce?, es decir, físicamente —preguntó con verdadera curiosidad; ella era el tipo de chica que primero se fijaba en la apariencia física de un muchacho y, luego, en el interior.


    —Lo conocerás en cuanto lleguemos a la habitación, al menos por fotografía —dije.


    —Estupendo. Entonces, acabemos rápido el desayuno, así lo conozco —dijo.


    ***


    Tras que Claire viera la fotografía de Andrew y dijera que era una visión celestial y que entendía por qué estaba tan enamorada, la coloqué en un retrato y la deposité en mi mesita de luz, así la vería cada noche antes de acostarme.


    El primer día de vuelta en la universidad, tuve que ir a la biblioteca para seguir buscando información acerca de Dickens y otros autores más; luego tuve que asistir a una clase y fingir que estaba contenta cuando todo el tiempo había estado pensando en Drew y en lo mucho que lo extrañaba.


    Por la noche, tras darme un largo baño, tomé el diario que él me había regalado y me senté en la cama a escribir. Sábado 9 de enero de 2010: la aparición. Una vez que comencé a relatar sobre el primer encuentro con Drew, las palabras empezaron a escribirse solas en el papel; estaba tan absorta escribiendo cuando mi móvil vibró anunciándome que tenía un mensaje; no lo leí sino hasta cinco minutos después. Me levanté rápidamente de la cama, ya que el mensaje era de Drew y me decía que me conectara al ordenador. Luego de establecer conexión con la cámara, apareció la imagen de Drew a través de la pantalla; quise llorar al verlo. Me contó sobre su día y yo le conté sobre el mío; luego nos dijimos cuánto nos queríamos y extrañábamos. Nos despedimos arrojándonos besos a través de la pantalla. Si alguien me hubiese dicho, hacía un mes atrás, que estaría arrojándole besos a un muchacho a través de la pantalla, me hubiese reído a carcajadas, pero Drew era capaz de sacar eso de mí y de mucho más.


    Luego de ponerme el pijama y de cepillarme los dientes, me acosté. Apagué la luz de la lamparita y me dispuse a dormir cuando mi celular volvió a vibrar con un mensaje. Lo abrí y vi que era de Drew. «Dulces sueños conmigo, te adoro», era todo lo que decía. Le respondí, de inmediato, lo siguiente: «Dulces sueños a ti también conmigo, te adoro». Volví a colocar el móvil sobre la mesa de luz, cerré los ojos y, tal como la noche anterior, me imaginé a Drew al lado de mí.

  


  
    Capítulo 13


    EN CARLISLE


    Durante el resto de la semana, tuve más clases, más investigaciones para realizar y más actividades para hacer. Y cualquiera diría que, con tantas cosas, no tendría tiempo para pensar en Drew pero, por el contrario, pensé en él todo el tiempo. Era como si mi mente se hubiese dividido en dos y el hemisferio izquierdo captara toda la información proveniente del mundo exterior, en tanto que el derecho se encontraba agazapado con la imagen de Drew. Lo peor era que, cada día que pasaba, lo extrañaba más.


    Cada noche Drew me llamaba, o nos conectábamos para chatear por cámara web, y entonces anhelaba más su compañía, por lo que pretender que su presencia estuviera conmigo, hasta que me durmiera, se había convertido en un ritual para mí.


    ***


    —Sophie, nos acaban de invitar a la fiesta del equipo de basquetbol —anunció Claire, de manera eufórica, el sábado por la tarde.


    —¿Quién o quiénes nos invitaron? —pregunté de manera desganada, dado que no me gustaban las fiestas y tampoco estaba de ánimos para salir.


    —Aaron, el muchacho con el que he estado saliendo esta semana, nos invitó a las dos —dijo mientras comenzaba a sacar atuendos del clóset.


    —Yo... no tengo ganas de ir —dije de inmediato.


    —Oh, por favor, Sophie, tienes que acompañarme, es decir, necesito ir con alguien. Ya sabes que él estará con sus amigos casi toda la noche y no me hablará sino hasta el final de la fiesta, así que no puedo ir sola —dijo mientras armaba tres conjuntos diferentes sobre la cama.


    —¿Y por qué no se ven directamente cuando finalice la fiesta? —pregunté.


    —Porque una de las porristas lo devora con la mirada cada vez que lo ve, y obviamente está invitada esta noche y desde luego que irá, por lo que debo asistir y controlar a mi hombre —dijo Claire mientras sacaba zapatos para su atuendo.


    —¿Tu hombre?, solo llevas una semana saliendo con él —le recordé.


    —Ya lo sé, pero este de verdad me gusta, creo que es el indicado —dijo con una sonrisa demasiado ensanchada, pero lo cierto era que decía lo mismo de cada muchacho con el que salía y, al final, sus relaciones duraban menos que un suspiro.


    —¿Y por qué no le pides a Candace que te acompañe? Ya sabes que ella es más del estilo «fiestas» que yo.


    —Porque con Candace me aburro; cada vez que la veo, no hace más que contarme sobre sus decepciones amorosas. Para cuando termine la fiesta, estaré tan deprimida como ella que no me quedarán ánimos de nada, ni siquiera de estar con Aaron —dijo Claire, y la verdad era que tenía razón: Candace era la muchacha de la habitación de al lado y siempre estaba deprimida por lo mal que le iba en el amor—. Por favor, Sophie, acompáñame, prometo que es la última vez que te pido algo así —dijo en tono suplicante. Lo pensé por un momento, ya que se suponía que Drew me llamaría en una hora, pero supuse que podríamos ir después de su llamado.


    —Está bien, iré contigo, pero solo voy por ti y me quedaré un rato y no hasta el final. No estoy acostumbrada a trasnochar y enseguida me da sueño.


    —Gracias, Sophie, eres la mejor compañera de dormitorio que una puede pedir. Ahora necesito que me ayudes a decidir qué atuendo me pondré.


    Luego de ayudar a Claire a decidir su atuendo (que finalmente fue un vestido negro con unos zapatos con tacones al tono), yo me cambié. Desde luego que ni siquiera me esmeré en producirme: no estaba acostumbrada a hacerlo y tampoco lo necesitaba ya que, desde luego, no había nadie a quien quisiera impresionar. Una vez que me puse un jean con un suéter beis y que Claire se terminó de maquillar, nos disponíamos a irnos cuando sonó mi teléfono móvil; era Drew. Me senté en mi cama y atendí de inmediato.


    —Hola, hermosa —me dijo desde el otro lado.


    —Hola, Drew —respondí mientras Claire aguardaba junto a la puerta.


    —¿Qué estabas haciendo? —me preguntó con voz muy expectante.


    —Iba a salir un rato con Claire, mi compañera de habitación; iremos a una fiesta —dije.


    —Oh... —Fue todo lo que dijo él.


    —¿Qué sucede? ¿Te molesta que vaya a una fiesta? Es solo para hacerle compañía a Claire y me quedaré solo un rato —dije.


    —No es eso, es que... ¿podrías abrir la puerta de tu habitación? —Me pregunté por qué me había pedido aquello, pero miré a Claire y, apartando el móvil de mi oreja, le hice señas de que abriera la puerta. A Claire se le desencajó el rostro y se quedó en silencio por un momento cuando la abrió.


    —Claire, ¿qué sucede? —inquirí intrigada.


    —Creo... que es tu novio —dijo Claire con la voz perpleja. Yo me levanté de la cama y vi que Drew estaba parado afuera del dormitorio, con el móvil en la oreja. Arrojé mi teléfono a la cama y corrí hacia él.


    —¿De verdad eres tú? —pregunté mientras lo abrazaba.


    —Por supuesto que soy yo, dejé a mi clon en Villa Luz —dijo sonriendo. Lo aparté y lo besé mientras él me estrechaba en brazos.


    —Pero ¿qué haces aquí? —pregunté todavía sorprendida.


    —Quise venir a darte una sorpresa —replicó sonriendo—. Hace un rato me registré en el hotel que está al frente. Me quedo hasta mañana, espero que no te moleste.


    —Nunca podría molestarme tu visita, es que todavía no puedo asimilar el hecho de tenerte aquí conmigo —dije. Me quedé un rato mirándolo y después me percaté de que Claire seguía parada detrás de nosotros.


    —Ella es Claire, mi compañera de habitación. —La presenté.


    —Es un gusto conocerte, Claire —le dijo Drew extendiéndole la mano.


    —El gusto es mío —repuso Claire sonriéndole. Luego me miró a mí y dijo—: Supongo que tendré que ir a la fiesta con Candace, después de todo.


    —Lo lamento —me disculpé de forma apenada.


    —No hay problema, Sophie, aguantaré un rato a Candace —dijo mientras se despedía de nosotros y se dirigía hacia la habitación de al lado.


    ***


    —Pasa, quiero que conozcas mi habitación —dije mientras lo hacía entrar de la mano. Se desplazó por el dormitorio inspeccionando cada fragmento de él.


    —¿Cuál es tu cama? —preguntó.


    —La de la izquierda —dije desde el umbral de la puerta. Él se desplazó hacia allí y se sentó en ella; tomó nuestra fotografía, que estaba sobre la mesita de luz, y luego la volvió a poner en su sitio.


    —Ven —me dijo haciéndome señas de que me sentara a su lado. Me recordó a la noche en que había conocido mi habitación de Villa Luz. Cerré la puerta, me aproximé hacia él y me senté a su lado; me atrajo hacia él y me besó en la cabeza—. No sabes cuánto te extrañé, Sophie.


    —Yo también te extrañé, Drew —le dije—, y no sé cómo estar sin ti aquí, no sé cómo estar sin ti en ningún lugar.


    —Llegará el día en que estemos juntos para siempre, ya verás —dijo mientras me acariciaba el cabello—. ¿Quieres que vayamos a cenar?


    —Me encantaría —dije y lo besé en los labios.


    —¿Conoces algún buen restaurante, así vamos? —preguntó a continuación.


    —Los que conozco están algo alejados de aquí, pero hay buenos bares en donde cenar por la zona —dije.


    —Desde luego, pero es mejor que vayamos rápido, así no te queda largo el trayecto para acompañarme después —dije observando que eran más de las once.


    ***


    Cuando llegamos al restaurante, nos sentamos en una mesa que estaba contra el vidrio que daba vista a la calle. Observé a Drew y noté que me sonreía.


    —¿Qué sucede? —pregunté.


    —Es que hace mucho que no te veía y estoy feliz de poder hacerlo ahora —dijo tomándome de las manos.


    —¿Mucho? —pregunté sorprendida.


    —Un día estando alejado de ti es mucho tiempo para mí, imagínate lo que es una semana —dijo mientras me acariciaba las manos.


    —Lo sé, es decir, me siento igual que ti al respecto —dije sonriéndole.


    —Supongo que ya sabes lo que vas a ordenar, ¿hay algo que me recomiendas? —preguntó mirando la carta.


    —Las súper hamburguesas son muy deliciosas —dije.


    —¿Y si tengo mucha hambre? —preguntó.


    —Esas hamburguesas son enormes, por eso lo de «súper» —dije con obviedad—; además, vienen con doble ración de papas fritas.


    —¿Y si, además de la hamburguesa, ordeno una pizza? ¿La comerías conmigo?


    —¿Quieres comer una hamburguesa enorme más una pizza? —pregunté estupefacta.


    —No comí nada desde la tarde, excepto por las pastillas de menta en el autobús. Tengo el estómago vacío desde las cinco, tengo tanta hambre que te comería a ti si pudiera —dijo sonriéndome.


    —No te atreverías —musité.


    —No sabes cómo me pongo cuando tengo mucha hambre —dijo él.


    —Pero, si me comes, entonces, luego no tendrás a quien besar —señalé.


    —Buen punto —replicó él—. Volviendo a la pizza, ¿la comerías conmigo?


    —Está bien, haré el esfuerzo por ti, pero ordena la pequeña —le recomendé.


    —Muchas gracias, eres la mejor novia que puedo pedir —dijo y se inclinó a darme un beso. Al rato llegó un muchacho a tomar nuestras órdenes.


    —Por cierto, tu madre y tu hermano te mandan saludos —dijo Drew.


    —¿Los viste ayer? —pregunté con curiosidad.


    —Hoy al mediodía fui a almorzar a tu casa —dijo de forma relajada.


    —¿Fuiste a almorzar a mi casa? —pregunté algo atónita.


    —¿Tu madre no te lo dijo? —Negué con la cabeza—. Anoche me invitó, cuando pasé a verlos, y hoy fui. Tu madre preparó paella y, de postre, suflé. —Seguí mirando a Drew de manera perpleja, no podía creer lo que me estaba contando. Mi madre y mi hermano casi nunca almorzaban juntos (ni siquiera cuando yo estaba en la casa) y tampoco invitaban a nadie a almorzar.


    —¿Y... qué tal están? —pregunté.


    —Muy bien, los vi bastante animados. Tu madre me contó que está con la venta de algunos condominios en las afueras de la ciudad, y Alfie se está preparando para el campeonato estatal, así que anda bastante nervioso.


    —Tal parece que los visitaste todos los días desde que me fui —dije.


    —Así es. Les prometí hacerlo y lo hice —dijo sonriendo—. Creí que tu madre te había contado algo al respecto —volvió a decir.


    —No hablamos mucho, una vez a la semana, pero desde que llegué no me ha llamado —dije con honestidad.


    —Ya veo —dijo Drew asintiendo.


    En ese momento mi móvil vibró; era un mensaje de Claire que decía que, si quería, ella se iba a dormir a otro lado, así yo podía quedarme a solas con Drew en nuestro dormitorio. Me reí al leer aquello y le respondí que no pretendía hacerlo, que podía dormir en nuestro dormitorio nomás.


    —¿Puedo saber de qué te reías al leer el mensaje? —me preguntó Drew—. ¿Acaso hay alguien que te pretende? —Me dieron más ganas de reírme al oír aquello.


    —No, es solo que Claire me preguntó algo —le dije. En ese momento llegaron nuestras órdenes.


    —Tenías razón: es muy deliciosa —dijo Drew tras probar la hamburguesa.


    —Dime: ¿volviste a Nuevo Paraíso? —inquirí con curiosidad.


    —No, la próxima vez que regrese allí, será contigo —aseveró—. Además, he estado bastante ocupado durante la semana.


    —¿Fuiste a la fundación? —pregunté.


    —Tal como te dije antes, los niños te extrañaron y yo extrañé tenerte conmigo allí.


    Una vez que terminamos las hamburguesas, continuamos con la pizza; a decir verdad, yo ya estaba llena, pero tomé dos porciones solo por complacerlo a él.


    —¿Qué tal es por dentro el hotel en el que te estás hospedando? —le pregunté.


    —Bastante acogedor —dijo—. Si quieres, luego de tomar el postre, podemos ir para que lo conozcas.


    —¿Tomar postre? No creo que me entre más nada luego de la última porción de pizza que comí —le dije.


    —Entonces, podemos caminar un rato por la ciudad para asentar un poco la comida, así no te duermes con el estómago lleno.


    ***


    Luego de terminar de cenar, fuimos a dar un paseo por la ciudad y después al hotel en donde Drew se estaba hospedando. Las paredes de la habitación estaban pintadas en color rosa mosqueta con diseños de lirios dorados; había un enorme plasma, una cómoda grande, un clóset, una mesa redonda con dos sillas y una cama de dos plazas en el medio con dos mesas de luz al lado.


    —Es bastante lujosa, no creí que fuera así —dije mientras me sentaba en una silla que estaba frente a la cómoda.


    —Me alegra que te guste —repuso Drew—. Hay algo que quiero pedirte, pero no sé cómo hacerlo sin que pienses mal acerca de ello o de mí —dijo con algo de nerviosismo en la voz.


    —Tú me pediste que confiara en ti —le recordé. Me paré y me acerqué a él—. Y yo lo hago. Eres la persona más honesta que conozco, no dudes en pedirme lo que quieras.


    —¿Te gustaría... quedarte a dormir conmigo? —dijo finalmente con algo de timidez. No supe qué responderle—. Solo a dormir, para que me hagas compañía, no pienses que quiero que hagamos otra cosa.


    —Oh, entonces, supongo que sí, me quedaré contigo —le dije mientras le acariciaba el brazo—. Me hubiese gustado que me lo pidieras antes, así traía mi pijama de mi dormitorio.


    —Puedo prestarte una de mis remeras, aunque te quedará larga —me ofreció.


    —De acuerdo. —Drew se dirigió hacia el clóset y sacó una valija pequeña; la abrió y extrajo un par de prendas, y me entregó una remera gris que decía «Pensilvania» en letras negras. Fui al baño a cambiarme y luego regresé al dormitorio. Él estaba con su pijama, parado al lado de la cama, esperando por mí. Los dos nos quedamos mirándonos unos instantes en silencio.


    —¿Quieres acostarte tú primero? —me preguntó desde el otro extremo de la cama.


    —Desde luego —dije mientras descubría las frazadas y me metía en la cama. Drew hizo lo mismo al instante. Nos quedamos mirándonos un rato sin saber qué decir, y luego él dijo:


    —Ven, quiero abrazarte de la forma en que te pedí que imaginaras que te abrazo cada noche cuando te duermes. —Me aproximé a él y nos abrazamos fuertemente. Nos quedamos un largo rato en esa posición, sin decir nada, solo mirándonos a los ojos.


    —Me encantaría quedarme así por el resto de mis días —dijo luego.


    —A mí también me encantaría tenerte aquí, en Carlisle, conmigo, cada día y a donde quiera que vaya; lo único que llevaría es a ti.


    —Yo también te llevaría a todas partes conmigo, mi vida —dijo él mientras me acariciaba la mejilla derecha.


    —¿Y no podrías dejar a tu clon andando por Villa Luz y quedarte aquí conmigo? —pregunté en broma.


    —Dios, de verdad desearía tener un clon para poder quedarme contigo para siempre —dijo él de manera alicaída.


    —Algún día, ¿recuerdas? Algún día estaremos juntos para siempre y no nos separaremos nunca más —le dije; él sonrió animadamente ante aquello.


    —¿Te imaginas casada conmigo? —me preguntó al tiempo que se sonrojaba.


    —Supongo —dije algo insegura.


    —¿Supones? —inquirió sorprendido.


    —Nunca antes me imaginé casada con alguien, así que es algo difícil fantasear con una escena en la que estoy actuando como tu esposa, pero me agrada la idea —le confesé.


    —En ese caso: ¿te gustaría que viviéramos en Nuevo Paraíso? —Por alguna razón me agradó mucho esa «proposición». Adoraba ese lugar y desde luego que lo adoraba a él, por lo que esa parecía ser una vida idílica para mí.


    —Está bien, Drew Albright, me casaré contigo —dije mientras le frotaba el mentón.


    —Yo solo pregunté, nunca te propuse nada —me aclaró sonriendo—, pero me agrada que quieras casarte conmigo.


    Estábamos acurrucados bajo las frazadas, inhalando nuestros aromas. Pensé que era muy afortunada de tener a Drew a mi lado en aquellos momentos, de poder estar con él en persona y no imaginándomelo como había tenido que hacer varias noches atrás. Y en esa posición cerré mis ojos y me quedé dormida junto al amor de mi vida.


    ***


    A la mañana siguiente me desperté con el aroma de Drew encima de mí; él todavía seguía dormido, y continuábamos en la misma posición en la que nos habíamos acostado. Me incliné sigilosamente hacia la mesa de luz para tomar mi móvil. Vi que eran las nueve y media, así que le mandé un mensaje de texto a Claire para avisarle que me había quedado en el hotel con Drew, aunque supuse que estaría dormida a esas horas.


    Quise dormirme de nuevo, pero ya no tenía más sueño, por lo que me quedé acurrucada contemplándolo a Drew. Respiraba de forma relajada, con una mano alrededor de mi cintura y con la otra cerca de mi cuello.


    Pasaron unos minutos y comencé a sentir hambre. Intenté despegarme de Drew con sigilo, pero se despertó de inmediato. Me miró y me sonrió enseguida.


    —Buenos días, amor —me dijo y me besó.


    —Buenos días —le dije sonriéndole.


    —¿Qué hora es? —me preguntó con voz adormilada.


    —Casi las diez.


    —¿Ibas al baño?


    —Sí, y además me dio hambre. ¿Quieres ir a desayunar conmigo a una cafetería que está cerca de aquí? —le pregunté.


    —Ya bajaremos a desayunar al comedor de abajo o, si quieres, puedo pedir el desayuno al dormitorio —dijo desperezándose.


    —Como a ti más te guste —le dije.


    —Entonces, pediré que nos lo traigan aquí. No quiero que mi novia espere tanto para desayunar —dijo mientras se levantaba de la cama.


    Luego de desayunar, Drew me invitó a almorzar a un restaurante cerca de allí y desde luego que acepté, ya que había ido hacia allí para estar conmigo y, además, yo quería estar con él por todo el tiempo que pudiera.


    ***


    Cuando llegó la tarde, sentí que las horas habían pasado volando porque ya estábamos en la estación de autobuses. De repente me invadió una tristeza. Estaba sentada junto a Drew adentro de la estación, aguardando por el autobús que lo llevaría de regreso a Villa Luz. Él me tenía tomada de la mano, pero yo era incapaz de voltear a mirarlo a los ojos; si lo hacía, rompería a llorar.


    —¿Qué harás esta noche? —me preguntó mientras me frotaba el dedo índice.


    —Supongo que preparar unas cosas para esta semana —respondí con la voz apagada.


    —Te llamaré en cuanto llegue —dijo y, sin siquiera mirarlo, supe que estaba sonriendo.


    —Esperaré tu llamado —dije al tiempo que observaba que el autobús que se dirigía a Villa Luz había arribado. Drew se levantó de su asiento, yo me paré junto a él, y nos encaminamos hacia el autobús. Él seguía sosteniendo mi mano y yo me rehusaba a mirarlo. Me soltó para alcanzarle la valija al maletero y luego regresó a mi lado; yo tenía los ojos fijos sobre un azulejo del piso.


    —¿Se puede saber por qué te rehúsas a mirarme? —inquirió.


    —Porque no quiero que te vayas —le respondí todavía con la vista puesta en el suelo.


    —Sophie —dijo mientras me tomaba de los brazos—, ¿crees que yo quiero irme? No quiero hacerlo; si por mí fuera, renunciaría a todos mis deberes para estar contigo, pero necesito pensar en mi futuro y en el sostén económico que obtendré de él. Si no, ¿de qué otra forma nos mantendré a ambos? —Levanté la mirada al oír aquello—. Además, también necesitaré el dinero para los niños de la fundación, ¿recuerdas? —Esta vez lo miré fijamente a los ojos.


    —Yo también quiero hacer lo mismo —le confesé—: ganar dinero para ayudar a otros.


    —¿De verdad también quieres ayudar económicamente a los niños? —me preguntó sorprendido.


    —E involucrarme. Me gustó mucho la experiencia de compartir momentos con los niños. Esta semana estuve pensando mucho al respecto y me encantaría tener mi propia fundación algún día —dije.


    —A mí también me gustaría eso —dijo Drew mirándome maravillado.


    Me percaté de que todos los pasajeros ya habían ascendido porque el chofer se quedó mirándonos como esperando a que Drew entregase su pasaje.


    —Muchas gracias por haber venido a visitarme —le agradecí abrazándolo.


    —Gracias a ti por hacer mi visita más que amena —repuso y me besó el cabello.


    —Te adoro, Drew —murmuré.


    —Yo también te adoro, Sophie —me dijo y me besó en los labios.


    Le entregó su pasaje al chofer y se despidió con la mano antes de subir. Yo me quedé parada en la plataforma, observando las ventanillas superiores, hasta que lo divisé. Él se sentó contra la ventanilla y me tiró un beso desde allí. Al instante el autobús se puso en marcha y desapareció.

  


  
    Capítulo 14


    LA PRIMERA Y PENÚLTIMA VEZ


    El 10 de junio me disponía a regresar a mi hogar por las vacaciones de verano; era sábado y la temperatura era bastante elevada.


    Una vez que estuve sentada en el autobús que me llevaría hacia Villa Luz, me puse a pensar en Drew y en las cinco veces que nos habíamos visto en los últimos cinco meses. Durante los últimos días de febrero, yo lo había visitado en Yale por primera vez; fue un fin de semana. Cuando llegué a la estación de autobuses de New Haven, él no me estaba esperando y recuerdo haberme sentido decepcionada por ello. Me senté a aguardar en un banco de la estación de trenes cuando escuché su voz disculpándose por haberse retrasado. Me volteé y lo vi parado detrás con una orquídea en la mano.


    Me llevó a conocer Yale, su dormitorio; me presentó a su compañero, Lucas; fuimos a cenar a un restaurante, a pasear por New Haven y sus callecitas adoquinadas, y luego me tuve que despedir de él hasta el próximo mes, cuando él me visitó por un fin de semana en Carlisle. En abril me visitó de nuevo y en mayo yo fui nuevamente a Connecticut; el mes anterior había sido la última vez que lo había visto por unas horas, dado que él estaba muy ocupado con su disertación y se había hecho un espacio en su tiempo para venir, lo cual agradecí muchísimo a pesar de tener tan poco tiempo para compartir con él.


    Cuando bajé del autobús, fui a buscar mi valija y, justo cuando me disponía a ir a buscar un taxi, divisé a Drew parado en la playa de estacionamiento. De inmediato corrí hacia él con las rueditas de la valija, que se deslizaban por el pavimento.


    —Creí que no te vería hasta la tarde —dije mientras lo abrazaba fuertemente.


    —En realidad, tenía pensado venir más temprano, pero unos vecinos llegaron a felicitarme, por lo que no pude zafarme a tiempo —explicó sonriendo.


    —Yo también debo felicitarte por ello, abogado —le dije y lo besé en la mejilla izquierda.


    —Ven aquí —me dijo y me tomó de la cintura mientras me besaba en los labios.


    De camino a mi casa, miré a mi novio; era la primera vez que estaba con él en verano. Lo observé manejar con los brazos descubiertos; tenía puesta una remera roja deportiva con un jean celeste, y su cabello estaba un poco más largo de lo que lo recordaba. Llevábamos las ventanillas del automóvil abiertas, por lo que la brisa de verano le pegaba directo en la cara. Una vez que llegamos a mi casa, Drew me ayudó a llevar la valija adentro y luego se despidió de mí, pero me dijo que a la noche me pasaría a buscar para llevarme a un lugar especial.


    ***


    Cuando llegó la noche, decidí vestirme cómodamente, por lo que me puse un vestido informal de verano, uno de esos que puedes usar tanto a las tardes como a las noches; era blanco y me llegaba hasta las rodillas. Tomé un saco liviano en color verde agua, solo para usarlo en caso de que lo necesitara.


    Una vez que Drew pasó a recogerme, le pregunté a dónde íbamos; solo me dijo que era una sorpresa pero, por el rumbo que había tomado su automóvil, supuse que nos dirigíamos a Nuevo Paraíso.


    Cuando llegamos allá observé que había un enorme cartel de madera en la entrada en el que se leía el nombre de la estancia.


    Drew me tomó de la mano y me llevó directo hacia el patio trasero, en donde los foquitos amarillos alumbraban todo el lugar y lo hacían centellear.


    —Me pareció una buena idea que viniéramos a pasar la noche aquí —dijo.


    —Me encanta esta casa, este campo y este patio, así que me agrada la idea de pasar la noche aquí —dije mientras nos sentábamos sobre el césped.


    —En realidad, no dormiremos aquí, sino en mi dormitorio.


    —¿Disculpa? ¿Nos quedaremos a dormir aquí? —pregunté sorprendida.


    —Así es. Dormiremos en la habitación de arriba.


    —¿Y por qué no me dijiste antes, así traía mi pijama?


    —Porque te compré uno —dijo mientras me acomodaba un mechón de cabello detrás de la oreja.


    —¿De verdad? ¿Y cuándo me lo compraste? —pregunté sorprendida.


    —Ayer, cuando me puse a pensar en lo que haríamos en estas vacaciones, y desde luego que vendríamos para aquí, por lo que me pareció una buena idea que nos quedáramos a dormir y por ello te compré un pijama: para que tuvieras una prenda de dormir en esta casa. Oh, y también un cepillo de dientes.


    —Oh, Drew, muchas gracias —le dije contenta al oír aquello. Si bien estábamos en verano, la noche estaba muy fresca en Villa Luz, sobre todo en el patio de Drew, ya que era extenso y estábamos junto a la piscina, por lo que al rato decidimos irnos adentro.


    —Aquí está tu pijama —dijo Drew entregándome una caja rosada—. Puedes cambiarte en el baño. —Hacia allí me dirigía cuando me dijo—: Sophie.


    —¿Sí?


    —Si quieres, yo puedo ir a dormir a la habitación de mi padre —dijo con cautela.


    —No me molesta que duermas aquí conmigo —le dije tomándolo de la mano.


    —¿De verdad?


    —De verdad —le dije sonriendo.


    Cuando fui hacia el baño, abrí la caja y saqué un pijama blanco con corazones rosas pintados en la parte de arriba.


    —¿Te gusta? —me preguntó Drew al vérmelo puesto.


    — Mucho —le dije sonriendo.


    Él ya se había puesto su pijama azul y estaba descubriendo las frazadas; la cama era de dos plazas y tenía varios cojines encima.


    —Pondré estos cojines en el sofá —dijo Drew al tiempo que los trasladaba hacia allí.


    ***


    Una vez que la cama estuvo lista, los dos nos miramos a los ojos.


    —Cuando quieras —dijo Drew sonriéndome desde el otro extremo de la cama. Yo me acomodé en el lado derecho y, de inmediato, él se acostó en el lado izquierdo; las luces de las lamparitas estaban todavía encendidas.


    —Puedes apagarlas cuando quieras —le dije.


    Drew las apagó de inmediato y de repente la habitación quedó semioscura; a través de las cortinas se reflejaba un poco de luz que provenía desde el patio. Me quedé quieta, en la posición en la que estaba y en silencio, cuando Drew se acercó a mí y me atrajo hacia él. Lo abracé y él me tomó de la cintura; luego comencé a besarlo en la cara, en el mentón y en los labios. Él se inclinó encima de mí y me besó en el cuello; era la primera vez que estábamos en esa posición y tan cerca el uno del otro. Podía sentir el calor que desprendía su cuerpo y el aroma de su respiración cuando inhalaba y parecía adentrarse en mi cuerpo hasta embriagarme. Su lengua comenzó a descender por mi pecho; su mano me levantaba la parte de arriba del pijama y se deslizaba hacia mi sostén. Yo empecé a levantarle su remera hasta sacársela por completo; la piel de su espalda era suave como una pluma. Cuando me quitó mi camiseta, me apretó contra su pecho y siguió besándome de una forma muy frenética; sus labios estaban más húmedos y su lengua parecía arder. Al cabo de unos minutos, ya nos habíamos despojado de nuestras ropas por completo.


    —Te amo, Sophie —me susurró al oído.


    —Yo también te amo, Drew —le respondí tomándolo de sus cabellos. En ese momento sentí amarlo más que nunca, lo sentía dentro de mí, que me pertenecía y yo a él; sentía fuegos artificiales explotar en mi interior.


    ***


    Por la mañana me desperté con la luz de los rayos del sol que se filtraban a través de la cortina. Me volví hacia Drew, que todavía dormía abrazado a mí, y lo besé en la mejilla izquierda cuando se despertó.


    —Buenos días, hermosa —me dijo sonriéndome.


    —Buenos días, amor —le respondí.


    —¿Qué tal dormiste? —me preguntó mientras se desperezaba.


    —Muy bien. —Se oyó un ruido proveniente de mi estómago al responderle aquello.


    —Y, al parecer, amaneciste con mucho apetito —dijo al tiempo que se sentaba en la cama—. ¿Qué te parece si bajamos al comedor y te preparo el desayuno?


    —Me parece una buena idea.


    ***


    Mientras Drew preparaba el desayuno, yo me disponía a darme una ducha cuando decidí que era mejor no hacerlo porque no quería que el aroma de Drew se esfumara de mi piel. Quería tenerlo conmigo unas horas más.


    Cuando bajé por las escaleras para ir hacia la cocina, lo hice con cierta incomodidad, ya que sentía mis piernas agarrotadas. Una vez que llegué allá, me senté de inmediato.


    —Te preparé huevos revueltos como a ti te gustan con café; también hay tostadas y muffins —dijo al tiempo que depositaba las cosas sobre la mesa.


    —No estoy segura de querer los huevos, no me apetecen de momento —repuse mientras tomaba un vaso con jugo de naranja.


    —No tienes que comerlos si no te apetecen —dijo él entretanto me tomaba de la mano derecha—. ¿Te sientes bien?


    —Sí, aunque me duelen un poco las piernas —le confesé.


    —Fue... tu primera vez, ¿verdad? —me preguntó mientras se inclinaba hacia adelante.


    —Así es —le respondí.


    —También la mía —dijo él.


    —O sea que fue la primera vez de ambos.


    —Estoy feliz de que haya sido contigo —dijo Drew mientras me frotaba la mano.


    —Yo también —le dije.


    —También es nuestro primer desayuno aquí —dijo mientras me servía café.


    —Ahora, que estamos aquí, que ya pasamos una noche juntos y estamos desayunando, puedo decirte que me imagino viviendo en esta casa, me imagino casada contigo —expresé con sinceridad.


    —¿De verdad? —preguntó Drew de forma maravillada—. Yo he estado imaginándome viviendo contigo desde que llegamos; de hecho, he estado pretendiendo que convivimos. Ahora estaba segura: quería pasar mis días junto a él —la eternidad, si era posible— porque él era lo único certero y maravilloso en mi vida.

  


  
    Capítulo 15


    EL ÚLTIMO RESPLANDOR


    El cementerio estaba atestado de gente; al parecer, el pueblo entero había quedado consternado con lo sucedido. El invierno ya estaba llegando, por lo que hacía mucho frío, y la lluvia hacía que el día fuera nefasto, más de lo que ya lo era.


    Mi madre me tenía tomada del brazo, y con la otra sostenía un paraguas negro. El padre Phillip dio el discurso final mientras un clérigo lo cubría con un paraguas a su lado.


    —¿Y qué es la muerte sino un paso hacia el otro reino?: un reino celestial, lleno de amor, paz y benevolencia. Dios nos otorga la vida y luego nos la quita cuando considera que nos llega el momento de partir para unirnos a él —prosiguió diciendo el padre Phillip en tono solemne—. Por eso nunca entendemos cuando la muerte llega de forma prematura y violenta. Uno se cuestiona cuál es el propósito de la vida o cuál es el propósito de la muerte de un joven que estaba lleno de vida, rebosante de energía y bondad... Creo que en este momento todos nos sentimos desconsolados y exigimos una explicación respecto a esta muerte, nos preguntamos qué planes tendrá Dios para Andrew Albright. Lo único que nos queda por hacer es recordar a Andrew como la persona que era: un ser lleno de luz, paz y amor, bondadoso con cada ser humano que se cruzaba en su vida. Dijo Dios: «Tierra a la tierra, roca a la roca, polvo eres y en polvo te convertirás».


    Luego de que el padre Phillip culminara con su parlamento, el féretro comenzó a descender para terminar con el entierro. El padre de Drew se acercó hasta el ataúd para lanzar un puñado de tierra sobre él; sus abuelos paternos, que habían venido desde Oakland, California, se acercaron a tirar pétalos de flores. El último turno era el mío; tenía una orquídea blanca de las que él me había obsequiado en un ramo la mañana del día anterior. Cuando lancé la flor sobre el ataúd, el ruido de ella sobre la madera fue seco y etéreo, como si hubiera un liviano vacío que nos separaba.


    Nos dirigíamos hacia la puerta de salida, por entre las tumbas, cuando alcancé a divisar la de mi padre; estaba unos centímetros a la izquierda de en la que ahora estaba Drew. Mi madre se acercó para dejarle una flor y yo me volví para observar la de Drew; dos sepultadores preparaban su lápida mientras la lluvia caía incesantemente sobre su ataúd. En aquel momento me percaté de la dimensión del asunto. Su cuerpo estaría sepultado allí por siempre; yo ya no lo volvería a ver nunca jamás.


    ***


    En la casa de Drew, su padre brindaría el último servicio funeral en su memoria. Entré en la vivienda y estaba repleta de gente. Yo conocía a la mayoría de ellos; todos eran de Villa Luz; mi madre, mi abuela Isobel y hasta mi hermano Alfie estaban allí. En el medio del sofá, había una enorme mesa repleta de comida; casi todos los presentes se estaban sirviendo algo. Me aparté hacia el estante en el que abundaban las fotografías, tomé un retrato en el que estábamos Drew y yo durante las vacaciones de verano; había sido tomada hacía unos meses atrás en ese mismo living en el que yo me encontraba ahora. Solté la fotografía cuando sentí que alguien me había tomado de las piernas. Bajé la vista y vi que era Kaden, el niño de la fundación. Observé entre la multitud que todos los integrantes y niños de la fundación se encontraban allí. Volví a mirar a Kaden, que me escudriñaba a través de los cristales de sus gafas, me agaché y le di un beso en la mejilla izquierda.


    —Leonor dice que Drew se fue a vivir al cielo y que ya no lo volveremos a ver nunca más —dijo con el rostro compungido—. ¿Es cierto que él no puede recibir visitas allá?


    —No, no puede. Eso está muy lejos de aquí, es... otro mundo —le respondí pero, por alguna razón, la voz que salía de mis labios no era la mía, o al menos no sentía que lo fuera.


    —¿Otro mundo? ¿Como la Ciudad Esmeralda, en donde se encuentra Oz? —preguntó con su cadencia inocente.


    —Algo así —dije de forma monótona; esta vez reconocí que era yo la que estaba hablando.


    —Entonces, tendremos que buscar a una bruja y pedirle un deseo para poder verlo de nuevo —dijo mientras se apoyaba en mi hombro.


    —Las brujas no son reales —le dije—, solo existen en los cuentos.


    Me puse a pensar... ¿Cómo se le enseñaba a un niño algo como la muerte? ¿Cómo le haces comprender la ausencia de alguien? ¿Cómo explicarle eso de una forma que no fuera tan dolorosa? Recordé que, cuando era niña, mis padres me habían regalado un cachorro al que había llamado Olly. Antes de cumplir el año, había muerto por una infección; mi padre me había dicho que Olly se había tenido que ir al paraíso de las mascotas, un sector apartado de las almas de las personas en el cuál él viviría por siempre jugando con otras mascotas que se habían tenido que ir para allá, tal como él. Mi padre me había prometido comprarme otro cachorro, pero yo no había querido que lo hiciera, supongo que porque no habría querido volver a atravesar la misma experiencia triste que con Olly.


    —Leonor también dice que Drew puede vernos desde el cielo, que nosotros a él no, pero que nos está cuidando a todos desde allí.


    —Eso debe ser cierto —dije abrazando al pequeño Kaden; su cuerpo era diminuto y flacucho, pero cálido, muy cálido. Él me devolvió el abrazo mientras me daba palmaditas en la espalda.


    —No estés triste —me dijo mientras me secaba una lágrima que había comenzado a correr por mi mejilla. No había llorado ni un momento desde la tarde anterior, cuando me habían avisado de la muerte de Drew.


    ***


    El día anterior el clima había cambiado; repentinamente la temperatura había ido descendiendo y el cielo había comenzado a teñirse de un color grisáceo, lo cual anunciaba que una tormenta se avecinaba.


    Era jueves 25 de noviembre y se celebraba Acción de Gracias, por lo que tendríamos la cena en mi casa. El hecho de volver a ver gente reunida en mi casa, celebrando, me sorprendió mucho; hacía mucho que no se reunía mucha gente en mi casa y mucho menos que celebrábamos algo, pero me agradó que así fuera. Mi abuela Isobel y mis tíos habían ido y Drew pasó un rato después de la cena.


    Una vez que hubimos comido el postre, acompañé a Drew hasta la puerta porque debía irse a la fundación.


    —Tal parece que una tormenta se avecina —dijo Drew observando al cielo desde el umbral de la puerta, con las manos metidas en su jean.


    —Diles a los de la fundación que iré mañana, ya que hoy me quedaré con mi familia. Creo que mi abuela se quedará hasta la tarde —repuse.


    —No hay problema, lo entenderán —musitó mientras me tomaba de la cintura.


    —Entonces... ¿te veré a la noche? —le pregunté tímidamente.


    —Cuenta con ello —me aseguró y luego me besó.


    —¿Y si llega la tormenta? —pregunté.


    —Ni el clima ni nada me impedirá verte; solo tenemos este fin de semana hasta la próxima vez que nos veamos, que será en diciembre —me recordó.


    —Entonces, te esperaré —dije sin saber muy bien si iríamos a algún lugar en particular, pero eso ni me importaba porque yo solo quería estar con mi novio.


    —Pasaré por ti a las diez —repuso y me dio un último beso para luego dirigirse hacia su auto.


    —¿Drew? —Lo llamé para decirle algo que podría haber esperado hasta la noche pero, por alguna razón, sentí que algo me empujaba a decírselo en ese momento, por lo que me acerqué hacia él a la acera.


    —¿Qué?


    —Gracias por todo —expresé con sinceridad.


    —¿Por todo? —me preguntó sorprendido.


    —Supongo que lo que intento decir es que, desde que llegaste a mi vida, las cosas cambiaron de manera positiva. Me ayudaste a superar mi pánico a las relaciones sentimentales, a superar la muerte de mi padre, sacaste mi lado más solidario y volviste a unir a mi familia, lo cual es asombroso; creí que nunca más volvería a presenciar una celebración o a oír risas en esta casa.


    —No tuve nada que ver con lo último que dijiste.


    —Por supuesto que sí, todo esto sucedió cuando tú llegaste a mi vida; desde entonces animaste mucho a Alfie y conectaste muy bien con mi madre.


    —Si tuve algo que ver en esto, me alegro de que haya sido por el bien de ellos y, sobre todo, por el tuyo. —Lo tomé del suéter y lo atraje hacia mí para besarlo.


    —Te amo, Drew, y te agradezco por estar conmigo y por todo lo que haces por mí —musité.


    —Yo soy el agradecido por tenerte de novia —dijo sonriendo—. También te amo, Sophie.


    Se había subido a su automóvil y desaparecido en la esquina. Nunca me hubiese imaginado que esa sería la última vez que lo vería.


    ***


    Por la tarde, cuando todas las visitas se hubieron ido, comenzaron a sentirse unos estruendos estrepitosos provenientes del cielo. Me asomé a la ventana del living y observé algo que me pareció extraño; en el medio del cielo, una pequeña grieta de luz se abría paso y, luego, un estruendo —mucho más estrepitoso que los anteriores— atronó con tanta fuerza que me hizo temblar.


    El teléfono sonó a las siete y diez; del otro lado se oía la voz alterada de Trini, quien tragó un poco de saliva hasta que consiguió contarme lo ocurrido. Me dijo que Charlie la había llamado en cuanto se había enterado de lo sucedido. Mi mente se nubló y caí rendida al suelo con el tubo de teléfono en mano. Mi corazón se detuvo también y sentí que no podía respirar, no sentía mis piernas ni ningún otro órgano o músculo de mi cuerpo.


    Al instante traté de recobrar la compostura y pensé que tal vez había sido un error, que la madre de Charlie tal vez se había confundido y le había dado una noticia errónea a su hijo; tal vez Drew no había muerto, tal vez solo se había accidentado, pero estaba en emergencias. Me senté en el sofá cuando oí que el teléfono comenzaba a sonar de nuevo, y esta vez alguien atendió desde arriba. Al instante, mi madre descendió por las escaleras, con el rostro desencajado, y se sentó a mi lado.


    —Acaba de llamarme una compañera de trabajo y vecina de los Albright —comenzó a decir sin mirarme—. Ocurrió un accidente en la calle Trenton y el conductor era Drew... Él... se fue. —Fue todo lo que dijo mi madre volviéndose a mí. Me abrazó fuertemente, pero yo seguía pensando que se trataba de un error. Debía tratarse de un error.


    —Tal vez solo está accidentado —repuse con la voz monótona.


    —No, Sophie —dijo mi madre mientras se apartaba hacia atrás. Recién ahí me di cuenta de que tenía los ojos llorosos—. El accidente ocurrió hace una hora atrás; dicen que murió al instante y ahora su cuerpo se encuentra en la morgue. —Miré a mi madre como tratando de recomponer las palabras en mi mente, pero no podía imaginar a Drew muerto, sin vida. Necesitaba averiguarlo por mí misma, ver su cuerpo con mis propios ojos, necesitaba ir a donde él se encontraba ahora.


    Me levanté rápidamente y me dirigí hacia el garaje; tomé el auto de mi padre, que nunca lo usábamos, y por suerte tenía el tanque lleno. Arranqué y me dirigí hacia el hospital de Villa Luz. Una vez allí, pregunté en dónde estaba la morgue; me indicaron, pero desde luego que no me dejaron entrar, ya que no era familiar directo de ninguno de los cuerpos que estaban ahí. Volví al automóvil y aceleré hacia la casa de Drew. Cuando llegué el señor Albright me atendió con el rostro algo apenado.


    —Hola, Sophie —dijo mientras me hacía pasar—, todavía no puedo creer lo sucedido. Fue todo tan repentino, es decir, un accidente siempre lo es, pero uno nunca espera que le suceda eso a un ser querido y mucho menos a un hijo. —Me sorprendió ver que él no parecía haber estado llorando.


    —¿Cuándo podré verlo? —le pregunté.


    —¿Verlo? —inquirió el señor Albright algo desconcertado.


    —A su cuerpo —le dije.


    —¿Quieres ver su cuerpo? —me preguntó y yo asentí—. Pues supongo que más tarde lo entregarán para el funeral.


    —¿Puedo verlo en cuanto lo traigan?, puedo esperar si quiere —le dije.


    —No creo que lo traigan para aquí, dado que el funeral será en la funeraria —me explicó mientras escrutaba mi rostro a través de sus gafas—. Sophie, ¿estás bien?, es decir, ya sé que no, pero presiento que estás en la primera de las fases de la etapa de una pérdida.


    —¿Y qué fase es? —pregunté más bien por ser cordial que por curiosidad.


    —Negación —dijo con tono conciliador—. La mayoría de las personas que pierden a un ser muy querido atraviesan cinco etapas que, de seguro, ya las conoces: negación, ira, negociación, dolor y aceptación —enumeró—. Por alguna extraña razón, yo nunca atravesé la negación; la ira, en menor medida, y jamás la negociación, pero sí dolor y aceptación tras la muerte de mi esposa.


    —¿Podría avisarme en cuanto lleven el cuerpo a la funeraria? —volví a preguntar mientras me disponía a marcharme.


    —Desde luego —dijo mientras me abría la puerta—. Sophie —me llamó al tiempo que me marchaba—, lamento mucho tu pérdida. Su muerte es la pérdida de cada una de las personas que formaron parte de su vida, y tú eras una de las más importantes en la suya.


    ***


    Cuando llegué a mi casa, fui a mi dormitorio a esperar el llamado del señor Albright. Al instante escuché dos portazos: uno de la puerta de entrada y otro de su dormitorio. Hacía mucho que Alfie no daba portazos, no desde que Drew había llegado a nuestras vidas. Supuse que ya se había enterado de la noticia.


    Al rato recibí el llamado del señor Albright, que me decía que se encontraba en la funeraria. Cuando salí para allí, ya había comenzado a llover con mucha fuerza, pero no me importó que así fuera.


    Entré en la funeraria, en donde el padre de Drew me guió hacia el ataúd en el que acababan de colocar el cuerpo. En cuanto lo vi, pensé que ese cuerpo no era el de Drew. Ese no era su rostro; el suyo era pulcro e inmaculado y este se veía pálido y con profundos golpes y moretones.


    Cuando salí de la funeraria, fui directo a mi hogar, tomé la fotografía en la que estábamos con Drew, me acosté y me dormí sosteniéndola.


    ***


    Al día siguiente mi madre me despertó a las siete para desayunar. Mientras desayunábamos me preguntó qué atuendo me pondría para ir al funeral. No había recordado la muerte de Drew hasta entonces; esa mañana, cuando abrí los ojos, solo sentí un vacío profundo, como si hubiese tenido una pesadilla. Observé que mi madre tenía puesto un vestido negro con zapatos al tono; era el mismo atuendo que había usado en el funeral de mi padre. Luego de desayunar —en realidad, de tomar dos sorbos de café—, subí a ducharme; cuando salí vi que mi madre había dejado, sobre mi cama, el vestido negro que yo había usado para el funeral de mi padre. Supuse que había escogido ese porque yo no tenía mucha ropa oscura. Me lo puse con unos zapatos negros sin tacones y con un bléiser negro encima.


    Cuando bajé al living, mi abuela ya había llegado. Las tres nos fuimos, en el auto de mi madre, hacia la funeraria. Alfie fue a la tarde al funeral, con unos compañeros del equipo de rugbi, pero no se acercaron al ataúd.


    ***


    Luego de que Kaden se fuera con los demás niños de la fundación, yo me quedé junto al mostrador contemplando las fotografías de Drew, cuando comencé a escuchar los comentarios de algunos presentes:


    «Es increíble que suceda algo así en un lugar tan pequeño como este, es decir, los autos no abundan y se supone que las estructuras del pueblo deberían estar en buenas condiciones», comentó alguien. «No recuerdo cuándo fue la última vez que ocurrió una muerte tan fatídica y de tal magnitud», anunció otro. «La verdad que eso es tener mala suerte. Mira, que un tubo de luz se te caiga encima... Dicen que el auto quedó hecho trizas», mencionó un tercero. «En un momento estaba saludándonos a Thelma y a mí desde su automóvil, sonriente como siempre, y al instante vimos que ese tubo de luz de la esquina de la calle Trenton se desplomaba y caía sobre él», dijo el señor Derbais, quien rompió en llanto. «¿Esa era su novia, verdad? Pobre muchacha, debe de estar destruida».


    ¿Por qué la gente tenía la maldita costumbre de cotillear acerca de las causas del deceso en los funerales? Me fui hacia el porche, a sentarme sola en un rincón y ver la lluvia caer, cuando alcancé a divisar un Sedán negro que me resultaba familiar. Al instante vi que de él descendían Trini y Charlie con un paraguas negro. En cuanto entraron, Charlie se acercó a mí con los ojos llorosos y me abrazó fuertemente.


    —No pudimos venir antes porque cerraron los aeropuertos debido a la tormenta —dijo Trini mientras me saludaba.


    —Ya lo enterraron —dije de manera seca.


    —¿Tan pronto? —preguntó Charlie—. Creí que lo enterrarían mañana, dado que murió ayer.


    —Así es, pero su padre quería enterrarlo lo antes posible, dado que las causas de su muerte no fueron naturales; el cuerpo se descompondría rápidamente si permanece mucho tiempo en un ataúd abierto. —Me escuchaba decir eso, pero otra vez no me parecía que era yo quien hablaba o no me parecía que era de Drew de quién hablaba.


    —Entiendo —dijo Charlie—. Entraré a saludar a Arthur. —Trini se sentó junto a mí.


    —No sabes lo devastado que está Charlie por dentro —me dijo—. Estuvo llorando toda la noche.


    —Sí, puedo notarlo —dije mientras miraba la lluvia empapar la calle.


    —No puedo ni imaginar lo que debes estar sufriendo tú —me dijo al tiempo que me tomaba de la mano izquierda.


    —Creo... que todavía estoy en negación —le respondí.


    —Se nota —me dijo entretanto escudriñaba mi rostro—. Si me disculpas, iré a saludar al señor Albright aprovechando que está con Charlie; después será muy incómodo.


    En cuanto Trini entró en la casa, me puse a pensar que era probable que esa fuera la última vez que estaría en esa casa. Ya no podría volver, no tenía motivo alguno, dado que Drew se había ido.


    ***


    Esa noche, en mi habitación, me quité el vestido, me puse mi pijama, me acosté en mi cama y empecé a llorar. Sentía que las lágrimas brotaban de mis ojos con fuerza y me dolía el cuerpo, me dolían todos los músculos que antes parecían haber estado entumecidos. Me dolía hasta la más mínima hebra de mi ser, porque finalmente fui consciente de que ya nunca más vería a Drew, ya nunca más vería esa hermosa sonrisa, nunca más lo escucharía decir mi nombre o que me amaba.

  


  
    Capítulo 16


    TODOS LOS DÍAS SON DOMINGO


    POR LA NOCHE


    Ya había pasado una semana desde la muerte de Drew, una semana desde que su cuerpo hubiera sido enterrado. Se suponía que yo regresaría ese lunes a la universidad, pero no lo hice, no tenía ganas, ni siquiera tenía ganas de estar en mi casa, que parecía haberse vuelto a convertir en un pozo negro: mi hermano volvió a encerrarse en su habitación y mi madre, a abocarse en su trabajo.


    El domingo por la siesta, fui al cementerio. Nunca iba, ni siquiera a visitar a mi padre. El cielo seguía gris —había estado así toda la semana—; pensé que, si incluso el clima podía tener sentimientos, entonces se sentía mal por la muerte de Drew. Lo sé, estaba siendo ingenua o sentimental al establecer metáforas entre el clima y una persona; supongo que era algo que no podía evitar debido a mi naturaleza de amor por las palabras.


    Cuando llegué a donde estaba la lápida de Drew, deposité una orquídea encima y me senté contra un árbol. Leía la inscripción en su epitafio una y otra vez:


    Andrew A. Albright


    10-12-1988 a 25-11-2010


    Amado hijo y maravilloso ser humano


    Que en el cielo sigas siendo el ángel que fuiste en la tierra


    Pensé que, si existía el cielo, los que habitaran ese lugar serían muy afortunados por tenerlo, pero la realidad era que yo ya no lo tendría conmigo, no lo tendría a mi lado nunca más. Dios me había arrebatado lo que más amaba, una vez más.


    «¿Por qué tuviste que tomar ese camino?, ¿por qué tuviste que conducir en un clima como ese? ¿Por qué me dejaste? —le pregunté inútilmente a la lápida—. ¿Recuerdas que íbamos a casarnos, tener hijos y mudarnos a Nuevo Paraíso? Me prometiste estar a mi lado, que te quedarías conmigo para siempre. Ni siquiera estuvimos juntos un año completo —le reproché—. ¿Cómo se supone que seguiré despertando cada mañana sabiendo que no te veré? ¿Cómo se supone que siga respirando cuando tú ya no lo harás? ¿Cómo se supone que yo exista si tú estás sepultado a seis metros bajo tierra? Ya no escucharé tu voz, Drew, solo tendré tus recuerdos: eso es lo único que me queda de ti».


    Pensé que Cathy Dollanganger tenía razón en decir que el destino era un cruel segador, nunca amable, con muy poco respeto por los que son amados y necesarios.


    Dos semanas después las cosas seguían igual. Uno pensaría que, para entonces, algo podía cambiar, pero no fue así: yo continuaba en Villa Luz, sin ganas de regresar a Carlisle, en la misma casa vacía y solitaria, en un mundo en el que Drew ya no existía.

  


  
    SEGUNDA PARTE


    EN EL CIELO


    Todo es una rueda que siempre gira y nunca se detiene. Las ranas son parte de ella, los bichos, los peces, e incluso la gente, pero nunca son los mismos, siempre son diferentes, siempre creciendo, siempre cambiando y siempre en movimiento. Así es como se supone que debe ser, y así lo es. (Eterna juventud, Natalie Babbitt)

  


  
    Capítulo 17


    Y EN POLVO


    NO TE CONVERTIRÁS


    No entendía en qué momento había llegado aquí, solo recordaba estar conduciendo mi automóvil por la calle Trenton, de Villa Luz, pero iba hacia mi casa, no hacia Nuevo Paraíso. Es decir, esto se asemejaba mucho a Nuevo Paraíso —el césped era de un verde casi brillante, había un cielo inmensamente celeste de fondo y árboles alrededor—, pero faltaba la casa de mi padre. Entonces, comencé a pensar que estaba soñando, ya que no me explicaba el hecho de estar allí solo.


    —Se parece al lugar que compró tu padre, ¿verdad? —dijo una voz serena y femenina. Me volví para ver de quién se trataba y vi que, de atrás de uno de los árboles, aparecía una mujer de un cabello rubio largo, que resplandecía como si el sol brillara encima de su cabeza; su rostro era pulcro e inmaculado y tenía un semblante pacífico.


    —¿Mamá? —dije sorprendido al reconocerla.


    —Hola, tesoro —dijo mientras se acercaba a mí. Me besó en ambas mejillas y luego me dio un abrazo; su tacto se sentía tan sereno y apacible.


    —Esto es un sueño, ¿verdad? —pregunté con intriga.


    —Me temo que no —respondió mi madre con pesadumbre.


    —Entonces, estoy... ¿muerto? —pregunté con la voz temblorosa.


    —En la tierra lo estás —respondió mi madre.


    —Entonces, esto es... ¿el paraíso? —pregunté mientras observaba a mi alrededor; los colores parecían ser más intensos que en la tierra y la atmósfera era pacífica y serena.


    —Así es —me respondió mi madre con su dulce voz—. Este es el lugar a donde venimos a descansar las almas buenas, es nuestro otro hogar. En cuanto me enteré de que se aproximaba la fecha de tu venida, no pude evitar sentirme muy feliz de saber que te tendría aquí conmigo, pero también algo triste porque sé que no querías venir todavía. Bueno, por supuesto que nadie tan joven quiere eso.


    —¿A qué te refieres con que se aproximaba la fecha de mi venida? ¿Es que todos tenemos una fecha de defunción establecida?


    —Casi todos —dijo mi madre—. Ya sabes que hay gente que se apresura en venir y, cuando eso sucede, la fecha de su venida está determinada por su decisión, pero en tu caso ya estaba establecida desde que habías nacido; eso no se da en todos, solo en la gente prematura, como bebés o niños.


    —¿Y por qué la mía se estableció desde que nací? ¿Qué tengo de especial para que sea así? —pregunté desorientado.


    —Dentro de poco lo sabrás; todo lo que puedo decirte es que eres muy especial —dijo ella sonriendo mientras me acariciaba el rostro. Se sentía tan agradable allí, y me hacía tan feliz estar con ella, pero una sensación de nostalgia me inundó de inmediato.


    —¡Sophie! —exclamé sobresaltado. ¿Se habría enterado de lo sucedido ya? Mi madre me miró con el rostro intrigado—. Sophie es mi novia, mamá —le confesé con algo de timidez—, o al menos lo era hasta hace unos instantes —dije con voz lánguida.


    —Estoy al tanto de ello —dijo mi madre esbozando una enorme sonrisa—. Es una muchacha muy bonita y agradable.


    —¿Cómo lo sabes? ¿Puedes ver todo desde aquí? —pregunté sorprendido.


    —No todo, no nos lo permiten, pero sí las cosas importantes —dijo.


    —¿Quiénes no les permiten ver todo? —pregunté intrigado.


    —Los superiores —dijo de forma espontánea.


    —¿Te refieres a Dios y a alguien más?


    —Dios es uno de ellos y hay otros seres involucrados. Hay muchos seres que habitan este mundo, varias jerarquías que lo gobiernan, pero el hecho es que no nos permiten ver demasiado del mundo terrestre porque no sería correcto para los mortales, sería como estar fisgoneando sus vidas —expresó.


    —¿Y por qué solo tú estás aquí? —pregunté con curiosidad.


    —Porque soy tu madre y la persona más cercana a quien perdiste en vida.


    —Pero... ¿veré a alguien más? ¿Qué sucederá a partir de ahora? ¿Viviré aquí? ¿Qué sucederá con papá? —pregunté con tristeza.


    —Tu padre estará bien, siempre lo ha estado, y nosotros cuidaremos de él desde aquí hasta que algún día se reúna con nosotros. Y respondiendo a tus otras preguntas, tendrás que hacerte la idea de que este será tu nuevo hogar; este escenario se asemeja al campo que compró tu padre, porque es tu lugar preferido en el mundo. Y sí, verás a otras personas, permíteme presentarte a una de ellas. —Y en ese momento apareció en escena un hombre que me resultaba muy familiar. Traía una camisa blanca de seda y un pantalón gris claro; su rostro se veía asombrosamente rejuvenecido y pacífico.


    —Finalmente tengo el agrado de conocerte, Andrew —dijo extendiendo su mano hacia mí.


    —Usted es...


    —Llámame Alfred, por favor, ¿o preferirías llamarme «suegro»? —Solo me limité a reír mientras extendía mi mano a fin de saludarlo. Al principio él la asió y luego me tiró de ella para darme un fuerte abrazo.


    —Es un placer, señor —le dije—. ¿Usted también está al tanto de mi relación con Sophie?


    —Así es. Son momentos tan importantes en la vida de nuestros seres queridos que tenemos permitido verlos —dijo Alfred.


    —Pues, si debe saberlo, amo mucho a su hija —dije con sinceridad.


    —Ya lo sé y te lo agradezco mucho, y no solo por eso. Sé que fuiste quien ayudó a Sophie a recobrarse de mi pérdida y también le devolviste la alegría a mi familia.


    —Amo tanto a Sophie que haría lo que fuera por su felicidad. —En el momento en que dije aquello, me percaté de que estaba muerto.


    —Y te estaré siempre agradecido por ello —dijo y observé que mi madre se había quedado parada a un costado.


    —¿Ustedes ya se conocían? ¿Desde cuándo? —pregunté.


    —Desde que nos enteramos que nuestros hijos estaban saliendo —dijo mi madre sonriéndole al señor Sinclair—. Este lugar es grande pero mágico, por lo que nos conocimos de inmediato.


    —¿Y qué pasará con Sophie ahora? Es decir, ya no podré estar con ella, ¿verdad?


    —No de forma humana —dijo mi madre algo apenada.


    —Ella se deprimirá mucho por ello —repuse y en ese momento el que se empezó a deprimir fui yo.


    —Desde luego que sí, pero algún día se repondrá —musitó su padre.


    —¿Usted cree que su esposa se repuso de su muerte? —le pregunté.


    —Creo que recién ahora está recobrando su vida de a poco, pero durante mucho tiempo la vi dormirse llorando y me partió el corazón ver que luego haya creado un enorme caparazón a su alrededor abocándose al trabajo. Por eso te agradezco que hayas sabido llegar a ella.


    —¿Puedo preguntar cómo se ve a alguien desde aquí? Es decir, usted antes dijo que vio a su esposa dormirse llorando y que con mi madre me vieron con Sophie. ¿Desde aquí se ve la tierra como en una bola de cristal?


    El señor Sinclair y mi madre intercambiaron miradas y luego ella se dirigió hacia mí diciéndome:


    —Andrew, hay alguien más a quien debes conocer. —Y en ese momento otro hombre de unos treinta y tantos apareció en escena. Tenía el cabello amarronado y ojos color avellana, vestía ropa clara y holgada; su aspecto era el de un hombre común, solo que su piel poseía un brillo iridiscente.


    —Andrew Albright, hasta que al fin arribaste —expresó de forma animada mientras me estrechaba la mano.


    —¿Habías oído acerca de mí? —pregunté verdaderamente sorprendido.


    —Desde luego que sí, digamos que eres famoso por estos lugares. —Aquello me desconcertó un poco. ¿Por qué yo sería famoso allí?; supuse que mi madre conocía a mucha gente en este plano, por lo que les había hablado de mí— Yo soy Demian, por cierto.


    —¿Y exactamente por qué debo conocerte? No me malinterpretes, lo pregunto solo por curiosidad —le dije.


    —Yo soy un eslogen —dijo Demian sonriendo.


    —¿Un eslo qué? —pregunté intrigado.


    —Será mejor que nosotros los dejemos solos para que se conozcan mejor —dijo mi madre, y ella y el padre de Sophie se despidieron con la mano y desaparecieron de forma casi mágica.


    —Es hora de que te hable de mi propósito aquí —me dijo el muchacho.

  


  
    Capítulo 18


    LOS ESLOGENS


    —Los eslogens son un magistrado que ocupa un orden mayor aquí. En la antigüedad, o lo que llamaríamos muchos años atrás, el mundo era regido por Dios y sus ángeles celestiales; no existía ningún mal en el universo, ya que solo lo gobernaban las almas benévolas. Cuando la incertidumbre se abrió paso entre los humanos, lo cual dio lugar a que se originen la duda, la envidia, la mentira y el odio, Dios se atrevió a enviar a sus discípulos a la tierra, y con ello me refiero a algunos de sus ángeles, les encomendó ciertas tareas de guías para los seres humanos, como esparcir amor, paz y la salvación en el mundo mortal. Y así lo hicieron, pero algunos de ellos se infectaron con las miserias que allí abundaban por lo que, cuando retornaron al cielo, Dios decidió ponerlos en una especie de cuarentena, para resguardarlos hasta que se recuperasen de todo ello, y convocó a una junta a los ángeles que estaban exentos de todo mal y decidieron que, para seguir gobernando el mundo, lo mejor era crear una especie que descendiera de los ángeles y fuera capaz de trabajar en conjunto con ellos por la paz mundial. Gelosdel, un ángel que tiene la capacidad de vislumbrar a los seres que se engendrarán en este reino, vio que la mejor manera era que esos seres descendieran de un linaje directo de los ángeles; de allí fueron creados los eslogens, una especie de seres angelicales a los que se nos adjudican misiones concretas con el fin de trabajar en conjunto con los ángeles. Somos una jerarquía menor, pero ocupamos un orden mayor, dado que somos muchos, y trabajamos a su lado por el bien común de la humanidad; algunos son enviados a la tierra para trabajar allí y otros somos una especie de guía para los que ascienden al paraíso.


    —Y tú debes ser el mío, ¿verdad? —dije más bien a modo de afirmación.


    —Exactamente, se supone que yo debo guiarte aquí. Sé que tu muerte fue prematura y debes estar algo desconcertado, por lo que yo debo encargarme de que te acomodes lo mejor posible aquí —dijo.


    —Para serte sincero, no siento que estoy muerto en lo más mínimo, es decir, sigo luciendo igual y aquí todo parece muy real.


    —Asombroso, ¿verdad? Te sientes tan vivo como cuando estabas en la tierra.


    —Así es. De no ser porque vi a mi madre, creería que de verdad estoy vivo —le dije.


    —¿Recuerdas cómo moriste? —me preguntó.


    —La verdad que no. Lo último que recuerdo es estar conduciendo mi automóvil, y al instante aparecí aquí —dije con sinceridad.


    —Un tubo de luz se desprendió y cayó encima de tu auto —dijo Demian.


    —¿Y por qué no lo recuerdo?, ¿o por qué no sentí dolor? —pregunté sorprendido.


    —Porque moriste de inmediato y ningún ser humano que muere en esas condiciones siente dolor al morir —dijo Demian con naturalidad.


    —¿Sophie ya se habrá enterado de ello? —pregunté en voz alta, pero más bien para mis adentros—. Sophie es mi novia —le dije a Demian.


    —Ya lo sabía y, dado que el accidente ocurrió hace un par de horas, yo diría que ya se enteró —me dijo.


    —Entonces, ¿qué hora es?


    —Aquí la hora no existe, el tiempo es eterno, así que no sabría responderte cuál es la hora en la tierra pero, dado que hace poco que arribaste, diría que allá están preparando tu funeral o tal vez tu entierro; de hecho, puede que hasta haya pasado un día desde entonces. ¿Te gustaría bajar a ver tu funeral o tu entierro? —me preguntó Demian.


    —Tal vez mi entierro —dije y me sentí extraño diciendo aquello pero, si me daban a escoger entre ambos, prefería ver mi ataúd cerrado en el cementerio a verlo abierto en una funeraria y, más aún, sería extraño tener que ver mi cadáver dentro de él.


    —Entonces, allá vamos —dijo Demian y en un instante la imagen del paraíso se esfumó y aparecimos en un lugar rodeado de lápidas.


    Llovía intensamente y un tumulto de gente vestida de negro se encontraba frente a un ataúd, de espaldas a nosotros. Nos acercamos a ellos y de inmediato reconocí al padre Phillip, que estaba parado al frente. Al instante alcancé a divisar a mi padre; comencé a dar un paso para acercarme hacia él, pero Demian me lo impidió tomándome del brazo y diciéndome:


    —Hay algo que debes tener presente: tú ya no formas parte de este mundo, por lo que nadie puede verte u oírte así que, si los tocas o hablas, será en vano, ya que no notarán tu presencia. —Observé a mi padre con su semblante tan noble que solo miraba al ataúd fijamente. Me partía el corazón saber que se quedaría solo aunque, tal como mi madre lo había dicho, mi padre estaría bien, pero me era inevitable sentirme algo triste por él. Me sorprendió poderosamente la atención ver que había mucha gente en la sepultura, dado que era un día muy lluvioso. Me sentí muy extraño al saber que estaba presenciando mi propio entierro pero, para ser sincero, no sentía que fuese el mío, excepto porque el padre Phillip repetía una y otra vez mi nombre como el alma que ascendería a los cielos. Mi padre se acercó al ataúd a arrojar un poco de tierra; luego vi a mis abuelos de California lanzando pétalos de flores, y mi corazón dio un vuelco al ver a Sophie, que arrojaba una orquídea.


    —¿Cómo es posible que, hace un par de horas atrás, estuve con ella y ahora no pueda estarlo? —me pregunté en voz alta, pero más bien de forma retórica.


    —Ya sé que no debe tener ningún sentido para ti en estos momentos, pero más adelante lo tendrá —dijo Demian mientras observaba toda la escena junto a mí—. Brindarán el último servicio en tu casa, vayamos allá —me dijo y a continuación aparecimos en el living de mi hogar.


    —¿Cómo es que aparecemos y desaparecemos de un lugar y viceversa? —le pregunté a Demian—. ¿Magia?


    —Teletransportación —dijo Demian con voz metódica— es la forma que tenemos para ir de un lugar a otro en nuestro plano.


    ***


    Observé que la gente comenzaba a arribar de a poco a mi hogar. Divisé a Leonor y a los niños de la fundación llegar de la mano; me produjo mucha nostalgia verlos allí. Noté otros rostros familiares, como los de algunos vecinos, excompañeros de la escuela secundaria y amigos de mi padre. Mi abuela se veía muy triste y mi abuelo la tenía sostenida de la mano. Mi padre hablaba con todos los presentes, recibía las condolencias tanto cuando alguien llegaba como cuando se marchaba. Cuando Sophie se iba hacia el porche, la seguí y reparé en que llegaba Charlie. Cada vez que veía a alguien que significaba mucho para mí, sentía una punzada en el corazón; era triste saber que nunca más los volvería a ver, por lo menos no en el mundo terrenal.


    —Creo que es la última conmemoración en tu honor —dijo Demian—. Debemos regresar arriba.


    —No sé si estoy preparado para irme de nuevo —le dije.


    —Justamente por eso. Todavía no estás preparado para dejar este plano, y quedarte tampoco te hará bien —me dijo Demian y al instante aparecimos de nuevo en el paraíso.


    —¿El acto de aparecer y desaparecer... sucede cuando alguien quiere que suceda? —pregunté intrigado.


    —Así es. En este caso fui yo quien así lo dispuso porque necesitaba que subiéramos —dijo Demian en tono comprensivo.


    —¿Por qué tuve que morirme? —pregunté con la voz abatida.


    —Mira a tu alrededor... ¿te parece que estás muerto?


    —Me refiero a que preferiría seguir viviendo allá, en la tierra.


    —Ya lo sé —dijo Demian mirándome a los ojos— y entiendo que te sea difícil el cambio. Para ningún humano que debe morir es fácil, y mucho menos para alguien tan joven, pero para eso estoy aquí, para eso estamos los eslogens: para guiar a los que ascienden desde la tierra. Ya verás que con el tiempo te acostumbrarás.


    —¿Y también dejaré de extrañar? —pregunté intrigado—, porque no sé si quiera hacerlo siquiera.


    —Extrañarás de una forma diferente, sin sentirte mal o sin ganas de llorar al respecto.


    —De todas formas, tú no puedes saber cómo me siento o cómo un ser humano puede sentirse —le dije.


    —En realidad, sí puedo —me respondió—. Yo fui humano una vez.


    —¿En serio? ¿Fuiste humano? —pregunté sorprendido—. Creí que los eslogens solo se creaban aquí.


    —Algunos fueron humanos, tal como yo, y luego de un período finalmente nos convertimos en eslogen.


    —¿Y también te costó adaptarte a este lugar?


    —El proceso de adaptación es diferente para todos, pero difícil en general, aunque para mí fue más diferente que para muchos.


    —¿Diferente? ¿En qué sentido? —pregunté intrigado.


    —Déjame que te cuente mi historia —dijo en tono metódico, disponiéndose a relatar—. Nací a finales del siglo xviii en Raleigh, Carolina del Norte; fui el segundo de tres hermanos. Mi madre murió dando a luz a mi hermana Louise cuando yo tenía dos años, por lo que nunca recordé nada de ella, pero mi abuela nos contó que era la más compasiva de sus hijos, que tenía un alma muy humilde.


    Hizo una pausa antes de continuar, por lo que me aventuré a preguntarle:


    —Entonces, ¿tú y tus hermanos se fueron a vivir con tu abuela?


    —Nos quedamos con ella por un tiempo pero, cuando yo tenía seis años, ella murió y, como al morir mi madre, mi padre volvió a consumir drogas y estaba todo el tiempo borracho (tal como antes de que mi madre lo conociera), un buen día resolvió irse de la casa. Dejó una carta en la que explicaba que se marchaba porque en ese estado no podía ser un buen padre para nosotros; nunca más volvimos a saber de él. No teníamos a nadie más, solo unos tíos, un matrimonio que eran primos de mi madre, pero no querían acogernos en su hogar, ya que éramos tres bocas para alimentar. Entonces, el Estado nos envió a mis hermanos y a mí a diferentes orfanatos, nos separaron. Recuerdo que el albergue en el que yo me encontraba era similar a un recinto; las paredes de un gris opaco estaban descascaradas y los colchones de las camas eran de guata, por lo que los hierros que atravesaban la cama se nos incrustaban en la piel. Nos bañábamos todos juntos en habitaciones que simulaban ser tinas y, en invierno, con agua fría; la comida no era suficiente y muchas veces sabía a tierra. Todas las noches me dormía llorando, no salí de allí hasta que cumplí los dieciocho años e inmediatamente fui en busca de mis hermanos. Nolan debía de tener un año más que yo y Louise, dieciséis. Comencé buscando en los tribunales de menores. Presenté mi partida de nacimiento como prueba de mi hermandad, por lo que de inmediato me brindaron información acerca de ellos. A Louise la había adoptado una familia de Nueva York, por lo que se la habían llevado a vivir ahí y, cuando desde esa oficina se comunicaron con la agencia de adopción de Nueva York, dijeron que esa familia se había mudado a Europa y cambiado su apellido debido a un asunto del programa de testigos en el que estaban. Mis esperanzas de encontrarme con ella se desmoronaron, ya que yo no tenía ni un centavo y no había manera de que pudiera cruzar un océano para buscarla sin siquiera saber cuál era su nombre actual. Ni siquiera conservaba una fotografía de ella, tampoco de Nolan, a quien por cierto fui a buscar con la dirección que me habían proporcionado. Luego de salir del orfanato, fue a trabajar en una imprenta como limpiador de máquinas. Me dirigí hacia allí, pero nuevamente, para mi desgracia, me encontré con algo peor: Nolan había muerto de tifoidea hacía dos meses atrás. Me encontraba solo en el mundo, ya no tenía padres ni hermanos, solo una amistad que había forjado en el orfanato, Russell, quien, al igual que yo, estaba solo en el mundo. Tenía ideas algo maléficas, pero yo, en ese entonces, creía que no había nadie en el mundo que me amara, que siempre sería un don nadie y que la vida no era más que un saco de basura. ¡Cielos, cuánto me habría odiado a mí mismo para pensar todo aquello! Como sea, los años pasaron y, con ellos, Russell y yo nos vimos envueltos en robos, incendios, vandalismo. Vivíamos en un depósito abandonado que habíamos encontrado, nos drogábamos tanto que a veces nos perdíamos días durmiendo y, cuando no nos drogábamos, estábamos ebrios. Muchos años más pasaron y con Russell nos convertimos en dueños de una casa de apuestas que estaba en las afueras de Raleigh. Te preguntarás cómo pudimos costearla, pues fue con el fruto de lo que habíamos robado. Vivíamos allí adentro, nos involucramos con gente de mala fama; ya sabes, mafiosos, políticos corruptos, etc. Cada noche estaba con una mujer distinta, casi todas prostitutas; cuando estábamos ebrios con Russell, tomábamos el automóvil e íbamos hasta Raleigh a dar unas vueltas y siempre cruzábamos a alguna inocente muchacha que se iba hacia su casa o que aguardaba por el autobús. Nosotros... solo bajábamos y la metíamos en el carro a la fuerza, nos la llevábamos a nuestra casa de apuestas. Abajo había un enorme sótano y mucho espacio, ya que no lo ocupábamos hasta ese momento; pronto se nos ocurrió poner camas, y casi todas las noches recogíamos a distintas chicas. De repente el sótano había quedado chico para lo que nos proponíamos. Compramos la casa de al lado y la utilizamos como un prostíbulo, excepto que las muchachas que estaban allí no eran prostitutas, eran jóvenes a quienes teníamos de rehenes para traficar con sus cuerpos y en contra de su voluntad: lo que se conoce como trata de blancas. Y lo peor de todo es que recuerdo que ni siquiera nos importaban. Éramos despiadados, no teníamos corazón, ni sentimientos; era como si estuviésemos hechos de hojalata. Una noche caí en un sueño profundo (no sé cómo lograba conciliar el sueño con lo maleante que era) y, en un determinado momento, soñé con mi madre. Yo no tenía ningún recuerdo de ella, solo la conocía por las fotografías que mi abuela me había mostrado y las historias que me había contado acerca de ella. El hecho es que se me apareció su cara con un cielo muy celeste de fondo; su rostro era tan nítido y bondadoso, me miraba con ternura y sosiego. El sueño solo duró unos segundos y ella no emitió palabra alguna en ningún momento. A la mañana siguiente sucedió algo que en muchísimo tiempo no había ocurrido: comencé a sentir, recordé el rostro de mi madre y, de alguna manera, caí en la cuenta de que mi vida era un desastre. Nunca antes me había detenido a pensar acerca de mi vida y de las malas elecciones que había tomado. Me convertí en un monstruo. La cuestión es que de repente me invadieron unos intensos sentimientos de culpa y remordimiento; llegaron como una ráfaga de viento y se instalaron dentro de mí. Imágenes de mi vida entera vinieron hacia mí, como un flashback de cada capítulo de mi existencia. Recordé a mis hermanos, a mi padre, a mi dulce abuela, y luego todo lo que vino después, y eso casi me mató. Recordé el sueño de la noche anterior, en el que vi a mi madre y pensé: ¿y si ella me estuvo viendo durante todos estos años desde el cielo? Me sentí tan avergonzado de mí mismo al pensar aquello. Luego de unos momentos, cogí el teléfono, llamé a la estación de policía de Carolina del Norte y confesé todos los malos actos cometidos por Russell y por mí; les di la dirección de nuestra casa de apuestas y también la de la que habíamos comprado recientemente. Luego me dirigí a mi habitación, tomé una pistola calibre 38 y terminé con mi vida. En cuanto abandoné mi cuerpo carnal, mi espíritu quedó en la misma habitación en la que me había quitado la vida. Comencé a deambular por el resto de la casa cuando vi que llegaba la policía y arrestaba a Russell; liberaron a las muchachas que se encontraban allí y fueron por todos los miembros que pagaban por sus servicios; uno por uno fue cayendo preso. Me desplacé hasta la cárcel y vi a Russell en su celda maldiciéndome por haberlo traicionado. Cuando sumaron todos sus delitos en la sentencia, le dieron cadena perpetua y murió en la cárcel. Luego de que mi espíritu presenciara todo aquello, sentí que comenzaba a desaparecer y de repente aparecí en este plano.


    Había estado escuchando atentamente todo la historia de Demian y me había quedado impávido. Nunca me hubiese imaginado que un ser de tan noble semblante como el de él pudiera haber tenido esa vida en la tierra.


    —¿Y de inmediato te convertiste en eslogen? —pregunté.


    —No de inmediato, recuerda que no fui una buena persona en la tierra y, para convertirte en eslogen, tienes que estar exento de toda maldad.


    —Entonces, ¿cómo fue tu proceso de conversión? —inquirí intrigado.


    —Cuando yo morí no arribé de inmediato a este plano como lo hiciste tú; fui directo hacia otro lugar. Pero, para que te hagas una idea muy aproximada, me gustaría que lo conocieras, no solo porque tiene que ver con lo que voy a relatarte, sino porque hay algo que debo pedirte a continuación.

  


  
    Capítulo 19


    DONDE HABITA LA OSCURIDAD


    Demian me llevó hacia una especie de puerta que se encontraba algo alejada de donde estábamos.


    —Antes que nada... —comenzó a decirme con voz cautelosa— debo advertirte que este lugar es muy diferente a ese paraíso en el que vivimos. Lo que verás, a través de este portal, es un mundo completamente distinto al celestial. Aquí abundan cosas... oscuras y reina la miseria; los que lo habitan están impregnados de elementos tóxicos. Echarás un vistazo allí adentro, pero no permanecerás mucho tiempo en él. —Asentí con la cabeza ante sus advertencias y luego me dispuse a entrar. Demian se quedó parado en su sitio mirándome.


    —¿Acaso no entrarás conmigo? —pregunté sorprendido, ya que él había descripto aquel lugar como un purgatorio o el mismísimo infierno.


    —No, no me permiten entrar allí. Recuerda que, una vez que entres, no debes quedarte mucho tiempo. Yo te esperaré aquí.


    ***


    Atravesé el portal que, a decir verdad, tenía la forma de una puerta común. En cuanto puse un pie allí dentro, de inmediato vi una nebulosa gris opaca que comenzaba a difuminarse para dar lugar a una imagen aún más tétrica. En aquel lugar todo era gris y solo había personas; eran cientos de ellas, tantos que no pude contarlos. Me desplacé por allí con sigilo. En el momento en que notaron mi presencia, algunos de ellos voltearon a mirarme y otros me ignoraron; observé que la mayoría de ellos parecían personas ordinarias, como las que uno se cruza a diario, pero sus rostros estaban completamente desencantados, y en sus ojos no había ningún atisbo de vida. Sus miradas eran perplejas, como si mirasen al vacío todo el tiempo; algunos parecían asustados en tanto que otros, enojados. Había personas de casi todas las edades; lo que me llamó la atención fue que no había niños. Una mujer de estatura media y algo flacucha estaba jalándose el cabello con sus arrugadas manos; se acercó unos pasos y me preguntó:


    —¿Has visto a mi Edmund?


    —¿Quién es Edmund? —le pregunté sin acercarme demasiado, haciendo caso a las advertencias de Demian.


    —Mi marido. Fue a la guerra y nunca regresó; me dijeron que aquí lo encontraría. —Al tenerla más cerca, observé que tenía sangre pegada en la sien.


    —No sé dónde está —le respondí tratando de sonar amable, pero mi voz sonó algo temblorosa.


    Cuando miré al piso observé que estaba parado sobre una superficie de negrura infinita; era tan oscura que daba miedo estar allí. Lentamente me dirigí hacia el portal de salida (porque no aguantaba mucho estar en aquel sitio; además, tampoco sabía qué debía hacer allí) cuando un hombre de unos setenta y tantos se me adelantó poniéndose delante mí y, con una expresión de altanería, me dijo:


    —¿Quién demonios eres tú y qué es lo que quieres aquí? —Vacilé un momento en contestarle porque el tipo intimidaba un poco. Tenía los ojos profundamente negros y crispados, la piel bien arrugada y su semblante tenía el aspecto de haber estado enojado toda su vida.


    —Solo soy un visitante —respondí algo temeroso, ya que aquel individuo cerraba fuertemente sus puños; parecía estar completamente ofuscado por algo.


    —Dimitri, ¿es este el muchacho que me traerá a mi bebé? —aventuró una joven mujer de cabellera rubia con rizos que se adherían a su rostro, como si los tuviera pegados. Sus ropas estaban rasgadas y pordioseras y sus ojos, vidriosos e hinchados, como si hubiese estado llorando, al igual que su voz, que sonaba preocupada. Me miraba a la expectativa de que le contestase si yo sabía algo de su bebé.


    —Lo siento, señora —le dije—, no sé nada de su hijo.


    —Nadie sabe, nadie lo ha visto, y temo que esté hambriento. ¿Quién lo alimentará entonces?; solo yo sé cómo le gusta la leche. ¿Quién le dará de comer ahora?, ¿quién?


    Al parecer, la mayoría de esos seres habían perdido a alguien o, más bien, los perdidos eran ellos. El hombre ofuscado, llamado Dimitri, se hizo a un lado y yo de inmediato salí de aquel espeluznante lugar.

  


  
    Capítulo 20


    TRESCIENTAS TREINTA


    Y TRES ALMAS EN PUGNA


    —Demian, ¿quiénes eran esas personas? ¿Y qué es ese horrendo lugar? —le pregunté a mi guía, que se había quedado afuera esperándome.


    —Ese lugar se llama «El agujero de demontre»; es lo que en la tierra llaman el purgatorio.


    —¿Eso es el infierno? —pregunté algo aterrado por haber estado en aquel lugar sin saber lo que era.


    —Por supuesto que no, el infierno está en otra parte; eso es solo el lugar donde habitan las trescientas treinta y tres almas en pugna.


    —¿Las qué? —interrogué algo confundido.


    —Ahí adentro hay trescientas treinta y tres almas atrapadas —dijo Demian.


    —¿Y por qué están allí? —pregunté con curiosidad.


    —¿Recuerdas cuando te conté cómo había sido mi vida en la tierra? ¿Y que por el hecho de haber cometido todos esos actos atroces, cuando hube muerto, no vine directo aquí, sino que antes estuve allí por derecho de conciencia? —Asentí con la cabeza—. Pues ellos están allí por derecho de conciencia, allí es en donde les corresponde estar de momento, por las malas elecciones que hicieron en la tierra.


    —¿O sea que esas almas son malévolas?


    —No todas ellas, es decir, algunas probablemente lo hayan sido en vida, en tanto que otras están confundidas; todas ellas murieron de forma trágica.


    —¿Ese lugar existe desde hace mucho tiempo? —inquirí.


    —Así es, casi desde que se gestaron el paraíso y la tierra. Ese agujero alberga solo trescientas treinta y tres almas porque esa es la dimensión en la que se mide el mal.


    —¿Puedo preguntar cómo hiciste para salir de allí? —le pregunté a Demian.


    —El proceso de sanación comenzó cuando me di cuenta de todo lo que había hecho. Pasé un largo tiempo arrepentido y culpándome por ello; cada segundo que estuve dentro de ese agujero, pensé en esas inocentes muchachas a las cuales les habíamos hecho tanto daño, hasta que apareció Brennan, un ángel que sirvió de guía en aquel momento y me ayudó a entender muchas cosas, así como a perdonarme a mí mismo. Fue entonces cuando finalmente logré atravesar ese portal y cruzar para aquí.


    —¿Y no se supone que esas almas deben salir también? —inquirí confundido.


    —Así es. Están atrapadas, pero en su interior necesitan liberar sus almas para ser salvadas de ese lugar.


    —Y precisan de alguien, tal como tú, en su momento, fuiste rescatado —dije más bien a modo de afirmación.


    —Exacto —dijo Demian.


    —¿Y dónde está ese ángel Brennan para ayudarlos a salir de allí? —pregunté.


    —En realidad, Brennan es un ángel guardián, pero de un número limitado de personas. En ese momento me ayudó a salir a mí de allí, pero solo porque mi alma ya estaba arrepentida; solo seguía en sufrimiento y debía pagar por lo que había hecho. Esas almas están perdidas; es probable que la mayoría no sea capaz ni de recordar por qué están allí.


    —¿Me estás diciendo que Brennan no puede ayudarlos a todos?


    —Te estoy diciendo que Brennan no sacó ni a la cuarta parte de los que están allí —dijo mirándome seriamente—. Es probable que todavía haya almas que estuvieron en la época en la que estuve yo, y eso fue hace mucho tiempo.


    —Entonces, ¿quién las sacará?


    —Esa tarea no se le asigna a cualquiera, debe ser concedida a alguien muy especial —dijo mirándome de manera fija.


    —¿Sugieres que yo sea quien los saque? ¿Por eso me mandaste a conocer ese lugar? —pregunté anonadado.


    —Tienes la opción. No es tu obligación hacerlo si no quieres, pero al menos prométeme que lo pensarás —me pidió Demian.


    —¿Puedo preguntar qué es lo que me hace especial como para que me consideres idóneo para esa labor? —pregunté con intriga.


    —No dije que lo fueras, simplemente necesitamos ver si lo eres —dijo él.


    —¿Qué sucederá si no ayudo a esas almas? —pregunté primero.


    —Cuanto más tiempo estén allí, más se perderán y, si eso sucede, será difícil sacarlos luego; quedarán atrapados para siempre.


    —Y si logro sacarlas, ¿qué es lo peor que podría pasar? —pregunté a continuación considerando mis opciones.


    —Nada, en tanto puedas sacar a una cantidad considerable; es el tiempo que te tome lo que nos preocupa.


    —¿El tiempo? —pregunté algo confundido.


    —Ese lugar y la negatividad que emana pueden resultar nocivos para un alma tan noble como la tuya. Corres peligro de contaminarte de todo lo malo que ese lugar destila, así que yo diría que el tiempo sería tu mayor obstáculo. —Comencé a sopesar la idea y, a juzgar por lo que Demian me había dicho, el tiempo era el único impedimento que tenía, un considerable impedimento, pero era lo único. Eso y si contaba el hecho de que no sabría cómo sacarlos de allí, pero supuse que alguna forma se me ocurriría.


    —¿Estás seguro de que nadie más puede sacarlos? —pregunté una vez más.


    —De momento no, pero te repito que no tienes que hacerlo si no quieres.


    —Quiero hacerlo —le dije de forma impulsiva—, es decir, no estoy seguro de ello, pero no quiero que esas personas queden atrapadas allí —dije pensando en las almas que había visto. Parecían personas normales, solo que habían tenido mala suerte en la tierra, lo que los llevó a tomar decisiones equivocadas. Pero, si Demian también había sido uno de ellos y había podido redimir su camino a través del arrepentimiento y el perdón hasta convertirse en un ser de luz, tal vez había salvación para esas almas y, en ese caso, ¿quién era yo para negarles ayuda? Yo creía en la redención de las personas si se les concedía una segunda oportunidad.


    —Entonces, debes comenzar lo antes posible. Recuerda que, con cada segundo que pasa, sus almas están más expuestas a quedar atrapadas en ese lugar.


    —Está bien. Entonces, nos vemos cuando regrese de allí —le dije a Demian.


    —Buena suerte, Andrew. —Fue todo lo que mi guía me dijo. Yo atravesé ese portal con la intención de salvar a esas almas de aquel lugar.


    ***


    Una vez que entré en El agujero de demontre, vi que las personas seguían casi en la misma posición en la que las había visto hacía un momento atrás. Los observé en general, deliberando cómo podía llegar a ellos, cómo entablaría conversación con alguno siquiera. Comencé a desplazarme por allí y tomé coraje para hablar a una muchachita de cabellos negros, ya que me estaba inspeccionando de pies a cabeza.


    —¿Cómo te llamas? —Fue lo único que se me ocurrió preguntarle.


    —Melanie, Melanie Thorne —me respondió de manera seca.


    —Oh, ¿y sabes en qué año estamos? —le pregunté para saber en qué año había muerto.


    —2007 —respondió de inmediato en tono de obviedad. Eso significaba que habían transcurrido tres años desde su muerte; desde hacía tres años que se encontraba allí.


    —¿Y sabes por qué estás aquí? —En cuanto se lo pregunté, su semblante se tensó.


    —Estoy aquí por culpa de ese malnacido —dijo con la voz colérica.


    —¿Puedo... saber a quién te refieres? —le pregunté titubeando y, en el momento en que lo hice, su rostro se tensó por completo, tanto que parecía que iba a explotar. De repente desaparecimos de allí y aparecimos en un lugar lleno de maquinarias y de personas con uniformes similares. De inmediato me percaté de que era una fábrica. Un hombre cincuentón, canoso, que vestía traje les daba directrices a los demás, por lo que deduje que era el dueño. Cuando pasó por al lado de nosotros, la muchacha llamada Melanie le lanzó una mirada furibunda y luego le gritó: «¡Pervertido!» No supe muy bien qué hacer o qué decirle; era obvio que ese hombre era la razón por la que ella estaba muerta.


    A continuación aparecimos sobre una acera; delante de nosotros había automóviles y un tumulto de gente. Tal parecía que un accidente había ocurrido en la esquina de ese lugar, ya que dos automóviles estaban abollados. Observé, a través de la multitud, a un hombre que me pareció haberlo visto antes; creí que tal vez lo había cruzado en la tierra, cuando estaba vivo. Al pensar en aquello, una vez más reparé en el hecho de que estaba muerto y, sin embargo, estaba allí. Mis pensamientos se vieron interrumpidos ya que, en el rostro del hombre, parecía ensancharse una sonrisa al ver la trágica escena.


    Sin siquiera desearlo y sin siquiera tener conocimiento de lo que pasaría a continuación, aparecí en otro lugar. Parecía ser un banco de cobranzas, pero eso no era todo: era un banco que estaba siendo asaltado por tres criminales que portaban armas en sus manos y tenían sus rostros cubiertos de máscaras negras.


    ***


    Al instante nos trasladamos hacia una tienda que me resultaba familiar; era un lugar de reliquias antiguas. En el sitio había una dependienta y varias personas esparcidas entre los estantes inspeccionando los objetos que se encontraban allí. Observé a un muchacho que estaba parado en un rincón con la cabeza agachada; él no parecía ser un cliente y ciertamente nadie parecía notarlo. Miré a Melanie, quien había estado conmigo todo el tiempo.


    —¿Conoces este lugar? —le pregunté.


    —No —dijo de manera seca. Seguí inspeccionando los objetos, las paredes, los estantes; algo de todo aquello me resultaba conocido. Sabía que nunca antes había estado allí, pero de alguna forma lo había visto. Observé a través de la vitrina, y la vista de la calle me resultó aún más familiar. Un cartel pendía en la entrada; me incliné para ver qué decía. Tienda de antigüedades Luxon, paseo White Lane. Mi corazón comenzó a palpitar de forma acelerada; ahora sabía por qué ese lugar me resultaba familiar. Nunca había entrado allí, pero sí había pasado por frente de él. Cuando vi que, en el mostrador de la dependienta, posaba un cuadro con la dirección del local y de la ciudad, me cercioré de que efectivamente estábamos en Villa Luz. No había regresado desde mi funeral, pero era mi ciudad y ahora estaba allí. Qué irónico me parecía el hecho de conocer esa tienda por dentro ahora, estando... muerto. Aun así, me puse a inspeccionar el lugar como si fuese un extranjero que visitaba un escaparate de la ciudad cuando me distraje con una imagen que vi reflejada en un espejo que se posaba en un estante. Al principio me quedé paralizado y luego mi corazón dio un vuelco al contemplar la figura humana. Me volví y la vi parada observando unos adornos de cerámica; me acerqué lentamente a ella. Llevaba puesto un suéter azul con una campera de lana color beis por encima; su cabello caía suavemente sobre su lado izquierdo. Pude oler el aroma que este desprendía —sándalo, lavanda y orquídeas, como su flor predilecta— cuando se dio vuelta para tomar una vela que se encontraba en la esquina del mostrador. Pude ver su rostro empalidecido; su mirada era lánguida y sus ojos estaban hinchados como si hubiese estado llorando, pero aun así se veía hermosa. Sabiendo cuán en vano sería tocarla, porque ella no lo sentiría (y era probable que yo tampoco), lo hice igual: tomé su mano y, para mi sorpresa, percibí su tacto. La miré esperando a ver si ella lo había sentido también, pero no sucedió nada; se volvió para dirigirse hacia la caja registradora cuando alguien le habló.


    —¿Sophie? —Ella se volvió para ver de quién se trataba y, junto con ella, yo también me incliné con curiosidad—. Disculpa, pero te vi de espaldas y me pareció que eras tú.


    —Hola, Dean. —Su voz sonaba vacía y apagada.


    —Hace mucho que no te veía —le dijo él tratando de entablar conversación.


    —Supongo que sí —respondió Sophie con el rostro carente de expresión.


    —¿Qué andas haciendo?


    —Comprándole un regalo a mi madre por su cumpleaños —le respondió ella mientras le mostraba un adorno que tenía en la mano.


    —Me refería a qué andas haciendo en Villa Luz en esta época del año. ¿Estás aquí solo por el cumpleaños de tu madre? —inquirió con intriga.


    —En realidad, estoy aquí desde hace más de una semana. —Fue lo único que ella respondió.


    —¿Y cuándo regresas a Carlisle? —continuó preguntando el muchacho.


    —No lo sé —respondió Sophie con la voz desganada—. Discúlpame, pero debo pagar esto y regresar a mi hogar.


    —Oh, está bien, fue un placer volver a verte —le dijo el muchacho. Sophie solo asintió con la cabeza y se dirigió a pagar lo que había comprado. De repente yo desaparecí de aquel lugar y aparecí nuevamente en el paraíso.


    ***


    —Explícame por qué te fuiste de paseo a la tierra —preguntó Demian.


    —No me fui de paseo, estaba hablando con una de las almas y en un instante nos transportamos a diferentes lugares —le expliqué a mi guía.


    —¿Se transportaron de la nada? —preguntó Demian de manera atónita.


    —Así es. Estaba hablando con una muchacha sobre su muerte y a ella de repente se le crispó el rostro cuando aparecimos en una fábrica en donde había un hombre que creo es responsable de su muerte.


    —Andrew, no se supone que esas almas salgan de ese lugar. Están contaminadas y perdidas; por ello es que están allí. Si llegan a mezclarse en el mundo mortal, no sabemos qué podría suceder; pueden convertirse en estribas y armar un caos allá —dijo Demian en tono serio.


    —¿Qué es un estriba? —pregunté algo confundido.


    —Un espíritu confundido que deambula por la tierra y es capaz de causar estragos allá —dijo Demian mirándome seriamente.


    —Demian, Demian —se oyó decir a una voz masculina que se aproximaba; un joven que aparentaba tener unos veinte y tantos años de edad apareció en escena y se acercó a Demian.


    —¿Qué sucede, Brennan? —preguntó Demian al joven alto de cabellos castaños y ojos color avellana. Tenía el rostro bañado de una serenidad absoluta, al igual que su mirada, pero la preocupación parecía verterse en ella.


    —Disculpen por la interrupción. Hola, Andrew, es un gusto conocerte —expresó mientras me extendía su mano para estrecharla; al hacerlo sentí una sensación cálida y relajante—. Demian, algo está sucediendo en la tierra, un disturbio que parece ser provocado por seres que salieron de aquí. Bueno, más precisamente del agujero de demontre. —Ante eso ambos se volvieron para mirarme.


    —Por eso me resultaban familiares —dije más bien para mis adentros, pero en voz alta.


    —¿A quiénes te refieres? —preguntó Demian.


    —Cuando nos teletransportamos, aparecimos en tres escenarios diferentes. El primero fue la fábrica que te conté, en la que estaba con esa muchacha; no entendí el porqué habíamos aparecido en esos otros sitios, pero en todos ellos había alguien que me resultaba familiar, o al menos en casi todos.


    —¿Cuáles eran esos otros lugares? —me preguntó Brennan.


    —Un accidente en una esquina, un banco que estaba siendo asaltado y una tienda de antigüedades en... Villa Luz, mi ciudad —dije con nostalgia.


    —¿Y qué es lo que te resultó familiar en esos sitios? —inquirió Demian.


    —En la escena del accidente, había un hombre que parecía estar disfrutando de ello, hasta se regodeaba. Luego, en el banco no reconocí a nadie, o al menos eso creo, porque había tres delincuentes enmascarados en los que reconocí algo en sus ojos. Y en la tienda había un muchacho parado en una esquina; se notaba que quería pasar desapercibido, pero pensé que lo había visto antes.


    —Son ellos, se aprovecharon de la energía de Andrew para poder bajar a la tierra, y están causando estragos allá —dijo Brennan.


    —¿Cómo se supone que los detenga ahora? —pregunté consternado.


    —No lo sabemos, pero tienes que bajar de inmediato a la tierra y regresarlos al agujero; son tu responsabilidad y debes hacerte cargo de ellos —dijo Demian de manera firme.


    —De acuerdo, iré a buscarlos a los lugares en donde estuvimos antes —dije.


    —Me temo que deberás ir a más lugares que esos —dijo Brennan de forma apenada—. No solo bajaron los que viste; al parecer, cuando te distrajiste en Villa Luz, bajaron más y ahora están esparcidos por todas partes del mundo.


    —Entonces, será mejor que me apresure —les dije mientras me disponía a marcharme.


    —Y recuerda mantenerlos allí adentro y que no vuelvan a escapar —dijo Brennan—. Mucha suerte, Andrew, la necesitarás —dijo a continuación.

  


  
    Capítulo 21


    ENTRE EL INFIERNO


    Y LA DIVINA GRACIA


    Los bomberos estaban apagando las llamas con los extinguidores mientras que los paramédicos se encargaban de sacar a la gente que estaba atrapada dentro de la fábrica. Alguien había provocado el incendio con la intención de acabar con ella. Observé que Melanie Thorne, la muchacha con la que había bajado la primera vez, estaba al lado de una caja de fusibles haciendo mover la perilla. Me acerqué a ella y, en cuanto me vio, dejó de hacerlo.


    —Melanie, debes venir conmigo —dije de manera firme, y de inmediato aparecimos en la escena del accidente. En un cartel que estaba colocado en una esquina se leía: «Kensington y Blair St», y más abajo había otro que decía: «Faith Hill, Rhode Island». Había dos autos abollados y una ambulancia al costado; los paramédicos ubicaban los cuerpos de las víctimas que habían sufrido golpes en las camillas para llevarlos al hospital. Un tumulto de gente estaba arremolinado alrededor del accidente; alcancé a divisar al hombre que se regodeaba y, en cuanto me vio, se puso tenso. Cuando me acerqué pude observar que tenía quemaduras en el cuerpo.


    —Ven conmigo —le dije mirándolo seriamente, y de inmediato desaparecimos de allí para aparecer afuera del Hall Palace de Bellfour, en Kentucky.


    Un banco había sido asaltado con cincuenta y dos personas adentro (entre clientes y personal); los tres delincuentes habían extraído cinco millones de dólares de la bóveda y se habían dado a la fuga. Para cuando nosotros llegamos, los policías estaban entrevistando a algunos testigos; me resultó extraño que los autores del incidente no hubieran sido algunas de las trescientas treinta y tres almas, pues no veía a ninguno de ellos ahí. Y como bien había avistado, la policía se estaba llevando a los delincuentes esposados. Volví a mirar a los ladrones (que ahora habían sido despojados de sus máscaras) y noté algo raro en ellos; parecían ser humanos, como el resto de los presentes, pero con la diferencia de que podían vernos a nosotros también. Me acerqué sigilosamente, con la mirada fija en ellos tres. De repente comenzaron a temblar y los ojos se les pusieron totalmente blancos; parecía que estaban sufriendo una especie de convulsión hasta que vi cómo algo espeso y fantasmagórico empezaba a desprenderse de sus cuerpos. Al instante caí en la cuenta de que eran almas, eran tres almas que habían usurpado el cuerpo de tres humanos. Al desalojar los cuerpos de los ladrones, estos cayeron al suelo desvanecidos; sus rostros se veían confusos y desganados. Las tres almas usurpadoras se unieron a nosotros cuando se los pedí.


    ***


    Después aparecimos en la tienda de antigüedades de Villa Luz, y el alma cabizbaja se fue con nosotros. Nos transportamos por varios lugares del país y del mundo entero. Tal como Brennan lo había dicho: esas almas se desplazaron a través de diferentes lugares y de diversos estados de Estados Unidos y de países. Tuvimos que ir hacia Inglaterra, Budapest, Irán, México y España. Irrumpieron a través de accidentes aéreos, accidentes que parecían caseros; derribaron árboles, carteles; manipularon la energía eléctrica para provocar descargas, e incluso entraron en zona de guerra lanzando bombas y granadas.


    Recolecté a todas las almas causantes de los daños, las reuní y las llevé de regreso al lugar de donde habían salido.


    ***


    Cuando estuvimos todos en el agujero, me paré delante de ellos. Por un momento me quedé bloqueado, en silencio, con mis pensamientos en blanco, parado enfrente de todas esas almas, que me estaban mirando con los ojos desorbitados. Al cabo de un rato les dije:


    —¿Por qué fueron a la tierra? Y más aún, ¿por qué causaron tantos estragos allá abajo?


    La mayoría de ellos bajó la mirada de forma apenada, y la muchacha llamada Melanie fue la primera en hablar.


    —Ese hombre era mi padrastro... y abusó de mí cuando era niña —dijo con voz colérica.


    —¿Te refieres al hombre de traje que dirigía todo en la fábrica? —le pregunté.


    —Así es, él arruinó mi vida cuando yo tenía diez años. Por aquella época se casó con mi madre y comenzó a abusar sexualmente de mí. Mi madre no supo nada hasta que cumplí doce y decidí contárselo; luego de eso lo echó a la calle —continuó relatando mientras se situaba delante de todos—. Fui a un psicólogo, pero lamentablemente el daño había hecho mella en mí. Me rehusé a seguir con el tratamiento porque pensé que no serviría de mucho. Cada vez que me gustaba un chico y se me acercaba para acariciar alguna zona discreta de mi cuerpo, yo me estremecía y enseguida lo empujaba fuera de mí como si fuese que, en vez de regalarme una caricia, me estuviese por contagiar de lepra. Hace unos años atrás escuché que ese hombre se había vuelto a casar con una mujer divorciada que tenía una sola hija de once años. Traté de advertirle a la mujer acerca de él, de quién era y de lo que me había hecho, pero no me escuchó; dijo que era una loca a la que seguramente su marido había despedido de la fábrica y ahora quería vengarse de él inventando cualquier sucia blasfemia. De todas maneras, un día lo seguí y vi que recogía a la niña del colegio; al principio la criatura se rehusaba a subir al automóvil, pero luego él la tomó del hombro y despacio la fue metiendo en el coche. Yo estaba un poco lejos de allí, pero aun así pude ver el miedo que los ojos de la niña tenían al estar cerca de él, y enseguida supe que le estaba haciendo lo mismo que me había hecho a mí. Durante el camino de regreso a mi casa, las imágenes de lo ocurrido en aquella época y de todos esos abusos se hicieron presentes en mi mente junto con el rostro aterrado de la niña que ahora era su hijastra. No aguanté todo aquello —las imágenes que venían una y otra vez a mi mente, los sentimientos de impotencia que todo eso me generaba—, sabía que ese hombre nunca dejaría de ser así, que siempre encontraría alguna víctima a la cual corromper. Fui al sótano, amarré una soga en una viga que pendía del techo, me la coloqué en el cuello y me colgué de ella; lo próximo que recuerdo es haber estado fuera de mi cuerpo carnal, pero viéndolo colgado del techo y, aunque yo estaba libre de él, todavía podía sentir su peso. Luego aparecí aquí, en donde estoy desde entonces. Hoy fue la única vez que bajé, la única vez que pude hacerlo, y de inmediato me transporté hacia allí, en donde estaba él.


    —¿Sabes por qué aparecimos ahí? —le pregunté.


    —Supongo que porque estaba deseando hacerlo, queriendo hacerle algún mal; por eso es que provoqué aquella descarga eléctrica. No era mi intención dañar a esas personas, solo quería que él pagara por lo que había hecho.


    —¿Qué es lo que sientes todo el tiempo desde que estás aquí? —le pregunté con curiosidad.


    —Furia —contestó de manera instintiva—, un enojo que es capaz de hacerme sentir que las tripas se me retuercen una y otra vez, aun cuando sé que ya no las tengo.


    —¿Y no recuerdas otra cosa que no esté relacionada con él? ¿A tu madre?, ¿a tus abuelos?, ¿a tus amigos? De seguro había personas que te quisieron y con las cuales compartiste momentos agradables.


    —Por supuesto que sí, muchos si tendría que contarlos. Con mi madre; mis amigos de la escuela, de patinaje, del vecindario; mis primos preferidos; mis abuelos maternos y paternos. De quien no recuerdo nada es de mi padre. Murió cuando yo tenía dos años, pero mi madre y mis abuelos decían que me había adorado desde el momento en que supo que llegaría a sus vidas.


    Melanie se dejó caer en el piso lentamente y, cuando lo hizo, vi que unas lágrimas corrían por su rostro. Me acerqué a ella rápidamente.


    —Melanie, ¿qué sucede? —le pregunté con curiosidad.


    —Es que me acabo de dar cuenta de que llevo muchísimo tiempo odiando —confesó—. La rabia que siento por ese hombre y por lo que me hizo es lo único que vive en mí, lo único que está presente todo el tiempo. Estoy cansada de sentirme así. Ahora entiendo por qué me preguntaste si no había tenido buenos momentos en mi vida; no sabes cómo desearía que los recuerdos de esos tiempos fueran más fuertes que todos los que están llenos de odio.


    —¿Y por qué no lo haces? —le pregunté.


    —¿Qué cosa? —inquirió.


    —Comenzar a pensar solo en los buenos momentos que tuviste en tu vida —le sugerí, pero ella me miró con incredulidad.


    —No sé si puedo hacerlo —manifestó algo insegura.


    —Al menos inténtalo. No perderás nada haciéndolo y, además, yo te ayudaré —la incité dado que, siempre que tenía un día triste o malo, mi padre solía decirme que viera el panorama de mi vida en general y que recordara todo lo positivo y los buenos momentos en que había tenido, los cuales eran incontables.


    —De acuerdo —dijo ahora más animada.


    —Cuéntame un recuerdo que tengas de niña en el que estés con tu madre.


    —Me acuerdo de uno en el que estábamos en el parque; tenía cinco años y ansiaba subir a ese juego que lo llaman «La vuelta al mundo». Desde que mi madre me había dicho que papá estaba en el cielo, yo creía que, cada vez que esa rueda diera vuelta y estuviera en lo alto, estaría más cerca del cielo y de él. Subí con mi madre y, en la primera vuelta que dimos, alcé las manos al cielo lo más alto que pude. Me sentí flotar y tocar las manos de mi padre; por ello esa era mi distracción favorita en el parque de diversiones.


    En los ojos de Melanie, apareció algo que había estado ausente hasta ese momento: luz. Sus ojos parecían apagados todo el tiempo, como los de todos los que estaban allí, pero por primera vez una tenue y brillante luz emergió de ellos.


    —Ahora cuéntame algo de tus amigos —seguí diciéndole.


    —Brandy y Michaela eran vecinas mías y compañeras de escuela desde que teníamos cuatro años. Una vez, cuando teníamos trece, organizamos una pijamada en la casa de Becky, una muchacha que hacía poco se había mudado al vecindario desde Los Ángeles. Habíamos alquilado películas, comprado frituras, llevado cremas faciales, maquillaje y accesorios: todo lo que tiene que haber en una fiesta de pijamas. En fin, en cierto punto de la noche, habíamos terminado de jugar a «Verdad o reto» y no sabíamos qué más hacer, por lo que sugerí que llamáramos a Steve Baine. Él vivía en diagonal a mi casa, y a Becky le había gustado desde que había llegado a New Hampshire, solo que nunca se había animado a confesárselo. Se suponía que marcaríamos su número y, cuando atendieran, colgaríamos, pero luego nos pareció una tontería, por lo que decidimos hablar con él y revelarle que éramos nosotras y que teníamos una amiga que estaba colada por él. Le propusimos que, si estaba interesado en saber quién era su enamorada, fuera hacia la casa de Becky. Al cabo de un rato llegó y preguntó quién era su enamorada, pero ninguna se animó a responderle, por lo que prosiguió a decir:


    »”—Ya sé que no eres tú, Melanie, porque fuiste la que me llamó, y tampoco creo que seas tú, Michaela, porque sales con Scott Mansfield, lo cual reduce esto a dos personas: o eres tú, Brandy —dijo señalándola con un dedo a la altura de su rostro— o... podrías ser tú —repuso aminorando el tono de su voz y agachando un poco la cabeza, cuando se refirió a Becky”.


    »Las dos se miraron, pero ninguna se atrevió a contestar quién era la aludida. Luego de un momento de incómodo y prolongado silencio, yo me aventuré diciendo:


    »”—¿Y qué sucedería si es alguna de ellas? Es decir, ¿qué sucedería si, por ejemplo, la chica en cuestión fuera Brandy? —inquirí con curiosidad.


    »”—Pues... supongo que... yo... la invitaría a salir... alguna vez —dijo de manera nerviosa pero algo apagada.


    »”—¿Y si fuera Becky? —En el mismo momento en que formulé la pregunta, Steve alzó la vista hacia la mencionada, y pude ver que a él también le gustaba ella.


    »”—Pues también la invitaría a salir, supongo —declaró mientras bajaba la mirada de manera nerviosa.


    »”—¿O sea que cualquier plato de comida es bueno para tu paladar? —manifestó Brandy haciéndose la ofendida.


    »”—¿Qué? No, no es así, lo que quise decir es que a ti, tal vez, te invitaría, Brandy, pero solo sería por cortesía. Lo nuestro no pasaría de la primera cita, créeme —repuso algo alarmado.


    »”—¿Quieres decir que con Becky no saldrías solo por cortesía? —le espetó Brandy”.


    »Luego de una corta pausa y de haber inhalado y exhalado aire, Steve finalmente dijo:


    »”—Realmente me gustaría salir contigo, Becky, y conocerte mejor”.


    »Becky se quedó helada y sin saber qué hacer o decir. Yo me acerqué a ella y le propiné un empujoncito.


    »”—A mí también me gustaría salir contigo algún día, Steve —declaró finalmente con el rostro sonrojado.


    »”—¿Algún día? —intervino Michaela—. ¿Y qué tal si salen ahora?


    »”—¿Ahora mismo? —preguntó Becky algo alarmada—. Estoy en pijamas y, además, estamos en una pijamada.


    »”—¿Y eso qué? —continuó diciendo Michaela—. Te arreglaremos enseguida. Steve, por favor, ¿podrías esperar en el living?


    »”—Desde luego —contestó él”.


    »Una vez que Steve desapareció de escena, comenzamos a preparar a Becky para su primera cita con el chico de sus sueños. Al cabo de veinte minutos y unos cuantos segundos, finalizamos con la producción.


    »”—Chicas, yo solo quiero darles las gracias por el tremendo gesto que tuvieron conmigo. No solo por lo de Steve, sino también por haber interrumpido la pijamada y arreglarme para mi cita —expresó Becky con emoción.


    »”—Querida, para tu información, para eso están las amigas y, además, ¿quién dijo que la pijamada se termina solo porque tú saldrás con Steve? Nosotras nos quedaremos esperando a que vuelvas; además, tus padres no pueden enterarse de que saliste a esta hora y con un chico —manifestó Michaela.


    »”—No, desde luego que no —dijo Becky—. Espero que no se despierten y se les ocurra venir a chequear si estamos bien o si necesitamos algo.


    »”—Despreocúpate por completo, nosotras nos encargaremos de todo. Tú solo ve, diviértete y enamora más a ese muchacho —le dije yo.


    »”—De nuevo, chicas, muchas gracias por todo esto. Cuando nos mudamos desde California, yo estaba triste y nerviosa porque no sabía si me acostumbraría a vivir aquí o si encontraría amigas, buenas amigas —declaró mientras nos miraba a cada uno de nosotras—. Y luego las conocí a ustedes, y fue una de las mejores cosas que me sucedió en la vida”.


    »Las cuatro nos abrazamos y hasta derramamos algunas lágrimas y, en ese mismo instante, supimos que seríamos amigas para siempre. Cuando Becky se fue con Steve, nosotras nos quedamos observándolos desde la ventana de su dormitorio; hacían una bonita pareja. Después de eso se pusieron de novios; cada vez que estaban juntos, podías ver en sus ojos lo enamorados que estaban.


    —Me pregunto si siguen juntos, apuesto que sí —dijo con la mirada esperanzada.


    —¿Quieres comprobarlo? —le pregunté.


    —¿Cómo?, si no puedo bajar más allá.


    —Vamos, yo iré contigo —le propuse, a sabiendas de que estaba infringiendo las leyes de nuevo. Pero esta vez era con un buen propósito; si se lo explicaba a Demian, seguro que lo entendería.


    —¿De verdad puedo ir a la tierra a ver a mis amigos?


    —Por supuesto, pero solo tú bajarás conmigo; los demás se quedaran aquí, esperando su turno para hablar —dije alzando la voz. Me situé al lado de Melanie y juntos bajamos a la tierra.


    Aparecimos ante un vecindario algo similar al que vivía en Villa Luz. Enfrente de nosotros había una casa amarilla con una cerca blanca.


    —Es la casa de Becky —exclamó Melanie—. ¿Esperaremos a que salga alguien o solo nos adentraremos?


    —Esperemos unos minutos; algo me dice que, en cualquier momento, alguien saldrá de esa casa —dije convencido de mi intuición y, efectivamente, al rato salió de allí una pareja tomada de la mano.


    —Son Becky y Steve —expresó Melanie en tono emotivo—. Pues siguen tan enamorados como el primer día, aunque parecen algo cambiados, más adultos.


    —Eso es porque pasaron tres años desde que moriste —le dije—. En el presente es el año 2010. —Melanie abrió los ojos de par en par ante aquello.


    —Dios, ¿todo ese tiempo estuve en ese lugar? Y más aún, ¿viviendo con ese odio adentro?


    —Lo importante es que ya no te sientes así —le dije.


    Seguimos observando la escena. Los enamorados se pararon en la acera, a solo un paso nuestro, y se dieron un beso. Al rato vimos a dos chicas aproximarse a ellos.


    —Brandy y Michaela —dijo Melanie con los ojos maravillados. Ambas se unieron a la pareja, se saludaron y subieron a un automóvil—. Realmente se ven todos felices —musitó con nostalgia.


    —Una parte de ellos no lo es. —Melanie me miró con curiosidad—. La parte que te extraña, la que lamenta no haber podido hacer algo al respecto cuando te quitaste la vida; esa parte de ellas se culpa por lo sucedido y no se perdonan por ello.


    —Pero yo no quiero que se sientan así, no es su culpa. Ellas fueron unas de las mejores personas que tuve en mi vida; eran graciosas, leales, buenas y, por sobre todo, me querían, y yo las quería a ellas. Por eso no quiero que sufran por mí. Cuando tomé la decisión de quitarme la vida, fui una egoísta por no haber pensado en ellas ni en mi madre ni en todos los que me querían; en realidad, ni siquiera estaba pensando cuando decidí amarrarme esa soga al cuello. Ahora lo veo todo con claridad. Recuerdo que no es que haya deseado morirme, solo quería desaparecer de la tierra por un tiempo y regresar cuando todo estuviera bien, cuando yo estuviera bien. Ahora comprendo que las personas que se suicidan nunca desean morir realmente, solo quieren escapar cuando todo está oscuro y no ven una salida. Pero te aseguro que, si vieran algo de luz, en ese momento se aferrarían a ella hasta que todo esté iluminado.


    —Entiendo, pero nos queda poco tiempo y, antes de que volvamos arriba, hay alguien más a quien debes ver —le informé.


    ***


    Esta vez aparecimos en el interior de una acogedora casa. Las paredes estaban empapeladas con diseños florales. Por el blanco sofá con cojines color salmón, deduje que estábamos en un living. Observé por la ventana y me percaté de que seguíamos en el mismo vecindario.


    Una suave melodía revoloteaba en el ambiente; al otro lado de la sala, había una mujer de espaldas que tocaba el piano. Melanie se acercó sigilosamente a ella, se sentó junto a ella y pasó sus manos por las teclas. Me aproximé un poco hacia donde estaban ellas y vi que encima del piano había retratos de las dos. Las manos de la mujer se deslizaban por las teclas, pero sus ojos estaban puestos en las fotografías. Una lágrima cayó por su mejilla derecha y Melanie le acarició el rostro. La señora se llevó la mano a donde Melanie la había tocado y miró sorprendida hacia el espacio «vacío» que tenía a su lado.


    —¿Crees que mi madre sintió cuando la acaricié? —me preguntó Melanie sorprendida.


    —Pues tal parece que así fue —le respondí con seguridad ya que, tras la muerte de mi madre, siempre sentía su presencia y hasta las caricias que me hacía. En ese momento sonó el timbre; la madre de Melanie volvió en sí y se aventuró a abrir la puerta. Un hombre en traje de unos cuarenta y tantos, con el cabello amarronado y prolijamente peinado a un costado, ensanchó una sonrisa amplia y le entregó un ramo de flores a la mujer, quien enseguida lo invitó a entrar. Una vez que el hombre estuvo adentro, se saludaron con un beso en los labios. Melanie se levantó del asiento de inmediato y se quedó pasmada viendo la escena mientras oía a su madre decirle al hombre: «Oh, Paul, son maravillosas. Espérame un segundo, que las pondré en un jarrón con agua, recojo mi cartera, y nos vamos».


    —No puedo creer que mi madre esté saliendo con alguien —expresó Melanie algo confusa—, pero me agrada que lo haga. Y este tal Paul, a simple vista, parece un buen hombre.


    —Y lo es —le aseguré.


    —¿Cómo puedes estar seguro?


    —Se nota en sus ojos, tienen un brillo especial. Aparte míralo ahí sentadito, todo nervioso. ¿Viste cómo la miró?; cualquiera se daría cuenta de que está enamorado.


    —Es cierto —concordó Melanie—. Me alegra que ya no vaya a estar sola.


    —Es hora de irnos —le anuncié.


    —Gracias, Andrew, por todo. Eres un ángel, me ayudaste mucho y en tan corto tiempo. Es decir, hasta hace unos momentos, estaba maldiciendo sumergida en esa horrible oscuridad, pero ahora ya ni recuerdo lo que es estar mal, no recuerdo la tristeza ni el enfado que sentí por aquel hombre; en su lugar siento lástima por él. ¡Qué mal debe estar una persona para infringir tanto daño a otra! Hasta ganas de perdonarlo tengo y de rezar por su alma para que se regenere, si eso es posible.


    —No debes preocuparte más por eso. Dentro de poco esa niña le contará a su madre acerca de él; ella le creerá y lo enviará a prisión por mucho años, pagará por el daño que te hizo a ti, a ella y a otras muchachas de las cuales no estás enterada. De todas formas, con respecto a lo que dijiste de rezar por su alma para que se regenere, todo es posible cuando existe bondad en una persona. —En el momento en que dije eso, desaparecimos de la tierra esfumándonos hasta llegar arriba sin siquiera sospechar la sorpresa que nos aguardaba allá.


    —Andrew, ¿qué es esto? —me preguntó Melanie maravillada—, ¿por qué no estamos en el agujero?


    —Esto es el paraíso, Melanie —le respondí yo, también maravillado.


    —Pero se supone que yo no puedo estar aquí.


    —Y yo tampoco puedo hacerte cruzar aquí, a menos que...


    —A menos que... ¿qué cosa?


    —A menos que te hayas ganado el derecho de estar aquí —le dije—. Melanie, aparecimos aquí porque ya pudiste sacar toda la amargura que llevabas dentro; al confesarte, al ver a tus amigas y a tu madre, recordaste todo lo bueno que había en tu vida, y la luz volvió a emerger en ti. Se nota en tu rostro y en tus ojos cuánto irradias; e incluso fuiste capaz de perdonar. Ya no hay motivo para que estés en ese agujero; sanaste y pudiste cruzar.


    —De verdad lo hice —expresó con lágrimas en los ojos—. Qué bello es este lugar, se siente mucha paz.


    —Un lugar no puede otorgarte paz; es como te sientes por dentro lo que se refleja en el afuera —continué diciendo, pero Melanie tenía puesto los ojos más allá de mí.


    —¿Papá? —dijo sorprendida. Yo me volví y vi a un hombre alto, de cabellos castaños, con los mismos ojos de Melanie. Ella corrió hacia él y se unieron en un abrazo. Su padre tenía los ojos llorosos también; la apartó por un momento y le dio un beso en la frente.


    —Mi dulce niña, no sabes cuánto te extrañé. Cuando me enteré de lo sucedido, te esperé aquí, pero por infortunio fuiste a parar a ese horrible lugar.


    —Pero ahora estoy aquí, pude cruzar gracias a Andrew.


    —Y aquí te quedarás para siempre, conmigo. Te encantará este lugar. Recuperaremos el tiempo perdido y un buen día tu madre se unirá a nosotros. Gracias, Andrew —manifestó—, por tu valentía al tomar el cargo de esa misión. Yo estaba al tanto de todo y sé que no es fácil estar allí, sobre todo para alguien tan especial como tú, pero te arriesgaste y salvaste a mi hija. Te estaré siempre agradecido por ello.


    —No tiene por qué. Melanie es quien vino sola a este lugar; yo solo fui el lazarillo que la guio.


    —De todas maneras, gracias —volvió a decir con voz serena.


    —Andrew, ¿puedo preguntarte algo antes de que vuelvas allí? —inquirió Melanie mientras se acercaba a mí.


    —Por supuesto.


    —Quiero saber qué pasará con mis amigas y con mi madre. ¿Se perdonarán por la culpa que sienten por no haberme podido salvar?


    —Ya lo hicieron —le contesté.


    —¿En serio?, ¿cómo lo sabes? —preguntó sorprendida.


    —Porque, cuando tú comenzaste a perdonarte y a sanar, ellas también lo hicieron —le dije.


    Melanie se acercó aún más a mí, me abrazó y luego me dijo al oído:


    —Regresa allá y salva a todos como lo hiciste conmigo. Solo tú puedes hacerlo. —Luego me sonrió y se fue con su padre.

  


  
    Capítulo 22


    TRESCIENTAS TREINTA


    Y DOS ALMAS REDENTORAS


    Regresé al agujero a sabiendas de que todavía me quedaban trescientas treinta y dos almas más por salvar, pero sentía placer y satisfacción porque había logrado salvar a una de ellas. Cuando entré en el agujero, todos se volvieron a mirarme, y Dimitri (el hombre de color con el semblante ofuscado) se acercó a mí y me preguntó:


    —¿Dónde está la muchacha que bajó a la tierra contigo? ¿Se quedó allá?


    —No, ella está en el paraíso ahora. —Dimitri enarcó una ceja al oír eso, y los demás abrieron los ojos bien grandes ante la sorpresa.


    —¿De verdad? ¿Y por qué? —preguntó Dimitri a continuación.


    —Porque ya resolvió lo que la retenía aquí, ahora pertenece allá —dije.


    —Pues yo también quiero ir allá, quiero resolver eso que me tiene atascado aquí —dijo Dimitri, y en ese momento se escuchó proferir a la mayoría de esas almas: «Yo también quiero ir allí», «Yo también, quiero salir de este lugar, ayúdame por favor».


    —Hey, pónganse en fila, que yo soy el siguiente que le contará su problema a nuestro superior —dijo Dimitri en tono elevado.


    —Por favor, cálmense. Antes que nada, yo no soy ningún superior, solo la persona que los guiará en esto. Todos tendrán la oportunidad de contarme su problema; intentaremos resolverlo por duro que parezca, pero deben tener presente que, al igual que Melanie, deben estar abiertos al perdón, a la entrega y abrir sus corazones para poder cruzar al otro lado. No importa cuánto tiempo tome porque, de hecho, tenemos todo el tiempo del mundo, así que ahora uno por uno me irá contando su problema, y los demás esperarán pacientes su turno.


    Uno por uno habló de aquello que le había pasado al morir y de lo que los había llevado allí. Por ejemplo, Dimitri confesó que, de niño, de su padre solo había recibido insultos y nunca le había regalado una sonrisa: él creció creyendo que en la vida no había por qué sonreír. Era algo extraño para él. Nunca había disfrutado de nada, no se había casado ni tenido hijos; su única distracción había sido su trabajo de herrero en una fábrica pero, cuando tuvo edad suficiente como para retirarse, cayó en una profunda depresión que, combinada con la furia estable en su vida, dio como resultado un ataque al corazón.


    «Sentí una fuerte opresión en el corazón. Después parecía como si alguien me lo apretujara hasta hacerlo añicos», así fue como Dimitri describió su muerte.


    Zelda contó que su marido no regresaba de la guerra y, al no tener noticias suyas, temiendo lo peor, en un momento de angustia había resuelto tomar un revolver y dispararse en la sien; por ello tenía sangre pegada allí.


    «Lo esperé en la tierra y nunca regresó a mí. Yo esperaba que, al morir, lo encontraría aquí, pero no fue así. No sé dónde estará, seguramente en el otro lado, el bueno, pero no sé por qué no puedo verlo todavía, o por qué estoy aquí», se preguntaba.


    —Yo... no recuerdo qué es lo que sucedió con mi bebé —comenzó a decir la mujer rubia que buscaba desesperadamente a su hijo.


    —¿Recuerdas su nombre? —le pregunté tratando de localizar el problema.


    —No, yo solo recuerdo su llanto. Lloraba mucho y no sabía cómo calmarlo; no quería comer y no se dormía. Después solo desapareció y lo busco desde siempre, pero no lo encuentro. A veces creo escuchar su llanto a lo lejos, pero luego se desvanece. No sé qué sucedió con él; veo su cuna vacía, creo que alguien se lo robó —dijo de forma angustiada.


    —Por culpa de esos mentecatos perdí mi puesto en la gerencia de la empresa —expresó Greg anonadado—. Creyeron que se saldrían con la suya, pero recibieron su merecido al haber estrellado sus autos.


    —Entonces, las víctimas de aquel accidente no eran desconocidos para ti —dije más bien afirmando que preguntando.


    —Claro que los conocía; ese par de burlones se quedó con mi promoción.


    —¿Cuál promoción? —pregunté.


    —La compañía para la que yo trabajé, desde que tenía unos veinte años, se encargaba de insumos y programas de computación. En mis comienzos yo solo me ocupaba de programar datos de los registros de mercadeo para otras empresas pero, con el correr de los años, me fueron ascendiendo, ya que era muy bueno en lo que hacía. El año en que se suponía me ascenderían a director general de programación, las cosas cambiaron un poco, ya que el dueño de la empresa falleció y el imbécil e inexperto de su hijo fue quien asumió el mando de la compañía. Lo primero que hizo aquel canalla fue modificar los proyectos armados por su padre, ya que los consideraba «anticuados para la era en la que estábamos viviendo»; por lo que comenzaron a realizarse pruebas y concursos para los puestos de promoción. Había que ¡¡¡estudiar!!! —Esto último lo dijo en tono alto y alarmado.


    —¿Y eso era un problema porque...? —comencé a preguntarle.


    —Pues porque nunca antes había tenido que estudiar. Verás, ese trabajo me lo consiguió mi padre; él era bedel en aquel lugar y le había preguntado al dueño si tenía algún puesto para mí y, como este lo estimaba mucho, de inmediato me contrató, me dio un puesto y me aseguró que tendría trabajo y ascensión de por vida —me explicó.


    —Pero todo cambió con su muerte —introduje.


    —Exacto. Tenía que estudiar, ¡estudiar! La última vez que había tenido que hacerlo fue en el colegio secundario. ¿Te imaginas lo que me habrá costado tener que leer de nuevo y memorizar un montón de conceptos y códigos nuevos? Nos dieron dos libros del tamaño de una enciclopedia del mundo entero y poco tiempo para estudiarlo. Para cuando llegó el día del examen, vi las hojas y me paralicé porque no entendía la mayoría de las preguntas. Hice lo que pude, pero no alcanzó. Al final le dieron el puesto que me correspondía a esos dos jóvenes veinteañeros de New Castle, recién graduados de Yale. No podía creerlo.


    —¿Y fue así como te quedaste en la calle? —inquirí.


    —¿En la calle? —preguntó sorprendido.


    —¿Acaso no te despidieron de la compañía? —pregunté.


    —No, me quedé con el trabajo que tenía desde hacía años atrás, pero sin promoción —dijo en tono de obviedad.


    —Ahhh, o sea que no se hizo recorte de personal. Pero eso era algo bueno, ¿o no?; por lo menos conservabas tu trabajo —le dije.


    —Sí, pero yo quería esa ascensión, me la merecía después de más de treinta años trabajando allí. Finalmente podría dirigir a un equipo, ser jefe y no un dependiente. Con la edad que tenía, nunca más me ascenderían, y eso no era justo.


    —¿Y qué sucedió después? ¿Cómo moriste? —inquirí.


    —Un día, cuando no había casi nadie en la empresa, ya que era la hora del almuerzo, quise incendiar la oficina de esos buitres veinteañeros, pero no calculé bien la dosis de querosén y me excedí. Para cuando quise salir de allí, no pude hacerlo y quedé atrapado en las llamas.


    —Por eso estás todo quemado y sale ese hedor a humo de tu cuerpo —le dije.


    —Los periódicos hablaron de suicidio laboral, pero yo no quería morir. Me salió el tiro por la culata.


    —Greg, ¿qué es lo que aprendiste de todo esto y del accidente automovilístico que causaste recientemente?


    —Que tendría que haber usado más fuerza, y en ese caso hubieran muerto de seguro.


    —¡Armand! ¿Acaso no te das cuenta del propósito de todo esto? ¿Cómo los demás relatan sus problemas para ser conscientes de lo que hicieron o de lo que les sucedió, así pueden perdonar y cruzar al otro lado?


    —Pues sí, pero los buitres esos...


    —Ellos nada, hombre. Ellos no te hicieron nada, obtuvieron ese puesto porque estaban bien preparados y se lo merecían tanto como tú, pero no te arrebataron nada. No tenías por qué incendiar su oficina ni mucho menos causar ese accidente —lo sermoneó una adolescente que estaba esperando su turno para hablar junto a un grupo de jóvenes como de su edad.


    —Pero ese trabajo era lo único que tenía, era mi única satisfacción.


    —¿Qué hay de tu familia? ¿No estabas casado? —pregunté.


    —Sí, pero la relación con mi esposa era como la de dos hermanos o compañeros de cuarto: solo comíamos y dormíamos juntos, casi ni nos hablábamos.


    —¿Tú no la amabas?


    —A decir verdad, creo que nunca lo hice, ni ella a mí. Fuimos un matrimonio más del montón que solo se casa porque es lo que la sociedad hace y espera que hagas, pero amor no hubo nunca; ni siquiera tuvimos hijos porque no teníamos muchas relaciones y tampoco los deseábamos. De todas maneras, no creo que ella haya lamentado mucho mi muerte; por ello, en mi trabajo era en el único lugar en donde me sentía a gusto conmigo mismo.


    —¿Pero te das cuenta de que al menos fuiste afortunado de que alguien te haya ofrecido un buen trabajo, bien remunerado y de por vida? Y fue una promesa que, aun cuando tu jefe hubo muerto, se mantuvo. De seguro él dispuso que conservaras tu puesto, ¿y tú cómo le agradeciste?: prendiendo fuego una oficina de esa compañía por unos absurdos celos. —Greg agachó la cabeza.


    —Tienes razón: no fui lo suficientemente agradecido con el señor Tunstell. ¿Qué habría pensado de mí si me hubiera visto mientras incendiaba la oficina?


    —Eso ya no importa. Si él te vio desde aquí arriba, de seguro comprendió tus razones por muy ridículas que fueran —le dije.


    —También debería haber sido agradecido con mi esposa. Sé que no nos amábamos, pero al menos fue una compañía para mí; me cuidaba cuando me enfermaba, me cocinaba y hacía las tareas del hogar. De seguro tuvo sueños y no los realizó por quedarse a mi lado. —En ese momento las quemaduras del cuerpo de Greg comenzaron a desaparecer.


    —También es verdad que no debería haber provocado aquel incendio, y esos bui... muchachos realmente se merecían el trabajo, por lo que tampoco tendría que haber ocasionado el accidente de autos. —Y en ese instante Greg se despojó tanto de su enfado como de todo rastro de carbón que había en su piel, y desapareció para ir hacia el otro lado.


    ***


    Era el turno de los jóvenes adolescentes.


    —Yo, bueno, nosotros —dijo la muchacha que había sermoneado a Greg anteriormente, hablando por los otros tres que estaban con ella— hacíamos algo parecido al quemado, solo que a menudo y por diversión.


    —Eran pirómanos —dije al deducir que se refería a eso.


    —Sí y bastante buenos, debo decir —confesó algo risueña—. De todas maneras, nosotros asistíamos al instituto Darby High, en Indiana, e incendiamos la sala de detención, el despacho del director, el laboratorio, aunque eso no sé si considerarlo a propósito o si atribuirlo a la torpeza de Frankie por no saber mezclar bien las sustancias —dijo mientras señalaba con la cabeza a un muchacho alto y delgado que estaba con el resto del grupo—. Después, varios automóviles...


    —Y no te olvides del baño de profesores —añadió otra muchacha del grupo, que traía el cabello lacio con un flequillo que parecía mal cortado.


    —Oh, sí, el baño fue una de nuestras mejores obras —expresó con entusiasmo—. Oh, disculpen —añadió como si se hubiera dado cuenta de su error.


    —¿Y bien? —comencé a decir—, ¿quién comenzará a relatarme los motivos de dicho comportamiento?


    —Supongo que yo —respondió, levantando la mano derecha, la muchacha que había hablado todo el tiempo.


    —Mi nombre es Ruby Duvall y recuerdo que mis padres solían pelear siempre. Mi casa era puro bullicios, había platos rotos por todos lados porque mi madre siempre se los arrojaba a mi padre; en fin, las cosas fueron así por casi más de un año. Yo prefería estar más tiempo fuera de casa que dentro: comencé a juntarme con gente de gustos similares. Brendan era mi novio —dijo mientras señalaba a un muchacho rubio de cabello ondulado que estaba con el grupo—; a Frankie y a Dylan los conocimos en clase de Biología —comentó mientras apuntaba a los otros dos—. Nos juntaron para un proyecto de laboratorio a los cuatro; allí descubrimos que éramos buenos o, más bien, malos con el fuego.


    —¿Y cuáles son sus historias? —le pregunté al resto del grupo, ya que intuía que sus muertes estaban relacionadas.


    —Mi padre se fue de casa cuando era niño y mi madre vivía alcoholizada y ausente de la realidad; solo éramos mis dos hermanos y yo, pero tampoco nos hablábamos mucho. Fuera de allí todo lo que tenía era a Ruby —respondió Brendan.


    —Yo era huérfana; mis padres murieron en un accidente cuando tenía dos años. Era hija única y quedé al cuidado de mis abuelos, pero al morir estos, cuando yo tenía nueve, mi tutela pasó a manos de mis tíos maternos. No eran muy agradables conmigo, es decir, me daban todo lo que quería en cuanto a lo material, pero no cariño y, ciertamente, nunca sentí que aquel fuera mi hogar. Era como una Harry Potter en versión femenina. Como sea, cuando tenía trece e ingresé al instituto, conocí a Frankie —dijo mientras se apoyaba en su novio—, y desde entonces nos volvimos inseparables.


    —¿Y qué hay de ti, Frankie? —le pregunté al muchacho alto.


    —Pues vivía con mis padres y mis dos hermanos. Yo era el del medio y, en tanto que ellos eran excelentes en el instituto, siempre sacaban sobresalientes en todo, yo no, y en mi casa me castigaban a menudo por ello. No digo de forma física, pero sí verbal. Desde niño, al igual que a mis hermanos, me obligaban a tomar clases de natación, idiomas y tenis. Mientras mis hermanos continuaron con todas esas actividades extracurriculares, cuando yo entré al instituto, me rebelé saliendo de todo ello. Al poco tiempo conocí a Dylan y se convirtió en mi todo. —Ambos intercambiaron miradas encandiladas en aquel momento—. Y cuando no estaba con ella, me encerraba en mi dormitorio a escuchar la música que me agradaba o a escribir canciones, que era algo que me gustaba; también empecé a tocar la guitarra porque descubrí que era mi pasión, pero mi familia no lo aprobaba, ya que no iba con el perfil de abogados exitosos que eran mis padres y que iban a ser mis hermanos. Recuerdo una vez cuando mi padre entró en mi habitación y yo estaba en la cama, probablemente inspirándome en alguna canción, pensando en Dylan o tal vez solo pensando en nada, y me dijo:


    »—’’Deberías avergonzarte. Estar echado todo el santo día sin hacer nada importante con tu vida... ¡qué manera más agraciada de perder tiempo!’’.


    »Por lo general, yo no le contestaba, ya que mi manera de responder a todo era dándole la espalda a lo que ellos esperaban que fuera, además del hecho de que nunca nadie le discutía a mi padre. Pero ese día me senté en la cama y, cuando se estaba yendo, le grité:


    »—’’Hey, tú, no se pierde tiempo cuando no se hace nada, sino cuando se hacen muchas cosas que uno no quiere’’.


    »Y volví a recostarme con la vista clavada en el techo. Él no me contestó, pero se quedó un rato parado en el umbral de la puerta, supongo que mirándome con enfado antes de irse. Nunca antes me había sentido tan bien —concluyó.


    —Bien, muchachos, con que eso fue lo que los llevó a complotarse o complementarse en la vida. Antes que nada, debo decirles que yo también fui adolescente no hace mucho y comprendo los retos que implica esa etapa, además del hecho de que está impulsada, en su gran parte, por las hormonas. Todo es sobreexagerado, por lo que hay que tener mucha contención en el hogar principalmente, y quienes no lo tienen allí lo buscan afuera, como en el caso de ustedes cuatro, que se encontraron y, bueno, a pesar de que se contuvieron, también encontraron formas de colapsar. ¿Aprendieron algo de ello?


    —Yo recordé que mi padre era así porque el suyo también había sido así con él. Una vez contó que, de niño, mi abuelo vivía presionándolo para que fuera el mejor en todo lo que hacía. «Si no eres el mejor en cada cosa que haces, pues no hagas nada»: esa era su frase predilecta, y la tuve que oír cada domingo en los almuerzos familiares. Era obvio que mi padre nos enseñaría solo aquello que le habían enseñado, dado que eso era lo que había aprendido de niño —expresó Frankie al tiempo que reflexionaba.


    —Yo tendría que haberme unido a mis hermanos, cuando mis padres comenzaron con sus pleitos, y haberlos enfrentado para decirles que se separasen antes de seguir así. Huí de mis propios problemas en vez de confrontarlos —emitió Ruby.


    —Creo que yo también tendría que haber enfrentado a mis tíos y haberles dicho que no servían para padres y que no era su culpa, que podría haberme ido con los tíos Esteé y Claude a Francia. Ellos siempre fueron bondadosos y paternales conmigo; a su lado, definitivamente, hubiera tenido un hogar —dijo Dylan.


    —¿Qué te impidió hacerlo? —le preguntó Frankie a su novia.


    —En Indiana estabas tú, y si soporté quedarme allí fue por tu amor. —Frankie besó a Dylan en la frente.


    —Yo tendría que haber buscado ayuda para mi madre, pero tenía miedo de que, si lo hacía, servicios sociales se enterara y nos enviara a mis hermanos y a mí a algún reformatorio. Teníamos parientes, pero no todos iban a poder lidiar con nosotros —confesó Brendan.


    —Todos reflexionaron de manera más que madura, pero hay algo que todavía no me contaron... ¿Cómo murieron? ¿También quedaron atrapados en el fuego, en una de sus picardías, como le sucedió a Greg? —pregunté realmente intrigado.


    —No, eso fue también otra de nuestras obras —respondió Frankie—. Llevábamos meses planeándola y finalmente lo hicimos el 4 de julio; con tantos festejos no se percatarían de inmediato. Fue en Oak Park, junto al lago; prendimos una fogata lejos de la multitud que estaba festejando allí. Parecía que estábamos teniendo nuestra propia fiesta, pero en realidad nos estábamos fritando en ella.


    —Oh... —Realmente me habían dejado sorprendido, ya que no se me había ocurrido pensar que podrían haber muerto de esa manera.


    —Ahora nos damos cuenta de que todo tiene solución en la vida. Es más, mirándolo desde aquí, los problemas cotidianos, sean grandes o pequeños, son fáciles de solucionar, solo tienes que tomar la dirección correcta. —Los cuatro parecían realmente arrepentidos por lo sucedido, por lo que desaparecieron al instante para pasar al otro lado.


    La siguiente alma era la del muchacho cabizbajo que había visto en la tienda de antigüedades de Villa Luz. Estaba agachado con una sudadera negra y la capucha puesta.


    —¿Cómo... te llamas? —le pregunté.


    —Grant —respondió con la voz apagada, sin ningún atisbo de vida.


    —¿Viviste en Villa Luz cuando estabas vivo? —le pregunté para tratar de descifrar por qué se encontraba en la tienda de aquella ciudad.


    —Viví en la calle Osmond, en Villa Luz —respondió, esta vez, levantando la vista, pero su voz seguía sonando opaca.


    —Oh, ¿y puedo saber qué hacías en la tienda de antigüedades?, porque eso está al otro lado de la calle Osmond —le dije.


    —No estoy muy seguro, pero creo que por allí vivía el muchacho al que asesiné —dijo volviendo a agachar la cabeza.


    —Oh, asesinaste a alguien —dije tragando saliva ya que, hasta el momento, ninguno de ellos había cometido tal delito, y aquello intimidaba un poco.


    —El muchacho —comenzó a decir volviendo a levantar la vista—... No sé cómo se llamaba, solo recuerdo que una noche, cuando volvía de trabajar de la fábrica, él bajaba de su automóvil para entrar en su casa. Lo tomé de atrás, lo tiré al suelo y empecé a darle golpes; luego lo llevé hacia un terreno abandonado y recuerdo haber sacado un revólver y de haberle disparado tres veces. El muchacho murió de inmediato —concluyó.


    —¿Lo mataste para robarle? —pregunté anonadado.


    —No, lo maté porque pude —dijo al tiempo que su rostro asomaba por entre la capucha de la sudadera. Esta vez pude contemplarlo. Tenía la piel clara pero algo desvaída, los ojos celestes sin una mota de vida; aun así parecía ser un muchacho común, solo que era un asesino.


    —¿Ese muchacho te había hecho algo? —continué con el interrogatorio.


    —No, ni siquiera lo conocía —dijo en tono de obviedad.


    —Entonces, ¿por qué lo mataste? —inquirí.


    —Ya te lo dije: lo hice porque pude —dijo bajando la vista.


    —¿Puedes contarme qué habías hecho antes ese día? ¿De dónde venías? —No me respondió nada y luego aparecimos en el living de una casa desordenada. Había ropa desparramada por todos lados, el sofá estaba sucio con algo que parecía ser jalea de frambuesa, había algunos retratos sobre la pared... Pero aquello no parecía ser un hogar. En el ambiente se olía un hedor a azufre y tierra; de la habitación de al lado, se escuchaba el llanto de un niño pequeño y el sonido de lo que parecían ser latigazos o algo similar. Nos acercamos allí y el muchacho se quedó apoyado contra la pared. Yo abrí la puerta de la habitación y me horroricé al ver que un hombre joven, como de unos treinta y tantos, le atizaba golpizas al niño pequeño con un cinturón. Por el ruido que emitía, pude saber que le pegaba con la hebilla; el niño no paraba de llorar y por un momento sopesé la idea de entrar y detenerlo, pero de nada serviría, ya que esa imagen pertenecía al pasado. No me escucharían ni verían, no serían conscientes de mi presencia allí; tampoco podría hacer nada al respecto. Al cabo de un rato, el hombre cesó con las golpizas y solo se oían los sollozos del niño. Luego, salió ofuscado de la habitación y se dirigió hacia la puerta de entrada; la abrió y al instante la cerró de un portazo. Empujé la puerta de forma sigilosa y vi al niño tirado en la cama, con los ojos empañados de lágrimas; todavía sollozaba y su cuerpo se veía cubierto de marcas rojas. Quise acercarme a él, pero otra vez recordé que sería en vano, por lo que decidí volverme hacia donde estaba la versión adulta del alma del pequeño. En cuanto estuve con él, aparecimos en lo que parecía ser el pasillo de un colegio; en él había muchos adolescentes hablando, caminando, o simplemente parados, tal como si estuviesen en recreo. Observé detenidamente a un joven que se encontraba junto a su casillero mientras otros lo molestaban; uno de ellos le gritaba «marica’» mientras otro le pegaba. Observé detenidamente a un joven que se encontraba junto a su casillero mientras otros lo molestaban; uno de ellos le gritaba «Marica» mientras otro le pegaba. Miré el rostro de Grant, que estaba a mi lado; comenzó a enrojecer de repente y parecía que se iba a enfurecer mientras contemplaba a su versión adolescente. Al instante desaparecimos de allí para aparecer en una fábrica; había muchas maquinarias y empleados que embalaban cosas. Escudriñé entre los rostros de los trabajadores y alcancé a divisar a Grant entre ellos; lucía exactamente como se veía ahora. Luego todos los trabajadores se retiraron a un comedor a almorzar o cenar; era difícil decirlo, ya que no había ventanas, por lo que no podía ver si era de día o de noche. Y mientras todos los trabajadores hablaban entre ellos, Grant estaba solo, no hablaba con nadie; en realidad, ni siquiera notaban su presencia.


    Luego aparecimos en la misma casa en la que habíamos estado al principio, en la cual un niño estaba siendo golpeado por su padre. Grant entró en ella; la casa se veía más vacía y solitaria que antes. En cuanto el joven entró, fue directo a su cama; al parecer, trataba de conciliar el sueño, pero no fue capaz de hacerlo, daba vueltas en la cama mientras se agarraba la cabeza.


    Como llevábamos rato largo allí, me acerqué al Grant que estaba en la cama, y lo tomé del brazo. En cuanto lo hice, fue como entrar en su cabeza; vi imágenes de su vida pasada, desde el niño que había sido golpeado por su padre, el adolescente que había sido acosado por sus compañeros, hasta el joven del presente, que era ignorado. Cuando lo solté, vi que Grant se había quedado finalmente dormido. De repente aparecimos en una calle algo oscura; aun así, me percaté de que estaba cerca de mi casa de Villa Luz. Grant caminaba con las manos metidas en su sudadera negra; me di cuenta de que era la misma sudadera que tenía puesta su alma. El joven caminaba de forma apresurada y, cuando pasó por el paseo White Lane, vi que otro joven salía de un automóvil; tal parecía que acababa de aparcar en su hogar. Grant venía caminando en su dirección en un santiamén sacó un arma del bolsillo y agarró al muchacho del cuello; lo metió en la casa, y al instante se oyeron tres disparos. Después Grant salió disparado de allí y se perdió en la esquina. Observé el alma de Grant, que se encontraba a mi lado con la cabeza agachada.


    Luego aparecimos, nuevamente, en la tienda de antigüedades Luxon. Era de día y estaba repleto de clientes. Miré a Grant y le dije:


    —Creo que debes comenzar a contarme lo que sientes.


    —Cuando estaba vivo... —comenzó a decir con la voz apagada—, no recuerdo que alguien me quisiera, o que importase.


    —¿No tuviste madre? —le pregunté.


    —Ella murió dándome a luz y mi padre siempre me culpó de su muerte. Creo que tampoco quería tener hijos, por lo que durante toda mi vida me trató mal. Nunca tuve muchos amigos; a decir verdad, no tuve ninguno. No se me daba bien relacionarme con la gente, era muy tímido; tal vez creía que, si me acercaba demasiado a la gente, me harían daño.


    —Entiendo, ¿y qué ocurrió la noche en que mataste a ese muchacho? ¿Sabes por qué lo hiciste? —le pregunté.


    —Toda la vida me acosaron esas visiones, las visiones de mi pasado acerca de gente que me atosigaba —dijo con la mirada alicaída.


    —Cuando lo mataste sentiste a tu padre golpeándote, sentiste el odio de tus compañeros encima de ti, así como la indiferencia de tus colegas de trabajo.


    —No merecía que me tratasen de esa forma, nunca hice nada malo a nadie —dijo con la voz abatida.


    —Desde luego que no. Nadie se merece ser maltratado, pero eso no es motivo para infringir dolor a otros —le dije. Grant agachó la cabeza una vez más.


    —Ya lo sé pero, en el momento en que vi a ese muchacho, pensé que tal vez él lo había tenido todo fácil en la vida, que no era justo. Supongo que por eso le disparé.


    —Es comprensible que te hayas sentido así, pero es muy fácil asumir. Ninguna vida es perfecta, aun cuando hay gente a la que le toca lo más «fácil». De seguro ese muchacho tenía familia, tal vez una esposa e hijos, padres y amigos, y tú les arrebataste eso a ellos.


    —Y ahora me apena. Hice pagar a quien no debía por todo lo que me había sucedido en la vida —dijo realmente apenado.


    —Lo importante es que estás arrepentido de ello. Lo siguiente es perdonarte a ti mismo para poder cruzar a... —Le estaba diciendo eso a Grant cuando mi rostro se desencajó al ver que Sophie entraba allí; era extraño volver a encontrarla en el mismo lugar.


    Supuse que el alma de Grant había cruzado, porque ya no se encontraba allí. Sophie fue hacia el mostrador de la dependienta y le pidió que le cambiase el objeto que ella había comprado porque su madre tenía uno similar. La dependienta amablemente se lo cambió y, en cuanto ella escogió otro nuevo, pagó y salió del local. Yo salí detrás de ella, la seguí por dos cuadras, mientras ella caminaba a paso lento, hasta que un automóvil bmw negro estacionó al lado de la acerca y tocó el claxon. Sophie se volvió para ver quién era y yo también. Debía ser broma. Era Dean Scardino, su exnovio.

  


  
    Capítulo 23


    NO ME OLVIDES


    —Hola, Dean —le dijo Sophie de forma desganada.


    —¿Adónde vas? —le preguntó él.


    —A mi casa —le respondió ella de forma monótona.


    —Sube, te llevo.


    —No, gracias, prefiero caminar —le dijo ella.


    —Pero parece que una tormenta se avecina, ¿qué tal si te alcanzo?


    —Solo será agua —replicó ella.


    —Vamos, insisto, sube —le dijo él mientras abría la puerta de acompañante.


    Sophie se quedó parada deliberando por un momento y al instante dijo a regañadientes:


    —Está bien. —Yo subí con ellos y me incorporé en la parte trasera. Scardino pisó el acelerador y emprendió rumbo.


    —Oye, no te lo dije antes para no parecer entrometido, pero lamento mucho lo que le ocurrió a Albright. Me enteré de que estaban saliendo hace unos meses atrás —le dijo Scardino.


    —Gracias —fue lo único que Sophie le dijo.


    —¿Es esa la razón por la que estás aquí? —le preguntó él.


    —En parte.


    —¿Y ya sabes cuándo regresas a Carlisle? —siguió preguntándole.


    —No. —Todas sus respuestas eran monosilábicas.


    —Yo me gradúo a fin de año —le comentó él.


    —Bien por ti —le respondió ella mientras miraba a través de la ventanilla.


    ***


    Habíamos llegado a la casa de Sophie, y ella se disponía a bajarse cuando él osó en tomarla del brazo.


    —¿Te gustaría ir a beber algo conmigo mañana por la noche? —Me dieron ganas de propinarle una bofetada o una patada.


    —Te lo agradezco, pero no estoy de ánimos —le dijo ella.


    —Lo entiendo —repuso él asintiendo.


    —Gracias por el aventón —le dijo Sophie con la voz alicaída y se bajó del automóvil.


    Yo seguía sentado en el asiento trasero, cuando sentí que me jalaron desde arriba, y de inmediato la imagen de la tierra se esfumó para dar lugar al paraíso. Cuando aparecí allá, Demian me estaba esperando cruzado de brazos.


    —¿Se puede saber en dónde te encontrabas? —me preguntó en tono serio.


    —En la tierra, ayudando a las almas —le expliqué.


    —¿Y ya terminaste?, porque te quedaste allá deambulando de nuevo.


    —No, creo que me faltan un par de almas.


    —Andrew, no debes distraerte, y recuerda que, cuanto más tiempo pases en ese agujero, más expuesto estás a sus energías tóxicas —me recalcó.


    —Está bien, regresaré de inmediato —le dije y enseguida aparecí allí.


    ***


    Solo quedaban Zelda, que buscaba a su esposo; la mujer que buscaba a su bebé y un muchacho alto de ojos celestes.


    —¿Quién va primero? —les pregunté. Zelda y el muchacho le cedieron su lugar a la buscaba a su bebé.


    —¿Cuál es tu nombre?, ¿lo recuerdas? —le pregunté, ya que parecía muy desorientada.


    —Rose, es Rose —respondió con precisión.


    —¿Recuerdas alguna otra cosa, Rose? ¿Algo antes de tener a tu bebé?, ¿tu infancia?, ¿tu adolescencia?, ¿una boda?


    —Recuerdo el baile de graduación —dijo, como si de repente las imágenes se aparecieran en su cabeza—, fui elegida reina.


    —¿Cómo era tu vestido? —le pregunté, dado que a las muchachas les encantaba hablar de ropa, y no creía que eso fuera a cambiar ni en el cielo.


    —Rosa tenue, obviamente, de seda, con algunos volados en las puntas; era strapless y en el medio estaba sostenido por una... rosa —dijo riéndose; parecía que era un buen recuerdo—. Mi cabello estaba suelto con algunos rizos en las puntas; puedo verme en el escenario siendo coronada y saludando al público que me había escogido. Tom también está allí, él fue elegido rey; se ve muy apuesto en ese esmoquin azul eléctrico, va con sus ojos.


    —¿Te gustaba Tom?


    —Desde luego, si éramos novios. Y esa noche fue una de las mejores de nuestras vidas, no solo por el baile y la consagración, sino porque tuvimos nuestra primera vez; allí quedé embarazada del pequeño... ¡Tommy! —dijo exaltada al recordar el nombre del bebé que había estado buscando.


    —¿Te casaste con Tom? —le pregunté.


    —No porque, a la mañana siguiente de nuestra graduación, él partió a Columbia. Se suponía que yo iría a la universidad de Nueva York para estar cerca de él, pero a la semana me enteré de que estaba embarazada. Mis padres se enojaron muchísimo y me enviaron a una residencia para jovencitas en «aprietos», a las afueras de la ciudad. Era una especie de refugio que pertenecía a la iglesia; allí no podía tener contacto con el exterior, a excepción de mis padres, lógicamente. Salíamos una vez a la semana a la ciudad, pero acompañadas de una monja. La mayoría de las muchachas, al dar a luz, debían entregar a su bebé en adopción; para eso estaban allí, solo que yo no quería hacerlo. Cuando comencé el trabajo de parto, la noche anterior me llevaron al hospital; allí me esperaban mis padres. Les rogué que por favor me dejaran conservarlo, que haría lo que fuera necesario para criarlo bien, que trabajaría al principio para mantenerlo y que cuando creciera iría a la universidad a estudiar, como lo había planeado, así a mi hijo no le faltaba nada. Al principio ellos no me contestaron nada pero, luego de que Tommy naciera y lo vieran, ambos se emocionaron y decidieron que yo me lo quedara, bajo la condición de que lo adoptarían ellos, pero yo ejercería como su madre. Traté de localizar a Tom en los meses siguientes: le envié varias cartas en las que contaba la noticia de nuestro hijo, pero nunca recibí respuesta. Un buen día conduje hasta la casa de sus padres y estos me dijeron que Tom estaba en Columbia pero que, como yo había desaparecido por más de un año sin dejar rastro, él había seguido con su vida y ahora tenía una novia sureña en la universidad. Sentí que un cuchillo frío atravesaba mi corazón al oír eso. Yo amaba a Tom, nunca había dejado de hacerlo. Luego les conté a sus padres acerca de Tommy, y ellos me confesaron que estaban al tanto de todo eso, incluso Tom, pero que, como yo no les había avisado a tiempo, él no me lo perdonaba y mucho menos el hecho de haber querido dar en adopción a nuestro hijo. Me fui de allí con el corazón graznado. Durante los próximos días, lo único que hice fue dormir y llorar. Extrañaba a Tom, lo seguía amando, y todo aquello que sus padres me habían dicho me desgarró el alma por completo. Descuidé a Tommy en aquellos días; mi madre o el ama de llaves de la casa de mis padres se ocuparon de atenderlo, pero se suponía que yo debía hacerlo si era su madre. Por las noches me tomaba un valium para poder soportar un poco el dolor emocional que todo aquello me había causado, pero aun entre sueños podía escuchar el llanto de Tommy. Tendría que haber acudido a él, pero en su lugar decidí enfrascarme en mis penas. Oh, por Dios..., comienzo a recordar, yo nunca me repuse de aquello. Veo vagamente una luz intensa y doctores presionando mi pecho, tomando mi pulso; vuelvo a cerrar mis ojos y se escuchan voces, a lo lejos, que decían: «El ritmo cardíaco está bajando, se nos va...». Luego aparecí aquí y desde entonces nunca me fui.


    —¿Estás lista para dar un paseo conmigo, Rose? —le ofrecí amablemente.


    —Desde luego. ¿Iremos a donde está mi bebé? —preguntó entusiasmada.


    ***


    De inmediato aparecimos en una habitación color crema, con un decorado de múltiples ositos; a juzgar por eso, la cuna de madera y los peluches esparcidos por el lugar, estaba claro que era la habitación de un niño. Se escuchaba a un bebé balbucear en la cuna.


    —Oh, por Dios, es Tommy —exclamó Rose con emoción, pero su rostro se contrajo cuando se acercó a él—. No es Tommy, es decir, se le parece bastante, sin embargo, no es él; esos son sus ojos, pero no su mirada —dijo de forma decepcionada. Un muchacho alto, rubio, como de unos treinta y tantos, entró en la habitación y tomó al niño en brazos.


    —¿Cómo está mi muchacho preferido? —le dijo al bebé en cuestión.


    —¿Tommy? Es Tommy, es mi Tommy, puedo reconocerlo por su mirada —me dijo Rose—, pero ¿cómo es posible? ¿Cómo es posible que ya no sea un niño? —me preguntó sorprendida.


    —Ven, Rose, vamos a dar un paseo, voy a contarte lo que sucedió cuando te fuiste.


    Aparecimos treinta años atrás en el tiempo, en la sala de una casa; un matrimonio de unos cincuenta y tantos se encontraba sentado en un sofá hablando con un muchacho.


    —Es Tom, mi Tom —exclamó Rose con alegría.


    —Todavía no entiendo cómo mis padres fueron capaces de ocultarme algo así. Me enteré por un amigo que Rose había fallecido y vine de inmediato; él mismo me comentó de unos rumores que había escuchado acerca de que ella había tenido un niño pero que, como no sabía si eran ciertos o si era mío, no quiso decirme nada. Cuando les comenté eso a mis padres, dijeron que ellos estaban al tanto de todo, pero que no querían que me desconcentrara de mis estudios, por lo que decidieron ocultarme todo desde un principio. Luego Magda, el ama de llaves, me contó que, hace un par de semanas atrás, Rose fue de visita a mi casa esperando contactarme allí, y también me dijo acerca de las cartas que me había enviado. Mis padres habían dado órdenes a la universidad de que, si llegaban cartas con el nombre de Rose, se las enviaran a ellos sin decírmelo. ¡¡¡Los odio tanto!!! No volveré a hablarles nunca más en la vida —dijo Tom ofuscado.


    —Tom, cálmate —le dijo la madre de Rose—. Es entendible que estés enojado con ellos, pero solo hicieron lo que creyeron prudente para ti.


    —Eso es cierto, hijo —manifestó el padre de Rose—. Como padres entendemos la posición de ellos y, aunque no se justifica, nosotros también actuamos mal al principio: llevamos a Rose lejos de aquí sin siquiera darle la oportunidad de hacértelo saber. Íbamos a dar al niño en adopción pero, una vez que hubo nacido, nos convenció de no hacerlo, y estamos más que contentos de que haya sido así, porque esa criatura es un rayo de sol que vino a iluminar nuestras vidas.


    —Por cierto, ¿dónde está? —preguntó Tom por su hijo—. Quiero verlo. —La mujer se levantó y le pidió que la acompañara. Cruzaron un largo pasillo hasta llegar a una pequeña habitación celeste. En la cuna, un niño rubio se mecía con los ojos bien abiertos mientras se chupaba el dedo grande.


    —Es mi Tommy —expresó Rose con lágrimas en los ojos—, es el Tommy que yo dejé cuando me fui.


    El padre tomó a su hijo en brazos, por vez primera, con los ojos encandilados, miró a su rostro y le dijo:


    —Hola, campeón, tú no me conoces, pero te prometo que desde ahora lo harás y me quedaré contigo por el resto de tus días. Cuando aprendas a hablar, me llamarás «papá» y, de todos los niños del mundo, tú serás mi preferido.


    A Rose se le cayeron unas lágrimas cuando se acercó a ellos; los abrazó a ambos y les propinó un beso en la mejilla a cada uno.


    —¿Qué sucedió después? —me preguntó con curiosidad.


    —Tom perdonó a sus padres después de un año, regresó a la universidad, pero venía seguido para aquí porque tenía un motivo más que valioso para hacerlo. Cuando finalmente se graduó de arquitecto, decidió empezar una constructora aquí, en Vermont, así podía estar cerca de Tommy. Un tiempo después tus padres acordaron darle la tutela a él ya que, de todos modos, era su padre y ellos no vivirían por siempre. Quisieron asegurarse de que el niño quedara en buenas manos.


    —¿Y Tom se casó y tuvo otros hijos?


    —Claro, pero eso no sucedió hasta que Tommy cumplió los diez años. Conoció a una buena mujer de Kansas llamada Emily; ella era divorciada, con una niña de tres años a la que Tom decidió adoptar. Nunca tuvieron hijos juntos pero, con los que tenían, era más que suficiente. Emily amó a Tommy como si fuera suyo. Él y Addison, la hija de ella, fueron muy amados por sus padres. Tommy finalmente tuvo una familia, un padre y una madre amorosa, una hermana menor con quien jugar, pelear pero, por sobre todo, a quien cuidar; es muy sobreprotector con ella. —Rose sonrió ante ello—. Hace como cinco años atrás, Emily enfermó y desgraciadamente no duró mucho; murió al poco tiempo. —En ese instante aparecimos en un cementerio donde un hombre apenas canoso y de ojos celestes dejaba lirios blancos en una tumba.


    —Es Tom —profirió Rose con emoción—, puedo reconocerlo por sus ojos, incluso a través de sus incipientes arrugas. Seguro que vino a visitar a su esposa y, al parecer, tuve algo más en común con ella, además del gusto por muchachos que juegan en equipos de rugbi —manifestó riéndose.


    —¿A qué te refieres? —le pregunté con curiosidad.


    —Los lirios eran mis flores preferidas, florecen muy enérgicamente en primavera por estos lados. Él siempre me regalaba un ramo cada vez que nos veíamos —me contó.


    —Y aún lo sigue haciendo —le confesé.


    —¿A qué te refieres? —me preguntó y, cuando vio la inscripción en la lápida, se quedó pasmada.


    Rose Marie Hungtinton


    1967-1985


    Amada hija y madre


    —Él viene a visitar mi tumba —emitió sorprendida.


    —¿Por qué no lo haría? Después de todo, tú fuiste su primer gran amor y la madre de su primogénito —le contesté con obviedad—. Cuando partió a la universidad, lo hizo con la esperanza de que pronto te volvería a ver; solo dos semanas después, tal como habían acordado, cuando los días pasaron y tú no apareciste, acudió a la universidad de Nueva York en tu búsqueda, y ahí le dijeron que tú no habías ido nunca para allí, incluso estando inscripta. Creyó que te habías hecho a un lado y acudió a Columbia, que siempre había sido su sueño; pensó en dejarte ser libre, de ser así. Él solo quería tu felicidad. Durante el primer año en Columbia, no salió con nadie, aun cuando no le faltaron ofertas; él te seguía amando. Cuando su amigo John le contó acerca de tu muerte, su corazón dio un vuelco y enseguida se desmoronó. Volvió a recomponerse gracias a la noticia de Tommy y, a medida que el niño iba creciendo, no pasó un día en que no le hablara de ti, incluso después de haberse casado con Emily (a quien amó muchísimo, pero fue otra clase de amor). Él te recordó siempre, y lo sigue haciendo; viene cada semana a visitarte, te trae lirios y a veces se apoya en tu lápida y rememora la vida que tuvieron cuando estaban juntos.


    —Ohhh, Tom. —Rose se acercó al adulto Tom que era ahora y le acarició la mejilla derecha; Tom se llevó la mano al rostro, como si hubiese sentido la caricia de Rose. De a poco nos fuimos esfumando de allí y aparecimos en el paraíso.


    ***


    —Ohhh —exclamó Rose—, qué hermoso se ve aquí, y huele a lirios... —Su imagen ya no era la de una mujer pordiosera y afligida. Por el contrario, su rostro destilaba pura luz y juventud; sus ropas cambiaron a un vestido rosa, similar al que ella había usado en su graduación, con una rosa en el medio, o tal vez era el mismo—. Eres todo un ángel, Andrew —me dijo con un tono suave en la voz—, uno de verdad. Espero que me visites en mi nuevo hogar —dijo mientras se alejaba caminando entre medio de unos hermosos y altos lirios.


    ***


    Solo quedaban dos almas atrapadas. Cuando regresé, el muchacho alto me estaba esperando y fue el primero en hablar.


    —Mi nombre es Tomás y soy gay —dijo con un acento que se notaba que no era inglés.


    —Oh, está bien. ¿Y de dónde eres, Tomás? —le pregunté.


    —De México —me respondió.


    —¿Y recuerdas qué fue lo que te trajo aquí? —le pregunté, y en ese momento aparecimos en una casa con las paredes pintadas de un rosa claro, llena de cuadros muy coloridos. Parecía ser un living, ya que había tres personas hablando en español, desde luego, sentadas en un sofá: un hombre en pantalón plisado negro y camisa y una mujer, a su lado, que vestía una falda y una blusa. Enfrente de ellos estaba sentado un muchacho al que reconocí como Tomás, aun cuando parecía unos años más joven que el que se encontraba conmigo ahora.


    —¿Recuerdas cuántos años tenías ahí? —le pregunté a Tomás.


    —Quince. Ese fue el día en que les confesé mi sexualidad.


    En ese momento su madre se puso a llorar desconsoladamente mientras su padre se ponía colérico y le gritaba que eso no podía ser posible. Tomás solo se quedó callado y luego les dijo:


    —Yo no escogí ser así, o tal vez sí, no lo sé.


    —No sé cómo afrontaré a la gente del vecindario cuando se entere, o a los de la iglesia —dijo su madre sollozando mientras se secaba las lágrimas.


    Aunque yo había estudiado español en el colegio secundario, no lo sabía con tanta fluidez, por lo que me sorprendió cuando noté que entendía a la perfección todo lo que decían.


    —Tal vez solo sea una fase —dijo su padre con el semblante serio—; todos los jóvenes atraviesan esas etapas en las cuales están muy inseguros y no saben lo que quieren durante la adolescencia.


    —No lo creo —repuso Tomás con seguridad—. Me di cuenta de que me gustaban los muchachos cuando tenía diez años y desde entonces siempre me han gustado, pero recién, hace unos seis meses, comencé a salir con alguien.


    —Oh, por Dios, no, esto no puede estar ocurriendo —dijo su madre mientras se agarraba la cabeza.


    —Vas a tener que cortar esa relación, Tomás, ¿no ves que le vas a provocar un ataque a tu madre? —le reprochó su padre alzando la voz.


    —No voy a terminar mi relación con Augusto —declaró Tomás con vehemencia—. Tendrán que buscar la forma de aceptar lo que escogí ser.


    —De ninguna manera, jovencito —le dijo su padre—. Si no terminas esa relación, te enviaremos lejos de aquí.


    —Entonces, háganlo —los desafió Tomás.


    —Vete ya mismo de esta casa, Tomás —le ordenó su padre—, ya no te reconozco como a mi hijo.


    —Está bien —dijo Tomás mientras se levantaba de su asiento—, me iré. —Cuando salió de su habitación, para perderse por un pasillo, su madre volvió a romper en llanto.


    —Oh, Raúl, no sé qué fue lo que hicimos mal para que nos saliera así, siempre le dimos todo. Creí que lo habíamos educado bien, ¿en qué fallamos? —le preguntó su madre.


    —No lo sé, Irma, tal vez son las malas influencias de su entorno; nunca me agradaron esos amigos que tiene —le dijo su padre.


    Al rato Tomás volvió a aparecer en la habitación con una valija en la mano.


    —Me voy —anunció. Sus padres solo lo miraron—. Adiós para siempre, supongo.


    —No, Tomás, espera —lo detuvo su madre—. Te daré algo de dinero.


    —No, Irma, no le des nada; él ya no es nuestro hijo, así que no tenemos ninguna obligación para con él —le dijo su padre de manera tajante. Tomás solo abrió la puerta de entrada y salió.


    ***


    Al instante aparecimos en lo que parecían ser unas minas.


    —Aquí es donde trabajé durante un tiempo —me dijo Tomás.


    —¿Y adónde fuiste luego de que hubiste dejado la casa de tus padres?


    —Viví en la casa de unos amigos por un tiempo. Ellos me escondían en el sótano o en alguna habitación que tenían en sus casas, pero luego ya no pude quedarme más allí porque los exponía a ellos, ya que sus padres no sabían que yo estaba ahí. Andaba por las calles, dormía en los bancos de las plazas, en las estaciones de autobuses, bajo algún árbol de un parque; en fin, en la calle. De vez en cuando, trabajaba en algún lugar pero, como era joven y no tenía mucha experiencia, muchas veces no querían contratarme. Un día hubo una tormenta; recuerdo que corrí por horas hasta encontrar un lugar techado que me protegiera, pero ya me había empapado, por lo que pesqué un resfrío y una gripe. Me puse muy mal, levanté fiebre y no podía ni levantarme del suelo en el cual estaba durmiendo; estaba metido en una especie de guarida de un parque y así estuve por días, y sin comer nada. Me sentía débil y supongo que así fue como morí, porque es lo último que recuerdo —dijo Tomás.


    —¿Sabes cuántos años tenías cuando ocurrió aquello?


    —Dieciocho.


    —O sea que pasaste tres años sin ver a tus padres —le dije.


    —Así es, nunca más supe de ellos —me dijo.


    ***


    De inmediato aparecimos en un cementerio en donde una mujer dejaba flores sobre una lápida. Nos acercamos a ella y nos percatamos de que era la madre de Tomás. Cuando nos inclinamos hacia la lápida, observamos que era la progenitora de Tomás.


    —¿Ella viene a verme? —me preguntó Tomás sorprendido.


    —Luego de que moriste y de que encontraran tu cuerpo, la policía les pidió a tus padres que fuesen a identificarte. Siempre se culparon por haberte echado de tu casa; creo que todavía lo hacen. —En ese momento su madre se largó a llorar desconsoladamente, tal como lo hacía cada vez que visitaba la lápida de su hijo.


    —¿Qué hay de mi padre? —preguntó Tomás—, ¿él no viene a verme?


    —No, es más doloroso para él, dado que fue quien te echó —le dije.


    —Nunca entendí por qué estaban en contra de lo que era, es decir, sí entendí que para ellos fue difícil aceptar mi homosexualidad, pero nunca me imaginé que me echarían de mi propia casa por ello.


    —Para algunas personas es difícil entender ciertas cosas, ya que los educaron para no comprenderlas, de algún modo. Las personas solo aprenden a aceptar aquello que los mayores o la sociedad les enseñan que es aceptable; en mi opinión, la mayoría de los mortales están confundidos y, si algo tan natural como el escoger pertenecer a una determinada sexualidad es un inconveniente, es solo por un malentendido —le dije—. Te prometo que algo como ser homosexual, en un futuro muy cercano, será tan normal como ser heterosexual.


    —Ojalá así sea —me dijo Tomás con la voz esperanzada.


    ***


    Al instante aparecimos en el paraíso.


    —Aquí es en donde vivirás ahora —le dije—. Aquí nadie te juzgará; por el contrario, estarás a salvo. —Tomás sonrió y se despidió con la mano.


    ***


    La última alma que estaba pugnando para salir del agujero de demontre era Zelda, la mujer que buscaba a su esposo. Fui por ella y me comentó que su marido había ido a la guerra y lo único que ella recordaba era haberlo esperado hasta su muerte.


    —¿Tu esposo era lo único que tenías en la vida, Zelda? —le pregunté—. ¿No tuvieron hijos?


    —No, solo éramos nosotros dos. Yo me casé muy joven y Edmund era lo único que tenía. Fue mi mejor amigo, esposo, amante, compañero; era un hombre estupendo en todos los sentidos posibles. Hasta que la maldita guerra llegó al mundo y alcanzó nuestras vidas a tal punto de separarnos. Él prometió volver y yo lo esperé por años; al principio recibí cartas semanalmente, pero un día dejé de recibirlas; pasaron meses sin tener noticias suyas. Todas las noches soñaba lo mismo: veía la imagen de él siendo asesinado en la guerra, y luego un cartero se aparecía en mi casa trayendo un telegrama con la mala noticia de que mi amado había muerto. Todas las mañanas me despertaba llorando, me estaba volviendo loca. Un día fui al ático a buscar una escopeta y recuerdo habérmela colocado en la sien; después hubo un disparo, como un fuego artificial que salió disparado de un cañón, y desde entonces estoy aquí.


    —Eso explica la sangre pegada en la sien: te disparaste ahí —le dije mientras que señalaba su herida—. Pues supongo que buscaremos a tu marido o una pista que nos lleve hacia él.


    —¿Crees que todavía esté vivo? —me preguntó algo esperanzada.


    —Yo viví en la tierra hasta hace poco y, si estás hablando de las grandes guerras mundiales, me temo que sucedieron hace muchísimo tiempo atrás —le confesé—. De hecho, nos las hacen estudiar en la escuela, así que es más probable que esté muerto o que, en el caso de que viva, sea muy viejo.


    ***


    Aparecimos en lo que parecía ser un campo de batalla, un acampado, y muchos hombres uniformados y con cargamento se encontraban en diferentes posiciones, listos para atacar al enemigo. Cuando una granada cayó cerca de nosotros, Zelda se cubrió los ojos apoyándose en mi hombro.


    —Estamos en un escenario que sucedió hace muchísimos años atrás y, si aún fuera en la actualidad, solo estamos aquí de manera espiritual. Somos intangibles; nadie nos ve ni nos puede hacer nada. Somos simples espectadores de lo que sucede; es como estar sentado frente a una pantalla y ver transcurrir la escena de una película —le expliqué de forma detallada.


    —Ohhh, entiendo —contestó ella con más tranquilidad—. ¿Y qué hacemos aquí?


    —Supongo que esto estará relacionado con tu marido. —Esperamos un rato viendo cómo cañones disparaban bombas y hacían estallar a escuadrones repletos de soldados; aviones lanzaban bambalinas explosivas. Fuego y más fuego y heridos; todo se reducía a eso en esa absurda pelea por adueñarse de estados que, al fin y al cabo, pertenecían al mundo en sí y a nadie en particular.


    —¡Es Edmund, es mi Edmund! —dijo Zelda exaltada mientras corría hacia la visión de su marido—. Oh, querido, creí que nunca más te volvería a ver.


    —¡Zelda! Recuerda que no puede verte ni escucharte, y eso no se debe a que seamos intangibles, porque aun así podrías establecer un contacto, pero estamos en el pasado —le recordé.


    —Ohhh, claro, pero yo lo esperé por mucho tiempo. ¿No podré tocarlo por un momento aunque sea? —me suplicó.


    —En un momento seguro podrás, Zelda. Supongo que veremos lo que le sucedió. Trata de ser paciente, recuerda que tu inestabilidad te llevó al suicidio —le aconsejé.


    —Está bien —dijo al percatarse de ello.


    Esperamos unos minutos más hasta que vimos una bomba aterrizar cerca de Edmund que envió su cuerpo hacia el otro lado del campo. Aparecimos junto a su espectro, que agonizaba de dolor tirado en el suelo, junto a unas rocas; en sus ojos se podía ver claramente que estaba a punto de morir. Su cuerpo temblaba y en su mano sostenía fuertemente una fotografía; nos acercamos para verla y era de Zelda. Se veía joven, aseada y muy linda, diferente a la mujer que estaba parada al lado de mí, que era más vieja, con ropas pordioseras, con el cabello desprolijo y sangre pegada en la sien. Edmund comenzó a mover los labios intentando articular algunas palabras; por el estruendo de los estallidos del bombardeo, no se lo podía escuchar, pero se leyó claramente en ellos lo siguiente: «Te amo, Zelda». Y luego murió.


    —Yo también te amo, Edmund, siempre lo he hecho y siempre lo haré —le contestó su esposa.


    Nos quedamos unos momentos esperando en aquel lugar; no sabíamos qué sería, pero por algo estábamos atascados allí. Pasaron más minutos y nada cambió en aquel escenario; tampoco apareció nadie. Observé a Zelda, quien se veía tranquila o inmutable; por el contrario, ahora era yo quien comenzaba a impacientarse. ¿Acaso alguien aparecería?; si tuviera que ir a otro lugar, lo sabría. Estaba seguro de que mi instinto me guiaría en todo en esta esfera; todo lo que les había dicho o aconsejado se me salía a borbotones de mi alma, como si toda esa información hubiese estado siempre guardada allí.


    Al cabo de un largo rato, ese escenario se transformó en uno diferente. Ya no había bombas, soldados heridos o rastros de un ambiente bélico; por el contrario, ahora nos encontrábamos en un jardín plagado de flores y árboles; el sol se ponía en lo alto, por lo que alumbraba todo el complejo.


    —Te dije que me esperaras —se escuchó decir a una voz masculina que se ubicaba detrás de nosotros.


    —¡Edmund! —gritó Zelda y, mientras corría a los brazos de su amado, su aspecto se fue tornando en jovial, fresco, y sus ropas se volvieron limpias y nuevas. Se abrazaron fuertemente; Edmund tomó a su esposa de la barbilla y la besó suavemente en los labios. La herida en la sien de Zelda desapareció; ahora se veía radiante, tal como la mujer de la fotografía que su marido había llevado a la guerra.


    —Él es mi Edmund, ángel —dijo a modo de presentación.


    —Zelda, mi nombre es Andrew —la corregí mientras me acercaba para estrechar la mano de Edmund.


    —Gracias por haberle mostrado el camino que la condujo hacia mí a mi bella Zelda —promulgó el hombre mientras besaba en la frente a su esposa.


    —De nada, pero creo que ella sola te encontró —dije, algo vacilante ante el modo en que se habían reunido finalmente.


    —Desde luego que fue Zelda. En ese campo de batalla aprendió que a veces hay que ser paciente por las cosas que uno más quiere y, si no llegan, es por algo. Cuando vio que mi cuerpo yacía allí tendido, se dio cuenta de que en el pasado lo correcto hubiese sido dejarme ir al no tener noticias mías, a sabiendas de que, estuviese donde estuviese, algún día nos volveríamos a encontrar. Yo te dije que me esperaras, pero fui yo el que debió esperar por ti, amor —le dijo a Zelda.


    —Ahora entiendo que esa espera, aunque larga, conllevaba que tu promesa de encontrarnos se concretaría al final de todo —repuso ella. Esas palabras hicieron mella en mí por alguna razón que yo antes no había querido entender. Ahora sabía que, aunque ya no estaba con Sophie, eso no significaba que ella me olvidaría o que no me volvería a ver de la manera en que yo podía verla ahora. Edmund siguió amando a Zelda y esperando por ella en este lugar y, aunque ella tomó el camino errado en la tierra, al final de todo, pudo encontrarlo y reunirse con él.


    —Zelda, fue un gusto ser tu guía y, Edmund, fue un gusto conocerte —les dije mientras me despedía de ambos.


    —¿Te volveré a ver, ángel? —me gritó Zelda.


    —Es Andrew y, si tienes paciencia y realmente lo deseas, creo que sabes la respuesta a eso —le dije sonriendo y me alejé de ellos satisfecho de mi trabajo. Me dirigí hacia un lugar en particular en la tierra; había algo que me urgía hacer, porque sería la última vez que estaría allí.

  


  
    Capítulo 24


    INCLUSO LOS SERES MÁS CELESTIALES


    SUELEN SENTIR CELOS


    Volver a pisar las calles de Villa Luz me hizo sentir nostalgia por los recuerdos de humano que emergían al transitar por allí. Quería recorrer la ciudad entera antes de «abordar», como un lugareño que debe partir hacia otra ciudad y quiere absorber cada detalle del lugar donde vivió tantas experiencias y se embarcó en tantas aventuras: así me sentía yo ahora. Solo había dejado Villa Luz cuando tuve que partir hacia la universidad pero, a diferencia de esa ocasión, esta vez mi partida sería definitiva. El Gramerson’s Park, donde tantas veces me había reunido con compañeros del instituto para jugar al rugbi, se veía más amplio y limpio que de costumbre; la avenida Wilmington, con sus atestados locales, como la cafetería Golden Bells, donde muchas veces acudimos con Sophie; el cine Atlantic; el paseo White Lane, que daba entrada a una galería que todos los años presumía de convertirse en shopping; la pastelería de Harry Bronson (a la vuelta se encontraba el estudio de mi padre); el instituto Orson Hughes, del cual siempre conservaría diversas anécdotas —todas felices—, ahora albergaba a nuevas generaciones de estudiantes que escribirían en él sus propias historias; Sunset Street, mi adorada calle, donde había vivido por casi diez años, se veía tan ancha y estrecha a la vez, en la esquina se encontraba la casa de mi querido amigo en la tierra, Charlie Austen, para mí él siempre sería un hermano; le seguía la casa de los Stevens, un matrimonio adulto cuyos hijos, después de graduarse en Harvard, se habían instalado en Nueva York para nunca regresar. Y la del medio era mi casa. Pude notar que hacía poco habían pintado el pórtico; por lo demás, se veía igual. Me atreví a entrar para despedirme de allí también. La sala de bienvenida estaba en el mismo estado que cuando yo vivía allí, al igual que la cocina y el living; solo el patio se veía diferente, ahora habían florecido rosas blancas casi por todo el sitio, incluso cerca de la piscina. En mi habitación las persianas estaban abiertas de par en par; pude apreciar que era el atardecer por la luz del sol, que entraba del este. Escuché voces que provenían de abajo y creí que sería Nanette, el ama de llaves, que era como de la familia, pero me sorprendí al ver a mi padre hablando por teléfono; por lo general, no llegaba hasta pasadas las ocho. Me detuve a su lado, no para escuchar su conversación, sino para —de alguna manera— saludarlo. Le puse la mano en el hombro, como siempre lo hacía, y él se detuvo por un momento, miró a un costado y luego a una fotografía mía que reposaba sobre un aparador que estaba a su lado. Esbozó una amplia sonrisa y dijo: «Te quiero, viejo oso». Esa era una forma que tenía de llamarme luego de haberme regalado un libro de Stephen King para mi cumpleaños número dieciséis; esa dedicatoria se la había hecho el autor a su hijo Owen, y a mi padre le había parecido apropiado llamarme así. Después de todo, él no solo era mi padre, sino también mi amigo. «Yo también te quiero, papá», musité. Él regresó a la conversación mientras salía de la casa. No me preocupaba mi padre, sabía que me había sentido allí, tal como siempre solía percibir la presencia de mi madre; tampoco temía que estuviese solo en la tierra, estaba seguro de que nunca más volvería a casarse ni mucho menos tener hijos, porque su destino siempre había sido tenernos a nosotros. Y aunque en cierta forma ya no estábamos con él, él bien sabía que nos volvería a encontrar algún día, que había sido afortunado de la familia que alguna vez habíamos sido los tres y que algún día volveríamos a serlo de nuevo. Aparte, su trabajo era su misión en la tierra: ayudar a los más necesitados. Nada podía otorgarle más satisfacción.


    ***


    Ahora solo me faltaba un lugar al cual acudir. Caminé por la avenida Trenton, la esquina donde había tenido lugar el accidente que me había llevado hacia el paraíso. Irónicamente no fue eso lo que recordé, sino que mi mente se remontó a cuando tenía doce años y con mi padre llegábamos a Villa Luz por vez primera. Él había frenado su auto porque el semáforo estaba en rojo y yo, que iba a su lado, había mirado a un costado y visto que, del supermercado de enfrente, salía una niña con su padre. A pesar de que las distancias eran bastante estrechas, me había quedado pasmado con la visión de esa niña hermosa que ayudaba a su padre a cargar las bolsas al automóvil. Antes de que se subiera a su auto, había observado que me había devuelto la mirada, pero segundos después el semáforo en verde había dado vía libre, y mi padre hubo acelerado y nos fuimos.


    Doblé por Washington Street hasta llegar a Calloway Street 183, la casa de Sophie. Una vez que estuve enfrente, me quedé parado mirándola; observé el buzón amarillo y blanco con letras negras, en el que se leía «Sinclair», la entrada en la que tantas veces había aguardado, con un cosquilleo en el estómago, a que Sophie me atendiera. Incluso cuando ya éramos novios, siempre que la veía, sentía esos nervios que se sienten la primera vez; podía verla todos los días durante una semana, pero para mí siempre era como si la viera por vez primera. Siempre era bella, siempre pura, siempre especial.


    Me debatía entre entrar o no porque no sabía si esta vez era correcto hacerlo o no, pero no hizo falta tampoco, porque vi que la puerta se abría de a poco y de repente mi corazón se detuvo, como lo hacía cada vez que la veía. Con un andar más relajado que la última vez y con sus cabellos lacios, que le caían como cascadas a su costado, se dirigió hacia el buzón para recoger la correspondencia. Estuvo parada un rato allí chequeando entre las cartas. Me acerqué a su lado y pasé mis dedos por sus mechones amarronados; ella se volteó a mirar a ese lado de su cabello y luego observó el aire como buscando algo. Al cabo de un rato, se volvió hacia la correspondencia, luego cerró el buzón y se metió en su casa. Quise entrar con ella para despedirme por última vez. Por duro que fuera, sabía que tenía que hacerlo; yo ya no pertenecía a ese mundo, ahora tenía otro hogar, debía dejarla hacer su vida. Ella nunca me olvidaría; yo la esperaría del otro lado, y un día nos volveríamos a encontrar. Eso era lo que había aprendido del amor de Zelda y Edmund, y de mi padre también. Si amas tanto a alguien y eres correspondido, no importan las circunstancias que los separen; ese amor nunca morirá, por el contrario, un día resurgirá.


    Me senté en el escalón de la entrada principal de la casa de Sophie mientras comprendía todo aquello y disfrutaba con nostalgia de mi última vista de Villa Luz. Desde allí se veía la parte lateral del Gramerson’s Park; la hilera de pinos tapaba la caída del sol, solo se veían los rayos a través de ellos. Aguardé un momento allí sentado, disfrutando de ese que sería mi último retazo de visión de Villa Luz, hasta poder despedirme de Sophie, cuando un BMW negro recién encerado estacionó frente a su casa. Tenía que ser broma que Scardino aparcara allí dos veces en un día; ¿o habían pasado más días? Era imposible saberlo; con este nuevo horario eterno, cualquiera se confundiría. Él se dirigió hacia la puerta y llamó. Yo me paré junto al buzón y aguardé para ver qué quería. Al rato salió Sophie a atenderlo.


    —Hey, Sophie, disculpa que haya venido así de improviso, pero quería preguntarte si querías ir el sábado a la fiesta de la plaza.


    —Ehhh, yo no estoy de ánimo para fiestas —le dijo Sophie.


    —Por favor, solo será un rato. Noté que no estás muy bien y pensé que, tal vez, salir un rato te ayudaría un poco. —No entendía por qué esa repentina preocupación por su parte; él la había engañado, ¿qué quería ahora?


    —Está bien, iré un rato —dijo Sophie tras pensarlo un momento.


    —Entonces, el sábado pasaré por ti a las nueve —le dijo sonriendo y se fue hacia su auto.


    ¿Qué demonios ocurriría el sábado?, ¿y por qué Scardino la invitaba a Sophie a salir? Pensé que tal vez podía aparecerme en esa fiesta el sábado y ver qué se traía ese entre manos. Estaba tan absorto en mis pensamientos cuando sentí que me jalaban desde arriba, pero esta vez se parecía más a un tirón de orejas.

  


  
    Capítulo 25


    «A» DE ANDREW, «A» DE ÁNGEL


    —¿Se puede saber qué rayos estás haciendo? —inquirió Demian en tono reprobador.


    —Despidiéndome de Sophie —le contesté.


    —Pues no parecía, es decir, ibas por el buen camino y, en cuanto viste a su exnovio, te desviaste por completo.


    —No es cierto. Bueno, tal vez un poco, pero es que yo solo... quiero asegurarme de que ella quede en buenas manos antes de despedirme.


    —¿Y qué te hace pensar que no lo está?


    —¿Scardino? Tienes que estar bromeando, Demian; él no es el adecuado para Sophie.


    —Pues no, nadie lo es, Andrew, porque bien sabes que el único «adecuado», perfecto para ella, eras tú —dijo—. Sé que te gustó desde la primera vez que la viste, cuando llegaste a Villa Luz.


    —Así es, y nunca dejó de gustarme; es más, creo que siempre la amé.


    —¿Por qué no te acercaste a ella antes, entonces? —preguntó con curiosidad.


    —Supongo que por timidez o por miedo a que me rechazara; después se puso de novia con Scardino y perdí la oportunidad. De no haber sido porque esa noche yo me encontraba en la estancia de Otto Wilcott, nunca la hubiese llegado a conocer siquiera.


    —Tal vez no fue fortuito el hecho de que esa noche te encontraras allí y de que el perro de su abuela se perdiera; tal vez alguien acomodó las circunstancias para que ustedes dos se encontraran aquella noche —me dijo dándome a entender que no solo estaba al tanto de todo ello, sino de que también los seres de allí habían intercedido en todo el asunto.


    —Como sea, debo ir a despedirme de ella —le dije.


    —No, no es cierto. Los celos te están desbordando, puedo verlo. Irás a fisgonear la cita de Sophie con ese muchacho —estipuló.


    —No es una cita; Sophie solo accedió a salir con él por ser cordial —le dije.


    —¿Y si fuese una cita qué? Ella tiene derecho de rehacer su vida.


    —Ya lo sé, pero no con ese muchacho. Él no la merece, la engañó y le mintió cuando salían: no creo que haya cambiado mucho —le dije.


    —Ese no es asunto tuyo —dijo Demian con seriedad—. Ella sigue viva y lo seguirá por mucho tiempo, por lo que debe seguir adelante y rehacer su vida. Y le costará muchísimo hacerlo porque te sigue amando, ¿pero sabes qué?: aun si ella llega a tener mil citas o si se casa cinco o diez veces, nunca te olvidará, siempre te amará. Su amor por ti nunca morirá, por eso debes dejarla ser libre. —En ese momento apareció Brennan.


    —Hola de nuevo, Drew, te quiero felicitar por haber cumplido con tu misión y salvada a esas almas. Batiste un tremendo récord —expresó—. ¿Ya le dijiste? —le preguntó a Demian en voz baja.


    —Todavía no —le respondió Demian.


    —¿Decirme qué? —le pregunté con curiosidad.


    —¿Recuerdas que tu madre te dijo que eras especial y que por eso era inminente tu llegada al paraíso? Bueno, resulta que tu existencia en sí fue presagiada por Gelosdel.


    —¿El ángel capaz de presagiar el futuro de los seres de este plano?


    —El mismo presagió que un día llegaría un ser especial, iría a la tierra durante un período y luego, cuando hubiese logrado su cometido allá abajo, regresaría aquí. Eres el anlogen, Andrew.


    —¿Y eso qué es? —le pregunté con intriga.


    —Un ángel que tiene la capacidad de regenerar almas descarriadas. ¿Recuerdas que en la tierra fuiste adoptado por Madeleine y Arthur? ¿Y acerca de que te encontraron desnudo y solo en un prado? Pues resulta que nadie te abandonó allí. Tú nunca fuiste del todo humano, te engendraste en este plano, y Gelosdel, el ángel que vaticinó tu llegada, dijo que debías ir un tiempo a la tierra porque tenías un designio tanto en el cielo como en la tierra. —Me sorprendió oír todo aquello. Siempre había pensado que pertenecía a otro lugar, aparte de al de mis padres, pero nunca me imaginé que sería el cielo.


    —¿De verdad soy una especie de ángel? —le pregunté sorprendido.


    —Lo fuiste desde que naciste y no solo aquí, sino también en la tierra. Eras bondadoso con todo el que se cruzara contigo, siempre tuviste facultades asombrosas tanto para los estudios como para los deportes; todo el que te conocía te apreciaba. Algunas de esas cosas te las enseñaron Madeleine y Arthur, pero la mayoría era parte de tu esencia. —Medité sobre ello un momento y me percaté de que era cierto.


    —¿Qué designio debía cumplir en la tierra? —le pregunté con curiosidad.


    —No lo sé pero, dado que allá estás muerto, tal vez ya lo cumpliste —dijo—, así que esta es tu otra familia y, de ahora en más, trabajarás junto a los seres más angelicales que existen en este plano por el bien de la humanidad. Esa era la otra razón de que hubiera trescientas treinta y tres almas en el agujero. Si el 3 se multiplica varias veces, es un número diabólico que se mide en el mal pero, al igual que todo, tiene su parte mala y su parte buena; también significa salvación por parte de un ser angelical.


    Aquello me dejó pasmado, es decir, unirme a ellos para salvar a la humanidad era una misión por la que uno merecía quedarse en este maravilloso lugar, aun cuando una gran parte mía todavía anhelaba no haber muerto y haber seguido en la tierra junto a Sophie.


    —Por cierto, felicidades, Andrew. Disculpa que, con todo ese asunto que estábamos tratando, no te lo haya dicho antes —expresó Demian con sinceridad—. Sabía que lograrías llevar a cabo tu misión, y la manera en que lo hiciste es realmente admirable, digna de alguien que seguirá un camino de luz y paz aquí arriba, de alguien que nunca se desviará de su camino —dijo articulando sus labios, como si tratara de lanzarme una indirecta con respecto a lo de Sophie.


    —Gracias, Demian, y gracias, Brennan. Ahora, si me disculpan, hay una última cosa que debo hacer en la tierra.


    —No —dijo Demian—, no te dejaré bajar.


    —¿Por qué no? —pregunté.


    —Porque no sé si recuerdas lo de no transgredir las reglas y que existen ciertos permisos.


    —Pero no hubo problema cuando fui con las almas antes de salvarlas —le dije.


    —Porque eso era parte del repertorio de salvación que necesitaban para seguir adelante y, en muchos casos, ni siquiera estaban en el presente. Ya tuviste tu oportunidad de despedirte de toda Villa Luz; es más, recorriste toda la ciudad, fuiste a tu antiguo instituto, a tu casa, a la de Sophie; solo te faltó visitar tu tumba en el cementerio, lo cual hubiese sido una locura y pérdida de tiempo a la vez, ya que ahora sabes que los muertos no se encuentran allí. Pero, ¡hey!, tal vez ni eso te hubiese detenido. Como sea, mi amigo, no irás más a la tierra, ya tuviste tu oportunidad de despedirte; ahora este es tu hogar y es el mejor que puedes pedir. Felicidades, te aguarda una larga y feliz vida en el paraíso.


    —En realidad... —comenzó a decir Brennan—, él ahora tiene permitido bajar a la tierra cuando le plazca.


    —¿Qué quieres decir con eso? —inquirió Demian con curiosidad.


    —Él cumplió su misión con sumo éxito y eso le otorga cierta inmunidad para hacer las cosas que le plazcan. Tampoco como le plazcan; deben estar infundadas en buenos propósitos, desde luego.


    —Yo quiero despedirme del amor de mi vida —le expliqué.


    —Y ese parece ser un buen propósito, pero no debes desperdiciar el tiempo allá. Eso implica no vagar por muchas horas o involucrarte en actos negativos o estúpidos, como dejarte llevar por los celos por ese muchacho con el que ella está por salir y por lo cual discutían ustedes dos antes de que yo llegara —dijo mirándonos a ambos, haciéndonos saber que estaba al tanto de la situación.


    —Bien, entonces, voy a bajar. Estaré de regreso muy pronto —dije despidiéndome de ambos con la mano.


    —Andrew, recuerda —me dijo Brennan—: los actos que te atrevas a cometer en la tierra deben tener una buena repercusión en los humanos involucrados. De lo contrario, será una falta terrible con la que deberás cargar. —Levanté los pulgares hacia arriba, como mostrándole que no tenía de qué preocuparse.


    ***


    Cuando llegué a la tierra, aparecí en un lugar que pronto reconocí como el Gramerson’s Park. Había jóvenes por todas partes; muchos de ellos, disfrazados. Al principio me costó reconocer a qué se debía la fiesta y luego vi un cartel que decía: «Fiesta anual de Villa Luz». Eso significaba que habían transcurrido casi dos semanas desde mi muerte y ni siquiera lo había sentido así. Caminé a través de la multitud hasta que alcancé a divisar a Sophie y a Scardino entre la gente. Me acerqué a ellos y me puse detrás.


    —Esto no es como lo recordaba —dijo él.


    —¿A qué te refieres? —le preguntó Sophie de manera retraída.


    —No sé si es la gente o el ambiente, pero solía ser más divertido, o debe ser que uno crece —dijo él con ambas manos metidas en el bolsillo de su abrigo.


    —Tal vez sea eso —fue todo lo que Sophie dijo.


    —¿Y ya decidiste cuándo volver a Carlisle? —le preguntó él.


    —No, no creo que lo haga —dijo ella con la voz monótona.


    —Entonces, ¿qué harás? —le preguntó él.


    —No lo sé todavía —dijo ella.


    —Pronto tendrás que regresar a la universidad o ver qué harás en su lugar.


    —¿Y quién demonios te pidió sugerencia? —le dijo Sophie de forma alterada.


    —Yo solo me preocupo por tu bienestar, dado que no pareces estar en tus cabales ahora mismo —le dijo Scardino.


    —¿Y por qué demonios te preocuparías por mí ahora?, no somos nada —le dijo ella levantando la voz—. De hecho no sé por qué acepté salir contigo con lo mal que te portaste conmigo en el pasado; no solo me engañaste, sino que también me mentiste y me avergonzaste delante de mis amigos con lo que me hiciste.


    —Sophie, perdona, sé que en el pasado no fui un novio ideal y te pido disculpas por ello, pero veo que ahora no estás bien por lo de Drew y solo quiero redimirme ayudándote.


    —No te atrevas a decir su nombre, no tienes por qué nombrarlo —le dijo, prácticamente, gritándole—. Tú no eres como él; él era todo lo que tú no eras y murió. Así de irónica es la vida, y Dios se lleva solo a la gente buena. —Sophie estaba enardecida, se dio vuelta y se fue de allí.


    ***


    La acompañé caminando a su casa. En ese momento me percaté de que ella no se encontraba bien; estaba enojada con la vida, con Dios, porque yo ya no estaba en su vida, porque había muerto. Entonces supe que eso no era lo que quería para ella, me preocupaba mucho que no fuera a recuperarse o que fuera infeliz o triste. Ahora lo sabía: lo único que quería para Sophie era su felicidad, nada más que eso. No quería que tuviese ni un día triste en su vida, solo días felices, junto a quien la hiciera feliz; eso no importaba en tanto que ella fuera inmensamente feliz. Ahora sabía que tenía que hacer algo por ella, tenía que hacerlo, podía hacerlo. Después de todo, yo había llevado, de la oscuridad a la luz, a un puñado de almas atrapadas. Podría con ella también, aunque era diferente, ya que no podía verme u oírme, pero no imposible. Brennan me había dicho que yo tenía tanta inmunidad como quisiera en la tierra siempre y cuando fuera en beneficio positivo para los humanos involucrados. De alguna manera llegaría a ella o le mostraría el camino correcto, el que la haría feliz de nuevo; sabía que eso sería lo último que haría en la tierra.

  


  
    TERCERA PARTE


    ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA


    «Para Adán, el paraíso era donde estaba Eva» (Mark Twain).

  


  
    Capítulo 26


    LA RESURRECCIÓN


    El 10 de diciembre de ese año, Andrew cumpliría veintiún años por lo que, por la siesta, fui hacia el cementerio a visitar su lápida.


    —Feliz cumpleaños —le dije de manera alicaída, sentada frente a su lápida. El día estaba gris. Hacía días que estaba siempre así: lúgubre. Hacía mucho frío también, dado que era invierno; probablemente hacía más frío del que yo sentía porque últimamente no percibía nada—. Me hubiese gustado tenerte en un cumpleaños aunque sea, solo uno, pero al parecer era mucho pedir, así como era mucho pedir que mi padre estuviera cuando yo ingresara a la universidad o que me viera si me llego a casar (aunque, como moriste, eso no ocurrirá), o que te conociera. No estuvimos juntos ni un año y ahora solo debo conformarme con tus recuerdos, con verte en un par de fotografías y con venir a visitarte a este lugar.


    —Discrepo de lo de no haber conocido a tu padre —escuché decir a una voz. No quise voltear a mirar porque sabía que era mi imaginación. Podía oír su voz en sueños y despierta también. No era real, solo era mi imaginación, que me hacía escuchar lo que quería—. También discrepo de lo de no volver a vernos —siguió diciendo, y esta vez no solo lo oí, sino que también sentí su tacto en mi hombro, es decir, percibí el tacto de alguien, pero no estaba segura de quién era, por lo que volteé sigilosamente a ver, y esta vez a su voz se le añadía la visión. Podía verlo y sentir su tacto. Pero, aunque parecía real, sabía que no lo era; incluso, cuando tenía ganas de abrazarlo, estaba segura de que no era él, de que solo era producto de mi imaginación, de que me estaba volviendo loca. Volví la vista hacia la lápida nuevamente, en un intento por alejar esa hermosa pero ilusoria visión de mi vista (y de mi mente), cuando volvió a tomarme del hombro—. Sophie, soy yo.


    —Aléjate de mí —le dije mientras me paraba y me alejaba de allí.


    —Sophie —dijo y se apareció delante de mí—, soy yo. Sé que parece increíble que puedas verme, pero me concedieron el deseo de venir. Bueno, no es tanto como un deseo sino, más bien, inmunidad, pero solo por un tiempo limitado. —Comencé a caminar más rápido a través de las lápidas, no quería mirar hacia atrás. Estaba claro que me había vuelto loca. Tendría que ir a ver a un psiquiatra aunque, probablemente, me internarían en un manicomio por un tiempo dada la gravedad de mi situación. Claramente sufría alucinaciones o esquizofrenia. Me apresuré a llegar a la salida cuando otra vez sentí que me tomaban por los hombros y me inmovilizaban.


    —Sophie, mírame, mírame, por favor —me rogó. Yo me rehusaba a hacerlo, por lo que cerré los ojos. Al rato sentí sus labios en los míos y me pareció real; eso, probablemente, significaba que estaba peor de lo que creía, pero se sentía... real, muy real. Cuando ya no sentí sus labios en los míos, abrí los ojos lentamente hasta que lo vi parado en frente de mí. Llevé mi mano derecha a su mejilla izquierda y lo toqué. Para mí era real.


    —¿Estoy loca, o eres una aparición fantasmal? —le pregunté confundida.


    —Ninguna de las dos cosas —respondió sonriendo—. Digamos que resucité, pero por un tiempo limitado.


    —¿Resucitaste? —inquirí con incredulidad porque ciertamente no creía que eso fuera posible, ni siquiera cuando lo decía en la biblia.


    —Por tiempo limitado, un par de días solamente —dijo mientras me acariciaba el rostro.


    —Pero ¿cómo es posible? —le pregunté todavía confundida.


    —La versión corta es que, tras morir, comprobé que allá la vida continúa, y digamos que soy una especie de guía en el paraíso, aunque no precisamente en la parte paradisíaca. El hecho es que por ello me dieron inmunidad y me dejaron bajar a la tierra. No soy un espectro, es decir, ya ves cómo puedes sentirme, además de verme, pero la cuestión es que solo tú puedes verme.


    —¿Solo yo puedo verte?


    —Quise decir que cualquiera puede verme dado que aquí, en la tierra, soy como un humano más. Pero nadie más que tú debe verme porque enloquecerían, ya que piensan que estoy muerto.


    —Oh, lo comprendo —repuse. En ese momento pasó uno de los sepultadores y nos miró a ambos, por lo que comprobé que cualquiera podía verlo, en realidad. De repente me lancé a sus brazos. Locura o no, Andrew estaba de nuevo en la tierra conmigo—. Te extrañé mucho —le dije sollozando en su hombro. Ahora podía decirle que lo extrañaba, lo amaba, y todo lo que no había podido decirle antes.


    —También yo, más de lo que puedas imaginarte —me confesó mientras me acariciaba el cabello—. Pero la diferencia entre ambos es que, incluso estando muerto, yo puedo verte y hasta tocarte, pero tú no.


    —Pues uno de los dos es afortunado —le dije mientras me hacía a un lado para mirarlo.


    —Así es —repuso sonriendo. Se veía exactamente igual a cuando estaba vivo, pero más pacífico y reluciente que antes.


    —¿Qué sucederá ahora?, ¿qué harás?


    —Pues debo buscar un lugar en donde quedarme. Supongo que tendrá que ser un hotel en las afueras, en donde nadie me conozca, aunque necesitaré dinero para ello.


    —Podrías quedarte en mi casa —le ofrecí—, es decir, en mi dormitorio; mi madre o mi hermano nunca entran allí.


    —De todas maneras, es muy arriesgado —me dijo.


    —Por lo menos quédate por esta noche; mañana resolveremos en dónde te puedes quedar.


    —De acuerdo. —Cedió y luego me rodeó con sus brazos.


    —Vayamos a mi auto —le dije mientras nos dirigíamos abrazados hacia la salida. Me parecía irreal que pudiera volver a abrazarlo.


    Una vez que llegamos a mi auto, subimos rápidamente.


    —Tú sube en la parte trasera —le indiqué a Andrew.


    —¿Por qué? —me preguntó.


    —Porque, si te sientas al lado de mí, corres el riesgo de que te vean. Atrás irás más cómodo, solo agáchate hasta que lleguemos a mi casa —le dije. Luego de sentarme al volante y de comprobar que Andrew se había escondido atrás, aceleré rápidamente.


    —Oye, ¿cuál es la necesidad de ir tan rápido?; no quiero volver a tener otro accidente —dijo de forma burlona.


    —Si eso ocurriera, ¿podrías morir de nuevo? —inquirí con curiosidad.


    —No —dijo.


    ***


    En menos de quince minutos, llegamos a mi casa. Luego de aparcar el auto en el garaje, me cercioré de que no hubiera nadie adentro, e hice entrar rápidamente a Drew a mi dormitorio. Una vez allí lo abracé fuerte de nuevo.


    —Te extrañé mucho —volví a decirle.


    —También yo —me dijo y me dio un beso en la frente.


    —¿Tienes hambre? —le pregunté.


    —Dado que ahora soy humano de nuevo, sí —me respondió.


    —Entonces, aguarda aquí, iré a la cocina a buscar algo —le dije y me fui hacia la cocina.


    Una vez allí preparé sándwiches y tomé dos bolsas de nachos y papas fritas y varias barras de chocolates y galletas, y los deposité en una bandeja. En cuanto entré de nuevo en mi habitación, vi que Andrew se encontraba sentado en mi escritorio.


    —Tampoco tengo tanta hambre —me dijo bromeando cuando deposité la bandeja sobre el escritorio.


    —Es que, de un momento a otro, pueden venir mi madre o Alfie, y no quiero levantar sospechas yendo a cada rato a la cocina y traer cosas —le expliqué.


    —Oh, lo comprendo —me dijo mientras tomaba un sándwich—. ¿Cómo están ellos?


    —Pues... no muy bien —le confesé con sinceridad.


    —¿En parte por mí? —inquirió con curiosidad.


    —Sí, pero creo que también son ellos, ya son así —le dije mientras me sentaba a su lado.


    —Lo lamento —musitó.


    —He pensado... —comencé a decir— en ir a ver a tu padre. No lo hice desde tu servicio funerario.


    —Pues me parece una buena idea; le gustará verte —repuso—. ¿Has visto a Charlie?


    —No, todo cuanto sé es que vendrá para Navidad, pero no andaba bien. Según lo que Trini me dijo, te extraña mucho —le conté.


    —También yo —convino.


    —¿No lo visitaste desde arriba? —inquirí.


    —No, he estado... algo ocupado —me dijo—. Después de morir solo bajé un par de veces a la tierra: a mi entierro, al servicio y, luego, en un par de ocasiones más. Solo te vi a ti y a mi padre.


    —Eso es tan... extraño. Es decir, nunca dudé de que la vida más allá de la muerte existiera, pero lo extraño es corroborarlo de algún modo.


    —Lo entiendo, también para mí sería así si el caso fuese a la inversa —me dijo.


    —¿Y podrías contarme algo acerca del paraíso? —inquirí con curiosidad.


    —No conozco todo el paraíso, solo una parte de él o, mejor dicho, dos partes. Pero la parte paradisíaca es similar a la tierra, es decir, ese lugar se siente real, como lo son los lugares de la tierra, al igual que el hecho de estar vivo. Sigues teniendo conciencia allí; de hecho, percibes todo de una manera mucho más clara de lo que lo haces en la tierra.


    —¿Y puedes ver a otras personas allí? —inquirí a continuación.


    —Desde luego —replicó mirándome fijamente—. ¿Recuerdas lo primero que te dije cuando bajé?, ¿que vi a tu padre?


    —¿De verdad? —le pregunté sorprendida.


    —Fue una de las primeras personas a las que vi allá, después de mi madre —me contó—. Ambos ya se conocían y estaban al tanto de lo nuestro.


    —¿Y cómo luce? —le pregunté con suma curiosidad.


    —Igual que cuando estaba vivo, y también feliz —me dijo. Sentí que unas lágrimas comenzaban a emerger de mis ojos.


    —Eso es tan genial —expresé maravillada—. ¿Y cómo se conocieron con tu madre?


    —Pues supongo que porque nosotros estábamos juntos —repuso.


    —Vaya, qué maravilloso que se conozcan y que hayas podido verlos —musité maravillada—. ¿Y qué más me puedes contar al respecto? ¿Por qué antes me dijiste que allá eras una especie de guía? —le pregunté.


    —Porque lo soy —me dijo—. Al poco tiempo de haber llegado allá, me comunicaron que debía ayudar a unas almas que no se encuentran en el paraíso, sino en una especie de limbo —me contó.


    —Oh... —le dije sorprendida—, ¿y pudiste ayudarlos?


    —Así es, y fue muy gratificante hacerlo; de lo contrario, no habrían podido cruzar al paraíso. Una vez que logré sacar a todos de allí, me dijeron que era un anlogen, un ángel capaz de ayudar a almas descarriladas.


    —Oh..., eso es... maravilloso —le dije.


    —Por ello me dieron inmunidad de bajar de forma humana a la tierra para estar contigo; es como si me hubiesen concedido el deseo de estar una vez más contigo por ello —me dijo.


    —Pues qué afortunados somos —comenté.


    —Oye... —me dijo mientras me tomaba de las manos—, en una de las ocasiones en que bajé a la tierra, te vi con Scardino.


    —Oh..., eso. Pues él insistió en que saliéramos, pero no significó nada, nada de nada.


    —No estoy reprochándotelo —me aclaró de forma comprensiva—. Al principio me dolió verte con él y hasta me irritó un poco, pero no porque salieras con alguien, sino porque él estuviera vivo y pudiera salir contigo.


    —Pues, si te sirve de consuelo, yo envidio a cualquier muchacha que se encuentre en el paraíso porque puede verte y estar contigo todos los días —expresé con sinceridad.


    —Oh... —dijo mientras me acariciaba la barbilla—. El hecho es que allá me ayudaron a comprender que yo ya no pertenezco a este lugar, que tú debes seguir adelante, porque eso no significará que no me quieres o que me olvidarás, y que un día volveremos a estar juntos de nuevo.


    —Lo sé, es solo que no creo que vaya a ser muy fácil para mí —admití con sinceridad.


    —No, no lo será, pero al menos ahora tienes la oportunidad de estar una vez más conmigo, y sabes con certeza que un día volveremos a encontrarnos —me recordó.


    —Eso es cierto —convine a regañadientes, dado que debería sentirme la muchacha más afortunada del planeta por tener la oportunidad de volver a estar con su novio resucitado, aunque fuera por un tiempo limitado.


    —Ahora dime algo: ¿piensas regresar a la universidad? —me preguntó a continuación.


    —No lo sé. De momento no tengo ganas —repliqué.


    —Pues, eventualmente, deberás recuperar tu vida para volver a la normalidad —me dijo.


    —Lo sé, es solo que ha sido muy duro últimamente —le confesé.


    —Lo entiendo, pero estarás viva por mucho tiempo, así que tendrás que aferrarte a todo aquello que es parte de ti y que tanto te gusta —repuso.


    —Lo sé —convine a sabiendas de ello—. Oye, me olvidé de decirte algo: feliz cumpleaños.


    —Oh, gracias. Con que esa fue la razón de que me enviaran a la tierra en este día; es el día en que nací —dijo.


    —Hoy fui al cementerio por eso, pero nunca creí que fuera yo quien recibiría un regalo.


    —Pues qué bueno que sea así —repuso y me abrazó.


    De repente me sentí muy agradecida por ello. Tenía a mi novio conmigo por unos días; podía tocarlo, besarlo y abrazarlo, y decirle todo aquello que no había podido decirle antes.

  


  
    Capítulo 27


    TODO LO QUE HE


    QUERIDO DECIRTE


    Estuvimos toda esa tarde con Andrew, en mi dormitorio, hablando, acariciándonos y besándonos.


    —¿Qué te gustaría cenar esta noche? —le pregunté cuando ya estaba cayendo la noche.


    —Cualquier cosa está bien por mí —me dijo.


    —Estarás por pocos días aquí, deberías comer todo lo que te apetezca —repuse mientras le acariciaba la mano.


    —Pues, entonces, supongo que pizza.


    —Entonces, en un rato la ordenaré.


    Cuando llegó la pizza, bajé rápidamente a recogerla. Puse un mantel, sobre una mesa pequeña que tenía en mi dormitorio, dos copas y refrescos.


    —¿Te gustaría ver de nuevo a tu padre? —le pregunté con curiosidad.


    —Desde luego pero, aun cuando él es bastante abierto a estas cosas, no creo que sea conveniente hacerlo.


    —Lo entiendo —convine.


    —También me gustaría ver a los niños de la fundación —dijo a continuación.


    —También a mí, pero no he tenido el valor de ir a ningún lado desde lo que te ocurrió. Todos hablarían de ti, volverían a decir cuánto lamentan lo sucedido y luego recordarían cosas tuyas... Es demasiado para soportar —admití.


    —Lo entiendo —dijo asintiendo.


    —¿Puedo preguntarte cuáles eran tus planes tras graduarte? Es decir, sé que lo hemos hablado en un par de ocasiones y que querías trabajar con tu padre y luego en la fundación, pero ¿tenías otros planes aparte de eso? —le pregunté.


    —Casarme contigo e irnos a vivir a Nuevo Paraíso, como te lo dije en tantas ocasiones, lo supe por mucho tiempo —repuso mientras me acariciaba la barbilla.


    —Y ahora ya no podremos hacerlo —le dije alicaída.


    —Pero podemos estar juntos ahora, algo es algo.


    —Lo sé —musité.


    ***


    Tras terminar con la cena, tomamos helado de postre. Mi madre había llegado, pero se había encerrado en su estudio. Y mi hermano había entrado y salido de nuevo pero, de todas maneras, ni los había cruzado, solo los había oído desde mi dormitorio.


    —Puedo prestarte algo de ropa de Alfie o de mi padre para que duermas —le dije a Drew, dado que tenía puesto un conjunto deportivo.


    —Está bien, tengo una remera debajo y un pantalón corto —repuso.


    —Desearía saber por cuánto tiempo te quedarás con exactitud para estar preparada, y porque no tienes más ropa para ponerte —expresé.


    —Pues a mí también —musitó.


    —¿Y significa que desaparecerás de un momento a otro, tal como cuando llegaste? —le pregunté.


    —Es probable —respondió.


    —Pues, en ese caso, dado que podría ser esta misma noche o mañana, será mejor que nos digamos todo lo que nos queremos decir ahora —propuse tratando de no desanimarme por su inminente partida.


    —No me iré esta noche, sé que tengo un par de días, así que probablemente sean más de tres —me aseguró mientras me tranquilizaba.


    —De todas maneras, quiero decirte varias cosas. —Me acosté a su lado en la cama para poder estar más cerca de él—. Antes que nada, la noche en que Toby desapareció y te encontré en Silver Field, agradecí que fueras tú y no otro; es decir, si bien ya te conocía y no te tenía muy en cuenta, me parecías un muchacho apuesto.


    —Oh, gracias por contármelo —repuso mientras me acariciaba—. Pues yo también debo confesarte algo: tú me gustaste siempre.


    —¿Siempre? —inquirí, todavía sin salir del asombro, dado que no tenía idea de que en la secundaria me tuviera en cuenta siquiera.


    —Desde que llegué de California —me dijo—. Recuerdo haberte visto desde el automóvil. El día que llegamos a esta ciudad, estábamos con mi padre, al otro lado de la calle, y tú estabas saliendo con tu padre del supermercado, y me gustaste.


    —¿Y cómo te gusté si me viste desde lejos? —le pregunté con incredulidad.


    —Tampoco estábamos tan lejos, tal vez al otro lado de la calle, pero era de día, y yo tengo buena vista —me dijo.


    —Oh ¿y luego en dónde más me viste? ¿Cuándo supiste mi nombre o algún dato acerca de mí? —le pregunté con curiosidad.


    —Te crucé varias veces en la ciudad, en la heladería con tus amigas o en el supermercado con tu madre. Luego, cuando comencé el instituto, me enteré de tu nombre y del lugar donde vivías. Me ponía nervioso cada vez que te veía, pero tú ni notabas mi existencia —dijo.


    —Oh, cuánto lo lamento. Yo te conocí recién en la escuela secundaria, creo que fue cuando estabas en el último año, y solo porque a una de mis compañeras le gustabas —admití apenada.


    —Descuida, yo tampoco hice nada para acercarme a ti —me dijo—. Por cierto, ¿a cuál de tus amigas le gustaba?


    —A Liz Galeotti, estaba en el club de drama conmigo —repliqué.


    —Ah... la ubico, pero solo porque la vi contigo varias veces. Me gustabas tanto que quería saber hasta los nombres de tus amigas —me confesó mientras me besaba la mano.


    —Ohhh, eso es tan tierno —dije mientras deseaba, para mis adentros, haberlo sabido en ese entonces—. Y si tanto te gustaba, ¿por qué no buscaste la forma de acercarte a mí? —le pregunté.


    —Por cobarde, supongo, además de que no teníamos contactos en común. Claro que luego Charlie se puso de novio con tu mejor amiga, y esa hubiera sido una buena oportunidad para hacerlo, pero en ese entonces tú ya estabas saliendo con Scardino, así que perdí mi oportunidad.


    —Ohhh, cuánto lo lamento, entonces —musité realmente apenada. Había estado saliendo con el idiota de Dean cuando podría haber salido con Drew.


    —Tal vez no era nuestro momento tampoco, tal vez debíamos encontrarnos la noche en que lo hicimos —me dijo.


    —Tal vez —convine—. ¿Charlie estaba al tanto de ello?


    —Desde luego. ¿A quién más crees que le averigüé cosas sobre ti? —me confesó mientras me guiñaba un ojo—. Pero le pedí que no le dijera nada a Trini; si no, de alguna manera, ella te lo hubiese dicho a ti.


    —Oh, pues me alegra que hayas resucitado solo por haberlo hecho, así puedo verte de nuevo y estar contigo, pero también para enterarme de todo esto —repuse mientras lo abrazaba por debajo de las frazadas.


    —También a mí, amor —me dijo entretanto me besaba en la cabeza.


    Luego comenzó a besarme en el rostro y en los labios. Esa noche, por primera vez en mucho tiempo, logré no dormirme llorando y, en su lugar, descansé de manera pacífica junto a mi amor.

  


  
    Capítulo 28


    OTRA VEZ EN NUEVO PARAÍSO


    Al día siguiente me desperté relajada, abrazada a Andrew; sentía como si hubiese dormido en el paraíso.


    —Buen día, amor —me dijo Andrew y me dio un beso en la frente.


    —Buen día, amor. —Lo saludé y lo besé en los labios.


    —¿Dormiste bien? —me preguntó.


    —Desde luego, si dormí abrazada a ti y, más aún, dormí junto a ti —repuse.


    —Lo mismo digo —replicó sonriendo.


    Una vez que me cambié de ropa, bajé a preparar el desayuno, y mi madre se encontraba en la cocina.


    —Oh, buen día, Sophie, no sabía que te despertarías temprano un domingo —me dijo mientras me miraba sorprendida.


    —Es que me dormí temprano —le mentí.


    Me puse a preparar café y, por suerte, mi madre llevó su tasa a su oficina. Luego de acomodar todo, subí con la bandeja a mi dormitorio para desayunar con mi novio.


    —Tengo que pensar en dónde más quedarme a partir de hoy —dijo Drew mientras desayunábamos.


    —Pues te vuelvo a repetir que no hay problema con que te sigas quedando aquí; mi madre y mi hermano o no están o no se darán cuenta de que tengo a alguien escondido aquí.


    —No lo sé —dijo no muy convencido de ello.


    —¿Y si no a dónde irías? Si vas a un hotel, corres el riesgo de que el dueño o alguien que se hospeda allí te vea y te reconozca.


    —Supongo que tienes razón —concordó.


    ***


    Un rato antes del mediodía, alguien llamó a la puerta de mi dormitorio. Drew me miró horrorizado y luego corrió a esconderse en mi clóset. Cuando fui a atender, era mi madre.


    —Sophie, tu abuela Isobel acaba de llamar para decirme que nos invita a almorzar hoy en su casa; van a ir tus tíos Anthony y Lorna también —me comunicó.


    —Oh..., pues yo no puedo ir —le dije.


    —¿Por qué no? —inquirió—. Tu abuela nos invitó para pasar el día con ella en Silver Field y, considerando que hace mucho no vamos, creo que debemos ir todos; Alfie también irá aunque no quiera.


    —Es que... —comencé a decir, pensando rápidamente con qué mentirle— el padre de Andrew me invitó a almorzar con él porque ayer fue su cumpleaños.


    —¿El cumpleaños de Arthur? —inquirió.


    —No, de Andrew —repliqué.


    —Oh... —dijo con el semblante serio—, pues ve, entonces; tu abuela lo entenderá.


    Una vez que mi madre se fue, cerré la puerta con llave, y Drew salió de su escondite.


    —Lamento mucho que tengas que perderte el almuerzo en la casa de tu abuela —expresó algo apenado.


    —Drew, a mi abuela la tengo siempre, pero ¿cuántas veces puedo pedir que tú resucites? —le dije.


    —Lo sé, el tema es que me di cuenta de que no quiero que me tengas escondido aquí, no por mí, sino por ti; así que será mejor si voy a otro lugar.


    —¿Y se te ocurre alguno? —le pregunté.


    —Nuevo Paraíso —me dijo.


    —¿Y cómo se supone que entrarás allí?


    —Dejé una copia de la llave de la puerta de entrada escondida bajo una maceta; fue por las dudas de que perdiera la mía algún día —me dijo.


    —¿Y cuándo fue eso? Tal vez tu padre la movió —señalé.


    —Fue en julio, pero no creo que la haya movido. Y si así fuera, conozco un modo de irrumpir en ella —me dijo en tono burlón.


    —Está bien, ¿a qué hora quieres que vayamos? —le pregunté.


    —Pues tendrá que ser después de que tu madre y tu hermano se vayan, así no nos ven —me dijo.


    —De acuerdo, después de almorzar iremos. Pero ¿y si tu padre decidió ir este fin de semana para allí?


    —Si es que decidió ir, volverá para aquí hoy nomás porque mañana trabaja —me dijo.


    —Pero ¿y si lo encontramos ahora, cuando vayamos?


    —Pues nos daremos cuenta de ello porque su auto estará aparcado en la entrada y, de ser así, solo esperaremos a que se vaya —repuso.


    —De acuerdo.


    ***


    Luego de cerciorarme de que mi madre y mi hermano hubieran partido hacia Silver Field, me puse a preparar la cena o, mejor dicho, a calentar lasañas que había en la nevera, y le pedí a Drew que bajara, dado que era seguro que estaríamos solos.


    Luego coloqué ropa y accesorios en un bolso de mano.


    —¿Por qué guardas todo eso? —me preguntó Drew con curiosidad.


    —Para llevar a Nuevo Paraíso —le dije en tono de obviedad.


    —¿Vas a quedarte conmigo allá?


    —¿Debo repetirte el porqué?, ¿que te quedarás por unos días y que luego te irás y nunca más volveré a verte?


    —Lo entiendo, pero ¿qué le dirás a tu madre?


    —Ya se me ocurrirá algo, aunque a lo mejor ni notará mi ausencia por unos días —le dije.


    Una vez que tomé algo de comida de la cocina, subimos con Drew a mi automóvil, y él se escondió en la parte trasera.


    —Ya salimos de Villa Luz, así que puedes sentarte en el asiento de acompañante o pasarte para allí —le dije.


    —Oh, pues ¡qué bueno! —dijo mientras se sentaba a mi lado.


    ***


    En menos de media hora, llegamos a Nuevo Paraíso, y efectivamente el auto del padre de Drew se encontraba aparcado allí, por lo que aparqué algo lejos.


    —¿Cuánto tiempo crees que se quedará? —le pregunté a Drew.


    —De seguro en un rato se irá —me respondió.


    —¿Y si voy hacia la casa para hacerle una visita, y así averiguarlo? —le pregunté.


    —De acuerdo, pero no te demores mucho —me dijo.


    —Ocúltate —le pedí.


    Me dirigí hacia la casa con algo de nerviosismo; una vez allí llamé a la puerta. El padre de Andrew salió de inmediato y esbozó una amplia sonrisa en cuanto me vio.


    —Sophie, querida, ¡qué placer volver a verte! —dijo mientras se inclinaba a darme un abrazo.


    —Lo sé. Había pensado en ir a visitarlo en Villa Luz, pero no tuve la oportunidad —me disculpé—. Y ahora estamos de visita con mi madre en la casa de mi abuela, por lo que decidí venir en mi auto y ver si usted se encontraba para saludarlo.


    —Oh, pues me alegra mucho que lo hicieras —dijo complacido—. Pasa, por favor.


    —No, está bien, solo pasé un momento a saludar porque enseguida regresaremos a Villa Luz —le dije—. ¿Cómo ha estado?


    —Pues fueron unos días algo extraños sin Andrew en esta vida, como lo deben ser para ti, pero me reconforta saber que de seguro está con mi esposa —dijo con la voz calma que lo caracterizaba.


    —Oh, yo también creo que es así —le dije asintiendo—. Ayer por la tarde fui al cementerio por su cumpleaños.


    —También yo, pero por la mañana —me contó.


    —¿Y vino de paseo por el fin de semana? —le pregunté tratando de cambiar de tema y de indagar cuánto tiempo se quedaría.


    —Así es. Vine ayer por la tarde y dentro de un rato ya regresaré a Villa Luz —me dijo sonriendo.


    —Bueno, pues me alegro de haberlo visto. Le prometo que, uno de estos días, lo visitaré en Villa Luz —le dije.


    —No dudes de hacerlo. Había pensado en llamarte, pero temí que no estuvieras en condiciones de atenderme —me dijo—. ¿Cómo has estado?


    —Pues bastante mal, a decir verdad —me atreví a confesarle—, pero de a poco me voy levantando.


    —Me alegra oírlo. Por favor, no dudes en ir a visitarme; tú eras una de las personas más importantes en la vida de Andrew, y me gustaría que mantuviéramos contacto para recordar su memoria.


    —Lo haré, señor Albright —le dije mientras me inclinaba a abrazarlo.


    Una vez que regresé al automóvil, noté que Drew estaba sentado.


    —¿Pudiste verlo desde aquí? —le pregunté, dado que el auto se encontraba a una distancia considerable.


    —Así es —dijo con melancolía.


    —Se irá de un momento a otro, así que todo cuanto debemos hacer es aguardar aquí —le dije.


    —¿De qué hablaron? —inquirió con curiosidad.


    —Sobre ti más que nada; me dijo que te extraña, pero que le reconforta saber que de seguro estás con tu madre en el paraíso —le conté—. Y también me dijo que fuera a visitarlo en Villa Luz.


    ***


    A los veinte minutos, el padre de Drew se subió a su automóvil y se fue de allí. Aparqué mi coche junto a la casa, y con Drew nos fuimos rápidamente hacia la entrada. Él tanteó bajo una maceta y encontró la llave, que introdujo en la puerta, y entramos.


    —Se ve aún más hermosa de lo que la recordaba —comenté.


    —Lo sé. Vayamos a dejar esas cosas en la cocina y en el dormitorio —me dijo.


    Fuimos a sentarnos al patio trasero. Hacía frío, pero el día estaba algo soleado.


    —Debes de estar congelándote con esa ropa —le señalé a Drew, dado que tenía puesto el conjunto deportivo con el que había arribado.


    —No realmente y, además, aquí sí tengo ropa mía, así que podré ponerme cualquier cosa. Bueno, eso si es que mi padre no donó todo a la caridad —me dijo.


    —¿Crees que te costará acostumbrarte a estar de nuevo allá luego de que hayas vuelto a estar aquí? —le pregunté.


    —Seguramente, recién me estoy acostumbrando a estar de nuevo aquí. Es como si todavía estuviera en aquella órbita pero, a decir verdad, una parte mía siente como si se hubiese ido de viaje por un tiempo y ahora regresó —me explicó.


    —Eso debe de ser lo más extraño del mundo, dado que nadie más que tú lo ha experimentado —observé.


    —Pero tengo que recordarme a mí mismo lo afortunado que soy por ello y por estar aquí contigo de nuevo —me dijo y me dio un beso en la cabeza.


    ***


    Cuando comenzó a refrescar, fuimos hacia la sala de estar, en la cual se encontraban los anaqueles con libros.


    —¿Puedo preguntarte algo? —inquirió Drew.


    —Desde luego —le dije.


    —¿Qué piensas hacer una vez que te gradúes?


    —Creo que una vez te dije que no sabía bien qué haría.


    —Quise preguntar qué es lo que te gustaría hacer. ¿Qué es lo que te apasiona hacer más que nada?


    —Pues me gusta mucho leer —le dije una vez más, dado que era lo único de lo que tenía certeza de que me gustaba.


    —Pero el ser lectora no es una profesión —señaló en tono burlón.


    —Pues ojalá lo fuera: me ahorraría el tener que pensar lo que me estás preguntando —repuse.


    —Recuerdo que me dijiste por qué te gustaba leer y yo te dije que tal vez deberías hacer algo relacionado con ello, como escribir.


    —Lo sé y lo he hecho por un tiempo —le confesé— con el diario que me regalaste, pero son solo recuerdos de nuestros momentos juntos.


    —Pues es un buen comienzo —me dijo—. Deberías seguir haciéndolo y tal vez, en un futuro muy cercano, te surja inspiración para escribir otras cosas.


    —Pues ojalá.


    —Solo quiero que encuentres lo que te apasiona hacer —me dijo mientras me acariciaba.


    —Lo sé, pero a veces es difícil, para algunas personas, encontrar eso y, más aún, saber si funcionará.


    —Si te gusta hacerlo, eso basta para que funcione —repuso.


    ***


    Cuando cayó la noche, me puse a preparar la cena.


    —¿Llamaste a tu madre para decirle que no estás en la casa? —me preguntó Drew.


    —Lo haré en un rato.


    —¿Y qué le dirás? —inquirió con curiosidad.


    —Que estoy en Nueva York visitando a Mabe y a Trini.


    —¿Y no le importará? —me preguntó.


    —No lo creo —le dije.


    Luego de llamar a mi madre para decirle esa mentira, con Drew nos fuimos a acostar al dormitorio de arriba.


    —Te amo, Sophie —me dijo y me besó suavemente.


    —Yo también te amo, Drew —le dije y me acurruqué a su lado.

  


  
    Capítulo 29


    LA ÚLTIMA DESPEDIDA


    ES LA MÁS LARGA


    El lunes estuvimos todo el día encerrados en la casa, solo salimos al patio trasero. Tampoco era como si pudiéramos salir al exterior, aunque era probable que nadie nos viera allí, dado que apenas había edificios; pero, aun así, no podíamos arriesgarnos.


    —¿Podrías darle un recado a mi padre cuando vuelvas allá? —le pregunté con una punzada en el pecho, no por lo de mi padre, sino porque él se fuera a ir.


    —Desde luego —me dijo.


    —Dile que lo extraño cada día y que lo quiero mucho —le pedí.


    —Oh, pues de seguro ya lo sabe, pero se lo diré de todas maneras —me prometió mientras me acariciaba la mejilla.


    —¿Te asegurarás de verme desde allá cada día? —le pregunté.


    —Eso dalo por hecho, pero no es como si te viera desde arriba; recuerda que puedo aparecer en este plano aunque tú no puedas verme.


    —Oh, cierto —le dije—. Vi algunas películas en las que, cuando los fantasmas o almas aparecían, podían, de algún modo, hacerles saber eso a las personas que estaban presentes, ya sea por el tacto o a través de alguna señal, como dejar caer algún objeto.


    —Así es, en algunos casos lo sienten. ¿Lo dices porque quieres que, de algún modo, te haga saber cada vez que estoy a tu lado?


    —Me reconfortaría más si hubiera alguna forma para ello.


    —Trataré de hacerlo, te acariciaré el rostro o el cabello —me prometió.


    ***


    El martes Drew seguía conmigo; me sentía muy agradecida por ello, pero también me sentía ansiosa porque, de un momento a otro, podía desaparecer.


    —Ven aquí —le pedí mientras tomaba mi teléfono móvil—, quiero retratar estos momentos juntos —le dije al tiempo que tomaba varias fotografías—. Ahora quiero que me digas todo lo que quieras decirme a la cámara —le pedí entretanto oprimía el botón de la cámara grabadora.


    —De acuerdo, aquí voy —dijo Drew y se sentó en el sofá del living—. El sábado 8 de marzo de 1997, te vi por primera vez y de inmediato me enamoré de ti; desde ese entonces, a lo largo de los años, te veía a lo lejos o, a veces, de cerca, y mi corazón comenzaba a palpitar con mucha fuerza. El sábado 8 de enero de este año, finalmente pude acercarme a ti, luego te convertiste en mi novia y me hiciste el hombre más feliz de la tierra. Podría enumerar todas las cosas por las que te amo, pero estaríamos aquí hasta mañana, y en este caso no sabemos si habrá un mañana, por lo que solo me limitaré a decirte que te amo porque no encuentro motivo para no hacerlo, porque eres la mujer más hermosa que vi en mi vida, porque eres más especial de lo que crees y porque hiciste mi existencia mucho más hermosa. Si pudiera cambiar lo que nos separó, sin lugar a dudas, lo haría, pero ahora sabes que, de todas maneras, no estamos separados; que no solo nos une nuestro amor, sino también nuestras existencia; y que, por ese amor que te tengo, solo puedo desearte que seas inmensamente feliz, que cumplas todos tus sueños, y estoy seguro de que lo harás. Y si un día llegaras a enamorarte de nuevo, pues tienes toda mi aprobación, por mucho que me duela, porque sé que, después de todo, un buen día, volveremos a estar juntos, y esa vez será para siempre. Te amo inmensamente, Sophie Anne Sinclair.


    Cuando apagué la cámara, mis ojos estaban cubiertos de lágrimas. Drew se acercó y me abrazó.


    —Será muy duro cuando vuelvas a irte —le dije mientras me aferraba a su pecho.


    —Lo sé, pero mira nuestras fotografías y ese video cada vez que decaigas, y yo acudiré a tu lado y te haré saber que estoy contigo —me dijo consolándome.


    ***


    El miércoles seguimos tomándonos fotografías con Drew. Él me escribió una carta y yo quise hacer lo mismo, pero sabía que no tenía sentido, dado que no podría llevársela consigo, así que solo me limité a seguirle diciendo, en persona, todo lo que quería decirle.


    —Tienes una piel muy suave y hermosa —me dijo Drew cuando estábamos en la cama, despojados de nuestras ropas.


    —Me alegra tanto que seas el primero que me conozca profundamente en todos sentidos —expresé.


    —También a mí aunque, en mi caso, tú serás la primera y la única —repuso.


    Esa noche nos quedamos despiertos hasta la madrugada, solo nos limitamos a mirarnos y acariciarnos. Cuando el sol comenzó a filtrarse por la ventana, vi que, por encima de la cabeza de Drew, se formaba una aureola muy tenue; tal vez era mi impresión o tal vez estaba sucediendo de verdad. Drew me dio un beso suave en los labios y yo caí rendida en sueños.

  


  
    Capítulo 30


    OTRA VEZ SIN TI


    Cuando desperté parpadeé un par de veces, pero Drew no se encontraba conmigo. Pensé que tal vez podría haber ido al baño o a preparar el desayuno, aunque en mi interior algo me decía que lo más probable era que ya se hubiera ido. Y luego de ver todas las habitaciones de la casa, comprobé, para mi pesar, que así era. Una tremenda angustia comenzó a abrirse en mi interior y dio lugar al llanto; lloré por un buen rato mientras acariciaba su lado de la cama, todavía sin hacer. Se sentía caliente y olía a él, a su perfume, no a la colonia artificial que todos usamos para oler mejor, sino a su olor natural, el de su piel o su alma; era una mezcla de mis flores predilectas, orquídeas, con jazmines y algo nuevo y puro como el rocío matinal.


    Luego de un rato de estar allí acostada, miré hacia arriba. «Te extraño —dije con lágrimas en los ojos—. ¿Podrías enviarme ahora la señal de que estás a mi lado?». Aguardé durante un largo rato, pero no lo sentía; tal vez era más tenue de lo que uno podía imaginarse, por lo que no me daría cuenta de ello.


    Al cabo de un rato, resolví levantarme de la cama e ir abajo. No me apetecía comer nada, no tenía apetito; lo único que sentía era tristeza. Fui hacia el living y me senté en la parte en que Drew siempre solía sentarse, tomé mi teléfono móvil y comencé a ver sus fotografías; mientras lo hacía, rompí a llorar de nuevo. Me acurruqué en el sofá y me quedé así por un largo rato hasta pasado el mediodía. Luego me levanté y fui hacia la cocina a prepararme una sopa, pero no podía parar de llorar mientras la hacía. Después me forcé a mí misma a beberla, pero no tenía apetito.


    Fui hacia el dormitorio y me acosté del lado de donde Drew se acostaba, y me cubrí con la frazada. Me quedé dormida un rato y soñé con él. El sueño era tan nítido que parecía que estábamos juntos de nuevo; esta vez nos encontrábamos en la parte exterior de la casa, junto a mi árbol de maple preferido.


    —Te extraño mucho —le dije mientras lo abrazaba.


    —También yo, pero no quiero que llores de esa forma, me duele verte así —expresó mientras me secaba las lágrimas.


    —Ya sé que esto es un sueño, así que supongo que es una expresión de mi subconsciente o de mi inconsciente, es decir, todo lo que me estás diciendo y el hecho de verte —repuse.


    —Algunos sueños son expresiones del interior, otros ocurren realmente —me dijo.


    —¿Qué quieres decir? —le pregunté.


    —Que esta es otra forma de que estemos juntos; realmente me estás viendo —me dijo.


    —¿Y por qué no me lo dijiste antes? —le pregunté.


    —Porque sabía que entonces querrías vivir durmiendo y, como te dije antes, debes continuar con tu vida por mucho que duela.


    —Pero te extraño tanto como la primera vez que te fuiste —le dije sollozando.


    —Lo sé, pero piensa en lo afortunada que fuiste de tenerme en estos días y de haber vivido conmigo todos los momentos que pasamos juntos; eso te ayudará a seguir adelante —dijo.


    —¿Y no puedes ayudarme tú también desde donde estás?


    —Ya lo hice —me dijo sonriendo.


    Y entonces desperté abruptamente. La impresión del sueño fue la más real que hube tenido alguna vez. Quise volver a dormirme para estar de nuevo con él, pero no pude hacerlo. Bajé a la planta inferior a prepararme un té y, mientras lo bebía, me puse a leer la carta que me había escrito; básicamente decía todo lo que me había dicho durante días.


    Esa noche decidí quedarme allí y me iría por la mañana a Villa Luz. Estaba ansiosa por dormirme para volver a verlo, pero al día siguiente me desperté decepcionada porque solo había soñado con cosas que habían ocurrido durante su estadía; eran más bien recuerdos o restos diurnos.


    A duras penas hice la cama y coloqué todas las cosas en su lugar para que, cuando el señor Albright fuera para allí, no se diera cuenta de que alguien había irrumpido de alguna forma en su casa. Luego de armar mi bolso de mano, cerré la puerta, puse la llave bajo la maceta, y me fui hacia mi automóvil para regresar a mi triste vida en Villa Luz.
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    ANEMIA Y ALGO MÁS


    Por mucho que durmiera en los días siguientes (y eso que dormía casi diez horas por día), casi no volví a soñar con Drew, y cuando lo hacía eran solo sueños de cosas que habían sucedido. Por otro lado, no tenía mucho apetito y estaba todo el tiempo aletargada.


    Un día, cuando fui al baño, me sentí tan desvanecida que me desmayé; mi madre me encontró allí tirada e insistió en llevarme al médico. Sabía que se debía a la falta de comida y a mi estado de ánimo. No tenía ganas de nada; o lloraba o estaba durmiendo o no sentía nada.


    Luego de que me hicieran varios estudios, el médico recomendó que me quedara internada un día para que me observaran, así que lo hice. Al día siguiente me darían el alta, por lo que mi madre fue a buscarme.


    —Ya tenemos todos los resultados de los estudios —dijo el médico mientras nos miraba a mi madre y a mí—. Pues tienes algo de anemia, así que te recomendaré vitaminas, y debes alimentarte bien.


    —Por ello se debe haber desmayado; estaba muy débil y no anda comiendo bien —repuso mi madre.


    —Por ello y por algo más —dijo entretanto nos miraba a ambas—: estás embarazada. —Mi mente se quedó en blanco en ese momento, y mi corazón se detuvo.


    —¿Cómo que está embarazada?, ¿de cuánto? —le preguntó mi madre.


    —No aparece la fecha específica; tendrá que ver a un ginecólogo para eso —le dijo.


    Mi madre me miró y yo quise enterrar mi cabeza en la almohada.


    —Muy bien, veremos a un ginecólogo mañana a primera hora —le dijo ella.


    Cuando volvimos a casa en el auto, con mi madre, lo hicimos en silencio. Supuse que ella estaba enojada por la noticia; yo, por mi parte, seguía en estado de choque.


    ***


    Una vez que llegamos a casa, me dispuse a ir directo a mi dormitorio cuando mi madre me habló.


    —Sophie, ven aquí —me dijo de forma seria. Me senté a su lado en el sofá—. ¿Te habías sentido mal antes?


    —No —respondí con sinceridad.


    —Pues de seguro tienes más de un mes de embarazo, por eso te lo pregunto —aclaró. Me puse a pensar y en realidad debía de tener unos días de embarazo, pero ella se refería a que, como Drew había muerto hacía casi un mes, de seguro había quedado embarazada antes de eso—. De todas maneras, mañana iremos a la ginecóloga, y allí lo sabremos bien.


    —Oh, no, prefiero ir sola —le dije. No podría explicarle a nadie por qué estaba embarazada de unos días cuando Drew había muerto hacía casi un mes; pensarían que era de otro y no era así.


    —Prefiero acompañarte —repuso ella.


    —De acuerdo, puedes acompañarme al hospital, pero entraré sola a ver al ginecólogo —le dije con convicción.


    —Si así lo prefieres, está bien —aceptó con resignación—. Ah, y desde ya, tienes todo mi apoyo.


    —Gracias —le dije y me fui a mi dormitorio. Una vez allí me tiré en mi cama y me toqué el vientre; estaba esperando un hijo de Drew. La noticia todavía me tenía conmocionada, por lo que cerré los ojos y caí en un sueño profundo. Entonces soñé con Drew; estaba sentado al lado de mi cama acariciándome el cabello.


    —¿Tienes algo nuevo para contarme? —me preguntó.


    —De hecho, sí: estoy embarazada —le dije mirándolo.


    —Felicidades —me dijo y me dio un beso suave en la frente. Ciertamente no parecía sorprendido por la noticia.


    — ¿Tú... ya lo sabías? —le pregunté a sabiendas de la respuesta.


    —Ya te había dicho en el otro sueño que te había ayudado a avanzar —me dijo mientras me tocaba el vientre.


    En ese momento me desperté de un sobresalto. Todavía podía oler su aroma a mi lado. Realmente estaba a mi lado. Me quedé acurrucada allí, con los ojos cerrados, pretendiendo que me seguía acariciando el cabello. Después volví a dormirme y él se apareció de nuevo.


    —Sabía que estabas al lado de mí —le dije mientras lo abrazaba.


    —Me quedé contigo cuidándote —me dijo él entretanto me estrechaba en sus brazos.


    —¿Desde cuándo sabías que estaba embarazada? —le pregunté acurrucada en su pecho.


    —Desde el momento en que gestamos a nuestro hijo —me dijo mientras me acariciaba el cabello—. Fue el miércoles 14.


    —¿Por eso desapareciste después? Es decir, ¿esa es la razón por la regresaste al paraíso tras ello?


    —Así es —me dijo.


    —Pues todavía estoy conmocionada por la noticia —le confesé—, sigo tratando de procesarla.


    —Lo sé, pero déjame decirte algo: estarás muy bien, ambos lo estarán —me dijo mientras me tocaba la panza.


    —¿Ya sabes el sexo? —inquirí con curiosidad.


    —Desde luego, ¿quieres saberlo?


    —No, todavía estoy tratando de asimilar el hecho de que estoy embarazada —le dije.


    —Lo entiendo, pero es algo bueno, ¿verdad?


    —Supongo —le dije—, es decir, si lo pienso bien, embarazarme no estaba en mis planes y no es que quiera estarlo a esta edad, no estoy preparada en lo más mínimo, pero lo que me agrada saber es que sea tuyo y que encima se haya gestado cuando resucitaste.


    —Lo sé, es casi como un milagro —me dijo—. Y si yo estuviera vivo, también sería una conmoción pero, dadas las circunstancias, me siento más que orgulloso por ello, además de por el hecho de que tú seas la madre de mi hijo.


    —Desearía que estuvieras aquí por muchos motivos, entre ellos, para verlo crecer, aunque supongo que de alguna forma lo harás —le dije.


    —Así es, siempre estaré cuidándolos y viéndolos en sueños —me dijo y me dio un beso en la frente.


    ***


    Al día siguiente fui con mi madre a la ginecóloga y, tal como lo habíamos acordado el día anterior, yo entré al consultorio sola y ella se quedó esperándome en la sala de estar.


    La ginecóloga me examinó y me informó lo que ya sabía: que tenía una semana de embarazo y que, en un par de meses, sabría el sexo del bebé. Luego me recetó unas píldoras y unas vitaminas.


    Esa noche, cuando me dormí, soñé con Drew una vez más.


    —Últimamente te sueño seguido —le dije.


    —Y soñarás conmigo todos los días que te duermas hasta que el bebé nazca. Y después de eso, también, aunque probablemente no con la misma frecuencia, dado que yo tengo obligaciones en el otro lado.


    —Lo comprendo y me encanta —musité.


    —También estaré a tu lado cuando estés despierta. Adonde vayas estaré contigo cuidándote; bueno, excepto en los momentos en que necesites privacidad, como cuando vayas al baño —me dijo.


    —Me encanta que así sea, Drew —expresé mientras lo abrazaba—. ¿Sabes qué?, creo que me está empezando a gustar mucho el hecho de saber que estoy esperando un hijo tuyo.


    —Serás una buena madre —me dijo y luego me besó en la cabeza.


    Cuando desperté por la mañana, sentí el aroma de Drew a mi lado y su tacto en mi cabello; realmente estaba allí.
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    UN LUGAR EN DONDE


    EMPEZAR DE NUEVO


    Unos días antes de Navidad, fui a visitarlo al señor Albright.


    —Sophie, querida, ¡qué gusto que hayas venido! —me dijo recibiéndome con un abrazo.


    —¿Cómo anda? —le pregunté mientras me sentaba en el sofá de la sala de estar.


    —Bien, aunque ahora, que se acerca la Navidad, será una época extraña y hasta algo difícil, dado que será la primera Navidad sin Drew —me dijo.


    —Lo sé —musité—. ¿Tiene planeado hacer algo ese día? ¿Con quién la pasará? —le pregunté.


    —La verdad es que no lo he pensado mucho y, en un principio, iban a venir mis padres desde California, pero luego desistieron porque mi padre no anda muy bien de salud, así que es probable que yo vaya para allá.


    —Pues está invitado a pasarla en mi casa, si es que no viaja; a mi madre y a mí nos encantará tenerlo allí —le dije.


    —Es muy amable de parte de ambas y lo tendré en cuenta, si es que no viajo —expresó sonriendo.


    —Hay otro motivo más por el cual vine a verlo —comencé a decirle—. Hace unos días descubrí que estoy esperando un hijo de Drew.


    —Oh, por Dios, ¿de verdad?; no se te nota la panza —señaló mientras me examinaba el abdomen con la mirada.


    —Estoy de poco más de un mes recién —le mentí.


    —Pues felicidades —expresó y me abrazó—. Eso significa que seré abuelo, ¡qué maravilloso!


    —Fue una conmoción para mí, pero ya lo tengo asimilado y estoy muy feliz por ello.


    —Me imagino. Drew te dejó algo hermoso después de todo —repuso con los ojos brillantes.


    —Lo sé, y desde luego que usted formará parte de su vida —le dije.


    —Eso ni lo dudes —repuso sonriendo.


    ***


    El día de Navidad, el señor Albright vino a celebrarla en mi casa; también estuvieron mi abuela Isobel y mis tíos y mis primos. Luego de las doce de la noche, abrimos los regalos, dado que todos se irían a sus casas después. El señor Albright se acercó a mí y me dio un sobre; lo abrí y vi que contenía unos documentos y una llave.


    —¿Qué es esto? —le pregunté confundida.


    —Es la escritura y la llave de la casa de Nuevo Paraíso —me dijo mirándome.


    —¿Y por qué me las da? —inquirí.


    —Porque es mi regalo de Navidad para ti y para mi nieto o nieta —repuso.


    —Es... demasiado, no sé si pueda o deba aceptarlo —le dije.


    —Por favor, es un presente. Además, antes de que me dijeras que estabas embarazada, yo estaba considerando vender la casa porque es muy grande para mí y solo para fines de semanas. Así que ahora pienso que es una buena idea que tú la tengas; es lo que a Andrew le hubiese gustado y sé cuánto adoras ese lugar.


    —Es cierto, aunque sigo pensando que es demasiado —le dije de nuevo—. Pero supongo que insistirá en que la acepte, así que lo haré.


    —Me hace muy feliz saberlo; además, una vez que te mudes allí, los visitaré —me prometió.


    —Por supuesto —repuse y le di un abrazo.


    ***


    Al día siguiente fui en mi auto hacia Nuevo Paraíso y abrí la puerta con mi llave. Era extraño pensar que ahora aquel sería mi hogar, extraño pero hermoso. Me preparé una taza de chocolate caliente con malvaviscos y fui a beberlo al living. Me senté en un sillón junto a la ventana mientras veía caer la nieve. Iba a tener un nuevo comienzo en esa casa, con una nueva persona en mi vida, que nacería al año entrante. De repente me sentí bendecida; no cualquiera volvía a ver a su novio tras su muerte, no cualquiera lo soñaba todas las noches y lo sentía a su lado todo el tiempo, no cualquiera engendraba un hijo suyo tras su muerte. Drew tenía razón: todo iba a estar bien.

  


  
    Capítulo 33


    UN NUEVO DÍA


    EN UN NUEVO PARAÍSO


    A.J. era un niño muy activo y despierto, además de sano y feliz; le gustaba estar conmigo y socializaba con cualquiera. Por mi parte, cuando hube quedado embarazada de A.J., me puse a escribir periódicamente y, como mi amiga y compañera de cuarto en Dickinson, Claire, se había convertido en agente editorial, leyó mis novelas y decidió publicarlas, así que me convertí en escritora. Drew tenía razón: encontraría mi vocación. Por otro lado, reanudé mis actividades con la fundación Manos Solidarias y ahora iba todos los días a ayudar allí; me reconfortaba mucho hacerlo. Sabía que A.J. veía a Drew en sueños —me lo decía a menudo—, y eso me ponía muy feliz. En nuestra casa siempre nos acompañaba el aroma de Drew, todo el tiempo estaba presente con nosotros.


    —No puedo creer que nuestro hijo cumplirá cinco años mañana —comentó Drew en sueños. Esta vez nos encontrábamos en el exterior de Nuevo Paraíso, sentados junto a mi árbol preferido.


    —Lo sé. Siento que el tiempo pasa muy deprisa, y él crece muy rápido —repuse acurrucada en su pecho.


    —El tiempo es solo eso: tiempo, una parte de la vida. Tienes que aprender a disfrutar cada segundo, porque luego se convertirán en recuerdos —me dijo él mientras me acariciaba.


    —Y un día volveremos a estar juntos, y estaremos juntos los tres y para siempre.


    —Así es, pero mientras tanto disfruta de tu estadía en la tierra, deja una buena marca en ella. Sobre todo disfruta y recuerda que yo estaré siempre cerca de ti; los estaré cuidando a ti y a A.J. desde el paraíso hasta que un día podamos estar los tres juntos allá.


    —Muchas gracias por cuidarnos desde allá; sé que gran parte de que A.J. sea un niño sano y enérgico se debe a que tú le hablas en sueños y lo educas desde allí. —Estaba realmente agradecida y me sentía muy afortunada por ello.


    —No se debe solo a eso —me dijo Drew mientras me acariciaba—, también se debe a que tú estás haciendo un buen trabajo como madre.


    —Gracias por el cumplido —repuse, dado que a veces me cuestionaba si no estaba fallando en algún punto en mi tarea materna.


    —Y también se debe a su propio carácter —añadió después—; A.J. no es ni será un niño común como cualquier otro.


    —Lo sé, es hijo tuyo, así que de ahí puedo ver que sacó muchas de tus cualidades, lo cual agradezco —expresé con sinceridad.


    —No es solo eso —me dijo Drew de forma seria—; él también es especial, dado que se gestó de un ser resucitado, y encima yo pertenezco a una jerarquía alta en el paraíso.


    —Oh... —musité al percatarme de ello—, ¿y eso qué significa? Es decir, ¿qué tan especial será?


    —Pues no será del tipo que tendrá poderes mágicos ni nada de eso, pero digamos que tiene mucha protección celestial y todas las herramientas internas para desenvolverse de una forma fácil en el mundo, además de que trae consigo una tremenda motivación por salvar el planeta.


    —¿Y crees que lo hará? —le pregunté con suma curiosidad.


    —Estoy seguro de ello. Ayudará a cada persona que se cruce en su camino, ya sea con problemas graves u ordinarios; marcará una gran diferencia en el mundo, y dejará una huella enorme —dijo sonriendo.


    —Pues me agrada que así sea —le dije más que complacida por ello.


    Me quedé un rato más allí con Drew, de a ratos hablando y de a ratos estando en silencio. Y durante toda mi vida sería así: viéndonos y hablando en sueños, separados solo por un paraíso, pero a su vez muy cerca de él.

  


  
    Epílogo


    Octubre del 2016, librería Barnes y Noble, Nueva York


    —Señorita Sinclair, sabemos que la novela está basada en su vida; de hecho, hasta utilizó nombres, lugares y eventos reales, pero ¿por qué decidió relatarla como si fuera una obra de ficción? —le preguntó un crítico a la autora.


    —Simplemente porque, si bien usted lo señaló, es autobiográfica; me pareció adecuado narrarla como una historia ficticia, dado que tenía los elementos para hacerlo. Además, yo no escribo libros de no ficción, dada mi afinidad a la ficción —respondió la autora.


    —Pero, si bien es autobiográfica, como usted dijo, tiene ciertos elementos fantásticos —replicó el crítico.


    —Supongo que se refiere a toda la segunda parte y a una parte de la tercera. —El crítico asintió—. Pues la razón es que todo lo relatado en la primera parte ocurrió al cien por ciento. Andrew, mi novio, murió y el motivo por el que decidí darle una voz desde el paraíso, en la segunda parte, fue porque me gustó imaginármelo de ese modo.


    —¿Y de dónde le vino la inspiración para crear esa parte ficticia del paraíso y esa orden angelical, tal como los eslogens y la categoría de Andrew, que es un anlogen? —preguntó otro.


    —Pues, para ser sincera, de un sueño —respondió la autora—. Un día soñé con esos seres en el paraíso, entre ellos se encontraba Andrew, y me decían que eran una especie de ángeles que trabajaban en el paraíso por el bien del cielo y de la tierra. Cuando desperté se me vino a la cabeza el nombre «eslogens» y de inmediato comencé a tomar notas en un cuaderno y a añadirles funciones. Luego pensé que, como Andrew era el protagonista masculino del libro, él era como un héroe en ese contexto; debía darle un rango dentro de ese mundo, así que de allí creé el anlogen, porque su tarea en el paraíso consistía en ayudar a almas descarriadas a pasar de la oscuridad a la luz, y para mí, en mi vida, eso fue lo que él hizo. Cuando lo conocí a Andrew, yo todavía no podía superar la muerte de mi padre, que había fallecido tres años atrás; por otro lado, me rehusaba a enamorarme, debido a una decepción amorosa que había sufrido en el pasado. Así que había creado una especie de armadura a mi alrededor y no permitía que nadie la atravesara, pero todo cambió cuando él llegó a mi vida. Él también había perdido a uno de sus padres, así que en ese sentido no solo me identifiqué con él, sino que también me ayudó a superar la pérdida, a ver la muerte con otros ojos, a atesorar el recuerdo de mi padre y a darme la esperanza de que un día lo volveré a ver. Y por otro lado, pues gracias a él pude quitarme esa armadura que me impedía amar y dejarme ser amada, porque creo que la razón fue que había sido él; se me hizo difícil no enamorarme de su existencia.


    —Señorita Sinclair, ¿por qué escogió ese título para el libro? —interrogó otra crítica.


    —Porque Nuevo Paraíso existe realmente, es exactamente como lo describí allí. Se encuentra a las afueras de Villa Luz, mi antigua ciudad en Pensilvania; es en donde vivo ahora, y siempre me pareció que él estaba muy cerca nosotros, tal como lo señalo en el libro.


    —¿Por qué cree que la novela se convirtió de inmediato en best seller y sigue siendo número uno en la lista de novelas fantásticas de The New York Times, seis meses después de haber sido publicada? —indagó otro crítico.


    —Para ser sincera, no sabría muy bien cuál es la razón por la que los lectores escogen un libro; ningún autor lo sabe a ciencia cierta. Pero con seguridad puedo aseverar que el motivo primordial es que eligen un libro por su historia; si les gusta la historia, cómo están desarrollados los escenarios y los personajes, eso basta para que un libro sea escogido por un lector. Y en mi caso en particular, yo diría que Cerca de un Nuevo Paraíso fue un éxito desde el momento en que se publicó porque la historia es verídica en un gran porcentaje; de hecho, en las notas de autor, al final yo lo aclaro. Y saber que eso genera en el lector un impacto profundo es como llegar a conocer a personas reales a través de las páginas, porque en cierta forma es así.


    —Señorita Sinclair, ¿cuál cree que es el mensaje que usted envía a través del libro? —Fue la última pregunta hecha ese día en la firma de libros.


    —Que no todo termina con la muerte física, que la vida más allá de la muerte existe y que la ausencia física de una persona no significa que el amor por ella haya muerto también; es algo que te acompañará cada día de tu vida. Sé que está muy usado, y hasta suena a cliché, pero es lo que yo aprendí de la vida con la muerte de mi padre y con la de Andrew.


    ***


    Una vez que los críticos terminaron de hacer las preguntas y de que Sophie firmara un montón de ejemplares de sus lectores, subió a un automóvil para dirigirse hacia el aeropuerto. De camino hacia allí, iba pensando en las preguntas que los críticos le habían hecho; habían sido casi las mismas que los lectores le hacían a veces, o cualquier persona a la que conocía. Una parte de ella se sentía un poco mal por mentirles respecto a que la novela era un cincuenta por ciento verdadera cuando en realidad era real al cien por ciento. Pero nunca podría decirles la verdad; la tomarían por loca, dado que nadie sería capaz de dar credibilidad de aquello. Así que sería un secreto que moriría con ella, con ella y con su hijo, Andrew Junior.


    Una vez que estuvo en el avión, Sophie miró a través de la ventanilla; el cielo se veía completamente despejado y las nubes, mucho más cerca de ella. Lanzó un suspiro y pensó que no podía esperar para llegar a Nuevo Paraíso para ver a Andrew en sueños y contarle sobre lo ocurrido en su viaje a Nueva York esa semana. Sus encuentros eran similares a los de dos personas que se reúnen en una cafetería para beber un café, excepto que ellos se veían solo en sueños y él estaba muerto en la tierra y ella, viva. Aun así, la nitidez de esos encuentros lo hacían parecer real, probablemente porque lo eran, y de todas maneras, aun cuando Sophie no podía verlo cuando estaba despierta, bien sabía que él estaba presente, cuidando de ellos, muy cerca de Nuevo Paraíso.


    FIN
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  Tal vez la vida no termina con la muerte

  y puede haber un puente entre el cielo y la tierra.


  


  [image: Cubierta]Sophie es una joven que está de vacaciones en la casa de su abuela. La muerte de su padre es un duro golpe para ella, que aún no puede superar.

  Sin embargo, encontrarse con Andrew la hace ver que no está todo perdido en su vida. Y comienzan una relación.

  Pero el destino tiene otros planes para ellos...

  Andrew es un ser especial que deberá cumplir con los designios que le fueron marcados desde que nació...
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