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Sinopsis




 

En el invierno de 1948, Inglaterra lucha por salir adelante tras
una guerra devastadora. Cuando Robert Douglas entra en el despacho de Sebastian
Spencer, el abogado no sospecha que todo está a punto de dar un nuevo giro en
su vida. 


Bajo el embrujo de Robert y su esposa Emma, Sebastian se verá
envuelto en estimulantes conversaciones que cambiarán su forma de ver el mundo.



Al tiempo que se embarcan en una aventura que les llevará a
descubrir el radical mensaje que les ofrecen los miembros de una sociedad
secreta, Sebastian, Robert y Emma tendrán que enfrentarse a los fantasmas del
pasado y a los conflictivos sentimientos de una atracción ilícita.
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A Robert, Emma
y Sebastian, por ser tan reales, 


y a todos los
que buscan el camino.
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Concentrada en la búsqueda de posibles erratas en el documento que
acababa de redactar, Gertrude Potter levantó la mirada de la pesada Underwood
negra y contempló estupefacta al hombre de apenas treinta años y rostro muy
familiar que se había materializado frente a ella sin hacer el más mínimo
ruido.


—Buenas tardes —saludó con cortesía quitándose el
sombrero—. Soy Robert Douglas. Tengo cita con el señor Spencer.


La mujer parpadeó confusa, tratando de recuperar el habla. 


—Por supuesto —logró responder por fin—. Tome
asiento, por favor.


La siempre sobria señora Potter olvidó emplear el intercomunicador
telefónico, llamó a la puerta del despacho y entró para anunciar la llegada del
cliente.


—Hágalo pasar, por favor, señora Potter —replicó
Sebastian dejando a un lado los documentos que sostenía con gesto cansado y
rostro ceniciento. 


Todo estaba tranquilo en el austero despacho de abogados de la
calle Beaumont, en el barrio de Marylebone. Los dos ayudantes de Sebastian se
encontraban en el tribunal y Margaret, la otra secretaria, había salido a hacer
unos recados. Aunque trató de concentrarse en su trabajo, Gertrude Potter no
lograba bloquear el suave rumor de la conversación que se estaba llevando a
cabo tras la puerta cerrada. 


Un rato más tarde, escuchó la voz de Sebastian a través del
intercomunicador pidiéndole que les llevara té. Al depositar la bandeja, no
resistió la tentación de lanzarles una mirada rápida. 


—Muchas gracias, señora Potter —dijo Sebastian, como
era su costumbre, con voz cálida y una sonrisa. 


Para su sorpresa, Robert Douglas la observó con amable curiosidad.
Los mismos ojos, pensó con un sobresalto.


Cuando el señor Douglas se marchó casi dos horas más tarde, se
despidió con una sonrisa que le hizo pensar en los galanes de cine. Sebastian
emergió del despacho unos minutos después frotándose la sien.


—Por favor, compruebe que está todo en orden —murmuró
con tono agotado mientras le tendía unos papeles—. Los testamentos no son
mi especialidad.


—¿Por qué has aceptado entonces? Russell se podría haber
encargado.


—¿Recuerda a Michael Thompson? Trabajamos juntos en el
Ministerio. Robert Douglas ha resultado ser un amigo común. Le recomendó mis
servicios y me he sentido obligado a atenderlo personalmente. 


—Siempre es así… ¿Un caso complicado?


—Lo cierto es que no, considerando su patrimonio —respondió
Sebastian frunciendo las cejas oscuras—. El señor Douglas parece tener
las cosas muy claras, lo que ha facilitado enormemente el trabajo. ¿Ha oído
hablar de la Fundación Douglas-Dalby?


—No, pero podría informarme.


—Hágalo, por favor. Ahora lo que necesito es un par de
aspirinas.


—Las traigo enseguida—se ofreció Gertrude levantándose
con presteza. 


—No sé qué haría sin usted. 


La señora Potter le devolvió la sonrisa con cariño. Muchas cosas
habían cambiado desde que se conocieran en 1939, cuando un jovencísimo
Sebastian se unió al Ministerio de la Guerra, pero el respeto y admiración que
sentían el uno por el otro no había hecho sino incrementarse. 




 



 

Viuda por segunda vez, agotada y consciente de lo que la paz
significaría para su carrera, Gertrude Potter pensó que un humilde y tranquilo
puesto como secretaria era justo lo que necesitaba. Aunque demasiado joven para
ser su madre, siempre había pensado que, de haber tenido un hijo, hubiera
querido que fuese como Sebastian. El joven no quería privar al Ministerio de un
miembro tan valioso por un trabajo muy por debajo de sus posibilidades, pero
algo en ella se resistía a perder el contacto y logró vencer sus protestas. 


Gertrude sabía que ambos se encontraban ejerciendo profesiones que
no le hacían justicia a su talento y sus sentimientos al respecto eran
contradictorios. Contemplaba el rostro apagado de Sebastian, sus claros ojos
azules opacos, el brillo de la pasión desvanecido, y se sentía atrapada junto a
él en una realidad de la que no veía modo de escapar. Sin embargo, otras veces
se encontraba a sí misma inmersa en una paz interior que le aseguraba que se
hallaba en el lugar adecuado y que todo estaba bien. La mayor parte del tiempo,
no obstante, procuraba vivir el día a día sin perderse en disquisiciones que no
llevaban a ninguna parte. Esa era, después de todo, la actitud con la que había
sobrevivido a la guerra.


Observó a Sebastian mientras se tomaba las aspirinas con un vaso
de agua, convencida de que ni Robert Douglas ni él se habían percatado de que
parecían un reflejo del otro. Algunas personas, incluso las más inteligentes,
pueden estar extrañamente ciegas a lo evidente, pensó. 




 



 

Lord Harold Dalby le sonrió a su sobrina, que se despedía agitando
una mano al tiempo que giraba con pericia el volante del Bentley y desaparecía
en la noche en dirección a Londres. Emma jamás había sido aficionada a chóferes
ni doncellas.


—La nobleza está perdiendo su poder e influencia y hay que
adaptarse a los nuevos tiempos, querido tío —le había advertido apenas
cumplidos los trece años, cuando había dejado de ser una niña extraordinaria
para convertirse en una jovencita igualmente excepcional.


Ahora más que nunca, Harold sabía que todo estaba cambiando a
pasos agigantados. Tras la guerra, una Gran Bretaña prácticamente en la
bancarrota estaba perdiendo el control sobre las colonias, desaparecido su
rango de primera potencia mundial. El dólar había reemplazado a la libra en la
reserva monetaria internacional y dependían de la ayuda de Estados Unidos para
reconstruir un mundo que nunca volvería a ser el mismo. Harold, sin embargo, se
agarraba con uñas y dientes a lo que quedaba de su rutina. De regreso al cálido
interior de Hewett Court, se sentó a leer en el salón y la señora Arnold no
tardó en aparecer con la copa de oporto que bebía cada noche después de cenar. 


Con el libro olvidado en su regazo y la mirada perdida en las
llamas de la chimenea, sus pensamientos regresaron a Emma y a lo diferente que
habría sido su vida sin ella. Jamás habría sospechado un giro semejante cuando,
en contra de su inclinación natural, aceptó hacerse cargo de la niña durante
sus vacaciones escolares mientras sus padres permanecieran en el extranjero.


Al contrario que en países como Francia o España, donde la
herencia se dividía una y otra vez, en Inglaterra el derecho de sucesión se
restringía al primogénito varón. A lo largo de las generaciones, esto había
hecho a los ricos más ricos y poderosos, abriendo todavía más la brecha entre
las distintas clases sociales. Siempre se había sentido secretamente culpable
de que su hermana hubiera quedado fuera de la ecuación y eso fue lo que le
empujó a tomar la decisión más atípica, y también la más afortunada, de su
vida. Soltero recalcitrante, feliz encerrado durante horas en su despacho
estudiando distintos especímenes, escribiendo artículos sobre entomología,
viajando en busca de nuevos insectos y dando conferencias, jamás habría podido
imaginarse dándole la bienvenida a semejante irrupción en su bien ordenado
mundo. 


Todavía recordaba cuando, a la llegada de las vacaciones de
octubre, envió a la señora Arnold a Sussex a recoger del internado a una
criatura de seis años a la que apenas había visto en dos ocasiones. Inseguro de
cómo tratarla, a su entrada en Hewett Court sacudió su manita con rigidez y la
dejó al cuidado del ama de llaves. 


Varios días más tarde la sorprendió en su despacho, inclinada
sobre una de las cajas de especímenes cuidadosamente seleccionados, y por un
momento se le paralizó el corazón, imaginando que era demasiado tarde para
prevenir un daño irreparable. Emma, absorta en lo que estaba haciendo, no se
percató de la presencia de su tío. Intrigado, Harold la observó, su carita
seria, su concentración absoluta. Avanzó unos pasos y descubrió, al mismo
tiempo que Emma alzaba la mirada en su dirección, que la niña había copiado en
su cuaderno de dibujo uno de sus más impresionantes Scarabaeus sacer y estaba acabando de colorearlo de azul profundo.
Harold admiró la precisión del dibujo, remarcable para una niña de su edad, y
así se lo hizo saber. Emma le dedicó una sonrisa luminosa y Harold la contempló,
por primera vez, como un ser humano digno de su atención.


  A lo largo de los años
se había establecido entre ellos un gran compañerismo y complicidad basados en
el respeto y en la libertad que ambos atesoraban. Si bien a Emma nunca llegó a
capturarle el componente científico de su trabajo, se interesó por el
comportamiento de sus amados insectos e hizo honor a su belleza produciendo una
serie de dibujos que su tío mostraba orgulloso en cuanto tenía ocasión.


Emma, educada bajo la premisa victoriana de que los niños debían
ser vistos pero no oídos, jamás le dio motivos para arrepentirse de haberla
acogido en su hogar. Comprobó que era una criatura con una inteligencia viva,
dada a la introspección cuando se encontraba dentro de casa y a moderadas
explosiones de energía cuando salían. En su primer verano, cuando la llevó al
lago, la observó chapotear con alegría y comprobó que era cierto que había
aprendido a nadar desde que era poco más que un bebé. Sus padres, obsesionados
con su supervivencia, no habían dejado nada al azar.


Sintiéndose cansado, Harold decidió acostarse. Le dolía la pierna.
El tiempo iba a cambiar. Cerró el libro y se dirigió despacio hacia las
escaleras, todavía pensando en Emma. 


Había sido Harold el que la había llevado a la cercana Escuela de
vuelo De Havilland en White Waltham, en la campiña de Berkshire, que más tarde
se convertiría en el cuartel general de la Air
Transport Auxiliary, ATA. A sus dieciséis años recién cumplidos, Emma era
una de las alumnas más jóvenes y también más entusiastas. No habían hablado
nunca de qué era lo que unos meses antes había acabado con la luz en sus ojos,
pero Harold comprobó con gran alivio que su instinto había sido acertado. Las
clases de vuelo le devolvieron la alegría. Cuando poco después Robert convenció
a sus padres para que le permitiesen aprender a volar también, Harold los
instruyó a ambos. Entonces no sospechaba que su decisión habría de resultar tan
determinante para todos. 




 



 

Esa noche, a Sebastian le costó conciliar el sueño. Pensó en
Robert Douglas, intrigado a su pesar por otro cliente acomodado. 


—No estoy enfermo ni tengo previsto dejar este mundo en un
futuro cercano —había respondido esa tarde a su muda pregunta con un
brillo travieso en sus ojos azules—. Ahora que la guerra ha terminado y
todo ha cambiado tanto, quiero asegurarme de que mi testamento está puesto al día.



Había destinado el grueso de su considerable fortuna a su esposa,
Emma Douglas, y había designado un fondo más que generoso a la Fundación Douglas-Dalby,
cuya naturaleza desconocía por completo. 


De no haber sido por la insistencia de Michael Thompson, no habría
considerado un nuevo cliente, suspiró revolviéndose en la cama. Se habían
conocido en el Ministerio y en 1940 comenzaron a trabajar juntos para la
inteligencia militar. Todavía inseguro sobre el camino al que dirigirse, pero
resuelto a evitar el tipo de vida estéril que había llevado su padre como rico
terrateniente, apenas acabada la universidad había aceptado entrar en el
Ministerio de la Guerra. La facilidad para los idiomas que siempre había poseído,
realzada por los largos y solitarios veranos junto a familiares y amigos de sus
padres en Alemania, Francia, Italia, España y Grecia, demostró ser de lo más
conveniente. Junto a Michael, participó en la creación de unidades secretas y
colaboró con los movimientos de resistencia en Francia y Dinamarca. Habían sido
tiempos duros, excitantes y llenos de peligro. Entonces, concentrado en su
obligaciones inmediatas y en sobrevivir el día a día, pensar en el futuro había
dejado de tener sentido. Hasta que el fin de la guerra volvió a transformarlo
todo.


Reacio a seguir una carrera política que sabía que terminaría por
chocar y acabar con sus ideales, rechazó el puesto que le ofrecían en el
Ministerio de Asuntos Exteriores y decidió abrir su propio despacho. No obstante,
a pesar de su propósito inicial, le resultaba imposible escapar del mundo en el
que había crecido. Muchos de los amigos de sus padres habían tomado en sus manos
la protección y promoción de Sebastian y él era demasiado educado para decir
que no. Sabía que tenían buenas intenciones y era, en cierta manera, una forma
de mantener vivos los vínculos con su madre. Su tiempo se iba ahora en asesorar
a su acaudalada clientela en diversos aspectos, resolver divorcios y disputas
legales y ejercer de tutor de un creciente número de menores. Era una vida muy
diferente a la que había imaginado años atrás, cuando jugaba con su madre y su
hermana a ser un caballero que luchaba por nobles causas.


Cansado de dar vueltas, se levantó, encendió un cigarrillo y
deambuló por la casa. En el salón reparó en los restos de su cena, la sopa y el
pollo que le había dejado preparados la señora Jones. Su piso de soltero le
pareció repentinamente silencioso, gris e insatisfactorio. Se asomó a la
desapacible noche de invierno, contemplando los árboles de ramas desnudas
sacudidos por el viento. Apagó el cigarrillo y pensó de nuevo en Robert Douglas,
incapaz de identificar qué era lo que tanto le atraía de él.




 



 

Bajo el reconfortante peso de las mantas, Lord Harold Dalby
rememoró a los ciento setenta pilotos de ambos sexos de la ATA que habían
perecido durante el vuelo. Emma podría haber sido uno de ellos y Harold todavía
se sentía inmensamente agradecido de que los dos accidentes que había sufrido
no hubieran puesto su vida en serio peligro.


Piloto destacado durante la Gran Guerra, Harold había sido testigo
de suficientes atrocidades para obligarle a replantearse todas sus nociones
previas. Se había jurado a sí mismo no volver a ser responsable directo de
ninguna acción que pudiera conducir a la pérdida de otra vida humana. Aun así,
sabía que debía hacer lo que estuviera en su mano para garantizar la libertad
de su país ante la amenaza nazi. 


Había apoyado a D’Erlanger cuando, previendo la escasez de pilotos
que las hostilidades en Europa podrían causar, sugirió formar una unidad con
pilotos que estuvieran en posesión de una licencia privada y que contaran con
al menos doscientas cincuenta horas de vuelo. Aquellos que por razones de edad
o limitaciones físicas no pudieran ser absorbidos por la Royal Air Force podrían dedicarse a transportar correo,
suministros, medicamentos y personal médico, heridos y pasajeros importantes.
Ayudó a entrevistar y examinar a los cien pilotos que respondieron a la misiva
de entre los mil con los que se contactó, una curiosa mezcla de artistas,
intelectuales, médicos, periodistas, abogados, directores de banco, corredores
de bolsa, funcionarios, granjeros y veteranos de guerra a los que les faltaban
ojos, brazos y piernas pero que todavía eran capaces de volar. En principio
limitados a volar máquinas ligeras de un solo motor, ayudó a instruirlos en el
manejo de aviones de combate para que pudieran entregarlos a las distintas
bases de la RAF.


Cuando el incremento de la demanda de servicios de transporte llevó
a sugerir abrir la ATA a las mujeres, la oposición política y cultural fue
variada. Muchos consideraron que la aviación no era una profesión apropiada
para mujeres, quienes además iban a arrebatarles a los hombres trabajos que
hasta entonces les habían estado reservados. El propagandista nazi William
Joyce las llamó antinaturales y decadentes, mientras Goebbels las tildó de
pervertidas. 


Harold pensó en Pauline Gower, Lettice Curtis, Amy Johnson, Diana
Barnato Walker y el resto de las extraordinarias mujeres de la ATA que había
tenido el privilegio de conocer, todas ellas caracterizadas por una valentía
sin estridencias, engañosa despreocupación, estoicismo y desafiante excentricidad.
Enamoradas del aire, vivían al límite sabiendo que podían morir en cualquier
momento. Algunas eran grandes atletas, instructoras de esquí, campeonas de
hockey sobre hielo, bailarinas de ballet, madres, jóvenes de la alta sociedad,
matemáticas, arquitectas y actrices. Como la propia Emma, se trataba de mujeres
independientes que no se ajustaban a ningún canon, que no seguían las normas de
la sociedad ni hacían lo que se esperaba de ellas. Y si bien numerosos hombres
protestaron airados, otros muchos solo necesitaron un tiempo para adaptarse y
no tardaron en considerarlas un colega más. 


Emma y sus compañeras transportaron aviones de combate,
bombarderos y aparatos que necesitaban reparaciones para la RAF, a veces sin
estar familiarizadas con ellos, sin radio y sin entrenamiento sobre el uso de
los instrumentos de navegación, a merced de los cambios climáticos y de los ataques
enemigos. A pesar del enorme peligro que esto entrañaba, el número de accidentes
entre las mujeres piloto fue notablemente bajo.


—Siento tanto que tengáis que atravesar esto —les dijo
a Robert y Emma al inicio del conflicto—. Nadie debería verse obligado a
ir a la guerra. Pocos salen con vida y, entre aquellos que lo logran, muchos
regresan locos. 


Pensó en lo que había sufrido hacía apenas dos décadas, todo lo
que se había perdido. 


—No se puede vivir rodeado de muerte y destrucción día tras
día —declaró moviendo la cabeza con pesar—, y después volver a
casa, obtener un trabajo, casarse y actuar como si todo estuviera bien. 


Antes de dejarse llevar por el sueño, Harold le dio una vez más
las gracias a Dios por haber protegido las vidas de Emma, Robert y la suya
propia. Dadas las circunstancias, todavía le parecía un milagro que los tres
continuaran vivos y razonablemente cuerdos.




 



 

—La Fundación Douglas-Dalby está muy cerca de aquí —le
informó la señora Potter unos días más tarde—, en la calle George. Es un
proyecto personal de Emma Douglas que cuenta con el apoyo de su marido y de su
tío, Lord Harold Dalby. La señora Douglas trabaja activamente en ella y también
se está labrando un nombre como artista. La exposición de sus obras el año
pasado tuvo un éxito considerable, según me dicen. La Fundación se dedica a
acoger a madres solteras y mujeres con problemas, algunas abandonadas por
novios o maridos, otras viudas, y a sus pequeños. 


—Pensaba que el gobierno y la iglesia se ocupaban de esos
casos —comentó Sebastian sorprendido. Jamás habría imaginado que fuera
esa la naturaleza de la institución benéfica.


—Obviamente, jamás has visto uno de esos asilos —respondió
Gertrude apretando los labios en un gesto atípico—. Algunos de ellos son
una auténtica prisión y una vergüenza para la sociedad. 


Sebastian asintió, pensativo. 


La imagen de su madre se dibujó con claridad en su mente.
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En cuanto llegó a la Fundación, Tess le informó de que una tal señora
Patterson la estaba esperando. No tenía cita. Emma le dio las gracias e,
ignorando el dolor de cabeza que se estaba extendiendo con rapidez, le entregó
el abrigo y el sombrero. Se dirigió entonces a su despacho, donde le aguardaba
una mujer de unos cuarenta años, vestida con un sobrio traje gris claro y aspecto
cuidado. Se levantó al verla y sonrió. Emma notó de inmediato el intenso brillo
de sus ojos azules. 


—Soy Emma Douglas —dijo tendiéndole la mano—. ¿En
qué puedo ayudarla, señora Patterson? 


La mujer le estrechó la mano con firmeza y algo en ella hizo que
le gustara de inmediato.


—Gracias por recibirme, señora Douglas. Me estaba preguntando
si podría colaborar con su institución —respondió la mujer sin rodeos.


—Entiendo que ya conoce la labor que realizamos aquí.


—Sí, por supuesto. Mi marido y yo creemos que está desempeñando
un trabajo encomiable.


En ese momento Tess se asomó a la puerta, que había quedado
abierta, y Emma fue de repente consciente de los sonidos que las rodeaban. A
esa hora del día, los niños se encontraban en el colegio, mientras los pequeños
habían salido a jugar al parque con sus madres y los bebés dormían en sus
cunitas. Solo se escuchaban algunos ruidos apagados en el piso de arriba. 


—Señora Patterson, permítame que le presente a Tess Adams,
mi mano derecha —dijo devolviendo su atención sobre las mujeres. 


Tess la estudió en silencio mientras le estrechaba la mano sin
sonreír. Emma estaba acostumbrada a ese ritual. Tess parecía tomarse muy en
serio la tarea de protegerla tanto de los extraños como de aquellos que pretendían
abusar de su tiempo y energía. 


—¿Traigo un poco de té? —ofreció por fin.


—Eso sería perfecto —respondió Emma con cierto alivio—.
Gracias, Tess.


La mujer había pasado el primer examen.


Tess salió de la estancia y Emma le indicó a la señora Patterson
que tomara asiento.


—Las reglas de la Fundación Douglas-Dalby son simples:
respeto y amabilidad ante todo —le informó—. Por desgracia, algunas
de las chicas jamás han conocido nada semejante. Nadie les ha dicho antes que
ser tratado con respeto es su derecho de nacimiento. Hasta ahora hemos ejercido
sobre todo el papel de un refugio que garantiza su supervivencia y bienestar físicos,
pero también trabajamos para devolverles lo que han perdido: la dignidad, la
confianza en sí mismas y el poder de cambiar su vida.


—No podría estar más de acuerdo —puntualizó la señora
Patterson con gravedad.


—¿Y qué le interesaría hacer con nosotros? 


—Mi campo es la docencia —respondió sacando varias
referencias de su bolso.


Emma estudió los documentos sin apenas poder creerlo. Llevaba días
pensando que, ahora que el número de mujeres había crecido tanto, deberían
tener una mayor estructura y ofrecer una educación que las ayudara a salir
adelante por sí mismas sin depender de la caridad. 


—Dejé de trabajar durante un tiempo porque pensé que estaría
demasiado ocupada con mis propios hijos, pero ahora sé que no será así.


Emma la miró con curiosidad. Su voz calmada expresaba una aceptación
serena que envidió. Bajó la mirada hacia el currículum que sostenía con el fin
de ocultar su turbación. La señora Patterson poseía una educación exquisita y
venció el impulso de preguntarle por qué quería dedicarle su talento a la
Fundación.


—Me gustaría mucho contribuir a la alfabetización de las
mujeres —añadió la señora Patterson—, darles nociones de aritmética,
proporcionarles las herramientas necesarias para que creen un futuro mejor para
ellas y sus hijos. 


—Debe ser una enviada del cielo —murmuró Emma.


Tess entró con una bandeja, que dejó en silencio frente a ellas
antes de desaparecer con discreción. 


—Ah, uno de los bizcochos de Ursula —observó Emma con
deleite. A Tess le debía haber gustado la señora Patterson—. Tiene un don
para la repostería. Le echamos una mano con sus pequeños mientras trabaja en la
pastelería de la calle Wigmore.


Sirvió el té y le tendió una taza.


—Precisamente estamos buscando a alguien como usted —le
informó mientras cortaba el bizcocho—. Había pensado incluso en crear un
pequeño equipo que enseñara a las chicas diversas materias, incluyendo salud e
higiene personal. Somos un grupo muy diverso. La gran mayoría demuestra una
inteligencia notable, si bien algunas no tienen siquiera nociones básicas de cómo
cuidar de sí mismas. Otras poseen una educación básica y hasta conocimientos más
avanzados. Hasta ahora, las chicas que saben leer y escribir han estado tratando
de enseñar al resto, pero necesitamos una mayor estructura. Y desde luego,
también me preocupa mucho su bienestar emocional. Todas ellas necesitan
reforzar su autoestima. 


La señora Patterson asintió y tomó el bizcocho que le ofrecía.


—Usted estaría más que cualificada para formar y supervisar
este equipo. Si no le importa que le pregunte, ¿no tendría inconveniente su
marido en que volviera a trabajar?


—El reverendo Patterson siempre ha apoyado todas mis
decisiones —respondió la mujer con voz suave.


Emma se sintió desfallecer. La señora Patterson le había parecido
demasiado buena para ser verdad. ¿Habían dado con una fanática religiosa que
quería convencer a las chicas de que debían pagar por todos sus pecados, reales
o imaginarios?


—Somos una institución laica, lo sabe, ¿verdad? —se
forzó a pronunciar con calma—. No imponemos ningún tipo de ideología
religiosa. Es más, nunca la hemos alentado. 


—Por supuesto —contestó la señora Patterson con dulzura—.
Precisamente por eso estoy aquí. A menudo la religión ha causado más daño que
consuelo.


Emma bebió un sorbo de té, sin apenas poder ocultar su sorpresa
ante el último comentario.


—Veo que tiene experiencia en varias organizaciones caritativas
—dijo tentativa, todavía insegura sobre las intenciones de la mujer. 


—Así es, aunque debería puntualizar que no creo en la
caridad. Lo que consideramos acciones caritativas puede fácilmente llevar a un
efecto adverso. Dar dinero, comida, ropa o cualquier otra cosa fomenta la dependencia,
así como sentimientos de inferioridad, impotencia e incapacidad. Es mejor
intentar ayudar preservando la dignidad de las personas. Por eso creo en la
solidaridad. Cuando uno ejerce la caridad, se sitúa en una posición de
superioridad, mientras que en la solidaridad nos situamos al mismo nivel que la
otra persona. Denota respeto mutuo. Es mucho lo que tenemos que aprender los
unos de los otros.


Emma consideró las palabras de la señora Patterson, empezando a
creer que podría en verdad ser todo lo que hubiera deseado y más.


—Llámeme Emma —decidió mirándola con una sonrisa.


—Violet —respondió la mujer complacida, sus ojos llenos
de calidez. 


Solo un rato más tarde Emma se percató de que su jaqueca había
desaparecido como por arte de magia.




 



 

Quizá debido al viento y la lluvia constante, el club estaba muy
poco concurrido esa noche. Al entrar en su sala favorita, a Sebastian le
sorprendió encontrar a Robert Douglas, fumando y leyendo tranquilamente el periódico.
Había decidido en el último momento tomar una copa antes de regresar a casa y
no esperaba encontrar a nadie conocido. Sin embargo, al reconocer a su nuevo
cliente le invadió una alegría inexplicable y se dirigió a él sin siquiera
saber lo que estaba haciendo. Cuando se paró apenas a tres pasos de él, Robert
alzó la mirada.


—¡Señor Spencer! —exclamó levantándose de inmediato
con una amplia sonrisa—. ¡Qué inesperado placer!


Percatándose de la calidez y sinceridad de su bienvenida,
Sebastian intentó ocultar su perturbación estrechándole ceremoniosamente la
mano que le tendía.


—Señor Douglas —saludó con cierto envaramiento.


—Por favor, llámame Robert.


—Sebastian.


—Ah, Sebastian… como el encantador Lord Sebastian Flyte de Retorno a Brideshead. No recuerdo
haberte visto nunca por aquí.


—Suelo venir de vez en cuando —replicó tratando de disimular
su confusión ante la referencia literaria—. Fue precisamente Michael
Thompson el que me introdujo. Me gustan los paneles de madera y el aroma al
tabaco en pipa —añadió sin saber por qué. 


—Tomarás una copa conmigo, ¿verdad? —preguntó Robert
volviendo a sentarse al tiempo que le hacía una señal al camarero—. ¿Whisky?


Sebastian asintió y tomó asiento intentando ignorar el hecho de
que su ritmo cardiaco parecía haberse disparado sin aparente explicación.


—Los santuarios masculinos… —suspiró Robert ofreciéndole
un cigarrillo—. ¿No te parecen otro de los modos en que los hombres
tratamos de excluir y probar la inferioridad de las mujeres? 


—No sabría decirlo —casi balbució ante la inesperada
pregunta.


—Emma, mi mujer, sostiene que soy más feminista que
cualquiera de las sufragistas que haya conocido jamás pero, ¿por qué no? —replicó
Robert con una sonrisa encantadora ofreciéndole fuego—. Aunque somos
incapaces de admitirlo, dependemos emocionalmente de ellas. Por eso queremos
que permanezcan justo por debajo de nosotros, cerca pero no a nuestro lado, una
presencia reconfortante que podamos controlar en lugar de una figura que
exponga nuestra falta de confianza. 


Robert encendió su cigarrillo con expresión concentrada.


—No sabemos cómo afrontar la necesidad que tenemos de ellas,
de su fortaleza y de su amor —prosiguió—. En estas instituciones
para hombres nos es posible imaginarnos solos, libres de las mujeres y de
nuestra vulnerabilidad. Mantenemos la ilusión negándoles la entrada a estos
clubs, al ejército, a los sindicatos, a los partidos políticos, a la banca y al
comercio. Incluso el lenguaje privilegia lo masculino sobre lo femenino y
convierte a Dios en hombre. Y mientras nos esforzamos tanto en mantener el
monopolio sobre la esfera pública, en lo privado apenas logramos ocultar
nuestra confusión y nuestro pobre entendimiento del amor y la intimidad. 


Sebastian lo contempló en confuso silencio. Robert no parecía
bebido y se expresaba con una pasión y convencimiento tan asombroso como difícil
de resistir. Si albergaba alguna duda de que era diferente a cualquier otra
persona que hubiera conocido, ahora se había disipado por completo.


—Lo reconozcamos o no —continuó Robert con animación—,
los hombres necesitamos la feminidad, la belleza, el consuelo y el apoyo que
aportan las mujeres. Su sentido de la diversión, su compasión, su habilidad de
recibir. Esto cura nuestras heridas, calma nuestros espíritus, nos proporciona
renovada energía, nos hace sentir más poderosos. Si algo me ayudó a superar los
peores momentos de la guerra fue la existencia de Emma. 


Sebastian se removió incómodo, sin saber qué responder ante
semejante declaración. Por suerte, en ese momento apareció el camarero con su
whisky.


—El testamento está listo —le informó—. Solo
falta firmarlo en presencia de un testigo. 


Robert asintió.


—También quería consultarte algo —añadió Sebastian
antes de poder evitarlo.


—Ah, ¿sí? —preguntó Robert enarcando las cejas oscuras
con interés.


—Espero que no te importe, pero he averiguado que estás
especializado en inversiones. 


—No se trata de ningún secreto —replicó con una sonrisa
divertida.


—Mi madre me dejó unos fondos que nunca he tocado. Jamás he
sabido qué hacer con ellos. 


—Será un placer asesorarte. Arreglaremos una cita. 


—Te lo agradezco —dijo Sebastian complacido—. Mi
estilo de vida siempre ha sido muy frugal y no había vuelto a pensar en mi
herencia hasta ayer, cuando de repente se me antojó urgente hacer algo
constructivo con ella. 


—¿Sabes que Michael Thompson te tiene en gran estima? —preguntó
Robert volviendo a cambiar de tema—. Todavía no se explica por qué
rechazaste el puesto en el Ministerio de Asuntos Exteriores. 


Sebastian estaba poco acostumbrado a que lo cuestionaran,
especialmente alguien a quien acababa de conocer. Sin embargo, algo le impulsó
a responder con franqueza. ¿Qué le ocurría con Robert que se encontraba a sí
mismo diciendo cosas que no hubiera pronunciado en presencia de nadie más?


—Fue el desencanto —confesó—. Me di cuenta de
que debía elegir entre una carrera política o mis ideales y que, a pesar de lo
que había creído, eran mutuamente excluyentes.


—¡Sabía que te había visto antes! —exclamó Robert de
improviso—. Debió ser en alguna de las reuniones del Partido Comunista
cerca de King’s Cross, ¿no es así?


Sebastian, que había pasado la mayor parte de la velada en un
estado de asombro constante, lo miró estupefacto. A partir de ese momento, y
tras el denso inicio, la conversación fluyó por sí sola, como si se trataran de
antiguos amigos reunidos tras un intervalo de tiempo excepcionalmente largo.
Descubrieron que contaban con un gran número de amigos y conocidos en común,
que sus vidas parecían haber transcurrido similares y paralelas durante años,
uno educado en Eton, otro en Harrow, uno en Cambridge, otro en Oxford. Resultaba
increíble, en realidad, que no se hubieran conocido antes en persona. 


Ambos habían estado vinculados a la Escuela de Economía y Ciencia
Política de Londres y al movimiento antifascista que había advertido al mundo
sobre lo que estaba ocurriendo en Italia y Alemania. Mientras en el Londres de
1936 solo se hablaba de Wallis Simpson, descubrieron que ambos habían apoyado a
la Internacional Comunista en la formación de la Brigada Internacional,
avergonzados de que, ante el estallido de la Guerra Civil en España, Francia e
Inglaterra se hubieran negado a intervenir en defensa de la democracia.  


Al llegar a casa esa noche, Sebastian notó un cambio significativo
en su interior, como si algo en su pecho se hubiera expandido. Y entonces se
dio cuenta de que se sentía feliz por primera vez desde un tiempo imposible. 
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Violet encontró a Emma al pie de las escaleras, observando a
Henriette subir los peldaños con lentitud y resollando por el esfuerzo. Según
tenía entendido, la jovencita había llegado a la Fundación hacía unos meses en
un estado lamentable y, aunque había mejorado en algunos aspectos, Violet sabía
que había algo más profundo que debían afrontar. Apenas tenía diecinueve años y
se movía como una anciana debido al exceso de peso. Su hermoso rostro había
perdido la definición, la piel estirada hasta tal punto de difuminar sus rasgos
y hacerlos irreconocibles. Si bien necesariamente restringida por el
racionamiento, la dieta de las chicas era sana y sencilla, pues contaban además
con los productos del huerto de la Fundación y con los huevos de las gallinas.
Todas ellas llevaban también a cabo una considerable actividad física, pero eso
no había sido suficiente para equilibrar su peso. 


—A mí también me preocupa —le confió a Emma en voz
baja—. ¿Podríamos hablar un momento?


—Por supuesto, vayamos a mi despacho. 


Como era su costumbre, Violet evitó preámbulos innecesarios.


—He leído el expediente de Henriette y sé por lo que ha
pasado, los abusos constantes desde que era niña y el milagro que la ha llevado
hasta aquí. 


—Realmente no sé qué hacer para ayudarla —confesó la
joven con expresión desolada.


Violet tomó aire y pensó cuál sería la mejor forma de abordar un
tema tan delicado. A riesgo de confundir momentáneamente a Emma, decidió
encarar lo que consideraba la raíz del problema.


—Lo que vemos es a menudo la punta del iceberg, un indicio
de algo mucho más profundo —comenzó—. Si le damos la vuelta al
problema, nos encontramos con aspectos en apariencia muy alejados. 


Emma asintió, entendiendo su razonamiento.


—Estoy convencida de que la intimidad posee un
extraordinario poder para curarnos —prosiguió Violet— y es un tema
que he estudiado durante mucho tiempo. No obstante, solo podemos compartir la
intimidad con alguien cuando nos es posible mostrarnos emocionalmente
vulnerables. Es la confianza lo que nos lleva a sentirnos a salvo y cuando se
viola, bien sea por abuso físico, emocional o sexual, especialmente a manos de
un padre o familiar que se supone que debe protegernos, entonces la intimidad
puede volverse peligrosa. Nos da miedo. El comer en exceso se convierte a
menudo en una forma de protegernos de más abusos, pero también nos aísla de la
curación que proporciona la intimidad, precisamente lo que más deseamos.


—Entiendo lo que quieres decir —respondió Emma tras
ponderar sus palabras—, pero Henriette no tiene siquiera la oportunidad
de comer demasiado. Lo asombroso es que haya conseguido mantener su peso.


—Incluso cuando atiborrarse no resulta una opción, la mente
influirá en el cuerpo para que no permita que la grasa protectora se disuelva —explicó
Violet—. Creo que Henriette, como la mayoría de las chicas, solo logrará
sanar física, mental, emocional y espiritualmente cuando logremos reestablecer
su confianza y se vuelva a sentir segura en el mundo.


Emma permaneció en silencio, reflexionando. Su expresión reflejaba
con claridad lo abrumada que se sentía por la envergadura de la tarea que se le
presentaba y Violet pensó que eso era algo que tendrían que abordar en un
futuro no muy lejano. La tendencia a asumir los problemas del mundo que había
notado en Emma creaba un sufrimiento innecesario que no ayudaba a nadie. Era
algo que la joven debía aprender, con suerte sin necesidad de llegar a una
enfermedad grave o a un colapso nervioso. En ese momento entró Tess para
recordarle el almuerzo que tenía con una de las potenciales donantes, una
acaudalada dama de la alta sociedad a la que Violet conocía de nombre. 


Emma la miró casi con desesperación y Violet se apresuró a
tranquilizarla con una sonrisa. 


—Sé cómo te sientes y quiero que sepas que no estás sola en
esta labor —le aseguró apretándole la mano con cariño—. Hay muchas
cosas que podemos hacer. Permíteme que lo piense y lo volveremos a hablar. ¿Te
parece bien?


La joven asintió, agradecida, y se apresuró a prepararse para su
siguiente cita. Violet la vio hacer el gesto inconsciente que indicaba un dolor
de cabeza.




 



 

Sebastian llegó a la oficina de Robert una fría mañana de mediados
de febrero. La perspectiva de volver a verlo le había producido durante días
una curiosa sensación de excitación que no lograba entender.


Había oído hablar de su reputación, de su facilidad a la hora de
multiplicar el dinero, de cómo tomaba decisiones que a otros les parecían
arriesgadas siguiendo simplemente su instinto y que rara vez se equivocaba. A
pesar de poseer merecida fama de ser uno de los mejores inversores del país
incluso en los duros tiempos de la posguerra, su despacho era tan poco
pretencioso como el de Sebastian. Su secretaria, sin embargo, al contrario que
la sobria señora Potter, era una jovencita coqueta con los labios pintados de
rojo que lo observó con la boca abierta en cuanto lo vio entrar.


—Estas acciones y bonos podrían ser muy rentables —le
aseguró Robert un rato más tarde tras estudiar los documentos—. Es una
pena que no hayas hecho nada con ellos antes, pero si confías en mí, te aseguro
que muy pronto doblarán su valor.


—Confío en ti —replicó Sebastian de inmediato con
total sinceridad. 


Cuando la conversación se extendió a la hora del almuerzo, Robert
sugirió ir a comer a un restaurante cercano. Con Robert todo parecía tan
simple. Enlazaban los temas con fluidez e incluso los silencios resultaban cómodos.
No tenía nada que ver con el esfuerzo que en ocasiones le suponía relacionarse
con otras personas. Escuchó fascinado la historia de su abuelo, Malcolm
Douglas, quien en 1880 vendió sus minas de diamantes en Sudáfrica por más de
cuatro millones de libras y regresó a su Londres natal. La pasión de la familia
se dividía entre la política y los coches de carreras. El padre de Robert ganó
en Le Mans en 1927 y entre sus amigos se encontraba Ettore Bugatti. Robert y su
hermano Nigel habían heredado el interés por las máquinas y la fábrica de
coches que había adquirido su padre les pertenecía ahora a ellos dos, aunque
era Nigel quien la dirigía mientras Robert se dedicaba a las inversiones.


—Aunque ahora se encuentran casi retirados —le explicó
Robert mientras terminaban la sopa de zanahoria—, mis padres pertenecen
al partido liberal y son miembros del parlamento. Mi madre entró en la cámara
de los comunes cuando yo tenía tres años. Estaban volcados en sus carreras y
solo parecían acordarse de Nigel y de mí en ocasiones. 


Sebastian no pudo evitar un gesto incómodo.


—Oh, estábamos bien cuidados y éramos razonablemente felices
—le aseguró Robert de buen humor—, pero no los veíamos demasiado,
ni siquiera en las vacaciones escolares. Cuando sufrían repentinos ataques de
culpa, intentaban compensarnos. Por eso me permitieron aprender a volar cuando
apenas tenía dieciséis años. ¿Y tú? ¿De dónde proviene tu familia?


Una vez más, Sebastian se sorprendió a sí mismo contándole cosas
que apenas había compartido con nadie. Le habló de Bordeian Hall, la casa y las
tierras en el condado de Warwick que habían pertenecido a los Spencer durante siglos,
de los solitarios años interno en Harrow, de sus viajes por todo el continente,
de la fría relación que mantenía con su padre. Robert lo escuchó sin
interrumpir, su expresión abierta y comprensiva. 


Al salir del restaurante, antes de que Sebastian se animara a
despedirse y a llamar a un taxi para regresar a su despacho, Robert se paró en
seco.


—Espérame aquí un momento, ¿quieres? —le pidió
mientras cruzaba la calle.


Sorprendido, Sebastian lo siguió con la mirada mientras se
acercaba a una vagabunda que pedía limosna en la esquina. No debía tener más de
quince años y parecía estar al borde del desmayo. Robert se agachó hasta
ponerse a su altura y Sebastian observó su lenguaje corporal, la amabilidad de
su sonrisa y su gesto abierto. Aunque la jovencita lo contempló con recelo,
Robert continuó hablando hasta que la desconfianza inicial fue cediendo.
Entonces se quitó el abrigo y se lo puso con cuidado por encima de los hombros.


—La pobre lleva horas a la intemperie con poco más que
harapos —le informó Robert al regresar a su lado— y no sé cuándo
fue la última vez que comió. He tenido suerte de que me haya escuchado y ha
accedido a que la lleve a la Fundación. Está cerca de tu despacho. ¿Quieres
venir con nosotros?


Sebastian asintió sin siquiera pensarlo.  




 



 

Emma emergió con lentitud de la bañera y se envolvió en una
esponjosa toalla blanca, los cabellos todavía recogidos en lo alto de la
cabeza. Por suerte, la furiosa migraña que la había atacado durante las últimas
horas había cedido en intensidad. Tiempo en soledad, aceite de lavanda y un baño
caliente solían ayudar. En su habitación, se situó frente al espejo de cuerpo
entero y observó su rostro, notando que la luz de la lámpara le otorgaba una
curiosa tonalidad gris verdosa a sus ojos. Podía sentir la vieja sombra aproximándose,
envolviéndola silenciosa y oscura, preparándose para hundir sus garras. Y no
había nada que pudiera hacer por detener su avance. 


Había ocasiones en que el dolor de vivir era demasiado intenso.
Era algo que había tratado infructuosamente de explicarle a Robert, pues no había
nada en su vida, una existencia a todas luces privilegiada, que justificara un
sufrimiento tan extremo. 


Esa batalla consigo misma y su desesperación era también una lucha
contra su cuerpo. ¿Sería posible llegar a mantener una relación armoniosa con él?
Cuando era niña soñaba a menudo que podía volar, moverse con fluidez respirando
bajo el agua y transportarse con el mero pensamiento. La sensación de libertad
era sublime y despertar y encontrarse acostada en una cama le rompía
invariablemente el corazón. Con ella permanecían vestigios de una forma física
feliz, ligera, fluida y poderosa. Añoraba un imposible y sentía agravio hacia
su cuerpo por imponerle unos límites absurdos que no le parecían naturales. Sin
embargo, nadie a su alrededor parecía compartir su frustración. En una ocasión,
cuando debía contar unos cuatro años, observando sus brazos y sus piernas con
extrañeza después del baño, comentó en voz alta: 


—Prefiero mi otro cuerpo. ¿Por qué no puedo tenerlo siempre?


Como era habitual, su madre no le prestó atención, ignorando lo
que consideraba un exceso de imaginación infantil. Su padre estaba más
dispuesto a escucharla, pero apenas lo veía y Emma se daba cuenta de que tampoco
la tomaba en serio.


Más tarde, en el internado, trató de compartir sus sueños con
otras niñas, intentando averiguar si a alguna de ellas le ocurría algo similar.
Como respuesta recibió una serie de miradas y gestos a los que cada vez estaba
más acostumbrada. No tardó en desistir. Emma era la chica rara, la soñadora, la
solitaria que prefería encerrarse en la biblioteca o pasear sola por el bosque
a intercambiar secretos y cuchicheos bajo la escalera del desván.


—En cuanto crezcas un poco más te llevaré a volar conmigo —trató
de consolarla su tío Harold durante las vacaciones, sin entender que Emma quería
volar sin necesidad de aparatos. Un avión era un pobre sustituto de la
experiencia auténtica, pero no podía decirle algo así. No podría comprenderlo e
insistir solo causaría problemas innecesarios.


La desconexión con su imagen y su supuesta identidad era tal que a
menudo le sorprendía comprobar que lo que le devolvía el espejo o el cristal de
una ventana era su propio reflejo. La pubertad no hizo sino incrementar la
hostilidad y el rechazo. Todavía recordaba el horror de su primera menstruación,
el dolor y el terrible malestar que la paralizó. ¿Por qué se empeñaba su cuerpo
en traicionarla así? La perspectiva de tener que atravesar la misma experiencia
cada mes le parecía una injusticia intolerable. Su cuerpo se le antojaba un
extraño cruel que la castigaba sin motivo aparente con dolores que atacaban sin
avisar, jaquecas que la debilitaban, insomnio y una fatiga inamovible que le hacían
sentirse deprimida y al mismo tiempo furiosa consigo misma. Esta relación
conflictiva se había extendido con variaciones a su vida adulta.


Cuando Robert entró en la estancia, Emma permaneció inmóvil, todavía
frente al espejo. 


La contempló un momento, intentando adivinar su humor. Se colocó
detrás de ella, la rodeó con sus brazos y escondió el rostro en el delicioso
hueco de su cuello, acariciando la suave piel con la nariz. Aspiró su aroma,
tan familiar, tan amado, y exhaló un suspiro quedo. Sus miradas se encontraron
en el espejo. El cuerpo de Emma se relajó contra el suyo y su rostro se suavizó,
aunque continuó serio. Robert hubiera dado cualquier cosa por desterrar la
tristeza de sus hermosos ojos almendrados. Tomó la toalla de entre sus dedos y
la abrió despacio, dejando al descubierto su piel pálida. Observó sus hombros
redondeados, sus pechos de pezones sonrosados, su vientre suave, sus brazos
largos y delicados. 


Robert siempre había poseído la habilidad de hacerla sentirse
conectada con su cuerpo de un modo que solo lograba volando o a través de una
actividad física intensa como bailar y jugar al tenis. Su marido la amaba en su
totalidad y eso incluía su forma física. Solo a través suyo podía reconciliarse
con su cuerpo, agradecer lo que hacía por ella y apreciar su belleza. Al menos
durante un tiempo.


Cerró los ojos y recordó las palabras de Violet: “En una relación
romántica comprometida, donde existe una confianza total del uno en el otro,
podemos abrirle el corazón a la otra persona, presentarnos desnudos y vulnerables
ante ella, física, emocional y espiritualmente. A través de un corazón abierto
y vulnerable por completo podemos experimentar niveles profundos de intimidad
que son curativos, poderosos, alegres, creativos e intensamente extáticos. Nos
rendimos el uno al otro a través de nuestro poder y sabiduría, no por debilidad,
miedo y sumisión”. Abrió los ojos, encontrándose con la mirada de Robert en el
espejo. A pesar del gran amor que les unía, la sombra de lo ocurrido tantos años
atrás y sus terribles consecuencias siempre se interpondría entre ellos, por
mucho que quisieran borrarlo de sus mentes. Robert parpadeó, percibiendo sus
pensamientos. Exponer sus corazones por completo era algo demasiado doloroso
incluso para considerarlo. 


Robert dejó caer la toalla, posó las manos sobre sus hombros y
deslizó las puntas de los dedos a lo largo de sus brazos, arriba y abajo,
despacio, trazando un mapa de carreteras tortuosas. Acarició con los labios la
sensible piel del cuello, besándola con delicadeza. Cuando la respiración de
Emma comenzó a agitarse, puso una mano cálida contra su suave estómago y observó
su rostro. Los profundos ojos avellana de Emma eran un abismo del que a veces
temía no poder volver a salir. Bajó la mirada y acarició la piel del muslo
derecho, surcada de cicatrices blanquecinas. Reprimió un suspiro. El temor por
la vida de Emma siempre había sido mucho más intenso que su propio instinto de
supervivencia y el terror a perderla se manifestaba en pesadillas cuyo efecto
arrastraba el resto del día. Recordaba sus dos incidentes graves durante la
guerra como si hubiese estado allí.


Unos días antes del 20 de enero de 1943 había sorprendido a Emma
con una visita durante uno de sus permisos. A ambos les gustaba Hamble, una
aldea bucólica en tiempo de paz que había cobrado una inusitada intensidad
durante la guerra. Emma ocupaba una de las casitas a lo largo del río, cerca de
la zona cubierta de césped desde la que volaban. Habían estado hablando del
centro, que funcionaba casi como un internado, un lugar de camaradería fácil
que, si bien era más pequeño que el predominantemente masculino cuartel general
en White Waltham donde se encontraba Harold, no resultaba menos excéntrico. Al
enterarse de que iban a empezar a transportar a Cosford los poderosos Mark IX
Spitfire, Robert dibujó los instrumentos en el mantel rosa del restaurante
donde acababan de cenar y le enseñó qué hacer con ellos. En ese momento no había
sospechado que su improvisada lección habría de salvarle la vida.  


Debería haber sido un viaje fácil de media hora. Emma se
encontraba disfrutando la vista sobre los Cotswolds cuando una pequeña bajada
en la temperatura exterior llenó el cielo con una instantánea e impenetrable
manta de condensación. No se había previsto porque no era un frente, pero parecía
uno y presentaba los mismos riesgos letales. Emma respiró hondo, tratando de
mantener la calma y recordar las instrucciones de Robert. Si bien logró
aterrizar sana y salva, poco después se enteró de que las densas nubes que habían
cubierto de repente todo el cielo de Inglaterra esa mañana habían obligado a
aterrizar de emergencia a un gran número de aviones y habían causado la muerte
de dos pilotos de la ATA. Blanche Johnson, una de las mejores amigas de Emma,
había sido una de ellos. 


Otro aterrizaje de emergencia menos afortunado era el responsable
de la larga cicatriz que recorría su muslo. Robert no pudo evitar tensar la
mandíbula mientras la envolvía entre sus brazos. La imposibilidad de protegerla
todavía le provocaba un intenso sentimiento de rabia y frustración con ramificaciones
profundas. Era perentorio mantener a Emma alejada de la seducción de la muerte.
Eros y Tánatos en una danza sin fin. 


El cuerpo de Emma se tensó contra el suyo, sin duda percibiendo
sus pensamientos, y se forzó a disipar su miedo y regresar al presente. Volvió
a besarla en el cuello y deslizó las manos por la piel tibia y fragante con
movimientos suaves. Emma suspiró antes de girarse hacia él y buscar sus labios,
rodeándole el cuello con los brazos. Cerró los ojos intentando borrar el
recuerdo de sus miradas en el espejo, reflejo de la misma insoportable
combinación de amor, dolor y desolación.




 



 

—Muchas de nosotras hemos experimentado abuso desde niñas —pronunció
Violet con voz clara y compasiva— y a veces no somos siquiera
conscientes. Al ser todo lo que hemos conocido, nos parece que es normal. En
ocasiones, incluso asumimos que los gritos y los golpes son el modo en que
algunas personas expresan su amor. 


Emma observó la interacción de Violet con el círculo de mujeres
reunido en una de las salas de la Fundación. Si bien poco amiga de los ambages,
Violet poseía la habilidad de hacer sentir cómoda a la gente. Las chicas la
respetaban y a Emma le complacía que se hubiera ganado su confianza con tanta
rapidez. Había creado un competente grupo de profesoras y su presencia estaba
teniendo una influencia muy positiva en la Fundación. Emma quería pensar que se
trataba del inicio de una larga y fructuosa colaboración.


Se había sentado al fondo, al lado de la puerta. Aunque era una de
las primeras charlas de Violet y quería estar presente, tenía una cena
importante a la que acudir y no quería interrumpir cuando fuese hora de marcharse.
Tess y una de las enfermeras se encontraban presentes por si Violet precisaba
algún tiempo de ayuda.


—Que nuestros padres, familiares o los adultos que estaban a
nuestro cuidado no supieran desempeñar su trabajo mejor no quiere decir que el
mundo sea un lugar cruel y peligroso. Significa que atravesamos una situación
traumática de la que debemos aprender con el fin de dejarla atrás y continuar
nuestras vidas de un modo más feliz y satisfactorio. Hablaré con vosotras una a
una, si así lo deseáis, para estudiar cómo hacer esto en cada caso particular.
No obstante, esta tarde quería hablaros de algunos aspectos generales que me
gustaría que tuvierais en cuenta.


Violet hizo una pausa y observó los rostros ansiosos que la
observaban. Emma vio que Melanie, una de las recién llegadas, se estaba
apretando las manos con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos. Le volvió
a agradecer mentalmente a Violet que tratara un tema tan delicado como esencial
para el bienestar de las mujeres. A ella le hubiera sido imposible mantener su
actitud abierta y amable, dejándose desbordar por las emociones antes incluso
de empezar su discurso.


—Los niños, que se saben más pequeños y más débiles que los
adultos, intentan instintivamente resultar atractivos a aquellos que consideran
más grandes y más fuertes —continuó Violet con voz suave—. A esto
hay que añadirle que a las mujeres nos impulsa el deseo de complacer a los demás
y evitar hacer nada que pueda desagradar. Es un instinto poderoso que nos dice
que nuestra vida depende de gustar, de que nos consideren agradables, de no
disgustar o decepcionar a nadie. Incluso como mujeres adultas encontramos difícil
decir “no” cuando existe la más mínima posibilidad de enfadar a un hombre. 


Emma vio que Henriette empezaba a temblar silenciosamente en su
silla. Agnes la tomó de la mano en un intento por tranquilizarla, gesto que la
joven agradeció con una sonrisa débil. 


—No quisiera que vierais a los hombres como el enemigo —prosiguió
Violet—, porque no es así. La gran mayoría son personas nobles en las que
se puede confiar. Sin embargo, me siento tentada a decir que las mujeres no
podemos siquiera imaginar la intensa necesidad que tienen de desahogar sus
impulsos sexuales. La mayoría lo consigue de un modo apropiado, pero hay algunos
que no se paran a pensar y buscan en los niños una vía para aliviar sus
necesidades. Esto los convierte en enfermos peligrosos que ni siquiera son
conscientes del daño que causan.


Violet hizo una pausa, permitiendo que las mujeres asimilaran sus
palabras. 


—Lo que quisiera que os quedara muy claro es que abusar de
un niño es siempre, bajo cualquier circunstancia, completamente inaceptable. 


Al escuchar esto, Henriette, que llevaba un rato llorando en
silencio, exhaló un gemido y se tapó la boca con mano trémula. Agnes le alcanzó
un pañuelo y la abrazó por los hombros, sus propios ojos anegados en lágrimas.
Violet observó los rostros tensos y pálidos de las mujeres y Emma se percató de
lo difícil que resultaba también para ella abordar ese tema. 


—Algunas de vosotras os sentiréis culpables, pensando que
deberíais haber hecho algo por evitarlo, decir que no, pero ¿cómo podríais? ¿Hasta
qué punto tiene capacidad una niña de rechazar al adulto del que depende su
vida? Como he dicho antes, esto hubiera supuesto enfrentarse a miles de años de
un instinto que nos empuja a agradar y a mantener a toda costa a los más fuertes
como aliados. Quiero establecer con claridad que cuando un adulto abusa de un
niño física, emocional o sexualmente, está mal y el niño no es culpable ni debe
pensar que ha hecho algo para merecerlo. 


Tras comprobar la hora, Emma le hizo una seña a Violet, quien
asintió en gesto de despedida. Emma salió de la sala con sigilo y se puso el
abrigo despacio, pensando con un suspiro agotado en todo el trabajo que tenían
por delante. 




 



 

—¿Cómo va Alice? —preguntó Emma cuando terminaron de
revisar varios temas pendientes—. Solo he tenido oportunidad de hablar
con ella un par de veces. Parece muy tímida.


Robert le había contado cómo la había encontrado aterida cerca de
su despacho. Emma no se encontraba en el edificio cuando la trajeron a la Fundación
y Tess se había hecho cargo de ella. 


—Parece estar adaptándose bien —replicó Tess—. Todavía
camina como si sostuviera el peso del mundo sobre los hombros, pero ya empieza
a mirarme a los ojos cuando hablo con ella.


Emma sonrió. Esa era, sin duda, una buena señal. A pesar de su
amabilidad, Tess podía ser un poco intimidante con su actitud directa y poco
dada a las florituras corteses.


—Robert la trajo acompañado de su abogado —continuó
Tess—, Sebastian Spencer, si no recuerdo mal.


—Sí, me ha hablado de él a menudo, aunque todavía no le
conozco en persona. Parecen haber establecido una amistad bastante sólida.


—Fue toda una experiencia verlos juntos.


—Ah, ¿sí? —preguntó Emma con curiosidad. A pesar del
carácter abierto de Robert, no recordaba haberlo visto tan entusiasmado antes
con nadie.


—Son prácticamente dos gotas de agua y parecen moverse al unísono,
como si estuvieran conectados por hilos invisibles. Es difícil de explicar.
Nunca había visto nada semejante. Por cierto, si no te importa, esta noche voy
a salir temprano. Charles ha insistido en llevarme a cenar y al cine.


Emma no pudo evitar esbozar una sonrisa. Tess era la novia más
reticente que conocía.


—¿Crees que va a proponerte matrimonio otra vez? —le
preguntó medio en broma.


—¡Espero que no! —exclamó la joven poniendo los ojos
en blanco.


En ese momento se escucharon unos golpes discretos en la puerta.


—Debe ser Violet —dijo Tess levantándose—. Como
me pediste, le dije que viniera a verte en cuanto pudiera.


—Gracias, Tess. Nos vemos luego.


Violet tenía un aspecto algo cansado, pero sus ojos azules
brillaban con la intensidad de siempre. 


 —¿Cómo estás,
Violet? —le preguntó invitándola a tomar asiento.


—Oh, bastante bien, gracias. Ha sido una semana intensa. 


—¡Y tanto que sí! Quería agradecerte el modo en que
abordaste el tema del abuso el otro día. Para mí ha sido esencial garantizar
primero el bienestar físico de las chicas, pero siempre he sido consciente de
la necesidad de enfrentarnos a las terribles heridas emocionales que arrastran.
Algunas de ellas no toleran siquiera estar en la misma habitación que un
hombre.


—Y yo te agradezco mucho la confianza que has depositado en
mí. Sin embargo, debo confesar que no poseo la capacidad suficiente para
atender todas sus necesidades. 


—Y no espero que lo hagas. Sé que dar clase y supervisar
todo el programa educativo ya te ocupa demasiado. Quisiera, eso sí, que encontráramos
un modo de ofrecerles apoyo psicológico, tal y como has propuesto, en grupo e
individualmente. 


—Creo que no me costaría convencer a Janet Ross para que nos
echara una mano. Es una de las mujeres más inteligentes y preparadas que
conozco. Concertaré una cita con ella, si te parece bien. 


—¡Eso sería maravilloso! —exclamó Emma. La reputación
de la señora Ross en el campo de la psiquiatría era bien conocida.


—Janet es una vieja amiga y he aprendido mucho con ella.
Cuando no podía entender cómo tantas jóvenes que han sufrido abusos sexuales
acaban volviéndose promiscuas o dedicándose a la prostitución, fue ella la que
sugirió que se puede deber a que deciden que solo sirven para el sexo. 


—Ah, ya veo… —murmuró Emma pensando en todas las
chicas, apenas unas niñas, que habían rescatado de las calles. 


—Y es la primera persona a la que escuché hablar de los
beneficios psicológicos que nos proporcionan nuestras heridas.


—¿Qué quieres decir? —preguntó Emma intrigada.


—Algunas personas encuentran, aunque no sean conscientes de
esto, que asumir el papel de víctimas tiene sus ventajas, pues les permite
culpar de sus desgracias a otras personas o a las circunstancias en lugar de
responsabilizarse de lo que ocurre en su vida. Otras han incorporado sus
heridas a su identidad personal y no sabrían quiénes son sin ellas. Es algo que
podemos ver cuando alguien dice “mi diabetes”, “mi tumor”, “mi violación”…


Violet se interrumpió, lanzándole una rápida ojeada al reloj. A
Emma le hubiera gustado poder hablar más sobre ese asunto, pero conocía a
Violet lo suficiente para saber que tenía algo en mente y quería tratarlo antes
de su próxima clase. 


—Hay algo más que quería comentarte. Según me dicen, muchas
de las chicas acuden a los servicios religiosos, sobre todo los domingos.


—Casi todas han tenido una educación religiosa estricta y,
aunque no las alentamos, son libres de ir a la iglesia de su elección —respondió
Emma, preguntándose adónde quería ir Violet. No habían hablado de religión
desde el día en que se conocieron—. Casi todas las chicas irlandesas, o
las que nos llegan desde Glasgow, provienen de familias católicas e imagino que
encuentran cierto consuelo en repetir las hábitos de la infancia. Otras muchas
son protestantes y hay una minoría que profesa una fe diferente. Y también hay
alguna que se considera atea.


—Me preocupa la influencia que puedan tener sobre ellas esos
sermones sobre el pecado y el castigo. 


—Y a mí también —reconoció Emma, todavía sorprendida
al escuchar semejante comentario de labios de la esposa de un pastor. 


—No servirá de mucho que Janet y yo intentemos liberarlas
del sentimiento de culpa si cada semana escuchan un sermón reforzando lo
contrario. Margaret ya ha venido a verme por ese motivo. Recuerdas su caso, ¿verdad?
Su familia la rechazó después de que su primo la violara. La internaron en un
centro religioso “para chicas descarriadas”, haciéndole sentirse sucia e
inadecuada, como si la culpa hubiera sido suya, mientras el chico no sufrió
ninguna consecuencia. 


Emma suspiró con tristeza.


—Siempre me he preguntado qué nos hace actuar así, como si
fuéramos bestias sin conciencia.


—La naturaleza humana es compleja. Somos almas en un cuerpo
con instintos animales de supervivencia y reproducción. Cada vez que cedemos a
la violencia, la lujuria, la gula, la envida o la avaricia, estamos dándole
rienda suelta a nuestra parte más primitiva. La situación ideal se produce
cuando mente, cuerpo y espíritu actúan al unísono, en equilibrada armonía. Sin
embargo, es algo que no resulta fácil de conseguir. Todos conocemos los
extremos, aquellos que viven demasiado en la cabeza, ocupados casi
exclusivamente en el conocimiento intelectual y racional, rechazando el resto
de la experiencia humana. Otros optan por la contemplación espiritual, dándole
la espalda al mundo, ignorando las necesidades del cuerpo. Y otros encuentran
que su alma no puede controlar sus instintos y se ven incapaces de frenar los
impulsos más bajos de su cuerpo. 


—Los verdugos son, en realidad, sus propias víctimas —comentó
Emma en voz baja. 


Se estaba acostumbrando a la intensidad de las conversaciones con
Violet y a la sensación de su cerebro funcionando a toda velocidad. Aunque no
siempre fuera capaz de entender o absorber todos los temas y conceptos que
tocaba la mujer, encontraba esas discusiones de lo más estimulantes.


—Así es —replicó Violet—. No se trata, en
realidad, de juzgar y condenar lo que somos. Debemos comprender y aceptar
nuestra naturaleza en su totalidad, con su luz y su oscuridad. No sabemos cuál
es el camino individual de cada alma, qué experiencias y circunstancias han
elegido para evolucionar. Me temo que muchos discursos religiosos condenan sin
más y eso no ayuda a nadie, especialmente a nuestras chicas, que tanto han
sufrido ya.


—Pero no podemos prohibirles que acudan a misa.


—No, claro que no, pero sí podemos proporcionarles el
conocimiento y la guía que necesitan. Más importante que saber leer y escribir
es poder pensar por uno mismo y seguir los dictados de nuestra propia conciencia.


—¿Qué propones entonces?


—Mi marido siempre ha tenido en gran estima a uno de sus
mejores amigos, curiosamente un cura católico. El padre Henry acaba de regresar
a Inglaterra y creo que sería la persona idónea.


—¿Un cura católico?


Violet sonrió. 


—Debes conocerlo. Es un hombre extraordinario y comprobarás
que su afiliación religiosa resulta por completo irrelevante. 


Emma no entendía cómo podía ser ese el caso, pero confiaba lo
suficiente en Violet para concederle el beneficio de la duda.


—Muchas de las chicas han recibido todo tipo de abusos a
manos de figuras autoritarias —remarcó Violet—: maestros, patrones,
monjas, curas, médicos… creo que les beneficiará darse cuenta de que no todos
somos iguales. Tú eres un buen ejemplo.


Emma la miró sin disimulada sorpresa. Jamás se le habría ocurrido
considerarse un ejemplo a seguir. 


—Y ni siquiera tienes idea de la enorme influencia que
ejerces —añadió Violet con una sonrisa amable.


Emma sacudió la cabeza en un intento por disipar su turbación.


—¿Cuándo podré conocer al padre Henry? —preguntó.
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Tess encontró a Alice en la habitación de juegos, concentrada en
recortar papel de colores para decorar las paredes como le había pedido el día
anterior. La jovencita levantó la mirada un segundo y le dirigió una tímida
sonrisa. Era la primera vez que la veía sonreír y pensó que había algo en ella
que le recordaba a su hermana Sarah cuando tenía su edad. Siguiendo un impulso,
Tess se sentó a su lado y, tomando un par de tijeras, comenzó a ayudarle. 


—Yo soy de Coventry. ¿Tú naciste en Londres?


—Sí, al sur, en Vauxhall.


—¿No te evacuaron?


Alice asintió y continuaron recortando flores y mariposas en
silencio.


—Todavía recuerdo con claridad el momento en que nos
enteramos de las noticias —dijo Tess con un suspiro—, el domingo 3
de septiembre de 1939 a las once de la mañana.


—Nosotros también escuchamos la radio —respondió Alice
en voz baja—. No sabíamos lo que nos esperaba y estaba muy asustada. Teníamos
familiares que habían muerto a consecuencia del gas. Mi padre aseguró que si
los alemanes entraban en el país, nos mataría antes de dejar que cayéramos en
sus manos. Eso también me asustó. No sabía cuál de las dos posibilidades era
peor. Mi padre hablaba en serio. Había estado en la guerra anterior y había
visto mucho. Tuvimos que ir a recoger las máscaras antigás. Eran muy incómodas.
Para los bebés había máscaras especiales y a mi hermano le aterrorizaba.
Gritaba tanto cuando se la poníamos que su cara se volvía azul. Las teníamos
que llevar adondequiera que fuéramos, en una caja de cartón con un trozo de
cuerda. 


Tess la escuchó en silencio. El discurso de Alice, el más largo
que le escuchara jamás, la había tomado desprevenida.


—Y luego vinieron las evacuaciones —continuó Alice
doblando una hoja de papel rojo—. Mi madre se quedó con mi hermano y a mí
me obligaron a viajar al norte, a una aldea de Escocia. Al principio fue muy
excitante, una gran aventura, pero cuando nos separaron en dos grupos, los
padres en una parte de la calle, nosotros en la otra, todos comenzamos a
llorar. Los profesores nos habían dado una lista de cosas para preparar. Todos
sabían que nuestra parte de Londres, cerca de Waterloo, iba a ser un blanco
inmediato. Muchos iban con una bolsa de papel y todas sus pertenencias dentro.
Nos dijeron que íbamos al campo y la semana anterior dibujamos vacas y árboles.
Algunos nunca habíamos estado en el campo o visto un rebaño. Un par de maestros
viajaron con nosotros y unos voluntarios de la Cruz Roja nos recibieron en la
estación de tren. 


Alice dejó de hablar y Tess la observó de reojo. 


—Recuerdo que, sin los niños jugando en las calles —aventuró—,
Londres se convirtió en una catedral silenciosa. ¿Echaste mucho de menos a tu
familia?


—Mucho.


—¿Qué tal era la gente que te acogió? 


—Horrible.


Algo en su tono hizo que Tess desistiera de seguir indagando. 


—Me escapé varias veces —añadió apartándose un díscolo
rizo rubio de la frente—, pero siempre me encontraban y me forzaban a
regresar. Hasta que un día tuve éxito y logré alcanzar Londres. 


Tess no podía imaginarse cómo consiguió atravesar todo el país
ella sola y sintió un escalofrío solo de pensarlo. 


—En Vauxhall descubrí que mi casa había sido bombardeada y
mis padres y mi hermanito habían muerto hacía meses. Viví un tiempo con una tía
abuela, mi única pariente con vida, hasta que también murió. Entonces me vi
obligada a mendigar para sobrevivir y así me encontraron el señor Douglas y el
señor Spencer. 


Tess, desesperada por aligerar la conversación, se fijó en el
excelente trabajo que estaba realizando con apenas unos pedazos de papel.


—Ese pájaro que estás haciendo es muy bonito. ¿Qué te gustaría
hacer en el futuro? ¿Quizá algo creativo como costura?


—Siempre me ha interesado la medicina —fue la inesperada
respuesta de la jovencita.




 



 

Octavia Grant dobló la carta de su hija y la depositó sobre la
mesita con un suspiro. Como era su costumbre, compartía algunas noticias sobre
su vida, nada relevante, ignoraba sus preguntas sobre los nietos que no llegaban
y le agradecía el regalo de cumpleaños que le había mandado desde Niza con la
cortesía extrema reservada a los extraños. Y lo peor era que no podía culparla.
Si bien Emma siempre había sido una criatura peculiar con la que apenas poseía
nada en común, debía asumir su propia responsabilidad. Entre sus dos
obsesiones, la carrera de su marido y la jardinería, su única hija nunca había
tenido demasiada cabida. 


Habían sido muchas las decisiones difíciles que se había visto
obligada a tomar a lo largo de su vida, sobre todo cuando contrajo matrimonio
con George, resuelta a empujar al joven diplomático más allá de lo que su ambición
hubiera creído posible. Al dejar atrás la pequeña isla para convertir el vasto
imperio británico en su hogar, lo hizo consciente de a qué se exponía. Para muchos,
el imperio proporcionaba empleos con ingresos razonablemente buenos o muy
buenos, grandes casas, más sirvientes de lo que resultaba necesario, vidas sociales
activas si bien limitadas y, para aquellos que amaban los libros, la música y
el teatro, años de privación. 


Y luego contaban con la perspectiva de regresar a Gran Bretaña al
jubilarse y vivir entre extraños que hablaban una lengua común pero no el mismo
lenguaje. Muchos, sin embargo, nunca llegaban a hacerlo: malaria, disentería,
fiebre amarilla, tifus, rabia, tétanos, ataques al corazón y cirrosis eran
algunos de los peligros a los que se enfrentaban antes del descubrimiento de la
penicilina y otros antibióticos, cuando las vacunas e inmunizaciones estaban en
mantillas. Solo los más fuertes sobrevivían y las miles de tumbas en los cementerios
británicos esparcidos por todo el mundo eran parte del precio a pagar. Rara vez
los padres exiliados se evitaban la agonía de ver morir a un pequeño.


Octavia pensó en los hermanos que Emma no había conocido, todos
ellos fallecidos en la infancia. Nunca vio llorar a George ni perder su
autocontrol victoriano, aunque conocía la profundidad de su sufrimiento. ¿Habían
hecho lo correcto con Emma?, se preguntó una vez más. ¿Habían tomado las decisiones
más apropiadas? 


Por lo general, cuando un niño tenía alrededor de los siete años,
los padres debían determinar cómo se iba a dividir la familia. Las opciones
principales eran dos: enviarlo a un internado en Gran Bretaña o bien mandar a
la madre y al niño a casa y mantener otro hogar en las colonias. Para muchos,
los viajes en barco eran largos y caros. Los permisos eran casi todos de tres
meses cada tres años o de seis meses cada cinco. Ninguna solución era
satisfactoria, pues los niños y al menos uno de los padres se convertían en
extraños. Y cuando padres e hijos se reunían tras un intervalo de varios años a
menudo se encontraban físicamente irreconocibles. 


Ninguno de sus hijos había llegado a cumplir esa edad y, cuando
quedó embarazada de nuevo, acordaron, una vez más, correr con el riesgo. Apenas
se atrevieron a celebrar el nacimiento de Emma, ni a alegrarse cuando la vieron
crecer sana. Todo fue bien mientras George estuvo destinado en Teherán. Sin
embargo, poco después de instalarse en Shanghai, Emma enfermó de gravedad y
Octavia se juró, sosteniendo su cuerpecito de apenas tres años consumido por la
fiebre, que si sobrevivía la llevaría a casa.


No obstante, las raíces que la sujetaban al país que la vio nacer
eran cada vez más frágiles. Sus padres habían fallecido el año anterior y
Harold, su único hermano, se hallaba a menudo fuera del país. Las hermanas de
George, casadas con oficiales del ejército, se encontraban instaladas una en la
India y la otra en Suez. De modo que, en cuanto Emma se recuperó lo suficiente,
Octavia la llevó a la tranquila población de Kent donde vivía la madre de
George, una viuda de salud quebradiza y escasa paciencia. Junto a Mademoiselle
Thiébaut, la niñera francesa, cuidó de Emma hasta que cumplió seis años.
Entonces llegó el momento de tomar otra decisión. 


Había sido culpa suya, en realidad, que Emma terminara pareciéndose
más a Harold que a ninguno de sus progenitores.


La niña comenzó su vida escolar en un pequeño internado en Sussex
junto a otras ochenta alumnas, la mayoría hijas de exiliados del extenso
imperio británico, y Octavia regresó junto a su marido. A partir de entonces,
se reunieron cada pocos años y, a pesar del intercambio de cartas y regalos, lo
cierto es que cada vez se encontraban con extraños a los que volver a conocer.
Una vez restablecido cierto grado de confianza, Octavia había observado con
envidia el afecto sencillo y sin trabas entre Emma y George. La relación entre
ellos siempre había sido más fácil y fluida. A ella, después de haber perdido
tres hijos, no le era posible amarla sin reservas. 


Se dijo que, dentro de las circunstancias, había hecho todo lo
posible por atender sus obligaciones como madre. Cuando llegó el momento, se
ocupó de presentar a Emma en la corte, un elaborado ritual que tenía lugar
varias veces al año en el palacio de Buckingham. Recordó con afecto que ambas
habían lucido para la ocasión un vestido de noche con una cola que surgía de
los hombros y caía hasta el suelo. Emma, con un tocado decorado con tres plumas
de avestruz blancas y guantes blancos que se extendían más arriba del codo, había
estado sencillamente arrebatadora. Se trataba de una ceremonia dura en la que
la debutante debía caminar cinco pasos, hacerle una profunda reverencia al rey,
dar dos pasos más, hacerle una profunda reverencia a la reina, dar dos pasos,
hacer una reverencia a cualquier otro miembro de la familia real presente y dar
cinco pasos hacia atrás para evitar darles la espalda. Lograr todo esto con
gracia, con zapatos de tacón alto y cola, implicaba un equilibrio y flexibilidad
considerables. Emma, que la había complacido con su buena disposición, fue
presentada en dos ocasiones, al rey Eduardo viii
en 1936 y a Jorge vi en 1937.


Se daba perfecta cuenta de que su hija no era como otras jóvenes
de su edad y posición, cuya vida consistía en asistir a bailes de debutantes,
dominar el charleston, el foxtrot y los valses vieneses y
conversar sobre sirvientes, perros de caza, caballos, zorros y pájaros. Era fácil
ver que estos encuentros, destinados a que las jóvenes conocieran tantos
admiradores como fuera posible y encontraran un marido rico que asegurara su
futuro, no le interesaban a Emma en absoluto. 


Octavia no podía, en realidad, quejarse ante su marido. Su hija
nunca se había rebelado ni había tratado de ser difícil, pero algo le hacía
sospechar que eso solo se debía a que no había tenido necesidad. Tras acabar el
colegio, George, siempre indulgente, había accedido a que se marchara a
estudiar arte a París. Lo cierto es que ambos habían admirado su talento.
Tampoco su relación con Robert, iniciada en la niñez, había creado oposición en
la familia. 


—Querida, entiendo el cariño que le tienes a Robert —recordaba
haberle dicho en una ocasión—, pero eres tan joven… Deberías mantener tus
opciones abiertas. Prométemelo, ¿quieres?


—Desde luego, mamá —había replicado Emma con dulzura—,
pero no querrás que me convierta en una de esas chicas que, desesperadas por
escapar al control al que la someten sus padres, aceptan su primera propuesta
matrimonial con la promesa de una libertad que no ha de llegar. 


Esta respuesta, cuya perspicaz honestidad en boca de una jovencita
todavía le resultaba chocante, le hizo darse cuenta de que la aparente
docilidad de Emma tenía unos límites muy claros.


Y ahora que todo se venía abajo, el imperio desintegrándose, la
salud de George quebrada, la distancia entre su hija y ella cada vez más
insalvable, se preguntó, una vez más, si todos los sacrificios habían valido la
pena.




 

—Hace tiempo que no veo a Charles —comentó Emma cuando
terminaron de discutir los temas pendientes para el día siguiente—. Ya no
viene a recogerte como solía. ¿Va todo bien entre vosotros?


—Nos hemos vuelto a pelear —reconoció Tess con una
mueca.


Emma guardó silencio, como siempre hacía, dejándole espacio para
continuar si era eso lo que deseaba. 


—Dice que no confío en él y que no le respeto —admitió
por fin—. Mi primera reacción fue negar sus acusaciones y hasta
ofenderme, pero después de pensarlo creo que es posible que tenga algo de razón,
y también me he dado cuenta de algo más bastante perturbador. 


Hizo una pausa. Emma, sin duda, se percataba de la lucha que se
estaba produciendo en su interior. 


—Emma, ¿a ti te gustan los hombres? —se decidió por
fin—. Como género, quiero decir. Se te ve tan cómoda con ellos…


—Sí, claro que me gustan —respondió Emma enarcando sus
delicadas cejas—, siempre los he encontrado muy interesantes. 


—A eso me refería —replicó la joven—. Me he dado
cuenta de que no me gustan. Me siento atraída hacia ellos, pero no puedo decir
con toda honestidad que me gusten y desde luego no los encuentro interesantes,
sino más bien infantiles, inmaduros, egoístas y hasta poco inteligentes y peligrosos.



—¿A todos ellos? —preguntó Emma con suavidad.


—No, no —se apresuró a aclarar—. Desde luego que
hay honrosas excepciones, Robert, por supuesto, o el doctor Mitchell, pero
parecen ser eso, excepciones que confirman la regla. 


—Imagino que trabajar en la Fundación y comprobar los abusos
y la bajeza con la que se comportan algunos de ellos no ha contribuido
precisamente a cambiar esa percepción.


Tess asintió, sintiéndose triste y derrotada.


—Tanto los hombres como las mujeres somos capaces de lo
mejor y de lo peor —dijo Emma—. Tengo la sensación de que esta
actitud viene de lejos, posiblemente de la infancia. Si no te importa que te
pregunte, ¿cómo era la relación entre tus padres? ¿Cómo considera tu madre a
los hombres?


Tess reflexionó unos instantes.


—Toda la vida he visto a mi madre danzar con cuidado
alrededor de mi padre, tratando de manipularlo con el fin de conseguir lo que
ella quería. En lugar de pedirlo con claridad, siempre iba con subterfugios. Mi
hermana era también bastante buena en ese juego, pero yo siempre me negué a
formar parte. Yo prefiero decir las cosas directamente y no tratarlos como si
fueran idiotas poderosos a los que intentar complacer y apaciguar con el fin de
obtener lo que deseamos. Siempre he sospechado que debe haber una forma mejor
y, al observar el modo en que tú te relacionas con Robert, de igual a igual, me
doy cuenta no solo de que es posible, sino también de que parte de mí los
considera adversarios de los que protegerse. 


—Creo que el ser conscientes de esto es un muy buen primer
paso —respondió Emma con amabilidad.


—¿En serio? ¿No crees que soy una mala persona?


—No, desde luego que no —le aseguró Emma casi riendo.


—¿En qué encuentras a los hombres interesantes? —preguntó
con voz débil.


—Bueno, en que son tan diferentes a nosotras, claro. Los
hombres parecen creer que las mujeres somos complicadas y ellos son simples en
comparación, pero yo no los contemplo como criaturas simples, sino meramente más
directas. Ellos mismos no parecen darse cuenta de la cantidad de paradojas que
reconcilian a diario.


—¿Qué tipo de paradojas?


—Por ejemplo, la paradoja de la lealtad y la competitividad,
la violencia y el deseo de paz, el amor por la aventura y el sentido del deber.
¿No te llama la atención que un hombre pueda estar tan preparado para matar a
otro hombre como dispuesto a morir por él? 


Tess asintió, empezando a comprender.


—Creo que los hombres en general tienden a ser heroicos,
honorables, leales, inteligentes y generosos —continuó Emma—. Sin
embargo, solo pueden ser de este modo cuando las mujeres les permitimos que se
comporten como hombres, sin juzgarlos por ello.


—¿Qué quieres decir? —preguntó confusa.


—Los hombres y las mujeres somos naturalmente diferentes.
Hemos desarrollado distintas habilidades, la mayoría vinculadas con la
supervivencia, y hasta pensamos de forma diferente. Mi tío Harold me lo explicó
hace muchos años, cuando le pregunté por qué él no parecía capaz de escucharme
al mismo tiempo que estaba leyendo. Según me dijo, las mujeres somos capaces de
dividir nuestra atención y hacer varias cosas a la vez, quizá herencia de
nuestro pasado como recolectoras. Los hombres, que se ocupaban de la caza y necesitaban
concentrarse en un objetivo único, tienden a poner toda su atención en una sola
cosa. Por eso les desconcierta hablar con nosotras, que creemos natural tratar
cinco temas diferentes en diez minutos, saltando del uno al otro de un modo que
les resulta incomprensible. 


—Ah, nunca se me había ocurrido considerarlo así —murmuró
sintiéndose culpable—. Pensaba que los hombres son más limitados, incluso
menos inteligentes.


—Muchas veces los malentendidos vienen cuando asumimos que
somos iguales. Tendemos a tratar a los demás como nos gusta que nos traten a
nosotros, sin pensar que hombres y mujeres somos diferentes. Nosotras no somos
una versión más delicada y emocional de un hombre ni ellos una versión más
musculosa y peluda de nosotras.


A Tess se le escapó una risita al imaginar a Charles embutido en
un traje de mujer, pero empezó a entender lo que Emma quería decir. A menudo
esperaba que Charles se comportara o reaccionara como ella lo hubiera hecho y,
por su parte, había recibido acusaciones de ser irracional o demasiado
emocional. En estas ocasiones, ambos acababan sintiéndose frustrados, enfadados
o dolidos y, según sostenía Emma, se trataba simplemente del resultado de un
malentendido.


—No puede ser tan simple —negó con la cabeza—. A
menudo siento que hombres y mujeres estamos embarcados en una batalla sin fin. 


—No se trata solo de hombres y mujeres. Todos parecemos en
estar en una pelea constante de un tipo u otro, sea por razón de sexo, edad,
raza, educación, religión, clase social, etcétera. He pensado a menudo sobre
esto y no voy a presumir de haber hallado la respuesta, pero sí que tengo una
teoría.


—Compártela conmigo, por favor —pidió Tess con esperanza.


—Según lo veo, el ego, que nos cree separados, tiene miedo
del Otro. El Otro se percibe como diferente: hombres, mujeres, homosexuales,
bisexuales, niños, jóvenes, ancianos, blancos, negros, orientales, ricos,
pobres, minusválidos… Forma parte del instinto animal de supervivencia y competitividad
que debemos superar. Como mecanismo de defensa, consideramos al Otro como un
adversario y nuestra primera reacción, protegernos, resulta más fácil y directa
que explorar la sombra en nuestro interior, analizar qué es lo que nos impulsa
a protegernos y por qué. Es por ello que, antes de exponernos en una situación
que nos deja abiertos y vulnerables, atacamos y tratamos de debilitar a quienes
creemos nuestros oponentes. 


Tess abrió la boca, comprendiendo.


—Por eso Charles me acusa de atacarle, de hacerle preguntas
con las que no puede ganar, de interrumpirle y no dejarle hablar.


—Es una forma que tenemos de debilitar a los hombres y
hacerles más manejables, menos peligrosos. Como con el resto de los Otros,
hombres y mujeres se temen mutuamente. Esto, que puede ser una tragedia cuando
no existe respeto mutuo y una buena comunicación, es también el mayor regalo,
pues nos permite, una vez trascendemos las barreras de la ilusión, celebrar
nuestras diferencias y enriquecer así nuestra experiencia vital.


—Sospecho que me has dado suficiente en qué pensar para las
próximas dos semanas —dijo Tess empezando a asumir su responsabilidad en
la situación con Charles.


Emma se rió con esa risa clara y abierta que Tess tanto amaba.


—Ya sabes que puedo ser un poco intensa —admitió Emma
con un guiño.


—Debe ser consecuencia de esos libros tan gordos y
complicados sobre psicoanálisis con los que te he pillado en más de una ocasión
—replicó Tess devolviéndole la sonrisa.


—¡Eh! —protestó Emma de buen humor—. ¡Que también
tú los hojeas de vez en cuando!
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Cuando Sebastian llegó al club, Robert ya se hallaba allí, rodeado
de periódicos, documentos y cartas, con un vaso de whisky apenas sin tocar.
Unas mesas más allá, varios hombres conversaban mientras fumaban, leían el periódico
o jugaban al ajedrez. Robert lo saludó con una gran sonrisa y, para su
sorpresa, se levantó y le dio un abrazo espontáneo al que respondió con
torpeza. Ya se había percatado de que Robert era mucho más abierto, táctil y
afectuoso que él. Mientras, a Sebastian le costaba controlar la intensa emoción
que le provocaba encontrarse con él, mortificado ante la perspectiva de que Robert
o cualquier otra persona se percatara de sus sentimientos.


—He recibido buenas noticias de uno de mis compañeros de
Eton —le informó Robert mientras apartaba los papeles a un lado—.
Roy Andrews, un gran tipo. La última vez que nos vimos me confesó que se sentía
tan deprimido que estaba cercano al suicidio. Me aseguró que no era tanto que
estaba harto de haber sobrevivido, o que se sentía mal porque tantos de sus
amigos habían muerto y él no. Era el futuro, me dijo. Mientras antes de la
guerra había un futuro y, si no le gustaba el banco en el que estaba trabajando
en ese momento era libre de cambiar de dirección, para el final de la guerra se
estaba preguntando qué bien le habían hecho los últimos años, por qué estaba
aquí, adónde iba a ir.  


—Nos robaron seis años de nuestra vida —suspiró Sebastian
sabiendo exactamente a qué se refería. 


Robert encendió un cigarrillo, frunciendo el entrecejo con expresión
pensativa.


—Roy me confesó que no tenía nada que lo mantuviera anclado
a la vida y que se encontraba tan inquieto que no podía siquiera sentarse y
leer un libro. Ya había tenido suficiente de eso en el campo de prisioneros. Así
que decidió realizar un trabajo manual que le agotara por completo y le permitiera
poner la tensión mental al fondo. Se mudó hace algo más de un año a Nueva Zelanda
para convertirse en granjero de ovejas y me asegura que está funcionando.


Ben, uno de los camareros habituales con los que habían conversado
a menudo, se aproximó a ellos. Sebastian le pidió un whisky y lo observó
alejarse, rubio y pálido, demasiado joven para haberse visto envuelto
directamente en el conflicto. Sus padres se habían negado a evacuar de Londres
a su único hijo y había vivido feliz en Chiswick, pedaleando en su bicicleta
hasta Hammersmith para asistir al colegio, ayudando a su padre en la chatarrería
y cazando conejos para completar la dieta familiar. 


—También ocurrió en la RAF —prosiguió Robert con tono
pensativo—. Creo que el final de la guerra se llevó el propósito que
durante años había unido a jóvenes de una docena de países diferentes en
amistad y lealtad mutua. Volar y luchar juntos se convirtió en una forma de
vida y de realización personal que pocos hemos vuelto a experimentar, incluso
si para otros muchos fue un modo de morir. 


—Después de la guerra me sorprendió no estar eufórico en
absoluto —asintió Sebastian—. Solo un ligero sentimiento de pérdida,
cierto alivio al saber que estábamos a salvo, pero no podría decir que me sentí
muy contento. No sabía qué hacer. Lo que había conocido durante tanto tiempo se
había desvanecido y no había nada para sustituirlo, para llenar el vacío. 


Ben le sirvió un whisky, depositó la botella en la mesa y se retiró
con discreción.


—También ha sido muy duro para las mujeres —añadió
Robert—. Durante la guerra ejercieron todo tipo de profesiones que antes
les habían estado vedadas y ahora se ven forzadas a adaptarse de nuevo a una
realidad confusa. 


—Lo cierto es que la guerra se llevó una parte importante de
nuestras vidas, de nuestra juventud, de nuestra inocencia, y ya nunca podremos
ser los mismos. 


—Y sin embargo debemos recordar lo afortunados que somos de
haber regresado con todos nuestros miembros y sin haber perdido la salud
realizando trabajos forzados en un campo de prisioneros. 


Robert apagó el cigarrillo moviendo la cabeza con gesto reflexivo.


—No estábamos preparados para entrar en una guerra de tal
magnitud —reconoció—. No teníamos suficientes hombres ni equipos.
Podíamos pilotar nuestros aviones bastante bien, pero entonces, al principio de
la guerra, no sabíamos que todas nuestras tácticas eran inadecuadas. Mientras
los alemanes habían practicado sus estrategias en la Guerra Civil española,
nosotros no las habíamos probado jamás. Todavía recuerdo el consejo de uno de
los pilotos veteranos: “La primera vez que os encontréis en combate vais a
estar muy asustados. Recordad que el tipo en el otro avión está dos veces más
muerto de miedo que vosotros.” El entrenamiento resultó bastante inútil una vez
nos enfrentamos a la realidad de los ataques enemigos. No sé si el mundo va a
lograr recuperarse de tanta destrucción.


—Tú pareces estar adaptándote bien —apuntó Sebastian
sin saber muy bien qué decir.


Robert esbozó una sonrisa triste y apuró su whisky.


—La guerra nos hizo enfrentarnos a lo que más temíamos, además
de a horrores que jamás podríamos haber imaginado. Fue como ir al infierno y
volver. Sebastian, ¿tú crees en Dios? 


Ante la inesperada pregunta, Sebastian lo miró con sorpresa,
percibiendo la seriedad de su expresión.


—La práctica religiosa nunca ha poseído gran importancia en
mi vida —reflexionó— y desde que dejé el colegio no he ido casi
nunca a misa. Se podría decir que soy deísta, pues creo en una inteligencia
superior sin depender de una religión, un texto sagrado o una autoridad
religiosa. Mi familia es católica y nunca he hablado de esto con mi padre, pero
sé que esa era la actitud de mi madre. Para ella, un Dios que había creado el
universo con el hombre en él parecía la respuesta más razonable a la cuestión
de por qué las cosas existían y dónde se encontraba el origen de la mente
humana. Sin embargo, ese Dios era demasiado distante para rendirle culto o
incluso para referirse a él. 


—Esa era mi actitud también —asintió Robert—,
una creencia racional más que un convencimiento que surge del corazón. Si queríamos
objetos de veneración más personales erigíamos altares a los grandes nombres
del pasado, desde la Grecia clásica a Shakespeare y Goethe, Monteverdi, Giotto
y Kepler.


—Bach, Mozart, Rembrandt —añadió Sebastian,
reconociendo como propios todos esos referentes—, Darwin y Newton.


Robert sonrió, sirvió más whisky y tomó un sorbo.


—Hasta que algo lo cambió todo —prosiguió con seriedad—.
En octubre de 1943 nos destinaron al norte de África. Desde allí le envié
multitud cartas a Emma, describiéndole la vida en Túnez, tan diferente, esforzándome
por sonar alegre y evitar la censura. Encontré que el vino y la comida argelinos
eran más que decentes y mandé paquetes a Inglaterra en un intento por aliviar
las limitaciones del racionamiento. En mayo de 1944 Emma recibió un telegrama
informándole de mi desaparición. Lo único que logró saber, por medio de uno de
mis compañeros de escuadrón, era que habíamos estado bombardeando Budapest.
Varios días más tarde recibió otro telegrama del Ministerio del Aire anunciándole
que me habían hallado con vida. El Wellington en el que volábamos había sido
abatido por fuego enemigo y yo era el único superviviente de los seis
tripulantes.


Robert le lanzó una rápida mirada antes de decidirse a continuar.


—Esto es algo que solo he contado en una ocasión —admitió.



Sebastian asintió, asegurándole en silencio su discreción. Se notó
conteniendo la respiración, intuyendo la importancia que tenía para Robert.


—Poco antes de la colisión percibí una presencia a mi lado.
Nunca llegué a ver su rostro, pero sentí algo parecido a un cálido campo energético,
mayor que el de una persona, y la sobrecogedora sensación de amor que emanaba
de él. Noté que me envolvía y me elevaba en el aire, protegiéndome de la fuerza
del impacto. Fue todo muy confuso. Al abrir los ojos, evalué la situación.
Todos mis compañeros habían muerto mientras yo, aparte de algunos golpes y
cortes, me encontraba milagrosamente ileso. Vagando por el desierto, desorientado
y con las reservas de agua desapareciendo con rapidez, pensé en Emma. Si moría,
me dije, al menos ella quedaría libre y, cuando escuché motores, no supe si
rezar por que fueran los alemanes o los aliados. El médico que me examinó, un
canadiense larguirucho y agotado, escuchó mis balbuceos sobre el ángel que me
había salvado y dijo que, en circunstancias semejantes, no podíamos confiar en
nuestra percepción. 


Sebastian lo escuchaba con fascinada atención, consciente del
honor que suponía que Robert le hiciera partícipe de algo tan íntimo.


—En cualquier caso, esa experiencia me transformó. ¿Por qué
yo? ¿Por qué fui el único que salió con vida? Pensé que Dios debía tener un motivo.
Quizá esa era su forma de decirme que me había perdonado y me estaba dando una
segunda oportunidad para redimirme. Decidí entonces que mi vida debía tener un
propósito, servir un bien superior. Encuentro ridículamente fácil hacer que el
dinero se reproduzca, pero sé que esta habilidad debe tener un propósito. 


—¿De ahí la Fundación?


—Apoyo sin reservas varias de estas causas —asintió
Robert— y todavía es mucho lo que nos queda por delante. 


Sebastian tuvo la impresión que había algo más detrás y hubiera
deseado continuar con la conversación. Por desgracia, uno de los ruidosos
amigos de Robert se acercó entonces a su mesa y cambió el rumbo de la noche. 


Más tarde, Sebastian pensaría una y otra vez en las palabras de
Robert, preguntándose qué había querido decir con que su muerte habría liberado
a Emma, qué era lo que Dios tenía que perdonarle, por qué pensaba que debía
redimirse. Y, aunque inseguro de su naturaleza y significado, también se dio
cuenta de que compartía con Robert algo privado, íntimo y precioso. 




 



 

Emma disfrutaba los ocasionales almuerzos con Celia, una de sus
antiguas compañeras en la ATA, ingeniera y piloto excepcional que en esos
momentos trabajaba como instructora de vuelo junto a su marido. Aunque se habían
mantenido en contacto, no se habían visto desde el entierro de Pauline Gower,
que había sobrevivido una guerra para fallecer poco después de dar a luz a sus
gemelos. Había sido una ocasión trágica. Durante la guerra no había tiempo para
llorar la pérdida de maridos, prometidos, parientes, camaradas y amigos. Y si
bien muchas preferían mantener las distancias y no crear lazos profundos, entre
aquellas ciento sesenta y tres mujeres ataviadas con el uniforme azul oscuro
con ribetes dorados que pilotaban aviones de combate y bombarderos, Emma había
encontrado por primera vez amistades femeninas. Llegadas a Gran Bretaña desde
Estados Unidos, Canadá, Australia, Sudáfrica, Nueva Zelanda y Argentina, todas
ellas estaban obsesionadas con volar y sabían lo afortunadas que eran de poder
hacerlo. 


Con la paz, muchas habían regresado a su país de origen, junto a
sus maridos y sus hijos, habían contraído matrimonio o estaban empezando una
familia. Algunas habían jurado no casarse jamás y luchaban por adaptarse a un
mundo donde sus habilidades ya no eran necesarias. Todas, Emma estaba segura,
echaban de menos la libertad de la que habían gozado durante los seis años que
había durado el conflicto, cuando podían volar cada día, cuando el no saber si
iban a vivir para ver otro amanecer le había proporcionado a su existencia una
intensidad de la que ahora carecía. 


—A veces pienso en cuando estábamos de permiso —suspiró
Celia dándole vueltas a su consomé de verduras con aire distraído—,
cuando salíamos al cine, a beber en los bares del Dorchester y del Savoy, a
bailar al Lansdowne en Hyde Park Corner. Entonces la muerte era una presencia
constante que nos llevaba a vivir intensamente día a día y Londres era una
invitación a disfrutar del momento presente y olvidar el mañana. 


—¿Los echas de menos? —preguntó sabiendo que Celia
identificaría de inmediato a qué se refería.


—Los Spitfires, sí, claro. Eran perfectos para nosotras. 


—En ocasiones también añoro los Hurricanes y los Mosquitos… ¿Cómo
va en el aeródromo?


—Vamos tirando. Tenemos algunos estudiantes muy
prometedores, pero hace tiempo que no os vemos por allí, ni siquiera a Robert,
que solía venir cada semana —comentó Celia mirándola con intensidad—.
Incluso le dije a Clive que posiblemente estuvierais pendientes de otros
menesteres.


—Todavía no —respondió Emma con una bien ensayada
sonrisa—. La Fundación nos tiene bastante ocupados, eso sí. Ni siquiera
he podido terminar las obras para la próxima exposición.


—Bueno, también Colin se tomó su tiempo en hacer acto de
presencia —replicó Celia con un ademán comprensivo— y ahora parece
dispuesto a hacernos añorar esa época. No he visto niño más travieso en mi
vida. La semana pasada lo pillé cuando estaba a punto de arrojar el gato de los
vecinos al estanque y sé exactamente dónde buscar cuando no encuentro mis herramientas.


Emma se rió pensando en Colin, un angelote rubio de mejillas
sonrosadas y expresión falsamente inocente que había estado a punto de perder
un dedo en más de una ocasión, se había tragado un paquete entero de arandelas
antes de cumplir los dos años y consumido un bote de lubricante que le había
valido su primer lavado de estómago.


La camarera, una mujer de cabellos grises y aspecto agotado, les
sirvió el lenguado que habían pedido de segundo. Celia lo observó en silencio
unos segundos antes de tomar el tenedor y el cuchillo con un suspiro. Emma sabía
que no era aficionada al pescado, pero el menú no ofrecía una gran variedad. 


—¿Recuerdas cuando, después de 1945, nos permitieron volar
fuera del país? —preguntó Emma.


—Claro que me acuerdo —replicó su amiga con nostalgia—.
Solíamos traer chocolate belga de contrabando en la bolsa del paracaídas. Me
pregunto cuánto más tendremos que soportar el racionamiento y las colas
interminables. No puedo creer que sea peor que durante la guerra. Y el mercado
negro está acabando con nuestros principios morales. Todos intentamos hacernos
con gasolina, medias y mantequilla extra.


—Mi tío Harold también dice que el mercado negro ha socavado
la honestidad en Gran Bretaña. Creo que solo ahora empieza a aceptar la situación
en la que el país ha emergido de la guerra, completamente bombardeado, exhausto
y en la bancarrota. Los soldados que lucharon valientemente en tantas batallas
regresan para encontrarse sin trabajo y sin hogar, viviendo en sórdidas
habitaciones de alquiler o viéndose obligados a hospedarse con su familia política;
las mujeres y los niños resienten el regreso de quien se ha convertido en un extraño.
Y el terrible incremento de la violencia en los hogares...


—El espíritu de lucha que nos ayudó a atravesar seis años de
guerra ha desaparecido. Lo agotamos por completo —comentó Celia tomando
un sorbo de agua—. Ganamos una guerra para vernos envueltos en los tiempos
de paz menos gloriosos que uno pudiera imaginar. Cuando vengo a Londres, duele
comprobar tanta suciedad y decadencia. Miro a mi alrededor y veo carencia, de
comida, de alojamiento adecuado, de dinero y de posibilidades. 


—Es desolador, sí —concedió Emma—. Y, sin
embargo, debemos seguir adelante.


—Siempre adelante… ¿No es ese nuestro lema?




 



 

Envuelta en una bata de raso rosa palo y con los cabellos
felizmente revueltos, Lady Olivia Neville se despidió de Sebastian con un largo
beso cargado de promesas. Al cerrar la puerta, sin embargo, le invadió el ya
familiar manto de vacío y pérdida. Mientras llenaba la bañera, volvió a
fantasear sobre la posibilidad de disolver junto a las sales de baño la
necesidad de continuar con la doble vida que había iniciado durante la guerra. 


Justo la mañana anterior había leído en el periódico que los
divorcios habían aumentado de nueve mil novecientos en 1938 a cuarenta y siete
mil en menos de diez años. Si bien la actitud social había cambiado desde la
abdicación de Eduardo viii y su
matrimonio con una divorciada por partida doble, se trataba todavía de una vía
difícil que no se atrevía a tomar. Se forzó a pensar en Raymond, a quien podría
abrazar en unas pocas semanas cuando regresara de Winchester a pasar las vacaciones
escolares. El estigma lo acarreaban ahora los niños. Los hijos de padres
divorciados eran a menudo considerados como objetos de curiosidad y pena por
sus compañeros. 


A los divorciados seguía dándoseles de lado, se recordó. No podían
ser presentados a miembros de la familia real y podía negárseles la entrada a
diversos clubs. Si bien la ley había cambiado en 1937 para incluir el abandono
o la demencia como motivos de divorcio, para llevarse a cabo, un divorcio era
todavía un juicio que precisaba que una de las partes fuera culpable. La
reputación de la mujer quedaba irremediablemente dañada si resultaba ser ella y
además perdía así la custodia de los niños.


Tras la euforia que había traído el fin de la guerra se había
extendido un persistente sentimiento de vacío y tristeza. De nuevo junto a Lord
Neville, ambos se habían percatado de que ya nada les unía aparte de su amor
por Raymond y una tibia camaradería. Habían acordado llevar vidas separadas con
la mayor discreción posible, un acuerdo casi siempre satisfactorio. Hasta que
cerraba la puerta y se encontraba a solas con su deseo de algo más.


Con todos sus horrores, la guerra también les había proporcionado
una forma de vida más plena y satisfactoria que ahora se les escapaba como
arena entre los dedos. Había observado al país preparándose desde septiembre de
1938, las trincheras excavadas en Hyde Park, el reparto de máscaras antigás y
la urgencia de los boletines radiofónicos. Un año más tarde, con la declaración
de guerra, el mayordomo se alistó, la cocinera se refugió en casa de su hermana
en el campo, temerosa de ser bombardeada, y la doncella se unió a los
voluntarios en la evacuación de los niños. La invasión se creía inminente. Fue
testigo de la tristeza de sus vecinos, obligados a llevar a sus amadas mascotas
al veterinario para ser sacrificadas antes de abandonar la ciudad y contempló
la belleza de la ciudad en medio de la extraña calma.


Su vida, sin embargo, no cambió radicalmente hasta el primer
bombardeo. Recordaba con claridad la tarde del 7 de septiembre de 1940, cuando
emergió cubierta de polvo y milagrosamente ilesa de la mesa de roble bajo la
que se había refugiado. En unas horas, mil trescientos bombarderos alemanes
dejaron tras de sí dos mil cuerpos sin vida o gravemente heridos y ella se
convirtió en uno más de los miles de londinenses sin hogar. 


Se instaló junto a su hermana en Chelsea, en la casa familiar. Sus
padres se encontraban en Bath con el pequeño Raymond y la niñera desde el
inicio del conflicto. Un día, cuando se disponía a pasar la noche en una de las
estaciones de metro junto a miles de personas temerosas de los bombardeos constantes,
tomó la decisión más extraordinaria de su vida y se unió a los servicios de
ambulancia de emergencia. 


Los ataques aéreos alemanes continuaron, a menudo cada noche,
durante los siguientes nueve meses en un intento por desmoralizar a los británicos
y facilitar la invasión. Sus veladas, que hasta entonces habían transcurrido
bailando, bebiendo y jugando a las cartas mientras Lord Neville trabajaba en el
Ministerio de Información, comenzaron desde entonces enfrentándose a las
consecuencias de los ataques aéreos. Se preparaba junto a sus compañeros a
rescatar a los supervivientes entre el fuego y los escombros, trasladando a
toda prisa a los heridos al hospital más cercano. También recuperaban cadáveres
y reunían pedazos de cuerpos diseminados con la esperanza de poder
identificarlos. Era una tarea devastadora.


Con el niño a salvo junto a sus abuelos y su marido en Francia,
Lady Olivia se entregó de lleno a su nueva vida. Sabía que formaba parte de una
generación frívola y caprichosa educada en la represión que se había sentido
liberada por la guerra. Si no lo hacemos
ahora, puede que no tengamos otra
oportunidad, se decían al embarcarse en aventuras que en otro momento jamás
hubieran tenido lugar. La presencia constante de la muerte provocó la necesidad
de una intensa afirmación de la vida y el lado erótico de la guerra se hizo más
que patente. Con el país bajo ataque, la muerte amenazando cada calle de las
ciudades y dos millones de hombres en armas, se trataba de una necesidad
intensa. Los códigos morales se relajaron y la vida se convirtió en un precioso
regalo que había que disfrutar mientras durara. Las reglas comúnmente aceptadas
en tiempo de paz sobre decencia y fidelidad quedaron en suspenso. 


Lady Olivia pensó en su hermana Pamela, tan joven, bonita y
coqueta, quien había perecido, como varias de sus amigas, en los bombardeos. En
marzo de 1941, la noche en la que más de mil personas asistieron al baile de
debutantes en Grosvenor House, la sala de baile del Café de París donde se
encontraba Pamela recibió un impacto directo que dejó tras de sí ochenta y
cuatro muertos. Como otras muchas jóvenes conscientes del escape que ofrecía el
sexo, Pamela también había considerado que consolar a los soldados era parte de
su contribución a los esfuerzos de la guerra. Si los soldados que regresaron de
la Gran Guerra habían guardado silencio sobre los horrores del campo de
batalla, ahora compartían el terror que los invadía y les reconfortaba, durante
sus permisos, despertar de sus violentas pesadillas junto a un cuerpo cálido y
una sonrisa comprensiva. 


Recordaba con claridad el momento en el que había conocido a
Sebastian. Se encontraba cenando en el Ritz con uno de sus admiradores una
noche de abril de 1943. Desde el año anterior la ley había establecido que ninguna
comida en hoteles y restaurantes debía costar más de cinco chelines por cliente
y el lujoso Ritz continuaba siendo uno de sus locales favoritos. Su acompañante
reconoció en una de las mesas cercanas a un antiguo compañero de Harrow, alto,
de cabellos oscuros, hombros anchos y mandíbula cuadrada. Sebastian respondió a
la presentación con una sonrisa y ella se sintió perdida en sus transparentes
ojos azules, pensando vagamente que unas pestañas tan espesas y oscuras deberían
pertenecer, con toda justicia, a una mujer. Y cuando Sebastian la saludó, a
Lady Olivia Neville le pareció disolverse en una voz grave que la envolvía en
terciopelo líquido. Sebastian no había tardado en convertirse en uno de sus
amantes predilectos. Su habilidad entre las sábanas era legendaria y, aunque
por lo general parco en palabras, sabía escuchar y en ocasiones se revelaba un
conversador brillante. Otros amantes fueron y vinieron, pero Sebastian era el único
que había permanecido con fluctuante constancia a lo largo de los años. 


Al contrario que otros compañeros de cama, Sebastian jamás le había
exigido nada y ese, pensó con un suspiro mientras se deslizaba en el agua
caliente, era quizá el problema.




 



 

Aunque la doncella le había informado que había visto llegar a
Emma, Robert no lograba dar con ella. Su estudio estaba desierto y tampoco se
encontraba en el jardín, en la biblioteca ni en ninguna de las otras estancias.
Se dirigió entonces al dormitorio, temiéndose lo peor. Hacía días que habían
sentido la proximidad de la sombra. Abrió la puerta con cuidado y lo halló a
oscuras. Sin hacer ruido, se aproximó a la cama, donde Emma yacía hecha un
ovillo. 


—¿Tienes una bolsa de agua caliente? —susurró.


Emma asintió sin abrir los ojos. Incluso en la oscuridad podía
adivinar su palidez. Robert bajó a la cocina y le preparó él mismo una tisana
de canela. Al regresar se ofreció a darle un masaje en la espalda, algo que solía
aliviarla. Emma siempre había padecido fuertes cólicos menstruales y a Robert
no dejaba de parecerle una iniquidad lamentable a la que no sabía cómo
responder. Junto a las jaquecas y los ataques de fatiga e insomnio que solían
afligirla sin previo aviso, Emma, doblándose por el dolor, había gemido en más
de una ocasión que se sentía traicionada por su cuerpo, un sentimiento que a
Robert le resultaba demasiado familiar. 


Emma era una de las personas más fuertes que conocía, un roca que,
cuando se tambaleaba, le causaba el sentimiento de impotencia más devastador.


Le frotó los hombros con ternura, sintiendo la tensión acumulada.
Habían pasado por lo mismo tantas veces.


—¿Qué ocurre, Emma? —preguntó después de un rato,
notando que apenas se relajaba.


Emma se limitó a negar con la cabeza. Un par de días antes la había
encontrado tendida en el sofá de uno de los salones, agotada después de un día
difícil en la Fundación y con un persistente dolor de cabeza. 


—Estoy tan cansada —le había confesado con voz débil
dejándose abrazar—. A menudo me pregunto de qué sirven todos nuestros
esfuerzos. Es tanto el trabajo pendiente. Cuanto más hacemos, más queda por
hacer. Es un pozo sin fondo que me asfixia. 


Robert siguió masajeándole la espalda, intentando disolver los
nudos de los músculos agarrotados. 


—¿Por qué no vas a pasar unos días a Hewett Court? —sugirió
en voz baja—. A Harold le alegrará verte y estar en el campo siempre te
ayuda. Yo me uniré a vosotros el viernes y, si te apetece, iremos todos a volar
el domingo. ¿Qué te parece?


Emma no protestó, señal de lo mucho que le hacía falta un
descanso. Muy pocas personas sospechaban su sufrimiento, su sensibilidad
extrema y lo duro que trabajaba para mantener esa parte de sí misma alejada de
la luz pública.  Se esforzaba tanto
por ser fuerte por los demás que Robert temía que algún día fuera demasiado y
acabara perdiéndola para siempre.
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Emma oyó la voz profunda y melodiosa del padre Henry y se detuvo
frente a la puerta entornada para escuchar sin ser vista. Había empezado a
visitar el centro una vez a la semana y su popularidad había logrado que su
presencia se convirtiera en una ocurrencia casi diaria. Aunque sus clases eran
informales, apenas se escuchaba la respiración de las chicas. Al terminar cada
charla, el padre Henry les hacía preguntas abiertas, alentándolas a compartir,
a cuestionar, a expresar sus pensamientos. Poco a poco, la confianza de las jóvenes
había ido creciendo y ahora parte de esos encuentros se había convertido en un
animado debate. El padre Henry también veía individualmente a las que así lo
deseaban, escuchando confesiones y todo tipo de tribulaciones, y oficiaba un
servicio religioso semanal para aquellas que querían asistir. Los domingos les
dedicaba dos horas a los niños, que lo adoraban, les contaba historias y les
animaba a dibujar y expresarse del modo que prefirieran. 


En apenas unas semanas, el padre Henry se había convertido en una
parte esencial de la Fundación. Incluso Tess, la persona más escéptica que
conocía, había reconocido que la atmósfera se había aligerado de modo
considerable, todo el mundo parecía más feliz y el número de conflictos había
descendido hasta convertirse en meros desacuerdos ocasionales. La combinación
de Violet, Janet Ross y el padre Henry estaba haciendo maravillas por la
autoestima de las mujeres y los niños y, como había observado el doctor
Mitchell, eso parecía estar teniendo un efecto muy positivo en su salud. Sus
visitas eran cada vez menos necesarias.


El buen funcionamiento de la Fundación le estaba dejando más
tiempo y energía para retomar una serie de obras que tenía medio abandonadas
desde hacía meses y que ahora podrían estar listas para su próxima exposición.
Parte de ella veía el mundo en términos de formas y líneas, tonos y texturas,
luces y sombras. Esos días las ideas fluían con libertad, casi a borbotones, en
ocasiones despertándola y obligándola a ir a su estudio en medio de la noche.
Le parecía casi mentira haber olvidado lo bien que le hacía sentirse sumergirse
en la pintura, la escultura y la fotografía. Era lo más parecido a volar sin
dejar de estar anclada a la tierra.


—Los valores que me gustaría reforzar —le explicó el
padre Henry en su primer encuentro— son la compasión, el perdón, el
altruismo y el servicio. Dar con un corazón abierto nos ayuda a curar el
aislamiento y la soledad que nos separa a los unos de los otros. En cuanto a mi
labor docente, mi aspiración ha sido siempre que cada uno forme su propia
opinión. No estoy aquí para dar la verdad, sino para guiar a cada estudiante a
encontrarla por sí mismo. La interpretación individual se expande y enriquece
con la discusión, pero mi propósito es que cada uno piense por sí solo. Se
trata de recuperar el poder y el control sobre la propia vida en lugar de cederlo
a los líderes espirituales. 


—No puedo creer que esa sea la actitud de la iglesia
—replicó Emma sin ocultar su asombro.


—No lo es, pero sí la de algunos de sus miembros.


—Debe ocasionaros problemas sin fin.


El padre Henry soltó una carcajada.


—No puedo decir que el camino sea fácil, pero sí que vale la
pena. Y siempre encontramos una salida —añadió con una sonrisa casi
pícara.


A pesar de su reservas iniciales, Emma debía admitir que le
gustaba mucho el sacerdote. Todo en él le había sorprendido: su aire jovial a
pesar de haber superado los sesenta años, su optimismo inquebrantable, la profundidad
y vivacidad de sus cálidos ojos oscuros, su sentido del humor y su risa fácil.
Poseía una paciencia infinita y un talento innegable para expresar con claridad
sus extensos conocimientos sin simplificarlos de modo innecesario. Era, como
Violet había comentado, un hombre extraordinario. Por ella sabía que había viajado
por todo el mundo, que había trabajado como misionero en África y en China y
que durante la guerra había realizado una gran labor en Francia e Italia
ayudando a escapar de una muerte segura a cientos de judíos, intelectuales y
artistas. 


Cada vez que se llevaba a cabo una reforma importante en la
Fundación se convocaba una reunión con todos sus miembros, desde las chicas más
jóvenes a las mujeres mayores, los niños, las profesoras, el médico, las
enfermeras y el personal administrativo. Violet les había hablado de sus planes
educativos un tiempo atrás y en la presentación del padre Henry este les había
explicado que, si bien había escogido el camino de la iglesia católica romana,
sus enseñanzas eran universales y que siempre estaba dispuesto a considerar
todo tipo de puntos de vista. 


—Aunque os voy a hablar a menudo de Jesús, quiero que sepáis
que Dios no tiene religión —les advirtió—. La religión es y siempre
ha sido únicamente un camino. No tiene importancia en sí misma y su única
función es llevarnos de regreso al origen, a nuestra verdadera identidad
divina. El problema es que, a lo largo de los años, hombres sedientos de poder
la han convertido en el destino que nunca ha sido. Mi labor, para aquellas que
decidáis participar, consiste en compartir los conocimientos que he ido
acumulando a lo largo de los años y aprender juntos, no adoctrinaros ni
convertiros. 


Esa había sido la primera de muchas declaraciones chocantes. Emma
había mirado a su alrededor, comprobando que sus palabras estaban causando un
gran impacto. Pronunciadas con tanta convicción, honestidad y compasión, a Emma
le interesó ver que provocaban más intriga que indignación.  


—No os puedo revelar ninguna verdad espiritual que no sepáis
ya —les aseguró el anciano en otra ocasión—. Todo lo que puedo
hacer es recordaros lo que habéis olvidado.


A Emma le gustaba la idea que estaba extendiendo en la
institución. Les repetía sin cesar que eran obras de arte creadas por Dios y,
por lo tanto, perfectas e imposibles de mejorar. Todo lo que hacía y decía se
dirigía a eliminar la culpa, la vergüenza, el sentimiento de inferioridad y la
autocondena que tanto había prevalecido entre las mujeres.


—No es cierto que nazcamos pecadores —le escuchó
asegurar en una de sus primeras charlas—. Llegamos al mundo perfectos y
eso es lo que debemos recuperar, ese estado original de inocencia, pureza y luminosidad.
La luz de Dios está dentro de cada uno de nosotros. No tenemos que ganárnosla,
pues nacemos con ella. Solo debemos aprender a reconocerla en nosotros mismos y
en los demás y dejarla brillar. Estamos hechos de amor. Eso es todo lo que
somos. Y cuando nos deshacemos de todo lo que no es amor, de todo el polvo que
hemos ido adquiriendo a lo largo de la vida, los milagros suceden. Eso es lo
que Jesús consiguió y lo que nos aseguró que está también a nuestro alcance.


El resentimiento que algunas de las mujeres albergaban hacia sus
hijos, a los que no podían evitar considerar la causa de su desgracia, fue
desvaneciéndose. El padre Henry las animaba a ver a los niños como los seres
más próximos a la fuente original, todavía capaces de recordar su conexión con
Dios, incontaminados por etiquetas sociales y prejuicios culturales. No eran
una carga ni una deshonra, sino modelos a seguir, maestros que nos recordaban
la alegría simple del inicio y nos enseñaban a observar el mundo con ojos
frescos y maravillados.


Los martes y jueves estudiaban las enseñanzas de Jesús y Emma, que
había renunciado a la religión a los quince años, se encontraba a su pesar
escuchando a escondidas cada vez que podía. La forma del padre Henry de abordar
temas espirituales era muy diferente a lo que conocía. Su voz calmaba de
inmediato el tumulto de su interior y sus palabras la llevaban a lugares
insospechados. El concepto de un Dios que no juzga ni castiga la atraía con una
fuerza innegable.


En esos momentos, el padre Henry estaba comentando la posibilidad
de que la iglesia hubiera manipulado el mensaje de Dios, algo que sospechó le
estaba causando tanto asombro a ella como al resto de su audiencia. 


—Siempre nos han dicho que la Biblia es la palabra de Dios,
pero ¿lo es realmente? ¿Sabemos por cuántos filtros ha pasado? Aquí estamos
discutiendo el mensaje de Jesús, que nos ha llegado sobre todo a través de cuatro
de sus apóstoles. ¿Quién nos asegura que Mateo, Marcos, Lucas y Juan
entendieron las palabras del maestro y las supieron transmitir debidamente?
Estoy convencido de que cada uno de sus seguidores tenía su propia versión. Lo
que yo quiero saber es qué pensáis vosotras de sus enseñanzas. Jesús fue un
maestro excepcional. Sin embargo, respondía a las preguntas que le hacían sus
discípulos alejando el foco de interés de su persona. Sabía que lo importante
no era él, sino su mensaje, porque la sabiduría divina es el verdadero destino
de la existencia humana.


Al sacerdote le gustaba dejar varias cuestiones en suspenso para
que reflexionaran sobre ellas y continuar la discusión un par de días más
tarde. Cuando las mujeres empezaron a levantarse para regresar a sus tareas
vespertinas, hablando con animación acerca de lo que acaban de discutir, Emma
entró en la sala.


—¿Podría tentarte con una taza de té y un trozo de pastel?
—le preguntó al padre Henry tras saludar a las mujeres.


—¡Siempre! —exclamó el hombre con una sonrisa que
llenó su rostro de arrugas. 




 



 

—Me estaba preguntando cuándo te unirás a nosotros
—comentó el padre Henry con un guiño humorístico mientras tomaban asiento
en su despacho—. No debe ser cómodo escuchar desde el pasillo y así
podrías participar.


Emma se notó enrojecer. 


—Espero que no pienses que soy demasiado altiva para
juntarme con el resto.


—Tú sabes bien que no lo eres.


—Me intriga mucho tu versión de las sagradas escrituras.
Nunca había escuchado nada semejante. Y tu visión de Jesús.


—Ah, Jesús nunca se declaró superior a nadie. Somos nosotros
quienes lo hemos puesto en un pedestal. Quisiera regresar al origen, antes de
que la clase religiosa lo convirtiera en una figura inalcanzable. Jesucristo se
encarnó en un cuerpo humano con el fin de recordarnos nuestra naturaleza divina
en un momento en el que casi todos la habían olvidado. Eso es a lo que he
dedicado parte de mi vida. Es una preparación necesaria para la nueva era que
tiene que venir.


—¿Qué es lo que tiene que venir? —preguntó intrigada y
divertida—. No sabía que estaba frente a un profeta.


—De eso hablaremos en otra ocasión —replicó el padre
Henry con una sonrisa.


En ese momento se escuchó un golpe suave. Emma le dio la
bienvenida a Alice, quien depositó una bandeja sobre la mesa sin hacer ruido.


—Gracias, Alice —dijo el sacerdote. 


Emma observó a la jovencita, de indómitos cabellos rubios y
profundos ojos castaños, casi encogiéndose sobre sí misma al saberse vista
antes de dirigirse sigilosa hacia la salida. Había desarrollado una buena
relación con Tess y mostraba una gran disposición a aprender y contribuir a la
vida de la Fundación, pero al resto del personal parecía observarlo con temor
reverencial. A pesar de sus esfuerzos, Emma no había conseguido extraer de ella
más de dos palabras seguidas. 


—Es evidente que la Fundación se está beneficiando
enormemente con tu presencia y quería agradecértelo en persona —dijo Emma
dirigiendo su atención de nuevo al anciano—. Solo hay que ver la
transformación en algunas de las mujeres. Han cambiado tanto que cuesta reconocerlas.
¡Henriette sonríe! Y los niños hablan de la clase del domingo como uno de los
mejores momentos de la semana.


—Mi trabajo aquí consiste, en esencia, en abrirles los ojos
a un nuevo modo de considerar las cosas y he de admitir que mi audiencia es una
delicia. Sin embargo, algunas de las enseñanzas de Jesús no resultan nada
sencillas. 


—Siempre he pensado que el modo en que las explicas y
comentas es bastante claro y efectivo —replicó Emma sirviendo el té.


—Para mí es un asunto delicado. Ya sabes que Jesús hablaba
en parábolas que no siempre eran fáciles de entender y algunas de sus
afirmaciones eran francamente escandalosas, tanto ahora como entonces. Los
cuatro discípulos que recogieron sus palabras en los evangelios no eran
necesariamente capaces de entenderlo y sus interpretaciones resultan
discutibles y limitadas. Sus dichos eran enigmáticos y requieren introspección
y reexaminación del mundo. Algunos resultan tan esotéricos, crípticos,
paradójicos y contradictorios como el Tao
Te King, el texto de la sabiduría china. Y es así por una razón. 


El sacerdote se quedó mirándola hasta que Emma entendió que
esperaba una respuesta.


—Lo importante es la búsqueda en sí, que es individual, a
través de la reflexión y meditación personal —ofreció—. Para el que
busca no tiene valor alguno que le presenten las respuestas en bandeja, pues el
verdadero poder está en encontrarlas por uno mismo. Imagino que por eso decía
“busca y hallarás”, sin especificar qué había que buscar.


Los ojos oscuros del padre Henry brillaron con satisfacción
innegable. 


—¡Exactamente! —exclamó con animación—. Aunque
hay varias referencias a hallar la sabiduría divina.


—Ah, he notado que los sabios tienen a veces la irritante
costumbre de no dar respuestas claras. Y ahora resulta que se debe a que lo
importante es la búsqueda y el que nos den la solución cancela el proceso. 


—Como muy bien has señalado —prosiguió el padre Henry
saboreando un pedazo de pastel—, no podemos encontrar lo que nos es dado.
Al no definir lo que hemos de hallar, el descubrimiento queda en nuestras
manos. Somos nosotros los que tenemos la capacidad y el poder de descubrirlo
por nosotros mismos. 


—Te he oído hablar antes de esto. ¿Era ese uno de los
mensajes principales de Jesús? ¿Que somos mucho más poderosos como individuos
de lo que sospechamos?


—Dímelo tú —replicó con una sonrisa mientras tomaba
otro bocado—. Los pasteles de Ursula, por cierto, son dignos de los
dioses. 


Emma no pudo evitar esbozar una sonrisa. El sacerdote no solo le
había devuelto la pregunta, sino que en medio de una conversación sobre
Jesucristo y sus enseñanzas espirituales había hecho una mención a la comida,
tan terrenal, y a las creencias paganas. 


El padre Henry terminó su té y su rostro adquirió una expresión
reflexiva.


—Por suerte o por desgracia, yo no nací con el don de la
sutileza poética. Mi estilo es directo y aleccionador. Al igual que Violet y
Janet, valoro la claridad, pero huyo del dogma.


Emma asintió. Todos ellos eran apasionados, pero jamás
autoritarios ni intransigentes. En realidad, nunca había conocido a nadie con
una compasión tan pura como ellos.


—Mi conflicto reside en que, tras haber sido testigo de
tantos abusos de poder, tergiversaciones y manipulaciones, a veces me empeño en
presentar la información de tal forma que no haya posibles malentendidos ni confusiones.
Sé que no existe una verdad única y que no puedo ni debo responsabilizarme por
lo que mi audiencia entienda. Deben construir su propio conocimiento y ese es
un poder que les pertenece a ellos, pero a veces me cuesta.


Emma asintió, comprendiendo. También ella trataba de ahorrarles a
otros sufrimientos cuando, en ocasiones, no ayudar era ayudar.


—El domingo pasado vi que uno de los pequeños se cayó a unos
pasos de donde te encontrabas, un traspiés sin consecuencias —le
confió—. Frenaste el impulso de acudir en su ayuda y le animaste a levantarse
solo. Me pareció la mejor forma de enseñarle a tener confianza en su propia
fuerza y recursos.


—¡No todo está perdido, pues! —exclamó el sacerdote
con humor—. ¡Quizá algún día sea capaz de hablar sin adoctrinar!




 



 

—Compartes tu cuerpo, pero no tu alma —le espetó
Charles con tono acusador—. Te niegas a casarte conmigo y yo debo ser
idiota de remate por volver a ti una y otra vez.


Tess lo miró con el ceño fruncido. Las discusiones eran cada vez
más frecuentes  y podía sentir que
ambos estaban cansados de la situación, repitiendo lo mismo una y otra vez sin
ser capaces de llegar a ningún acuerdo. 


—No eres idiota, Charles —le aseguró con un suspiro
agotado que pareció disolver gran parte de la tensión que había ido creciendo
entre ellos a lo largo de la velada.


El joven sacudió la cabeza.


—La primera vez me respondiste que no te podías casar
conmigo porque eso significaría renunciar a tu trabajo y a tu independencia.
Aunque para mí el hecho de que continuaras con tu puesto querría decir que soy
incapaz de mantener a mi propia mujer, al final acepté tu posición. Decidí
ignorar lo que mi familia y otra gente pudiera pensar y cedí a tus condiciones.
¿Qué razones tienes ahora?


Tess no encontró ningún argumento que no hubiera empleado ya sin
resultado y decidió guardar silencio. Percibía con claridad la frustración de
Charles y sabía que cualquier cosa que dijera en ese momento no haría sino
incrementarla. Agachó la cabeza, sintiéndose triste y exhausta.


Para su sorpresa, Charles la tomó con ternura por los hombros y la
condujo al sofá. Le acarició la mano unos instantes antes de decidirse a
hablar. 


—La guerra me cambió para siempre y no creo que hubiera
podido soportarlo sin ti —declaró inesperadamente—. Devastadora
como fue, a veces pienso que algunas cosas eran más fáciles. Nos llevábamos
mucho mejor entonces, ¿no es así? No perdíamos tiempo discutiendo cuando alguno
de los dos podía morir en cualquier momento. Muchas veces he pensado que, de no
haberte tenido, no habría regresado con vida.


Tess permaneció con la cabeza gacha, casi conteniendo la
respiración. “Cuando escuchas a un hombre sin interrumpir, es posible que te
muestre su alma”, le había asegurado Emma. Estaba empezando a entender lo que
había querido decir. Pensó en el Charles que había conocido años atrás, tan
joven, tan perdido, y lo diferente que era ahora del chico que se había
alistado al inicio de la guerra porque pensaba que sería algo noble y excitante
pero que muy pronto se había dado cuenta de su error. La había invitado a
bailar cerca de Charing Cross durante uno de sus permisos y Tess había aceptado
sin dudar porque el sufrimiento que vio en sus hermosos ojos azules le pareció
un reflejo del suyo propio. Pensó que era su deber hacer lo posible por aliviar
tanto dolor. Irónicamente, con la llegada de la paz su relación se había vuelto
cada vez más tormentosa. No dejaba de resultar curioso que, con todos sus
altibajos, en lugar de finalizar el noviazgo de una vez por todas, todavía parecieran
gravitar el uno hacia el otro.


—Creo que las mujeres no os dais cuenta de vuestro poder
—continuó Charles—. Nos inspiráis tanto con vuestra belleza y
compasión… El consuelo y apoyo que nos proporcionáis no tienen precio. Lo que
más ansío en esta vida es ser tu héroe y compartir contigo todo lo que soy y
todo lo que poseo. Solía funcionar entre nosotros, pero últimamente nada de lo
que hago o digo consigue impresionarte y te niegas a aceptar lo que tengo que
ofrecerte. Te conozco lo suficiente para saber que no lo haces con malicia y
que ni siquiera eres consciente del efecto que esto tiene en mí, de lo mal que
me hace sentir. 


Tess casi tuvo que morderse la lengua para evitar el impulso de
protestar.


—He tenido incluso la impresión de que quizá odias a todos
los hombres y me he estado preguntando por qué —continuó Charles
apretándole la mano con suavidad—. Sé que has sido testigo de atrocidades
inexcusables, de injusticias terribles que las mujeres habéis sufrido a manos
de algunos de nosotros. No voy a negar que no existan, pero yo nunca te he dado
motivos, ¿verdad? Y eres demasiado inteligente para colocarnos a todos en el
mismo saco. 


Tess asintió, reconociendo que no le había tratado con toda la
justicia que merecía.


—Cuando terminó la guerra y regresé del frente
—prosiguió Charles con tono reflexivo—, lo que más deseaba era que
todo volviera a la normalidad con la mayor rapidez posible, pero pronto fue
evidente que no iba a ser así. En ausencia de los hombres, las mujeres habíais
tomado las riendas durante seis años, haciéndoos cargo de lo más básico para la
supervivencia, incluyendo las municiones, el transporte y la producción de
comida. Hicisteis un gran trabajo. Ahora entiendo que os gustara el sentimiento
de importancia que eso os proporcionó, la nueva confianza en vosotras mismas al
constatar que erais tan inteligentes y capaces como los hombres. Sin embargo,
la mayoría de nosotros, deseosos de regresar a la comodidad de lo que
conocíamos antes de la guerra, no supimos ajustarnos. Algo similar había tenido
lugar con la Gran Guerra, pero no a esta escala. Has de reconocer que fue un
cambio drástico para todos. 


Tess volvió a asentir, intrigada por un punto de vista que no
había considerado hasta ese momento.


—Empezamos a veros como una amenaza —dijo
Charles— y vosotras también reaccionasteis, defendiendo con uñas y
dientes lo que habíais conseguido con tanto esfuerzo. Y así, de alguna forma,
nos convertimos en adversarios.


—Seguimos luchando por nuestro derecho a hacer lo que consideramos
importante —replicó Tess con voz calmada.


—Y así debe ser —le aseguró Charles—, pero quiero
que te des cuenta de que la mayoría de los hombres consideramos a las mujeres,
más que importantes, invaluables, porque aquello que nos proporcionáis nadie más
puede hacerlo. Cuando te veo tras un día difícil y tú me acoges con una
sonrisa, todos mis problemas desaparecen como por arte de magia. Y cuando estoy
contento, si te encuentro infeliz, me desinflo como un globo, pierdo mi poder y
me siento de modo miserable. Ese es el efecto que tienes en mí. 


Tess reflexionó sobre sus palabras, conmovida y agradecida a
Charles por abrirle su corazón y dejar que se asomara a él. Entonces recordó
algo y sacudió la cabeza con pesar.


—Mi padre hablaba de las mujeres como criaturas estúpidas e
inútiles. Me he pasado casi toda la vida tratando de probar que se equivoca. 


—Y resulta agotador, ¿no es cierto? —murmuró Charles—.
Parece que hemos cambiado una guerra por otra.


Tess lo miró con angustia, sabiendo exactamente a qué se refería
pero sin poder ofrecer una alternativa ante lo que se evidenciaba como un
callejón sin salida. 


Charles la besó en la mano y se levantó. La joven lo observó en
silencio mientras se ponía el abrigo y se ajustaba el sombrero.


—Te quiero, Tess —declaró Charles antes de marcharse—,
pero no puedo obligarte a que aceptes mi amor.
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Sebastian le dio la dirección al taxista de la residencia de los
Douglas, en el municipio de Kensington y Chelsea, y se recostó en el asiento,
intentando relajarse. Miró sin ver las tenues luces de la ciudad reflejadas en
el pavimento húmedo y la silueta todavía desnuda de los árboles. Desde que
Robert lo invitara a la fiesta que iba a celebrarse en su casa, Sebastian se
había sentido inquieto sin lograr identificar la razón. Finalmente se había
dado cuenta de que era la perspectiva de conocer por fin a Emma lo que le ponía
nervioso. Marido devoto, Robert le había hablado a menudo sobre ella, y parte
de él envidiaba el tipo de relación que mantenía con su esposa. Y, si no le
perturbara tanto el pensamiento, admitiría que también se sentía celoso de
ella. 


Los Douglas ocupaban una de las casas blancas de estilo georgiano
de Ovington Square, en el área de Knightsbridge, y Sebastian comprobó que la
fiesta estaba más concurrida de lo que había previsto y que conocía a bastantes
de los presentes. Robert se acercó a darle un abrazo en cuanto lo vio llegar e
hizo una señal a uno de los camareros que desfilaban con bandejas rebosantes de
copas. Hablaron unos minutos hasta que un movimiento en el piso de arriba llamó
su atención. Alzó la mirada y se quedó prendado de la criatura que descendía
por las escaleras. Llevaba un vestido rojo oscuro que dejaba al descubierto
unos brazos largos y delicados de piel cremosa. Tenía un rostro angelical,
labios rojos y cabello castaño claro, ondulado y largo hasta los hombros.
Sonreía y hablaba con animación con una chica joven, rubia y menuda que le
resultaba vagamente familiar. Sebastian tuvo la sensación de que el tiempo se detenía
y solo volvió en sí al notar la presión que Robert estaba ejerciendo en su
brazo. 


—Ven, te presentaré a Emma —le escuchó decir mientras
le empujaba hacia el pie de las escaleras.


De repente, la criatura se encontraba frente a él y le sonreía con
divertido interés reflejado en unos grandes ojos almendrados que le recordaron
a las ilustraciones de hadas que su hermana solía coleccionar.  


—¡Señor Spencer, qué placer conocerlo por fin en persona!
—exclamó con voz cantarina tendiéndole la mano—. Robert me ha
hablado tanto de usted.


—Señora Douglas —la saludó formal—. El placer es
todo mío. Y llámeme Sebastian, por favor.


—Entonces yo seré Emma —rió complacida inclinando la
cabeza de un modo encantador—. Tengo entendido que ya conoces a Tess.


Sebastian parpadeó, confuso, y volvió la mirada hacia la figura
que aguardaba en silencio un paso atrás. Era una joven atractiva de ojos gris
verdoso y un corte de pelo de aire masculino que le favorecía.


Tess le dedicó una breve sonrisa y Sebastian recordó haber
intercambiado unas palabras con ella el día que acompañó a Robert a la
Fundación a llevar a la jovencita indigente.


—Sí, por supuesto —replicó estrechándole la mano—.
¿Cómo está, eh,…?


—¿Alice? Mucho mejor, gracias. Ha resultado ser una chica
con una inteligencia y ambición notables. Quiere estudiar medicina.


—Es posible que Robert y tú le hayáis proporcionado al mundo
una gran científica —intervino Emma dedicándole una sonrisa tan
deslumbrante que se sintió mareado.


—Realmente yo no hice nada —casi balbució.


—Un auténtico héroe de guerra y siempre tan humilde
—replicó Robert dándole una palmada cariñosa en la espalda—. ¿Qué
vamos a hacer contigo?


La velada transcurrió como un sueño. Sebastian se encontró
conversando con antiguos conocidos, mordisqueando canapés sin prestar atención
a lo que estaba ingiriendo y bebiendo sorbos de lo que fuera que sostuviera en
la mano. Michael Thompson, que estaba particularmente hablador, lo acaparó
durante gran parte de la noche. A pesar de sus esfuerzos, Sebastian no podía
evitar que sus ojos se desviaran hacia donde se hallaban Robert y Emma. 


—¡Ah! —exclamó Michael con una sonrisa torcida
siguiendo la dirección de su mirada—. ¡Veo que tú también has caído presa
del hechizo!


—¿Hace mucho que conoces a los Douglas?


—Al menos quince años. Crecieron juntos, esos dos. El resto
jamás tuvimos la menor posibilidad. Robert es un cabrón afortunado.


A Sebastian le sorprendió el resentimiento de su voz, pero Michael
estaba demasiado bebido para siquiera prestarle atención y continuó
parloteando.


 —Todavía
recuerdo cuando iba a cualquier baile con la única esperanza de hacerla girar
entre mis brazos, aunque fuera por unos minutos. Ya entonces era la joven más
encantadora, siempre tan cómoda entre los hombres, sin risitas ni comentarios
bobalicones. Tenía la mayor corte de admiradores que recuerdo. 


Michael bebió un sorbo y frunció el ceño.


—Lo cierto es que nunca he logrado entender el secreto de su
carisma —prosiguió como hablando consigo mismo—. Conozco mujeres
más hermosas que Emma. Uno podría decir que tiene los ojos demasiado grandes,
la nariz demasiado pequeña, los brazos demasiado largos. Y, sin embargo, posee
una presencia, una luz que atrae de forma irresistible y que no tiene nada que
ver con su apariencia física.


Sebastian, subyugado desde que la viera por primera vez, sabía
perfectamente a qué se refería.  


—Todos sabíamos que Robert era el favorito —continuó
Michael, perdido en sus recuerdos—, pero no sospechábamos que se habían
comprometido en secreto. Y, no te vas a creer lo que me respondió una vez, el
muy idiota. Estábamos los dos mirándola bailar y reírse con Edmund Sinclair,
uno de nuestros compañeros de Eton, un pelirrojo patoso con gafas y una fortuna
inmensa. Esa noche Emma estaba especialmente arrebatadora. Llevaba un vestido
vaporoso blanco con el que parecía un ángel y me estaba costando más que nunca
contener los celos. “No sé cómo puedes soportarlo”, mascullé en dirección a
Robert, que los observaba tan tranquilo. Me miró con una sonrisa y replicó:
“¿Por qué? No está hecha de jabón”. Cuando le pedí que se explicara, me soltó:
“Emma no me pertenece y el amor que pueda sentir por otros no disminuye el que
siente por mí”.


Michael apuró el contenido de su vaso y miró a su alrededor en
busca de un camarero.


—¿Te lo puedes creer? —preguntó moviendo la cabeza con
incredulidad.


Sebastian le devolvió la mirada en silencio.




 



 

Emma tomó asiento a su lado y el padre Henry les dio la bienvenida
con una sonrisa. 


—¿Qué te pareció Sebastian Spencer? —susurró Tess sin
poder contenerse—. ¿A que es como el gemelo de Robert?


—Fue la sensación más extraña —le confesó Emma
abriendo mucho sus ojos pardos—. Tenías toda la razón en lo que me
dijiste y Robert no tiene ni idea.


Tess soltó una risita. En ese momento, el sacerdote comenzó a
hablar y guardaron silencio. Como había anunciado, esa tarde iban a tratar la
parábola del hijo pródigo. Hacía mucho tiempo que Tess no escuchaba la historia
del padre que tenía dos hijos: uno era bueno, constante y trabajador mientras
el otro reclamó su libertad y derrochó la herencia de su padre en una vida libertina
y desenfrenada. Su vida descendió tan bajo que, tras reflexionar sobre su
conducta, se arrepintió y decidió regresar a su padre y pedir ayuda. El padre
se regocijó al verlo, lo alimentó, lo vistió y llamó a sus amigos para
celebrarlo. El buen hijo, sin embargo, que había permanecido fiel a las
enseñanzas de su padre, furioso y celoso de su hermano, se negó a darle la
bienvenida. 


—¿Cuál creéis que es el propósito de esta historia?
—les interrogó el padre Henry.


—El hijo pródigo es todavía más amado porque ha tomado la
decisión de seguir su propio camino —sugirió Esther, una antigua
secretaria que había escapado junto a sus dos hijos de un marido alcohólico que
los maltrataba—. Se ha perdido y ha regresado al padre, aprendiendo en el
proceso.


—¡Excelente, Esther, muy perspicaz! —exclamó el sacerdote
con entusiasmo—. El hijo decide libremente regresar al padre después de
haber experimentado la separación por voluntad propia. Algunos dirían que tiene
un mayor valor que el hijo que ha permanecido siempre junto a él, sin
cuestionar nada, sin crecer. Algún día hablaremos de esta historia como una
metáfora del viaje de las almas cuando nos separamos de la Fuente original, del
Creador. Sin embargo, hoy quería centrarme en otro de los aspectos de esta
parábola. ¿Alguien podría decirme de qué se trata?


—¿Del perdón? —se atrevió a sugerir Agnes, venciendo
su timidez natural. 


—¡Exactamente! —replicó el anciano con una gran sonrisa—.
El primogénito de esta parábola, al aferrarse a su orgullo y negarse a perdonar
a su hermano, está cometiendo un pecado mayor: el de la soberbia. Recuerdo que,
cuando era niño, mi hermano pequeño me robó mi juguete más preciado, un tren de
madera. Cuando logré recuperarlo, estaba en un estado terrible, irrecuperable.
Mi padre le castigó, alegando que debía asumir las consecuencias de sus actos,
y a mí me dijo que le tenía que perdonar. Cuando me negué, diciendo que no se
lo merecía, él respondió que no perdonamos porque la otra persona se lo
merezca, sino porque lo necesita. Y añadió que yo también lo necesitaba y que
me sentiría mucho mejor una vez le hubiera perdonado. El orgullo me impidió
hacerlo durante un tiempo, hasta que entendí que el perdón no es algo que
hagamos por el otro, sino por nosotros mismos, para sentirnos mejor y seguir
adelante. En mi negativa a perdonarle me había convertido en mi propia víctima,
en mi propio carcelero. El “buen hijo” se encuentra en un peligro más grave que
su hermano “descarriado”. Cuando perdonamos a alguien, eso no excusa sus
acciones, pero sí que nos libera del sufrimiento que acarreamos en nuestro
interior. Responder al odio con amor y al miedo con esperanza nos transforma a
nosotros mismos y a aquellos que nos rodean.


—¿El padre de la historia representa a Dios? —preguntó
una de las chicas.


—Gracias por tu pregunta, Rachael, y muy bien observado.
Efectivamente, el padre misericordioso de esta parábola podría verse como el
Dios Padre, que respeta y acepta la determinación que su hijo toma siguiendo su
libre albedrío. Dios no es un dictador prepotente que solo nos ama bajo ciertas
condiciones. Como el padre de la historia, nos da libertad para que escojamos
nuestro propio destino y su amor y su perdón son incondicionales. Dios no exige
obediencia. Eso corre a cargo de la iglesia y del estado.


Tess lo miró boquiabierta. Todavía no se había acostumbrado del
todo a escuchar semejantes afirmaciones de boca de un sacerdote. A su lado,
Emma soltó una risita queda.




 



 

Esa noche, Tess no consiguió dejar de darle vueltas a lo que había
dicho el padre Henry sobre el perdón. El domingo pasado había llevado flores a
la tumba de Sarah y eso siempre reavivaba el resentimiento que sentía hacia sus
padres. 


Fieramente independiente, el inicio de la guerra la había
encontrado estudiando en la escuela de comercio de Londres, donde decidió
permanecer a pesar de los bombardeos. Empezó a trabajar en las oficinas del
servicio postal y sus visitas a Coventry se fueron volviendo cada vez más
raras. Cuando unos meses después de firmarse la paz decidió tomarse unas
pequeñas vacaciones y visitar a su familia, no sospechaba que iba a enfrentarse
a semejante drama. Su única hermana, de apenas dieciocho años, se había quedado
embarazada y su padre había renegado de ella. En paradero desconocido desde
hacía más de un mes, Tess consiguió que Susan, la mejor amiga de Sarah, le
confesara que había huido a Londres en busca de Peter. Era un chico joven, con
unos pulmones débiles que lo habían excusado de los alistamientos. Estaban
enamorados y su intención era casarse con ella, le había asegurado Susan, pero
antes Peter debía encontrar un trabajo digno con el que mantenerla y se había
marchado a la capital sin conocer su estado. Tras ser repudiada, Sarah lo
siguió allí y Susan había dejado de recibir noticias suyas. 


Furiosa con sus padres y consigo misma, Tess la buscó por todas
partes, sospechando que Sarah se sentiría tan avergonzada que no se atrevería a
contactar con ella. En las escasas ocasiones en las que se habían visto en los
últimos años, Tess se había mostrado muy dura, advirtiéndole que fuera
cuidadosa con los chicos, criticando su coquetería y su despreocupación.
Finalmente, Susan le remitió una breve carta de Sarah. Se encontraba en la
recién creada Fundación Douglas-Dalby. Peter había muerto en un accidente en el
edificio donde trabajaba como albañil y Sarah se había encontrado sin techo y
sin recursos. Cuando Tess llegó a la Fundación, le informaron de que la misma
señora Douglas la había rescatado de la calle, hambrienta y muy enferma. Tess
no se separó de su lado y, aunque logró hablar con ella en sus escasos momentos
de lucidez, cuando murió tres días más tarde se sintió impotente y llena de
rabia y resentimiento.


Emma, a la que había conocido poco después de su llegada a la
Fundación, supuso un consuelo invaluable. Le dijo que sentir rabia era
preferible a la tristeza, pues la rabia nos impulsa a actuar, a tratar de
cambiar aquello con lo que no estamos de acuerdo. Y eso fue justamente lo que
hizo Tess.


Pensó en su única hermana y en el bebé que no llegó a nacer, el
sobrinito o sobrinita que nunca tendría. Sarah había sido una chica especial,
hermosa y dulce, inocente y tan ingenua y alegre. Tess, la primogénita, había
llenado el papel de chico para sus padres. Quizá si hubiera pasado más tiempo
con su hermana pequeña y no se hubiera mostrado tan inflexible, Sarah hubiera
confiado en ella y ahora las cosas serían muy diferentes. 


Durante todo este tiempo había sentido que no podía perdonar a sus
padres ni a ella misma, pero las palabras del padre Henry habían conseguido
penetrar su coraza.




 



 

Cuando Robert le invitó a jugar al tenis con Emma y una amiga el
sábado por la tarde, Sebastian temió que se tratara de una de esas encerronas a
las que sus familiares y otros amigos le habían estado sometiendo durante años.
Para su alivio, muy pronto quedó claro que no era ese el caso. Al ver su
expresión, Robert soltó una carcajada y le aseguró que Celia Griffin, antigua
campeona de esquí, poseedora de una gran energía y de un saque portentoso, se
encontraba ya felizmente casada. 


Sebastian aceptó entonces con la curiosa mezcla de ilusión y
aprensión que le asaltaba cada vez que se presentaba la oportunidad de
encontrarse con Emma. Había visto a Robert con regularidad por motivos legales
y financieros, y también cada miércoles por la noche en el club, donde
escapaban a una de las salas menos concurridas para poder conversar sin que los
molestaran. Si bien seguía esperando esos encuentros con cierta dosis de
nerviosa expectación, su amistad con Robert se había consolidado y se sentía
muy cómodo con él. En ocasiones tenía la impresión de que se habían conocido
toda la vida y de que eran capaces de comunicarse con un mínimo de palabras,
adivinando sin esfuerzo los pensamientos del otro.


La entrada de Emma en la ecuación lo desestabilizaba, añadiendo
una nueva y poderosa fuente de atracción cuando todavía le costaba aceptar la
primera.


Al llegar a The Queen's Club, la asociación deportiva situada en
West Kensington en la que iban a jugar, Emma lo saludó con el afecto reservado
a los viejos amigos y Sebastian notó con consternación que solo con estar cerca
su ritmo cardiaco se aceleraba. Esto era algo que ya había experimentado con
Robert y su posible significado lo perturbaba más de lo que se permitía
admitir. Su admiración por los Douglas no había hecho sino aumentar desde que
los conociera. La semana anterior había asistido a una exposición de las obras
de Emma, una serie extraordinaria de cuadros, esculturas y fotografías. Allí,
su tío, Lord Harold Dalby, le había hablado de su trabajo en la ATA y de su
talento como piloto. Cuando observaba sus ojos almendrados, descubriendo en el
cálido iris castaño claro hermosos filamentos dorados y verdes, sentía una
extraña sensación de vértigo, como si se estuviera asomando a la ventana de su
propia alma.


Sebastian se forzó a concentrarse en el juego. Emma le había
avisado de que no era una buena jugadora, pero el ejercicio físico le hacía
sentir bien y le ayudaba a dormir. A pesar de esta advertencia, el partido fue
reñido y, cuando se vieron sorprendidos por un vigoroso chaparrón, decidieron
resguardarse en uno de los salones del club.


—Clive quiere enviar a Colin a un internado cuando crezca un
poco más —comentó Celia sirviendo el té—, pero yo no guardo los
mejores recuerdos de mis días escolares. ¿Cómo fue vuestra experiencia? Tú
fuiste a Eton, ¿no es así, Robert?


Robert asintió, tomando la taza que le tendía mientras Sebastian,
muerto de hambre, atacaba los sándwiches de pepino.


—Creo que el internado te enseña a arreglártelas a una edad
temprana, a suprimir tus emociones, a pretender que no echas terriblemente de
menos tu casa y tu familia. Nuestros días estaban perfectamente estructurados y
recuerdo que aquellos educados en internados encontramos más fácil adaptarnos a
la disciplina del ejército. 


—El ejército es similar, en cierto modo —intervino Sebastian—.
Puedes estar intentando desactivar una bomba y encontrarte al borde de las
lágrimas, pero no permites que nadie lo sepa.


Robert asintió lanzándole una mirada y Sebastian tuvo la clara
sensación de que apreciaba su honestidad. 


—Los internados también te proporcionan una serie de
habilidades sociales —prosiguió Robert pensativo—, a relacionarte
con el grupo, pero sin dejar que nadie se acerque demasiado.


Sebastian sintió algo removerse en su interior. Su carencia de
amistades íntimas era algo sobre lo que había cavilado en los últimos meses,
desde que su fachada empezara a resquebrajarse tras conocer a Robert.


—Nunca encontré fácil forjar amistades en mi colegio
—declaró Celia—. Hacía lo que podía, pero era demasiado diferente
al resto.


—Mis primeras amigas proceden de la ATA —respondió
Emma mirándola con una sonrisa—. Hasta entonces siempre me había sido más
fácil relacionarme con los chicos. 


—Sí, a mí también. A veces me cuesta recordar detalles
concretos, como si los hubiera bloqueado —prosiguió Celia—, pero
todavía mantengo viva la imagen de los cumpleaños, cuando nos vestíamos con
trajes de fiesta y observábamos impacientes la mesa cubierta de sombreros de
papel, cuencos de gelatina de naranja y de limón y platos con sándwiches de
plátano.


 —Y el pastel de
cumpleaños que habían encargado unos padres lejanos desde Suez, Singapur, Hong
Kong o Madrás —añadió Emma—. Recibíamos paquetes cubiertos de
sellos del extranjero, rodeados de cuerda y cera de sellar. La vida estaba
organizada desde la campana a las siete de la mañana hasta que se apagaban las
luces a las ocho de la noche. A partir de ese momento estaba prohibido hablar,
así que las chicas conversaban, se peleaban, inventaban historias y poemas y cantaban
en susurros mientras se turnaban para montar guardia. De resultar sorprendidas,
el castigo consistía en quedarse copiando líneas al día siguiente durante el
recreo.


—¿Creéis que esa educación y su rutina de hierro tenían como
objetivo aplastar nuestra individualidad? —se le ocurrió preguntar a
Sebastian.


—Es posible, pero también puedo apreciar sus ventajas
—respondió Robert—. Hijos de padres ausentes, éramos niños
especialmente inseguros. Resultaba extrañamente tranquilizador saber con
precisión qué estaba permitido y qué no, a qué atenernos en ese sólido muro de
convenciones y normas de los adultos. Aunque nos limitaban y cegaban, también
nos resguardaban en medio de la aterradora vulnerabilidad de la niñez.


—Es cierto que había una paradójica seguridad en la
frustración de saber cuál era el día de la semana por el himno que se cantaba
por la mañana y el postre que nos servían al mediodía —rió Emma.


—Ah, no estoy segura de querer eso para Colin
—refunfuñó Celia—. Seguro que vuestra educación fue tan confusa e
incompleta como la nuestra. La biología humana no recibía apenas atención en el
currículum y la palabra “sexo” solo se mencionaba en las clases de lengua. En
mi colegio se hacía hincapié en la necesidad vital de ser una buena chica, de
sentarse siempre con las rodillas y los tobillos juntos. Solo las chicas
“rápidas” cruzaban las piernas. 


—Esa sobreprotección tenía cierto sentido, por triste que
sea —reflexionó Robert—. En una sociedad donde la mayoría de las
mujeres dependen social y económicamente de sus maridos, una “chica rápida” se
enfrentaba a la ruina no solo social, sino también económica. 


—Nos repetían que los buenos chicos no tenían tratos con
chicas rápidas —apuntó Celia—. Si la desdichada criatura sobrevivía
a la edad adulta, se convertía en una mujer fácil. Y todas sabíamos que un
caballero jamás se casaría con una mujer fácil. 


—Y ¿cómo podíais reconocer a un buen chico? —preguntó
Sebastian con cierta temeridad. Aunque Robert parecía totalmente relajado, él
no estaba acostumbrado a este tipo de charla tan franca y abierta, especialmente
con otras mujeres, y estaba encantado de la oportunidad de preguntar sin temor
a causar ofensa.


—¡Ah, buena pregunta! —exclamó Celia—. Según nos
aseguraban, a un buen chico se le reconocía porque, al estrecharte la mano, la
derecha y enguantada, se quitaba el guante de su propia mano derecha y nos
miraba breve y educadamente solo a la
cara. Esto causaba bastante confusión entre las chicas de trece años quienes,
al conocer a chicos durante las vacaciones, notábamos su inexplicable
preocupación por nuestras piernas y bustos incipientes. Además, la mayoría de
nosotras, afectadas por el acné, debíamos admitir con tristeza que nuestros
rostros no eran demasiado agradables de mirar. 


Robert soltó una carcajada al escuchar la última frase.


—Hablábamos sobre chicos entre risitas y susurros
—continuó Celia con animación—, en los dormitorios o cuando nos
cambiábamos de zapatos en el cuarto del sótano, pero los embarazos y los bebés
eran tabúes que no se mencionaban. La descripción oficial y aprobada de esta
peligrosa ignorancia era “inocencia de niña”.  


—Precisamente una de mis metas es promover una mayor
educación sexual —suspiró Emma—, que las mujeres no se vean a sí
mismas como simples “fábricas de niños”, que sean dueñas de sus cuerpos y de
sus vidas a través del control de la natalidad. Margaret Sanger y Eleanor
Roosevelt, con la gran labor que están realizando en Estados Unidos, son grandes
inspiraciones.


Mientras en la mente de Sebastian parecía iluminarse una pequeña
luz, Robert le apretó la mano a su mujer con cariño y Celia le dedicó una
sonrisa alentadora.


—Sabes que cuentas conmigo para lo que necesites —le
aseguró la joven—. La adolescencia es una época tan confusa… Recuerdo
que, cuando la pubertad y sus emociones indómitas demandaban una salida,
algunas estudiantes se enamoraban de chicas mayores o de profesoras jóvenes.
Aunque oficialmente desalentados, entre los once y los trece años solía
producirse una cadena continua de suspiros y miradas lánguidas que rara vez
iban más allá. La presión era considerable. En una ocasión, desesperada por
ajustarme a lo que se esperaba de mí, me vi forzada a fingir un enamoramiento
que no sentía. Tras pasar revista a las profesoras y considerarlas poco
adecuadas para el papel, elegí a la capitán del equipo de hockey, pues al ser
alta y delgada podía pretender que era un chico disfrazado. Por suerte, a los catorce
años, la mayoría de las chicas habíamos tenido nuestra primera cita con un chico
durante las vacaciones y se producía una transferencia de los afectos, con lo
que la necesidad de enamorarse de otra chica solía desaparecer. Estoy segura de
que en los internados para chicos se producían situaciones similares, aunque
nunca he logrado que Clive lo admita.


Sebastian no pudo evitar un gesto de asombro ante la franqueza de
Celia y Robert le lanzó una mirada divertida.


—Tú destacaste en esgrima cuando estudiabas en Harrow, ¿no
es así? — le preguntó Robert cambiando de tema.


Sebastian asintió.


—El esgrima demostró ser una salida perfecta en una sociedad
que considera indecorosa la agresión verbal.


—Jugar al polo también se convirtió en algo similar
—añadió Robert—. La competitividad es el modo en que los caballeros
dispersan la agresividad. A menudo recibíamos charlas o nos recomendaban
lecturas destinadas a convertirse en un manual de conducta, a darnos un sentido
del decoro mientras crecíamos y afrontábamos los sentimientos, emociones y
energía en la forma caballerosa que se consideraba aceptable. 


—Supongo que, en ese sentido —apuntó Celia—, la
caza del zorro también proporciona esa misma oportunidad, el sentido de
aventura y una salida al exceso de energía y agresividad. Ah, y hablando de
violencia, eso me recuerda algo. ¿Sabéis que Elizabeth y Serge se van a
divorciar?


—¡Oh, vaya! —exclamó Emma—. Ya era hora.


—Elizabeth y Serge son viejos conocidos —le explicó
Robert—. Su matrimonio ha sido un tanto turbulento. Me alegra saber que
Elizabeth ha dado el paso. 


—Y a mí —replicó Celia—. Lo hubiera hecho antes
de no ser por las ideas religiosas de su familia.


—Ah, ¿queréis saber lo que dijo la semana pasada el padre
Henry sobre el divorcio? —preguntó Emma con animación—. Este hombre
pronuncia las sentencias más insólitas. 


—Me muero de curiosidad por conocerlo —afirmó Robert—.
¿Qué dijo esta vez?


—Sostiene que la actitud de la iglesia hacia el divorcio
tiene mucho que ver con el hecho de que, a través de la historia, son las
mujeres que deciden que ya no quieren ser las víctimas de sus maridos las que
buscan la mayoría de los divorcios. La jerarquía eclesiástica está formada por
hombres y a los hombres no les gusta que les priven de sus “posesiones”. Según
el padre Henry, esto también está conectado con la enseñanza de la iglesia
acerca de que las relaciones sexuales deben darse solo con la intención de la
procreación, ignorando que se trata también de una respuesta animal y que, cuando
se realiza como un acto sagrado, honra a las almas implicadas. 


—¡Caramba con el padre Henry! —exclamó Celia arqueando
cómicamente las cejas—. ¿Dónde encuentras esas joyas?


—¡Vienen a mí! —replicó Emma abriendo los brazos con
una risa—. Y Violet y Janet no se quedan atrás. Su efecto en la Fundación
está siendo poco menos que milagroso.




 



 

Esa noche, mientras se preparaba para acostarse, Sebastian
identificó un sentimiento de felicidad y satisfacción casi desconocidos. Había
pasado un día maravilloso y estaba encantado de la oportunidad de mantener ese
tipo de intercambios, las conversaciones abiertas y sinceras entre adultos que
Robert y Emma siempre parecían promover. Se daba cuenta de que, a pesar de toda
su experiencia, sus interacciones con otros seres humanos siempre habían
tendido a ser superficiales y hasta poco genuinas. 


Tras la muerte de su madre y de su hermana no se había permitido
amar o tener una relación cercana con nadie. Ni siquiera le había sido posible
abrirse a la encantadora Olivia, a pesar de que ella nunca le había juzgado o
exigido nada. A sus compañeros de estudios los mantuvo siempre a cierta distancia,
lo mismo que a sus camaradas durante la guerra. En un momento en el que
cualquiera podía morir al instante siguiente, muy pocos se atrevían a invertir
emocionalmente en una amistad profunda. Pero eso pertenecía al pasado. Conocer
a los Douglas estaba transformando su existencia de un modo irreversible y casi
podía sentir físicamente la apertura que eso provocaba en su pecho.  


Desde que Robert y ahora Emma lo acogieran en su mundo, se había
sentido diferente y al mismo tiempo más auténtico, más él mismo, como si la
persona que había sido durante años se hubiera movido por el mundo con una
máscara y una coraza que ahora empezaban a desintegrarse. Los sentimientos que
estaba experimentando eran turbulentos y confusos, sí, pero quizá se debía
simplemente a que su corazón, anestesiado durante tantos años, comenzaba a despertar.



Apagó la luz y cerró los ojos, permitiendo que los músculos de su
cuerpo se relajaran y que el tumulto de su mente se acallara. Era como asomarse
a un precipicio, pensó. Parte de él temía el salto al vacío mientras otra parte
sabía que eso era justamente lo que debía hacer, que superar el miedo a lo
desconocido le iba a proporcionar la más maravillosa recompensa que pudiera imaginar.
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El lunes siguiente, cuando terminó de discutir una serie de temas
pendientes con Emma y Violet, Tess decidió a expresar lo que tanto le
incomodaba.


—Hace tiempo escuché a alguien decir que los débiles no
saben perdonar, que perdonar es un atributo de los más fuertes —dijo
moviendo la cabeza con frustración—. No lo entiendo.


Emma le lanzó una mirada compasiva, como si supiera bien a qué se
refería.


—El perdón es algo curioso —ofreció Violet—.
Cuando no podemos perdonar es como beber veneno y esperar que la otra persona
muera. En realidad, perdonar es un regalo que nos otorgamos a nosotros mismos.
Creo que debemos esforzarnos por comprender, desde una nueva perspectiva, qué
llevó a esa persona o personas a tomar la decisión que tanto nos ha herido.
Entonces nos damos cuenta de que hicieron lo mejor que pudieron con lo que
sabían en ese momento. 


Tess valoraba el consejo de Violet y meditó sus palabras,
apreciando la verdad que encerraban, pero seguía sin verlo claro.


—Todavía siento que eso es como darle el visto bueno a una
conducta incorrecta, a algo que no estuvo bien en absoluto.


—Al perdonar no justificamos las malas conductas
—respondió la mujer con voz suave—, ni absolvemos a la gente de las
consecuencias de sus actos, pero sí que podemos liberarnos a nosotros mismos
del sufrimiento esforzándonos en contemplarlo todo desde una posición de amor y
compasión en lugar de juicio y condena. 


—Suenas exactamente como el padre Henry —refunfuñó.


—Entiendo tu frustración, Tess. La salida más fácil es
culpar a los demás. Solo los más valientes se atreven a hacerle frente a sus
propios demonios.


Tess ponderó sus palabras mientras Emma tomaba, pensativa, un
sorbo de té.


—Es importante ser honestos con nosotros mismos
—prosiguió Violet—, y esto es algo que ya hemos comentado,
considerar las enseñanzas que hemos extraído de una experiencia en particular,
cómo nos hemos beneficiado. Puede parecer un pensamiento extraño, pero siempre
hay algo en toda situación que nos sirve a uno u otro nivel. En ocasiones,
culpar a los demás es el modo en que justificamos nuestra propia cobardía por
no atrevernos a tomar las riendas de nuestra vida. Asumimos el papel de
víctimas y así cedemos la responsabilidad que nos corresponde. Cuando somos
capaces de ver todo esto, entonces podemos perdonar y olvidar. 


—¿Debemos también olvidar? —preguntó Tess frunciendo
el ceño. Eso le parecía incluso más difícil que perdonar.


—Si no olvidamos es señal de que no hemos perdonado del todo
y ese es un veneno que solo nos corroe a nosotros. Una vez hemos aprendido la
lección y la hemos integrado en nuestra vida, olvidar las afrentas es el camino
a la felicidad.


—¿Y qué ocurre cuando no se trata de perdonar a otro sino a
nosotros mismos? —intervino Emma de repente.


Tess la miró con asombro, pero Violet respondió con la misma voz
calmada.


—A menudo, nuestras ofensas son más imaginadas que reales,
producto de una percepción distorsionada. Rara vez son tan terribles como las
creemos. Sabemos que, en realidad, solo precisamos del perdón de Dios, y eso es
algo que siempre tenemos. Su perdón nos libera y nos proporciona paz, pero
muchas veces no nos sentimos merecedores, no nos parece que arrepentirnos y
cambiar nuestra vida sea suficiente. Nos empeñamos en sufrir y castigarnos a
nosotros mismos, nos negamos a dejar marchar el pasado, creando así nuestro propio
infierno. Si fuera posible ofender a Dios, creo que sería así, rechazando su
regalo, la paz que nos brinda el aceptar su perdón, que es el nuestro.




 



 

En el autobús de regreso a casa, Tess continuó dándole vueltas a
las palabras de Violet. Su padre había cedido a la convención social que
dictaba que una hija soltera y embarazada suponía una gran deshonra para la
familia. Y su madre había cedido a las enseñanzas que decían que la esposa
debía acatar las órdenes del marido y no se había atrevido a desafiarlo. Sabía
que sus padres habían sido profundamente infelices desde entonces. ¿Qué mayor
castigo que la culpa que acarreaban? 


Los tres eran sin duda culpables. Culpables de ser humanos. 


Consideró qué hubiera sido de su vida si Sarah no hubiera escapado
a Londres. No habría conocido a Emma, ni habría entrado en contacto con el
trabajo de la Fundación, dotando su vida de un significado del que antes
carecía. Pensó también en Robert, el doctor Mitchell, Violet, Janet y el padre
Henry, gente extraordinaria que tanto habían expandido sus horizontes. 


A pesar del sufrimiento, se sabía mejor persona y por ello debía
estar agradecida. Ese pensamiento pareció liberar algo en su interior, un peso
antiguo que ni siquiera era consciente de acarrear. Y cuando respiró lo hizo
desde un lugar profundo que ya casi había olvidado que existía. Al mirar a su
alrededor se dio cuenta de que todo parecía, de repente, más brillante y
luminoso.


Esa noche, mientras se deslizaba entre las sábanas frías, pensó en
Emma. Después de Sarah, jamás había querido tanto a nadie y su admiración era
absoluta. Para ella, Emma era perfecta e incapaz de incurrir en ningún tipo de
acción censurable. ¿Qué tendría que perdonarse a sí misma? 




 



 

Emma contempló a Robert, dormido a su lado con un brazo extendido
sobre ella en gesto protector, y pensó en la conversación de esa tarde. El
sentimiento de culpa que flotaba entre ellos siempre le había parecido tan
palpable que le extrañaba que otros no fueran capaces de percibirlo de inmediato.
Los mantenía unidos y extrañamente aparte. Incluso cuando todo parecía marchar
bien, eran incapaces de disfrutar de la felicidad que se les ofrecía. La gente
los veía como una pareja dorada, jóvenes, atractivos, ricos, con éxito y toda
la vida por delante. Durante la guerra habían aparecido en la prensa retratados
como pilotos y héroes, modelos a seguir, una imagen de la que hubiera deseado
salir corriendo.


Como adivinando su estado mental, Robert se removió inquieto y
musitó algo ininteligible. Emma posó la mano sobre su cabeza y le acarició los
cabellos oscuros, como si pudiera así despejar sus propios pensamientos.


—Te quiero tanto —susurró Robert.


Emma esbozó una sonrisa.


—Y yo a ti —respondió.


—¿Ya es hora de levantarse? —preguntó con voz adormilada.


—Todavía no. Vuelve a dormirte.


Emma cerró los ojos. ¿Era posible, como había sugerido Violet, que
sus pecados fueran más imaginados que reales, no tan terribles como los creían?
Parte de ella consideraba que ya habían sufrido suficiente por los errores del
pasado. Debían perdonarse a sí mismos y olvidar, dejar atrás de una vez por
todas unos hechos que no podían cambiar pues, de otra forma ¿cómo iban a crear
un futuro mejor para todos ellos?


—Em, ¿te gusta Sebastian? —le escuchó preguntar con
claridad. 


—¿Quieres que te lo repita de nuevo? —replicó sorprendida
volviendo a abrir los ojos. Robert parecía haberse despejado por
completo—. Claro que me gusta y me agrada sobremanera que pasemos tiempo
con él. También me alegra que hayas encontrado un buen amigo, pero no acabo de
entender por qué te preocupa tanto lo que yo piense de él. Es impropio de ti. 


—Me gustaría que fuera amigo de los dos, eso es todo
—respondió Robert girándose hacia ella y apoyando la cabeza en su
pecho—. Celia te dijo algo muy extraño al despedirse.


—Ah, ¿sí? ¿Qué fue?


—“Ahora veo lo que quieres decir. Son como un reflejo el uno
del otro”.


—Ah, le conté la impresión de Tess al veros juntos por
primera vez. ¿No os habéis dado cuenta de que parecéis gemelos?


—¡No! ¿En serio?


El asombro de Robert le pareció tan cómico que tuvo que esforzarse
por no echarse a reír.


—La misma complexión física, el mismo iris celeste rodeado
de azul profundo, los mismos cabellos oscuros ondulados, la misma nariz recta,
la misma mandíbula cuadrada… Incluso emuláis el lenguaje corporal del otro, el
tono de voz, la mirada… A veces, hasta parecéis moveros en sincronía. Es lo más
curioso de observar.


—Vaya… —murmuró Robert—. ¿Crees que es por eso
que me resultó tan increíblemente familiar desde el primer momento? Realmente
me siento más cerca de él que de mi propio hermano.


—Y no solo eso —añadió Emma, divertida—. Tú te
has vuelto más reflexivo y él parece más abierto.


—¿Crees que Sebastian se ha percatado? —preguntó
Robert estupefacto levantando la cabeza.


—Sospecho que él está tan ciego como tú —respondió
besándolo—. Sois tan adorables.


Robert percibió una ráfaga de deseo alzándose en su interior y le
devolvió el beso con pasión. La rodeó entre sus brazos y sintió el cuerpo de
Emma cediendo de un modo distinto, con una mayor aceptación. O quizá era el
suyo. 
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La señora Rosenbergen se había llevado a Molly esa mañana. Su
expresión adusta no le había causado la mejor impresión a Tess, pero era su
abuela y confiaba en que crecer rodeada de su familia le haría bien. Hester, la
madre de la pequeña, había muerto de tuberculosis poco después de llegar con
ella a la Fundación, donde al menos lograron hacerla sentir cómoda y a salvo
durante sus últimas semanas. Tess no podía dejar de pensar en Molly. Era una
niña tan dulce… 


Estaba a punto de marcharse cuando encontró a Janet y a Violet
hablando en el pasillo. Janet Ross trabajaba en la Fundación un par de días a
la semana y a Tess le caía muy bien. Como Violet y ella misma, tenía un enfoque
muy directo pero amable y había notado una gran mejoría en algunas de las
chicas. En una de sus charlas, Janet les había explicado que muchos de los
hombres y mujeres que han sufrido abusos sexuales en su niñez se ponen
finalmente en contacto con su furia largamente suprimida, su sentido de injusticia
y el inmenso dolor por una infancia que nunca tuvieron. 


—Primero debemos aprender qué es lo que nos hace casi
depresivos crónicos, desconfiados y retraídos —les había dicho—.
Solo después de reconocer nuestro trauma o traumas podemos encontrar un modo seguro
de externalizar esos sentimientos reprimidos durante décadas y, con la adecuada
guía psicológica, comenzar a sanar.


La transformación de Henriette había sido más que notable y ahora
hasta reía y se movía con una ligereza insospechada. Janet les animaba a
expresar su odio, furia, dolor, agresión, miedo y culpabilidad sobre un objeto
inanimado, golpeando una almohada o destruyendo una vieja guía telefónica.
Tess, que se había unido al ejercicio en grupo, se había sentido
considerablemente mejor. La expresión en los rostros de las mujeres le indicó
que no era la única.


—¿Estás bien, Tess? —preguntó Violet estudiándola con
sus penetrantes ojos azules a los que no parecía escapárseles nada—.
Pareces preocupada.


—Estaba pensando en Molly. Es tan pequeña… 


Violet asintió, comprensiva.


—Siempre me he preguntado sobre el efecto que tiene la
muerte de los padres en los niños —comentó Tess sintiendo el peso de la
tensión del día sobre sus hombros.


—Creo que varía mucho dependiendo de la edad del niño, pero
Janet es la experta en ese campo. 


—Me gustaría mucho conocer tu opinión —le pidió a Janet.


—Bueno, en sus primeros meses de vida, como es el caso de
Molly, las necesidades físicas del bebé son las más importantes y, en tanto en
cuanto se provean con cierta consistencia, calidez y amor, el bebé estará satisfecho
—le tranquilizó la mujer—. Si no ha tenido mucho tiempo de crear
lazos afectivos, casi cualquier sustituto, como una abuela, puede reemplazar
con relativa facilidad a la madre y el bebé no sufrirá o mostrará señales de
duelo.


Tess deseó con todas sus fuerzas que la señora Rosenbergen fuera
capaz de proveer lo necesario para la pequeña.


—¿Y qué ocurre con un niño de mayor edad? —preguntó
recordando otros muchos casos de los que había sido testigo.


—Si se han creado lazos afectivos, un bebé que se ve privado
de su madre reaccionará con síntomas físicos, puede llorar, experimentar
dificultades a la hora de dormir, aferrarse a otras figuras familiares o
regresar a un comportamiento anterior. 


—Los niños en edad preescolar son los que peor reaccionan
cuando un padre o madre muere de repente, ¿no es así? —intervino Violet.


—Cierto. En esa etapa, el niño es incapaz de percibir la
muerte como un suceso permanente, no tiene un concepto de la muerte como una
separación para siempre. Buscará al padre desaparecido por todas partes e intentará
sobornarlo para que vuelva. Muchos pueden estar convencidos de que causaron la
“desaparición” del progenitor, seguros de que se ha enfadado con ellos y por lo
tanto está tratando de castigarlos con lo que ellos perciben como un acto de
desaparición temporal. Pueden volverse de repente muy buenos chicos, portándose
extremadamente bien, ofreciéndose a lavar los platos, hacer las camas, ordenar
su habitación… Y los adultos pueden sentirse impresionados por esta actitud.
Esta forma de actuar cubre la culpabilidad y el miedo sobre cualquier mal
comportamiento anterior, real o imaginario, y es un intento de apaciguar a mamá
o papá, de sobornarlos para que vuelvan a casa. Es importante que los adultos
sean conscientes y no lo elogien por ser “tan buen chico” ni tampoco lo
desanimen. Repetirle que nadie puede causar la muerte mediante el pensamiento o
el comportamiento puede calar al final.


Tess asintió con agradecimiento. Se había enfrentado a situaciones
similares y no había sabido cómo reaccionar ante la actitud del niño, cómo
consolarlo sin engañarlo.


—¿Qué ocurre con los adolescentes que pierden a sus padres?
—quiso saber. En la Fundación había varias chicas en esa situación,
incluyendo a Alice.


—Los niños con más edad aprenden rápidamente cuándo su
comportamiento crea tristeza o vergüenza en el resto de la familia. Lloran por
la noche contra la almohada o van a dar largos paseos solitarios durante los
que a menudo hablan con el progenitor muerto. Intentar mantener bajo control
sus emociones hace que pierdan los estribos con rapidez y les deja vulnerables
a echarse a llorar por la menor de las razones. Se pelean con compañeros de
clase y les duele ver a aquellos cuyos padres recogen del colegio o llevan a
algún sitio. Se pueden volver rebeldes, insolentes, desafiantes y temerarios,
ignorando a los adultos cuando les piden que sean más cuidadosos. 


Tess pensó en su vecina, incapaz de controlar a su hijo
adolescente cuyo padre había muerto poco después de la guerra.


—En ocasiones vemos, tanto en chicos como en chicas, una
tendencia a meterse en problemas, a volverse demasiado promiscuos, a escaparse
de casa y verse envueltos en situaciones peligrosas. Muchas de las prostitutas
adolescentes se escapan de casa después de la muerte de uno de los padres. “Me
importa un bledo” es la actitud que prevalece, que no es más que otra forma de
negar la realidad. Lo que más necesitan es un par de brazos cariñosos a su
alrededor, un hombro sobre el que apoyarse y un adulto que les dé permiso para
llorar con toda su alma. 


—Repiten que ya no son un niño —apuntó Violet—,
pero eso es exactamente lo que desean experimentar, que los abracen, que los
mezan, que los quieran hasta que su herida empiece a curarse. 


—Hace falta tomarse tiempo para sanar —añadió
Janet—. Cada uno lo hará a su modo: trabajando, durmiendo, yendo a
fiestas, llevando cantidades grotescas de maquillaje... No debemos juzgar o
criticar el modo en el que cada uno se enfrenta a su dolor.


Tess recordó lo duro que trabajaba Alice, lo mucho que se
esforzaba cada día, mientras Siobhan les había causado innumerables problemas
con sus escapadas y actitud autodestructiva antes de la llegada de Janet. Cada
una lidiaba con su situación del modo en que era capaz.


—Debe haber algo que podamos hacer para ayudar, ¿verdad?
—preguntó esperanzada.


—Desde luego. Cuando el padre que ha sobrevivido, o quizá un
abuelo, mantiene una buena conversación y comparte con el niño el llanto por
ese fallecimiento, entonces el huérfano puede darse permiso para reconocer la
muerte de uno de sus padres y empezar el proceso de duelo. Si el padre que
sobrevive supiera lo que ayuda mostrar su tristeza, compartir las lágrimas con
el niño, se evitarían futuras aflicciones y pautas negativas. Si las familias
pueden llorar y hablar juntos sobre los recuerdos felices que comparten de la
persona que tanto echan de menos, el proceso real de luto puede verse
facilitado en gran medida. 


—Esto es algo que he visto a menudo —intervino Violet—.
Si los parientes revisan juntos las páginas de un álbum de fotos y comparten
recuerdos de lugares, vacaciones, incidentes, y ríen y lloran juntos, eso ayuda
mucho al niño a atravesar el proceso de duelo sin cicatrices. 


Tess rememoró los casos en los que esto no era posible, bien
porque ambos padres habían fallecido, porque no existía una buena comunicación
entre la familia o porque no quedaba ningún pariente con vida.


—Todos los niños necesitan a alguien con quien poder hablar
de la persona que han perdido, incluso si no es un familiar —afirmó Janet
como si le hubiera leído el pensamiento—. Ayudarles a expresar y
compartir sus sentimientos forma parte de nuestro trabajo.


Tess sonrió, sintiéndose mucho más animada. La guerra y sus
terribles consecuencias, así como las tragedias de las que era testigo a diario
y que afectaban a los más vulnerables, le hacían creer en ocasiones que la vida
era excesivamente dura. Y entonces aparecían personas como Emma, Robert,
Violet, el padre Henry y Janet que le mostraban que siempre había un rayo de
esperanza, gente dispuesta a ayudar, recursos en los que apoyarse para salir
del pozo. Se percató entonces de la hora y, temiendo llegar tarde a su cita con
Charles, les dio las gracias y se apresuró a marcharse. 




 



 

—Señora Potter, ¿recuerda a Robert Douglas? —preguntó
Sebastian emergiendo del despacho cuando la escuchó llegar de la hora del
almuerzo.


—Sí, desde luego —replicó Gertrude colgando su abrigo.


—¿Cree que nos parecemos?


—Como dos gotas de agua —respondió con una sonrisa divertida.


—Anoche me contó que todo el mundo parece haber reparado en
ello excepto nosotros. 


—Suele ocurrir —comentó Gertrude con seriedad, aunque
Sebastian la conocía lo suficiente para saber que estaba reprimiendo la risa.


—Me presentaron a su hermano Nigel el mes pasado en la exposición
de Emma Douglas y es rubio y larguirucho —continuó Sebastian moviendo la
cabeza con incredulidad—. Robert dice que hasta en carácter tiene más en
común conmigo que con su propio hermano.


Gertrude lo observó en silencio, la cabeza ladeada y la misma
expresión cariñosa que su tía Brenda.


Entonces Sebastian tomó una decisión.


 —Por favor,
cambie mi cita de la tarde —le pidió—. Voy a ir a la Fundación. 


Antes de que pudiera darse cuenta se encontraba caminando bajo el
cielo primaveral. Solo al llegar al edificio principal de la Fundación
Douglas-Dalby, a diez minutos de su despacho de la calle Beaumont, se dio
cuenta de que no tenía cita y que Emma podría no encontrarse allí siquiera.


La pizpireta joven que abrió la puerta le condujo hacia una sala
llena de mujeres de distintas edades. Se asomó con discreción y no tardó en
localizar a Emma, sentada al lado de Tess, absorta escuchando las palabras de
un hombre a quien no podía ver. Su corazón respondió dando, como siempre,
saltos descontrolados en su pecho. La contempló unos instantes, incapaz de
desligar la mirada de su rostro. Recordó la conversación con Michael Thompson.
A lo largo de su vida había conocido a muchas mujeres de gran belleza y, si
bien Emma no podía considerarse la más hermosa de todas, algo en ella le atraía
con una fuerza que jamás había experimentado y que iba mucho más allá de lo
físico sin que supiera identificar de qué se trataba.


—¿Podríamos considerarnos hijos e hijas de Dios? —dijo
el orador con una voz sonora y profunda que le resultó vagamente
familiar—. La Biblia dice que Jesús es su único hijo, pero esa es una
gran simplificación. Dios no es humano y por lo tanto no puede, en ese sentido,
tener hijos. Se expresó así para que la gente pudiera entenderlo a un nivel muy
básico. Jesús vino de un plano muy elevado para ayudar a la humanidad y el
término “hijo” no debe tomarse de modo literal. Las enseñanzas de Jesús iban
dirigidas a que la gente sintiera la conexión con su alma mientras se
encontraban todavía en un cuerpo físico, a experimentar vivencias que los acercaran
más al amor incondicional de Dios el Creador. Para él, en todas las cosas,
debemos honrar el alma y el Creador, el Creador dentro y fuera de nosotros.
Habló y enseñó únicamente sobre cómo vivir en amor incondicional en todas las
circunstancias con todos los que nos rodean. 


—¿No vino a expiar nuestros pecados? —preguntó una voz
femenina. 


—No, porque los pecados no existen más allá de la dimensión
terrestre. 


Intrigado por semejante lectura de las escrituras, Sebastian se
apoyó en la pared, al lado de la puerta, donde podía escuchar sin ser visto.
Debía tratarse del padre Henry, pensó, sobre el que tanto habían hablado los
Douglas. Robert lo había conocido un tiempo atrás y había quedado tan impresionado
como Emma.


—A menudo me dicen: “Si todos somos Dios y Dios es perfecto,
¿cómo es posible que tengamos tantos defectos?” Mi respuesta es siempre la
misma: todo lo que existe es Dios y Dios es perfecto. Por lo tanto, todo es
perfecto. Lo que nos parece imperfecto se debe simplemente a nuestra
percepción, que cambia continuamente incluso dependiendo de la parte del
planeta en la que nos encontramos. De este modo, lo que percibimos no puede
tomarse como absoluto. Lo que creemos imperfecto no lo es necesariamente cuando
se contempla desde el punto de vista de Dios, pues esos defectos son meramente
imperfecciones para nosotros, pero no para Dios. 


El hombre hizo una pausa y Sebastian imaginó que le estaba dando
tiempo a la audiencia a digerir sus palabras.


—Cuando venimos a la Tierra jugamos a no ser perfectos
—continuó con la misma pasión y convencimiento—, negamos
temporalmente nuestra perfección, pretendemos estar separados de Dios porque en
el camino de regreso a nuestro hogar, en el camino a entender quiénes somos en
realidad, encontramos grandes oportunidades de crecimiento y expansión que no
serían posibles de otro modo. Sin embargo, depende de nosotros cómo afrontamos
ese camino, con sus lecciones y vivencias: a través del sufrimiento y del dolor
o a través de la alegría y el amor. Llega un momento en que nos damos cuenta de
que no es necesario aprender a base de sufrir. Es muy importante que recordemos
que Dios es la infinita energía del amor, no una entidad separada, sino
íntimamente unida a nosotros. Pensad en el sistema circulatorio del cuerpo
humano, compuesto de células o aspectos individuales. El sistema en sí mismo no
podría estar completo sin las partes individuales. Sin embargo, las células
tampoco estarían completas sin pertenecer al sistema. Por lo tanto, todo es uno
y uno es todo y no podrían existir de otro modo.


Sebastian reflexionó sobre la lógica que encerraban esas palabras.
En sus veranos en el extranjero, en incontables paseos solitarios por bosques,
playas y montañas, había experimentado momentos, breves y extáticos, de unión
con todo lo que le rodeaba, cuando los límites de su cuerpo se habían
desdibujado y se había sentido uno con aquello que contemplaba. Admirando los
colores de la puesta de sol sobre el mar, se había sentido inexplicablemente
feliz y en paz. Hacía mucho que no recordaba esos momentos y reconoció con
cierta alarma que pasar tiempo con Robert y Emma había creado una sensación
similar.


—Si el sufrimiento no es necesario, ¿por qué murió Jesús?
—preguntó una voz—. ¿Cuál fue el propósito de su muerte? 


—Él mismo eligió morir —respondió otra voz femenina—.
La misma Biblia recoge que Jesús aseguró que ningún hombre le arrebató la vida,
que fue su propia voluntad.


—¿Trataba de demostrar la resurrección después de la muerte,
que podemos vivir de nuevo? 


—Excelente observación, Therese —la alabó el sacerdote—.
La distancia que la humanidad había creado entre ella y Dios llegó a ser tan
enorme que resultaba imposible salvarla por nuestros propios medios. Según lo
veo yo, Jesús, junto con otras almas muy evolucionadas como Santa Ana, la
virgen María, María Magdalena y San Juan Bautista, se prestó voluntario para
convertirse en un puente que nos ayudara a cruzar esa distancia y regresar a
Dios. Jesús trató de despertar en nosotros un conocimiento largamente olvidado:
somos dioses y nuestra naturaleza es divina.


—¿Por qué escogió un modo tan horrible de morir? 


—Oh, Jesús no lo eligió: la crucifixión era simplemente la
costumbre romana de la época para castigar a los que consideraban criminales.
En cuanto a que sufrió el calvario que se nos describe, resulta algo
discutible, pues Jesús había alcanzado una evolución suficiente para separarse
del cuerpo físico y eliminar el dolor. Como decía antes, es todo cuestión de
percepción: algunos creyeron ver sufrimiento y otros vieron algo diferente por
completo, una suerte de representación cuidadosamente preparada para nuestro
aprendizaje. Desde luego que Jesús podría haber evitado la experiencia de la crucifixión
si hubiera querido, pero quizá lo importante era señalar la injusticia de la
que es capaz el hombre hacia sus semejantes. 


—Entonces, ¿Jesucristo no murió por nuestros pecados?


—No, querida. Ese es un modo muy básico que emplea la
jerarquía eclesiástica para hacernos sentir culpables y mantenernos bajo
control. 


Sebastian, que había estado escuchado con creciente asombro, se
quedó petrificado con la última afirmación. Jamás había oído nada semejante
expresado con tanta claridad y contundencia.


—El otro día nos hablaste de que el mal no existe
—señaló otra voz—, que es una mera ilusión, pero a menudo he
escuchado a la gente decir “el demonio me ha obligado” cuando han hecho algo
que saben que está mal.


—Es cierto que el mal no existe, pero es el nombre que le
damos en la Tierra para tratar de comprender lo que no es más que una
desarmonía entre fuerzas. No existe ningún demonio sentado en nuestro hombro diciéndonos
qué hacer. Lo que percibimos como malo es simplemente energía mal dirigida o
desencaminada. No existe una entidad llamada Satán que camina por el mundo
robando nuestras almas y obligándonos a cometer maldades. Esto procede de la
mente humana y a menudo creamos situaciones que parecen probar la existencia
del demonio, eventos que validan ante nosotros mismos aquello en lo que
queremos creer. Y lo opuesto también es cierto. Cuando uno espera amor y
bondad, eso es lo que halla. 


—¿De dónde viene entonces nuestro concepto del mal y del
demonio?


—¿En verdad lo quieres saber? —preguntó el hombre con
humor—. Hay una palabra que lo resume a la perfección y que voy a
deletrear: E-X-C-U-S-A-S. Cedemos nuestra responsabilidad al culpar a otros de
nuestra infelicidad. Es mucho más fácil asignar la culpa fuera que dentro. Y
cuando hacemos algo que sabemos que está mal, resulta muy conveniente utilizar
al demonio como excusa para escondernos de nuestra responsabilidad. 


Sebastian sintió una sensación de vértigo. De repente le asaltaron
una serie de memorias que empezó a contemplar bajo una nueva luz. 


—La humanidad ha estado encadenada por el miedo demasiado
tiempo —continuó el orador en tono amable pero firme—. El mal, como
el demonio, no existe, ni tampoco un lugar físico llamado infierno. Sin embargo,
cuando la iglesia hace que la gente los tema tanto, tiene éxito en crearlos
para todos nosotros. Es hora de liberarse y aceptar nuestra propia
responsabilidad. Es crucial que nos demos cuenta de este lavado de cerebro y
asumamos el timón de nuestra propia vida en lugar de aceptar sin cuestionar lo
que nos enseñan. Y por supuesto que no espero que asimiléis sin más esto que os
digo. Probadlo, reflexionad, sentidlo en vuestro corazón. La verdad resonará
allí dentro.


Cuando la sesión se dio por concluida y las primeras mujeres
empezaron a abandonar la sala, Sebastian se volvió a asomar. Al verlo, Emma le
hizo un gesto con la mano antes de ir a su encuentro.


—¡Sebastian! ¡Qué sorpresa! —exclamó estudiándolo con
cierta ansiedad reflejada en sus ojos de hada—. ¿Va todo bien?


—Sí, solo quería hablar contigo un momento. No esperaba
encontrarme con semejante charla.


Emma rió con esa risa cristalina que adoraba.


—El padre Henry, sí, todo un personaje. 


Sebastian respiró hondo antes de decidirse a hablar.


—Llevo considerándolo durante algún tiempo, pero por alguna
razón, esta tarde me he sentido casi compelido a venir. Ni siquiera se lo he
dicho a Robert.


—¿Decirle qué exactamente?


—Que me gustaría mucho poder colaborar con la Fundación
Douglas-Dalby. Debe haber algo en lo que pueda ayudar, quizá aspectos legales
que desentrañar, colaborar económicamente, buscar nuevas fuentes de ingresos y
donaciones… Mi familia materna continúa poseyendo una influencia notable y
estoy seguro de que podré interesarlos en la Fundación. Sé que mi madre hubiera
apoyado sin reservas un proyecto como este.


Emma le dedicó una sonrisa tan radiante que le dejó sin
respiración.


—Es muy generoso por tu parte y un privilegio para nosotros
—pronunció con suavidad inclinando la cabeza de un modo característico
que siempre le parecía encantador.


Sebastian pensó que su voz era una caricia para el alma y se tuvo
que forzar a concentrarse de nuevo en la conversación.


—El honor sería todo mío. Hace meses que no dejo de pensar
en mi madre y en mi hermana, en cómo me trataban cuando jugaba a ser un
caballero que luchaba por causas nobles y en la sensación gloriosa que me
embargaba. La guerra me proporcionó nuevas oportunidades para volver a jugar a
ser un héroe y debo admitir que lo echo de menos. Se trata, en realidad, de un
acto egoísta.


—El mundo necesita ciertamente más héroes y no creo que sea
egoísta en absoluto perseguir cómo eso nos hace sentir. 


En ese momento, un hombre de cabellos blancos y rostro vivaz se
aproximó a ellos.


—Padre Henry —pronunció Emma con afecto—, permíteme
que te presente a Sebastian Spencer.


—Oh, ya nos conocemos —fue la jovial réplica del hombre.


Sebastian lo miró estupefacto y el padre Henry rió con su voz
profunda. Era un sonido que le resultaba muy familiar.


—Francia, 1943. Entonces llevaba barba y el pelo más largo
—apuntó.


Sebastian recordó entonces al cura católico que tanto había
trabajado en toda Europa para ayudar a escapar a cientos de familias judías y
otros perseguidos por los nazis. Aunque sus caminos se habían cruzado con brevedad,
Sebastian se acordaba bien de su carácter afable y alegre a pesar de las condiciones
en las que se hallaban.


—Me estaba preguntando cuándo volveríamos a encontrarnos
—dijo el padre Henry tomándole de las manos y sonriéndole con calidez,
los brillantes ojillos oscuros convirtiéndose en dos rendijas—. Me alegra
verte tan bien.


—Lo mismo digo —balbució Sebastian. Parecía evidente
que el anciano había dado por hecho que volverían a verse, a pesar de lo remoto
de esa posibilidad—. Tu sermón, por cierto, me ha parecido fascinante,
aunque no pueda decir que lo haya entendido del todo.


—Oh, no te preocupes. ¡A mí me llevó muchos años empezar a
comprender y todavía tengo mis luchas de vez en cuando! —replicó el
anciano con humor—. Lo importante no es comprenderlo todo a la primera,
sino considerar lo que hemos escuchado. A veces solo empieza a cobrar sentido meses
o años más tarde. 


—El padre Henry nos dice que algunos conceptos son complejos
y que no importa no entenderlos —intervino Emma—, pues algunas de
sus palabras están destinadas a abrir una puerta que nosotros cruzaremos cuando
estemos preparados. A veces creo que estamos ante un mago más que un sacerdote.


—Ah, ¡eso tiene sentido! —exclamó Sebastian—.
Cuando le conocí en Reims, pensé de inmediato en Merlín.


—Si ambos disponéis de un rato —propuso el anciano
riendo—, hay algo que me gustaría compartir con vosotros.


—Por mí no hay inconveniente —respondió Emma mirando a
Sebastian con gesto interrogante. 


Sebastian asintió sin dudarlo. Emma habló un momento con una de
las jovencitas y les condujo a su despacho, una estancia de un tamaño medio,
con las paredes pintadas de azul y cómodos si bien gastados sillones de cuero
marrón oscuro. Al encender las lámparas, la habitación quedó iluminada con una
acogedora luz dorada.


—No sé si Emma te habrá contado cuál es mi papel en la
Fundación —dijo el padre Henry dirigiéndose a Sebastian—. Creo que
todavía está preguntándoselo ella misma… 


El anciano se giró hacia Emma con una sonrisa traviesa y Sebastian
la contempló, boquiabierta y con una deliciosa tonalidad sonrosada
extendiéndose por sus mejillas.  


—A pesar de estos hábitos, lo cierto es que me considero tan
cristiano como musulmán, hindú, budista, sintoísta o judío. Estudiante
perpetuo, he obtenido gran sabiduría de cada una de estas fuentes e
instrucciones sobre cómo vivir nuestra vida. Sin embargo, como seguramente os
habéis percatado, también soy consciente de las limitaciones de la religión organizada.



—¿Estás proponiendo la abolición de todas las instituciones
religiosas? —inquirió Sebastian con incredulidad.


—No exactamente —replicó el anciano con una
sonrisa—. Soy partidario de permitir que aquellos preceptos que resuenan
en nuestro interior se conviertan en parte de nosotros. Se trata de decidir, de
un modo personal, qué partes de la religión van a guiarnos en nuestra vida, de
discernir en lugar de aceptar ciegamente. Para eso es necesario que la gente
empiece a sentir sus almas, quién y qué son. Ya sabéis que las religiones
organizadas que se establecieron con el propósito de controlar a la gente
pierden su poder sobre los librepensadores, aquellos que emplean el filtro de
su sentido común y solo aceptan lo que concuerda con ellos. Ha llegado el
momento de dejar de ceder nuestro poder al cura, al imán, al rabino, al gurú, y
empezar a buscar el significado dentro de nosotros mismos. 


—¿Cómo podemos hacer eso? —preguntó Emma.


—La sabiduría reside en nuestro interior y podemos acceder a
ella a través de la meditación, entrando en contacto con la verdad de nuestra
alma, aquietando la mente y conectando con nuestro corazón. El conocimiento que
podemos ganar leyendo las escrituras y la historia de las religiones no hace
nada por nosotros si no podemos sentir la sabiduría detrás del conocimiento.


Se escucharon unos golpes quedos en la puerta y entró una chica
muy joven con una bandeja de té. Sebastian la estudió con curiosidad, pues le
resultaba muy familiar. Depositó la bandeja sobre la mesa y Emma y el padre
Henry le dieron las gracias. Cuando la chica alzó una tímida mirada en su
dirección, Sebastian la reconoció por fin. Tenía el rostro limpio, había ganado
peso y llevaba los rizos rubios sujetos en una cola de caballo, aunque poseían
esa personalidad propia que siempre habrían de denunciarlos como rebeldes. 


—Alice… ¿Cómo estás?


—Muy bien, gracias, señor —respondió ruborizándose
hasta la raíz del cabello. 


—¿Eres feliz aquí?


—Mucho.


—Tienes muy buen aspecto. Me alegra volver a verte
—sonrió con sinceridad.


—Gracias, señor.


—Estamos muy orgullosos de Alice —señaló Emma con
calidez.


Alice les lanzó una última mirada con sus transparentes ojos marrones
y Sebastian tuvo la impresión de que estaba luchando entre el impulso de salir
corriendo y el deseo de permanecer más tiempo con ellos.


Cuando la jovencita se retiró, Sebastian intercambió una sonrisa
con Emma y ambos se volvieron con curiosidad hacia el sacerdote, intuyendo que
estaba a punto de iniciar la conversación por la que les había reunido. 


—Esta Fundación ha transformado por completo la vida de
Alice y me gustaría hablaros del día en que cambió la mía —dijo el padre
Henry—. He querido compartir esta historia con Emma durante un tiempo y
el hecho de que hoy estés aquí es simplemente perfecto. Estoy seguro de que
ambos habéis oído hablar de la batalla del Somme.


Asintieron y Sebastian observó a Emma, que servía el té con gesto
concentrado, pensando que su tío Harold y su padre debieron haberse visto
implicados en la batalla más sangrienta en la historia del ejército británico.


—Yo me encontraba allí, en el norte de Francia, el 1 de
julio de 1916, un infierno entre trincheras —continuó el anciano tomando
la humeante taza que Emma le ofrecía—. Ese día espantoso acabó para mí
con una gran explosión y la conciencia de estar muriendo. Tenía apenas treinta
y un años, una bella prometida esperándome en Workington y muchas ganas de
seguir viviendo. Sin embargo, en aquellos momentos me invadió una gran
sensación de calma. Todo el dolor físico se desvaneció, el tiempo dejó de
existir y me sentí ligero y con acceso a un conocimiento superior. Vi frente a
mí tres figuras luminosas. Al principio estaba un poco intimidado, pero cuando
la primera de ellas habló supe, de alguna forma, que era mi ángel, mi ángel de
la muerte, y su voz era tan amable que disipó el miedo por completo.


Sebastian recordó con un sobresalto la experiencia de Robert con
el ángel que le salvó la vida cuando su avión se precipitó en el desierto.
¿Podría tratarse de una coincidencia? Jamás había escuchado este tipo de historias
antes y eso le hizo prestar todavía más atención al relato del padre Henry.
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—Te damos la bienvenida a las puertas de la muerte
—dijo la figura luminosa. 


—La muerte es tan fácil… —respondí mirándolos con
asombro—. Es como desprenderse de un vestido viejo o como levantarse de
una silla y sentarse en otra. No sé por qué la tememos tanto.


Las tres figuras sonrieron, asintiendo con la cabeza.


Sin los confines de mi cuerpo físico, me invadió una sensación de
auténtica libertad y liberación. Ya no estaba restringido por los límites del
espacio y el tiempo y mi júbilo era indescriptible. Poseía una visión
periférica y todo tenía sentido. ¡El universo tenía sentido!


Percibí otras presencias y reconocí a mi padre, que había
fallecido cinco años antes. Nunca nos habíamos llevado bien, pero en ese
momento solo percibí un gran amor y aceptación que me reconfortó. Todas nuestras
desavenencias, que tanto dolor nos habían causado en vida, se volvieron
irrelevantes. Reconocí también la esencia de Greg, mi mejor amigo, y me alegré
tanto. Su presencia me envolvió en un cálido abrazo y supe que, desde el día de
su muerte, al principio de la guerra, siempre había estado a mi lado. No
reconocí al resto de los seres que me rodeaban, pero fui consciente de lo mucho
que me querían y que habían estado protegiéndome a lo largo de mi vida,
rodeándome de amor en todo momento aunque no fuera consciente de su presencia.
Nunca estamos solos, pensé.


Me di cuenta de que percibía todo de forma simultánea. Vi algunas
de mis otras vidas, en las que adopté diferentes papeles y características,
entendí las lecciones que había elegido aprender. No parecían existencias
pasadas, sino que todo ocurría aquí y ahora. El tiempo lineal, como lo
experimentamos en la Tierra, no existe. Aunque nuestra mente convierte lo que
sucede a nuestro alrededor en una secuencia, en realidad todo ocurre
simultáneamente, ya sea pasado, presente o futuro.


—¿Deseas quedarte o deseas irte? —preguntaron los seres
luminosos con amabilidad.


Entendí que quedarme significaba permanecer con ellos e irme
regresar al mundo que acababa de abandonar. Y pensé que estar allí era tan
maravilloso que quería quedarme y así lo expresé.


—Hay algunas cosas que necesitas saber antes de tomar tu
decisión —me advirtieron. 


Vi mi vida como si fuera un enorme y complejo tapiz, con
diferentes colores representando cada una de mis relaciones, desde las más
relevantes a aquellas personas cuya vida había tocado por un breve instante,
dejándole una impronta, algunas positivas y otras negativas. Vislumbré la
magnífica belleza y el poder de mi esencia, mucho más infinitos de lo que se
puede expresar con palabras, y entendí que me debía a mí mismo y a todos los
que conocía el ser la mejor versión de mí que podía ser, fiel a mi auténtica
naturaleza, a mi verdad, a mi esencia única. 


Me mostraron cómo sería mi vida si decidía volver, con sus
aventuras y sinsabores, con sus retos y su belleza. Todavía quería quedarme.
Sabía que con ellos podría tener acceso a la información que satisfaría todas
las preguntas que bullían en mi interior. Allí todo era fácil y ligero y podría
aprender y crecer. No deseaba volver a una vida cargada de problemas que
parecían insustanciales. No obstante, también era consciente de que tenía
responsabilidades, de que mi vida estaba ligada a la de otros muchos y que mi
influencia era muy limitada desde ese lado en comparación con lo que podría
lograr si regresaba. 


—Tu tiempo no ha llegado todavía —me dijo Greg sin
palabras—, pero si decides quedarte, serás bienvenido. 


Así pues, aunque deseaba permanecer allí, respondí: “De acuerdo,
volveré”. Y sentí que mi decisión les complacía, pero también que no habría
habido ni un ápice de censura si mi respuesta hubiera sido diferente. No hay
decisiones correctas o incorrectas, pues todo es perfecto desde el punto de
vista del gran diseño del universo.


—Antes de que te vayas, hay algunas cosas que queremos que
sepas —me informaron.


Y de forma instantánea me encontré en otro lugar, en una especie
de jardín. Delante de mí había un semicírculo compuesto de unos diez hombres y
mujeres sentados en sillas y tuve la certeza de que se trataba de mi consejo y
que todos y cada uno de nosotros contamos con uno que nos guía en nuestra
evolución. Me mostraron una gran esfera de luz, brillante y hermosísima, y supe
que era yo y que si la atravesaba alcanzaría todas las respuestas, que me
conocería a mí mismo. Y así lo hice. Al salir de la esfera era consciente de
mis partes buenas y de las no tan buenas, y pensé con cierta vergüenza: “Tengo
que trabajar en eso”. Los miembros del consejo asintieron y sonrieron. Ellos me
conocían totalmente, pero no mostraron la más mínima censura o juicio. 


Entonces me vi en medio de un cielo oscuro lleno de estrellas.
Cada estrella era un alma de distinto tamaño y con diversos grados de
luminosidad, pero ninguna era más importante que la otra. 


—¿Dónde está la mía?— quise saber. 


Alguien señaló un punto detrás de mí. Al girarme descubrí mi
estrella y de repente me encontré en ese espacio. Sentí como si estuviera
entretejida en una tela y supe que todo está interconectado: los seres humanos,
los animales, las plantas, las montañas, los océanos, los objetos inanimados y
la totalidad del cosmos. El universo está vivo y todo en él posee su propia
conciencia. Pertenecemos a un Todo infinito, somos facetas de esa Unidad
perfecta donde cada uno de nosotros tiene un efecto sobre el colectivo. Y no
importa lo que pase, pues nada puede destruirnos. Somos realmente inmortales.


Entonces me hallé a mí mismo en medio de un prado con un
bosquecillo bañado por la luz del sol. Era precioso. Y sentí que allí se
encontraba el árbol de la vida. De improviso, surgió de entre los árboles una
enorme bola de luz. La observé mientras atravesaba el prado y me impactaba en
el pecho, sobre el área del corazón, dejándome sin respiración. Noté que succionaba
todo lo que tenía en mi interior, que me consumía. Y que lo que lo reemplazaba
era puro y total amor incondicional. Fue tan, tan increíble que resulta torpe
tratar de describirlo con palabras. Alcanzó cada rincón de mi cuerpo y apenas
podía respirar. Me di cuenta de que nuestra esencia es puro amor incondicional
y entendí lo importante que es amarnos a nosotros mismos sin pensar que es algo
egoísta. El universo y todo lo que contiene está igualmente compuesto de amor.
Mi ser es amor y eso es todo lo que puedo dar, porque es lo único que guardo en
mi interior. Y todos estamos conectados, todos traemos un regalo para los
demás, que es ayudarnos los unos a los otros a ser quienes somos. 


Percibí que estaba regresando y abrí los ojos. Había un gran caos
a mi alrededor. Permanecí quieto, parpadeando, intentando recordar todos los
detalles de la increíble experiencia que acababa de vivir. Un tiempo más tarde,
no sé cuánto, alguien se inclinó sobre mí y llamó a gritos a una enfermera,
quien me miró con ojos muy abiertos. Después supe que me habían encontrado todavía
con respiración en el campo de batalla y que el médico me había declarado
muerto poco después. 


Los rumores sobre cómo había regresado milagrosamente a la vida se
extendieron, muy a mi pesar, y lo único que quería hacer era preservar esos
recuerdos preciosos. Procuré permanecer en silencio todo lo posible, pues sabía
que no podía confiarle a nadie lo que me había ocurrido sin ser tomado por
loco. Me trasladaron a un hospital. Allí, una monja, la hermana Marie, siempre
tenía una sonrisa y una palabra amable para todos los heridos pese al trabajo
incesante. 


—Te estás recuperando de un modo más que notable
—comentó un día mientras cambiaba uno de mis vendajes—. Milagroso,
en realidad. Solo he visto antes un caso como el tuyo. 


Me miró con una sonrisa llena de compasión y supe que podía
confiarle cualquier cosa. 


—Él también regresó con una luz especial en los ojos
—añadió con voz suave—. A veces tenemos que perder la vida para
poder encontrarla.


Desde entonces, la hermana Marie vino a menudo a sentarse a mi
lado y fue eso lo que me salvó de pensar que había perdido la razón. Todas mis
ideas y conceptos habían sido puestos del revés y tenía toda esta información
en mi interior que no sabía de dónde procedía. Cuando regresé a Workington,
encontré que mi prometida se había casado con su antiguo novio. En realidad,
fue un alivio, pues la persona que regresó no tenía nada que ver con la que
ella había conocido y ya nada nos unía. Lo que antes me había parecido
importante ahora carecía de relevancia y me costaba relacionarme con mis
antiguos amigos, que no entendían lo mucho que había cambiado.


A partir de mi experiencia con la muerte, perdí todos mis miedos y
supe que debía compartir con otros lo que había aprendido: todos somos uno,
somos amor, somos magníficos.


El recuerdo de la hermana Marie me hizo reflexionar sobre el papel
de la religión y decidí convertirme al catolicismo. Me di cuenta de que ese era
el camino más apropiado para llevar a cabo mi misión. Veía la religión como un
instrumento para llevar a los seres humanos de regreso a casa y convertirme en
sacerdote católico era el medio de arrojar luz sobre una institución tan llena
de oscuridad. Al principio me sentí intimidado: ¿Qué podía hacer yo, un pobre
individuo, frente a semejante empresa? Pero una voz en mi interior me aseguraba
que mi presencia y esfuerzo continuo serían suficientes. Sabía que la tarea
sería ardua, pero que otros muchos se encontraban en el mismo camino y que los
conocería, como había ocurrido con la hermana Marie, en el momento adecuado. Y
así ha sido.




 



 

Cuando el padre Henry terminó su relato, Sebastian miró a Emma,
cuyo rostro había palidecido y presentaba una expresión tan atípica que le
intrigó. Parecía haber entendido algo de repente y encontrarse luchando por
asimilar esa nueva comprensión, ajustándola a su modo de ver el mundo. Se giró
de nuevo al sacerdote, deseando indagar más.


—¿Y qué misión es esa? —le preguntó.


—Facilitar el nacimiento de una nueva conciencia
—respondió el anciano con calmado aplomo—, el despertar a nuestra
propia divinidad. 


—¿Tiene relación con la nueva era que has mencionado?
—quiso saber Emma.


—Somos los heraldos que anuncian y preparan su llegada.
Muchos otros vendrán después, en una tarea que culminará, muy posiblemente, en
la segunda década del próximo siglo.


—¿En qué consistirá esa nueva era? —inquirió Sebastian,
escéptico y curioso a partes iguales.


—Los cambios serán muy profundos y es algo de lo que
podremos hablar en otra ocasión. De momento, os puedo decir que la nueva era será posible cuando dejemos atrás todo rastro de
culpabilidad, vergüenza y remordimiento. Supondrá el fin de la conciencia de
supervivencia y de la competitividad, del miedo, de la dualidad, de la
dependencia hacia la autoridad y de la primacía de la mente racional. Se
reestablecerá el equilibrio entre las energías femeninas y masculinas y reinará
la interdependencia y la unidad, la cooperación, el amor, la mente intuitiva,
la abundancia y la responsabilidad personal. 


—Parece un sueño inalcanzable —declaró Sebastian
moviendo la cabeza con incredulidad.


—Y, sin embargo, todo lo que puede imaginarse es posible
—respondió el padre Henry con una sonrisa.




 



 

Esa tarde, cuando se dirigía a la sala común a leer tras terminar
sus tareas en la cocina, se encontró con Tess en el pasillo.


—Voy a una de las charlas del padre Henry y llego tarde,
¿quieres venir? —la invitó con amabilidad.


Alice había conocido a demasiada gente religiosa en su vida para
confiar en ella. Su experiencia con su propia familia y con los que la habían
acogido en aquella desolada aldea de Escocia cuando la evacuaron la habían
convertido en una atea convencida. No obstante, debía confesar que el padre
Henry le llamaba la atención. Siempre la saludaba con una amplia sonrisa cuando
la veía y no le había nombrado ni una vez la necesidad de confesarse o de
acudir a los servicios religiosos de los domingos. Le había observado jugar con
los niños, riéndose a carcajadas con ellos y jamás le había oído proferir una
amenaza sobre el eterno fuego del infierno si no se portaban bien.


—¿Sobre qué tratan? —preguntó sin poder ocultar su
recelo. Había escuchado a las otras chicas referirse a ellas con entusiasmo,
pero nunca les había querido prestar atención.


—Oh, sobre todo tipo de cosas. Son bastante sorprendentes,
la verdad. Hablamos a menudo de las enseñanzas de Jesús, pero de un modo
completamente diferente al que estamos acostumbrados.


Alice la miró todavía dubitativa. 


—No tienes que quedarte si no te gusta —la animó Tess
con una sonrisa—. Y Emma va a estar también.


Alice se ruborizó. Debía ser evidente lo mucho que la idolatraba.
Observó el rostro abierto y sincero de Tess y, vencida por la curiosidad,
accedió a acompañarla.


La sala estaba bastante llena y la charla ya había comenzado, con
lo que se sentó rápidamente junto a Tess sin hacer ruido. Al verla, Emma le
dedicó una gran sonrisa de bienvenida.


—Si no existe castigo divino —dijo una de las mujeres
cuyo nombre no recordaba—, ¿es el pecado un concepto que proviene de
Dios?


—El pecado es un concepto humano que consiste básicamente en
hacer lo que sabes que está mal —respondió el padre Henry.


—Y cuando alguien hace algo sin querer o no se da cuenta de
que está haciendo algo malo, ¿es eso pecado?


—Se trataría de un pecado menor. Ha pecado por ser inconsciente,
que es algo que tiene que aprenderse. Tenemos que aprender a ser conscientes de
nuestros semejantes, hasta el punto de no querer hacerles daño, pues su dolor
es nuestro dolor.


—Entonces, ¿los pecados capitales no proceden de Dios?
—quiso asegurarse Maureen.


A Alice le caía muy bien Maureen, una irlandesa de cabellos rojos,
inteligencia viva y gran corazón que había escapado al maltrato constante al
que la sometían su padre y sus hermanos.


—Los creó la iglesia en un intento por controlar a las
masas, ¿verdad? —intervino Pauline—. Así todo queda dividido en
blanco o negro y, si no haces lo que te dice la jerarquía eclesiástica, arderás
en el infierno. 


—Siempre nos han dicho que la Biblia era la palabra de Dios
—señaló Lauren con cierta displicencia.


—Empezó así, pero le han ido quitando y agregando cosas a lo
largo de los siglos conforme a los intereses de la iglesia —respondió el
padre Henry—. Todo el mundo puede adaptarla a su punto de vista, decir lo
que cree que debería significar. Es un libro noble que nació con una intención
pura. Sin embargo, en la transcripción se produjeron errores e inexactitudes,
algunos no deliberados y propios de cualquier esfuerzo humano. Existen otros
libros igualmente válidos que enseñan el camino hacia la iluminación, como el
Corán, el Bhagavad-guitá, la Torá o el Tao Te King. 


—Parece que no existe un camino que pueda ser considerado el
único correcto, ¿es así? —apuntó Emma.


—Cierto. Todos los caminos llevan al mismo lugar y en todos
ellos encontramos verdad y falsedad. Debemos recorrerlos con una mente abierta
y encontrar cuál es nuestra verdad. No tiene que ser necesariamente la verdad
de otros y es algo que debemos aceptar. No es fácil ser diferente.


—Es cierto que la sociedad no alienta las diferencias
—comentó Emma con un suspiro—. ¿Es prudente animar a la gente a
hacer preguntas y cuestionar la autoridad?


—Desde luego, pues ahí encontrarán la verdad, su verdad, y
eso les sostendrá. Debemos tener en cuenta, no obstante, que muchas personas
tienen miedo del pensamiento libre. Cuando les privamos de aquello en lo que
han creído toda su vida y les decimos algo diferente, que quizá sus padres y
sus profesores les han mentido, posiblemente sin saberlo, les estamos quitando
los cimientos de aquello en lo que creen. Y el hombre no puede sobrevivir sin
algo en lo que creer, incluso si es la creencia de que no hay nada. La gente
siente temor hacia aquello que es diferente o un poco inusual. Cuando Jesús
vino, dijeron que estaba loco, que mentía, que no sabía de lo que hablaba.
Desde entonces, el cristianismo se ha extendido por todo el mundo. Este
conocimiento necesita enseñarse, salir a la luz. Tenemos que vivir nuestra vida
al máximo, sin temor a lo que sucederá mañana. Debemos aprender a vivir sin
miedo para llegar a ser todo lo que podemos ser. 


—Siempre le he tenido mucho miedo a la muerte —señaló
una voz tímida. 


—Para mucha gente, el tema de la muerte parece tan intimidante,
tan final y sin esperanza, un vacío negro de misterio y confusión que nos
extrae del mundo físico, el único lugar que sabemos con certeza que existe
—respondió el anciano con amabilidad—. Sin embargo, la muerte es
algo que todos vamos a experimentar en algún momento, por mucho que queramos
empujar ese pensamiento fuera de nuestra mente: el cuerpo es mortal y algún día
expirará. ¿Qué ocurre entonces? ¿Desaparece nuestra personalidad con el cuerpo
físico? ¿Es esta vida todo lo que existe? ¿O existe algo más, algo hermoso más
allá de lo que conocemos como vida?


El padre Henry observó a las mujeres con una sonrisa y Alice pensó
que Tess tenía razón. Esta charla no era para nada como la había imaginado.


—La muerte no existe —declaró el sacerdote con su voz
sonora—. Es una parte más de la vida, una transición tan fácil y natural
como respirar en la que pasamos del plano físico al plano espiritual, que es
nuestro verdadero hogar. Dejamos atrás todas nuestras cargas y la pesadez se
convierte en ligereza. Es el final de la confusión. 


—Creo que algunas personas no temen a la muerte en sí
—señaló Tess—, sino al sufrimiento que puedan experimentar antes de
llegar allí. 


—En ese caso, debemos saber que es posible separarnos del
dolor. Todos somos capaces de hacerlo, pero algunos no queremos. Preferimos la
lástima, el autocastigo, la atención y todo tipo de cosas. La muerte no es
dolorosa a no ser que lo deseemos. En caso de dolor, todo el mundo tiene la
capacidad de separar el cuerpo y el alma. Abandonar el cuerpo no es doloroso en
absoluto. El dolor proviene del cuerpo. El espíritu no siente dolor a excepción
del remordimiento. El sentimiento de que podría haber hecho algo más es
realmente el único dolor que experimenta un espíritu. 


—¿Nos estás diciendo que es posible abandonar el cuerpo
antes de que la muerte ocurra? —preguntó Tess con sorpresa.


—Eso es. Creo que le puede transmitir una gran sensación de
consuelo a los familiares y amigos de aquellos que han atravesado una muerte
violenta saber que probablemente el ser querido no padeció la parte más
traumática. El espíritu abandona el cuerpo, que es el que experimenta el dolor
y reacciona espontáneamente, del mismo modo en que cuando nos quemamos
apartamos la mano en un movimiento reflejo. Durante una muerte horrorosa, el
cuerpo podría estar simplemente reaccionando mientras la personalidad
verdadera, el espíritu, ha salido y observa indemne la escena desde fuera. 


Alice, atónita, observó los rostros de las mujeres. Cada una
parecía estar expresando una emoción diferente, desde incredulidad a
agradecimiento. Muchos seres queridos atravesaron muertes repentinas y violentas
durante la guerra, recordó.


—Una de las lecciones que venimos a aprender es a superar el
miedo a lo desconocido, a tener fe, a confiar —continuó el
sacerdote—. El miedo puede paralizarnos, pero lo peor que puede suceder
usualmente no es tan malo como tememos. El miedo proviene de la mente, del ego,
no del espíritu. 


—No estoy de acuerdo con casi nada de lo que se habla aquí
—declaró Lauren con energía—, y menos que nada con la idea de la
reencarnación. Creo que es una completa herejía.


—Y estás en tu derecho —replicó el padre Henry de buen
talante—. Otras muchas personas piensan que no hay vida después de la
muerte del cuerpo físico, pero una vez algo existe, la energía que es esa
existencia no puede ser destruida. No podemos destruir algo como la
electricidad porque la energía está siempre ahí, aunque en una forma diferente.
El alma no puede destruirse porque es energía. La percepción correcta de
nuestra personalidad sería como energía, pues esa es la esencia de la auténtica
creación. Todo es energía. Algunas formas están en los niveles bajos como el
mundo físico que nos rodea. La materia en sí no existe, pues lo que percibimos
como tal es energía que se manifiesta en una forma básica. Podríamos
considerarnos a nosotros mismos como puros seres de energía.


Lauren apretó los labios, pero no replicó y Alice tuvo la
impresión de que seguía sin estar convencida. El sacerdote, sin embargo, no
pareció perder la paciencia ni insistió hasta lograr hacer que cambiara de
parecer, como había visto en otros religiosos y maestros.


—¿Qué ocurre con los suicidas? ¿No es eso un pecado?
—preguntó Maureen.


—El suicidio, entendido como el abandono de un cuerpo físico
sano antes de que haya llegado su hora —explicó el anciano—, es un
malgasto de energía del que el espíritu se arrepiente de inmediato tras
cometerlo. Se considera una de las peores acciones que podemos realizar en el
plano físico, pues supone una ruptura del contrato y el lanzamiento de la
energía del alma en completa desarmonía. Las almas de los suicidas necesitan
por lo general pasar bastante tiempo en la zona de reposo y curación, así como
en la de contemplación, donde se les proporciona la ayuda necesaria para
reflexionar sobre su decisión. Muchas almas están esperando su turno para
encarnarse en el plano físico y aprender. Descartar una vida, que se considera
preciosa, es efectivamente lo más parecido al pecado que existe en el plano
espiritual. Puede llevar varias vidas reparar el karma creado al cometer
suicidio, volver al equilibrio, al no haber sido capaz de entender de qué trata
la vida en realidad y qué necesitan alcanzar, de no haber visto las soluciones
que se les presentaban. En las vidas siguientes tendrán que aprender a
considerar las cosas desde una mayor perspectiva, a solucionar sus problemas
sin desistir, sin tirar la toalla. Todo suicida debe encarar la misma situación
hasta que aprende un modo aceptable de resolver sus problemas. No se puede
escapar de esto. Cuando alguien se mata a sí mismo para evitar hacerle frente a
sus retos eso solo amplifica los problemas a los que tendrá que enfrenarse en
su próxima vida. Más que liberarse, empeora su situación inicial. El suicidio
no soluciona nada. Al contrario.


—¿Qué es el karma? —se encontró Alice preguntando
antes de poner detenerse.


El padre Henry le dedicó una sonrisa afectuosa antes de responder.


—El karma es el efecto energético de una acción. Se trata de
una creencia central en las doctrinas de religiones como el budismo, el
hinduismo o el yainismo y se suele asociar con la reencarnación o
transmigración de las almas, ya que una sola vida humana no sería suficiente
para aprender todas las lecciones. A menudo se interpreta como una ley cósmica
de retribución, o de causa y efecto, donde las personas tienen la libertad para
elegir entre hacer el bien y el mal, pero también tienen que asumir las
consecuencias que se derivan de sus actos.


—Pero tú no estás de acuerdo con la interpretación del karma
como un sistema de recompensa y castigo, ¿verdad? —preguntó Emma.


—¡Oh, no! Eso sería una forma muy simplificada de verlo y
también un modo de controlar a la gente a través del miedo, como la versión
cristiana del cielo y el infierno. El Dios absoluto y verdadero, el señor de
todos los universos, es un dios lleno de amor, no uno de odio y venganza. No
existe un Dios semejante y desde luego no tiene necesidad de castigo. Ya hay
suficiente en la Tierra sin necesidad de añadir más.


—¿Por qué algunas personas parecen vivir una vida tranquila
y sin grandes dramas —intervino Tess— mientras otros están rodeados
de confusión y conflictos? 


—Quizá es porque miramos una vida cada vez en lugar de la
progresión del alma, que puede llevar cien vidas. No todas las vidas son
fáciles ni todas son difíciles y esto no está relacionado necesariamente con
nuestras acciones pasadas, sino con las lecciones que hemos elegido aprender.
En cada progresión tenemos las experiencias que son apropiadas para esa vida en
particular, las consideremos fáciles o difíciles. Lo que importa no es la
experiencia en sí, sino las lecciones que aprendemos a través de ella. La
lección es el fruto de una vida y no lo fácil o difícil que fue obtenerla.


—¿Es por eso que seguimos atrayendo el mismo tipo de
situaciones una y otra vez? ¿Debido a que no hemos aprendido todavía las
lecciones que esa situación lleva consigo? —preguntó Maureen.


—Exactamente —replicó el anciano complacido—. No
somos víctimas del destino, como os repito a menudo. Toda situación, por dura
que parezca, contiene una lección valiosa. Cuanto antes la aprendamos, antes podremos
seguir adelante. El propósito de la reencarnación es siempre aprender más. Una
vida no es suficiente para completar todo el conocimiento, pero experimentar
muchas vidas nos permite comprender por completo las lecciones que nos
asignamos a nosotros mismos. Las experiencias de la vida y el renacimiento deberían
verse desde un lado optimista, desde el aprendizaje y el amor, no desde el
castigo y el sufrimiento. Está todo en la actitud, ya que aquello que creamos,
vivimos, y aquello que vivimos, creamos. 


—Si es cierto que creamos nuestra realidad, me pregunto cuál
ha sido el significado de la guerra —dijo Lauren de repente—, de
tanto sufrimiento.


Alice pensó que el anterior tono ofendido y enfadado de la mujer
había dejado paso a una nota triste. 


—La guerra es siempre una situación muy compleja, pero a
menudo aprendemos lo que es la perfección experimentando lo que no lo es. Es
tan importante aprender lo que es perfecto como lo que no lo es. No puede haber
un entendimiento de lo que tenemos hasta que no se vive su ausencia. El sabio
chino Lao-Tzé lo expresó así: “Solo reconocemos el mal por comparación con el
bien”. Para apreciar la felicidad es necesario haber experimentado tristeza.


—¿Y para entender la paz hay que pasar por la guerra?
—quiso saber Emma—. ¿No existe una solución intermedia?


—No es imperativo, pero muchos escogemos experiencias
difíciles para acelerar nuestro proceso de aprendizaje. Nadie desea permanecer
más de lo necesario en forma física porque no es ese nuestro estado natural,
por eso elegimos las lecciones que aceleran nuestro progreso, incluso cuando
las circunstancias se podrían considerar, desde un punto de vista humano, como
negativas. Quiero que sepáis que no pasamos por experiencias negativas para
pagar por los errores del pasado. No es así como funciona la ley universal del
karma. Se trata de recuperar y mantener el equilibrio. De este modo, alguien
que ha sido verdugo en una vida puede elegir regresar en una situación que lo
coloca como víctima, lo que lo lleva a experimentar los dos extremos y tiene la
oportunidad de aprender de ello. No existe más juicio y castigo que el que nos
imponemos a nosotros mismos. Somos nosotros los que decidimos qué
comportamiento es apropiado y cuál no.


La charla concluyó poco después y Alice pensó que tenía mucho en
lo que reflexionar. Estaba empezando a contemplar la totalidad de su vida bajo
una nueva perspectiva y sentía que la cabeza le daba vueltas. Le dio las
gracias a Tess, se despidió de Emma con un gesto y desapareció entre las mujeres
que abandonaban la sala. 


—Este hombre me enfurece —escuchó a Lauren gruñir en
el pasillo.


—¿Por qué vienes entonces? —le preguntó Maureen de
buen humor.


—¡No lo sé! Cada semana me prometo que es la última pero
siempre vuelvo a por más.


Maureen soltó una carcajada y Alice esbozó una sonrisa. El padre
Henry parecía tener un extraño efecto en ellas.
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Cuando la doncella de los Douglas le hizo pasar al salón, el
efusivo abrazo de Robert le tomó desprevenido. A pesar de que se conocían desde
hacía apenas unos meses, tenía la sensación de que eran amigos de toda la vida
y, sin embargo, todavía le sorprendían sus espontáneas demostraciones de
afecto. Admiraba su carácter abierto y la tranquila seguridad en sí mismo. En
ocasiones le había cruzado la mente el perturbador pensamiento de que quería,
más que ser como Robert, convertirse en él.


—Emma está en su estudio, pero me ha prometido que se unirá
a nosotros antes de que llegue el resto de los invitados —le informó
mientras servía unas copas—. Está trabajando en una nueva serie de
esculturas y a veces es difícil hacerla regresar al mundo real. 


—Es una artista formidable. 


—Lo es. Hacía tiempo que no la veía tan entusiasmada y me
alegra, aunque apenas la vea. Durante estos periodos de creatividad intensa se
encierra prácticamente todo el día y cuando emerge parece más viva que nunca.


—Me preguntaba cuándo realizaba sus obras. Parece tan
absorbida por la Fundación.


—Ahora que las cosas están más asentadas, ha empezado a
relajarse un poco y a dedicarle más tiempo. Sabe que Tess y el resto del equipo
lo tienen todo bajo control. 


Sebastian había pasado varias tardes en la Fundación,
familiarizándose con su funcionamiento, conociendo a las mujeres y a los
profesionales que trabajaban allí y admirando la labor que desempeñaban. Había
sugerido algunos pequeños cambios que mejorarían su posición legal y llevado a
sus dos tías, las hermanas de su madre, que vivían en Londres. Ambas habían
acordado promocionar la institución y ayudar a las mujeres a encontrar empleos
adecuados.


—Nunca me has contado cómo os conocisteis, Emma y tú
—se encontró diciendo de repente.


Aunque había deseado saberlo desde hacía semanas, a Sebastian le
asombró escuchar la frase salir de entre sus labios, sin poder detenerse.  Robert, por suerte, no pareció percatarse
de su embarazo.


—Debíamos tener siete u ocho años. Mis padres compraron una
casa de verano en el campo, en Berkshire, muy cerca de Hewett Court, la casa
del tío de Emma. Le conociste en la exposición, ¿no es así?


—Lord Harold Dalby, sí, lo recuerdo bien. Me dijo que las
buenas maneras hacen la vida más agradable para todos y son un modo muy útil de
esconder lo que sientes, pero que nadie debía ser tan tonto como para confundir
educación con debilidad.


Robert soltó una carcajada.


—Muy propio de él afirmar algo así. Mientras trataban de
perpetuar la gloria del imperio británico, los padres de Emma la enviaron a un
internado en Sussex y Harold se hizo cargo de ella durante las vacaciones escolares.
Mis padres nos solían mandar a Nigel y a mí a Berkshire también. Nos hacían
alguna visita ocasional, pero en general estábamos bajo la tutela del señor Taylor,
un tipo bastante decente. Nos daba libertad para pasar tanto tiempo al aire
libre como quisiéramos, corriendo, nadando en el lago y trepando a los árboles,
siempre y cuando estuviéramos de regreso, razonablemente limpios y
presentables, antes de la cena. 


Robert hizo una pausa y Sebastian notó cómo se suavizaban los
rasgos de su rostro al rememorar aquella época.


—La primera vez que vi a Emma fue junto al lago
—prosiguió con expresión soñadora—. Ese día soplaba un viento
helado y no había planeado un baño, pero mi barco de madera favorito se estaba
hundiendo y no tuve más remedio que lanzarme a su rescate. Al darme la vuelta
para regresar me di cuenta de que había una niña observándome con ojos enormes
y expresión seria. Empecé a tiritar mientras trataba de salir, lo que resultó
más difícil de lo previsto. Aunque estaba muy cerca de la orilla, el barro del
fondo me hacía resbalar. Sujetando el barco debajo del brazo, no conseguía
siquiera agarrarme a los juncos para mantener el equilibrio. Sin decir una
palabra, Emma se metió en el lago, avanzó unos pasos y extendió los brazos en
mi dirección. Le entregué el barco, que ella depositó sano y salvo en la
orilla, y así pudimos salir los dos, empapados y manchados de cieno. Le di las
gracias intentando controlar el castañeteo de mis dientes y le dije mi nombre.
Me tendió la mano con solemnidad y cuando sonrió me robó el corazón para
siempre. 


—Suena como un cuento de hadas.


—A veces lo he sentido así —murmuró Robert apartando
la mirada.


Su tono le hizo recordar que algunos cuentos de hadas escondían
giros oscuros. Entonces Robert alzó la cabeza y sonrió, disipando las nubes.


—Al parecer, Emma nos había estado espiando a Nigel y a mí
durante días, encantada con la posibilidad de encontrar compañeros de juego. No
había muchos niños en las inmediaciones y desde ese momento nos volvimos
inseparables. Rara vez discutíamos y, cuando yo intentaba imponerme por la
fuerza, Emma siempre se salía con la suya empleando otros medios. En ocasiones
aducía que era la mayor, aunque fuera por apenas siete meses. Siempre ha sido
la mejor de los dos. 


—De modo que crecisteis juntos —comentó Sebastian
procurando ocultar la inexplicable turbación que sentía.


—Prácticamente. Nos veíamos tanto como podíamos, que solía
ser cada pocos meses, en las vacaciones escolares, y durante años nos
escribimos con regularidad. Los dos éramos conscientes de que no acabábamos de
pertenecer al mundo en el que habíamos nacido. Más allá de las fiestas, las cacerías
y los bailes de debutantes, nos salvó contar con distintos grupos de amigos,
algunos de ellos obsesionados con volar y desarrollar mejores motores y
máquinas más potentes, otros ocupados con las discusiones políticas, literarias
y filosóficas, la creación artística y el partido comunista. Seguro que tú también
seguías las noticias.


—Ah, la huelga general, la depresión de los años treinta,
los dos millones de desempleados —comentó Sebastian, aliviado de pasar a
un tema menos personal—, la muerte de Jorge v, la abdicación de Eduardo viii,
Alemania abandonando la Liga de las Naciones, Italia invadiendo Abisinia, la Guerra
Civil en España... 


—Y Munich.


—Todo lo que nos habían dicho o habíamos leído sobre la Gran
Guerra como la guerra que había terminado con la guerra resultó ser falso. La
vergüenza de Chamberlain tratando de salvaguardar la paz cediendo a la mayor
parte de las exigencias de Hitler, a pesar de poner en gran peligro la existencia
de Checoslovaquia… 


—Todavía recuerdo a Harold moviendo la cabeza con incrédula
tristeza al escuchar el resultado del Pacto de Munich. “Hemos roto nuestra
palabra para salvar el pellejo”, dijo, “pero no va a funcionar. La guerra
contra Alemania es inevitable”. Tenía razón, claro. Harold, Emma y yo
comenzamos a realizar inspecciones aéreas para el ejército a finales de 1938.


—Mis familiares, aunque convencidos anti-nazis, amaban la
música, la literatura y el cine del antiguo imperio de los Habsburgo
—apuntó Sebastian—. Solía pasar algunas de mis vacaciones con ellos
en distintas ciudades alemanas y estaba de acuerdo con que la guerra era contra
los nazis, no contra Alemania.


—Eso es cierto —convino Robert asintiendo.


—¿Os casasteis antes de la guerra? —preguntó Sebastian
de repente.


Le asombraba su propia actitud, el querer saber hasta el más
mínimo detalle sobre los Douglas, el sentirse tan abrumado por la intensidad de
sus sentimientos que necesitaba desviar la conversación hacia temas más seguros
para volver a retomar el interrogatorio casi a pesar de sí mismo. Era atípico
de él hacer tantas preguntas. 


—El 21 de marzo de 1938, cuando Emma regresó de París
—respondió Robert sin parecer molesto en absoluto ante su insaciable
curiosidad—. Después de estudiar pintura y escultura se enamoró de la
fotografía y sus posibilidades. Emma había deseado que nos casáramos años
atrás, pero logré convencerla para que esperáramos a que terminara sus
estudios. Eso me hizo ganar unos puntos con sus padres. 


—¿Se oponían a vuestra relación? —preguntó sorprendido.


—Oh, no, aunque siempre sospeché que Octavia Grant hubiera
deseado un título nobiliario para su hija. Elegimos una boda más sencilla de lo
que nuestras familias habrían deseado, pasamos nuestra primera noche como
marido y mujer en una suite del hotel Berkeley y a la mañana siguiente tomamos
el tren hacia Southampton, desde donde habíamos de iniciar la luna de miel.
Muchos de nuestros compañeros de pasaje eran judíos alemanes que trataban de
buscar refugio en los Estados Unidos. Además de Nueva York, también visitamos
Washington, Boston, Charlestown y Nueva Orleans antes de regresar a bordo del
Queen Mary. Disfrutamos de unos meses de relativa calma antes del verano de
1939, cuando la vida se interrumpió para todos nosotros. Tú nunca has estado
casado, ¿verdad?


—No, ni siquiera me he sentido tentado, aunque cuando te
escucho hablar sobre Emma sospecho que me estoy perdiendo algo muy valioso.


—Deberías probarlo, aunque solo sea por los regalos
—bromeó Robert.


En ese momento entró Emma y Sebastian se levantó de inmediato. Su
piel traslúcida se veía todavía sonrosada después del baño. Observó los
fascinantes reflejos verdes y dorados de sus ojos y encontró su sonrisa más
cautivadora que nunca. Era cierto lo que había dicho Robert. La notó distinta,
con más vida. Tomó la mano que le extendía y su corazón dio un salto cuando la
joven se inclinó hacia él para darle un beso en la mejilla y pudo aspirar su
delicioso aroma. Se dio cuenta entonces que la piel de su mano, por lo habitual
suave, presentaba un tacto rugoso y no pudo evitar bajar la mirada.


—La escultura tiene sus consecuencias —comentó Emma
con una sonrisa.


—Deberías verla después de una sesión particularmente
intensa con los óleos —apuntó Robert—. Aparece cubierta de
restregones multicolores, incluso en los lugares más inverosímiles.


Emma le dedicó una mueca burlona mientras se acercaba a su sillón.
Se inclinó para darle un beso en los labios y se sentó en el reposabrazos con
gesto informal. 


—¿De qué estabais hablando? ¿He interrumpido algo
importante?


—Estaba a punto de contarle a Sebastian que tus regalos de
boda favoritos fueron los de Harold, el dibujo de Jean Cocteau que cuelga de
esa pared y el anillo de diamantes y rubíes que había pertenecido a tu excéntrica
abuela, a la que me hubiera encantado conocer.


—Es cierto que esos regalos fueron muy especiales para mí
—admitió la joven girándose hacia Robert y apretándole la mano con
ternura—, pero el mejor de todos fuiste tú. Siempre dices que soy la más
inteligente y la más fuerte de los dos, pero si así fuera es solo porque te tengo
a mi lado. 


Sebastian los contempló sonriéndose en silencio, perdidos en la
mirada del otro, y fue consciente, como cada vez que había sido testigo de un
momento de intimidad entre ellos, de que no se sentía incómodo o celoso en
absoluto. Era, en cierto modo, algo natural, familiar. Había comprobado a
menudo la conexión tan profunda que parecía unir a los Douglas y volvió a
sentir una punzada de anhelo en su interior, el deseo profundo no de
experimentar algo similar por sí mismo, sino de vivirlo con ellos, de formar parte de su mundo. Era algo que lo confundía,
pero a base de repetirse había dejado de combatir los turbadores pensamientos y
sentimientos que le asaltaban en su presencia. Estaba aprendiendo a aceptar que
era parte de su experiencia con ellos. 



—Harold también te cedió el uso de su casa en la calle
George para el cuartel general de la Fundación —comentó Robert en voz
baja.


—Siempre ha sido un gran apoyo en todos los sentidos y soy
afortunada por tener a tantos hombres excepcionales en mi vida.


Emma lo miró con una sonrisa, incluyéndolo en el cumplido, y
Sebastian se sintió enrojecer como un colegial. Por suerte, en ese momento el
reloj que había sobre la chimenea anunció las siete con energía y Robert alzó
la cabeza.


—¿A qué hora les pediste que vinieran?
—preguntó—. Estoy muerto de hambre.


—Llegarán en cualquier momento. Puede que Tess y Charles se
retrasen un poco. La cena estará lista a las siete y media.


—¡Ah, Charles! —exclamó Robert—. Un gran tipo.
Espero que Tess deje de hacerse la dura y nos den pronto una alegría.


—Tengo muchas ganas de conocer al reverendo Patterson y al
ilustre psiquiatra Julian Ross —comentó Sebastian—. Si se parecen
en algo a Violet, Janet y al padre Henry, preveo unas conversaciones de lo más
estimulantes.


—Hemos esperado esta oportunidad durante mucho tiempo
—señaló Emma—. Son un grupo muy viajero, pero Janet nos asegura que
tanto su esposo como el reverendo Patterson van a pasar más tiempo en Londres
en los próximos meses. 


—Violet y Janet son dos de las mujeres más extraordinarias
que he conocido —confesó Robert— y escucharlas hablar con tanta
estima de sus maridos ha espoleado mi curiosidad.




 



 

El doctor Ross y el reverendo Patterson, que insistieron en que
los llamaran por sus nombres de pila, resultaron poseer un talante jovial, un
gran sentido del humor y una vitalidad considerables. Julian Ross aparentaba
unos cincuenta años, quizá diez más que Thomas Patterson y, como el padre
Henry, parecían extremadamente cómodos en su propia piel, se reían con facilidad
y se comportaban con el tranquilo aplomo de quien no tiene que demostrarle nada
al mundo. Emma le había comentado que esto era algo que admiraba en Janet y
Violet. A pesar de la intensidad de muchas de sus conversaciones y de las
situaciones a las que se enfrentaban a diario en la Fundación, también ellas
presentaban un carácter ligero, sin tomarse demasiado en serio a sí mismas o a
los acontecimientos que sin duda hubieran desbordado a otras personas. 


Poco después se les unieron Charles y Tess y la cena transcurrió
amena, con Julian y Thomas compartiendo algunas de sus aventuras en un reciente
viaje a Estados Unidos que habían emprendido juntos. Habían pasado la mayor
parte del tiempo en Nueva York, donde admiraron las reformas introducidas por
su alcalde Fiorello La Guardia, tristemente fallecido a causa de un cáncer
pancreático. Thomas había participado en una serie de conferencias y reuniones
mientras Julian se centraba en la investigación para su nuevo libro. Con el
postre, el psiquiatra les habló de la entrevista que había mantenido con el
profesor Alfred Kinsey. Acababa de publicar El
comportamiento sexual en el hombre y se disponía a realizar un estudio
similar centrado en la sexualidad femenina, áreas de las que también se ocupa
Julian.


—Confío en que ese trabajo se convierta en la base de un
estudio serio y consistente de la sexología —comentó Violet—. Bien
sabe Dios lo muy necesitados que estamos de una mayor compresión y educación sobre
la sexualidad humana.


—La mayoría de las mujeres que acogemos en la Fundación han
sufrido abusos terribles, la mayor parte del tiempo a manos de hombres
—declaró Emma mientras se dirigían al salón a tomar café—. Aunque
intentamos que no consideren que todos los hombres van a causarles daño, creo
que podríamos hacer más para restaurar la confianza y el equilibrio.


—Es un tema que Janet y yo hemos considerado a menudo, ¿no
es así, querida? —replicó Julian—. Según lo veo yo, el centro de
las relaciones de los hombres con las mujeres son el deseo y la necesidad. Los
hombres heterosexuales se enfrentan a un conflicto entre deseo sexual y
dependencia emocional y tratan de resolverlo manteniendo los objetos de su
deseo separados de los objetos de su necesidad. 


—A Julian le gusta citar a Freud cuando apunta que lo que
los hombres aman, no desean, y lo que desean no aman —aclaró Janet.  


—No entiendo qué relación tiene esto con la violencia que
ejercen algunos hombres contra las mujeres —repuso Charles con mirada
confusa.


—Los hombres tememos a las mujeres —explicó Julian—.
La mujer es la tentadora, la ramera que amenaza nuestro autocontrol. La madre y
la puta son los dos arquetipos de feminidad inventados por los hombres para
distanciar la necesidad del amor de una madre de nuestro deseo sexual. Algunos
hombres degradan a las mujeres para salvaguardar su deseo sexual.


—¿Quieres decir que los hombres se defienden convirtiendo la
necesidad que sienten de las mujeres en desprecio? —preguntó Robert,
empezando a ver comportamientos que había encontrado inexplicables bajo una
nueva luz.


—Eso es. La dependencia que sentimos hacia ellas nos resulta
amenazadora y la violencia es el resultado de nuestra impotencia. En una
discusión, las mujeres emplean las palabras como armas. La mayoría de los hombres
no somos tan competentes con el lenguaje como ellas y, cuando nos sentimos
acorralados, si no somos capaces de controlarnos a nosotros mismos, reaccionamos
de modo violento. 


—Algunos hombres, al sentirse atrapados, atacan, insultan y
humillan a sus esposas y parejas, incapaces de superar el resentimiento que
nace de su dependencia —añadió el reverendo Patterson.


—Un hombre violento no abandona a su esposa —continuó
Julian—. Le aterroriza estar solo, pero no puede soportar vivir con ella
porque es un recordatorio constante de su propia inseguridad infantil. Recurre
a la violencia para tratar de dominar su agitación interior. Infundir terror le
ayuda a mantener el frágil equilibrio de su vida emocional. Una vez ha
descargado su ira, llora y suplica pidiendo perdón, como un niño que ha huido
de su madre y la ha vuelto a encontrar. Los hombres temen y odian esa necesidad
emocional.


—Supongo que siempre he sospechado que los hombres tememos a
las mujeres —dijo Robert con tono pensativo—. La madre es, después
de todo, el primer amor del bebé, un ser todopoderoso del que el niño depende
por completo. Los hombres tratamos de liberarnos de nuestra necesidad de la
mujer porque es lo mismo que admitir que somos vulnerables.


Emma le lanzó una mirada en la que reconoció orgullo y admiración
y se inclinó hacia él para darle un beso en la mejilla. 


—Recuerdo con claridad lo mucho que luché por liberarme de
mi madre —comentó Julian con un suspiro—, mientras al mismo tiempo
no quería separarme de ella. Como tan oportunamente ha señalado Robert, lo
admitamos o no las madres son fundamentales en todas las historias de masculinidad.
Son el principio y el fin. Al inicio no hay distancia entre la madre y el bebé.
Ella es omnipresente e indivisible y, cuando se abre un espacio, su ausencia es
la pérdida original que infunde en nosotros la determinación de conocernos y comprendernos
a nosotros mismos. Sin embargo, algo parece escapársenos siempre. Tratamos de
separarnos de nuestra madre, romper con torpeza el vínculo que nos une a ella y
afirmar nuestra individualidad. Buscamos nuestra identidad, pero también a
nuestra madre, tratando de entender nuestra relación con ella. Experimentamos
el deseo de escapar y, en el mismo instante, la necesidad de permanecer con
ella.


Robert observó a Sebastian, que escuchaba en silencio con
expresión abrumada mientras Charles fruncía el ceño, perplejo ante la paradoja
que se le presentaba.


—Cuando era niño, experimentaba la separación de mi madre
como una forma de muerte —confesó el padre Henry en un tono casi
soñador—. No temía morir en su ausencia, sino que ella muriera en la mía.
Entonces también yo sería incapaz de vivir. Era necesario permanecer siempre a
su lado para mantenerla con vida.


—¿Qué podemos hacer entonces? —intervino Sebastian.


—Tenemos que reconciliar la necesidad y el deseo
—respondió Julian con claridad—, la capacidad tanto de amar a
nuestra madre como de poder vivir por nosotros mismos. Los hombres tenemos que
establecer una clara distinción entre nuestra madre y las demás mujeres.
Debemos crecer más allá de los sentimientos de indefensión y dependencia
absoluta. Es el único modo de liberarnos a nosotros mismos y amarlas por ellas
mismas, sin proyectar los fantasmas de antiguas necesidades, heridas y deseos. 


—Lo que más necesitamos es que tanto hombres como mujeres se
conozcan a sí mismos, que no teman explorar sus rincones más oscuros
—añadió Janet—. Solo así podemos dejar atrás el sufrimiento que
ocasiona la dinámica de defensa y ataque.


Sebastian asintió, comprendiendo, y Robert pensó que su
expectativa de participar en conversaciones estimulantes había sido cumplida
con creces. Si bien él estaba familiarizado con las teorías del psicoanálisis,
tuvo la impresión de que Charles luchaba por asimilar lo que se acababa de
exponer. Lo escuchó respirar hondo varias veces antes de decidirse a hablar.


—Si no os importa que cambie de tema, Tess me ha hablado de
las charlas en la Fundación —pronunció dirigiéndose al padre Henry—
y debo confesar que no sé qué pensar de esas ideas tan diferentes que postulas,
sobre todo el cambio de perspectiva en la figura de Jesús. 


El padre Henry soltó una risita que pareció aligerar la atmósfera
de inmediato.


—¡No esperaba menos! —exclamó con ojos brillantes—.
Precisamente la semana pasada les advertí que el idioma que Jesús empleaba en
sus enseñanzas era su arameo natal. La visión del mundo del arameo es
holístico, integral, interdimensional y no dualista, lo que contrasta con las
traducciones griegas que son la base de la Biblia. 


—El concepto de Dios de Jesús es mucho más amplio que el de
la iglesia —añadió Thomas—. Él hablaba de Padre-Madre-Dios, no de
un Dios con forma masculina. Jesús vino al mundo en un momento de gran oscuridad
y sufrimiento causado por el intento de la humanidad de separar la mente divina
objetiva masculina del corazón divino intuitivo femenino. El reinado de la mente
masculina ha producido un desequilibrio cada vez mayor que es necesario
subsanar. La solución está en que tanto los hombres como las mujeres sean
poderosos en sí mismos, desde su interior, en un espíritu de cooperación en
lugar de competición, sin miedo, de modo que ninguno de los dos se sienta
tentado de robarle o minimizar el poder del otro. 


—No hay nada que me guste más que hablar sobre el retorno de
lo femenino y las relaciones sagradas —dijo Violet mirando con cariño a
su marido—, pero creo que esos son temas que se beneficiarán de una
discusión futura. 


—Me gustaría mucho que compartierais con nosotros vuestra
visión de Jesús —propuso Robert—. Emma y Sebastian me han repetido
alguno de los comentarios del padre Henry, pero ahora veo que se trata de algo
más que una opinión personal.


—Todos nosotros sostenemos una visión no canónica de Jesús
—reconoció Thomas con una sonrisa.


—Hace tiempo que sospecho que sois un grupo de lo más
peculiar —apuntó Robert enarcando las cejas con sorpresa— y ahora
debo admitir que estoy francamente intrigado.


—Quizá Henry quiera contarnos algo más esta noche
—sugirió Violet.


—Será un placer —respondió el anciano con
humor—. Es posible que ya os hayáis percatado de que hablar es uno de mis
pasatiempos favoritos. 
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—Si bien para desesperación de mi madre nunca fui especialmente
religioso o reverente —comenzó el padre Henry después de tomar un sorbo
de agua—, ya de niño sentía cierta afinidad hacia la figura de Jesús. Se
me antojaba mucho más amable y cercana que la del Dios terrible que juzga y
castiga con el que tanto nos amenazaban. Cuando decidí convertirme al
catolicismo me volví naturalmente hacia él y empecé a investigar la historia de
Jesucristo y los principios de la cristiandad. Aprendí a ver a Jesús como
hombre, separado de su condición de Cristo. Descubrí que alcanzar la conciencia
de Cristo, lo que Jesús ejemplificó con su vida, significa alcanzar la
iluminación, es decir, expandir las funciones cerebrales y trascender la
conciencia de separación. Otros muchos, como Buda, lo habían logrado antes que
él. El mensaje de estos maestros es que la iluminación se encuentra a nuestro
alcance.


—No entiendo —balbució Charles sacudiendo la cabeza,
aturdido. Aunque estaba intentando con todas sus fuerzas asimilar toda la
información que le estaba llegando esa velada, empezaba a sentirse mareado.


—La conciencia de Cristo es algo que todos podemos obtener
incluso estando en forma humana —explicó Julian—. Significa
experimentar la unidad absoluta al mismo tiempo que abrazamos formas y energías
transitorias.


—La identidad con la unidad original forma parte de la Ley
del Uno —añadió Thomas—, un código ético donde todo lo que existe
se percibe como una unidad interconectada e interdependiente. 


Charles le lanzó una mirada a Tess, que se limitó a sonreírle con
dulzura y a apretarle la mano en señal de apoyo y simpatía. Le había advertido
que se trataba de un grupo de opiniones fuertes y controvertidas, pero no se
había imaginado algo así.


—La ilusión o conciencia de separación es uno de los
aspectos que Jesús vino a destruir —prosiguió el padre Henry—. En
algún momento él mismo afirmó que no venía a traer paz, sino a sacudir nuestras
conciencias. En Estados Unidos conocí a Edgar Cayce, al que llamaban el Profeta
Durmiente, gran sanador y estudioso de Jesús y otras religiones. Entré en
contacto con la Sociedad Teosófica, cuyo lema es “No hay religión más elevada
que la verdad”, y leí obras de autores como Helena Blavatsky y Alice Bailey.
También me familiaricé con la Sociedad Antroposófica y las teorías de Rudolf
Steiner. Fue un periodo fascinante de mi vida. Al sumergirme en el estudio de
las diferentes tradiciones espirituales sentí que todos los velos se alzaban
ante mí, dejando ver una vida más amplia, más brillante, más auténtica. Mi
curiosidad era insaciable y lo absorbía todo, sin juzgar, pero aplicando mi
propio discernimiento y sentido común. Aprendí a acallar mi mente, a la que los
Taoístas tan acertadamente llaman el “mono loco”, y permití que mi corazón se
convirtiera en la brújula que guía mis pasos. 


—Todavía recuerdo el impacto que tuvo sobre mí conocer la
historia de los esenios, de cuyos principios se derivó el cristianismo
—apuntó Thomas con una sonrisa—. A esta secta judía, un grupo
secreto y perseguido que estudiaba las Escuelas de Misterios de Isis y Osiris y
la Alta Alquimia de Horus, pertenecían Santa Ana, San José y la Virgen María,
Jesús, María Magdalena, San Juan Bautista, San José de Arimatea y otros muchos.
Vivían en comunidades como la de Qumrán y el Monte Carmelo, dedicándose al
estudio y al desarrollo espiritual, sin necesidad de emplear dinero, compartiendo
todo, hombres y mujeres tratándose con respeto e igualdad. Conservaban
conocimientos muy avanzados provenientes de civilizaciones antiguas. No se
doblegaban ante los patriarcas judíos y eran, por lo tanto, considerados peligrosos.



—La religión es y continuará siendo importante para muchas
personas, quizá el único modo en el que reencontrar la conexión con Dios, con
esa parte de nosotros mismos largo tiempo olvidada —expresó Julian con
amabilidad—. Sin embargo, también puede ser un instrumento muy
destructivo cuando se emplea de forma errónea, cuando se apodera de la voluntad
del pueblo y lo controla a través del miedo y de la culpabilidad. Para
nosotros, Jesús nunca pretendió establecer una religión, y menos todavía una
patriarcal y jerárquica. Su matrimonio con María Magdalena fue un ejemplo de
unión sagrada. Sus seguidores eran tanto hombres como mujeres, pues insistía en
un equilibrio entre energías masculinas y femeninas. A los doce apóstoles les
acompañaban sus mujeres y el mismo Jesús no hubiera podido llevar a cabo su
misión de no haber sido por el apoyo de su amada esposa. 


Tess contempló al psiquiatra boquiabierta y a Charles le alivió
saber que no era el único en sentirse casi paralizado de asombro por todo lo
que se estaba exponiendo esa velada. 



—Habláis de estos temas como si fueran de conocimiento
público, pero jamás había escuchado nada semejante —dijo Charles moviendo
la cabeza con incredulidad—. ¡Jesús casado con María Magdalena!


—Nuestro grupo está tan familiarizado con estas ideas que a
veces se nos olvida que pueden causar toda una conmoción cuando se escuchan por
primera vez —convino Violet con amabilidad.


—No resulta fácil que nos digan que un gran número de las
versiones de la historia que tomamos como verdad son, en realidad, falsas
—añadió Janet—, creadas para servir a los grupos al mando. María
Magdalena jamás fue una prostituta redimida, sino la hija de José de Arimatea,
el tío de Jesús, una mujer educada y espiritualmente tan avanzada como él. Una
relación sagrada se da siempre entre iguales.


—Nuestro propósito no es que aceptéis sin más lo que
sostenemos como nuestra verdad —les aseguró Thomas—, pero sí que
nos gustaría que al menos considerarais que existe una historia alternativa, o
muchas de ellas, que se han ocultado o destruido por diversas razones. Al igual
que las referencias a lo que la iglesia consideraba peligroso para el mantenimiento
de su poder, también se borraron todas las referencias a los esenios, de modo
que nadie pueda establecer las similitudes que existen entre su doctrina y la
cristiandad. La información está ahí para quien quiera acceder a ella. No siempre
resulta fácil, pero aquellos que están dispuestos encuentran el camino. 


—Cuando no contamos con pruebas, lo único que puede señalar
hacia la veracidad  o falsedad de
lo que escuchamos es el modo en que resuena en nuestro interior —explicó
el padre Henry—. Algo dentro de nosotros nos dice que es cierto. Lo
sentimos. Se trata de un conocimiento interior, un saber que no se puede
explicar pero que existe.


—Recientemente se han descubierto los llamados Rollos o
Manuscritos del Mar Muerto —les informó Julian—. A pesar de su
importancia, me temo que serán muchos los que se empeñen es desacreditarlos y
volverlos a enterrar, pues ponen en entredicho la versión comúnmente aceptada
de la Biblia. Al estamento religioso no le conviene que se cuestionen sus
preceptos. La iglesia no aceptará que la idea de la cristiandad naciera mucho
antes de que existiera Cristo. 


—Ya sabéis que no todos los seguidores de Jesús poseían el
mismo nivel de evolución —intervino Janet—. Algunos atravesaron
junto a él arduas iniciaciones mientras otros tenían ciertas dificultades a la
hora de entender sus enseñanzas. Pedro, por ejemplo, era notorio por los celos
que sentía hacia María Magdalena. Antes de que su hermano Andrés lo llevara a
conocer a Jesús, Pedro se había dedicado a mantener a su familia con la pesca.
Pasar tiempo junto a Jesús lo transformó para siempre, pero su falta de
experiencia en iniciaciones esotéricas y sus fuertes inclinaciones
patriarcales, que lo llevaban a temer el aspecto femenino de Dios, le persiguieron
toda su vida. Aunque fue un gran apoyo para Jesús, continuó con tendencia a
compararse desfavorablemente con otros discípulos, especialmente con las
mujeres, y en particular con María Magdalena, quienes habían alcanzado un mayor
grado de madurez que él en su disciplina y poderes espirituales.


—Cuando el Evangelio de Tomás y el Evangelio de María
Magdalena salgan a la luz —comentó Violet—, aquellos que estén
preparados y dispuestos se beneficiarán de la sabiduría que transmiten. 


—Nuestro sueño es que algún día la religión deje de ser
necesaria —declaró Thomas—. Esto se producirá cuando la humanidad
vuelva a conectar con su divinidad interior y no requiera intermediarios,
cuando todos alcancemos la madurez necesaria para tomar responsabilidad total
por nuestra vida y no tengamos deseos de ceder nuestro poder a curas, maestros,
gurús o instituciones de ningún tipo.   


—En resumidas cuentas, esperamos con gran ilusión el momento
en que nos quedemos sin trabajo —añadió el padre Henry con un guiño.


—¿Qué son estas iniciaciones de las que habláis?
—quiso saber Robert.


A Charles le daba vueltas la cabeza y hubiera deseado tomarse un
descanso. Sin embargo, no podía evitar sentir curiosidad por saber más, aunque
le resultara una locura.


—Jesús estudió con los principales maestros espirituales de
su época y llevó a cabo iniciaciones en los templos de Isis y Osiris en Egipto,
en la India, Palestina y con los druidas en Gran Bretaña. También conocía
textos sagrados como el Tao Te King.
Estas iniciaciones, que incluían muerte, resurrección y ascensión, son experiencias
que nos conducen a un cambio irreversible, transformando una identidad limitada
por una conciencia más amplia. 


—Nuestra identidad como oruga debe morir para dar paso a una
nueva vida como mariposa —explicó Janet.


Charles había oído en algún sitio que las mariposas eran símbolo
de transformación y desde niño se había sentido fascinado por semejante
metamorfosis. Había observado a los renacuajos convertirse en ranas y a las
orugas en hermosas criaturas de alas multicolores. Y ahora le aseguraban que
semejante destino era también posible para las personas una vez decidían dejar
atrás su limitada identidad humana para abrazar su identidad divina. La idea le
causó una curiosa sensación de vértigo, con el miedo y la excitación inextricablemente
unidos. 


—La demostración pública de muerte, resurrección y ascensión
fue una representación cuidadosamente orquestada para ayudar a una población
muy inconsciente y terca a saber cómo podían vencer todos sus miedos
—apuntó Thomas—. Dado que el mayor miedo era el de la muerte, este
proceso imprimiría de modo indeleble los principios de resurrección y ascensión
en la humanidad.


¿Estaban sugiriendo que la vida de Cristo había sido una obra de
teatro con fines didácticos?, se preguntó Charles atónito.


—Nosotros no vemos la crucifixión como sinónimo de
sufrimiento —continuó Julian—, o como el modo de pagar una deuda,
el pecado original, la culpa y la vergüenza de los que habla la iglesia. Jesús
no sufrió en su transformación en Cristo, ni murió para redimirnos. La
crucifixión fue simplemente una demostración de cómo se puede alinear la voluntad
individual con la voluntad divina, desprendernos de nuestro apego a una
identidad limitada y abrir el camino a ser uno con el universo.


Charles miró a Tess, que había permanecido en silencio casi toda
la velada, escuchando atenta cada palabra que se estaba pronunciando. Aunque la
conocía lo suficiente para saber que no era fácil que cayera presa del lavado
de cerebro, parte de él empezó a cuestionar la cordura de todos los presentes,
incluido él mismo.


—Es necesario que cambiemos el foco de nuestra atención del
sufrimiento a estados de felicidad y alegría, dejando de justificar por qué nos
sentimos traicionados, abandonados, atrapados, impotentes y sin esperanza
—afirmó Julian con pasión—. Debemos prepararnos para recuperar
nuestro poder en lugar de seguir ciegamente doctrinas, maestros, líderes y
creencias que quizá nos sirvieron en el pasado pero que ahora solo nos limitan.



—Nos han repetido tantas veces que Jesucristo murió por
nuestros pecados —murmuró Emma sacudiendo la cabeza con pesar— y
deseo tanto creer que no padeció el martirio que se le atribuye...


—Yo también sufrí con él —le aseguró el padre Henry
contemplándola con cariño—, hasta que supe que Jesús aprendió desde muy
joven cómo pasar a través de la crucifixión, que no es más que morir a la
limitación, y la resurrección, alineándose con la vida eterna y la inocencia
original. Habiendo dominado el reino físico a lo largo de su vida, Jesús no
sufrió de la forma horrible que nos han enseñado para pagar ningún tipo de
deuda y tampoco murió, a pesar de que todos sus signos vitales dejaron de
apoyar su cuerpo físico durante un tiempo. 


—Jesús no vino a condenar el mundo, sino a recordarnos la
vida eterna —afirmó Thomas—. Su propósito era mostrarnos el camino
a nuestra propia divinidad a través del amor y del perdón, no hacernos creer
que murió por nuestros pecados.


—Fue la encarnación del amor incondicional —dijo
Janet—. Es una de las lecciones más difíciles y más esenciales: aprender
a amar y a ser amados de forma incondicional. Una vez escuché a una de mis
colegas más distinguidas afirmar que la mayoría nos hemos criado como
prostitutas. Te amaré “si”. Y esta conjunción, “si”, ha arruinado y destruido
más vidas que cualquier otra cosa en el planeta Tierra. Nos prostituye, nos
hace sentir que podemos comprar el amor con buen comportamiento y buenas notas.
Cuando no somos capaces de acomodarnos a los adultos, nos castigan, y así nunca
desarrollamos un sentido de autoestima y autorecompensa. 


—La buena noticia es que es posible romper este condicionamiento
—declaró Julian con optimismo—. Janet y yo hemos educado a nuestros
hijos desde un nuevo paradigma. Sabemos que, criados con amor incondicional y
disciplina cariñosa y constante, nunca temerán las tormentas de la vida. No
sufrirán miedo, culpabilidad o ansiedades, los únicos enemigos del hombre. 


El padre Henry los observó con sus brillantes ojos oscuros.
Charles ya no sabía qué pensar de la que estaba siendo la velada más
extraordinaria de su vida.


—Me temo que os estamos abrumando —declaró el anciano
con una sonrisa amable—. Es una tendencia de nuestro pequeño grupo por la
que debo disculparme. Quizá convenga recordar que la lección es siempre la
misma: somos amor y procedemos de una misma fuente creadora. La gente se pierde
a menudo en la supervivencia a muchos niveles y olvida lo esencial.


—Cada vez que elegimos ser más cariñosos, amables,
compasivos, honestos y generosos estamos viviendo como Jesucristo —explicó
Thomas—. Expandir nuestra conciencia de Cristo significa saber que somos,
literalmente, el Creador expresándose en todas las formas y más allá de todas
las formas.


Charles pensó que la cabeza estaba a punto de estallarle y, sin
embargo, una vez en casa y bajo el peso de las mantas, todavía fue capaz de
recordar las últimas palabras del padre Henry: “Cuando entendemos que nuestra
alma, y no nuestro ego y sus limitaciones, es el capitán de nuestra vida y que
no somos un peón víctima de fuerzas externas, entonces podemos convertirnos en
los seres poderosos que somos. Escuchar y alinearnos con nuestra guía divina
nos permite navegar con más gracia y facilidad el flujo de los constantes
cambios evolutivos de la vida”.
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Moviéndose con cuidado para no despertar a Olivia, Sebastian
prendió un cigarrillo y pensó con asombro en las últimas semanas. A veces
sentía como si su cerebro se estuviera licuando. Aunque todavía no sabía muy
bien qué pensar del grupo del padre Henry, no albergaba dudas de que le resultaban
tan inspiradores como provocativos y que deseaba saber más.


Contempló la familiar silueta de Olivia tendida a su lado,
sintiendo que lo que una vez los había unido, si bien de modo precario, parecía
haberse desvanecido por completo. El hecho de que continuaran viéndose se debía,
sospechaba, a mera inercia, quizá simple hábito nostálgico. Olivia, bendita
fuera, no se quejaba ni lo presionaba, y hacía mucho tiempo que ni siquiera
había mencionado que deseaba pasar un fin de semana juntos en el campo como
antaño. Los dos habían cambiado mucho, pero todavía no acababan de admitirlo.
Una vez lo hicieran no habría marcha atrás.


Volvió a asaltarle el recuerdo de la velada de la semana anterior
en casa de los Douglas. Había estado observando con cuidado al viejo grupo de
amigos, comprobando lo mucho que presentaban en común a pesar de sus diferentes
edades y especialidades. Reparó en el gran respeto, cariño y camaradería con el
que Violet y Thomas se trataban después de años de matrimonio, al igual que
Janet y Julian. Estaba claro que se adoraban. Era también el modo en que Robert
y Emma se miraban el uno al otro y no pudo evitar preguntarse si sería esa la
forma en la que él contemplaba a los Douglas.


Recordó de repente una frase con la que había dado años atrás,
cuando todavía era un estudiante en Cambridge, entendiendo por primera vez su
significado: 


El amor es
amistad en llamas.




 



 

Robert desvistió a Emma y la ayudó a sumergirse con él en la
bañera, donde se dedicó a frotar con suavidad todo su cuerpo con una esponja
impregnada de un jabón que olía a rosas. Cuando terminó el recorrido, se volvió
a concentrar en sus manos. Entre las uñas, donde no era extraño hallar restos
de óleo, arcilla o productos químicos, ese domingo por la noche se encontraban
trazas de grasa. Habían pasado un gran día en el aeródromo, revisando juntos
los motores y haciendo piruetas en el aire. Habían disfrutado y reído como
niños sin una preocupación en el mundo, algo de lo que estaban muy necesitados
después de la intensidad de las últimas semanas. Había sido fantástico
conversar con Celia y Clive y jugar con el pequeño torbellino que era Colin.


A Robert todavía le costaba creer que estuvieran implicados en la
serie de inesperadas revelaciones que el padre Henry y sus amigos habían compartido
con ellos. Tras aquella primera cena, donde no había anticipado que se
abordaran temas tan controvertidos, se habían reunido con regularidad los
viernes o sábados por la noche, ahondando cada vez más en todo tipo de asuntos.
A menudo declinaban invitaciones a fiestas y a diversos acontecimientos
sociales porque encontraban al grupo tan intrigante como fascinante. Si bien
eran personas de gran inteligencia y preparación intelectual, su sorpresa había
sido mayúscula cuando les desvelaron que pertenecían a una sociedad secreta
depositaria de grandes conocimientos milenarios. 


—No los mantenemos en secreto porque pretendamos emplearlos
en nuestro beneficio —le aseguró Violet clavándole sus ojos azules con
sinceridad—. Ha sido una decisión consciente, el protegerlos, hasta que
llegue el momento en que sea seguro ponerlos a disposición de la humanidad.


—¿Por qué no ahora? ¿No denota eso una posición elitista?
—preguntó Emma.


—Cuando la gente no está preparada, el conocimiento resulta
un veneno más que una ayuda —explicó el padre Henry—. La liberación
debe llegar cuando cada individuo lo decida. Algunas personas están tan habituadas
a vivir de cierto modo que, aunque nosotros veamos que es una prisión,
forzarlos a salir de ella solo puede llevar a una lucha sin sentido en la cual
defenderán con uñas y dientes el mismo sistema que los oprime. 


—Es una situación un tanto delicada —añadió Julian—.
Podemos abrir la puerta de la celda, indicar el camino, pero no decidir por
nadie. Uno de los aspectos que tenemos que desterrar es la creencia de que podemos
cambiar a la gente, que podemos controlar a otros, que tenemos que dividir el
mundo en blanco y negro, pensando “esto está bien” y “esto está mal”.


—¿Cómo decidís entonces quién está preparado? — quiso
saber Sebastian.


—Nosotros no lo decidimos —respondió el padre Henry de
buen talante—. Lo dejamos al azar, que es otra forma de llamar a la
intervención divina. 


—En realidad, tú no crees en el azar, ¿no es así?
—dijo Emma.


—Todo ocurre por una razón —replicó el anciano con una
de las satisfechas sonrisas bonachonas que exhibía cuando se sentía
particularmente complacido.


—Incluida la llegada de Violet justo en el momento en el que
estaba buscando a alguien como ella.


—Eso es. 


—Como se suele decir, cuando el alumno está preparado,
aparece el maestro —señaló Thomas.


—Claro que aquí todos somos alumnos y maestros —sonrió
Janet.


—Para mí, todo depende de un brillo especial en la mirada
—admitió el padre Henry—. Los ojos, como buen reflejo del alma, nos
indican cuándo una persona está preparada para dar el siguiente paso en su
evolución. Y vosotros, queridos míos, poseéis esa luz.


—Como os hemos dicho, aspiramos a un mundo libre donde todos
son soberanos de su propia vida, donde la humanidad ha dejado de ceder su poder
a líderes e instituciones —declaró Julian—. Los cambios globales
requieren tiempo si han de producirse de modo pacífico y estamos seguros de que
ese día llegará. Nuestro propósito es preparar el camino, compartiendo estas
enseñanzas con el mayor número de personas posible.


—¿Os habéis propuesto reclutarnos para vuestra sociedad
secreta? —preguntó Robert sin ocultar su recelo.


—¡Oh, no! En absoluto —le tranquilizó Thomas—
Solo si queréis, claro está. Se trata de un grupo bastante abierto, unido por
un código ético basado en la Ley del Uno, como ya os hemos explicado. No todos
los que siguen este código pertenecen a la sociedad. Se trata de una decisión
totalmente personal y nadie os va a presionar para que la toméis. 


—No acabo de entender por qué tiene que permanecer secreta
—repuso Sebastian—. Siempre he pensado que los conocimientos que no
entendemos no pueden hacernos daño.


—El motivo del secreto es doble: por un lado, se trata de
proteger conocimientos y habilidades invaluables de aquellos que pretenden destruirlos,
precisamente porque no los entienden y, por lo tanto, los temen. El segundo
motivo es proteger esta información de aquellos que desean emplearla para sus
propios fines, ignorando el bien común. 


—Existen muchos grupos secretos —les informó Janet—.
Por desgracia, no todos han logrado mantener la pureza de sus propósitos
iniciales y han sucumbido a la ilusión de la separación y las luchas de poder,
creyéndose superiores a otros.  


—No quiero sonar grosero —se encontró Robert diciendo—,
pero tengo que preguntarlo: ¿Cómo sabemos que vosotros no sois uno de esos
grupos?


La sonora carcajada del padre Henry se escuchó por toda la casa.


—Si sigues frotando con tanto ahínco, me va a desaparecer el
dedo —le advirtió Emma sacándolo de sus cavilaciones. 


De nuevo en el presente, Robert fijó la atención en las manos de
Emma. La grasa de motor había desaparecido definitivamente de todas las uñas y
notó que el agua de la bañera se estaba enfriando.


—Perdona —dijo besándole la punta de los dedos arrugados—.
Será mejor que salgamos pronto.


—Estabas pensando en la sociedad secreta con la que hemos
topado, ¿no es así? —preguntó Emma empezando a incorporarse.


—Sebastian piensa que podemos continuar con nuestro trabajo
sin necesidad de vernos envueltos en ella.


—Los dos parecéis tener algunas dudas acerca de su naturaleza.


—¿Y tú no?


Robert envolvió a Emma con una toalla blanca y frotó su piel con
delicadeza.


—Sí, claro. Creo que debemos proceder con cautela, pero
también con la mente abierta. Lo que nos han contado hasta ahora, aunque
bastante chocante, tiene sentido para mí. 


—Sí, para mí también —confesó Robert—, y para
Sebastian.


—Janet volvió a recordárnoslo el vienes pasado. Este nuevo
entendimiento va a menudo en contra de la tradición comúnmente aceptada y se
nos proporciona bajo la premisa de que es responsabilidad nuestra el discernir
lo que aceptamos como verdad y cómo vamos a utilizar esta información en
nuestra vida. 


—Nos repiten que aceptemos solo aquello que nuestro ser
interno nos indica que está en concordancia con el crecimiento de nuestra alma
y nuestra evolución. Resulta una recomendación muy vaga y difícil de seguir…


—Solo hasta que nos acostumbremos a escuchar nuestra voz
interior, asegura el padre Henry. Debe tratarse de una cuestión de práctica,
¿no crees? ¿Bastarán cincuenta o sesenta años?


Robert se rió, la abrazó y le dio un beso en la sien. 


—Sí que estoy de acuerdo con su consejo de no juzgar lo que
no entendemos —murmuró.


—Tal vez llegue un día en el que lo que hoy consideramos
blasfemo y hereje adquiera valor para nosotros. 




 



 

Aunque no lo había planeado, al ver salir a Janet de una de las
salas tras terminar su trabajo esa tarde, Tess pensó que le gustaría mucho
conocer su punto de vista. Además de admirarla como mujer, valoraba mucho su
opinión profesional.


—¿Tienes un minuto? —inquirió esperanzada.


—Desde luego —respondió la psiquiatra con su amabilidad
habitual—, pero no me puedo entretener mucho. Me esperan en casa.


—¡Gracias! Seré rápida. Hace tiempo que vengo dándole
vueltas a cierto conflicto —se lanzó mientras recorrían el
pasillo—. Lo cierto es que parte de mí quiere continuar siendo
autosuficiente, pero hay otra parte que desea una familia propia. Ahora mismo
estoy tan confusa que no sé cuál de las dos tiene razón. Casarme y tener hijos
supondría renunciar a algo muy valioso para mí. Es casi como traicionar a todas
las mujeres y lo que estamos logrando con tanto esfuerzo, pero tampoco puedo
acallar el anhelo de formar una familia que he tratado de suprimir durante
meses. Además, estoy volviendo loco a Charles y no es justo para él. Tú pareces
habértelas arreglado muy bien combinando las dos opciones, lo que me hace
sospechar que quizá no sean tan incompatibles como creo.


—Ah, no es un camino fácil —respondió la mujer con una
sonrisa—. ¿Te apoyaría Charles en tu decisión de continuar trabajando? 


—Él me asegura que sí y estoy aprendiendo a confiar en él.


—Ese es un buen comienzo —asintió Janet—. Tess,
querida, ante todo debes saber que no hay nada reprochable en desear ser madre,
como tampoco hay nada malo o antinatural en no querer serlo. Cada uno atraviesa
las experiencias que más se ajustan a la evolución de su alma y no es algo
sobre lo que debamos emitir juicios humanos.


Tess le lanzó una mirada confusa.


—Es tan extraño escuchar algo así… Tengo la impresión de que
nos han lavado el cerebro desde pequeñas con lo que se espera de nosotras como
mujeres. Me he estado sintiendo culpable al negarme a actuar de ese modo y
también culpable por no conformarme a la norma. 


—Entiendo lo que quieres decir y sospecho que ese va a ser
un conflicto al que muchas mujeres se van a enfrentar en las próximas décadas. 


—¿Por qué dices eso?


—Ser feminista no significa rechazar de plano los papeles
tradicionales ni tampoco odiar a los hombres, aunque esa pueda ser la tentación
inicial. Creo que ahora mismo es importante que las mujeres defiendan su derecho
a hacer lo que decidan con sus vidas, que tomen las riendas de su destino, que
recurran a los métodos anticonceptivos disponibles, que reciban la educación y
ejerzan los puestos de trabajo que deseen. Aunque la diplomacia siempre es la
mejor opción, han sido tantos años de desequilibrio bajo la tiranía patriarcal
que la reacción de algunas mujeres puede resultar violenta y extrema, algo
parecido a una revolución social y política que arrasa con todo lo establecido.
Tú misma has notado la tendencia a que hombres y mujeres se vean como
adversarios y me temo que esta batalla de los sexos causará mucho sufrimiento a
ambas partes. Sin embargo, con un poco de suerte, tras algunas décadas de
ajuste y asentamiento, alcanzaremos una nueva era en la que las mujeres no
necesitarán a los hombres para su supervivencia. Entonces llegaremos a un
equilibrio donde las uniones en igualdad entre hombres y mujeres sean finalmente
posibles. 


—Creo que no acabo de entenderte —admitió Tess.


—Ya sabes que las mujeres han necesitado a los hombres
durante milenios. Su supervivencia ha dependido de que las protegieran y
proveyeran para ellas y sus hijos. Esto ha hecho que las mujeres en general se
sientan inferiores y traten de complacer a toda costa al género que consideran
más poderoso. A menudo intentamos agradar a los hombres a pesar de que eso
significa hacer cosas que no queremos. Otras veces, intentamos debilitarlos y
quitarles poder del único modo que sabemos. Rara vez emplearemos la fuerza
física, pero sí nuestras lenguas: les criticamos, nos quejamos, dejamos de
hablarles, les hacemos sentir que no son suficientemente buenos. En ocasiones
ni siquiera nos damos cuenta de cómo provocamos lo peor en ellos y luego les culpamos
por ello. Atacamos a los hombres, con nuestras palabras y nuestras voces como
armas, incitando las reacciones más primitivas, instintivas y defensivas.


—Eso son muchos años de resentimiento acumulado por ambas partes
—murmuró Tess empezando a comprender.


—Las relaciones humanas pueden ser complicadas
—concedió Janet en tono neutro—. Esta es solo una teoría, claro
está, pero siempre he creído que debemos eliminar el elemento de “necesidad” en
nuestro mundo. Solo entonces podemos decidir de forma libre, sin dependencias
que nos condicionen, esclavicen y desequilibren la balanza. Emprenderemos un
trabajo porque queramos hacerlo, porque nos resulte divertido y estimulante, no
porque nuestra supervivencia dependa del salario que nos proporciona. Y lo
mismo se aplicará a las relaciones personales, decidiendo compartir nuestra
vida con otro durante el tiempo en que la relación resulte beneficiosa para
ambas partes.


—¿Sin prometer permanecer juntos hasta que la muerte nos separe?


—Exactamente. Esa es una promesa que proviene del miedo y la
desconfianza, no del amor y la libertad. El verdadero amor nos libera, no nos
esclaviza.


—Esa es la base de la relación entre iguales que he visto en
tu matrimonio con el doctor Ross, ¿no es así? Y también en Violet y su marido,
en Emma y Robert. 


Janet sonrió.


—Algún día confiamos que esa será la regla y no la excepción.
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    Cuando Sebastian abrió los ojos, le costó unos momentos recordar
dónde se hallaba. Escuchó unos sonidos distantes y esbozó una sonrisa, sabiendo
que Emma y Robert se encontraban cerca. Se giró hasta colocarse boca arriba,
apreciando la mullida almohada de plumas bajo su cabeza y el fresco aroma a
lavanda de las sábanas blancas. Le encantaba pasar la noche en Ovington Square.


    Hacía algunas semanas, tras varias horas de animada conversación,
se dio cuenta de que se había hecho muy tarde. Había adquirido un Austin el año
anterior y le encantaba conducir en el campo, pero en la ciudad, dada la
escasez de gasolina impuesta por las restricciones del racionamiento, prefería
moverse en transporte público. Cuando se percató de la hora y quiso prepararse
para marcharse a casa, Robert sugirió que se quedara en el cuarto de invitados.



    —Está lloviendo a cántaros —comentó Emma asomándose a
la ventana— y a estas horas será imposible encontrar un taxi.


    —Podría llevarte yo mismo, pero preferiría mucho más que
pasaras la noche aquí —insistió Robert. 


    —¡Ah, qué bien! —exclamó Emma con entusiasmo—.
¡Podremos desayunar juntos! 


    Y Sebastian se encontró a sí mismo sonriéndoles feliz.


    Desde ese momento, empezó a pasar cada vez más tiempo con los
Douglas. Se veían a menudo durante la semana, tanto en la Fundación como fuera
de ella. Cada viernes o sábado por la noche se reunían con el grupo del padre
Henry y durante los fines de semana los acompañaba con frecuencia al aeródromo,
a jugar al tenis y, en ocasiones, a visitar a Lord Harold Dalby en Hewett Court
o a los padres de Robert. Había también conocido a Nigel, el hermano de Robert,
y a los padres de Emma en una de sus raras visitas a Inglaterra. 


    Sebastian les había presentado a sus tías y a otros miembros de su
familia materna, la mayoría de los cuales residía en Londres parte del año. Su
vida había dado un giro tan completo como inesperado. La señora Potter había
comentado su buen aspecto y lo feliz que se le veía, y Sebastian tenía que
admitir que era cierto. Se despertaba cada mañana con entusiasmo renovado, preguntándose
qué iba a depararle el día y qué podía hacer para mejorar la existencia de aquellos
que le rodeaban. 


    Deseaba, había llegado a confesarse a sí mismo, ser como Robert y
convertirse en un héroe para Emma. 


    


     

    


     

    Emma se quedó trabajando en su estudio y Robert se despidió de
Sebastian, quien iba a almorzar a casa de uno de sus primos. Una vez en la
Fundación, observó al padre Henry sentado en el suelo, jugando con un grupo de
niños tras la clase del domingo. Era evidente lo mucho que todos estaban
disfrutando y eso le hizo pensar nuevamente en las escasas oportunidades que
tenían los pequeños de la Fundación de interactuar con figuras masculinas. 


    En las últimas semanas había leído noticias preocupantes sobre el
incremento del vandalismo entre los chicos jóvenes que habían crecido sin la
presencia de su padre. Había comentado el tema con Sebastian y Julian, quien
les había explicado que la razón por la que alguien elegía formar parte de una
banda callejera no era generalmente una decisión consciente de emplear armas,
robar y beber. Si bien esas eran posibles consecuencias de la afiliación, un
joven se unía a una banda por el sentido de pertenencia, porque deseaba recibir
amor de aquellos a su alrededor: cualquier cosa que percibiera como amor y
aceptación. Otras veces, recurrir a las armas, robar y drogarse era el único
modo en el que lograban un sentido de control. Robert volvía a pensar una y
otra vez en el dicho africano que Julian había citado: “Si no iniciamos a los
chicos, quemarán la aldea”. La ausencia de ritos de iniciación y de modelos
masculinos positivos que sirvieran de guías dejaba a los jóvenes sin un sentido
de pertenencia, sin dirección y creyendo que no eran apreciados. 


    Uno de los pequeños le ofreció un coche de madera y Robert lo tomó
en brazos, contemplando pensativo sus rizos castaños y sus manitas de dedos cortos
y regordetes. Una idea empezó a abrirse paso en su mente.


    Cuando el padre Henry le propuso acompañarlos al parque
aprovechando la inesperada tarde soleada, aceptó sin dudarlo. Una vez allí,
mientras algunas de las madres y jovencitas supervisaban y jugaban con los niños,
el padre Henry lo condujo a un lado, donde desmigajó un trozo de pan duro para
las ardillas, las palomas, las hormigas y otros insectos.


    —Dios cuida de todas sus criaturas —declaró con satisfacción
sacudiéndose las manos al terminar.


    —Diría que, más que Dios, eres tú el que cuidas de ellas
—replicó Robert con una sonrisa.


    —Ah, es que no hay ninguna diferencia. Todos somos parte de
la Divinidad, incluso si no lo sabemos todavía, instrumentos de la inteligencia
que guía el universo en forma humana. Hay un proverbio sufí que lo ilustra a la
perfección: “Busqué a Dios y solo me encontré a mí mismo; me busqué a mí mismo
y solo encontré a Dios”.


    Esta era una idea que había escuchado con anterioridad sin acabar
de comprenderla. “Yo soy Dios”, había pronunciado el anciano con convicción. Lo
había afirmado sin asomo de soberbia, sino con la mayor humildad imaginable, y
los había observado uno a uno, con esos brillantes ojos oscuros, como
reconociendo la divinidad en cada uno de ellos. “Yo soy Dios”, había repetido,
“igual que todo el mundo”. A Robert le hubiera gustado seguir indagando, pero
el padre Henry lo tomó del brazo con determinación y lo guió hacia un grupo de
árboles.


    —A menudo he querido preguntar qué fue lo que os animó a
Emma y a ti a crear la Fundación. Por alguna razón, nunca he encontrado el
momento.


    —Imagino que, como la mayoría de las obras de caridad,
proviene de una conciencia culpable. Son muchos los pecados que la clase alta y
la burguesía tenemos que expiar. 


    —Ya veo.


    —Adivino que tienes una opinión al respecto —le incitó
Robert, intrigado por su lacónica respuesta, tan atípica.


    —¡Con los años he adquirido opiniones acerca de muchas
cosas! —rió el sacerdote—. Para mí, los pecados y los errores no
son más que una ilusión, percepciones humanas que no tienen registro en el
mundo espiritual. Por eso Dios perdona todo, porque en realidad no hay nada que
perdonar. Dios es el padre y la madre que observa benevolente jugar a sus hijos
en el parque. Nos ve caernos y alzarnos, construir castillos en la arena, imaginar
guerras y hazañas valerosas, crear familias y destruir mundos, volver a cometer
los mismos errores, hacernos rasguños y sanar, aprender lecciones y alcanzar
nuevas metas. Este mundo es, en realidad, un enorme campo de juegos donde
experimentar, reír, amar, equivocarse y crecer. Y nada es tan importante como
nos pueda parecer.


    Robert reflexionó sobre esas palabras. Las referencias a la vida
como una ilusión a gran escala, similar a la alegoría de la caverna de Platón,
siempre le producían una sensación desasosegante.


    —Incluso si puedo considerar la idea del mundo físico como
una mera proyección del mundo real, lo que siento en mi corazón es muy
distinto.


    —A lo largo de mi vida he cometido infinidad de lo que
podríamos llamar errores —comentó el anciano—, algunos de los
cuales se podrían considerar terribles. De todos, sin excepción, he aprendido
algo. A veces basta con cambiar nuestra percepción. Uno puede ver los
obstáculos como oportunidades y los errores como regalos, simplemente modos a
través de los que aprendemos lecciones y expandimos nuestro nivel de
conciencia. 


    Robert contuvo la respiración, deseando poder seguir el consejo
del sacerdote y temeroso al mismo tiempo de acabar revelando su más oscuro
secreto. Sabía que Emma había guardado silencio y él no estaba preparado para
desvelarlo. No todavía.


    —Piensa en cómo sería tu vida si no hubieras cometido esos
errores que ahora te atormentan —prosiguió el anciano con
amabilidad—. Dime, con toda honestidad, si ahora estarías aquí, en tu
situación presente, si no hubiera sido por todas y cada una de las decisiones
que te han conducido hasta ella. Todo sigue un plan, amigo mío. Las
coincidencias no existen. 


    Robert observó los ojos oscuros del padre Henry y por un momento
le pareció vislumbrar la inmensidad del universo, con toda su sabiduría y los
infinitos hilos que intercomunican todo lo que existe. Sintió una sensación de
vértigo. 


    El anciano sonrió y posó una mano reconfortante justo por encima
de su codo, como si adivinara lo que estaba experimentando. El cálido contacto
le devolvió algo de estabilidad. 


    En ese momento se vieron rodeados por un grupo de niños y niñas
que gritaban excitados, invitándoles a jugar con ellos, y ambos se dejaron
empujar hacia el medio del parque.


    


     

    


     

    De regreso a Ovington Square, Robert reflexionó sobre la conversación
con el padre Henry. Lo ocurrido cuando tenían quince años, algo que siempre
había considerado su peor pesadilla, había sido sin duda determinante en sus
vidas. Su recuerdo continuaba tan vivo e indeleble como el primer día, incluso
después de atravesar los horrores de la guerra. 


    Se había visto obligado a madurar lo imposible en menos de una
semana y había aniquilado su inocencia, sí, pero también había traído consigo
una mayor profundidad, humildad, compasión y un gran sentido de la
responsabilidad. De esa experiencia procedía una visión de las consecuencias
que acarrean nuestras acciones, sean estas conscientes o inconscientes, y un
deseo inextinguible de vivir una vida con propósito, de dar lo mejor de sí
mismo y contribuir a mejorar el mundo que le rodeaba. La Fundación y las otras
causas benéficas en las que estaba involucrado, se daba cuenta, además de paliar
su dolor y culpabilidad, habían contribuido a cambiar la vida de mucha gente,
devolviéndoles la esperanza y la dignidad. Contemplar la transformación de
tantas personas constituía una fuente de placer innegable y en su cabeza bullían
proyectos para llevar ese compromiso todavía más lejos. 


    Quizá al perderse había encontrado un camino mucho mejor del que
había planeado para sí mismo y ahora podía guiar a otros en su viaje. Como
sugería el padre Henry, de no haber sido por lo que durante años había creído
el peor error de su vida, esa oportunidad jamás habría existido. Y se dio cuenta
de que había llegado el momento de perdonarse a sí mismo, de aceptar de una vez
por todas el perdón de Emma y contemplar una vida con significado sin la carga
que había arrastrado desde la adolescencia. 


    “Debemos amar el alma”, le había dicho el sacerdote, “enamorarnos
incondicionalmente de nosotros mismos y de todo lo que hacemos. Solo así
podemos amar de verdad, pues solo podemos amar a otra persona en la medida en
que nos amamos a nosotros mismos. De otro modo, lo que le ofrecemos a una
relación es bien sustraer amor de la otra persona o aportar algo menos que
perfecto”.


    Emma se merecía el amor más puro del que era capaz y si eso
significaba superar el deseo de sufrimiento y redención, que así fuera. 
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Alice terminó de secar los platos y miró a su alrededor,
asegurándose de que la cocina estaba limpia y ordenada. Solía presentarse
voluntaria, incluso cuando no era su turno, porque era una actividad que le
resultaba relajante y le permitía pasar un rato a solas consigo misma. Seis
meses atrás, cuando vivía en la calle, sobreviviendo apenas al frío gélido de
las noches, jamás hubiera pensado que su vida pudiera cambiar tan
drásticamente. Cuando abría los ojos por la mañana en la habitación blanca que
compartía con Elaine y Sarah, se daba cuenta de que en la Fundación no estaba
viviendo la existencia de cuento de hadas con la que solía fantasear para
distraerse del doloroso vacío de su estómago. Era mucho mejor. 


Todo el mundo parecía animarla y creer que podía hacer cualquier
cosa que se propusiera. Acudía a clase, había empezado a ayudar a Jane en la
enfermería y hasta el doctor Mitchell se tomaba el tiempo de recomendarle
libros de anatomía y medicina y explicarle algunos conceptos que le resultaban
complicados. También adoraba cuidar de los niños y asistir a las charlas del
padre Henry, Violet y Janet. Como Emma, Tess, Robert y Sebastian, todos ellos
insistían en que los llamasen por su nombre de pila y, aunque al principio le
había costado acostumbrarse, ahora entendía que no deseaban crear una distancia
artificial entre ellos y las chicas. Si bien en ocasiones no acababa de
comprender del todo de lo que hablaban en esas charlas, sin duda le daban en
qué pensar. La visión del mundo que ofrecían era, creía, justo lo que necesitaba.


Entre los mejores momentos de su nueva vida atesoraba sobre todo
aquellos en los que veía a Emma e intercambiaba unas palabras con ella. La
observaba a hurtadillas siempre que podía, intentando copiar su modo de moverse
y hablar, su tono de voz y sus gestos característicos. Le encantaba verla junto
a Robert y Sebastian, cuando toda ella parecía adquirir una luz especial y su
rostro se tornaba más dulce y animado si cabía. 


Cerró la puerta de la cocina y, de regreso a la sala de estudio,
vio a Violet sentada en una de las habitaciones, consultando un libro y tomando
notas. No había pretendido molestarla y estaba segura de no haber producido el
más mínimo ruido, pero Violet alzó la mirada.


—¡Alice! ¿Cómo estás? —exclamó con una sonrisa de
bienvenida en sus penetrantes ojos azules—. ¿Va todo bien?


Alice asintió, pero de alguna forma le era imposible moverse del
vano de la puerta.


—Tienes una expresión un tanto preocupada. ¿Hay algo sobre
lo que te gustaría hablar? —preguntó la mujer con su amabilidad habitual.


—Janet dijo el otro día que no existen personas malas, solo
personas que hacen cosas malas —se encontró diciendo.


—¿Y no estás de acuerdo?


—Mis padres me educaron en la fe católica, pero sus enseñanzas
eran muy diferentes a las del padre Henry. Crecí sintiéndome culpable sin saber
siquiera por qué y pasé muchos años aterrorizada por el demonio y el infierno.
Mis padres eran buenas personas, pero ahora creo que vivían con un miedo
constante. Me repetían a todas horas que fuese cuidadosa. Leían el periódico y
hablaban de todos los peligros, de las personas malvadas que hay en el mundo… Y
ahora el padre Henry sostiene que el mal no existe.


Violet la miró unos instantes en pensativo silencio. Por un
segundo, Alice temió que fuera a reñirla, pero entonces se recordó dónde estaba
y también que debía ser la primera vez que la escuchaba hablar tanto. Tess era
la única con la que charlaba sin restricción.


—Ya veo —respondió la mujer por fin—. Pasa, siéntate.



Alice tomó asiento frente a ella y se encontró mejor de inmediato.
Violet parecía tener esa habilidad. En ocasiones se le olvidaba que nadie en la
Fundación la reñía por pensar demasiado, ni se reían de ella o le ponían
nombres. Todavía le asombraba que se tomaran en serio su curiosidad insaciable
y le prestaran tanta atención.


—Lo que llamamos el demonio se experimenta en la Tierra a
través de todas las formas de negatividad que pueden existir —pronunció
Violet con suavidad—: odio, guerra, separación, inhumanidad hacia otros.
Sin embargo, también el demonio proviene del Creador de Todo lo que Existe, de
Dios mismo, pues no existe nada que no haya sido creado por la inteligencia del
universo. Y ya sabes que la esencia del universo, como la tuya propia, es
simplemente amor.


—¿Dios creó al demonio? —exclamó Alice notando cómo se
le abrían mucho los ojos—. ¿Cómo es eso posible?


—Según lo veo yo, Satán o Lucifer no es un ángel caído, sino
un ser luminoso que, a petición de Dios, se convirtió en negatividad de modo
que las almas que vinieran a este planeta pudieran experimentar la intensidad
del amor divino. Sin un ejemplo de la antítesis del amor no puede haber un sentimiento
verdadero de su magnificencia, ¿verdad? ¿Cómo podríamos saber lo brillante que
es la luz si no existiera la oscuridad? Creo que el padre Henry se refiere a
que la energía de esta negatividad no existe más allá del plano físico que habitamos.


—Entonces, ¿es algo creado por Dios para darnos la
oportunidad de experimentar contraste y crecer?


—Eso es —respondió la mujer con una sonrisa—, aunque
puntualizaría que somos nosotros, como co-creadores, los que elegimos su
presencia. No existe, ya lo sabes, un lugar físico llamado infierno. Cuando
abandonamos nuestro cuerpo, lo que consideramos la muerte, podemos ir a un
número de sitios: al amor incondicional que asociamos con el cielo y que es
nuestro hogar; a una localización neutra cuando no nos permitimos aceptar la
idea del cielo; a un lugar de tormento para aquellos que creen que merecen
castigo o se niegan a dejar atrás la negatividad que acumularon en la Tierra.
Cada alma escoge su destino basándose en la sabiduría que ha alcanzado mientras
estaba encarnada.


Alice asintió, recordando las palabras del sacerdote diciéndoles
que cualquier cosa que imaginamos puede ser real, que somos dueños de nuestro
propio destino y que nosotros mismos creamos lo que se manifiesta frente a
nuestros ojos. Lo que encontramos en nuestra experiencia es nuestra propia
creación, tanto en el plano físico como en el espiritual. 


—Los que crean el infierno para ellos mismos, ¿pueden
salvarse de ese tormento?


—Claro. La elección es suya y existen guías espirituales que
les ayudan. 


—A veces todavía tengo mucho miedo —confesó
Alice—, aunque el padre Henry nos repita que ni la muerte, ni el mal ni
el infierno existen.


Violet se inclinó sobre ella y le acarició la mejilla con cariño. 


—Y eres muy valiente admitiéndolo —afirmó bondadosa—.
Tú has visto a los bebés, ¿verdad? Sus únicos miedos naturales son el de caer y
los ruidos fuertes. El resto de los miedos que tenemos proceden de los adultos
que han proyectado sus propios miedos sobre nosotros y los han pasado de
generación en generación.


Alice pensó en sus padres y familiares, en sus maestros, en los
que se hicieron cargo de ella cuando la evacuaron, empezando a verlos desde un
ángulo muy diferente.


—Entonces, depende de nosotros el romper la cadena, ¿verdad?


Violet la miró con tanto orgullo que Alice sintió que su pecho se
expandía de felicidad.


—Janet te diría que todo ser humano consiste en un cuadrante
físico, emocional, intelectual y espiritual. Si aprendemos a exteriorizar
nuestras emociones, nuestro odio, nuestra angustia, nuestro dolor no resuelto,
las lágrimas no derramadas, entonces podemos regresar a lo que somos: seres humanos
que trabajamos juntos en total armonía e integridad. Esto ocurre cuando aprendemos
a amar y aceptar nuestro cuerpo físico, cuando somos capaces de compartir
nuestras emociones sin que nos controlen, sin menospreciarnos cuando lloramos,
cuando expresamos enfado natural, cuando nos sentimos celosos como estímulo
para emular el talento o el comportamiento de otra persona. 


Alice reflexionó sobre lo que Violet acababa de decir.


—Son tantas cosas las que tengo que aprender…
—murmuró. 


—Lo estás haciendo muy bien y tienes todo el tiempo del
mundo —sonrió la mujer.


Alice la miró, todavía ansiosa, antes de atreverse a formular su
siguiente cuestión. La habían amonestado en incontables ocasiones por sus
preguntas incesantes, pero Violet parecía más que dispuesta a complacer lo que
Emma había definido como su “brillante mente inquisitiva”. 


—¿Es la Biblia la palabra de Dios? —soltó por fin. 


Era algo sobre lo que había escuchado hablar en la primera charla
del padre Henry y siempre había querido indagar más sobre ese tema.


—Hasta cierto punto, sí —respondió Violet—,
transmite esa energía. Sin embargo, también se trata de un documento
cuidadosamente seleccionado y controlado por la iglesia, que ha suprimido parte
de las enseñanzas originales de la Biblia, como la reencarnación y el viaje del
alma. También hay una incorrecta interpretación del lugar de la mujer en la
sociedad, la naturaleza de las relaciones matrimoniales y la homosexualidad,
debido a que los hombres que encargaron las compilaciones y traducciones de la
Biblia deseaban satisfacer sus propios propósitos.


—¿Qué sentido tiene entonces leer la Biblia o escuchar a los
predicadores?


—Para algunos es una especie de manual porque es lo que
necesitan en su proceso de madurez. Resulta un entrenamiento para las almas
menos maduras, aquellas que necesitan reglas, que alguien les diga cómo vivir.
Para otros es simplemente una herramienta que puede ayudarte en un momento
dado. Ya sabes que el principal propósito de la mayoría de las religiones es
controlar a la gente. Depende de nosotros el utilizar nuestra propia
conciencia, nuestro propio razonamiento y sentido común en lugar de seguir las
reglas ciegamente por miedo a un infierno o un juicio final que no existen. 


Violet hizo una pausa y la miró con cariño.


—Esperamos que, en un futuro no muy lejano, un nuevo Papa
logre modernizar la iglesia católica, quizá llevándola del siglo xii en el que se encuentra ahora hasta
por lo menos el xviii
—añadió con una sonrisa cargada de humor.


Alice sonrió también ante su broma, pero algo más le preocupaba.


—Algunos nazis, al enfrentarse a los juicios, afirmaron en
su defensa que solo estaban siguiendo órdenes —pronunció en voz
baja—. Es algo que nunca he podido entender. 


Violet asintió, pensativa.


—Para algunos de nosotros resulta difícil de concebir que
alguien pueda resguardarse bajo ese pretexto, pero lo cierto es que existen
personas con esa mentalidad, que esperan órdenes, alguien que les diga cómo
comportarse. No se les ocurre cuestionarse nada más. Quizá no son lo
suficientemente maduras y tienen miedo a la responsabilidad que supone tomar
tus propias decisiones. La iglesia y los gobiernos fomentan esa actitud, pues
esas personas resultan extremadamente fáciles de programar y manipular.


—A menudo he pensado qué hubiera hecho de haber nacido en
Alemania o de haberme encontrado en el dilema de tener que obedecer una orden
que supiera errónea. Leí la historia de un capitán que se negó a seguir las
órdenes de su comandante porque sabía que lo mandaba a un ataque imposible.
Salvó la vida de sus hombres, pero tuvo que enfrentarse a un consejo de guerra.



—Hace tiempo que lo sé, pero siento la necesidad de reafirmarlo:
eres una jovencita extraordinaria, Alice.


Alice le lanzó una rápida mirada, temerosa de haber ido demasiado
lejos, pero el sonriente y bondadoso rostro de Violet no reflejaba rastro de
acusación, sino todo lo contrario. Toda la vida se había sentido diferente y
muchos niños y adultos no habían dudado en recordárselo, a menudo con crueldad.
En la Fundación, por el contrario, parecían aceptarla tal y como era y hasta
alentaban lo que otros habían considerado rarezas de las que avergonzarse.


—La vida a veces nos presenta decisiones muy difíciles
—señaló la mujer—. Debemos recordar que somos nosotros quienes
elegimos ponernos frente a semejante dilema con el fin de crecer
espiritualmente. 


—¿Qué podemos hacer entonces en estas situaciones, frente a
dictadores y fanáticos religiosos?


—Lo principal es concentrarse en el espíritu y no darles
poder sobre nosotros. Emplean el miedo para que la gente les ceda su poder y
así controlarlos. Si no los temes, si no haces lo que te dicen, entonces no
tienen poder sobre ti. Nadie puede obligarte a hacer algo que no quieres o que
sabes que está mal. Quizá eso implique que te maten y tengas que abandonar tu
forma física. En ese caso, que así sea. Al final, el que gana es tu espíritu.
Incluso si es muy importante experimentar lo que la vida tiene que ofrecernos,
no debemos aferrarnos o dejarnos controlar por ella.


Alice consideró estas palabras y sonrió satisfecha. Era algo que
había sospechado antes sin atreverse a expresarlo en voz alta.


—Es bueno recordar que no debemos tomarnos la vida tan en
serio.




 



 

Emma se había sentido muy bien en los últimos meses, con una
energía inusitada que había canalizado del modo más productivo en su trabajo
creativo y en la Fundación. Su hipersensibilidad se había suavizado de modo
considerable y la sombra, como la llamaba Robert, no había tratado de arrastrarla
con pensamientos de desesperación y muerte. La sugerencia de Janet de
incrementar los alimentos ricos en magnesio, calcio y potasio en su dieta había
calmado considerablemente la tensión y los calambres menstruales. Por eso un
ataque de insomnio y una de las peores migrañas que recordaba la tomaron por
sorpresa. Incluso Robert había insistido en llamar al médico y Tess, que solía
ser muy discreta, había comentado su palidez y la profundidad de sus ojeras. 


Recorriendo el pasillo, se sintió tan mareada que se tuvo que
apoyar en la pared para no caerse. Así la encontraron Janet y el padre Henry.
Janet la sujetó por los hombros y Emma vio que intercambiaba una mirada rápida
con el sacerdote. La condujeron a su despacho y le dieron un vaso de agua.
Janet sostenía su mano y Emma podía sentir una radiación cálida extendiéndose
por todo su cuerpo. Empezó a encontrarse mejor. 


—Ah, ahora vuelves a tener un poco de color en las mejillas
—comentó el padre Henry con una sonrisa amable—. Sabes que llevo
tiempo observándote, ¿verdad? 


—Tú lo observas todo —replicó Emma con una sonrisa
débil devolviéndole el vaso vacío.


—Debo ser una de las personas más irritantes del mundo
—declaró el sacerdote de buen humor—. Janet te diría que, si hay
algo que no quieres escuchar, ahí estaré yo para señalarlo. 


Emma no pudo evitar reírse y eso ocasionó que rayos dolorosos
viajaran al interior de su cráneo.


—Es cierto que puedes llegar a ser un fastidio. ¿Para qué
intentar ocultarlo? —comentó Janet con cariño mientras le ponía la otra
mano en la frente—. Todos nosotros lo somos.


Emma agradeció el contacto de la mano fresca de Janet sobre su
piel. El dolor disminuyó de intensidad.


—Lo que Janet quiere decir es que hemos asumido la misión de
hacer visible lo invisible, de arrojar luz sobre las sombras. Todos nosotros
hemos desarrollado la habilidad de ver aspectos que a otros se les escapan. Es
un don o una maldición, según como se use. Tú la has vivido como una pesada
carga y diría que ha llegado el momento de cambiar eso.


Emma lo miró, sorprendida e intrigada.


—Permíteme que le dé la razón a los que me consideran
pedante y redicho. Voy a contarte cómo creo que eres y luego me puedes sacar de
mi error si me equivoco.


Aunque algo aprensiva, la presencia de Janet la reconfortaba y
Emma acabó asintiendo.


—Siempre te has sentido diferente a los demás —comenzó
el anciano con tono neutro—, a menudo incomprendida, etiquetada de
demasiado sensible e imaginativa. Hay cosas que sabes, sin que nadie te las
diga, sin saber por qué ni cómo. Si alguien te miente, eres consciente de
inmediato, aunque te cueste admitirlo porque no cuentas con pruebas. Sientes
las emociones de los demás como las tuyas propias, hasta el punto de no lograr
distinguirlas. Percibes el dolor del mundo, en ocasiones de forma literal.
Estar en sitios públicos o atestados, con un exceso de cháchara, olores y ruido,
puede resultarte abrumador. Necesitas pasar tiempo a solas contigo misma y los
paseos y el contacto con la naturaleza son vitales para ti. Sueles padecer
fatiga y dolores de cabeza. Cuando eras más joven utilizaste el alcohol para intentar
bloquear las emociones ajenas, pero te diste cuenta de que la creatividad era
un método más efectivo. El arte te ha permitido escapar a las adicciones más
comunes en aquellos como tú: drogas, alcohol, sexo, compras o comida.
Encuentras que la rutina, las reglas y el control son prisiones intolerables.
Buscas la verdad, tienes necesidad de conocimiento y estímulo y te resulta
imposible dedicarte a algo que no disfrutas. Y hay momentos en que tu energía
es tan débil que no puedes afrontar la vida y lo único que piensas es que estás
demasiado agotada para seguir viviendo. 


Las lágrimas habían empezado fluir silenciosas mientras escuchaba
al anciano, conmovida y aliviada hasta lo más profundo. Le parecía increíble
que hubiera descrito tan certeramente lo que había experimentado en secreto
durante años. Respiró hondo, notando que la masa densa y pesada de su pecho
empezaba a moverse, disolviéndose con lentitud.


—Somos muchos los que hemos crecido con el sentimiento de no
pertenecer, de no encajar, de no tener apenas nada en común con la gente que
nos rodea —añadió Janet con amabilidad, todavía sosteniéndole la
mano—, por eso nos puede resultar difícil conectar con otros, hacer
amigos. Tampoco nos interesan las amistades superficiales. A menudo nos
sentimos abandonados y añoramos algo que ni siquiera sabemos qué es. 


Emma recordó el día en que Robert la había encontrado hecha un mar
de lágrimas a los trece años, acurrucada contra una enorme haya roja con las
manos crispadas contra el pecho. No sabía de dónde procedía el dolor
desgarrador, el tormento físico y emocional, y era por lo tanto incapaz de explicárselo
a un Robert enfermo de la preocupación. Le pidió que la abrazara y cuando al
cabo de un rato el dolor cedió y pudo calmar sus sollozos, regresaron a Hewett
Court, donde les informaron que se había producido un incendio en una aldea
cercana en el que habían muerto más de diez personas, incluidos cinco niños.
Para entonces, Emma se encontraba agotada, con una jaqueca horrible y sin más
lágrimas que verter. Poco después le confesó a Robert que hacía años que sentía
el dolor de la pierna de su tío Harold y que no sabía qué hacer al respecto. 


La mayoría de las veces no podía identificar la fuente de las
molestias, ni distinguirlas de una dolencia propia. Las incontables visitas a
la enfermería del colegio, donde la habían examinado sin encontrar nada
anormal, habían minado su confianza. La reputación entre sus compañeras había
empeorado todavía más y finalmente había optado por ocultar lo que le ocurría.
Fantaseaba a menudo sobre la muerte, sobre el gran alivio y liberación que
supondría desaparecer, desvanecerse sin dejar rastro. Solo el sufrimiento que
sabía que esto le causaría a Harold y a Robert conseguía frenar sus planes.
Robert era el único que conocía ese impulso hacia la muerte y Emma sabía que le
había supuesto una pesada carga. 


—Muchas veces he pensado que la vida es demasiado dolorosa,
que no vale la pena —confesó en voz baja enjugándose las lágrimas con el
pañuelo que le tendía el padre Henry.—. Siempre he creído que había algo
que andaba mal en mí, que soy demasiado débil.


 —No logramos
entender la crueldad de la que somos testigos —la consoló Janet—.
Incluso si tenemos vidas privilegiadas, sentimos el hambre, el frío y la desesperación
de aquellos menos afortunados como si fueran propios. Y a pesar de todo, exhaustos
y deprimidos, continuamos ayudando a los demás en todo lo que podemos.


Janet y el padre Henry la observaron con mirada compasiva. No se
trataba de pena, sino de reconocimiento. Eran capaces de ver lo que guardaba en
lo más hondo de su ser, más allá de la fachada de perfección que el mundo
poseía de ella.  


—Las emociones humanas pueden ser abrumadoras —comentó
el sacerdote—. A veces, el dolor es tan acusado que naturalmente crees
que la mejor solución es la muerte. Parece la liberación perfecta y la anhelamos,
no por la muerte en sí, sino porque supondría volver a casa, al hogar que tanto
echamos de menos sin ser conscientes. Parte de nosotros sabe que no pertenecemos
a este mundo. En el mejor de los casos, encarnarse en la Tierra es una tarea
para los más valientes. Si además tu alma no está habituada a habitar un cuerpo
físico tan denso, la batalla está casi asegurada. 


Emma lo miró con curiosidad. ¿Podía ser esta la causa de la lucha
y desconexión con su propio cuerpo que había padecido toda su vida?


—¿Quieres decir que algunas almas escogen este planeta de
forma habitual y les es más fácil adaptarse? —preguntó. 


El anciano asintió.


—Entre el alma que desea encarnarse y el feto que se está
desarrollando se produce un contrato, un acuerdo de convivencia, por así
decirlo. Sin embargo, la interacción no siempre resulta fácil y se pueden dar
casos de incompatibilidad, siendo esta la causa de algunos abortos espontáneos.
Debemos empezar a ver nuestro cuerpo como el vehículo de nuestra alma, un amigo
que se ha prestado a darnos cobijo durante nuestra estancia en el planeta. En
numerosas tradiciones espirituales se menosprecia el cuerpo físico, olvidando
que es tan divino como el alma, pues está hecho de la misma materia, la
energía, el amor de Dios. Empleamos tanto tiempo centrándonos en sus supuestas
imperfecciones que olvidamos que nuestro cuerpo es, en realidad, un regalo divino.
Estarle agradecidos, recordar que fuimos nosotros quienes lo escogimos y amarlo
es fundamental para llegar a desarrollar una interacción feliz y armoniosa con
él. 


—También debemos recordar que acoger la energía del alma
puede suponer un gran esfuerzo para el cuerpo humano —añadió Janet
apretándole la mano—. Tu luz es intensa. Es lo que atrae a las personas
capaces de reconocerla, aunque no sepan de qué se trata. Sin embargo, esa misma
energía presenta consecuencias. Las almas que se encarnan específicamente con
el fin de ayudar a la humanidad en su evolución conllevan a menudo un impacto
considerable en el cuerpo anfitrión. Con frecuencia padece con el ajuste y
presenta síntomas como dolores, ciertas enfermedades crónicas, exceso o falta
de peso. Es por eso que debemos ser doblemente amables con nuestro cuerpo
físico, que tanto hace por nosotros, cuidarlo a través de una buena alimentación,
ejercicio y actividades que nos hacen estar presentes, arraigados en la Tierra.
De otro modo, el anhelo por regresar a casa por medio de la muerte es demasiado
fuerte, casi irresistible.


Emma asintió. Se sentía mucho más calmada y sabía que esas
palabras, por extrañas que le parecieran a su mente racional, tenían sentido
para ella.


—Hay varias cosas que podemos hacer para lograr que nuestra
estancia en la Tierra sea una experiencia mucho más alegre y placentera
—le aseguró Janet—. El exceso de empatía, que no ayuda a nadie,
tiene su antídoto en la compasión. La compasión nos ayuda a contemplar las
emociones y el dolor como observadores, sin dejarnos llevar por ellos. Esta
capacidad de ver el sufrimiento ajeno sin entrar en él es una faceta del amor.
Sé muy bien que no siempre resulta fácil y por eso debemos centrarnos y
encontrar el equilibrio a diario. Encontrarás que tomarse descansos breves a lo
largo del día ayuda mucho: respirar aire fresco, un paseo corto, estiramientos…
Meditar unos minutos varias veces al día nos ayuda a centrar nuestra energía y
evitar que absorbamos la de otros. Debes honrar tu propio tiempo y espacio,
decir no con firmeza y educación cuando alguien te pide demasiado, sin sentirte
obligada a dar más explicaciones.


Emma asintió con una sonrisa agradecida. Curiosamente, los
consejos de Robert eran muy similares, siempre pendiente de no sobrecargarla
con compromisos sociales que la dejaban agotada, intentando convencerla para
que no trabajara tanto y pasara más tiempo revitalizándose en el campo. Pero lo
que más la consolaba era saber que había más personas como ella, que no estaba
sola, ni loca, que ya no era la chica rara que creció sin amigas y que
batallaba contra la vida.




 



 

El sábado Sebastian se dirigió a Ovington Square con la familiar
mezcla de excitación y recelo. Las reuniones en la residencia de Emma y Robert,
que se habían convertido en acontecimientos semanales, siempre se las
arreglaban para expandir su mente hasta límites insospechados y no recordaba
haberse sentido tan estimulado en toda su vida. Si bien los conceptos que abordaban
en esas veladas cuestionaban a menudo los mismos fundamentos de lo que hasta
entonces había aceptado como la verdad, produciéndole las sensaciones más incómodas,
debía reconocer que la vida había cobrado una dimensión insospechada. Había
empezado a contemplarlo todo con ojos nuevos, incluido él mismo y su relación
con los demás, y sabía que nada podría hacerlo regresar al estadio anterior.


También debía admitir que era un modo de pasar más tiempo en
compañía de los Douglas y de fortalecer los lazos que los unían. A menudo tenía
la sensación de que solo estaba auténticamente vivo cuando se encontraba con
ellos, que los días en que no les veía eran grises y carentes de valor.


Llegó temprano, como de costumbre, para tomar una copa con Robert
y Emma antes de que se les unieran los demás asistentes. Emma le dio la
bienvenida con su calidez habitual, besándole en la mejilla, y Sebastian aspiró
su aroma como lo haría un borracho. Admiró una vez más su piel transparente y
sus hermosos ojos almendrados de color cambiante. Se había percatado de que
cuando se encontraba tan cerca de ella, envuelto en su presencia, perdido en su
sonrisa, le costaba un gran esfuerzo enfocar la atención en lo que estaba ocurriendo
a su alrededor. En esta ocasión, sin embargo, dirigió la mirada hacia Robert,
que les sonreía un paso atrás, y tuvo un momento de repentina claridad. Desde
el principio había pensado que el amor que unía a los Douglas era el más
extraordinario que hubiera visto jamás, pero también había algo más que no
lograba identificar. De repente reparó en que, bajo la brillante superficie se
adivinaba una tristeza que solo se traslucía en momentos fugaces. Ahora le
resultaba tan evidente que le parecía increíble que no se hubiera dado cuenta
antes. Sebastian conocía sus propias heridas, pero no podía imaginar cuáles
eran las que compartían Robert y Emma.


—¿Qué ocurre? —preguntó Emma divertida—. ¿Por
qué nos miras así?


—Estaba pensando que poseéis las sonrisas más esplendorosas
que conozco —respondió sin faltar a la verdad.


Robert soltó una carcajada y le dio un abrazo que casi le cortó la
respiración.
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La velada transcurrió como era habitual, hablando de diversos
temas durante la cena, incluida la marcha de la Fundación, los proyectos que
estaban llevando a cabo cada uno de los presentes y el modo en que el mundo se
iba recuperando de la guerra. 


—A menudo veía a la gente rezar y pensaba que en el otro
bando también debían orar con el mismo ardor —comentó Robert—. Me
preguntaba entonces de qué parte estaba Dios.


—Resulta absurdo pensar que Dios está de nuestro lado en una
guerra —suspiró Emma—. En cualquier guerra.


—¿Sería posible acabar con los conflictos armados de una vez
por todas? —preguntó Tess.


—Desde luego, pero para eso es necesario tener confianza y
fe en los demás —respondió el reverendo Thomas—, algo que solo
puede ocurrir cuando empezamos a sentir de verdad lo que otros sienten, cuando
alcanzamos la certeza de que destruir a otra persona no beneficia a nadie, que
si amas a alguien desde tu alma no puedes hacerles daño. Consideremos los
conflictos religiosos: en el momento en que comprendemos que el principio
fundamental en el que se basan las religiones es el amor, nos damos cuenta de
que no necesitamos protegernos.


—Cuando estamos apegados a nuestro punto de vista y a
nuestra forma de pensar, no podemos sentir lo que sienten otros —añadió
Julian—. Nos vemos envueltos en la ilusión de que estamos separados
cuando en realidad todos somos uno, todos estamos interconectados. Acusamos a
los demás sin intentar entender cuáles son sus razones, que quizá sienten que
su país ha sido injustamente invadido o que les han arrebatado sus derechos
para dárselos a otros. Los gobiernos responden solo con la mente, sin intentar
sentir lo que sienten otros países, y así es cómo los conflictos interpersonales
alcanzan un nivel internacional. 


—Jesús dijo que amáramos a nuestros enemigos, ¿no es así?
—intervino Charles. 


A Sebastian le gustaba Charles, quien por lo general se dedicaba a
escuchar con atención y se esforzaba, como todos ellos, por mantener la mente
abierta incluso cuando no lograba entender del todo. 


—“Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os maldicen,
haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os ultrajan y os
persiguen; para que seáis hijos de vuestro Padre que está en los cielos, que
hace salir su sol sobre malos y buenos, y que hace llover sobre justos e
injustos" —recitó el padre Henry con su voz profunda.


—Ah, un versículo con mucha miga —exclamó Janet—.
¿Quién se siente capaz de amar a los nazis?


—Porque amar a los que son encantadores y adorables es fácil
—intervino Violet antes de que nadie pudiera expresar su asombro o
indignación—. El reto está en amar a los que nos resultan odiosos. 


—El que uno sea adorable es, por su puesto, un mero punto de
vista —añadió el padre Henry—. Dios no juzga. El sol y la lluvia
son bendiciones para todos, buenos y malos, justos e injustos, pues esa
división dualista es propia de la mente humana, no de la conciencia divina.


—Cuando amamos a nuestros enemigos nos damos cuenta de que
no existe tal cosa —intervino Julian—, que los enemigos son solo
ilusiones, pues todos somos uno. 


—Repetís esa idea a menudo —replicó Charles moviendo
la cabeza, confuso —, y en ocasiones creo que he comenzado a entender a
qué os referís, pero cuando se trata de imaginarme a la misma altura que los
nazis, los tiranos y los fanáticos religiosos, algo en mí se rebela. 


—Diría que, cuando Jesús afirmó esto, se refería a amar la
esencia de nuestro enemigo, no sus acciones —aclaró Janet—. Podemos
amar el alma que se encuentra detrás de una persona brutal y despreciar los
actos que comete. Amamos el alma detrás de la máscara, pues esa es nuestra
verdadera esencia.


—Quizá sería buena idea considerar la multiplicidad de los
puntos de vista posibles —apuntó el padre Henry—. Esta noche, si no
os importa, me gustaría salir en defensa de uno de los personajes bíblicos más
detestados: Judas Iscariote.


Sebastian lo miró con incredulidad. El sacerdote les sugería que
contemplaran desde otro ángulo al traidor que vendió a Jesús por treinta
monedas de plata, conduciéndolo así hacia el calvario. Todavía estaba tratando
de digerir la posibilidad de ser capaz de amar al enemigo, separándolo del
concepto abstracto que tan fácil resultaba odiar para darle una personalidad
individual, un rostro, unos padres, una familia propia quizá, unas aficiones y
aspiraciones seguramente no muy diferentes a las suyas. Ya se había casi
acostumbrado a la perpetua sensación de incomodidad que estas conversaciones
provocaban en él, llegando a esperar la mirada al precipicio que el grupo nunca
fallaba en presentarle. Se trataba de un salto al vacío tras otro. Ahora les
pedían que consideraran la personalidad que acababan de concederle al enemigo
como una máscara que ocultaba el alma, lo que aseguraban que constituía la
verdadera identidad de todos los seres humanos. 


—Solo de pensar en Judas, siento el corazón rebosante de
amor, compasión y gratitud —afirmó el anciano sin asomo de sarcasmo.


Sebastian intercambió una mirada con Robert, a quien sabía tan
intrigado como él mismo. Robert arqueó las cejas, casi divertido, y le hizo un
gesto para que tuviera paciencia y escuchara el resto. Cuando Emma se inclinó
hacia él para darle un pequeño apretón en la mano, Sebastian sintió el cálido
contacto con tanta intensidad que su respiración quedó en suspenso.


—Como sabéis, nosotros creemos que la historia de la
crucifixión, muerte y resurrección de Jesús fue una representación puesta al
servicio de la humanidad —les recordó el reverendo Thomas— con el
fin de demostrar la existencia de la vida tras la muerte del cuerpo físico. 


—Y en esta representación, era imperativo que Judas interpretara
su papel, el más devastador de todos —apuntó el padre Henry—. Los
discípulos del círculo interno de Jesús sabían que la demostración pública del
héroe y del villano arquetípicos requería que el Maestro fuera públicamente
traicionado y condenado a muerte. Si Judas no hubiera sido lo suficientemente
fuerte para llevar a cabo un destino para el que se había prestado voluntario,
si no hubiera amado a Jesús hasta el extremo, el plan divino no hubiera sido
posible.


—Judas desempeñó el papel de “traidor despreciable”
—explicó Julian—, esa parte de nosotros mismos que más juzgamos y
que más juzga, la parte que no perdona, que rebelde, celosa y cruel se esconde
en las sombras de la psique humana. 


—Esa parte de nosotros mismos que detestamos es nuestra
sombra, nuestra parte oscura —dijo Janet—. Es nuestro
subconsciente, aquel que nuestro consciente proyecta hacia fuera como el
enemigo al que batallar. Es conveniente, para el guerrero que vive en la
dualidad, tener un chivo expiatorio al que culpar de causar un sufrimiento
incesante y amargo. ¿A quién mejor que criticar y condenar que “al traidor”?


—Tenemos que asumir la responsabilidad de nuestros
pensamientos y emociones como nuestra creación —apuntó el reverendo
Thomas—, incluso aquellas partes que consideramos “no deseables”. Eso es
lo que significa el adagio “Conócete a ti mismo”.


Sebastian, familiarizado con las teorías de Carl Jung, recapacitó
sobre esas afirmaciones, empezando a encontrarles sentido.


—Cada uno de nosotros tenemos un sistema perfecto de guía
interior y una capacidad inherente para el amor y la expansión de la conciencia
—añadió Violet—. En verdad, nos traicionamos a nosotros mismos y al
Creador cuando ignoramos o nos rebelamos contra la intuición, los instintos, el
sentido común y la sabiduría interiores que nos proporcionan una perspectiva
más amplia.


—Hace un tiempo hablamos de las iniciaciones que llevaron a
cabo Jesús y algunos de sus discípulos —les recordó Thomas—. Hoy en
día no hay que llevar una vida dedicada a la santidad y no es algo que haya que
realizar en un templo tras años de estudio, sino que estas iniciaciones se
hallan disponibles para todos nosotros. Cuando llega el momento de
transformarnos a través de la expansión de la crucifixión y la resurrección,
nos vemos retados a examinar el apego a nuestras creencias, relaciones y
posesiones. Todo lo que nos limita sale a la luz para que podamos revisarlo.
Puede que cuando nuestra identidad limitada y nuestro mundo se derrumben en
pedazos nos sintamos traicionados. O es posible que, por lo contrario, nos
demos cuenta de que nuestra alma nos está liberando. 


—Cuando “el traidor”, como el catalizador que representa
Judas, aparece y llama a nuestra puerta, ¿le reconocemos como un amigo y le
damos la bienvenida como hizo Jesús con el querido Judas, o le consideramos un
enemigo?


—Por lo que decís, esa sombra no se puede combatir
—murmuró Tess.


—Solo se puede abrazar como el amigo poco comprendido que es
—respondió Julian con amabilidad—, el que nos muestra aquello que
no queremos ver para que finalmente podamos aceptarnos en nuestra totalidad.
Debemos amar aquello que queremos cambiar, pues lo que negamos o contra lo que
luchamos, persiste con fuerza proporcional a nuestro rechazo.


Sebastian movió la cabeza, tratando de entender la paradoja.  


—Del mismo modo que el miedo solo desaparece frente al amor,
las sombras solo se desvanecen en presencia de la luz —añadió el padre
Henry—. Es por eso que la oscuridad no se combate: se ilumina.


—El enemigo exterior solo aparece como un reflejo del
enemigo interior —reflexionó Robert mirando a Sebastian con los ojos
azules muy abiertos—. En realidad no hay más sufrimiento que el que
creamos para nosotros mismos. 




 



 

Después de comer, Tess buscó a Janet en su despacho. La
conversación que había mantenido con ella tiempo atrás había ayudado, pero el
conflicto interno le estaba quitando el sueño de nuevo y, aunque Charles estaba
demostrando una paciencia infinita, no podía seguir viviendo con tantas contradicciones.
Si bien cada vez le atraía más la idea del matrimonio y la maternidad, una
parte muy importante de su interior todavía se rebelaba a ese destino con uñas
y dientes. Por suerte, la psiquiatra podía dedicarle unos minutos antes de comenzar
la consulta individual que llevaba a cabo en la Fundación los lunes.


—¿Dirías que tu motivación principal proviene de seguir tus
propios valores, de hacer lo que te produce satisfacción y tiene sentido para
ti, sin tener en cuenta lo que otros piensan? —inquirió con amabilidad
cuando expuso su problema. 


Tess asintió, intrigada por su forma de exponerlo.


—Eso es lo que ocurre cuando nuestro arquetipo es el de las
diosas vírgenes —le aseguró Janet.


—¿Cómo?


—Me interesa descubrir la influencia de las diosas griegas
en cada mujer, los arquetipos que dictan nuestras personalidades. Artemisa, la
diosa de la caza y de la luna, personifica el espíritu femenino independiente y
el arquetipo que representa permite a las mujeres perseguir sus propias metas
en el campo de su elección. La mujer Artemisa, aunque esté casada, es
autosuficiente, puede cuidar de sí misma y se siente completa. Atenea, diosa de
la sabiduría, de las artes y de la guerra, es conocida por sus habilidades como
estratega y por sus soluciones prácticas. Como arquetipo, siguen su modelo las
mujeres lógicas que están gobernadas por la cabeza más que por el corazón, las
que se centran en sus prioridades en lugar de en las necesidades de otros.
Hestia, la diosa del hogar, absorta en su crecimiento espiritual, suele optar
por la soledad. Su modelo le permite a las mujeres entrar en contacto con sus
valores, percibir con claridad y rapidez la esencia de una situación y el
carácter de las personas. Al contrario de otras deidades, como Deméter o
Perséfone, las diosas vírgenes nunca sufrieron raptos ni violaciones a manos de
otros dioses. 


Tess volvió a asentir, viendo los paralelismos entre estas diosas
y su propia vida. A su madre siempre le había desesperado lo que ella
denominaba su carácter obstinado, que se comportara como un chico y su afán de
independencia. Sarah, por el contrario, respondía más a su idea de cómo debía
comportarse una chica, sumisa y más interesada en vestidos que en trepar árboles
y desafiar a su madre. Sus peleas constantes fueron una de las causas que la
llevaron a marcharse, con la bendición de su padre, a estudiar comercio a
Londres.


—Como sabes, mientras unas mujeres valoran el matrimonio y
la familia por encima de todo, otras le atribuyen más importancia a su
independencia y realización personal —prosiguió Janet—. Antes de la
guerra imperaban los arquetipos de Hera y Deméter, la esposa y la madre.
Mujeres como tú, yo, Violet y Emma, interesadas en perseguir y alcanzar
nuestras metas profesionales a base de concentración y tesón, que son las características
de las diosas vírgenes, no lo tuvimos fácil. Las situaciones generadas por la guerra
activaron en muchas mujeres los arquetipos de estas diosas, Artemisa, Atenea y
Hestia, que no necesitan un hombre a su lado. Ahora se nos exige regresar a los
papeles de madre y esposa y, mientras algunas no tienen mayor problema en
hacerlo, otras sufren y se rebelan porque eso supone ir en contra de sus
arquetipos activos. 


Tess comprendió. Era algo que podía reconocer también en las
mujeres y chicas de la Fundación. Mientras para Alice sus estudios y desarrollo
personal eran lo primordial, Dorothy, otra huérfana algo más joven, soñaba con
el día de su boda y ya había elegido el nombre de sus futuros hijos. Janet y
Violet no parecían alentar un arquetipo sobre otro, sino que les permitían a
las chicas elegir su propio camino.


—Estos arquetipos no encierran un juicio de valor, ¿verdad?
—quiso asegurarse de todos modos.


—Desde luego que no. Nos ayudan a conocernos mejor, a
decidir qué atributos queremos cultivar y cuáles debemos superar. Distintas
familias y culturas fomentan determinados arquetipos sobre los demás, lo que
afecta a nuestro éxito y autoestima. Yo tuve la suerte de que mi madre también
fuera una diosa virgen que me comprendió y apoyó desde el principio. Tanto mi
padre como mi madre alentaron mis capacidades y por ello les estaré eternamente
agradecida, pues supuso un alivio en un camino bastante difícil de por sí. 


—Estoy empezando a ver los problemas con mi madre desde otra
perspectiva —confesó Tess—. Ninguna de las dos podíamos entender la
postura de la otra y ahora veo por qué.


Janet sonrió complacida antes de continuar. 


—Y como te has percatado, además de las presiones externas
contamos con nuestras propias contradicciones internas. Has comprobado que
algunas mujeres poseen una psicología más compleja que otras, ¿verdad? Unas
parecen satisfechas con un papel determinado mientras otras son incapaces de
constreñirse a uno solo. Esto depende del número de diosas que hayan activado.
Si en ti están activas de forma simultánea diosas con intereses opuestos, el
conflicto está servido. 


—¿Y qué se puede hacer entonces? —preguntó Tess
dándose cuenta de que ese era su caso.


—Conocer estos patrones internos nos puede ayudar a superar
esa dualidad que tanto nos restringe, a dejar atrás el conflicto entre
masculino y femenino, madre y amante, profesional y ama de casa. Por otra
parte, debes saber que distintos arquetipos se activan dependiendo de la etapa
de nuestras vidas. Yo estuve, como las diosas vírgenes, centrada durante años
en mi carrera y en mi desarrollo personal y espiritual. Hasta que Hera y
Deméter hicieron acto de aparición. Si bien nunca dejé de lado mis labores de
investigación, me percaté de que criar a mis hijos durante sus primeros años
era algo que realmente deseaba hacer. Quiero que sepas que permitirte recibir
la influencia de distintas diosas en diferentes momentos de tu vida es
enriquecedor y no significa en modo alguno que tengas que renunciar a lo que
has logrado con tanto trabajo.


Tess le sonrió, agradecida y aliviada. Janet era un ejemplo de que
lo que acababa de afirmar era posible. 


—Me gustaría saber más de esos arquetipos. ¿De dónde procede
esa teoría?


—Oh, los orígenes se remontan hasta Platón. Francis Bacon y
Thomas Browne también emplearon el término en el siglo diecisiete, pero Carl
Jung fue el primero que los aplicó al ámbito de la psicología. Se dio cuenta de
que existen símbolos de naturaleza universal que se relacionan con una serie de
experiencias comunes en distintos pueblos y culturas, como la infancia, la
vejez y la muerte, el embarazo y el parto, el amor, la búsqueda o la lucha. 


—¡Oh, qué interesante! —exclamó Tess—. Cuéntame
más, por favor.


Continuaron charlando hasta que Janet advirtió que su primera cita
de la tarde estaba esperando. Tess se dirigió directamente a la biblioteca.
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Charles la observó durante unos días sin decir nada, hasta que el
viernes le venció la curiosidad. Salió de tomar un baño para encontrar a Tess
ya en la cama, enfrascada en la lectura como cada noche. 


Cuando la joven levantó la mirada y le sonrió, Charles notó que el
pecho se le expandía de felicidad. Por fin se sentía una parte importante de su
vida en lugar de un visitante en ocasiones inoportuno. Había empezado a pasar
cada vez más tiempo en su apartamento, donde tan a gusto se sentía. Tess había
vaciado para él un par de cajones en la cómoda, asignándole también una parte
del armario y una de las estanterías del cuarto de baño. Resultó un proceso
natural, sobre todo desde que su compañera se mudó a Brighton y disponían de
todo el apartamento para ellos. En muchos sentidos, era como estar casados y
Charles estaba aprendiendo a aceptar lo que le ofrecía sin tratar de forzarla a
hacerlo oficial. Todavía tenía que aguantar la presión de sus padres, que
querían nietos y no aprobaban su situación doméstica, pero la alternativa, perder
a Tess, era algo que no podía siquiera considerar. 


—¿Se puede saber qué te ha dado por la mitología griega?
—le preguntó en tono ligero—. Es el tercer libro con el que te veo
esta semana. 


—Las historias de estos dioses son fascinantes
—replicó Tess dejando el libro a un lado e invitándole con un gesto a que
se sentara—. Los seriales de la radio no logran hacerle sombra a tantos
escándalos. 


—Como La Eneida… A
mi profesor de latín le apasionaba, pero yo le cogí un poco de manía después de
tener que traducir tantos pasajes. 


Tess soltó una risita y le contó con entusiasmo sus últimas
conversaciones con Janet sobre los arquetipos de las diosas, el modo en que
influían sobre cómo se sentían, pensaban y se comportaban las mujeres, afectando
a sus relaciones con amigos, amantes, familiares y otros. Le habló de lo mucho
que estaba aprendiendo sobre sí misma y de lo que significaba su recién descubierta
identidad como diosa virgen. 


—Janet dice que tanto Freud como Jung fallan a la hora de
apreciar las cualidades características de las diosas vírgenes
—puntualizó tras describirle sus características. 


—Y no me acaba de sorprender —respondió Charles
moviendo la cabeza—. Julian señala que Freud realizó un gran trabajo en
su empeño de hacer consciente lo inconsciente, pero también considera que
varios de sus postulados resultan más que discutibles. Jamás he conocido a
ninguna mujer con esa famosa e inexplicable envidia del pene.


—¡Ni yo tampoco! —rió Tess—. Es una idea tan
absurda… Freud se centra en lo que él cree que “nos falta”, calificándonos de
hombres defectuosos, y sostiene que las mujeres que deseamos una carrera más
que un bebé sufrimos una patología. Aunque Jung no comparte esa postura, opina
que la habilidad de las mujeres de pensar con objetividad es inferior, así como
su creatividad y capacidad de acción. 


—Ya veo.... —murmuró Charles pensativo—. En
realidad, diría que los envidiosos son ellos y que están proyectado en las
mujeres sus propios miedos y deficiencias.  


Tess le lanzó una mirada de aprobadora admiración y se inclinó
para besarle.


—No lo digo por ganar puntos —puntualizó Charles
sintiéndose feliz y orgulloso a partes iguales—. Lo pienso de verdad. 


—Lo sé.


—¿Existen arquetipos similares en los hombres?
—preguntó con curiosidad.


Tess asintió con energía.


—Desde luego. Janet dice que, aunque las diosas poseen una
mayor influencia sobre las mujeres y los dioses sobre los hombres, en realidad
el panteón al completo existe en nuestro interior.


Charles consideró sus palabras. Como todo lo que decía el grupo
del padre Henry, esta teoría también parecía destinada a superar la dualidad.


—Recuerdo que de niños inventábamos juegos donde cada uno
tenía un papel —comentó—. Todos esos reyes, guerreros, caballeros,
amantes y magos debían proceder de algún sitio. 


—Supongo que todas las historias y leyendas acaban formando
parte del inconsciente colectivo. 


—Voy a leer alguno de tus libros —declaró Charles—.
Veamos qué puedo aprender a través de esos dioses. 


—Puedes empezar por este —sonrió Tess tendiéndole uno
de los que reposaban en la mesita de noche.


Antes de apagar la luz, Charles le preguntó si estaba preparada
para el viaje a Coventry que habían planeado para la semana siguiente. La joven
asintió con cierta aprensión. No había visto a sus padres desde el funeral de
Sarah. Ella misma, que lo organizó todo, dispuso que la enterraran en el
cementerio londinense en el que descansaba Peter, el padre del bebé no nacido.
Le pareció más apropiado que enviar su cuerpo a Coventry, donde había sido
repudiada. Sus padres no se opusieron, quizá sospechando que Tess no admitiría
discusión. Así, el día del entierro fue también la ocasión en que conocieron a
Charles. Se trató de un encuentro breve e incómodo. Sabía que sus padres jamás
aprobarían su relación, un joven de clase obrera hecho a sí mismo, que estudió
gracias a una beca y que ostentaba un puesto sin mayor prestigio en la compañía
ferroviaria. Embotada por la ira y el dolor, en ese momento lo que pudieran
opinar le resultó indiferente, aunque el pensamiento de que les hubiera
horrorizado conocer la naturaleza de su relación iniciada durante la guerra, y
que ella misma se negaba a regular en tiempo de paz, cruzó su mente.


Ahora, sin embargo, su perspectiva se había transformado por
completo. Tras considerar el tema del perdón y trabajar en sí misma con la
ayuda de Janet y Violet, llegó un momento en que sintió que podía extender
compasión sobre todos los implicados: sus padres, su hermana, Peter y ella
misma. Si bien eso no excusaba sus acciones, en lugar de juzgar y condenar
había logrado ser capaz de observar sus condicionamientos y limitaciones.


Charles le apretó la mano en señal de apoyo y Tess le agradeció el
gesto con una sonrisa. Sabía que una cosa era mantener la calma interior a
noventa y cinco millas de distancia y otra muy distinta regresar al hogar familiar
después de tres años y afrontar el pasado cara a cara. 




 



 

—Pareces contento —observó Robert dándole uno de sus
abrazos habituales cuando se encontraron en el club el miércoles por la noche. 


—Y lo estoy —respondió conciso, sin atreverse a confesar
que se sentía feliz cada vez que se encontraba con él o con Emma—. ¿Qué
tal te encuentras tú? Es la primera vez que nos vemos esta semana.


—¡Lo sé! Me he acostumbrado a verte prácticamente cada día y
no tenerte cerca es como echar de menos mi propio brazo.


Sebastian notó que se ruborizaba e intentó ocultar su embarazo.
Robert todavía parecía más cómodo expresando emociones que él, aunque al menos
ahora le costaba menos reconocer y aceptar sus sentimientos. Le hizo un gesto a
Ben para que les trajera su whisky habitual y tomó asiento. 


—¿Emma todavía está en Berkshire?


—Sí, regresará mañana.


—¿Va todo bien con Harold?


—Muy bien, aunque se queja de estar perdiendo la vista. Echo
muchísimo de menos a Emma y me consuelo pensando que siempre vuelve con
energías renovadas después de estar en contacto con la naturaleza. 


Sebastian no se atrevió a admitir que también él la extrañaba como
un loco. Observó a su amigo, cuyo tono traslucía una preocupación que había
observado en varias ocasiones sin ser capaz de determinar su causa.


Le dio las gracias a Ben y bebió un sorbo de su whisky. 


—He estado pensando en lo que discutimos el viernes pasado
—dijo Robert—. Según Julian, experimentamos la vida en la Tierra
para ejercer el libre albedrío, la libertad de escoger. De este modo, cuando
alguien elige pertenecer a una religión organizada, está cediéndole parte de sí
mismo a esa institución. 


Sebastian asintió. Era un tema sobre el que conversaban a menudo
y, si bien no le sorprendía de un psiquiatra, todavía le resultaba chocante que
un cura católico y un pastor protestante sostuviesen también esa misma opinión.


—Creo que es cierto que es el hombre el que escoge cómo usar
a Dios —continuó Robert—. Cada religión retrata a su dios de un
modo determinado con el fin de establecer las reglas que han de ser seguidas
por su grupo de gente en esa época. En ese sentido, las normas se establecen
para regular el comportamiento de la persona en sociedad como parte de una
organización religiosa. Estas no son restricciones divinas, pues Dios no dicta
cada aspecto de la vida humana. 


Sebastian había escuchado al reverendo Thomas y al padre Henry
afirmar que Dios no era, como las religiones pretendían que creyeran, un ser
separado e independiente, sino que todos ellos, cada alma y cada creación,
contenían la fuerza para crear y manifestar. Estaba empezando a asimilar la
idea de que la confianza que debía tener era en sí mismo y en sus habilidades,
no en nada externo a él. 


—Según nos dicen, hay quien necesita la religión porque sin
ella habría caos —continuó Robert reflexivo—. No obstante, algunas
personas poco maduras también la usan para crear caos. La religión tiene un
propósito reconfortante para aquellos que no pueden contactar consigo mismos,
para los que no consiguen sentir su alma. Los que están en contacto con su alma
no necesitan la religión, pues su alma es la única guía que precisan.


Robert miró a Sebastian, quien lo escuchaba en silencio mientras
él ponía en orden sus pensamientos. Sabía que con él podía expresarse con la
misma libertad que con Emma.


—También nos aseguran que ni el cielo ni el infierno, como
lo describen las autoridades religiosas, existen —prosiguió con
pasión—. El cielo no es un premio que se otorga solo a aquellos que
acatan las reglas de la religión. Se trata, más bien, del estado en el que nos
encontramos en nuestra forma más pura, en la presencia de la Fuente de todo lo
que existe, donde todo es igualdad y amor. Es nuestro verdadero hogar, sin
opuestos ni polaridades ni la dualidad que encontramos en la forma física.


Tomó un sorbo de su whisky y frunció el entrecejo.


—¿Qué piensas tú de todo esto? —le interrogó observándolo
con intensidad.


A Sebastian, que había reflexionado largamente sobre el asunto, le
fue posible responderle con calma y aplomo.


—Veo a la gente acudir a los servicios religiosos una vez a
la semana, participar en los rituales que marca el calendario, adorar figuras e
imágenes —comenzó—. Se acuerdan de Dios un rato y continúan con sus
vidas hasta el domingo siguiente, sin que nada de todo eso les haya tocado en
profundidad. Entonces conozco a gente como Janet, Julian y Violet, que no
siguen ninguno de los aspectos externos de la religión, pero se conducen siguiendo
los principios morales más puros y viven cada día en comunión directa con esa
inteligencia superior, con ese amor absoluto que llaman Dios. No hace falta que
te diga qué actitud me parece más auténtica y cuál es la que resuena conmigo. 


Robert asintió y reflexionó unos momentos antes de volver a
hablar. 


—Esa es también la conclusión a la que hemos llegado Emma y
yo —declaró—, pero hay otro tema que me gustaría discutir contigo.
Ya sé lo que piensa Emma al respecto y me gustaría conocer tu perspectiva.


Robert lo miró con tanta expectación que Sebastian casi se echó a
reír. 


—¿Qué ha pasado desde el viernes? Nunca te había visto tan
lanzado.


—Lo siento, tienes razón. Te he atacado en cuanto has
llegado. Mis disculpas. 


—No hay necesidad —le aseguró Sebastian, casi divertido—.
Aprecio tu pasión y la confianza que depositas en mi opinión. Por favor,
continúa.


—Esto es nuevo para mí. Antes no solía darle tantas vueltas
a las cosas, como Emma me recuerda de vez en cuando. Cree que tú y yo estamos
intercambiando nuestras personalidades.


—¿Y tú estás de acuerdo? —inquirió Sebastian con sorpresa,
sintiéndose al mismo tiempo ufano al saber que Emma y Robert hablaban de él.


—Quizá no un intercambio total, pero sí cierta influencia el
uno en el otro. Tú pareces cada vez más cómodo expresando tu opinión en público
y a mí me atacan más a menudo los momentos de introspección.


Sebastian consideró sus palabras y sonrió dándole la razón.


—¿Qué es eso otro que te preocupa?


—Nos aseguran que el bien y el mal son conceptos relativos
que solo existen en la Tierra y la ética es una invención del hombre. Esto no
existe en el plano espiritual porque allí se vive en un estado de amor incondicional
y no hay que dictar leyes o acatar una serie de reglas. 


Robert le ofreció su paquete de cigarrillos a Sebastian y tomó uno
para él.


—Entiendo que la ética es una construcción encaminada a que
las acciones dentro de un grupo de gente sean justas para los demás
—continuó exhalando el humo—. Digamos que, si cada individuo está
en un cuerpo físico para experimentar ciertas lecciones, el grupo considerará
éticas algunas de ellas porque no tienen un impacto negativo en la sociedad. No
obstante, cuando la persona desea aprender algo que conlleva empujar los
límites de lo que el grupo reconoce en ese momento, esto puede llevar a
acciones que se considerarían inmorales o poco éticas. 


Robert observó a Sebastian, que lo escuchaba con atención.


—Este sería el caso, por poner un ejemplo, de los
experimentos médicos de Mengele —ofreció Sebastian—, aunque nos
cueste de admitir.


Robert asintió y frunció el ceño, tratando de ordenar sus
pensamientos.


—El grupo del padre Henry nos anima a dejar de juzgar, a
expandir nuestra visión y considerar el viaje del alma en lugar de las meras
acciones humanas —prosiguió—. Sostienen que, desde el nivel del alma,
nada es bueno o malo, y no se puede dictaminar que un alma sea ética tal y como
lo entendemos si tiene que aprender una lección que es “inmoral” según los
parámetros humanos. Nos aseguran que, en ocasiones, un alma decide probar la
negatividad tal y como existe en la Tierra, el odio y el miedo, con el fin de
obtener una experiencia más profunda de lo que es la ausencia de amor incondicional
o de la presencia del Creador. Y esto no es más que una ilusión, pues nada
existe fuera de la esfera de Dios.


Una vez expresado su entendimiento de lo que habían estudiado en
las últimas reuniones, Robert guardó silencio y miró a Sebastian, quien lo tomó
como una invitación a expresar su opinión.


—Entiendo tu confusión —le aseguró—. Estamos
expuestos a un modo radicalmente distinto de contemplar el mundo y creo que es
bastante normal que surjan todo tipo de dudas. En contra de lo que nos han
enseñado, ahora nos aconsejan que no midamos a la gente simplemente de forma
ética porque pueden tener lecciones que aprender que son no éticas en sí
mismas. No hay nada inherentemente correcto o incorrecto, sino que todo está
relacionado con las necesidades individuales de llevar más lejos su proceso de
maduración. Esto me recuerda lo que propone William James. ¿Conoces su trabajo?


Robert negó con la cabeza.


—Fue un pionero de la psicología y la filosofía que se formó
como médico, el primero en Estados Unidos en reconocer el trabajo de Freud.
William James habla de un estado de confianza o seguridad en uno mismo como
aquel en el que se produce una pérdida de toda preocupación, un sentido de que
todo está bien, de paz y armonía, una “disposición a ser”, incluso cuando las
condiciones exteriores permanecen iguales. Es una reconexión con la
tranquilidad del alma o nuestra esencia mientras todavía nos encontramos en
forma humana. El alma solo puede aprender de verdad sintiendo, algo que
transciende el lenguaje: sentimos, somos, creemos y nos convertimos. Una
persona puede creer en algo, pero si no lo experimenta y se convierte en
aquello en lo que cree, entonces no significa nada. 


—Que mis acciones hablen más alto que mis palabras
—asintió Robert comprendiendo.


—Eso mismo. James dice que debemos progresar en la Tierra a
través de las fases de aceptar, tener fe, creer, saber y entonces convertirnos,
encarnar ese concepto. Este estado de armonía proviene del alma que reconoce su
conexión con la conciencia universal, con aquello que realmente existe. Leí sus
escritos hace años, pero no había vuelto a pensar en él hasta hace poco. En
aquellos días me intrigó, pero no acabé de entender lo que exponía. Volví a
leerlo hace unos días y creo que solo ahora empieza a cobrar sentido para mí.


Robert reflexionó sobre sus palabras. El creer, saber y llegar a
convertirse en aquello en lo que creemos era un proceso y no resultaba realista
esperar que se produjera de la noche al día. Julian sostenía que la confusión
era buena, el primer paso hacia el cambio.


—Muchas gracias, Sebastian —pronunció con sinceridad—.
Me has ayudado a arrojar luz sobre algo que me ha tenido bastante
desconcertado. 


Robert percibió cómo el atractivo rostro de Sebastian se iluminaba
al registrar su agradecimiento y se percató, por primera vez, de que era
posible que se sintiera en deuda con ellos cuando para él se trataba del caso
contrario. 


—A Emma y a mí nos alegra mucho tenerte en nuestras vidas.
Lo sabes, ¿verdad? 


—El afortunado soy yo —le aseguró Sebastian
ruborizándose como hacía a menudo y mirando a su alrededor incómodo, buscando
un lugar hacia el que escapar. 


Robert movió la cabeza, resistiendo el impulso de abrazarlo y
preguntándose cómo reaccionaría si le confesara la gran estima que le
profesaba. Para Robert no era ningún secreto que se había convertido en su
mejor amigo, que le quería más que a su propio hermano y que estaría dispuesto,
llegado el caso, a morir por él. Emma le había comentado unas noches atrás que
tenía la impresión de que Sebastian estaba ciego ante sus propios logros y
virtudes y que parecía reacio a aceptar el aprecio y el amor que se le
ofrecían. Robert, quien en aquel momento no había acabado de compartir su
opinión, veía ahora a qué se refería.


 Al acostarse esa
noche, echando en falta la cálida presencia de Emma a su lado, respiró con
profundidad. La charla con Sebastian había sido más importante de lo que su
amigo habría imaginado. Le ayudaba a confirmar lo que él mismo pensaba y le
animaba a creer lo que le había asegurado el padre Henry. 


En el mundo espiritual, en nuestro hogar, no existía el
arrepentimiento. Mientras nos encontrábamos en forma física hacíamos lo que
teníamos que hacer con el fin de aprender nuestras lecciones. En realidad, no
había nada que perdonar.
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El sábado por la mañana, en el tren de camino a Coventry, Tess
apreció los esfuerzos de Charles por distraerla y mantener la conversación
viva. Le preguntó por su vida allí en los años previos a la guerra. Junto a
Londres, Hull y Plymouth, Coventry había sido una de las ciudades más dañadas
por los bombardeos nazis. El mayor de ellos, el 14 de noviembre de 1940,
destruyó el centro histórico y dejó la hermosa catedral del siglo catorce en
ruinas. Ese día, más de ochocientas personas perdieron la vida y hubo miles de
heridos. Junto a tres cuartas partes de las plantas industriales de la ciudad,
más de cuatro mil casas resultaron dañadas o destruidas, dejando tras de sí un
devastador número de personas sin hogar. 


A Tess le había roto el corazón contemplar la ciudad en la que
había crecido bajo los escombros y no sabía muy bien qué esperar a su regreso.
Tenía noticias de los avances en las labores de reconstrucción a través de las
cartas que intercambiaba con Melanie y Beth, dos de sus amigas de la infancia,
y por su madre, con la que había empezado a comunicarse unos meses atrás. Uno
de los acontecimientos más recientes había sido la visita de la princesa
Isabel, quien inauguró en mayo el nuevo Broadgate diseñado por Gibson, el
arquitecto de la ciudad. Aunque las obras se iniciaron poco después de firmarse
la paz, el progreso había sido lento debido a la escasez de la posguerra y la
falta de materiales de construcción. La casa familiar se había librado de los
bombardeos, pero no así la tienda de su padre en Broadgate, que ahora volvía a
estar en pleno funcionamiento. Siempre había poseído talento para salir
adelante, incluso en época de crisis. No había vuelto a hablar con él desde el
funeral de Sarah. Su madre continuó escribiéndole cartas y enviándole regalos
en Navidad y por su cumpleaños, tratando de construir un puente entre ellos.
Tess ignoró sus esfuerzos hasta que la disipación de la ira le ayudó a contemplar
no solo su sufrimiento y punto de vista, sino también el de sus padres, que
habían perdido a sus dos hijas de un plumazo.


Al aproximarse a Coventry, ambos guardaron silencio. Charles le
sostenía la mano entre las suyas y Tess se sintió apoyada y querida. 


—¿Cómo crees que debería tratar de impresionar a tu padre
antes de pedirle tu mano? —bromeó Charles con un gesto travieso que
aligeró la atmósfera.


—¡Ni se te ocurra! —le advirtió Tess de buen
humor—. No soy una propiedad que se pueda intercambiar. 


—Pero sigo deseando casarme contigo y preguntarte a ti no
parece dar resultado —señaló Charles. 


—Y te quiero por seguir intentándolo —sonrió Tess
dándole un beso en la mejilla. 


La tensión había desaparecido entre ellos. Ahora, el empeño de
Charles en contraer matrimonio y la resistencia de Tess se había convertido en
un pequeño juego que les hacía sonreír. Charles sabía que Tess necesitaba más
tiempo y estaba dispuesto a concedérselo sin presionarla ni disgustarse. Por su
parte, Tess había comprobado lo mucho que su relación había mejorado simplemente
siguiendo los consejos de Emma y Janet. Se trataban con un renovado aprecio y
se escuchaban con respeto, sin interrumpir ni descalificar. Hacía meses que no
discutían y su relación había ido adquiriendo una mayor profundidad y alcance. 


En la estación les esperaban sus padres y a Tess le sorprendió lo
mucho que habían envejecido, la fragilidad de sus antaño orgullosas espaldas
curvadas por el peso de lo ocurrido. Si hasta ese momento no estaba segura de
haberles perdonado por completo, su reacción al verlos no le dejó lugar a
dudas. Corrió en su dirección y se descubrió abrazándoles con toda su alma, los
ojos anegados en lágrimas, imposibilitada de mantener cualquier pretensión de
frialdad. No fue necesario hablar.


Ni en sus sueños más optimistas podría haber previsto un fin de
semana más idílico. Tess comprobó que, quizá como reflejo de su propia
transformación interior, sus padres se mostraron genuinamente encantados de
tenerla allí y se abstuvieron de emitir juicio alguno sobre su vida. Trataron a
Charles con gran cariño y el domingo invitaron a Melanie, Beth y sus maridos a
comer con ellos. Fue una reunión alegre en la que Tess se sintió de nuevo parte
de una familia.


Melanie, que vivía a pocas casas de distancia, le susurró a Tess:


—Tus padres parecen otros, como si hubieran rejuvenecido
varios años de repente.


A los postres, su padre le dio las gracias públicamente por
visitarles y por traer a Charles con ella, una expresión de sentimientos que en
el pasado jamás hubiera creído posible. Un rato más tarde, su madre le pidió
que fuera a su cuarto, donde le entregó un collar de perlas que había
pertenecido a su abuela. Tess estuvo a punto de rechazarlo, pero se contuvo al
comprender lo importante que era para su madre que lo aceptara. 


—No sabes lo que significa tu visita para nosotros —le
dijo—. Tu padre y yo nos hemos arrepentido amargamente de no haber
actuado mejor cuando Sarah nos necesitaba y hemos vivido un infierno del que acabas
de abrir la puerta. Tu padre ha trabajado muy duro toda su vida para
proporcionarle a su familia una vida cómoda y el pensamiento de haber perdido a
sus dos hijas estaba acabando con él. 


Tess la abrazó, demasiado emocionada para hablar. Había emprendido
el viaje sin expectativas, dispuesta a aceptar, si se hubiera dado el caso, que
ya no tenía padres. Las dolorosas circunstancias que habían atravesado habían
supuesto una prueba de fuego que los había transformado a todos y le embargó un
agradecimiento casi abrumador.


Cuando el tren se puso en marcha esa tarde, Tess se enjugó las
lágrimas de la despedida con el pañuelo que le tendió Charles. Le sonrió,
sintiéndose feliz y ligera, liberada de un peso que ya no tenía cabida en su corazón.





 



 

Al llegar a la Fundación, Sebastian descubrió a Emma en cuclillas,
hablando con un niño moreno de unos cuatro años y mejillas sonrosadas. Le
estaba señalando la pared y el pequeño tenía un lápiz en la mano, con lo que
Sebastian asumió que lo había sorprendido rayando en las paredes y le estaba amonestando.
Sin embargo, el lenguaje corporal no correspondía con su interpretación. Emma
sonreía y parecía estar apreciando el dibujo, mientras el niño respondía a sus
palabras sin mostrar la postura encogida y temerosa del que recibe una reprimenda.


Emma besó al niño en la mejilla y el pequeño le rodeó el cuello
abrazándola con fuerza antes de marcharse correteando feliz por el pasillo.
Emma estaba todavía sonriendo cuando Sebastian se aproximó a saludarla. En la
pared descubrió un sol, un árbol, una mariposa y un par de figuras humanas de
cabezas enormes y sexo indeterminado.


—¿Qué ha pasado? —preguntó intrigado. 


—El pequeño Timmy es nuestro decorador más prolífico.


—¿Les permitís a los niños que dibujen en las paredes?


—Saben en cuáles pueden hacerlo. 


—¿Tienen alguna área restringida?


—La verdad es que no —confesó Emma con una sonrisa—,
aunque las mejores expresiones creativas suelen concentrarse en la sala de
juegos. Allí tienen todos los lápices de colores que puedan desear. ¿Has estado
allí últimamente?


Al negar con la cabeza, Emma le tomó del brazo con resolución y
recorrieron juntos el pasillo. Sebastian la miró de reojo, intentando contener
los furiosos latidos de su corazón, diciéndose que Emma trataba con el mismo
cariño y familiaridad a todo el mundo mientras parte de él deseaba pensar que
le guardaba un aprecio particular. Alcanzaron una de las estancias del fondo,
un espacio amplio con mesas y sillas de diversos tamaños, armarios y cajones
con juguetes. La decoración era alegre y colorida. Había varios grupos de niños
de distintas edades jugando junto con algunas madres y chicas jóvenes a las que
Sebastian había empezado a reconocer. Cuando Alice le sonrió con timidez,
Sebastian la saludó, contento de comprobar lo mucho que había crecido y el buen
aspecto que presentaba. Apenas quedaba rastro de la niña aterida y desnutrida
que había visto por primera vez el invierno pasado.


Emma le mostró las paredes, metro y medio desde el suelo cubierto
de todo tipo de dibujos y garabatos en una cacofonía multicolor. 


—Mi tío Harold me proporcionó toda la libertad del mundo. De
no haber sido por él, es posible que no me hubiera dedicado al arte —le
explicó—. Cuando tenía seis años, me sorprendió dibujando en la pared de
mi cuarto. Temí que me riñera, pero en lugar de eso me dijo que en mi
habitación podía disponer de las paredes como quisiera. Estoy convencida de que
todos los niños son creativos por naturaleza y que lo único que necesitan es
libertad para expresarse y adultos que los animen en lugar de restringirlos o
juzgarlos. 


—Tu tío es un hombre fuera de lo común —replicó Sebastian
con admiración—. Sospecho que mi padre y la mayoría de los adultos que
conozco hubieran considerado esto puro vandalismo.


A Emma le hubiera gustado preguntarle más sobre su padre. Eran muy
raras las ocasiones en las que mencionaba a su familia, pero una algarabía a su
espalda se lo impidió.


Al girarse, vieron a Robert acompañado del sonriente padre Henry,
quienes se habían visto rodeados en un instante de un montón de niños
vociferantes. Sebastian pensó que esa reacción se podía deber a que eran muy
pocas las figuras masculinas a las que se veían expuestos.


—Tenemos el té preparado en el despacho de Emma —les
informó Robert tomando en brazos a uno de los pequeños que se había abrazado a
su pierna.


Sebastian lo observó con interés. Se le veía tan cómodo con los
niños que se preguntó, por primera vez, cómo era que Emma y él todavía no
tenían ninguno propio. Fue un pensamiento fugaz, pues muy pronto se encontró
concentrándose en el motivo de la reunión que Robert había convocado. Los
encuentros en casa de los Douglas se habían pospuesto hasta dentro de unas semanas,
cuando Janet, Julian y Thomas regresaran al país. Lo único que Sebastian sabía
era que Robert deseaba discutir antes de las vacaciones de verano un tema sobre
el que llevaba tiempo cavilando. 




 



 

El despacho de Emma presentaba su habitual atmósfera acogedora y
Sebastian reparó en el ramo de flores multicolores que alegraba la estancia y
la llenaba de un aroma dulce y sutil. Robert les dio las gracias por asistir y
les aseguró que no pretendía robarles demasiado tiempo.


—He estado reflexionando sobre lo que nos dijisteis acerca
de Judas y estoy dispuesto a considerar vuestro punto de vista —declaró dirigiéndose
al padre Henry.


Sebastian le lanzó una mirada a Emma, intentando averiguar si ella
sabía qué era lo que le preocupaba a Robert, pero su rostro solo delataba
interés. 


—Me estaba preguntando si eso mismo sería aplicable a todos
los que consideramos malas personas. 


—Desde luego —le aseguró el padre Henry con una sonrisa
complacida—. Siempre podemos tratar de ver la historia desde el punto de
vista de Lucifer, de Caín, de Hitler…


—¡De Hitler! 


—Lo sé, lo sé —replicó el anciano con ademán apaciguador—.
También a mí me costó reconciliarme con esa idea.


Sebastian pensó que una cosa era considerar desde otra perspectiva
a personajes bíblicos que habían vivido milenios atrás, pero extender la misma
mirada a alguien tan cercano en el tiempo y en el espacio, responsable de la
muerte de millones de personas y de la destrucción de prácticamente toda
Europa, era algo muy diferente.


Emma, sentada entre Robert y Sebastian, se inclinó hacia delante y
les tomó de las manos.


—Continúa, por favor —le pidió al sacerdote.


—Mucha gente considera a Hitler como la encarnación del mal
absoluto y, sin embargo, sabemos que tal cosa no existe en realidad. Al acabar
la guerra, algunos meses después de que se suicidara, su recuerdo y el de las
terribles consecuencias de sus acciones todavía me perseguía. Lo consulté con
algunos de los miembros de la sociedad, que me recomendaron meditar. Resulta
irritante, lo sé, que cualquier problema que tengamos se solucione con la misma
respuesta: medita.


El padre Henry sonrió y tomó un sorbo de té.


—Imagino que no hay forma de escapar de nuestra
responsabilidad cuando aceptamos que todas las respuestas se encuentran en
nuestro interior —comentó Emma devolviéndole la sonrisa.


—Así es, querida. Esta fue sin duda una de las empresas más
costosas y más satisfactorias que recuerdo. Tras algunos intentos, en una serie
de meditaciones muy profundas me fue posible contactar con el alma de Hitler y
dialogar con ella.


—¿En serio? —exclamó Robert incrédulo.


—Y el cambio de perspectiva fue radical —asintió el anciano.



Robert y Sebastian intercambiaron una mirada cargada de
escepticismo, pero guardaron silencio dispuestos a escuchar el resto.


—La persona que conocemos como Adolf Hitler tuvo un padre
muy estricto, abandonó la educación secundaria y fue un artista frustrado cuyas
ansias de poder afectaron de forma dramática el curso de la historia
—dijo el padre Henry con su envolvente voz—. Por sus venas corría
sangre judía, era bisexual y estaba físicamente muy alejado de la pureza de la
raza aria que defendía. No obstante, estaba convencido de su superioridad y fue
capaz de seducir a millones de personas para que siguieran sus órdenes
ciegamente. Bajo su mandato fueron asesinados doce millones de personas, seis
de ellos judíos. Incapaz de sentir amor por otro ser humano, era paranoico,
psicótico, despiadado, inmoral y diabólicamente cruel.


Emma se removió incómoda en su asiento y sintió que el contacto
físico con Robert y Sebastian le proporcionaba la seguridad que necesitaba.


—Esa es la parte visible —prosiguió el anciano—.
Sin embargo, debemos considerar que debajo de esa máscara que es la
personalidad temporal se encuentra un alma inmortal cuya naturaleza es muy
diferente. Cuando conecté con el alma de Hitler, no sentí nada remotamente
parecido a lo que creemos conocer de él. Me había preparado para lo peor y al
principio fue desconcertarte no encontrar nada de eso. Entonces recordé que las
almas eligen interpretar ciertos papeles con el fin de aprender una serie de
lecciones físicas y ayudar a otros a aprender las suyas. Antes de encarnarnos
en un cuerpo físico planeamos qué lecciones deseamos aprender y después
entramos en contacto con un grupo de almas que desean experimentar diversos
aspectos mientras coexisten con nosotros. Hitler, cuya alma es en realidad muy
avanzada, se prestó voluntario para interpretar el papel de un dictador despreciable
mientras otras almas acordaron interpretar el papel de sus víctimas. 


—Hablas de la vida como una representación teatral
—replicó Sebastian sin poder contenerse.


—Entiendo perfectamente que esto es algo que puede ser
difícil siquiera de considerar y os agradezco mucho vuestra buena disposición a
escuchar con una mente abierta. Veréis, según pude entender, llegó un momento
en que se hizo patente que era preciso un cambio en la conciencia del planeta.
Era necesario extender la compasión en todo el mundo, pues este concepto no
estaba bien arraigado ni diseminado entre las masas. El alma de Hitler, junto a
millones de otras almas, idearon un plan con el fin de lograr esto: al mostrar
la mayor inhumanidad posible hacia otros hombres se perseguía crear una ola de
compasión en todo el planeta que proporcionara una estructura para la compasión
desde ese momento a través de la historia de la humanidad.  


El sacerdote hizo una pausa y los contempló con sus brillantes
ojos oscuros antes de proseguir. A pesar de toda su buena voluntad, a Robert le
estaba costando un gran esfuerzo seguir escuchando sin expresar sus dudas.


—Una persona no puede ser compasiva hacia otros a no ser que
crea en la igualdad —les explicó el anciano—. Creer que toda la
gente es igual le resta mucho poder a la jerarquía y son muchos los que no
están dispuestos a renunciar a él. La inigualdad le ha dado poder también a
aquellos que se encuentran en el medio porque, aunque no son “tan buenos” como
la jerarquía, también tienen a alguien a quien controlar, del mismo modo en que
la jerarquía lo controla todo.


Sebastian miró a Robert y Emma. Sus rostros reflejaban, como
seguramente el suyo propio, una miríada de sentimientos contradictorios y una
mente tratando de procesar a toda velocidad esos nuevos conceptos y puntos de
vista. 


—Lo ocurrido durante la guerra forma parte de este acuerdo
entre millones de almas: los millones de víctimas, los que eligieron papeles de
psicóticos implacables, los que trabajaron en los campos de concentración...
Fue una decisión que se tomó de forma conjunta. 


—¿Esto incluye al doctor Mengele y sus horrorosos experimentos?
—preguntó Emma en un susurro.


El anciano asintió.


—Y a todos los que se presentaron voluntarios para convertirse
en sus conejillos de indias. Todo esto se produjo con el fin de que quedara
reflejado en nuevos modelos de cómo no tratar a otros seres humanos.


—Todavía no puedo concebir cómo Dios permitió que se tomara semejante
decisión —murmuró Sebastian.


—Eso es porque creamos una forma divina fuera de la
humanidad —respondió el padre Henry con suavidad—. Creamos, como la
mayoría de las religiones, a un hombre de barba blanca que viste una túnica y
vive en el cielo, pero Dios es en realidad la energía que se encuentra en el
interior de cada uno de nosotros. Cada uno de nosotros es una pieza de toda la
creación. La decisión de crear un modelo negativo de forma que tengamos la
oportunidad de experimentar una serie de vivencias se establece con el acuerdo
de toda la energía. En ocasiones, lo que nuestra alma decide experimentar es
una abominación desde el punto de vista humano. El alma, sin embargo, lo ve
como una lección o una experiencia que deseamos sentir en forma física. 


Emma empezó a entender a qué se refería el padre Henry y recordó
algo.


—Nos dijiste una vez que todas esas historias de la Biblia,
como Noé y el diluvio universal o Sodoma y Gomorra, donde aparece un Dios
vengador que castiga destruyendo, son interpretaciones de los hombres que eligen
creer que no son responsables, que no fueron ellos mismos los que crearon las
circunstancias de su propia destrucción.


—Eso es —asintió el anciano—. Dios jamás
castiga, pero hay hombres dispuestos a destruirse a sí mismos, a dejarse
absorber por la ilusión del poder y los instintos más bajos, ignorando las
advertencias y arrastrando consigo todo lo que les rodea. 


—¿Ha tenido éxito el experimento de Hitler? —preguntó
Sebastian.


—Diría que ha creado compasión para todos aquellos que
pueden verse en una situación donde las cosas se encuentran por completo fuera
de su control y no tienen ningún tipo de justificación. Algunos ignorarán esta
lección de compasión y tendrán que retomarla. Este experimento ha tenido éxito
con la inmensa mayoría, pero no se puede obligar a nadie a aprender lo que no
quiere aprender. 


—Nos aseguras que el mal es un instrumento que nos permite
experimentar y conocer la grandeza de quienes somos —intervino
Robert—, que la humanidad solo puede comprender en profundidad la
naturaleza del amor, la bondad y la paz tras afrontar la encarnación del mal.
¿No hay otro modo de aprender? 


—Aprender a través del dolor y el sufrimiento es una
elección. Nuestra esperanza, como la de otras muchas sociedades secretas que
trabajan por la humanidad, es que llegue un momento en que un número suficiente
de gente en el planeta haya despertado al hecho de que es posible vivir y
aprender de otro modo, por medio del amor y la alegría.


—Entonces, ¿el alma de Hitler no se arrepiente de lo que
hizo? —preguntó Sebastian.


—El arrepentimiento no tiene cabida porque cumplió con su
misión. Hizo lo que había acordado hacer a aquellos que decidieron interpretar
el papel de sus víctimas. Todas estas almas experimentaron el mal absoluto, pero
no porque el alma de Hitler sea malvada. El mal es solo una percepción y así
mucha gente aprendió lo que no tenía que experimentar de nuevo. 


—Y Hitler no fue al infierno —quiso asegurarse.


—No, porque ya sabemos que no existe tal cosa. Hitler sufrió
su propio infierno durante su estancia en la Tierra, un infierno que él mismo
creó. En nuestra limitada perspectiva humana vemos que a algunas buenas
personas les ocurren cosas malas y pensamos que es inexplicable y que la vida
es injusta. Sin embargo, estos desastres son experiencias espirituales
necesarias e importantes a las que todas las almas afectadas han dado su
aquiescencia. 


Sebastian y Emma intercambiaron una mirada, admitiendo que, aunque
todavía perplejos ante la posición del padre Henry, algo en ellos reconocía la
verdad de sus palabras. Robert lanzó un gran suspiro al tiempo que se pasaba
los dedos entre los cabellos con expresión pensativa. 


—No sé si en la Tierra podemos hablar de conceptos absolutos
e inamovibles —comentó el anciano—. Consideremos, por ejemplo, la
verdad. Aquí, la verdad de una persona cambia conforme cambia su percepción. En
un momento dado, mi verdad puede ser que no le deseo daño a nadie, pero si
alguien asesina a uno de mis seres queridos, mi verdad se puede convertir en el
“ojo por ojo”. Mi verdad cambiaría de pacifismo a venganza. Sin embargo, si
estoy totalmente en contacto con mi alma, sé que ese ser querido tenía un
acuerdo para morir del modo en que lo hizo de forma que él, y posiblemente
todos los implicados, pudieran aprender una lección. En esta situación, el alma
no juzga, sino que permanece en un estado de amor incondicional y les agradece
a ambas almas su contribución al crecimiento espiritual. 


—Y con eso creo que tenemos material de sobra sobre el que
reflexionar en las próximas semanas —dijo Robert sacudiendo la cabeza.


—¡Os habéis ganado unas buenas vacaciones! —exclamó el
anciano con una carcajada—. Descansad y disfrutad de los increíbles
paisajes de Cornualles. 
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Varias semanas atrás, un domingo durante el desayuno, Robert había
mencionado la posibilidad de tomarse unas vacaciones cerca de la costa y Emma
había sugerido la península suroccidental de Inglaterra. Según le explicó a
Sebastian, Robert había estado destinado unos meses en la base de la RAF en St.
Mawgan y, enamorado de la belleza del condado, había hablado a menudo de
llevarla allí un verano. 


Sebastian se vio aceptando la invitación de los Douglas de unirse
a ellos y la señora Potter aprobó sus planes con fervor. Desde que lo conocía,
apenas se había permitido unos pocos días de descanso. 


Salieron temprano una nubosa mañana de principios de julio con el
fin de alcanzar su destino a la hora de la cena. Para Sebastian, que se había
sentido en un estado de elación absoluto durante días ante la perspectiva de
pasar dos semanas completas en la compañía exclusiva de Robert y Emma, el
trayecto de más de diez horas transcurrió como una exhalación. Se turnaron para
conducir, haciendo breves paradas cada dos o tres horas para descansar o tomar
algo, charlando con animación o contemplando en silencio la belleza del paisaje
que se desplegaba frente a sus ojos. A las cinco de la tarde, bordeando la
costa ya cerca de su destino, Emma les pidió que se detuvieran unos minutos.
Bajó del coche con rapidez y corrió hasta el borde de la carretera, donde se
quedó extasiada contemplando las aguas de color turquesa que brillaban bajo los
gloriosos rayos de sol.


—¡Es la primera vez que veo el mar Celta a pie de tierra!
—gritó abriendo los brazos y respirando la brisa marina con deleite. 


Su entusiasmo era contagioso y la observaron sonrientes en la
distancia, dejándole espacio para que disfrutara del momento.


—Debo encargarme de que Emma pase más tiempo en la
naturaleza —comentó Robert en voz baja—. Ha mejorado mucho en los
últimos meses, pero aún así resulta difícil convencerla para que no trabaje
tanto. 


—¿Qué quieres decir? —preguntó Sebastian intrigado por
su tono.


—Hay algo en ella que muy poca gente ve, una tendencia a la
melancolía, la llamarían algunos. Ha sido así desde siempre, aunque su
sensibilidad extrema empeoró en la adolescencia.


Robert sacudió la cabeza.


—Lo que sucede a su alrededor le afecta más que a cualquier
otra persona que conozca. La he sostenido a menudo entre mis brazos, incapaz de
ayudarla de ninguna otra forma, notándola tan ligera que temía que fuera a
evaporarse en cualquier momento. 


Sebastian contempló a Emma, comprendiendo las palabras de Robert.
Siempre le había llamado la atención su extraña cualidad etérea, la delicadeza
propia de un ser de otro mundo, una mirada pura empañada al mismo tiempo de profunda
tristeza.


—Ha cambiado mucho desde que Violet, Janet, el padre Henry y
los demás entraron en nuestra vida —prosiguió Robert—. Ha aprendido
técnicas para evitar que la energía de otras personas tenga un impacto negativo
en su salud física y emocional. Las migrañas y la fatiga extrema han
desaparecido casi por completo, así como otros dolores que la han debilitado
toda la vida. Ha sido bastante milagroso, la verdad. 


Sebastian asintió en silencio. Si bien Emma nunca se quejaba,
también él había percibido que sus ojeras y su palidez se habían desvanecido,
que su presencia era más sólida e irradiaba una nueva felicidad.


En ese momento, la joven se giró hacia ellos y se acercó dando
saltitos de excitación.


—¡Qué idea más fabulosa haber venido a Cornualles!
—exclamó dedicándoles una sonrisa resplandeciente—. ¡Qué bien vamos
a pasarlo!


Robert soltó una carcajada, avanzó hacia ella y la tomó en
volandas, haciéndola girar en el aire. Emma rió y le rodeó el cuello con los
brazos. Cuando Robert la depositó en el suelo, se inclinó para besarla en los
labios y se volvieron radiantes hacia Sebastian, quien los contemplaba con una
sonrisa. Robert apoyó la mano en su hombro mientras Emma lo tomaba de la mano y
se ponía de puntillas para depositar un beso en su mejilla.


—Muchas gracias por haber venido con nosotros
—susurró. 


Sebastian se notó enrojecer y bajó la cabeza.


—El agradecido soy yo —respondió intentando ocultar su
turbación—. Ahora mismo me estaba preguntando por qué demonios no salgo
de Londres más a menudo.




 



 

Habían alquilado una encantadora casita de campo con techo de
paja, sólidos muros de piedra gris y un extenso jardín en la parte de atrás con
magníficas vistas a los acantilados. En la cocina hallaron, como habían pedido,
gran variedad de fruta, pan, queso y vino. Cenaron en el jardín y charlaron
hasta que el cansancio del viaje les hizo retirarse a sus habitaciones. 


En los días siguientes adoptaron una vida sencilla, casi aislada,
sin servicio y prácticamente sin vecinos, muy diferente al frenesí constante
que los envolvía en la ciudad. Apenas se relacionaban con otras personas,
aparte de la chica del pueblo que iba a limpiar cada dos días, y cuando
decidían salir a cenar. Como ninguno de los tres sabía cocinar, se alimentaban
a base de productos frescos locales y, cuando se les antojaba algo más
elaborado, iban a uno de los dos restaurantes de la zona.


La primera semana pasaron la mayor parte del tiempo leyendo,
escuchando música, nadando en la playa, paseando por lo alto de los
acantilados, disfrutando de improvisados picnics sobre la arena, charlando y
riendo. 


Sebastian no recordaba haberse sentido jamás tan vivo, ni tan
feliz y desdichado al mismo tiempo.




 



 

Salió al jardín, donde Emma estaba leyendo en una de las tumbonas.
Hacía un día espectacular, con un cielo azul sin nubes y un sol brillante. Se
movió despacio, sin querer perturbar la irresistible visión de la joven. Lucía
gafas de sol, los cabellos cubiertos con un pañuelo rojo, una camisa sin mangas
blanca con florecillas rojas y pantalones cortos. Cuando alzó la cabeza y le
sonrió, el corazón de Sebastian pareció parársele en el pecho. 


—Robert me ha pedido que te diga que ha ido al pueblo a por
el periódico —casi balbució— y a comprar lo que le has pedido. 


La contempló, con las manos en los bolsillos, sin saber qué hacer
ni cómo seguir controlando sus sentimientos. 


—Ah, gracias —respondió Emma cerrando su libro y observándolo
con curiosidad.


Sin duda había percibido su torbellino interior.


—Siéntate, ¿quieres? —le invitó con gesto amable
señalando la tumbona vecina—. Háblame de ti. Hay tanto que todavía no sé.


Nervioso, tomó asiento y enlazó los dedos, temeroso de que Emma se
percatara del temblor de sus manos.


—¿Qué es lo que quieres saber? —preguntó esforzándose
por mantener una expresión neutra.


—Háblame sobre tu niñez —le pidió la joven con una
sonrisa afectuosa—. Debiste ser un niño adorable.


Sebastian carraspeó, más incómodo si cabía, y se forzó a hablar.
Al fin y al cabo, ya había compartido parte de su historia con Robert.


—Mi infancia fue bastante feliz —comenzó con tono ligero—.
Tenía una niñera a la que adoraba y mi madre me educó ella misma hasta que
cumplí los nueve años. Entonces se hizo cargo Brenda Holden, una prima de mi
padre que había dejado temporalmente su trabajo en la Universidad de Glasgow
por motivos de salud. Es una mujer extraordinaria y por aquel entonces creía
que no había nada que no supiera. Su único hijo había fallecido a los dos años
de edad y era una viuda joven. 


Se calló, inseguro de cómo continuar.


—¿Todavía seguís en contacto?


—Sí, por carta, aunque hace ya bastante que no nos vemos.
Ahora vive en Warwick. 


Le lanzó una mirada a Emma, que escuchaba con atención, y se
permitió relajarse un poco. Se reclinó, acomodándose con cierto envaramiento
entre los almohadones de la tumbona.


—Crecí, en verdad, en una burbuja femenina de seguridad,
calidez y cariño. Todas ellas compartían la actitud de dejar explorar a los
niños, alentándonos a mi hermana y a mí a ser nosotros mismos. A mi padre lo
veía muy poco. Las quería con fiereza, a mi madre, a mi hermana, a mi niñera y
a mi tía Brenda, y me sentía adorado por ellas también. 


Respiró hondo, observando el cielo de un azul profundo. Notó cómo
una oleada de tristeza se apoderaba de él. Ya no estaba nervioso y hablar con
Emma recuperó la naturalidad habitual. 


—No estaba preparado para que me arrancaran de cuajo de una
vida perfecta —confesó por fin con un suspiro—. Tenía once años
cuando el médico diagnosticó a mi hermana Audrey con difteria. Me mandaron a Londres
de inmediato con mi tía Agatha y yo no acababa de entender qué era lo que
ocurría, por qué no podía quedarme en Bordeian Hall. En Londres me enteré de
que también mi madre había caído enferma. No volví a ver a ninguna de las dos. 


—Oh, querido… —murmuró Emma con pesar.


—Entonces mi padre me envió a Harrow sin atender ninguna de
mis protestas. En realidad, apenas parecía capaz de soportar mi presencia. Me
sentí completamente fuera de lugar, solo y abandonado. Recuerdo sobre todo
haber estado muy furioso, con mi padre y con Dios. Creo que entonces no sabía
muy bien cuál era la diferencia entre los dos. Lo consulté con Janet y opina
que la imposibilidad de compartir y hablar con mi padre acerca de la muerte de
mi madre y de mi hermana fue el comienzo de una futura incapacidad para
compartir emociones y aprender a afrontar la pérdida y el dolor de un modo
sano. 


—¿Y tú estás de acuerdo?


—Es algo que he sospechado durante más tiempo del que me
atrevo a admitir. Estos últimos meses he reflexionado sobre aquella época,
preguntándome si una de las lecciones que he venido a aprender es sentir
abandono. Janet sugirió que quizá es lo que me ha llevado al camino de la
autorreflexión y a querer hacer del mundo un sitio mejor pero, ¿no es eso lo
que queremos todos, que a nuestra muerte el mundo sea un lugar mejor? Robert y
tú parecéis ciertamente empeñados.


Emma no respondió y, de nuevo incómodo, Sebastian apartó la
mirada, respirando profundamente la brisa marina y perdiéndose unos momentos en
el diáfano azul turquesa del océano. Cuando volvió la atención hacia la joven,
notó que sus pantalones cortos dejaban al descubierto las piernas de piel
traslúcida que había admirado en secreto en la playa. 


—¿Es esa cicatriz uno de los recuerdos de la guerra?
—preguntó señalando su muslo derecho. 


—Un aterrizaje de emergencia, sí —respondió Emma
percatándose del repentino cambio de tema.


—Cuéntamelo. 


Emma lo miró un momento y Sebastian temió que no le permitiera
escapar, pero la joven esbozó una sonrisa. Le había abierto su corazón y Emma
apreciaba el esfuerzo que le había supuesto hablar de los momentos más
dolorosos de su niñez. Una de las historias sobre la guerra parecía un terreno
seguro, un modo de volver a la normalidad, y estaba dispuesta a complacerlo.


—Ese día amaneció soleado, sin la más mínima amenaza en el
pronóstico —relató con voz suave—. Estaba transportando un
Barracuda desde Prestwick, en la costa oeste de Escocia, a Lossiemouth,
doscientas millas al norte. Tenía bastante experiencia con la técnica de
navegación en condiciones difíciles, pero creo que nada me hubiera podido
preparar para la tormenta que me sorprendió. Con visibilidad cero, acabé
desorientada por completo y al terminarse el combustible me vi obligada a
aterrizar en medio de un prado. Por suerte, algunas personas me vieron
descender y corrieron a mi rescate. Me encontraron, inconsciente, con el rostro
cubierto de sangre por un corte en la cabeza y la pierna derecha aprisionada
entre los hierros. Tardé cinco meses en recuperarme lo suficiente para volver a
volar.


 Sebastian observó la
cicatriz de nuevo, sintiendo una extraña mezcla de ternura y deseo. Aunque
había corrido serios peligros en numerosas ocasiones a lo largo de la guerra,
su cuerpo apenas presentaba huellas de lo próximo que había estado de la
muerte. No es justo, se dijo, y se vio invadido por un sentimiento de
protección hacia Emma tan abrumador que parpadeó desconcertado. Era, reconoció,
la primera vez que experimentaba algo así desde Audrey. Hasta ese momento se
había convencido de que lo que sentía hacia Emma era mera atracción física,
pero ahora no estaba tan seguro. Una vez más, se hallaba en terreno
desconocido.


—¿Qué tal la nueva novela de Evelyn Waugh? —preguntó
intentando ocultar su turbación.


Emma lo observó con curiosidad, intrigada por tan repentinos giros
en la conversación. Sebastian parecía perturbado por algo, pero al mismo tiempo
extrañamente dispuesto a hablar. Tomó el librito que había dejado a un lado y
pasó las páginas con aire pensativo.


—Los seres queridos…
Quería leer algo ligero para variar y está resultando bastante divertido. Por
una vez, Waugh deja de satirizar a la alta sociedad y a la aristocracia
británica y aquí dirige su mordacidad hacia el negocio funerario en Los
Ángeles, la comunidad de expatriados británicos en Hollywood y la industria
cinematográfica.


—Suena entretenido. Leí Retorno
a Brideshead poco después de que se publicara y no me lo pude quitar de la
cabeza durante meses.


—Ah, Robert y yo nos enamoramos del personaje de Lord
Sebastian Flyte —replicó Emma con una sonrisa—. ¿No te ocurrió a ti
lo mismo? Qué maravillosa coincidencia que os llaméis igual.


Sebastian apartó la mirada, incapaz de articular palabra.
Contemplaron el paisaje en silencio hasta que Emma decidió acudir a su rescate.


—Aquí estás a salvo, lo sabes, ¿verdad? —dijo con voz
suave como una caricia. 


Sebastian la miró sin atreverse todavía a hablar.


—Sé que el objeto de los sueños románticos de los jovencitos
no son las chicas —continuó Emma con voz neutra—. Para los chicos,
el amor comienza en las fantasías sobre los héroes, homoerótico y solitario.
Veo cómo miras a Robert, lo feliz y lo desdichado que te hace la atracción que
sientes hacia él. Y no hay nada de lo que avergonzarse. Deseáis el reconocimiento
y el amor de otro hombre, un hombre que pueda satisfacer vuestro deseo de
convertiros en vosotros mismos, alguien que os complete. A riesgo de sonar como
Janet, quizá buscáis en el otro el placer de amar y ser amado por el padre. 


—¿Crees que se trata de una mera nostalgia por la pérdida de
un sentimiento juvenil? —preguntó Sebastian, sorprendido por la
perspicacia de Emma y al mismo tiempo incapaz de negar la verdad que contenían
sus palabras. 


—El amor y el deseo sexual son simples y complejos al mismo
tiempo. Quizá para los hombres sea más sencillo separar amor y sexo que para
nosotras, y es posible que para amar a una mujer sexualmente tengáis que
renunciar tanto a vuestra necesidad de la madre como al amor homoerótico. El
romance entre hombres heterosexuales podría ser una expresión de esa pérdida
que se produce en la pubertad, cuando el amor y el afecto por los amigos de la
infancia queda reemplazado por el miedo y la confusión.


—También es posible que el amor no sea más que una expresión
narcisista —observó Sebastian—. Nos enamoramos de una idea que
creamos nosotros mismos. ¿Me enamoro de otra persona o de lo que refleja de mí
mismo? ¿Me enamoro de una mujer o de mi propio deseo, hacia mí mismo y hacia
otros hombres?


Emma esbozó una sonrisa, reconociendo el valor que suponía admitir
esas dudas, y aguardó a que continuara. Sebastian sacudió la cabeza y contempló
las tranquilas aguas que resplandecían bajo el sol. También él había leído a
los psicoanalistas y había ponderado a menudo esos temas, pero era la primera
vez que expresaba algo así en voz alta. Con Emma, como con Robert, se sentía
expuesto y a salvo al mismo tiempo.


—La pubertad lo complica todo, sí —prosiguió
reflexivo—. Trae consigo el fin de la inocencia y la despreocupación, la
intromisión de la ansiedad que supone crear una máscara aceptable de
masculinidad. Hay que aprender cómo caminar por la calle, a estar rodeados de
otros chicos de un modo que no sugiriera intimidad, a esconder el miedo, la
duda, la incertidumbre y la inseguridad, a fingir indiferencia ante las agresiones.
Hay que aprender a hablar sobre chicas y mujeres de un modo que aumente nuestro
prestigio sexual, sin implicar jamás un solo sentimiento de necesidad o
dependencia. Aprendemos a crear una fachada de confianza en nosotros mismos, de
entereza, como si el mundo que nos rodea no nos desconcertara en absoluto. Y en
el fondo de nuestras mentes, siempre el miedo a ser expuesto como un mariquita,
la posibilidad de la vergüenza, la humillación y la violencia. 


Emma reprimió el impulso de abrazarlo, de consolar al adolescente
confuso que Sebastian le mostraba con tanta valentía, y agradeció que la
incomodidad entre ellos se hubiera disipado una vez más, que les fuera posible
hablar abiertamente sobre un tema tan personal como complejo.


—Si el odio y la condena social hacia la homosexualidad crea
semejante ansiedad en los jóvenes acerca de sus sentimientos y su incertidumbre
sexual —apuntó con suavidad—, no es de extrañar que algunos respondan
con puñetazos, patadas y humillaciones para guardar las apariencias. 


—En este mundo masculino, la heterosexualidad debe probarse
de modo constante frente a los otros, algo a lo que las mujeres parecéis
dichosamente ajenas. Sin embargo, siempre habéis sido una pieza fundamental en
las relaciones entre hombres, como el intercambio de mujeres en las sociedades
antiguas. El matrimonio no es solo una relación entre un hombre y una mujer,
¿verdad?, sino entre dos grupos de hombres. 


—Visto así, la mujer es el objeto del intercambio, la facilitadora
de la relación con otros hombres, en una suerte de relación triangular. Los
hombres compiten por las mujeres, que se emplean como un objeto de transacción
de propiedad, negocios y herencias. Somos nosotras las que confirmamos la
heterosexualidad del hombre, reafirmamos su masculinidad y le permitimos ganar
estatus entre otros hombres. 


Sebastian reflexionó sobre esas palabras en silencio, recordando
algunas de las conversaciones que se habían llevado a cabo en Ovington Square.


—Se podrían evitar tantos actos de violencia si la sociedad
no alimentara el miedo a la homosexualidad y el odio hacia las mujeres
—suspiró.


—¿Has hablado de esto con alguien? —le interrogó la joven,
sabiendo que eran preocupaciones que habían bullido en su cabeza durante
bastante tiempo. 


Sebastian negó con la cabeza.


—Ni siquiera con Robert —admitió—. Los hombres somos
reluctantes a autoanalizarnos. Es un modo de evitar la profunda consternación
que eso nos causa. No nos encontramos cómodos con nosotros mismos y nos tememos
los unos a los otros. 


—Freud sugiere que los hombres buscan recobrar a través de
su esposa la antigua conexión con su madre y que, en los hombres que amáis,
buscáis al padre que una vez idealizasteis. En ambos casos, amáis lo que habéis
perdido.


—Suena trágico, ¿no es así? —murmuró Sebastian—.
La masculinidad se construye sobre pérdidas y se sostiene negándose a
aceptarlas.


—Diría que es hora de proponer otro modelo —sugirió
Emma—, de masculinidad, de feminidad y de las relaciones entre hombres y
mujeres. Una nueva forma de interactuar para los seres humanos y lo que nos rodea,
en realidad.


—No deseo vivir en este miedo constante, los hombres
temiendo a otros hombres, las mujeres temiendo a los hombres, los hombres
temiendo a las mujeres, el miedo al éxito y el miedo al fracaso, el miedo a la
vida y el miedo a la muerte. Esta es una de las razones por las que las teorías
del grupo del padre Henry me resultan tan atrayentes. 


—Nos empujan deshacernos de nuestras corazas y abrazar la
vida y todo lo que tiene que ofrecernos, ¿no es así?


Sebastian se estaba preguntando qué miedos y corazas debían
superar Emma y Robert cuando le escucharon anunciar alegre su regreso. Cuando
les preguntó desde la puerta del jardín si estaban listos para ir a nadar, Emma
respondió afirmativamente y se puso en pie con un movimiento grácil.


—Gracias por la conversación —expresó con una cálida
sonrisa—. Vamos. Creo que nos hemos ganado un buen chapuzón. 




 



 

Durante la segunda semana de su estancia comenzaron a realizar
excursiones alrededor del condado. Disfrutaban conversando con la amistosa
gente de Cornualles, escuchando historias de su pasado celta y degustando la
gran variedad de pescados, mariscos, cervezas y sidras locales. Emma parecía
particularmente extasiada ante la belleza dramática del paisaje, sus
encantadores puertos pesqueros y espectaculares playas de arenas blancas. Todos
ellos se habían enamorado de la luz y la belleza de una tierra adornada por
monumentos de la Edad del Bronce, enormes tumbas de granito, cruces celtas y
pozos sagrados.


Tras explorar los cautivadores terrenos salvajes de los páramos de
Bodmin, con sus cielos enormes, fascinantes restos prehistóricos y leyendas,
fueron a cenar al único restaurante de la zona, un establecimiento pequeño y
acogedor con cortinas de flores. Se sentaron en una mesa redonda junto a la
ventana, con Emma entre ellos, y una chica joven con trenzas oscuras y ojos
dulces les entregó los menús. 


Robert reparó en que la joven los observaba con curiosidad. Hacía
tiempo que se había acostumbrado a las miradas que atraían cuando estaban
juntos y lo había atribuido al parecido físico entre Sebastian y él. Esta vez,
sin embargo, la chica parecía más interesada en Emma. 


—¿Ya sabe lo que va a tomar, señora Douglas? —le preguntó
Robert a Emma con ceremonia.


Sebastian lo miró con sorpresa, mientras Emma reconocía de
inmediato su tono de voz y se prestaba al juego.


—Creo que voy a decidirme por la lubina, señor Belford
—respondió con una solemnidad muy poco característica.


La chica tomó nota y se dirigió a Sebastian.


—Y usted, ¿señor Douglas?


Antes de que Sebastian pudiera sacarla de su error, Robert le
frenó guiñándole un ojo. 


—¿Necesitas más tiempo, querido? —preguntó Emma con un
brillo divertido en la mirada.


Para su consternación, Sebastian notó cómo se ruborizaba. 


—No, está bien —respondió intentando sonar informal—.
El bistec, por favor, en su punto.


—Excelente elección, señor Douglas —aprobó Robert—.
Lo mismo para mí. Gracias.


En cuanto la chica desapareció, Robert y Emma soltaron una
carcajada y Sebastian no tardó en contagiarse. 


—Cuando estaba estudiando en París y Robert venía de visita
—le explicó Emma—, jugábamos a menudo a este tipo de juegos. A
veces estábamos casados, a veces éramos hermanos, otras fingíamos no
conocernos.


—Y hoy, señora Douglas —dijo Robert con una sonrisa
traviesa—, tiene usted un nuevo marido.


—¡Qué chica más afortunada soy! —exclamó Emma
tomándolos a ambos de las manos y sonriéndoles feliz.
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Una noche de mediados de julio las temperaturas descendieron tanto
que Robert encendió la chimenea. Habían visitado el sureste del condado y
almorzado en Newlyn, el pueblo pesquero convertido en colonia artística en el
cambio de siglo. Durante la cena hablaron de D. H. Lawrence y Virginia Woolf,
quienes habían vivido en Cornualles durante el periodo de entreguerras.
Mientras terminaban su segunda botella de vino y se instalaban frente al fuego,
Robert y Emma sobre la alfombra, Sebastian en una butaca, la conversación
continuó sobre temas literarios y los trabajos de Anaïs Nin, Henry Miller y
Lawrence Durrell.


—Muchas veces he pensado que las mujeres estáis mejor
preparadas para la vida que los hombres —dijo Robert reclinándose contra
Emma tras servir la tercera botella—. Aprendéis el lenguaje de las
emociones, del amor y el romance desde pequeñas, mientras nosotros reducimos el
amor y las relaciones al sexo. 


—Por mucho que admire tu pensamiento feminista, creo que
estás siendo injusto contigo mismo y el resto de los hombres —replicó
Emma con una sonrisa cariñosa—, además de excesivamente generoso con las
mujeres.


—Solo tienes que mirar el mito de Don Juan, la más celebrada
leyenda de la sexualidad masculina —continuó Robert sin dejarse
convencer—. Seduce mujeres sin cesar, sin amar a ninguna en concreto ni
mantener una relación, escapando siempre del compromiso, un narcisista
gobernado por la satisfacción de su propio placer. Ama la caza, pero no
persigue un ideal, sino la ilusión de un sexo puro sin intimidad ni compromiso.
No soporta estar a solas consigo mismo ni la carencia de amor que lo rodea, de
ahí su constante actividad sexual. Cree que, si permanece junto a una mujer,
ella lo mantendrá cautivo y eso terminará con su vida. Es la persecución lo que
le proporciona el sentimiento de estar vivo. Espera que la próxima conquista le
satisfará y hará que el vacío que siente desaparezca, pero nunca es así. ¿No
estás de acuerdo, Sebastian?


—No sabría decirlo —replicó Sebastian, divertido y confuso
a partes iguales por el apasionado discurso de Robert.


—Estás tratando de parecer modesto —dijo Emma
tomándole el pelo con suavidad—. Siempre he sospechado que los hombres
habláis de vuestras conquistas entre vosotros porque eso os proporciona el
sentimiento de pertenecer a una suerte de fraternidad, que os permite establecer
vuestro estatus y esconder cualquier inseguridad que podáis sufrir. 


—Queremos, en realidad —la rebatió Robert—,
dominar el cuerpo femenino. De ahí la popularidad de la pornografía, donde las
mujeres se convierten en objetos de deseo más que sujetos de amor. Eso nos
permite evadir la dependencia y la necesidad que tenemos hacia vosotras.


Aunque Sebastian podía reconocer el debate intelectual que
brindaba, jamás había discutido el tema de la pornografía con nadie, y menos
delante de una mujer. 


—Emma y yo hemos tratado antes este asunto —le
tranquilizó Robert advirtiendo su expresión. 


—Hace tantos años que nos conocemos que hemos hablado
prácticamente de todo lo que existe bajo el sol —comentó Emma besándolo
en la coronilla.


—Los hombres deseamos fragmentos y anulamos a la mujer
—prosiguió Robert con la misma energía—, la rompemos en fragmentos
que la reducen a un cuerpo de partes desconectadas. La mujer en la pornografía
es la antítesis de la figura idealizada de la madre. Mientras la madre tiene
poder sobre nosotros y amenaza nuestro ego, la mujer en la pornografía es
profana y sexualmente voraz, una degenerada moral a la que podemos considerar
segura e inofensiva. No obstante, algo en nosotros sabe que nunca estamos
completamente a salvo. Quizá es por eso que la pornografía suele consumirse a
solas o con otros hombres, con la seguridad que proporciona el estar rodeado de
un grupo de semejantes. Y, a pesar de todo, la cantidad de hombres que
participan en las fantasías sexuales masculinas traiciona nuestro homoeroticismo.



Sebastian lo miró sin saber qué decir.


—La sexualidad masculina tradicional está basada en la
asunción de que las chicas buenas no están interesadas en el sexo —apuntó
Emma— o, al menos, no deberían estarlo. Cuando las mujeres reafirmamos nuestra
sexualidad, exponemos el modo en que los hombres separáis el sexo del amor.
Nosotras queremos una virilidad que no niegue el interés romántico, hombres que
sientan por nosotras tanto deseo erótico como amor.


Sebastian los observó con incredulidad. A pesar de la intensidad
de algunas de las conversaciones que habían mantenido, todavía se las
arreglaban para sorprenderlo.


—Será mejor que me marche a la cama —declaró
poniéndose en pie—. Me temo que he bebido demasiado para poder seguir el
hilo. O quizá no lo suficiente. 


Robert soltó una carcajada sonora y Emma le lanzó un beso de
buenas noches desde la alfombra.  




 



 

En su último día en el condado, mientras Emma dibujaba sentada
sobre unas rocas, Robert y Sebastian decidieron explorar la playa de Gwithian.
Como les habían informado, con la marea baja podían caminar sobre su deliciosa
arena dorada durante millas. 


—Me dijiste que has mantenido una relación con una mujer
casada durante los últimos años —comentó Robert con tono ligero—.
¿Crees que te va a llevar a algo más permanente?


Sebastian negó con la cabeza. Su vínculo con Olivia se había ido
debilitando cada vez más y ya apenas se veían. 


—En realidad, sospecho que la he estado usando como excusa
para no comprometerme en una relación con alguna promesa de futuro
—confesó—. Resulta extraño decirle esto a alguien que ha pasado
prácticamente toda su vida enamorado de la misma mujer.


Robert sonrió y contempló la belleza del paisaje durante unos
momentos antes de decidirse a hablar.


—Los hombres oscilamos entre la ilusión adolescente de
omnipotencia y la desesperación ante los límites de nuestra existencia.
Culpamos a las mujeres de sujetarnos, atraparnos, tentarnos y sofocarnos, las
acusamos de ser fuente de dolor y desconcierto. Lo cierto es que los hombres
traemos a la vida adulta la necesidad de amor y seguridad que proviene de las
mujeres y que encontramos muy difícil de corresponder. La dependencia nos lleva
a distanciarnos de nuestros propios sentimientos de necesidad y crea el tipo de
insensibilidad, narcisismo y actitudes de macho que vemos en ocasiones. 


—No puedo creer que sea esa la relación que mantienes con
Emma —se atrevió a intervenir.


—Y no lo es —respondió Robert con la mirada fija en el
horizonte—, al menos no todo el tiempo, pero he escuchado suficientes
quejas y acusaciones de otros hombres. El club está lleno de ellos.


Sebastian se acordó de Michael Thompson, notorio por sus amargas
diatribas contra las mujeres en cuanto bebía una copa de más. 


—Sospecho que los hombres podemos tener dificultades a la
hora de amarnos a nosotros mismos y a otros hombres —prosiguió Robert con
el ceño fruncido—. Estamos dispuestos y somos capaces de amar a nuestras
madres, padres e hijos, pero amar a una mujer es lo más difícil de todo. Nada
expone más nuestra vulnerabilidad que enamorarnos, abrirnos a una mujer,
abandonar el control y confiar en ella. Mi amor por Emma me tiraniza. 


Sebastian lo miró con interés y aguardó a que continuara.


—Hace mucho tiempo que dejé de ser yo mismo sin ella
—confesó Robert—. Creo que en el amor deseamos alcanzar un sentido
de estar completos a través de la unidad con otro. Cuando nos enamoramos de una
mujer, nos enamoramos de la parte de nosotros mismos que nos falta. No es la
mujer quien nos mantiene cautivos, sino nuestra necesidad de ser amados por
ella. Y, al alejarse, expone la ausencia de nuestro interior. Cuando Emma no
está, me siento anestesiado y sin vida y sé que es la única que puede
revivirme. No puedo siquiera hallar las palabras para describir el vacío y el
miedo que su ausencia provoca en mí.


Sebastian se vio invadido por una repentina sensación de vértigo.
Ese era precisamente el sentimiento que le causaban los Douglas. ¿Qué le estaba
pasando? 


—¿Crees que estamos incompletos? —preguntó casi
conteniendo la respiración—. ¿Que siempre dependeremos de alguien que nos
facilite la pieza que nos falta?


Robert lo tomó del brazo y continuaron andando.


—Diría que podemos proporcionarnos a nosotros mismos todo lo
que necesitamos —respondió por fin—, pero el establecer un vínculo
de pareja y una relación profunda nos lleva más allá de lo que jamás podríamos
ir solos. No necesitamos a nadie que nos complete, sino alguien que nos acepte
completamente, incluso cuando nosotros mismos no podemos hacerlo.
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Alice miró al pequeño grupo a su alrededor, consciente como
siempre de ser la más joven de la sala. El padre Henry la había alentado a
acudir a todas las charlas que le interesaran, a hacer preguntas y a no preocuparse
por lo que otros pudieran pensar. La mayoría de las mujeres parecían preferir
los temas más ligeros que trataban los martes mientras Alice aguardaba con gran
expectación las conversaciones más intricadas de los jueves, aunque no siempre
lograra entenderlo todo. Algunas de las mujeres se habían reído de su interés
por los libros y los asuntos complicados. Tess, a su lado, pareció darse cuenta
de sus dudas, pues le sonrió dándole ánimos y Alice se sintió mejor de
inmediato. Se reprendió a sí misma por recaer en el modo de pensamiento
anterior y se recordó que ahora estaba a salvo. Estaba aprendiendo que no era
su trabajo complacer a los demás o responder a las expectativas ajenas.


—En las últimas semanas hemos profundizado en el tema del
bien y del mal tal y como lo entendemos en la Tierra y hemos visto cómo las
cosas son muy diferentes cuando adoptamos una perspectiva espiritual —les
recordó el padre Henry con su voz profunda—. Hemos comentado que algunas
almas están dispuestas, para su propio progreso, a asumir el papel negativo, en
el plano humano, de una persona “malvada”. Esto puede ayudar al alma a percibir
la diferencia esencial entre la negatividad y el bien perfecto, cumpliendo una
necesidad espiritual vital en el progreso del alma a la madurez. Las personas
que sufren a manos de alguien “malvado” siempre lo hacen con conocimiento y
consentimiento previo, considerándolo una lección valiosa y necesaria.
Independientemente de lo que hagamos durante una encarnación, y por muy inmoral
que pueda parecer, ningún alma pierde la conexión esencial y eterna con la fuerza
divina, con Dios, que es puro amor incondicional. 


Alice contempló los rostros de las mujeres, escuchando atentas el
resumen de lo que habían discutido durante las últimas charlas. Como Violet y
Janet, el padre Henry siempre ponía un gran énfasis en la necesidad de no
juzgar a nadie y Alice había entendido que la perspectiva que poseíamos como
seres humanos era demasiado limitada para permitir conocer el motivo último de
las acciones de otras personas.


—Si un alma desea aprender ese tipo de lección puede hacerlo
bien estando en presencia del mal o abrazando el mal, es decir, asumiendo el
papel de víctima o de verdugo —recapituló el sacerdote—. Viene a la
Tierra sabiendo de antemano los posibles resultados y consecuencias de sus
actos. 


—Si todas las almas escogen las experiencias que ayudan a su
crecimiento, ¿tiene sentido entonces tratar de ayudar a los demás?
—intervino Tess—. ¿No estaríamos interfiriendo?


—Podemos tratar de ayudar siempre y cuando tengamos en
cuenta que no sabemos qué lecciones ha decidido aprender la otra persona
—respondió el anciano—, cuando respetamos su libre albedrío y
aceptamos que nuestro papel no es el de salvadores. Sí que podemos, al igual
que otros adoptan el papel de víctimas o verdugos, elegir el papel de
protectores de aquellos que percibimos como demasiado débiles para cuidar de sí
mismos, sea por razones de edad o fortaleza de carácter. 


—¿Sería ese el caso de las mujeres que acudimos a la
Fundación? —quiso saber Maureen—. ¿Hemos elegido el papel de
víctimas?


—Maureen, querida, no se trata de autoflagelarse
—respondió el padre Henry con calidez—. Supongamos por un momento
que hayamos en efecto elegido ser víctimas y comportarnos en consonancia.
Nuestras lecciones no tienen como resultado un juicio sobre lo que hemos hecho,
sino una evaluación de la necesidad y los beneficios de continuar con ese papel
en una vida en particular. Siempre tenemos libertad para cambiar el curso de
nuestra existencia. No estarías sentada aquí si no hubieras decidido ya que el
resto de tu vida va a transcurrir de un modo muy diferente.


Maureen sonrió agradecida y Alice recordó las marcas que los
golpes de su padre alcohólico habían dejado en su pálida piel pecosa. Su vida
había dado un giro radical desde que abandonó su aldea natal para hallar una
nueva familia en la Fundación. Había encontrado un trabajo que disfrutaba en
una tienda de tejidos, compartía un pequeño piso con una compañera, acudía a
todas las charlas y continuaba ayudando con los niños siempre que podía.


—En la Fundación vemos, por ejemplo, numerosos casos de
mujeres que sufren abusos constantes a manos de sus maridos —continuó el
anciano—. Una mujer en esa situación no es débil debido a su juventud,
sino porque no se conoce a sí misma y no está en contacto con su valía y con su
habilidad de manifestar su propia realidad. Con la aportación de la sociedad,
que arresta al marido violento y lo coloca en una situación donde no puede
continuar con su abuso, la mujer puede entonces darse cuenta de que lo que le
ha ocurrido no se considera la norma. De ese modo, puede tener la habilidad de
examinar sus sentimientos sobre la situación y comprender los principios
básicos de las lecciones que vino a aprender: que no tiene que ser una víctima
y que puede crecer a través de la experiencia. En ocasiones, percatarse de esto
solo puede darse a través de la intervención de alguien. Cuando la mujer está
tan absorbida en su experiencia, sin una intervención externa podría no ser
capaz de llegar al punto de apreciar y entender la fortaleza que reside en su
interior. Nada de esto interfiere con sus lecciones, sino que contribuye a
poner las lecciones en un lugar donde la persona puede acceder a ellas. 


—¿El marido al que han detenido por malos tratos también
tiene lecciones que aprender? —preguntó Elizabeth.


—Desde luego. En esa situación quizá tenga la habilidad de
examinar el hecho de que nadie tiene derecho a controlar a otra persona y la
posibilidad de estudiar y elegir cómo desea afrontar la lección que ha estado
aprendiendo. Sé que puede resultar difícil de aceptar, pero el mundo, tal y
como existe, es perfecto en todas sus imperfecciones porque permite que cada
alma experimente varias facetas de cada lección en la que se embarca.


—¿Qué ocurre con los bebés que mueren de hambre a diario
aquí y en otras partes del mundo? —intervino Vivien—. No puedo
creer que sus almas eligieran algo así.


—Morir de hambre puede deberse a varios motivos, dependiendo
de lo que el alma haya experimentado previamente —respondió el sacerdote
con el mismo tono calmado—, desde sentir sufrimiento físico a proporcionarles
algo a aquellos que intentan ayudar. Quizá deseaban un lugar en la sociedad
donde pudieran influir en la gente a nivel mundial. Cuando un gran número de
almas viene junto de un modo que parece un sacrificio devastador para la mente
humana, suele ser porque han acordado ser una chispa, un catalizador para un
cambio psicológico, emocional y físico en el planeta. No siempre consiguen su
propósito, pero crean una energía que afecta a todos aquellos en forma física. 


—Parece una crueldad abominable —murmuró Vivien con el
ceño fruncido.


—Desde el punto de vista físico en la Tierra, donde todo se
juzga como bueno o malo, correcto o incorrecto, eso sería verdad. Desde una
perspectiva energética o desde el nivel del alma, donde el alma desea experimentar
diferentes lecciones, es perfectamente normal. El humano que no está en
contacto con su alma no consigue entender esto. Cada una de las almas determina
su camino y los medios de su viaje. Ya sabemos que “crueldad abominable” es un
juicio humano, pues el juicio no existe en el mundo espiritual. 


El anciano miró a su alrededor. Alice sabía que no esperaba que lo
aceptaran todo sin cuestionarlo y que las preguntas eran siempre bienvenidas.


—Las situaciones más difíciles suponen las mayores
oportunidades para aprender —prosiguió el padre Henry— y en
ocasiones las almas eligen vidas muy duras con el fin de madurar más
rápidamente. Así, cuando regresan a casa, el amor incondicional de nuestro verdadero
hogar resulta mucho más dulce, mucho más inmenso. Otras veces, uno requiere
retos especialmente difíciles con la finalidad de prepararse para un destino
extraordinario.


Al pronunciar la última frase, el padre Henry posó sus ojos
oscuros en Alice y su corazón dio un salto. 




 



 

Esta vez, había sido Olivia quien había ido a visitar a Sebastian
a su regreso a la ciudad. Tenía muy buen aspecto y la había recibido con
cortesía exquisita, sí, pero distraído, más de lo que venía siendo habitual en
los últimos meses. Cada vez le costaba más llegar hasta él y, aunque no era
celosa ni absorbente, sus escasos encuentros se le antojaban cada vez menos
satisfactorios. 


De vuelta a su hogar, tomó asiento frente a su buró Chippendale de
caoba maciza y comenzó a componer la carta que había estado redactándose en su
mente durante semanas. Sabía que Sebastian era demasiado caballeroso para dar
el primer paso y acabar con la relación, por agonizante que se encontrara, que
odiaría hacerla sentir rechazada o poco querida. 


Se secó las lágrimas que rodaban silenciosas, preguntándose cómo
era posible que le resultara tan doloroso romper con él. Y entonces se dio
cuenta de que significaba el final de un modo de vida, basada, lo sabía, en
concesiones, en la determinación de ignorar la realidad de su situación refugiándose
en los amores imposibles de su imaginación. Dejar marchar a Sebastian
significaba que ya nunca más podría seguir sosteniendo la precaria existencia
que había construido a su alrededor. Significaba que, con todo lo que
implicaba, debía afrontar el fracaso de su matrimonio y reunir, como fuese, las
fuerzas suficientes para escoger un camino diferente. 


Había consolado a varias amigas que habían atravesado un divorcio
y era consciente de que, más allá de las presiones sociales e incluso cuando la
relación era decididamente mala, resultaba increíblemente difícil dejarla
atrás. En los momentos felices, su marido y ella se habían imaginado
envejeciendo juntos, paseando por el parque cogidos de la mano mientras sus
nietos correteaban frente a ellos. La decisión implicaba renunciar a los sueños
compartidos sobre un futuro que no habría de suceder. Suponía aceptar la carga
del fracaso, más allá de quién era la parte culpable, sabiendo que bien se
había equivocado al escoger o carecía de la habilidad para superar las
dificultades matrimoniales. Pero había llegado el momento en el que el
sentimiento de culpa, el estigma social y el miedo a lo desconocido, a lo que
habría de suceder, al cambio y a no volver a encontrar el amor, ya no podían
compararse con el sufrimiento de permanecer en una relación que la estaba
matando lentamente por dentro.


Quizá, pensó, no se trataba de un fracaso. Cuando miraba al
pequeño Raymond sabía que su matrimonio nunca podría ser un error. Y era
posible que algunas relaciones no estuvieran hechas para durar toda la vida.
Todavía quería a su marido. Lord Neville era un buen hombre y el padre de su
hijo, pero habían dejado de estar enamorados el uno del otro hacía mucho tiempo
y no servía de nada intentar buscar un culpable. 


Terminó de escribir la carta, la dobló y respiró hondo. Era hora
de alejarse de una farsa que se desmoronaba a su alrededor como un castillo de
arena barrido por el viento y comenzar una nueva vida. 




 



 

Camino de la sala de reuniones, Alice pensó que debía resultar imposible
ser más dichosa de lo que se sentía en ese momento. Siguiendo su rutina durante
las vacaciones escolares, por la mañana había ayudado a Jane en la enfermería
con la revisión de los niños y después se había hecho cargo de Ginny, una de
las adolescentes que acababa de ingresar en la Fundación y que apenas se
atrevía a despegar los labios. Le recordaba mucho a ella misma cuando llegó.


 Emma le pidió que
fuera a su despacho después de comer y eso la puso nerviosa, pues no sabía qué
esperar de su primera reunión privada. Emma la tranquilizó de inmediato y Alice
notó que había regresado de Cornualles con un brillo y una vitalidad renovados.
Le preguntó si era feliz en la Fundación y si había algo más que pudieran hacer
para ayudarla. Alabó sus informes escolares, su trabajo ayudando a la enfermera
y al doctor Mitchell y hablaron sobre sus planes para el futuro. Alice estaba
convencida de querer estudiar medicina y Emma le aseguró que contaba con su
apoyo personal y el de la Fundación. No podía pedirle más a la vida, pensó canturreando
por lo bajo.


—Qué delicia verte tan contenta —comentó una voz familiar
a su espalda.


Al girarse descubrió a Tess a unos pasos de distancia.  


—Tú también pareces muy contenta —replicó devolviéndole
la sonrisa—. Es Emma, ¿verdad? Cuando está aquí parece que todo se
ilumina.


—Nunca sabes todo lo que aporta a la Fundación hasta que
sale de viaje —asintió Tess.


—Haría cualquier cosa por ella —se encontró declarando
con una pasión que la tomó desprevenida. Esas últimas semanas había notado que
su timidez se estaba evaporando por momentos, pero ahora empezaba a rayar en la
temeridad.


—Yo también —respondió Tess riendo—.  Y ¿sabes qué te respondería Emma si se
lo dijeras?


—¿Qué? —preguntó Alice conteniendo la respiración,
dispuesta a las aventuras y hazañas más peligrosas.


—Te diría que lo mejor que puedes hacer por ella es ser
feliz. 


Alice consideró sus palabras y sonrió, sabiendo que tenía razón. 


—¿Vas a la charla de Violet? —preguntó Tess.


—Sí, claro, tengo algunas dudas que quisiera consultarle.




 



 

El padre Henry había salido de viaje un par de semanas, dejando a
Violet a cargo de algunas de las sesiones semanales. Habían llevado a cabo
charlas de forma conjunta, de modo que las mujeres sabían que la profundidad de
sus conocimientos era similar y los respetaban por igual. Tess tomó asiento al
lado de Alice y en cuanto Violet preguntó si alguien tenía alguna cuestión
antes de empezar la sesión de esa tarde, la jovencita levantó la mano.


—Si ya hemos decidido qué lecciones debemos aprender y qué
experiencias hemos de atravesar con el fin de aprenderlas, ¿hasta qué punto
gozamos entonces de libre albedrío? 


—Excelente, Alice —la alabó con una sonrisa—. Lo
que planeamos antes de una encarnación es un bosquejo, no un plan paso a paso,
con lo que el libre albedrío está siempre presente. El universo es como una
enorme maquinaria donde todo tiene una función y todos cumplimos un papel
significativo. Esta maquinaria está preparada para cumplir la vasta
multiplicidad de libres elecciones que las almas tomamos siguiendo nuestro
camino hacia la madurez, tanto antes de encarnarnos como durante nuestra vida
como seres físicos. No hay errores ni accidentes. 


—Además, una vez nacemos, podemos decidir libremente si
queremos o no seguir el plan que hemos trazado para nosotros —apuntó
Tess, que estaba muy familiarizada con el tema—. Nadie nos obliga. Claro
está, la libertad para escoger viene acompañada de la responsabilidad de
aceptar las consecuencias de nuestros actos.


—Es una buena forma de expresarlo —comentó
Violet—. ¿Qué te parece, Alice? ¿Estás de acuerdo?


—Sí, ¡pero es una pena que olvidemos nuestros planes!
—respondió Alice de buen humor—. Entiendo que no
aprenderíamos realmente si conociéramos las respuestas de antemano, que
recordar sea parte de nuestro camino y que el proceso nos hace más
fuertes y más sabios aun con el peligro de que no lleguemos a completarlo.


—El tiempo es infinito y al final todos llegamos, en esta
vida o en las siguientes —sonrió Violet—. A veces tomamos algún que
otro desvío, nos paramos, damos unos pasos hacia atrás, nos perdemos por
completo, nos volvemos a encontrar… pero al final todo sale bien. 


Tess sonrió, pensando que la vida rara vez seguía una línea recta.



—¿Qué podemos hacer cuando alguien insiste en un comportamiento
destructivo? —preguntó Emma.


Tess sabía que a Emma le preocupaban algunas de las mujeres de la
Fundación a las que no habían podido ayudar. Si bien ya habían dejado de
considerarlo fracasos, todavía les dolía pensar en ellas. 


—Lo cierto es que no podemos controlar la vida de nadie
—respondió Violet con amabilidad—. No podemos ayudar a quien no
quiere aceptar nuestra ayuda. Nadie puede influir sobre otra persona a no ser
que esa persona lo permita. 


—¿Incluye eso la educación de los hijos? —preguntó Kate.


—Así es. Los padres no pueden controlar a sus hijos a no ser
que ellos acepten ese control. Cada persona, independientemente de su edad
cronológica, toma sus propias decisiones y determina qué camino va a seguir. 


Tess pensó en sí misma y en su hermana, en lo diferentes que
habían sido a lo que sus padres esperaban de ellas. Sus progenitores, todavía
pendientes de lo que otras personas opinaran de ellos, sufrían un estigma
autoimpuesto.


—Nadie es responsable de lo que hacen sus hijos, por mucho
que crean que la sociedad los considerará “buenos” o “malos” padres dependiendo
de cómo resulte ser su progenie —añadió Violet como leyendo su mente.


—Visto así, los padres deben establecer pautas o
directrices, pero que sus hijos las acepten o no, ya no depende de ellos
—comentó Maureen—. Un padre no puede vivir la vida de su hijo. 


—Buena observación, Maureen —dijo Violet—. Es
posible que un hijo no responda a la interacción con los padres y decida hacer
lo que le han pedido que no haga con el fin de aprender sus propias lecciones,
pero también puede ser que los padres hayan querido experimentar una situación
que no pueden controlar.  


Kate asintió, pensativa, y Tess se dio cuenta de que debía estar
contemplando desde un nuevo ángulo lo que hasta ahora había considerado una
relación muy difícil con sus hijos adolescentes.


—Volviendo a tu pregunta, Emma —prosiguió Violet—,
en casos de comportamiento destructivo o adictivo de alguien que nos es muy
querido, como un hijo, un amigo, un hermano o un cónyuge, posiblemente una dosis
de amor firme es la mejor respuesta. Es un modo de dejar de facilitar esa conducta.



—Si perdonamos constantemente sus acciones y volvemos a
acogerlo, lo que hacemos en realidad es justificar y validar esa rutina,
¿verdad? —intervino Silvia—. Incluso si le decimos que no nos gusta
lo que hace, nuestras acciones expresan, en esencia, que les volveremos a dar
la bienvenida con independencia de lo que hagan. 


—Eso es. Con el amor firme ponemos a esa persona en una
posición donde tiene que tomar sus propias decisiones y aceptar su
responsabilidad y dejamos de facilitarle el continuar simplemente con lo que
está haciendo.


—Esto se podría aplicar a las mujeres que hemos soportado la
mala conducta de nuestros maridos porque les queríamos —dijo
Martha—. En lugar de haberle perdonado cada paliza, la primera vez podría
haberle dicho: “Te quiero, pero no toleraré más ese comportamiento”.


Violet asintió.


—A veces, la lección más difícil es amarnos a nosotros
mismos —pronunció mirándolas con gravedad.


Esa noche, Tess pensó en sus vecinos. Los Parker tenían un hijo
que se volvía violento cuando bebía y la policía había tenido que intervenir en
varias ocasiones. Amy y Jim Parker, cada vez más frágiles y desesperados,
continuaban tolerando su comportamiento a pesar de que en una ocasión los amenazó
con un cuchillo y estuvo a punto de prenderle fuego a la casa. Recordó lo que
les había dicho Janet en una ocasión acerca de la importancia de aprender a
amar y ser amados de forma incondicional. Eso no suponía, ahora lo entendía,
aguantar el comportamiento abusivo o autodestructivo de un ser querido, pues el
primer deber de una persona era consigo misma. Todos ellos debían aprender a
amarse y respetarse a sí mismos por encima de todo, a no tolerar nada que no
les enseñara una lección o contribuyera a su felicidad.




 



 

Sebastian ayudó a Robert a instalar un aparato de televisión en
una de las salas más amplias de la Fundación bajo la atenta y alborozada mirada
de todos los niños y un gran número de adultos. La BBC iba a retransmitir los
Juegos Olímpicos y Emma había pensado que los integrantes de la institución
disfrutarían viendo la ceremonia de inauguración y las competiciones. La guerra
canceló los planes para convertir Londres en la ciudad olímpica en 1944 y, a
pesar de que habían circulado rumores de que Gran Bretaña iba a ceder su lugar
a Estados Unidos debido a los problemas financieros
de la posguerra y el racionamiento,
Jorge VI declaró que esa podría ser la oportunidad
de restaurar el país tras el conflicto bélico. 


Aunque austeros y sin la construcción de
nuevos estadios, instalaciones y edificios para los atletas, el número de
naciones participantes resultó ser el más alto hasta la fecha. Si bien algunos
atletas habían muerto durante la guerra, otros habían perdido sus mejores años
y muchos no habían hallado las condiciones necesarias para prepararse de modo
adecuado, los juegos proporcionaron gran entretenimiento y veintitrés medallas
para Gran Bretaña. 


Emma comprobó que las mujeres encontraban una
inspiración especial en Fanny Blankers-Koen, la formidable atleta y ama de casa
holandesa con dos hijos que ganó cuatro medallas de oro en las cuatro
categorías en las que le habían permitido participar, así como en la francesa
Micheline Oestermeyer, pianista de concierto y ganadora del oro en lanzamiento
de peso y jabalina. También se había organizado por primera vez una competición
femenina de canoa y Emma sintió que el espíritu general de los juegos
contribuía a elevar y reforzar el estado de ánimo de la Fundación y de todo el
país. Además, poco antes celebraron por fin el cese del racionamiento de pan. 


Cuando una noche a finales de agosto Emma se deslizó entre las
sábanas y Robert la acogió entre sus brazos, comentaron que, aunque lento y en
ocasiones poco perceptible, el progreso era constante y eso les hacía
enfrentarse al futuro con esperanzas renovadas.
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—¡No me voy a divorciar de ti! —repitió Emma exasperada—.
¡Deja ya de hablar de eso!


Robert la miró con una mezcla de frustración y desesperación. 


—Pero Em… —trato de continuar.


—¡No! 


Robert había intentado razonar con ella sin resultado. Miró su
rostro enfurecido y observó que estaba cerca de las lágrimas. Emma no lloraba
con facilidad. En realidad, no la había visto llorar de verdad desde los quince
años.


Tomó asiento y permaneció en silencio mientras Emma recorría la
estancia con pasos agitados. 


—Solo quiero que seas feliz —dijo con voz suave cuando
la vio más sosegada.


—¿Por qué no crees lo que te digo? ¡Soy feliz! —casi
gritó Emma—. ¡Era más feliz de lo que lo he sido jamás hasta que has
vuelto a empezar!


Robert sacudió la cabeza.


—No es felicidad, es resignación.


—¡Robert! —exclamó Emma mirándolo con furia.


—Eres tú quien no me quiere creer —continuó con calma—.
Podrías volver a casarte, tener hijos. Entonces te darías cuenta de que nuestra
relación es apenas un sustituto gris de lo que está realmente a tu alcance.


Emma respiró hondo, tratando de calmarse. Hacía mucho tiempo que
no se sentía tan furiosa. Inspirados por lo que habían aprendido en los últimos
meses, habían hablado con franqueza de lo ocurrido en su adolescencia y ambos
parecían haber aceptado finalmente que no había nada que perdonar. Para ella,
era un caso cerrado que pertenecía al pasado y había creído que Robert
compartía su actitud. Al regresar de unas vacaciones perfectas en Cornualles
sentía que los lazos que los unían eran más fuertes si cabía. Que volviese a
sacar el tema del divorcio la había tomado completamente por sorpresa.


—¿Me sigues queriendo? —le preguntó.


—Desde luego que sí. Más que nunca.


—Entonces no hay más que hablar.




 



 

Janet admiró las copias que Emma había realizado de las
principales obras de Leonardo da Vinci cuando era estudiante.


—No deberían estar colgadas, pero Robert insistió —se
justificó Emma. 


—Y estoy de acuerdo con él. Son muy buenas.


—No lo son. Nunca conseguí aproximarme siquiera a su
delicadeza y a esa cualidad tan etérea, pero Da Vinci siempre ha sido mi
artista favorito y disfruté intentándolo. 


—Era un hombre muy interesante. Quizá no sabes que pertenecía
a un grupo de artistas y pensadores que entendían el lugar de lo femenino, que
cultivaban el conocimiento secreto cuando era peligroso proclamarlo
abiertamente, pues la iglesia había oscurecido el divino femenino en todas sus
formas. Este conocimiento del lugar de la Diosa procedía de las culturas
paganas anteriores al dominio de la iglesia. En La última cena colocó a María Magdalena a la derecha del Maestro,
lugar que le correspondía como amada esposa e igual. Y retrató a Santa Ana con
una apariencia casi tan juvenil como su hija, pues sabía que la abuela de Jesús
dominaba el secreto de la inmortalidad del cuerpo físico. 


Aunque conocedora de una versión de la vida de Jesús muy distinta
a la oficial, a Emma le sorprendió esta última revelación. 


—¿Cómo podía saberlo? 


—Da Vinci poseía un espíritu y una mente muy avanzados y
estoy convencida de que era capaz de acceder a los archivos akáshicos.


—¿Los qué?


—También conocidos como El
libro de la vida, los
archivos akáshicos guardan los conocimientos del universo y la memoria de todo
lo acontecido desde el inicio de los tiempos. Podemos acceder a ellos de varios
modos, como la meditación. Es también una forma de contemplar nuestras vidas
pasadas y aprender de ellas a un nivel consciente. 


—¿Cómo es eso posible?


—En el reino etérico, todo pensamiento, acción, causa y efecto, así como toda la sabiduría, se
imprimen en una especie de rejilla
holográfica de luz, sonido, color
y geometría sagrada. 


—¿No sería más fácil que recordáramos
conscientemente nuestras vidas pasadas o nuestra existencia entre encarnaciones?



—Podría parecerlo, pero no es así
—respondió Janet—. Eso nos distraería demasiado de nuestra vida
presente, no podríamos prestarle la atención que se merece ni la viviríamos con
la intensidad que precisa, pendientes de lo que ha pasado antes o de lo que
tiene que ocurrir.


—Imagino que una vida cada vez es más
que suficiente —apuntó Emma comprendiendo.


En ese momento escucharon el timbre y fueron
a darle la bienvenida al resto del grupo. Tess y Charles se hallaban ya en el
salón con Robert, Sebastian y Gertrude Potter, que se les unía por primera vez
esa velada. Se habían conocido unas semanas atrás cuando Sebastian la trajo
consigo a la Fundación y habían sentido una simpatía inmediata. 


—No hacemos amigos —dijo Robert
en aquella ocasión—. Simplemente los reconocemos.


Con la llegada del padre Henry, Violet,
Thomas y Julian, podían dar por iniciada su primera reunión con todos los
miembros presentes en casi dos meses.




 



 

Bernie les sirvió la sopa à la Solferino que era una de las
especialidades de la cocinera. La señora Campbell había sido ayudante de cocina
en la residencia del cónsul francés y la llamaba Velouté Solférino, a pesar de que se trataba de una receta
tradicional británica basada en un plato italiano. El caldo de carne con bolas
de masa fritas, hechas a base de huevo, nata, mantequilla y harina, era uno de
los entrantes favoritos de su tío Harold y a Emma le recordaba sus estancias en
Hewett Court. 


Conversaron animadamente sobre los viajes que
habían emprendido durante el verano y los lugares que habían visitado,
relatando anécdotas divertidas mientras degustaban las costillas asadas y los
filetes de platija acompañados de patatas, col y zanahorias. 


—Si esta fuera la última comida de mi
vida, moriría satisfecho —suspiró el padre Henry cuando Bernie les sirvió
el pastel de limón.


—Precisamente antes Emma y yo
hablábamos sobre La última cena
—comentó Janet con una sonrisa.


—¡Ah, excelente! —exclamó Thomas—. Se dice que
los druidas ingleses con los que estudió Jesús le regalaron la copa que se
empleó en aquella ocasión, una pieza humilde, hecha de arcilla y sin
ornamentos. Con el tiempo se le atribuyeron propiedades mágicas. Esa es, me
temo, una tendencia del ser humano: el creer que el poder reside en algún lugar
fuera de nosotros y que semejante poder se puede poseer. 


—Muy pocos son conscientes de que el verdadero grial es el
útero femenino —intervino Julian abrazando a Janet por los hombros con
ternura—. Resulta trágico e irónico que los hombres hayamos perseguido el
Santo Grial cuando estaba a nuestro alrededor en las mujeres de nuestra vida. 


—Es nuestra esperanza que ese error llegue a su fin y que la
mujer pueda ser elevada de regreso a un lugar de equilibrio en lugar de
sometimiento —añadió el padre Henry.


—¿No está todo esto relacionado con el tema del retorno de
lo femenino que habéis comentado alguna vez? —preguntó Robert con
interés—. ¿Sería posible profundizar más en él? 


—¡Nada me agradaría más! —exclamó Thomas con animación—.
¿Qué os parecería si empezamos hablando de las mujeres en la vida de Jesús: su
abuela Ana, su madre María y su esposa, María Magdalena?


Los presentes mostraron su aquiescencia y Thomas bebió un sorbo de
agua antes de comenzar.


—Como sabéis, uno de los aspectos que diferenciaba a los
esenios, la secta judía a la que pertenecía la familia de Jesús, era su
compromiso hacia la verdad, su amor por el conocimiento y un trato de hombres y
mujeres en igualdad. Se trataba de una comunidad sumamente avanzada, heredera y
depositaria de una gran sabiduría y habilidades casi olvidadas que hoy
consideraríamos milagrosas. 


—Permitidme que os recuerde algo que hemos repetido a menudo
—intervino Julian—, pues era algo que caracterizaba a los esenios y
que tenemos que recuperar: debemos aprender a expresar nuestra verdad sin que
nos importe lo que otras personas piensen, incluso aquellos a los que amamos.
Lo importante es lo que nosotros pensamos. Y no se trata de egoísmo, como la
religión nos ha enseñado, sino de cuidar de nosotros mismos y reclamar nuestro
poder, que es la única forma de conseguir ser dueños de nuestra vida. Los
gobiernos y las religiones nos manipulan, llevándonos a un lugar donde reina el
miedo. El miedo nos impide pensar utilizando la luz de la razón, nos convierte
en sirvientes. Por eso es crucial que busquemos la verdad en nuestro interior y
que la expresemos con libertad. Incluso si eso nos puede costar la vida, pues
sabemos que nuestra experiencia aquí no es más que una mera ilusión, un juego,
y que lo que somos en realidad no será dañado.


—Pero nadie os está pidiendo ahora que muráis defendiendo la
verdad —apuntó Janet con una sonrisa—. Regresemos al papel de las
mujeres en la vida de Jesús. Santa Ana fue una gran profesora y una influencia
determinante en él, lo mismo que su querida madre y su amada esposa. Un grupo
de doce mujeres de gran poder social y económico reconoció la autoridad
espiritual de María Magdalena, tan avanzada como Jesús, y formó un círculo a su
alrededor. Se reunían en secreto por necesidad. Apoyaban las enseñanzas de
Jesús y continuaron con esa labor mucho después de la muerte de María, formando
varios grupos, como la Orden de Magdala y la Orden de la Rosa Azul. 


—María Magdalena, como también Ana y María, pertenecían al
Templo de Isis —les informó Thomas—. Las tres eran almas sumamente
evolucionadas, al igual que José, el padre de Jesús, y otros muchos miembros de
la comunidad. Del mismo modo que Jesús estudió la Alta Alquimia de Horus en
Egipto, María Magdalena inició su entrenamiento en los misterios de Isis cuando
tenía doce años, bajo el tutelaje de su madre, que era egipcia. A los dieciocho
años comenzó su aprendizaje en los templos de Egipto con las sacerdotisas. 


—Pensaba que eran judíos —comentó Tess confusa.


—En aquella época, como ahora —explicó Violet—,
en las familias educadas era habitual que, con independencia de sus creencias
religiosas, los hijos estudiaran y fueran educados en áreas del mundo
diferentes a su tierra natal. 


—María Magdalena entró en el Templo de Isis, donde formó una
relación directa con la diosa y encontró similitudes con Shekinah, el aspecto
femenino judío, una expresión del poder femenino de transformación
—continuó Janet—. Shekinah sacude las cosas, atraviesa obstáculos e
impedimentos y extiende el equilibrio femenino, pero con un aspecto fogoso,
nada tranquilo.


—Sin embargo, el resurgimiento del poder femenino que
estamos preparando y que esperemos que cristalice dentro de seis o siete
décadas —puntualizó el padre Henry—, no significa una pérdida de
derechos para los hombres. Las mujeres deben educarse en la igualdad y solo
entonces el sol y la luna estarán equilibrados y el gran andrógino universal
emergerá. La era de la ignorancia y del desequilibrio está llegando a su fin.


—¿Qué quieres decir con andrógino universal? —preguntó
Emma, cautivada por la conversación.


—El andrógino divino hace referencia al estado original y
natural de la conciencia antes de la división en géneros. En este estado, los
atributos masculinos y femeninos se hallan fusionados, equilibrados y armoniosos.
La meta del iniciado, ya sea hombre o mujer, es recuperar esa conciencia.


—¿Qué ocurre con la homosexualidad? —quiso saber
Gertrude—. Hace tiempo que 
me pregunto cuál es la perspectiva espiritual sobre aquellos que la
condenan y persiguen. En las mujeres es más tolerada, quizá porque es también
menos visible, pero en el caso de los hombres, tanto rechazo me resulta
incomprensible y más que sospechoso.


—Un homófobo es una persona que es consciente tanto de la
energía masculina como de la energía femenina en su interior —respondió
Julian— y teme ser diferente a sus amigos debido a los deseos o las
sensaciones que experimenta. Es normal que una persona tenga esos sentimientos.
Sin embargo, quizá se rebelan en contra de la atracción que sienten hacia
alguien del mismo sexo hasta el punto de dedicarse a perseguir a homosexuales y
amanerados. Es una forma de proyección. 


—Cuando apuntes a alguien con un dedo acusador, observa
cuántos dedos te apuntan a ti mismo —exclamó Robert citando una de las
frases del psiquiatra.


Julian asintió con una sonrisa.


—Eso es. La sexualidad humana es compleja y se niega a
quedar reducida a etiquetas constrictoras. Ya hemos hablado de los estudios de
Alfred Kinsey y no sabría decir si existe alguien que sea cien por cien heterosexual
o cien por cien homosexual, pero sí que el mundo sería un lugar más feliz si
todos nos permitiéramos sentir exactamente aquello que sentimos.


—La simple enseñanza de Jesús y de María es que todos somos
dioses, que todos poseemos en nuestro interior el poder de amar y curar, tal y
como ellos demostraron —dijo Janet—. Por desgracia, la verdad y el
poder de sus enseñanzas han sido pervertidos por la iglesia, quien ha eliminado
también los secretos de la elevación de la conciencia a través de la práctica
del sexo sagrado. La sexualidad humana, cuando se expresa consciente y
compasivamente a través de un corazón que ha despertado, se convierte en un
poderoso camino espiritual en el cual puedes llegar a conocerte a ti mismo como
el amor, el amante y el amado.


—La energía sexual es quizá la mayor fuerza motivadora que
poseemos los humanos —apuntó Julian—. Sin embargo, esta energía es
también una de las más incomprendidas y peor empleadas. La energía sexual,
cuando se honra y se combina con amor, toma una forma sagrada y se vuelve un
poder extraordinario. Esta forma de energía sexual es la fuerza creativa más
grande de nuestro planeta. La sexualidad sagrada es la fusión espiritual de dos
almas y también una comunión con lo divino. Reflejado a través del otro, te encuentras
cara a cara con el Dios-Diosa de toda la creación, el Dios-Diosa de todo lo que
existe. Mantener una relación sagrada con María Magdalena fue fundamental para
la misión de Jesús, pues contribuyó a elevar su energía lo suficiente para que
le fuera posible llevar a cabo lo que consideramos su muerte y resurrección.




 



 

Camino al salón, donde se había de servir café y licores, Charles
pensó que hasta ese momento había dado por supuesto que la historia progresaba
de forma lineal, que un avance se producía apoyándose en un paso anterior,
menos desarrollado por definición. No obstante, cada vez le resultaba más
evidente que no era necesariamente así. La sociedad y cultura griega y romana
había exhibido una sofisticación mucho mayor de lo que les seguiría en la mayor
parte de Europa, por poner un ejemplo cercano. Lo ocurrido en otras partes del
mundo era algo que se le escapaba, pero aún así podía contemplar la idea de que
grupos y civilizaciones anteriores al nacimiento de Cristo hubieran poseído
unos conocimientos y habilidades espirituales muy elevados. En los últimos
meses Tess y él habían comprobado que las relaciones sexuales implicaban un
componente mucho más profundo que el mero desahogo físico y cálida conexión
emocional, algo que Julian y Janet acababan de confirmar. 


—Si bien todos somos hijos de Dios, expresiones en forma
humana de lo divino —comentó el padre Henry tomando asiento—,
creemos que no es posible que una divinidad se encarne totalmente en un cuerpo
humano, incluido Jesús. Él poseía una clara, poderosa emanación de lo divino,
pero también otros aspectos. Como nosotros, era una mezcla de Dios y hombre.
Tenía sus momentos de duda, incertidumbre y sufrimiento personal. A algunos les
gustaría creer que siempre fue una almenara de luz, clara, resuelta e
inquebrantable. Y la mayoría del tiempo lo era, pero también atravesó momentos
de oscuridad y el apoyo de María Magdalena fue esencial para superarlos. Lo
importante, en todo caso, es que siempre fue capaz de transformarse a sí mismo
y regresar al estado de pura luz de su emanación divina. 


—Ese fue, posiblemente, uno de sus milagros más prodigiosos,
que lograra retornar, fiel, a su propia esencia —añadió Thomas—. En
eso consiste el dominio espiritual y la verdadera alquimia, algo a lo que
nosotros podemos aspirar también.


—Existe un gran malentendido en lo que respecta a las
enseñanzas de Jesús —dijo Julian—. Como hemos repetido a menudo, el
mensaje esencial que trataba de transmitir es que todas las personas poseemos
poder divino. Si bien un regalo que se otorga a todos los humanos, debe ser
cultivado. Si no se atesora y protege, las malas hierbas de la ignorancia y las
retorcidas raíces de la negatividad humana lograrán superarlo. Es por eso que
Jesús hablaba constantemente de la necesitad de cuidar el jardín de nuestra
alma. 


—Le gustaban las metáforas, eso es seguro —comentó
Charles de buen humor.


—Las empleaba a menudo en sus enseñanzas porque son como
puertas que se abren al alma —asintió el padre Henry con una sonrisa.


—Siguiendo ese mismo estilo —añadió Janet con un guiño—,
Jesús vio que en el corazón humano existe la posibilidad de que las semillas
del amor florezcan y cambien el mundo y ese amor procede del padre y de la
madre. Incluso en la oración que llamamos Padre Nuestro comenzaba en arameo invocando
tanto a la madre como al padre, algo que se perdió en la traducción. El lugar
de entrada, en esta oración dirigida al Gran Padre y a la Gran Madre, se
encuentra a través de nuestro yo interior. Jesús sostenía que la divinidad se
encuentra dentro de nosotros, de modo que, cuando rezamos al padre y a la
madre, en realidad nos estamos comunicando con el padre y la madre dentro de
nosotros. Parece que le estamos rezando a algo externo, pero en realidad nos
estamos comunicando con el aspecto más íntimo de nuestro ser, que trasciende la
personalidad.


—Eso es algo similar a lo que dijo el poeta Rumi, ¿no es
así? —intervino Gertrude—: “No somos la gota en el océano. Somos el
océano entero en la gota”.


—El universo en su totalidad reside en nuestro interior
—convino Violet con una sonrisa—. Todos y cada uno de nosotros
somos el centro del universo. No existe separación ni diferencia real entre
nosotros y la divinidad.


—Entiendo entonces que esta sabiduría no es exclusiva de la
cristiandad.


—No, desde luego que no —se apresuró a aclarar
Janet—. Se haya en las tradiciones más diversas en todo el mundo.
Nosotros nos centramos en Jesús porque es la figura, aunque no siempre
comprendida, más cercana y con la que más se identifica la gente en los países
cristianos en los que trabajamos. Podríamos haber elegido cualquier otro
ángulo, pues cualquiera de ellos sería un camino y no un destino en sí mismo.


—Jesucristo procedía de una larga tradición que entendía el
equilibrio entre lo femenino y lo masculino, de modo que oraba tanto a la madre
como al padre —insistió el padre Henry—. No fue creación suya el
concebir una trinidad que dejaba fuera lo femenino, sino la creación ulterior
de individuos que manipularon sus enseñanzas para sus propios fines. Forma
parte de nuestro trabajo el corregir ese error, sanar las distorsiones y dejar
de permitir que nada ni nadie se interponga entre nosotros y nuestra naturaleza
divina.


—El retorno de lo femenino, claro está, no se expresará
solamente a través de las mujeres, sino también a través de las acciones de los
hombres —les explicó Julian—. Hemos de recordar que los hombres
somos tan víctimas de este desequilibrio como las mujeres, incluso cuando
parece que estamos en una posición de poder. Aquellos hombres suficientemente
evolucionados se darán cuenta de que no pueden continuar viviendo del mismo
modo. Otros temerán que las mujeres tomen el control del mundo. A un nivel muy
fundamental las verán como una amenaza a su supervivencia. Algunos pueden
tener, a nivel subconsciente, la imagen de una diosa que los destruirá con su
ira. Y mientras esta es una forma de lo femenino que algunas mujeres
manifiestan, no es la expresión primordial.


—Lo divino femenino anhela estar en equilibrio con su
homólogo y el deseo de una relación está profundamente imbuido en su
naturaleza, de modo que los hombres no tenemos en realidad nada que temer de la
ascensión de las mujeres —dijo Thomas mirando a Charles, Robert y
Sebastian. 


—De hecho, ¡seguramente muchos encontraremos de lo más
liberador el deshacernos de la ilusión de que somos los únicos responsables del
mundo! —exclamó el padre Henry con humor.


—Ya hemos comentado en otras ocasiones que, dada la gran
dependencia hacia su madre en los primeros años, una de las transiciones más
difíciles para el hombre es separarse de su madre —añadió Julian—.
Esta sumisión está impresa en su psique y cada hombre debe encontrar su propia
manera de trascender esto, de hallar el modo de desconectar a las mujeres de su
vida de la madre de su niñez. Es por esto que la ascendencia de lo femenino en
equilibrio resulta un tema tan complejo. Afecta a todos los niveles de nuestra
cultura y psicología. No obstante, es mucho lo que se puede ganar. Supone una
mayor libertad para los hombres y el fin de la sensación de aislamiento, de la
ilusión de la separación; el final del martirio y el nacimiento de un nuevo
mundo en el que valdrá la pena vivir. 


Robert le lanzó una mirada a Emma y Sebastian. Emma enarcó las
cejas, entre abrumada y divertida. Se trataba de un grupo intenso y hablaban
con pasión de aquello en lo que creían, pero esa noche parecían especialmente
motivados.


—Podemos ver que es mucha la información y nuevos conceptos
que estamos compartiendo esta noche con vosotros —dijo Thomas con una
sonrisa comprensiva—. Precisaréis cierto tiempo para pensar en todo esto,
discutirlo entre vosotros, o con nosotros si así lo deseáis, descartar las
partes que no resuenan en vuestro interior y aplicar a vuestras vidas las que
sí lo hacen. Pero antes de dar por terminada la reunión, quisiera recordaros
que el Gran Padre-Madre Dios es un poder impersonal, una potencia creativa, por
siempre evolucionando en un proceso de creación cósmica a través, entre otros muchos
elementos, de seres humanos como nosotros. 


—Jesús sabía que toda creación procede de una unión de
opuestos y este poder impersonal se vuelve personal cuando forma una relación
con nuestra alma —apuntó Janet—. Para Jesucristo era posible
establecer una relación íntima con la potencia creativa, Dios, si así queréis
llamarlo, que responde a nuestras intenciones, lo que él denominaba oraciones.
No era necesario ir al templo a rezar, pues la conexión con la potencia
creativa está dentro. Podéis imaginar que esto lo hizo muy impopular entre la
jerarquía religiosa, tanto en su tiempo como entre los sacerdotes de la
posterior iglesia católica. 


—Eso es lo que estáis haciendo con nosotros, ¿no es así?
—preguntó Emma de repente—. Mostrarnos dónde reside nuestro
verdadero poder con el fin de que podamos ayudar a otros a encontrarlo también.



—Si así lo decidís —respondió Janet con una sonrisa.
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A principios de septiembre, Emma acompañó a su tío Harold a
Bruselas, donde le iban a conceder un premio por su labor en el campo de la
entomología. Después de la ceremonia habían trazado planes para visitar el país
y admirar las bellezas medievales de Brujas y Gante. 


Habían de permanecer fuera doce días y Sebastian pensó, una vez
más, que Emma no debía tener la más mínima idea de las consecuencias de su
decisión. Nada parecía ser capaz de paliar el vacío que había dejado tras de
sí. Tras una semana sin verla, la echaba de menos con una intensidad insoportable.
Su ausencia era palpable en cada momento del día, en cada estancia, en cada
latido de su corazón. No sabía qué era lo que más le afectaba, si el saberla
lejana, el no poder compartir este sentimiento con su mejor amigo o creerse el
traidor más miserable del mundo. 


Si desde que los había conocido los Douglas habían llenado gran
parte de sus pensamientos, desde el viaje a Cornualles se habían convertido en
una auténtica obsesión. No se atrevía a imaginarse la vida sin ellos, pero
sabía que lo que anhelaba era imposible. Sus cambios de humor habían empezado a
ser tan frecuentes y extremos que creía que se estaba volviendo loco.


Se había esforzado por continuar con su rutina y distraerse tanto
como fuera posible. Había acudido a la Fundación como de costumbre, conversando
a menudo con Tess, el padre Henry, Violet y Janet. Ya reconocía a casi todas
las mujeres y los niños por sus nombres y había aprovechado para charlar más
con todos ellos. Había pasado también bastante tiempo con Robert, quien se
encontraba de un humor extraño aunque intentara que no fuese evidente.
Sebastian no había tratado de indagar en la causa, asumiendo que se debía a la
ausencia de Emma. Hasta la misma ciudad parecía diferente sin ella,
extrañamente opaca y melancólica.


Así, cuando Robert le propuso ir al aeródromo el sábado, aceptó de
inmediato con la esperanza de que las emociones fuertes del vuelo consiguieran
absorber su atención durante un rato. Salieron temprano en el coche de Robert y
Sebastian, que se había familiarizado bastante con la mayoría de los aviones
del aeródromo, observó con atención cómo revisaba el motor del de Havilland Moth
en el que iban a volar. Celia y Clive los saludaron con afecto y los invitaron
a almorzar con ellos. 


Hacía un día perfecto para volar, con cielos despejados y poco
viento. Una vez en el aire, a los dos les fue por fin posible relajarse y
disfrutar del momento, dejando sus mudas preocupaciones en suspenso.


Durante la comida, Celia les anunció feliz su embarazo y les narró
las últimas aventuras del pequeño Colin, que incluían un nuevo lavado de
estómago y siete puntos en la ceja derecha. Cuando preguntó por Emma, Robert le
contó que le había telefoneado la noche anterior desde Amberes, la ciudad donde
Rubens había desarrollado gran parte de su trabajo. Tanto Harold como ella se
encontraban bien y estaban disfrutando del viaje, pero no había cesado de llover
en tres días y todos sus zapatos habían quedado arruinados. La energía de Celia
era tan exuberante como de costumbre y los cuatro continuaron conversando con
animación hasta que la pareja tuvo que regresar a atender a sus estudiantes.


De camino a Londres, Robert sugirió hacer una parada en el club y
Sebastian estuvo de acuerdo, sabiendo que no le sería posible relajarse en un
apartamento que cada vez se le antojaba más ajeno, gris y solitario. En el club
saludaron a varios conocidos y estuvieron bebiendo y charlando con ellos sobre
los Juegos Olímpicos, la independencia de la India y el futuro de las colonias
británicas en África. Sebastian se percató de nuevo de que Robert, por lo
habitual bastante alegre y locuaz, permanecía extrañamente callado y también
había bebido más de lo habitual. Pensó entonces que lo había notado algo
nervioso desde que abandonaron el aeródromo, o quizá incluso antes. 


—¿Va todo bien? —preguntó por fin en la primera
ocasión en que se encontraron a solas—. Pareces un poco tenso.


Sebastian, que había deseado un gesto casual que disipara sus
temores, vio con alarma que su expresión se tornaba incluso más circunspecta.


—Vayamos a una de las salas privadas —sugirió
Robert—. Hay algo importante que quisiera discutir contigo.


Sebastian asintió, tratando de controlar su nerviosismo. Una
miríada de imágenes y posibilidades, a cual peor, cruzaron su mente en un
segundo. Y mientras Robert le invitaba a tomar asiento, se recriminó a sí mismo
por permitir que sus locos pensamientos corrieran desbocados.


Robert, sumido en cómo abordar tan delicado asunto, apenas se
percató de la preocupación de su amigo.


—Espero que sepas que siempre me he sentido muy afortunado
de haberte conocido —declaró con solemnidad—. Te agradezco mucho
que me brindaras tu amistad y que luego la extendieras a Emma con tanta generosidad.
La Fundación, obviamente, también se beneficia de tu trabajo e influencia.


—El agradecido soy yo —respondió Sebastian con toda
honestidad.


—Emma y yo hemos comentado a menudo lo mucho que te apreciamos
y hemos sido muy felices intercambiando ideas y compartiendo experiencias
contigo. Ya te he dicho en más de una ocasión que me siento más cerca de ti que
de mi propio hermano.


—Y si yo tuviera un hermano, desearía que fuera como tú. 


Robert lo miró con intensidad, como decidiendo si continuar
hablando o no. Sebastian empezó a sentirse muy nervioso. Tanta circunspección
era impropia de Robert.


—No estás enfermo, ¿verdad? —preguntó ansioso.


Robert negó con la cabeza.


—Y Emma ¿está bien?


—Sí, muy bien. En realidad, hacía mucho tiempo que no la
veía tan feliz. 


Sebastian intentó relajarse sin conseguirlo. 


—Esta es la primera vez que nos separamos tanto tiempo desde
que acabó la guerra —añadió Robert— y eso me ha proporcionado la
oportunidad de pensar y tomar una decisión.


Robert vaciló, tratando de encontrar las palabras.


—Quiero que sepas que, para mí, no hay nada más importante
en este mundo que la felicidad de Emma —dijo por fin.


—Siempre he admirado la devoción que os tenéis el uno al
otro. 


—No hay nada que no hiciera por ella —declaró
Robert— y esto es algo sobre lo que he cavilado durante mucho, mucho
tiempo.


—¿Por qué me dices esto? —se atrevió a preguntar,
confuso. No entendía adónde quería ir a parar y era atípico de él hablar de ese
modo. Quizá el alcohol le había afectado más de lo que creía.


—Verás, hace tiempo que soy consciente de cómo miras a Emma.


Sebastian sintió que la sangre le desaparecía del rostro, temiendo
más allá de la razón el desenlace de semejante conversación. Robert se estaba
enfrentando a él y eso solo podía significar que su amistad había terminado. Y
del peor modo posible.


—Me atrevería incluso a decir que estás enamorado de ella
—continuó Robert con una curiosa calma. 


¡No! ¡No! ¡No!, gritaba una
voz cargada de pánico en su interior. ¡Esto
no puede estar pasando! 


Miró a su alrededor, buscando inconscientemente una salida, una
forma de escapar. No había marcha atrás. Ahora que Robert había verbalizado su
acusación, todo estaba perdido. ¿Qué iba a hacer? ¿Qué iba a hacer sin Robert?
¿Sin Emma?


Su mundo se venía abajo y no había nada que pudiera hacer por
evitarlo.


Aparentemente ajeno a su angustia, Robert lo contemplaba con calma
incomprensible. 


—Y para ser totalmente franco contigo, estaba deseando que
pasara algo así.


Anonadado, Sebastian lo miró con incredulidad, empezando a
sentirse físicamente enfermo.


—Con esto quiero decir que cuentas con mi bendición
—prosiguió Robert en voz baja. 


¿Con su bendición?


—Emma no sospecha nada, pero sé que siente algo profundo
hacia ti. Solo tendrías que dar el primer paso. Yo no me interpondré entre
vosotros.


Sebastian pensó que la cabeza iba a explotarle. Se levantó y se
dirigió a trompicones hacia el cuarto de aseo más cercano, donde vomitó con
violencia. Por un momento, temió que Robert lo siguiera. Rechazó a los que
trataron de ayudarle, ignorando sus preguntas y miradas. 


Se lavó la cara con rapidez y abandonó el club sin mirar atrás.




 



 

Gertrude Potter depositó una taza de té sobre la mesa, tomó
asiento y observó a Sebastian con mirada penetrante. Durante la guerra se
habían visto envueltos en todo tipo de crisis y escapado de la muerte en más de
una ocasión por un fino margen. Jamás lo había visto perder la compostura. Lo
que fuera que estaba ocurriendo en su vida en esos momentos, debía ser de envergadura.


Siguiendo sus instrucciones, le había ayudado a reasignar sus
casos pendientes y había cancelado todas sus obligaciones para la próxima
semana. Sebastian alzó la cabeza con mirada vidriosa y tez cenicienta.


—Creo que estoy sufriendo un colapso nervioso
—balbució.


—Quizá sea hora de regresar a casa —sugirió la señora
Potter con amabilidad. 


Y Sebastian asintió despacio.
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Tantos años alejado de Warwickshire habían empañado su memoria,
pensó con inesperado gozo al redescubrir el hermoso paisaje de su infancia. En
las últimas horas había realizado un esfuerzo consciente por apartar de su
cabeza cualquier memoria de Londres y lo ocurrido con Robert. Rememoró en su
lugar, con sorprendente viveza, las palabras de su madre narrándoles episodios
de la rica historia del condado al que se consideraba el corazón del país, de
sus ilustres hombres y mujeres. Ante él volvieron a desfilar Shakespeare y la
novelista victoriana George Eliot; Boudica, la valerosa reina que lideró la
revuelta contra la ocupación romana en el siglo i;
Ethelfleda, primogénita del rey Alfredo el Grande y fundadora de la ciudad de
Warwick como defensa contra los invasores daneses; Lady Godiva, la hermosa
condesa que aceptó la condición impuesta por su marido y cabalgó desnuda por
las calles de Coventry, logrando así que cesara de oprimir al pueblo con sus
impuestos excesivos; San Wulfstan, Obispo de Worcester, el reformador social
que tanto luchó por aliviar el sufrimiento de los pobres y lograr la paz entre
normandos y sajones; y su gran favorito, el legendario caballero medieval Sir
Guy de Warwick, que acabó con la bestia terrible que aterrorizaba a los
villanos y combatió dragones y gigantes.


Al divisar la mansión isabelina, redujo la velocidad del Austin
hasta frenar por completo. Situada al norte de Warwick y rodeada de un foso del
siglo xii, Bordeian Hall se alzaba
magnífica iluminada por unos valientes rayos de sol. Descendió del vehículo,
cruzó el foso y llegó a la espléndida puerta de roble que conducía al patio,
donde le sorprendió la vibrante explosión de color de las flores, uno de los
jardines al que tanto cuidado le había dedicado su madre y que su padre, según
parecía, había decidido mantener.  


Allí lo encontró Carmichael, el viejo mayordomo, avanzando hacia
él con tanta rapidez como le permitían sus viejos huesos.


—¡Señor Spencer! —exclamó con una sonrisa complacida—.
¡No le esperábamos tan pronto! Confío en que haya tenido un buen viaje. 


—Sí, gracias, Carmichael —replicó con cierto envaramiento,
sintiéndose fuera de lugar—. Imagino que podré ocupar mi antigua
habitación.


—Así es, señor. Ya está todo preparado —respondió
Carmichael mientras atravesaban el grandioso salón, con su suelo a cuadros, sus
imponentes paneles de madera de roble, ricos tapices y vidrieras de colores que
celebraban a los Spencer—. Hilton le traerá las maletas en un momento y
su padre me ha pedido que le comunique que lo verá en la cena.


Sebastian asintió, intentando que su expresión no trasluciera
ninguna emoción. Era típico de su padre no alterar su rutina, cualquiera que
esta fuera, incluso con la llegada de su único hijo, al que apenas había visto
en los últimos diez años. Encontró su habitación tal y como la recordaba, quizá
ligeramente más pequeña y oscura. Saludó a Hilton y a Mary, dos de los
sirvientes a los que no conocía y, tras tomar una taza de té, salió a dar un
paseo para aprovechar los últimos rayos de sol. 


Estudió Bordeian Hall con sentimientos encontrados. Había sido el
hogar familiar desde su construcción en el siglo xv y los Spencer, a pesar de que las circunstancias
económicas no siempre fueron favorables, se esforzaron por añadir alas e
introducir mejoras a lo largo de los siglos, creando una estructura sólida
dentro de los diversos estilos. Su madre siempre había amado su hermoso jardín,
con su romántico lago, su casita con tejado de paja en la que resguardarse de
la lluvia, los estanques que proveían a la casa con pescado fresco, el jardín
de hierbas y la huerta.


Audrey y él habían fantaseado en muchas ocasiones con que el
antiguo puente levadizo, sustituido en el siglo xvi
por un puente de piedra, todavía estaba allí y que era lo único que los salvaba
de un foso infestado de feroces cocodrilos.


Era el pasado medieval el que más había espoleado su imaginación y
ambos le pedían a menudo a su madre que les volviera a relatar la historia de
los monjes que lograron escapar de sus captores. Los Spencer, como la mayoría
de la pequeña nobleza y alta burguesía del condado, permanecieron fieles a la
iglesia católica después de la Reforma. En el periodo de los Tudor, cuando
asistir a una misa católica era una ofensa y se multaba a los que no iban al
servicio anglicano, los curas se enfrentaban a castigos muy severos. En un
intento por mantener la fe, los sacerdotes estudiaban en el extranjero y se
introducían en Inglaterra de modo encubierto, donde una red secreta de
simpatizantes los ocultaba. Su madre les había contado que Bordeian Hall se
había convertido en un oasis para los religiosos católicos que se encontraban
bajo pena de muerte. Con el propósito de esconderlos y protegerlos, se habían
construido varias cámaras y pasadizos secretos que ejercían una fascinación sin
fin sobre Audrey y él. 


A finales del siglo xvi,
la casa fue el escenario en el que tuvo lugar una importante conferencia.
Cuando los cazadores de curas llegaron en medio de la noche, los sirvientes les
impidieron el paso, permitiendo así que los monjes tuvieran tiempo de esconder
sus vestiduras y los utensilios del altar e incluso de darle la vuelta a los colchones
para que su calidez no delatara su presencia. Cuando la señora de la casa bajó
y les permitió la entrada a los cazadores, los monjes ya se hallaban ocultos en
las habitaciones secretas bajo la vivienda. Allí permanecieron agachados
durante cuatro horas, hasta que los cazadores se cansaron y, recogiendo pago
por sus molestias, abandonaron Bordeian Hall. Aunque salvaron sus vidas en esa
ocasión, algunos de ellos fueron capturados más adelante, colgados, ahogados y
descuartizados. A Sebastian siempre le había impresionado la pasión y el
compromiso de un grupo de personas dispuestas a morir por lo que consideraban
la verdad. 


Paseó durante un par de horas por el bosque y el estar rodeado de
árboles hizo que se sintiera mejor. Le llamó la atención la efervescente
actividad que se podía apreciar en los campos y en los graneros, el aire de
prosperidad y optimismo. La zona parecía estar arreglándoselas bien a pesar de
las dificultades de la posguerra.




 



 

Tess regresaba junto a Emma de visitar a Claudine en la enfermería
cuando se encontraron con Janet, que llegaba a la Fundación en ese momento. 


—¿Ha ocurrido algo? —inquirió la psiquiatra al ver sus
expresiones.


—Es la chica nueva, Claudine —respondió Tess sin ocultar
su tristeza. 


Había sido Justine, una de las enfermeras, quien la había
encontrado en una condición lamentable, desangrándose en un callejón tras
practicarse ella misma un aborto. 


—¿Está peor?


—No, no —se apresuró a tranquilizarla Tess—. El
doctor Mitchell nos asegura que ha salido de peligro y se está recuperando
bien. Nos apenan sus circunstancias, eso es todo. Llegamos a ella a tiempo,
pero otras veces no es posible. Nos ha contado que el bebé era fruto de una
violación y que no se veía capaz de mirarlo sin recordar las espantosas
circunstancias de su concepción, pero todavía se siente muy mal por lo que ha
hecho y teme las consecuencias, legales y espirituales.


Janet observó a Emma, que todavía no había dicho nada y Tess se
percató entonces de su palidez. Hacía tiempo que no la veía tan afectada pese a
los dramas diarios a los que se enfrentaban. 


—¿Podríamos hablar un momento? —preguntó la mujer con
amabilidad.


Emma asintió y las tres se dirigieron a su despacho. 


—Entiendo que las circunstancias son terribles —dijo
Janet tomando asiento—, pero quiero que sepáis que Claudine no ha matado
a ningún bebé. Un aborto supone simplemente la destrucción de tejido fetal.
Sería algo similar a extirpar un tumor, un grupo de células sin vida en sí
mismo.


Tess la miró con sorpresa. Jamás se le había ocurrido considerarlo
así y le pareció algo extremo hasta para alguien tan directo como Janet.


—El alma no entra en las células que se van a convertir en
el feto en el momento de la concepción —explicó la mujer—. Existe
un acuerdo entre el alma y el cuerpo que va a ocupar. No se trata de algo al
azar. El alma visita su futuro cuerpo durante el embarazo, con el fin de
familiarizarse el uno con el otro, de hacerse amigos, por así decirlo. Sin embargo,
por lo general el alma no se instala en el cuerpo hasta justo antes o después
del nacimiento, dependiendo de si quiere experimentar el trauma del nacimiento
o no. Incluso entonces no se trata de una fusión total, pues el alma abandona
el cuerpo del bebé periódicamente, sobre todo cuando está dormido. Por eso en
ocasiones los bebés mueren sin causa conocida en la cuna, porque el alma ha
estado alejada demasiado tiempo. Sin un alma que lo sostenga, el cuerpo solo
puede vivir un tiempo determinado.


—¿Las almas cometen errores? —preguntó Tess,
impresionada por ese modo de ver la relación entre carne y espíritu, donde el
cuerpo accede a ser el anfitrión de un alma que desea experimentar el plano
físico.


—Ya sabéis que no existen errores en el universo
—respondió con una sonrisa—. Todo es perfecto en su imperfección.
Este tipo de muerte podría ser una lección para los padres, para enseñarles por
ejemplo a lidiar con el dolor, a no permitir que la pérdida determine el resto
de sus vidas. Debemos recordar que solo vemos una pequeña porción de lo que
ocurre en realidad.


La psiquiatra hizo una pausa y se inclinó para tomar la mano de
Emma, que todavía permanecía pálida y extrañamente silenciosa.


—Con esto quiero decir que el alma nunca muere y ciertamente
no estará presente en el momento en que el feto, ese conjunto de células que
está creciendo, deja de existir. Lo físico es una mera ilusión. Lo único que
existe realmente es el mundo espiritual. Algo físico sin alma no contiene vida.



Tess movió la cabeza. Cuando le parecía que no podía escuchar nada
más radical, alguien del grupo siempre acababa por sorprenderla.


—¿Y qué ocurre con el alma que estaba destinada a ese futuro
cuerpo? —preguntó.


—Simplemente regresa a casa, sin haber sufrido ningún daño,
y hace planes para su próxima vida.


—Entonces, ¿un aborto no perjudicaría el alma del bebé?
—quiso asegurarse Emma.


Janet negó con la cabeza.


—El alma es indestructible —repitió—. Si
Claudine y el alma asignada a ese feto tienen un vínculo especial, este se
mantendrá aunque ese cuerpo físico haya desaparecido. Es muy posible que, una
vez decida libremente quedar embarazada con el compañero de su elección, esa
misma alma vuelva a habitar el cuerpo del bebé que nazca. 


—Creo que le reconfortaría mucho saber eso —murmuró
Emma.


—El mundo se rige por acuerdos entre almas, ayudándonos los
unos a los otros a aprender nuestras lecciones. No existen, como sabéis,
víctimas ni verdugos más allá del plano físico. Nuestras parejas y amigos más
queridos, los hijos adoptivos y hasta lo que podemos percibir como enemigos,
forman parte de esa familia espiritual. Un aborto, espontáneo o inducido, puede
resultar una experiencia espiritual muy real y dolorosa para los padres y
también para otras personas y la sociedad en general. A menudo se trata del
medio para aprender una serie de lecciones.


—¿Podrías compartir esto con Claudine? —le pidió Tess.


—Iré a visitarla si ella está de acuerdo —respondió
Janet con suavidad. 


Tess pensó en su hermana Sarah. Conocía bien lo que el padre Henry
les había dicho sobre lo limitado del punto de vista humano y que debían esforzarse
siempre por determinar qué les enseñaba cada situación a la que se enfrentaban
en la vida. Sin embargo, algunas lecciones eran simplemente demasiado duras.


—Todos nos vemos envueltos en el drama humano de vez en
cuando —comentó Janet como si hubiera leído su mente—. Nadie ha
dicho nunca que la Tierra sea una escuela fácil. Ya sabéis que solo las almas
más valientes vienen aquí y contamos con todo el amor, apoyo y admiración del
universo.


—¿Es cierto que la Tierra es un experimento? —preguntó
Emma, que todavía no había recuperado el color. 


—Hay quien así lo afirma. Fue creada con libre albedrío pero
también sin saber que es parte de la Fuente. Es por eso que nos creemos
separados. Aunque doloroso, esto nos proporciona mayores oportunidades para
crecer. Los seres humanos hemos de despertar a la verdad de quiénes somos y ese
camino de descubrimiento, que puede ser bastante arduo, nos lleva a un mayor crecimiento
y contribuye a la expansión del universo. Por eso la Tierra es un destino muy
buscado por las almas más audaces y valerosas que quieren acelerar su progreso
siendo parte de la raza humana. Muchos elegimos vidas difíciles con el fin de
aprender más rápidamente. Nos parece una buena idea cuando estamos planificando
nuestra vida pero, una vez aquí, cuando hemos olvidado el porqué de nuestras
decisiones, creemos ser víctimas de un destino cruel. 


Janet hizo una pausa, contemplándolas con sus ojos castaños
cargados de amor y compasión.


—Sé que no siempre resulta fácil, pero aun así es crucial
que recordemos que estamos unidos a la Fuente, que formamos parte de la energía
del Dios Creador y de todo lo que existe, y también que co-creamos nuestra vida
a través de nuestros pensamientos, palabras, acciones y sentimientos. Otras
razas, en otros planetas, no experimentan el dolor de creerse separados, pero
su crecimiento es diferente a las almas que eligen la Tierra. Este planeta es
único en su densidad, pero también en su belleza y en las características del
cuerpo humano para experimentarla con los sentidos. Lo que debemos buscar por
nosotros mismos es el entendimiento. Tenemos que redescubrir de dónde
procedemos y por qué estamos aquí.
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Esa noche, su padre lo saludó con un rígido apretón de manos y una
mueca a la que ni el más optimista de los hombres podría llamar sonrisa.
Sebastian lo encontró tan frío como siempre, pero también más frágil y envejecido
de lo que esperaba, su cojera más acentuada que nunca, el cuerpo encogido y los
movimientos torpes y lentos. Sentados a ambos extremos de la larga mesa, tomaron
la sopa en silencio. Su padre parecía perdido en sus propios pensamientos, casi
ajeno a la presencia de su único hijo. La llegada del estofado de ternera
pareció animarlo. Bebió un sorbo de vino y se interesó por la lenta
recuperación de Londres tras sus casi treinta mil ciudadanos muertos y más de
cincuenta mil heridos graves durante los bombardeos, los innumerables edificios
destruidos y cientos de miles de ciudadanos sin hogar. Sebastian se esforzó
entonces por mantener la conversación viva y trató de encontrar temas que
llenaran el amenazador silencio, desde el mercado negro y la actuación del
gobierno, a la pérdida de las colonias y el Tratado de Bruselas. Al preguntarle
por la marcha del condado y los asuntos de Bordeian Hall, solo obtuvo respuestas
vagas y evasivas que apuntaban a que se las arreglaban, pero sin entrar en más
detalles.


Al retirarse a su habitación, Sebastian se sintió mental y
físicamente exhausto. Había sido un error regresar a Warwick. El abismo entre
ellos era más insalvable que nunca. No habían hablado de ningún tema
remotamente personal, compartido ni un solo gesto afectivo o rememorado una
distante memoria feliz. Se rió de su propia estupidez, de sus esperanzas vanas.
¿Por qué iban a ser las cosas diferentes de repente? ¿Qué le unía a su padre
aparte del nombre? Era, y siempre había sido, una figura distante y ausente, un
desconocido con el que apenas se podía comunicar si no era a través de su madre.


Muy a su pesar, la presencia de su padre siempre lo reducía a la
torpeza de la infancia, cuando tanto había deseado su aprobación y a cambio
solo había obtenido silencio. Había pasado toda la vida deseando que lo
abrazara, que lo reconociera, pero si antes de la muerte de su madre apenas
había obtenido alguna tibia muestra de afecto, todo lo que siguió después fue
un impersonal apretón de manos. Se preguntó si los hombres siempre estaban
buscando la figura de un padre simbólico, en la maquinaria de las
organizaciones y de la vida pública, en la ambición y la persecución del dinero,
en el reconocimiento y la adulación de otros.


Había pensado que, si pudiera desvelar el enigma de su padre,
regresar al pasado y más allá, a la vida anterior a su nacimiento, quizá podría
llegar a entenderse a sí mismo, a descubrir quién era. Sabía que, una vez su padre
falleciera, esa esperanza de autoconocimiento se desvanecería y ya nada se
interpondría entre la muerte y él.




 



 

Emma se encontraba leyendo en el salón cuando llegó Robert, algo
más tarde de lo acostumbrado pero a tiempo para la cena. Alzó la mirada del
libro y le sonrió, percibiendo de inmediato que lo que fuera que le había
estado inquietando en los últimos días todavía no se había resuelto. Robert
solía compartir con ella sus preocupaciones y era una desconcertante novedad
que no lo hiciera en esta ocasión. Por alguna razón, había resistido el impulso
de preguntarle, aguardando el momento en que se abriera a ella. 


Robert fue a su encuentro, la besó en la frente y tomó asiento en
el sofá opuesto.


—Los días son cada vez más cortos, ¿verdad? —comentó
con un suspiro melancólico mirando por la ventana—. Siempre me cuesta
despedirme de la luz del verano. 


Conversaron unos minutos sobre sus respectivos días y los planes
para expandir la Fundación, ahora que el edificio de la calle George se estaba
quedando pequeño. 


—Querido, ¿sabes algo de Sebastian? —preguntó Emma—.
He notado su ausencia estos últimos días y he supuesto que debía estar muy
ocupado, pero antes de mi viaje concertamos una cita para revisar unos
contratos y no ha aparecido. 


Robert se sintió incapaz de responder y, ante su silencio, Emma
continuó hablando, notándose nerviosa sin saber por qué.


—He llamado a su despacho y Gertrude me ha informado de que
se encuentra fuera de Londres y que no sabe cuándo volverá. ¿Crees que le ha
ocurrido algo? O quizá su padre se ha puesto enfermo de repente.


Robert, que tanto había temido este momento, apartó la mirada. Si
Sebastian se había marchado de la ciudad, debía ser peor incluso de lo que
había imaginado. 


—El sábado pasado tuvimos una conversación y mucho me temo
que le ofendí de modo irreparable —confesó intentando controlar su
agitación—. No creo… no creo que volvamos a verle.


Emma lo miró atónita.


—¿No volver a verle? —balbució—. No lo entiendo…
¿Qué puedes haberle dicho para ofenderle así? Me resulta imposible… 


Robert le devolvió una mirada angustiada, casi suplicante, y Emma
se interrumpió.


—Esto es lo que ha estado preocupándote, ¿no es así?
—pronunció en voz baja—. No has sido tú mismo desde que regresé de
Bélgica. ¿Por qué no me lo has dicho antes?


La joven estudió sus transparentes ojos azules, que con tanta
claridad transmitían la profundidad de su amor y su tormento.


—Temía tu reacción —admitió Robert con voz ronca—.
Y la mía.


—¿Qué es, querido? Dímelo, por favor.


Robert sacudió la cabeza.


—Preferiría no hacerlo —murmuró con emoción contenida.


Emma lo observó con la confusión reflejada en su rostro. No era
propio de Robert guardar secretos y por mucho que lo intentara no podía
siquiera imaginar qué tipo de malentendido podía haber llevado a semejante
ruptura. Jamás había visto a dos hombres más unidos ni una amistad más sólida y
auténtica que la suya. Eran como dos partes de la misma persona, pensó de
repente, imposibles de separar por asuntos mundanos.


Emma abandonó su butaca y, sentándose al lado de su marido, tomó
una de sus manos entre las suyas. Sentía su dolor como si fuera el suyo propio,
profundo y desgarrador más allá de lo que hubiera creído posible. Lo abrazó en
un intento por aliviarlo mientras luchaba al mismo tiempo contra sus propios
sentimientos desatados. Robert se sujetó a ella como a una tabla de salvación y
se deslizó hasta el suelo, escondiendo el rostro en su regazo. 


—Le quiero tanto… —murmuró.


—Lo sé, mi amor, lo sé —respondió Emma acariciándole
los cabellos con un gesto consolador dirigido a ambos—. Estoy segura de
que no es tan malo como parece. Ya verás como todo se soluciona.


Robert la estrechó con fuerza, deseando con toda su alma poder
creerla. 




 



 

Sebastian, que no despertó hasta que Carmichael entró con el
desayuno, se incorporó despacio, totalmente desorientado, y miró a su
alrededor, comprobando con incredulidad que eran más de las nueve. Era la primera
vez desde que podía recordar que había dormido tanto tiempo sin sueños ni
interrupciones.


—El señor Spencer ha creído que le gustaría desayunar en la
cama como cuando era niño. Huevos revueltos con queso y tostadas cortadas en
triángulos.


Sebastian lo miró boquiabierto. 


—¿Mi padre se acuerda de eso?


—Por supuesto —replicó Carmichael depositando la bandeja
en la mesita—. Ha salido hace más de una hora a arreglar unos asuntos,
pero lo espera para cenar a las siete. Se alegra mucho de tenerlo entre
nosotros.


El mayordomo se dirigió despacio hacia la ventana, aparentemente
inconsciente del efecto de sus palabras.


—Hace un día espléndido —declaró descorriendo las
cortinas—, perfecto para ir al pueblo o a dar un paseo en caballo.


—Gracias, Carmichael —fue todo lo que logró articular,
la oscura determinación de regresar a Londres a primera hora de la mañana ahuyentada
por los rayos de sol que se colaban por la ventana. 




 

Salió a pasear sin rumbo fijo, permitiéndose por primera vez
pensar en Emma y en Robert. La distancia no había supuesto ninguna diferencia,
pues los había llevado con él, su presencia tan palpable que casi podía
sentirlos a su lado. Si bien debía aceptar la imposibilidad de apartarlos
indefinidamente de su mente, solo podía dejar pasar una pequeña parte de la
avalancha de sentimientos. De lo contrario, se volvería loco sin remedio.


Siempre había sido incapaz de definir lo que despertaban en él,
algo que no admitía categorías ni comparaciones. Lo que sí sabía era que el
amor que sentía por Robert no era distinto del que sentía por Emma, que era su
amor por él lo que amaba en ella y su amor por ella lo que amaba en él. Sus
vidas y su felicidad estaban ligadas de un modo tan misterioso como innegable.
Y ahora todo se había perdido. Todo.


Comprobó entonces con cierta turbación que sus pasos le habían
conducido al estanque en el que tantas horas de perfecta diversión había
disfrutado de niño. Allí les había enseñado a nadar su madre, primero a él y luego
a Audrey. La pequeña y deliciosa Audrey. Juntos habían trepado a los árboles
que lo circundaban y se habían lanzado desde sus ramas, riendo como locos, en
un intento de provocar la mayor explosión de agua posible. Hacía más de quince
años que no se encontraba en esa parte de los terrenos que rodeaban la casa y
la halló sin grandes cambios, pero desierta y extrañamente silenciosa, como si
el viento y todos los animales lo estuvieran estudiando, preguntándose quién se
atrevía a perturbar su paz. 


De repente le asaltó la viva imagen de su madre cuando, tras
anunciarles que era hora de regresar a casa y cambiarse antes de la cena, les
observaba desde la orilla, escuchando con una sonrisa indulgente sus ruegos
para que les permitiera quedarse cinco minutos más. La intensidad del recuerdo
le tomó desprevenido. Por un momento se encontró en una perezosa tarde de
verano, rodeado del canto de los pájaros, el zumbido de los abejorros y la risa
pecosa de Audrey. Sintió la caricia del agua fresca contra la piel, las piedras
resbaladizas bajo los pies, el viento en sus oídos. Y vio a su madre, frente a
él, contemplándolo con sus brillantes ojos azules, un mechón de cabellos
oscuros cayéndole húmedo sobre la frente, la tierna sonrisa rebosante de un
amor inconmensurable. Había fallado miserablemente en su deber de protegerlas y
esa era una culpa que había acarreado durante años.


Como si le hubiera golpeado una fuerza invisible, notó que un peso
cruel e insoportable se adueñaba de su pecho. Incapaz de mantenerse en pie, se
apoyó contra el tronco de un sauce y abrió la boca, luchando por introducir
aire en sus pulmones. Por su mente cruzó el pensamiento de que quizá estuviera
padeciendo un ataque al corazón y le dio la bienvenida con brazos abiertos, la
muerte un dulce modo de escapar de un dolor que amenazaba con partirlo en dos.
Se deslizó hasta el suelo, con la espalda apoyada en el tronco, y escuchó un
gemido estertóreo. Le costó un momento reconocer que era él la fuente de tan
extraño sonido. Recordó entonces lo que le había dicho Janet en una ocasión,
algo que no había entendido en aquel momento: la mejor forma de deshacerse del
dolor es sentirlo, pues cuando lo sentimos y vamos más allá de él encontramos
el intenso amor que está esperando despertar. Entonces dejó de luchar y
permitió que las lágrimas fluyeran libres, por primera vez en un tiempo ya
olvidado. 


Lloró con abandono, olvidada toda pretensión de compostura. El
bosque, con sus criaturas visibles e invisibles, fue testigo de su llanto,
acogiendo en reverencial silencio el sonido del dolor de un niño cuya infancia
había desaparecido de cuajo junto a su querida madre y a su hermanita.


Su educación, como la de tantos otros, basada en ocultar sus
emociones, en no llorar ni mostrar debilidad, en no atreverse jamás a dejar
entrever su vulnerabilidad, le había llevado a esto. Se encontraba ante un
nuevo punto sin retorno, pensó cuando el dolor y la presión comenzaron a remitir.
Encerrarse en sí mismo, dejar de sentir, era lo único que le había permitido
sobrevivir los duros años de la adolescencia. Pero, ¿qué tipo de existencia era
esa, la de un muerto viviente? Su corazón anestesiado solo empezó a despertar
de su letargo tras conocer a los Douglas. La irrupción de Robert y Emma en su
pequeño mundo le mostró lo que se hallaba más allá de las barreras
autoimpuestas, señaló sus carencias y le imposibilitó la vuelta atrás al
refugio de una vida en suspenso. 


Mi madre fue mi primer amor, se dijo cuando, más calmado, logró
empezar a respirar casi con normalidad. Y luego vino Audrey, la compañera de
juegos y aventuras más adorable que uno pudiera desear. Las amé más de lo que
era razonable sin considerar que la mortalidad pudiera rozarlas siquiera. 


Para poder volver a amar, debía ser capaz de llorar sus muertes,
pues abandonarse al amor implicaba la aceptación de su propia mortalidad, la
posibilidad de la desaparición del objeto de su amor y de la pérdida del mismo
amor. Tras sus párpados cerrados apareció la bonachona imagen del padre Henry,
recordándole que la muerte no existe y que todo lo que no sea amor es una
ilusión. 


De entre los árboles surgió el melódico gorjeo del petirrojo y al
abrir los ojos y alzar la mirada descubrió el perfecto reflejo de los sauces
sobre el estanque. Contemplando el juego del viento en el agua, los dibujos que
formaba en la tranquila superficie, las pequeñas ondas que alcanzaban lugares
insospechados transformándolo todo más allá de lo creíble, volvió a pensar en
Robert y en Emma. 


No le era posible, en verdad, renunciar a ellos, del mismo modo
que no podía arrancarse el corazón del pecho y esperar continuar viviendo. 




 



 

Emma fue en busca del padre Henry, pensando que quizá pudiera
dedicarle algo de su tiempo tras la charla del martes. Violet o Janet también
la habrían ayudado con gusto y sabía que en ellas habría hallado buen consejo y
ausencia de florituras, pero esa semana las dos se encontraban fuera de la
ciudad, atendiendo compromisos relacionados con la misteriosa organización a la
que pertenecían. 


—Ha ocurrido algo y apreciaría mucho tu consejo —le
pidió cuando se quedaron a solas.


—Desde luego, querida —fue la afable respuesta del anciano.



Emma cerró la puerta de su despacho, retorciéndose las manos con
nerviosismo. El anciano tomó asiento, pero ella estaba demasiado inquieta y
permaneció en pie. Respiró hondo y decidió prescindir de los ambages.


—Llevo varios días muy confusa —declaró en voz
baja—. Y me estaba preguntado si… si es… si es posible estar enamorado de
dos personas al mismo tiempo. 


Estudió su rostro, ansiosa, pero el sacerdote se limitó a
devolverle la mirada con el rostro abierto y una ligera sonrisa en la comisura
de los labios. A Emma le extrañó que incluso pareciera complacido por lo que
claramente era una confesión.


—Robert y yo estamos conectados del modo más profundo desde
que éramos niños —explicó moviéndose por la estancia—. No podría
imaginar la vida sin él. Supongo que vosotros lo llamaríais el reconocimiento
de dos almas. Siempre he podido sentir su presencia, incluso cuando nos encontrábamos
separados durante largos periodos. Cuando desapareció en el desierto y algunos
le dieron por muerto, algo muy dentro de mí sabía que se encontraba bien, que regresaría
a mi lado. Mi amor por él es absoluto y, por extraño que pueda sonar, siempre
he sentido que es una parte de mí. Mirarlo a los ojos es como observarme a mí
misma. 


Se giró hacia su interlocutor, quien se limitó a asentir en
silencio, animándola a continuar.


—Ahora me doy cuenta de que cuando miro a Sebastian veo el
mismo reflejo. No he sido capaz de definirlo durante meses, pero siempre he
pensado que había algo muy especial en él, más allá de su notable parecido
físico con Robert. Al principio, el solo hecho de que Robert lo apreciara tanto
me hizo prestarle una atención especial. Me alegraba mucho que hubiera
encontrado a alguien tan afín, pero lo cierto es que no me costó desarrollar un
gran afecto por Sebastian. Me he debido estar engañando a mí misma durante
bastante tiempo, pues ese afecto inicial se convirtió pronto en algo mucho más
profundo. Y ahora no sé qué hacer.


Emma exhaló hondo y tomó asiento frente al sacerdote, sujetándose
las manos con ansiedad. Si bien apenas se había calmado, se sentía mejor solo
de poder expresar en voz alta lo que tanta tribulación le había estado
causando.


—Resulta difícil de explicar —prosiguió—, pero
cuando estamos los tres juntos, siento una extraña combinación de paz interior
y elación, como si por fin hubieran encajado las piezas de un puzzle cuya
existencia desconocía. Es una sensación tan nueva que me ha llevado bastante
tiempo identificar. Y, aunque nunca me he sentido incompleta, cuando estoy con
Robert y con Sebastian, mi conciencia parece expandirse y noto como si algo en
mi pecho se abriera también. Puedo ser yo misma de un modo que jamás había
experimentado. 


Emma se secó una lágrima con la punta de los dedos.


—Hacía años que había perdido la capacidad de llorar
—murmuró contemplándola—. Algo parece haber cambiado a raíz de la
llegada de Sebastian, o quizá de la vuestra. Lo único que sé es que ya no estoy
segura de nada.


—¿Cuál es tu pregunta, entonces? —inquirió el padre
Henry con voz suave cuando la joven dejó de hablar.


—No lo sé… —gimió Emma—. Supongo que estoy buscando
a alguien que me diga que lo que siento está mal, que me debo a mi marido, que
no es más que una fase y que tengo que olvidar esas estúpidas ideas…


El anciano la contempló en silencio, una sonrisa tierna brillando
en sus ojos oscuros.


—No se lo estoy pidiendo a la persona apropiada, ¿verdad?
—dijo Emma con una mueca.


El sacerdote negó con la cabeza, riendo por lo bajo.


—Siento desilusionarte, pero aquí no encontrarás condenación
—replicó—. Amar a alguien es lo mismo que amar a Dios. Una persona
es una ola, Dios es el océano. ¿Qué podría haber de malo en amar a más de un
individuo?


Emma lo estudió en silencio, sin atreverse a asumir lo que sus
palabras implicaban.


—Verás, el alma es más compleja de lo que podamos imaginar
—continuó el sacerdote—. Como nuestra noción de lo divino, la hemos
simplificado en extremo con el fin de entenderla. Solemos pensar que un alma
corresponde a un cuerpo y ya está, pero esto no es así. Nuestras almas son multidimensionales
y su carga energética es tan enorme que un cuerpo humano no sería capaz de
contenerla. En realidad, en este cuerpo físico del que tenemos conciencia solo
se halla una parte, una fracción de la totalidad. Es lo que algunos llaman
espíritu, una pequeña parte de la inmensidad de nuestra alma, que está teniendo
vivencias en distintos planos y dimensiones de modo simultáneo.


—¿Qué quieres decir? —preguntó Emma tratando de
comprender.


—Ahora mismo no quiero darte explicaciones que te confundan
más, pero sí te diré que nuestra alma puede fragmentarse con el fin de
diversificar sus experiencias, con el propósito de crecer de un modo más rápido
mientras asume una forma física. ¿Quién sabe? Quizá los tres sois parte de una
misma alma que ha decidido enviar facetas diferentes de sí misma, una misma
emanación encarnada en tres cuerpos diferentes. 


—¿Es realmente posible algo así? —murmuró estupefacta.


—No es algo inusual, aunque por lo general los diferentes
fragmentos no son conscientes de la existencia de los demás. Ya tenemos
bastante concentrándonos en una vida como para diversificar nuestra atención en
varios cuerpos diferentes, ¿no te parece? Si este fuera vuestro caso, y no
afirmo que lo sea, pero sí que lo apuntaría como una posibilidad, por alguna
razón debéis haber considerado que sería positivo para vuestra evolución
encontraros de forma consciente en el plano físico. 


Emma consideró sus palabras. La idea de que Robert, Sebastian y
ella misma formaran parte de una misma unidad parecía resonar en su interior
con intensidad innegable. Aunque pudiera parecer una locura, algo en ella
reconocía la verdad en la teoría del padre Henry. Por unos instantes, todo
cobró sentido. Y entonces ese precioso momento de claridad se desvaneció y la
confusión reinó de nuevo en su mente.


El padre Henry, que la había observado en silencio, le apretó la
mano en un gesto reconfortante.


—Si lo que de verdad te preocupa es ser juzgada
—pronunció con voz profunda—, debo decirte que la verdad del alma
se encuentra por encima de las convenciones de cualquier sociedad. ¿Quiénes
somos nosotros para poner trabas al amor? Os hemos contemplado cuando estáis
los tres juntos y la luz que desprendéis es extraordinaria. Potenciáis lo mejor
de cada uno y nada debería detener o poner eso en peligro. El universo ha
conspirado para reuniros por una buena razón. 


Emma deseaba creerlo, pero parte de ella daba saltos incontrolados,
gritando desaforada que aquello no podía ser.


—Acalla la mente —le aconsejó el sacerdote— y sigue
tu corazón. Todos nosotros, Violet, Janet, Thomas y Julian, hemos observado
vuestra evolución con interés, sospechando que lo que debéis llevar a cabo
requiere que los tres os apoyéis mutuamente en una relación sagrada. 


—¿Qué es lo que tenemos que llevar a cabo? —inquirió
Emma con voz débil. Era tanto sobre lo que tenía que reflexionar que la cabeza
le estaba dando vueltas y, sin embargo, no podía dejar de preguntar. 


—Eso es algo que sabréis cuando llegue el momento
—replicó el anciano con una sonrisa amable.


—¿Me explicarás al menos qué es una relación sagrada?


Aunque era algo que habían mencionado refiriéndose a Jesús y María
Magdalena, no sabía realmente de qué se trataba.


—Desde luego. Una relación sagrada es esencialmente el
establecimiento de una interacción sobre los sólidos cimientos de la verdad.
Las mentiras y la manipulación se dejan fuera de la ecuación, por lo que es muy
poco usual experimentarla en este mundo. Las personas implicadas se encuentran
en un espacio de autenticidad y revelan la verdad al desnudo, el uno al otro y
a sí mismos, tanto la verdad de su naturaleza gloriosa como sus atributos
negativos. Entonces, a través del fuego de la transformación, esos rasgos no
tan brillantes pueden transformarse en una mayor conciencia y poder espiritual.
Se trata de un proceso incesante de refinamiento, la alquimia que transforma la
escoria en oro, la ignorancia en iluminación. Requiere valor, impecabilidad,
entereza y un gran sentido del humor. 


Emma podía vislumbrar las implicaciones profundas de semejante
compromiso.


—Oh, Dios mío… ¡Parece que nuestra alma ha decidido embarcarnos
en toda una odisea! —exclamó llorando y riendo al mismo tiempo.


—No es un camino fácil —concedió el anciano—,
pero sí el más rápido para llegar a casa, a la grandeza de lo que somos.
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El sonido del timbre la sorprendió camino de la cocina y, cuando
abrió la puerta de la casita de piedra que había ocupado desde su jubilación,
casi dejó caer el plato que sostenía. Soltó una exclamación de alegría y le
abrazó con fuerza, hasta que sintió cómo el cuerpo rígido de Sebastian se
relajaba entre sus brazos.


—Tía Brenda… —murmuró Sebastian con sus hermosos ojos
azules brillando de emoción—. Temía que no me reconocieras. 


—Oh, has cambiado, Sebastian, pero te reconocería en
cualquier parte. Siempre me ha admirado lo mucho que te pareces a tu dulce
madre.


—Tú estás igual, el mismo aroma a jabón y lavanda. No me
había dado cuenta de lo mucho que lo he echado de menos.


—Ah, las fragancias de la infancia, siempre tan evocadoras…
—replicó Brenda acariciando su rostro con afecto—. ¡Querido! ¡Qué
sorpresa más maravillosa! Entra, por favor. Prepararé té. 


—¿Cómo estás? —preguntó Sebastian siguiéndola a la
cocina—. Debo disculparme por no haber estado en contacto más a menudo.


—No te preocupes —respondió la mujer con ligereza—.
Estoy perfectamente y he recibido tus regalos y tus postales navideñas. Sé que
has estado muy ocupado. Además, tu padre me mantiene al corriente.


—¿Mi padre? —exclamó Sebastian con asombro evidente.


Brenda puso la tetera al fuego y le lanzó una mirada penetrante.


—Sé que las cosas no han sido fáciles entre vosotros, sobre
todo desde que murió tu madre, pero ahora ya no eres un niño. Tienes edad de
comprender.


—¿Comprender qué?


—Bueno, para empezar, la importancia de tu familia. Sabes
que casi toda la zona tiene lazos con los Spencer y es mucho lo que le debemos
a tu padre.


—Lo que quieres decir es que los Spencer hemos mantenido
nuestra posición y privilegios a costa del esfuerzo de los aldeanos
—repuso—. No he visto trabajar a mi padre un solo día en su vida,
aparte de, imagino, asegurarse de que todos los arrendatarios pagaban a tiempo.


Brenda percibió el claro resentimiento en su voz y movió la cabeza
con pesar.


—Querido, te conozco y conozco a tu padre, mejor incluso de
lo que os conocéis a vosotros mismos. Si bien no es culpa tuya, la percepción
que tienes de tus padres no es la más certera. Nunca has tenido oportunidad de
conocerlos como personas. 


—¿Cómo podría? Es demasiado tarde para mi madre y mi padre
sigue tan inalcanzable como siempre.


—¿Te has parado alguna vez a pensar por qué? —preguntó
Brenda con amabilidad. La tetera había empezado a hervir y la retiró del
fuego—. Él, que ha seguido tu carrera a través de familiares y amigos,
orgulloso pero imposibilitado de demostrarlo, siempre se ha mantenido un
misterio para ti. No lo ha hecho a propósito, créeme. Simplemente no sabe
actuar de otro modo. 


Puso el servicio de té en una bandeja y se dirigió hacia el salón
seguida de un cada vez más desconcertado Sebastian.


—Ni siquiera sabes cómo se conocieron tus padres, ¿verdad?


El joven negó con la cabeza.




 



 

—Con el inicio de la Gran Guerra, tu madre decidió ir en
contra de los deseos de su familia y formarse como enfermera. Sibell tenía
mucho valor y un gran espíritu, siempre dispuesta a seguir su corazón
dondequiera que la condujera. Y la condujo a tu padre. 


La expresión de Sebastian le indicó a Brenda que no estaba
habituado a considerar a sus padres como individuos con una vida antes de que
él naciera.  


—Tu padre fue herido de gravedad en la Campaña de los
Dardanelos, en la península turca de Galípoli, en 1915 —continuó—.
Con él se encontraban Carmichael y mi marido, quien acabaría muriendo dos años
más tarde en otra batalla. La actuación del capitán Spencer salvó la vida de
muchos hombres y le valió la Cruz al Mérito Militar. Tus padres se conocieron
en el hospital, cuando estaba convaleciente. Por aquel entonces sufría
terribles pesadillas y un gran dolor físico, sobre todo en la pierna. 


—Cuando pregunté por la causa de su cojera, mi madre me dijo
que se debía a una caída de caballo durante una cacería cuando era joven
—murmuró Sebastian—. ¿Por qué me mintió? 


—Tus padres solo pretendían proteger vuestra inocencia,
ahorraros los horrores que ambos habían vivido. Nadie hablaba sobre la guerra
en aquellos días. Lo cierto es que tu padre solo sobrevivió las terribles
consecuencias del conflicto gracias a tu madre. Fue ella quien logró sacarlo de
su depresión, quien le devolvió las ganas de vivir. Nunca se recuperó por
completo, era como si algo se hubiera roto en él para siempre, pero junto a Sibell
logró alcanzar cierta paz. 


Brenda hizo una pausa para tomar un sorbo de té, la mirada
prendida en el pasado.


—Todavía recuerdo cuando tu padre la trajo a Warwick por
primera vez —prosiguió con voz soñadora—. Sibell Fitzwilliam era
una belleza morena de brillantes ojos azules y piel de alabastro que volvió a
desafiar a su poderosa familia contrayendo matrimonio con un pequeño
terrateniente católico con problemas económicos. Era fuerte y delicada al mismo
tiempo y jamás he conocido a nadie con un corazón tan puro. 


Brenda observó a Sebastian, luchando claramente por reconciliar la
imagen que se había formado de sus padres con lo que estaba escuchando.


—Perder a Sibell y a la pequeña Audrey fue más de lo que tu
padre pudo soportar. Se hundió en una profunda depresión y no deseaba que lo
vieras en ese estado. Por eso te mandó a Harrow y luego, durante las vacaciones,
se encargó de que estuvieras bien atendido al tiempo que recibías la mejor
educación posible. Creo que sentía que había fallado en su deber de proteger a
Sibell y a Audrey y le aterrorizaba la idea de que te ocurriera algo a ti
también. Nunca le ha sido fácil expresar sus sentimientos, pero he pasado casi
toda mi vida cerca de él y sé, sin lugar a dudas, lo mucho que te quiere. 


Brenda vio con claridad cómo la historia de su vida se estaba
reconstruyendo frente a los ojos de su querido sobrino y le sonrió comprensiva.
No deseaba abrumarlo, pero al mismo tiempo era mucho lo que debía conocer.


—Tu madre poseía una habilidad innata para entender a la
gente y saber lo que necesitaban. Jamás te comparó con Audrey, ¿no es así?
Nunca te pidió que te comportaras como ella, que te mantuvieras limpio o que no
trepases a los árboles. Sibell entendía a los hombres, sabía muy bien por lo
que tu padre estaba atravesando en cada momento y hacía todo lo posible por
apoyarle. Nunca hablaban delante de vosotros de las dificultades a las que se
enfrentaban, de la carga que suponía mantener Bordeian Hall. Querían que
crecierais en una atmósfera segura. Sin embargo, eso también significaba que tu
padre debía trabajar sin cesar. 


Sebastian la miró, cada vez más pálido.


—Me sorprende que creas que no ha trabajado ni un día en su
vida cuando eso es todo lo que ha hecho —prosiguió con amabilidad—.
Lo cierto es que trabajaba tanto por
vosotros que apenas tenía tiempo para
vosotros. Y cuando el dolor de la pérdida remitió, ya era demasiado tarde. Te
había perdido, quizá para siempre, y era incapaz de construir un puente para
llegar a ti. Sin tu madre como intermediaria, no sabía cómo. 


Sebastian la miró con desconsuelo. Absolutamente todo lo que creía
haber conocido se derrumbaba a su alrededor. Incluso la imagen de un padre frío
y distante se desvanecía como la ilusión que siempre fue.


—Como otros muchos que sobrevivieron a la Gran Guerra,
lamentó profundamente que el sacrificio de miles de personas hubiera sido en
vano y que su único hijo pudiera morir en un nuevo conflicto sin sentido. Yo
misma fui testigo de su sufrimiento, sabiéndote en peligro e imposibilitado al
mismo tiempo de tenderte una mano. Imagino que todos estos años has tenido la impresión
de que le resultabas indiferente cuando en realidad tu padre ha seguido el
desarrollo de tu vida con sumo interés y no podría estar más orgulloso de ti. 


Sebastian asintió con la cabeza, demasiado emocionado para hablar.


—Son muchas las cosas que podría contarte, su apoyo vital a
los pequeños granjeros de la zona, su compromiso con las vidas que dependen de
él, su incansable trabajo ayudando a los refugiados de la Guerra Civil española
y luego a los que huían de Hitler… Tu padre, Sebastian Spencer, es un auténtico
héroe.




 



 

De regreso a Bordeian Hall, Sebastian no pudo evitar contemplarlo
todo con ojos nuevos. Mientras se cambiaba para la cena, reflexionó sobre la
sorprendente visita a su tía Brenda. Este viaje estaba resultado ser mucho más
de lo que había imaginado y se alegró de haber superado el impulso de
marcharse. Recordó el énfasis que el grupo del padre Henry ponía en la importancia
de no juzgar, ni a uno mismo ni a los demás, algo que había llegado a entender
de un modo intelectual. Ahora tenía ante sí la oportunidad perfecta de ponerlo
en práctica, de encarnar ese concepto, como el psicólogo y filósofo William
James hubiera expresado.


Durante la velada, si bien su padre se comportó como de costumbre,
su propia actitud había cambiado y notó que había dejado de interpretarlo todo
a través del filtro distorsionado con el que había operado desde la infancia.
Se sintió mucho más ligero y repentinamente optimista e, ignorando el hecho de
que quizá ya no volviera a verlos, se encontró a sí mismo hablándole de Robert
y Emma, de sus vacaciones en Cornualles, de la Fundación y del modo en que él
estaba contribuyendo a su labor. 


A la mañana siguiente lo halló esperándole para desayunar y
charlaron animadamente sobre el clima y los planes que tenían para ese día. Le
sorprendió gratamente que su padre se atreviera a preguntarle más detalles
sobre su vida. Le habló también sobre Sir Harold Dalby, pensando que ambos se
llevarían bien, aunque dudaba que tuvieran la oportunidad de conocerse. 


Mientras su padre se ocupaba de los asuntos de Bordeian Hall,
Sebastian salió a dar un largo paseo. Era mucho sobre lo que tenía que pensar.
Recorriendo el sendero que llevaba al estanque, recordó uno de los párrafos de
la carta de Olivia:




 

Sin las
mujeres, los hombres parecéis veros privados de una parte de vosotros,
incapaces de reflexionar sobre vosotros mismos y vuestras acciones. Sintiéndome
responsable en cierta medida, te escribo esta misiva desde lo más profundo de
mi corazón, tanto para justificar mi postura como para proporcionarte lo que
más necesitas, aunque quizá no quieras oírlo. 


Desde el
momento en que te conocí me di cuenta de tu reluctancia a abrirte, de tu
incapacidad para compartir emociones. Pensé, ingenua, que podría cambiarte, que
mi amor y devoción lograrían disipar la desesperada tristeza de tus ojos, tu
empeño solitario, las dudas sobre tu habilidad para amar. Ahora, tras haber
hecho todo lo que estaba en mi poder, ha llegado el momento de admitir una
derrota de la que tenía conciencia largo tiempo atrás. 


Te quise mucho
y todavía te quiero. Por eso mismo debo dejarte marchar. Me lo debo a mí misma
y te lo debo a ti.


Eres, querido
mío, el hombre más hermoso que conozco y confío en que un día alguien muy
especial entre en nuestras vidas y sepamos entonces por qué nunca funcionó con
nadie más.




 

La inevitabilidad de su ruptura no lo había librado de cierto
sentido de fracaso y pérdida. Había sentido un cariño sincero hacia Olivia y
siempre había agradecido el afectuoso consuelo que le proporcionó durante los inclementes
años de la guerra, un refugio cálido y sin complicaciones en medio del caos y
la destrucción. Había amado su risa fácil, su entusiasmo juvenil y su sentido
de la diversión. Fascinado tanto por las diferencias como por las similitudes
entre sus cuerpos, junto a ella había explorado los secretos del placer erótico
con inusitada libertad y abandono, aprendiendo a adorar la belleza sin fin de
la forma femenina. 


Mientras Olivia le había dado todo, él solo fue capaz de ofrecerle
una pequeña parte de sí mismo. La intimidad que había empezado a experimentar
con Robert y Emma le había hecho percatarse de que apenas le había permitido
acercarse a la verdad de su ser. Su paciencia y dedicación, a pesar de todo,
habían sido encomiables y de improviso se sintió embargado por un enorme sentimiento
de gratitud hacia ella y todas las personas extraordinarias que había conocido
a lo largo de los años. Se había centrado tanto en lo que faltaba en su vida
que había olvidado apreciar todo lo bueno que contenía. 


Conocer a Robert y Emma le había conducido a un insospechado
camino de transformación, tan radical como imprevisto. El proceso le había ido
despojando de sus capas protectoras, una a una, hasta dejarlo desnudo frente a
él mismo. Se había visto obligado a renunciar a todo lo que creía saber una y
otra vez. Se había perdido y encontrado a sí mismo de un modo gradual y súbito
al mismo tiempo en una espiral que parecía no tener fin. 


Recordó entonces la conversación en la que hablaron sobre Judas y
las iniciaciones que habían llevado a cabo Jesús y algunos de sus discípulos.
Thomas había explicado que cuando llegase el momento de transformarse a través
de la expansión de la crucifixión y la resurrección, se verían ante el reto de
examinar el apego a sus creencias, relaciones y posesiones, a todo lo que los
limitara de algún modo. Les había advertido que, al experimentar el
derrumbamiento de su identidad y de todo su mundo, se podían sentir traicionados,
o por el contrario darse cuenta de que su alma los estaba liberando. 


Se permitió entonces profundizar por primera vez en lo que la
inopinada proposición de Robert había despertado en él, por qué había
reaccionado de un modo tan virulento. La advertencia de Thomas no había servido
de mucho, se dijo al descubrir que en verdad se sen-tía traicionado. 


Sebastian no recordaba un momento en su vida en que no
experimentara una insidiosa sensación de vacío en medio del pecho. No sabía
decir si había existido antes de la muerte de su madre y de Audrey y, como sugería
Janet, se debía a lo que había percibido como abandono. En su primera juventud
había tratado de llenar ese vacío de muchos modos, desde el alcohol y el opio,
al sexo y los deportes violentos. Nada había funcionado. Ni siquiera las
fuertes emociones asociadas con la guerra y el peligro de morir en cualquier
instante habían logrado su destierro. 


Solo después de que Robert entrara en su vida advirtió de súbito
una mañana mientras se vestía que la sensación había disminuido de modo
considerable. Y al conocer a Emma y pasar tiempo con ellos dos, acabó por
desvanecerse por completo. Como si nunca hubiera existido. Quizá el vacío nunca
había tenido nada que ver con las pérdidas de la infancia. Quizá Robert y Emma
habían respondido a un anhelo profundo de su misma alma, tan hondo, simple,
puro e intricado que jamás había logrado establecer su naturaleza.  


Con ellos se sentía vivo, como si lo hubieran despertado de un
sueño tan largo que había olvidado que se hallaba dormido. Por primera vez,
admitir sus sentimientos y reconocerse vulnerable no le daba tanto miedo como
la alternativa de continuar su existencia sin ellos. Robert y Emma se habían
convertido en el centro de su mundo y Sebastian sabía a ciencia cierta que no
podía renunciar a ellos sin renunciar a la vida. 


Descubrirlos y enamorarse de ellos había sido como descubrirse y
enamorarse de sí mismo. Su amor hacia Emma lo unía más a Robert, del mismo modo
que su amor hacia Robert lo acercaba más a Emma. Le era, en verdad, imposible
discernir al uno del otro, a ellos de sí mismo. Juntos formaban la promesa de
una unidad pura, perfecta e indescriptible. 


Sin dudar era preferible la confusión que le producía su equívoca
relación con Robert y Emma al doloroso vacío que había experimentado durante
años, se dijo, pero la extraña, repentina proposición de Robert le imposibilitaba
sostener la situación durante más tiempo. 


Con su incomprensible invitación, Robert había puesto en evidencia
la fragilidad de su fantasía. Le exigía un cambio, una toma de postura,
demandando una decisión que no quería tomar por temor a perder lo único que
poseía, por precario que fuese. En los últimos meses, todo lo que creía conocer
se había convertido en polvo y ahora Robert le traicionaba, forzándolo a
renunciar a la única relación que mantenía en el aire su precario mundo. El
dolor era insoportable. 


Pero, ¿y si como había señalado Thomas no se trataba de una
traición y su alma estaba en verdad liberándolo?


No quería convertirse simplemente en el amante de Emma, recapacitó
apoyando una mano en el tronco de un magnífico roble, incluso si ella accediera
al loco e inexplicable plan de Robert. Lo que deseaba en realidad era compartir
su vida con ellos, recrear para siempre esa unidad perfecta que solo los tres
parecían capaces de conseguir. 


Sus emociones, en carne viva, reclamaban el sosiego que solo
podría hallar retornando a su lado.
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Alice salió del
colegio pensando en la clase de historia de esa tarde. No era la primera vez
que cuestionaba lo que decía un profesor y, aunque en general guardaba silencio
para evitarse problemas o ser ridiculizada, había una serie de asuntos que le
preocupaban cada vez más. ¿Quién le aseguraba que la versión que les enseñaban
no había sido manipulada? No solo estudiaban un pedazo de historia seleccionada
de entre los cientos de historias posibles, sino que además, ¿cómo podía saber
que el ángulo que le daban era lo más objetivo posible y no estaba al servicio
de los intereses de determinados grupos? Siempre había tendido a la observación
y al análisis y había notado que los periódicos y los programas radiofónicos
daban a menudo cifras muy distintas referidas a los mismos hechos. Si diferían
tanto en algo actual y potencialmente objetivo, aquello que se encontraba
alejado en el tiempo y en el espacio debía estar abierto a fluctuaciones mucho
mayores. 


Su tendencia
natural no había hecho sino aguzarse tras empezar a acudir a las charlas del
padre Henry, Violet y Janet, quienes tanto las animaban a pensar por ellas
mismas, a no aceptar con pasividad las versiones oficiales ni nada que
insultara su alma o cuya verdad no resonara en su interior. En el colegio les
enseñaban qué pensar pero no cómo pensar, se dijo, y suspiró preguntándose una
vez más quién decidía el currículo que se estudiaba y el criterio con el que se
evaluaba a los alumnos. ¿Qué los capacitaba para tal cosa? Aunque era una estudiante
aplicada que amaba aprender, algo en ella le decía que no debía entregarle a
otros el poder de decidir sobre su educación y ponerle etiquetas a su
inteligencia y sus habilidades. 


Al llegar a la
Fundación, dejó los libros en su habitación y se dirigió a la cocina. Era su
turno de ayudar con la cena. Al acabar tenía planeado echarle una mano a Joyce y
Dolly,  dos de las madres más
jóvenes, que estaban mejorando su nivel de lectura y escritura. Después de la
cena haría sus deberes y leería un rato antes de acostarse. Saludó a las
mujeres y aceptó con una sonrisa agradecida el pedazo de pastel de zanahoria
que le había guardado Betty, la amable y robusta cocinera. Todavía pensativa,
se sentó en un rincón alejado para pelar y cortar patatas, nabos y cebollas,
evitando la cháchara del resto.


Consideró que
había otras muchas cosas que no eran como les habían hecho creer. Hacía un par
de semanas el padre Henry había revisado el Génesis con ellas y Alice escuchó
con especial interés. La historia de Adán y Eva era una de las primeras que
recordaba de su infancia y deseaba saber cuál era la postura del sacerdote,
pues ella encontraba varios aspectos que no concordaban. Nunca le había
parecido lógico que un Dios todopoderoso necesitara poner a prueba la fidelidad
y obediencia de sus creaciones prohibiéndoles comer el fruto del árbol de la
ciencia del bien y del mal. Y la cuestión de qué motivación podría tener Dios
para tratar de evitar que la humanidad tuviera acceso a todo el conocimiento
siempre aparecía en su mente. Incluso cuando era muy pequeña no podía
encontrarle sentido a que Dios tratara de ocultar algo. Y jamás se lo había
confesado a nadie, pero la serpiente le caía bien y siempre había admirado a
Eva en secreto, su pasión por querer saber más, por atreverse a romper una
regla absurda y por compartir el conocimiento prohibido con su compañero en
lugar de quedárselo para ella misma. 


El padre Henry
les había hablado de las culturas paganas que se remontaban a miles de años
antes de Cristo. Los dioses se consideraban solares mientras las diosas se
relacionaban con la luna; el espíritu y el cielo se concebían como masculinos,
mientras la materia y la tierra se veían como femeninos. La conciencia pagana
entendía que toda la creación era el resultado de la interacción entre las
fuerzas cosmológicas de lo masculino y lo femenino. Ninguna de estas fuerzas
era más importante que la otra y, sin la presencia de ambas, la creación
resultaba imposible. La clave de una creación fructífera, cósmica o individual,
se hallaba en el equilibrio entre esas fuerzas. En el periodo temprano de la
cristiandad, anterior a las aspiraciones políticas de la iglesia, se entendía y
aceptaba ese concepto. Logos, la inteligencia o lógica del cosmos, considerado
un principio masculino, era inseparable de Sofía, el aspecto femenino de Dios.
Dos caras de la misma moneda, cuando Logos generaba el impulso de crear, era
Sofía la que lo ponía en marcha. Logos permanecía en el reino del espíritu
formando ideas de creación mientras Sofía recibía la semilla de estos
pensamientos y los daba a luz en el reino de la materia. Ninguno podía existir
sin el otro.


Pese a esto, la
Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, negaba la participación de la
energía femenina. La iglesia ocultó el aspecto femenino de Dios, no solo
relegándolo a un lugar sin importancia, sino también denigrándolo de la peor
forma posible. La versión oficial del Génesis adoptada por una iglesia cada vez
más patriarcal atribuía a Eva todo el peso de la caída de la humanidad al
aceptar la manzana que le ofrecía la serpiente satánica. Sin embargo, no era
esta la única versión del mito de la creación, les había asegurado el sacerdote
al grupo de mujeres. De acuerdo con los gnósticos, un grupo de los primeros
tiempos del cristianismo, la serpiente estaba en realidad tratando de ayudar a
Adán y a Eva a liberarse de la tiranía de un dios celoso. En esta versión, la
serpiente abría el camino hacia los poderes de conciencia divinos que eran
parte de su justa herencia. Los gnósticos creían en el poder de la revelación
directa, sin la necesidad de un intermediario o cura. Esto entraba en conflicto
directo con los deseos políticos y económicos de la iglesia, de modo que fueron
acusados de herejía y sufrieron crueles persecuciones y asesinatos.


Alice no pudo
evitar lanzar una exclamación cuando el padre Henry les contó que los
gnósticos, como ella misma, consideraban a Eva una heroína que, aceptando la
manzana, había elevado a la humanidad más cerca de la posesión de los poderes
divinos a los que tenía derecho.


Mientras
terminaba de cortar las patatas, pensó que ese dios tirano y celoso del que hablaban
las escrituras debía tratarse de un falso dios, pues el Dios verdadero no
tendría por qué que recurrir a tales subterfugios.  


Los mitos
acarrean un gran poder, se recordó empezando a pelar las cebollas. Se filtran
en las culturas y colorean las creencias y actitudes. La visión oficial y censurada
de esta historia convertía a Eva en un ser débil, maldito, que engañó a Adán
para que aceptara lo que les ofrecía Satán, condenándolos así a la muerte, el
dolor, la vergüenza y el trabajo. Como resultado de este mito, las mujeres
habían sufrido de modo considerable, algo dolorosamente evidente en la
persecución medieval de las brujas, cuando las mujeres se consideraban
criaturas débiles propensas a asociarse con el diablo. María Magdalena, les
había asegurado también el sacerdote, jamás fue una prostituta por mucho que la
iglesia lo hubiera forzado en la conciencia colectiva con el fin de servir sus
intereses. 


Con las ollas al
fuego, Alice comenzó a limpiar y ordenar la cocina. Mientras fregaba con ahínco
algunos utensilios, pensó que el padre Henry, junto con Violet y Janet, estaban
derribando las murallas creadas por creencias ancestrales, tratando que las
mujeres de la Fundación fortalecieran su autoestima y dejaran de considerarse
débiles e inferiores. No obstante, los tres evitaban apuntar con dedo acusador.
Al señalar los crímenes perpetrados no los atribuían a la maldad en el corazón
de los hombres, sino a la simple ignorancia que les había conducido a dejarse
llevar por la ilusión del poder. Les recordaban que, al desligar el cielo y la
tierra, el sol y la luna, los principios masculinos y femeninos, el espíritu y
la materia, el conjunto de la humanidad había sufrido, afectando tanto a los
hombres como a las mujeres. 


Betty le echó un
vistazo a su trabajo con mirada aprobadora, le dio las gracias y la empujó con
afecto fuera de la cocina, asegurándole que ya había hecho más que suficiente.
De camino a la biblioteca, Alice se dio cuenta de que, más allá de la
simplificación de las víctimas y los verdugos, lo que el padre Henry, Janet y
Violet intentaban era que tomaran conciencia de lo ocurrido en los últimos dos
milenios, no para reclamar una venganza sin sentido, sino para aceptar la
verdad de su propia naturaleza y todo el poder que conllevaba. Querían que se
supieran capaces de devolver el aspecto femenino al lugar de igualdad que le
correspondía, pues solo así se podía volver al equilibrio cuya alteración tanto
dolor y sufrimiento había causado para todos. 




 



 

Robert la buscó por toda la casa. No halló rastro de ningún
miembro del servicio y la atmósfera se le antojó de un silencio ominoso. Tess
le había informado que Emma se había marchado temprano de la Fundación porque
no se encontraba bien. Hacía tanto tiempo que no ocurría algo así que se alarmó
de inmediato. Entró en la biblioteca en penumbra, donde adivinó su silueta sentada
junto a la ventana. No tuvo que ver sus ojos enrojecidos para saber que algo
andaba mal. 


—¿Qué ocurre, Em? —le preguntó arrodillándose frente a
ella—. ¿Han vuelto las jaquecas?


Emma negó con la cabeza, la angustia reflejada en sus grandes ojos
almendrados. 


—Es Sebastian —murmuró con voz ronca—. No
pensaba que lo fuera a echar tanto de menos. 


Su dolor era tan evidente que se sintió desfallecer. 


—Y yo —respondió sin intentar disimular su congoja.
Era culpa suya, se recordó.


La presencia de Robert y su tormento interior provocaron que las
lágrimas volvieran a resbalar por sus mejillas sin que pudiera hacer nada por
evitarlo.


—Es como si me hubieran arrancado una parte de mí —admitió
tratando de secarse las lágrimas con el revés de la mano.


Robert asintió y Emma supo que también él lo sen-tía así. ¿Es que
no habían sufrido suficiente?, se preguntó. ¿Por qué se veían ahora envueltos
en semejante situación? ¿Qué solución podían encontrar a un dilema imposible?
Respiró hondo, tratando de calmarse.


—¿Quieres saber lo que ocurrió? —preguntó entonces en
voz baja—. ¿Quieres saber qué le dije? 


La joven asintió con un movimiento breve, conteniendo la
respiración al intuir la dificultad e importancia de su confesión.


—Le di mi permiso y mi bendición —reveló en un murmullo.


Lo miró sin comprender.


—Tu permiso y tu bendición… ¿para qué?


—Para amarte. 


Emma sofocó una exclamación y se tapó la boca con la mano. Sin
embargo, su gesto fue inútil. Nada podía reprimir los sollozos que pugnaban por
salir de lo más profundo. Robert extrajo un pañuelo de su bolsillo y se lo
tendió. 


—He visto cómo os miráis —se justificó— y pensé,
pensé… que quizá Sebastian podría proporcionarte lo que yo no puedo.


Emma lo miró con incredulidad a través de las lágrimas.


—Pero ahora no importa —continuó con voz devastada—,
porque lo he arruinado todo.


Emma se deslizó hasta su lado y se abrazaron. Robert la meció con
ternura, escuchando sus inusitados sollozos con reverencia. Sintió que era un
privilegio que le permitiera ser testigo de su dolor, de su vulnerabilidad.
Entendió que su llanto había estado reprimido durante demasiado tiempo y que su
expresión formaba parte de un proceso curativo que debería haberse producido muchos
años atrás. También él permitió que las lágrimas fluyeran con libertad y se
sujetaron el uno al otro hasta que empezaron a amainar y sus respiraciones se
acompasaron.


—Me alegró tanto comprobar que las dos personas que más
quiero en el mundo se amaran también —susurró Robert con voz cargada de
emoción—. Contemplar vuestro amor me hacía sentirme todavía más enamorado
a mí también.


—Pero entonces yo ni siquiera era consciente —protestó
Emma con voz débil—. Solo lo supe cuando me dijiste que no íbamos a
volver a verle. Y desde ese momento me he querido morir.


—¿Por qué morir? —replicó Robert besándola en la
frente y enjugándole las lágrimas con delicadeza—. ¿No se supone que el
amor debe hacernos sentir más vivos que nunca?


—Jamás podría traicionarte así.


—Me traicionarías si no siguieras los impulsos de tu corazón.


—Pero te quiero, Robert, te quiero incluso más que antes.


—¿No te das cuenta de que el amor que sentimos por Sebastian
nos une más que nunca?


Robert la besó con suavidad en los labios y le apartó los cabellos
de la frente.


—Sabes que no tendrías que escoger, ¿verdad? —dijo
mirándola profundamente a los ojos—, que podrías querernos a los dos, del
mismo modo que yo os amo.


Emma le devolvió la mirada, constatando una vez más que el amor de
Robert no conocía límites ni convenciones. Apoyó una mano en su mejilla, se
inclinó hasta que sus frentes descansaron juntas y sintió sus corazones
latiendo al unísono.




 



 

Esta reunión es diferente a otras veces, se dijo Charles. El padre
Henry, Thomas, Violet, Julian y Janet parecían de especial buen talante y
habían cenado entre risas. Charles apreciaba que, si bien solían abordar temas
densos y complejos, también eran capaces de reír y bromear como niños. Debía
admitir que en el grupo se encontraban las personas más felices que conocía. En
claro contraste, el resto de los asistentes se mostraban más callados que de
costumbre.


—¿Qué es lo que ocurre esta noche? —le preguntó a Tess
en un susurro.


—Sebastian no está. 


—Sí, ya me he percatado —replicó pensando que eso no
acababa de justificar la tan poca característica taciturnidad de los
anfitriones—. ¿A qué se debe su ausencia?


—No lo sé. No lo hemos visto en la Fundación en dos semanas.
Lo único que puedo decirte es que parece encontrarse fuera de la ciudad y que, por
alguna razón, Emma y Robert están bastante apesadumbrados.


Volvió a mirar a su alrededor, curioso ante la patente disparidad
en los estados de ánimo de los presentes y sospechó que la mayoría parecía
saber algo que a él se le escapaba. Sin embargo, esa noche estaba resuelto a indagar
sobre un tema que le venía intrigando desde hacía largo tiempo y rehusó
distraerse.


—En más de una ocasión hemos discutido el retorno de lo
femenino y las ventajas que supondrá para todos —pronunció con voz clara
cuando finalizaron los postres—, cómo serán las relaciones en igualdad
entre el nuevo hombre y la nueva mujer. Si os parece bien, me gustaría
profundizar en ese asunto, sobre todo en cómo podemos ponerlo en práctica en
nuestras vidas diarias. 


—¡Ah, gracias, Charles! —exclamó Janet dedicándole una
gran sonrisa—. A veces miro a mi alrededor y no puedo evitar sentirme
abrumada por todo lo que nos queda por delante, desalentada por lo poco
dispuesto que parece el mundo a darle la bienvenida a la energía femenina tras
siglos de patriarcado. Y entonces conozco a jóvenes como tú, dispuestos a
trabajar para a superar las limitaciones de nuestros ancestros, y mi corazón se
regocija. 


Bajo la mesa, Tess le apretó la mano. Al girar el rostro en su
dirección, reconoció en su mirada tal brillo de admiración y agradecimiento que
su pecho se hinchó de orgullo y satisfacción. De repente, se sintió poderoso y
pensó que no habría nada que no hiciera por la mujer que tanto amaba.


—Es mucho lo que tanto hombres como mujeres podemos hacer
para preparar el camino —explicó Thomas—. Las mujeres deben
permitirse expresar su propia voz, mientras los hombres tendrán que prestar
atención a las voces sinceras e intuitivas de su interior, permitiendo que
también el mundo las escuche. Mientras las mujeres tienen que hablar hacia
fuera, los hombres habrán de hablar hacia dentro. Ahí encontraremos el
equilibrio. El hombre que escoja hablarse interiormente a sí mismo acerca de
sus sentimientos y su intuición experimentará aquello que sabe una mujer. Y una
mujer que elija hablar hacia fuera con seguridad sobre aquello que conoce
experimentará lo que un hombre sabe: cómo poner en acción lo que creamos, lo
que damos.


—No acabo de entender —reconoció Tess moviendo la
cabeza con el ceño ligeramente fruncido. 


—Es muy importante que las mujeres encontremos el valor de
expresar nuestra verdad. Es así como se transformará el mundo —explicó
Violet—. A las mujeres nos han educado para permanecer en silencio, para
pedir permiso. Sin embargo, es esencial que abramos las puertas de nuestro
corazón, que nos demos permiso para expresar la verdad que allí se encuentra,
tanto si es alegre como llena de tristeza, felicidad o furia. Y esta verdad
tiene que escucharse, si es que el mundo ha de cambiar y sobrevivir.


—Y los hombres debemos encontrar la fuerza para soportar la
verdad de nuestras mujeres —añadió Julian—. Nos han educado para no
escuchar, para no reconocer. Al sujetar las riendas y no compartirlas, los hombres
llevamos al caballo de nuestro destino en una dirección y estamos ciegos al
resultado. No debemos encogernos ante el temblor de la tierra cuando las
mujeres expresen su ira, pues ese terremoto nos liberará si somos capaces de
aguantarlo.


—Como decía Thomas —intervino el padre Henry—,
los hombres debemos aprender a escuchar nuestro corazón, pues las respuestas a
los dilemas no residen tan solo en la mente. Estamos condicionados para no prestar
atención a nuestros sentimientos, a no reconocerlos como válidos o importantes,
a pesar de que son parte esencial del conocimiento.


—Es como reclamar la intuición para el género masculino
—comentó Charles, empezando a ver con más claridad las posibilidades que
se les presentaban—. Ya no será exclusiva de las mujeres, ni algo de lo
que burlarse y ridiculizar porque no lo entendemos.


—Siempre he pensado en el retorno del divino femenino como
un regreso al equilibrio —apuntó Emma con suavidad—, donde tanto
hombres como mujeres reconozcan las energías masculinas y femeninas de su
interior. Y también honren, respeten y aprecien las diferencias en su
interacción con el otro género.


—Es una buena forma de verlo —sonrió Janet.


Entonces Robert se puso en pie y todos los presentes dirigieron su
atención hacia él.


—Quisiera aprovechar esta oportunidad para anunciar un
proyecto en el que he estado pensando en los últimos meses —declaró con
una gravedad poco característica—. Como sabéis, mi familia es propietaria
de una fábrica de automóviles. La demanda de bienes de consumo en Estados
Unidos está siendo superior a la oferta y parecen gustarles los coches
británicos, lo que nos permite exportar gran parte de nuestros productos al
tiempo que impulsamos el empleo y la economía del país. Esto está generando
beneficios importantes que estoy invirtiendo con cuidado. Con todo, en estos
momentos me encuentro en disposición de financiar este proyecto que, aunque con
carácter personal, se halla ligado a lo que hemos estado discutiendo en estas
reuniones. Nada me gustaría más, desde luego, que poder contar con vuestro apoyo.



A pesar de que Emma contemplaba a su marido con orgullo, Charles
advirtió que la nota de tristeza continuaba presente. Se preguntó si habrían
tenido algún tipo de desacuerdo serio con Sebastian. La ausencia de Gertrude
Potter parecía apuntar en esa dirección.


—La Fundación Douglas-Dalby cuenta con grandes
patrocinadores —prosiguió Robert— y funciona de modo autosuficiente
gracias a la gran labor de Emma, Tess y todos los que formáis parte de ella.
Siempre podemos hacer más, por supuesto, y estoy dispuesto a apoyar los planes
de expansión que se están llevando a cabo y a Emma en todo lo que decida. No
obstante, hace algún tiempo que siento que mi camino debe seguir otra vía,
distinta si bien claramente complementaria. Vuestras ideas sobre el retorno de
lo femenino me han inspirado a fomentar un nuevo modelo de masculinidad, de
modo que cuando las diosas reclamen el lugar que les corresponde, el nivel
evolutivo de los dioses se encuentre a su altura y puedan ayudarse mutuamente y
crecer juntos. Imagino que estaréis de acuerdo conmigo con que el retorno del
divino femenino es una llamada simultánea al divino masculino.


Charles asintió con vehemencia, cada vez más entusiasmado e
impaciente por escuchar el resto de sus planes. 


—En términos prácticos, quiero proporcionar modelos
masculinos para niños y jóvenes, sobre todo para aquellos que están creciendo
sin una figura paterna, basados en el respeto y la responsabilidad. Y, desde
luego, también apoyar a los hombres que se sienten poco satisfechos con el modo
en que funciona la sociedad en este momento a desarrollar relaciones con las
mujeres de su vida que eviten la ruta de la dependencia y la dominación. He
pensado incluso en ofrecer algún tipo de ayuda a aquellos hombres que no saben
cómo superar el círculo de violencia en el que se hallan sumidos, mostrarles
que es posible controlar sus impulsos y vivir una vida con propósito.


Notando la excitación crecer en su interior, Charles echó una
ojeada a su alrededor. Atentos a las palabras de Robert, todos mostraban
expresiones de aprobación y orgullo. 


—Deseo promover una nueva generación de hombres auténticos,
responsables, íntegros y honestos —continuó—, que operen desde un
lugar más elevado de conciencia y honren lo femenino en todas sus formas.
Comprometidos en su misión de convertir el mundo en un lugar donde las mujeres
puedan vivir a salvo, no se comparan a sí mismos con otros, sino que tienen la
valentía de seguir su propio corazón más allá de sus miedos y condicionamientos
sociales. Es el nacimiento de un guerrero noble y benevolente que sustituye la
agresividad por tranquila asertividad, que es tan fuerte como sensible y que se
mueve desde el amor y la compasión. En mi mente lo denomino El Nuevo Hombre. 


Incapaz de reprimirse por más tiempo, Charles se levantó con tanta
energía que estuvo a punto de derribar su asiento.


—¡Cuenta conmigo para lo que quieras! —exclamó con
sincero entusiasmo—. Será un honor formar parte de tu proyecto. 


El grupo, muy animado con la idea de Robert, continuó discutiendo
posibles acciones durante el resto de la velada. Sin embargo, desde el momento
en que Tess le susurró al oído “Y será un honor para mí convertirme en tu
esposa”, Charles no logró concentrarse en nada más.




 



 

El día de su
partida amaneció encapotado, pero seco y todavía cálido. Algunos árboles estaban
perdiendo ya las hojas y las hermosas tonalidades del incipiente otoño comenzaban
a aparecer con creciente determinación. Sebastian llenó sus pulmones del limpio
aire del condado, contento de haber efectuado el viaje, inseguro sobre lo que
el futuro había de depararle y con el ánimo mucho más sereno que a su llegada.


—¿Recuerdas
a Anthony Bowles? —preguntó su padre mientras le acompañaba al
coche—. Al parecer, ha dilapidado su herencia en apenas dos años y ahora
se encuentra alcoholizado, plagado de deudas de juego, sin competencia profesional
y sin medios.


Movió la cabeza,
pensativo, mientras Sebastian trataba de identificar a ese Anthony sin éxito y
se preguntaba por qué lo mencionaba su padre. 


—Siempre
he creído que a los hijos hay que proporcionarles suficiente dinero para que
hagan algo en la vida —añadió—, pero no tanto para que no hagan
nada. 


El joven
asintió, sin saber muy bien adónde quería llegar con esa declaración. 


—Sebastian,
sé que no hablamos a menudo, pero quiero que sepas que respeto el modo en que
has conducido tu vida. 


Le sorprendió
escuchar sus palabras, pero entonces recordó la conversación con su tía Brenda
y reconoció todo lo que implicaban. Expresaban el amor y el orgullo que sentía
hacia él y, por primera vez en su vida, se encontró preparado para aceptarlo.


En los últimos días había comprendido por fin la función esencial
que desarrollaban los Spencer en Warwickshire, una herencia de la que formaba
parte. Una vez se animó a preguntarle y atravesar su resistencia inicial, su padre
se había mostrado dispuesto a hablarle de la labor y profunda implicación de
Bordeian Hall en la comunidad, de las familias cuya supervivencia dependía de
ellos, de sus actividades durante la guerra, de las dificultades que habían
superado y de sus planes para el futuro. Su padre le había revelado tantos
aspectos que Sebastian había tenido que esforzarse por superar la vergüenza y
culpabilidad por haber estado tan ciego durante todos esos años, demasiado
absorto en sí mismo para ver más allá. 


—Gracias,
padre —respondió con sinceridad—. Yo también respeto y aprecio todo
lo que has logrado.
No había sido consciente hasta ahora.


El anciano miró a su alrededor con gesto incómodo y apoyó una mano
en el Austin.


—Hijo, nunca he querido que te vieras sujeto a estas tierras
como yo lo he estado —declaró con voz grave—. Quería darte la
oportunidad de liberarte del peso de tantos siglos de tradición, vivir tu
propia vida, escoger tu camino y regresar a casa solo si ese es tu deseo. 


—Me doy cuenta, padre, gracias.


Y con esa
conversación, la más personal que hubieran mantenido nunca, y un sentido
apretón de manos, Sebastian se puso en camino con el corazón considerablemente
más ligero. 


Renunciar a sí mismo suponía un salto al vacío que, sospechó,
podía proporcionarle mucho más de lo que jamás se hubiera atrevido a soñar.
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El lunes por la mañana, la señora Potter le informó de las
llamadas de Emma durante su ausencia. No había ninguna de Robert y Sebastian no
se atrevió a conjeturar por qué. 


Se puso al tanto sobre los asuntos del despacho y empezó a
reflexionar sobre el mejor procedimiento a seguir. Se había reunido con Robert
en el club cada miércoles por la noche durante los últimos meses. Sin apenas
darse cuenta se había convertido en una rutina cuyo placer ambos habían
anticipado. Sebastian consideró que, de hallarlo allí, el terreno neutral que
les proporcionaba el club sería una buena opción. 


Ese miércoles le fue imposible concentrarse en nada más. Salió
temprano de la oficina y regresó a casa dando un largo paseo. Pensó que lo que
se proponía era una locura y consideró cancelar sus planes, pero entonces se
acordó del padre Henry y cómo les animaba a vivir plenamente, sin miedo ni
arrepentimientos. Tomó un baño, cenó sin apetito y se dirigió al club, nervioso
tanto ante la posibilidad de ver a Robert como de no hacerlo.


Lo encontró en una de las salas de billar con un grupo de hombres
a los que no conocía. Robert lo vio en el acto. Se disculpó con sus
acompañantes y se dirigió hacia él con pasos largos. Sebastian se quedó como petrificado,
la mente súbitamente en blanco y el corazón latiéndole con tanta fuerza que
parecía que le fuera a estallar.


—¡Sebastian! —exclamó Robert dándole un abrazo que le
cortó la respiración—. ¡No sabes la alegría que me da verte de regreso!


Sebastian, que tanto había ensayado lo que iba a decirle, se
encontró incapaz de pronunciar palabra. Antes de que pudiera reaccionar, Robert
lo condujo fuera de la sala.


—Ven, tenemos que hablar. Debo explicarte. 


—No tienes que explicarme nada —consiguió articular
por fin.


—Apenas he logrado dormir desde que tuvimos aquella maldita
conversación. ¡Cómo desearía poder borrarlo todo! —replicó Robert
hablando con atropello mientras entraban en una de las salas privadas—.
Pero es imposible. Abusé terriblemente de tu amistad y ni siquiera me atrevo a
pedir que me perdones.


Sebastian tomó asiento, abrumado por la intensidad de las
emociones que estaba percibiendo, las suyas propias y las de Robert.


—No hay necesidad —repitió.


—Escúchame, por favor —le rogó Robert con vehemencia—.
Solo eso podría devolverme cierta paz. 


Entonces Sebastian asintió y aguardó en silencio sus palabras. 




 



 

“Emma ha sido el centro de mi mundo desde que tenía ocho años.
Todo lo que hago, lo hago por ella. Verla feliz es lo que le da sentido a mi
existencia, lo que me da fuerza, lo que me hace sentir poderoso, lo que me empuja
cada día a ser mejor. Moriría por Emma cien veces si fuera necesario.


Pero será mejor que empiece por el principio.


Como sabes, Emma y yo nos vimos en cada una de las vacaciones
escolares durante años. Mis padres habían hecho amistad con Harold y eso lo
facilitó todavía más. Crecimos, pero los adultos no parecieron reparar en ello.
Contábamos con toda la libertad del mundo y la curiosidad y energía propias de
la adolescencia. 


Como era habitual, nos reunimos durante las dos semanas de Pascua,
a principios de abril. Nuestro siguiente encuentro se produjo en la semana de
vacaciones de finales de mayo. Al yacer juntos en la casita del lago, me
pareció notar que su cuerpo había cambiado, pero los dos estábamos creciendo
todavía y ninguno sospechamos nada. Éramos increíblemente ingenuos también.
Siguiendo nuestra costumbre, salimos a montar a caballo a diario. Una mañana la
reté a una carrera y salí disparado, dispuesto a ganar. Cabalgué tan rápido
como me fue posible, hasta que me di cuenta de que Emma no me seguía. La vi a
más de cien yardas de distancia y algo en su postura me alarmó de inmediato.
Corrí a su a su lado y la encontré pálida como un fantasma y sujetándose el
vientre con una mano. La ayudé a desmontar y vimos con horror que sus
pantalones estaban teñidos de sangre. Entonces nos dimos cuenta de lo que
ocurría. Éramos tan jóvenes y tan ignorantes. 


—No podemos volver a casa así —gimió Emma. 


De repente fue como encontrarse sumido en una pesadilla de la que
es imposible despertar. Imaginé el futuro que nos aguardaba si nuestras
familias se enteraban de lo ocurrido. Por liberales y comprensivas que fueran,
teníamos quince años. Nos hubieran separado para siempre.


Entonces recordé a la bruja del bosque. La había visto en solo dos
ocasiones y su aspecto me había decepcionado. A pesar de su fama, Vera parecía
una mujer humilde, como otras muchas de las inmediaciones. Vivía junto a su
marido en una pequeña granja y se decía que era buena con las hierbas. Su fama
como comadrona era bien conocida y muchos acudían a ella antes que al médico,
mientras otros la tachaban de bruja y hacían circular todo tipo de rumores. 


—Vera —murmuré, y Emma asintió con el rostro contraído
por el dolor.


Nos costó más de una hora encontrar su casa, una cabaña pequeña y
oscura escondida entre los árboles. Fue espantoso. Había sangre por todas
partes. Emma se tapaba la boca intentando ahogar los gemidos de dolor y yo
apenas me atrevía a mirarla mientras la sostenía lo mejor que podía. Antes de
llegar a la cabaña, la puerta se abrió y apareció Vera. Nos estudió con los
ojos entornados y se apartó en silencio a un lado para dejarnos pasar. Me
ordenó que depositara a Emma sobre la cama y luego me empujó con brusquedad diciéndome
que estar allí en medio no haría más que estorbar.


Me quedé con los caballos, dando vueltas sin poder hacer nada.
Frustrado y aterrorizado, recuerdo que golpeé el tronco de un árbol hasta que
me sangraron los nudillos. Escuchaba de vez en cuando voces y los gritos
ahogados de Emma. Saberme el culpable de su sufrimiento era más de lo que podía
soportar. Pensé que se iba a morir y que yo era el único responsable. 


Había matado a Emma.


No sé cuánto tiempo transcurrió hasta que Vera me permitió volver
a entrar. Debo admitir que se comportó de forma impecable. A pesar de su
sequedad inicial, nos trató con cariño, sobre todo a Emma, y me aseguró que se
repondría, que solo necesitaba unos días de reposo. Luego me clavo sus ojos
grises y me hizo prometer que sería más cuidadoso en el futuro. 


Vera le prestó ropa limpia y regresamos a Hewett Court. Por
suerte, nadie se había alarmado por nuestra ausencia y pude conducirla
sigilosamente a su habitación. La ayudé a meterse en la cama y le dije a la
señora Arnold que era “ese tiempo del mes”. Siempre había sufrido de terribles
cólicos menstruales, de modo que eso fue todo lo que necesitamos decir. Aquella
tarde Em lloró en mis brazos por primera y última vez. 


Fuimos a visitar a Vera una semana más tarde. Llevábamos con
nosotros todos nuestros ahorros en señal de agradecimiento, pero ella solo
quiso aceptar un pequeño donativo. Como había pronosticado, Emma se recuperó
con bastante rapidez. Nadie sospechó jamás nada, pero ninguno de los dos volvió
a ser el mismo después de aquel día.


Pese a que Emma nunca me culpó de nada y no volvimos a mencionar
el asunto, las pesadillas me persiguieron durante años. En algunas de ellas,
Emma moría de la forma más horrenda y yo me despertaba asfixiado por la culpa. 


Algo que nunca he llegado a compartir contigo es la gran atracción
hacia la muerte que Em ha sentido durante años. Padecía crisis periódicas en
las que lo único que podía sonsacarle era que la vida era demasiado dolorosa,
que no podía soportar más el sufrimiento del mundo. En una ocasión, después de
mucho insistir, me confesó que echaba de menos algo cuya naturaleza desconocía,
que lo único que quería era desaparecer y volver a casa, a su verdadero hogar.
Ella me aseguraba que siempre había sido así, que esos episodios no tenían nada
que ver conmigo ni con el incidente, que era un defecto personal, pero yo jamás
acabé de creerla. Era otra cosa más por la que sentirme culpable y avergonzado
hasta el extremo.


Era una situación imposible. La quería más que a mi propia vida,
pero me odiaba a mí mismo por haber sido el causante de una experiencia tan
atroz. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido, tan inconsciente? No fui siquiera
capaz de rozarla en un año. Parte de mí creía que mi cuerpo y mi deseo eran los
culpables que tan cerca habían estado de acabar con ella. Emma sabía por lo que
estaba pasando y sufría conmigo, algo que todavía me hacía sentir peor. Le
llevó mucho tiempo y paciencia convencerme para que volviera a besarla. 


Habíamos fantaseado desde los nueve años sobre cómo serían
nuestras vidas cuando nos casáramos, dónde viviríamos, los lugares a los que
viajaríamos, la suerte de aventuras que correríamos, cuántos hijos tendríamos.
A pesar de mi resistencia, Emma insistió en continuar con nuestros planes. Dijo
que la responsabilidad de lo ocurrido nos correspondía a los dos. Debíamos
aprender de nuestra propia estupidez, pero se negaba a que algo así arruinara
el resto de su vida. Y yo, egoístamente, acepté, porque no hubiera sabido qué hacer
sin ella.


Con la llegada de la paz, la cuestión de los hijos fue cobrando
cada vez más prominencia. Emma anhela ser madre y me es imposible expresar con
palabras la tortura que supone no poder proporcionarle su mayor deseo. Hemos
consultado a varios especialistas y ambos estamos sanos. No existe nada, desde
el punto de vista físico, que nos impida convertirnos en padres. Sin embargo,
pasa el tiempo y cada mes supone una dolorosa decepción. Estoy convencido de
que soy el responsable, que todavía arrastro el sentimiento de culpa del trauma
no resuelto y que, de alguna forma, mi mente se impone sobre mi cuerpo. Me
aterroriza que Emma sufra otro aborto, o que algo vaya mal durante el embarazo
o el parto. Aunque este temor ya no me paraliza por completo como antes,
todavía me afecta. 


Muchas veces he pensado que nuestras vidas están ligadas de un
modo casi perverso. Parecemos incapaces de dejarnos marchar. A menudo tengo la
sensación de que he encadenado a Emma a una vida que no puede hacerla feliz,
pero incluso si abro la puerta para que pueda escapar, ella se niega a salir. 


Me ha asegurado que ha aceptado la situación, que no necesita
pasar por la experiencia del embarazo, que podemos adoptar a tantos niños como
queramos. Ni siquiera le he confesado lo mucho que yo también deseo ser padre.
Hace casi un año soñé con un niño, un querubín de mejillas regordetas y ojos
grandes. Estaba aguardando nacer, cada vez más impaciente, y me apremiaba a
hacer algo al respecto. La imagen de ese bebé ha estado persiguiéndome desde
entonces. 


Entonces apareciste tú y, sumado a la irrupción del grupo del
padre Henry, todo dio un vuelco inesperado. Empecé a notarme más feliz conmigo
mismo, más sereno. Disfrutaba tanto conversando contigo sobre cualquier cosa.
Era como si te hubiera conocido toda mi vida. Me sentía tan libre contigo como
con Emma y, cuando os conocisteis y empezamos a pasar más y más tiempo juntos,
supe que habíamos dado con algo extraordinario. Te he dicho que te quiero como
a un hermano, pero es mucho más que eso. 


Deseaba que aquellas dos semanas perfectas en Cornualles duraran
para siempre. Un día os contemplé juntos en la playa, tan relajados y felices,
y pensé de repente que la solución ideal había estado frente a nosotros todo el
tiempo. Si Emma engendrara un hijo tuyo, lo adoraría tanto o más que a uno
propio. Lo medité durante unas semanas y cada día me convencía más a mí mismo
de que era un plan intachable. Un día tomé un libro al azar. Resultó ser uno de
los Diálogos de Platón y ¿sabes qué
fue lo primero que leí?: “Dos cosas solas no pueden estar satisfactoriamente
unidas sin una tercera”. Era como si todo el universo estuviera confirmando mi
decisión. Solo al ver tu reacción me di cuenta de que debo estar loco. 


Se trata de una idea absurda. Intentar arrastrarte a semejante
situación es el colmo del egoísmo y no sé cómo pedirte que me perdones”.




 



 

Sebastian había escuchado con atención y, si bien ahora veía qué
los había incitado a fundar una organización que ayudaba especialmente a
adolescentes embarazadas y madres solteras y entendía los motivos detrás de la
extraordinaria proposición de Robert, eso no cambiaba en nada ni sus
intenciones ni sus sentimientos. Antes de que Robert pudiera continuar
insistiendo en sus disculpas, se inclinó sobre él y lo silenció con un suave
beso en los labios.


—En vosotros he aprendido a vivir —declaró mirándolo a
los ojos—. Nunca había estado enamorado antes y creo que por eso me costó
reconocer un sentimiento tan nuevo. Es cierto que estoy enamorado de Emma, pero
también que mi amor por ella es una extensión del amor que siento por ti. Tú
fuiste el primero. Tú iniciaste el camino. Y no he sido yo mismo hasta que os
amé. 
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Al levantarse esa mañana Monsieur Barrault no sospechaba la
sorpresa que le había de deparar el día cual destello de una época vibrante y
cargada de promesas evaporadas como gotas de rocío bajo el sol. Dolorosamente
consciente de que la guerra había acabado con la gloria del corazón de la vida
intelectual y artística de París, el pequeño hotel que regentaba en
Montparnasse hacía lo que podía por ajustarse a los nuevos tiempos, cuando ya
nada era lo mismo.


A pesar de los años transcurridos, Monsieur Barrault reconoció a
Emma Grant en cuanto la vio aparecer en el vestíbulo. Suprimió el impulso de ir
a su encuentro de inmediato y la observó en la distancia como hubiera hecho un
padre orgulloso. La fragilidad etérea con la que la había conocido en su época
de estudiante había dejado paso a una figura más llena y una belleza serena
que, si bien era muy diferente a la elegante sofisticación que solía admirar en
el género femenino, igualmente conmovía su viejo corazón.


Nunca le había sido posible disimular la debilidad que sentía
hacia ella, la deliciosa artista inglesa que se peleaba con la gramática francesa
y tomaba té con su cruasán. Era una afortunada coincidencia que Madame Barrault
no se encontrara en las inmediaciones. 


—¡Mademoiselle Grant! —exclamó con deleite
aproximándose a ella con los brazos abiertos. 


El rostro de la joven se iluminó con una sonrisa esplendorosa al
girarse en su dirección.


—¡Monsieur Barrault! ¡Temía no encontrarle! O que no me
recordara. 


—Ah, soy como Quasimodo en Notre-Dame —replicó,
siempre aficionado a las referencias literarias—, como Erik en la Ópera
de París. No me es posible jubilarme. A pesar de lo que sostenga Madame
Barrault, este hotel se vendría abajo sin mí.


No le dijo, mientras se abrazaban, que hubiera reconocido en
cualquier sitio esos ojos de color cambiante demasiado grandes para su rostro
de elfo. Al estudiarla más de cerca se percató de que el brillo radiante de una
dicha profunda había sustituido la silenciosa desesperación de antaño. Algo
fundamental se había transformado en su interior y todo su ser se regocijaba
por ella. Ya había habido demasiado sufrimiento en el mundo. 


—¡Qué alegría volver a verle! 


—Ah, Mademoiselle Grant, la hemos echado de menos.


—Ahora soy Emma Douglas —replicó con una sonrisa
deliciosa—. ¿Quizá se acuerda de Robert? Entonces estábamos prometidos.


Monsieur Barrault recordaba vagamente a un joven de cabellos
oscuros y el francés más atroz que hubiera tenido la desdicha de escuchar en su
vida. Por suerte, él siempre estaba dispuesto a emplear el inglés en lugar de
permitir que los extranjeros destrozaran su noble lengua. No le faltaban las
ocasiones de practicarlo, pues entre sus amigos se encontraban varios
americanos y durante los cuatro años de ocupación nazi había continuado
escuchando en la clandestinidad los noticiarios de la BBC.


—¿Cómo está Madame Barrault? —inquirió la joven. 


—Oh, estupendamente. Esta semana se encuentra en Cahors,
visitando a su hermana.


Sonrió para sí. Seguro que no sospechaba que su esposa siempre se
había sentido celosa de ella, a pesar de que le había jurado una y mil veces
que su interés era puramente paternal. Su instinto protector parecía haberse
activado en cuando la vio llegar, con apenas dieciocho años y observándolo todo
con maravillada curiosidad. Emma era como la hija que siempre había deseado
tener.


—Madame Barrault es una de las mujeres con más clase que he
conocido jamás. Intenté copiar sin éxito su modo de andar, con la cabeza
elegantemente suspendida del firmamento —confesó la joven—. ¿Y
Pierre y Christian?


Monsieur Barrault notó la vacilación en su voz al mencionar a sus
hijos. Era un asunto delicado preguntar tras una guerra tan devastadora.


—Se encuentran razonablemente bien —la tranquilizó de
inmediato—. Pierre recibió metralla en una pierna y Christian perdió un
brazo, pero no hay día en que no le agradezca a Dios que casi toda la familia
lograra sobrevivir.


Emma asintió con expresión grave.


—Pensaba que era ateo —comentó entonces, sin duda
recordando sus diatribas contra la iglesia.


—Y lo soy —replicó con dignidad—, pero hay casos
en los que toda ayuda es bienvenida. 


En ese momento atravesaron las puertas dos caballeros con aire
definitivamente inglés y tan similares que Monsieur Barrault fue incapaz de
saber cuál de ellos era Robert.


—Me temo que no hemos hecho reserva —le indicó
Emma—. Antes quería comprobar que todavía se encontraba aquí. Confiamos
en que tenga alguna habitación disponible.


—Por supuesto —respondió solícito haciéndole una señal
a uno de los empleados. 


Emma sonrió feliz y le presentó a sus acompañantes.


—Será un honor que se hospeden con nosotros —dijo
estrechándoles la mano.


—Estábamos considerando al menos una semana en París
—añadió Emma—. Después planeamos visitar a mis padres en el sur.


—Desde luego. No hay el menor problema —les aseguró. 


—Es casi un viaje nostálgico para mostrarle a Sebastian la
vida en Montparnasse —intervino el que se había identificado como
Robert—. Todo ha cambiado, claro está, pero ha sido una gran alegría
comprobar que el hotel Vigny ha sobrevivido casi intacto.


André abrió el registro de habitaciones con gesto ceremonioso. 


—Lo mejor para los Douglas —le advirtió en voz baja
con el tono reservado a los clientes más distinguidos.


Entonces escuchó al que se había presentado como Sebastian Spencer
pedirle al botones en un francés impecable que recogiera el equipaje que
esperaba en el taxi.




 



 

Lissette observó con disimulo a los huéspedes ingleses, únicos
ocupantes de un todavía desierto restaurante. Vestían de gala y eran un regalo
para la vista, conversando relajados en voz baja y riendo felices. Al
acompañarlos a su mesa favorita, junto a la ventana que daba al jardín, Madame
Douglas le había comentado que era demasiado temprano para cenar, pero que se
sentía incapaz de enfrentarse a una ópera de más de dos horas con el estómago
vacío. 


Aunque era bien sabido que se trataba de amigos personales de
Monsieur Barrault y todo el servicio los trataba con deferencia particular,
Lissette se había sentido atraída hacia ellos desde que se instalaron en el
hotel cinco días atrás. Los había estudiado intentando definir sin éxito qué
tenían de especial. Si bien eran jóvenes y atractivos, sabía que no se trataba
de eso. No tenía nada que ver con su belleza física ni con su estilo. No, era
otra cosa. Los tres parecían totalmente cómodos consigo mismos, con la
tranquila seguridad de los que no tienen que defenderse ni demostrar nada.
Carisma, pensó de nuevo, sin estar segura de que fuera esa la palabra adecuada.
Quizá magnetismo se acercaba más a esa luz tan peculiar que emitían. Por
separado eran encantadores, pero cuando estaban juntos les rodeaba un aura tan
extraordinaria que resultaba difícil apartar la mirada.


No todos compartían su opinión. Jeanine, por ejemplo, había
arrugado la nariz al subrayar con cierta displicencia que no entendía a qué
venía tanto revuelo. Ella los encontraba de lo más ordinarios: a Madame Douglas
le faltaba glamour y sus acompañantes
se hallaban lejos de la perfección de su ídolo Jean Marais.


A pesar del ambiente liberal y bohemio característicos del
distrito, ya habían empezado a circular algunos rumores discretos. Monsieur
Barrault no hubiera recibido con amabilidad las habladurías. Dos camareras de
piso le habían mencionado que la cama de una de las dos habitaciones que
ocupaban los ingleses no siempre aparecía deshecha por la mañana.


Atendió a una pareja de ancianos americanos y en cuanto pudo
volvió a contemplarlos con renovada curiosidad. Hablaban con animación y se
sonreían los unos a los otros como si el mundo a su alrededor no existiera. El
grado de intimidad que los unía y el amor que se profesaban era casi palpable. 


A Lissette se le escapó un suspiro. Ojalá un día alguien la
tratara así también a ella.


Romain se aproximó al regresar de servirles los postres.


—¿Cuál de ellos es Monsieur Douglas? —susurró.


—Creo que ambos —respondió sin poder contenerse.




 



 

—¿Ha sido todo de su gusto? —les preguntó cuando se
marchaban.


—Perfecto, muchas gracias —respondió uno de ellos con
una sonrisa encantadora mientras la envolvía en su mirada azul. 


Para su mortificación, Lissette notó cómo se sonrojaba. 


En ese momento llegó correteando el pequeño Jeremy. Se les debía
haber escapado de nuevo a los Baxter, un matrimonio de Texas de los que
Monsieur Barrault consideraba con más dinero que clase. Al ver a Madame Douglas
se paró en seco y la contempló de arriba abajo con sus grandes ojos castaños. 


—Qué vestido más bonito —declaró inesperadamente para
diversión de todos—. ¿Tienes algún hijo con quien pueda jugar?


—Todavía no, pero contamos con darle la bienvenida al
primero en unos seis meses —replicó Madame Douglas con una sonrisa
amable—. ¿Crees que podrás esperar?


El niño lo pensó un momento.


—Me parece que no —indicó con seriedad—. Los
bebés son un aburrimiento. Solo duermen y lloran.


Los Douglas rieron por lo bajo mientras Jeremy Baxter reanudaba su
carrera hacia el interior del restaurante. 


—No hay nada como un poco de honestidad infantil
—comentó uno de los caballeros contemplando a Madame Douglas con una
expresión de amor tan absoluto que Lissette sintió que algo se derretía en su
interior.
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Alice advirtió un borrón azul por el rabillo del ojo corriendo
escaleras arriba. Antes de perseguir al pilluelo, se giró hacia Gale,
asegurándose de que seguía absorto en su juego de construcciones favorito, y
comprobó que la dulce Ella continuaba dormida en su cuna. La tarde anterior, el
angelito de seis meses había padecido uno de sus cólicos y, tras una noche
inquieta, ahora descansaba con comprensible abandono.


Alice estudiaba con ahínco en la facultad de medicina para
asegurarse de que podía ayudar a los Douglas con los niños los fines de semana.
Le encantaba pasar tiempo con ellos y Michelle, la niñera que los cuidaba entre
semana, ya le había avisado de que el nuevo pasatiempo favorito de Blake consistía
en esconderse en las habitaciones del piso superior.


A los cuatro años y medio, Blake era un diablillo de lo más
divertido. Había heredado los grandes ojos avellana de Emma y suaves rizos
color miel, pero sus mejillas sonrosadas y mirada falsamente inocente no lograban
engañar a nadie. Gale, sin embargo, con algo más de dos años, tenía un carácter
mucho más tranquilo y una notable capacidad para entretenerse a sí mismo sin ponerse
en peligro. A Alice le parecían los niños más adorables del mundo.


Durante un momento perdió el rastro de Blake y, cuando volvió a
verlo, ya era demasiado tarde. Los Douglas habían regresado tarde la noche
anterior tras asistir a la fiesta de inauguración de la nueva exposición de
Emma. En esas ocasiones, Alice se aseguraba de que los niños les dejaban dormir,
pero Blake parecía tener otros planes. Cuando logró alcanzarlo, ya estaba
empujando la puerta del cuarto de sus padres.


El niño entró gritando con alborozo y Alice se hizo a un lado con
discreción.


—Buenos días, Blake —escuchó a Sebastian con voz
adormilada—. ¿Dónde está el fuego? 


Seguramente el niño había saltado sobre él.


—¡Lo siento! —exclamó Alice. 


—No te preocupes, Alice —respondió Robert—. Al menos
hoy ha tendido la gentileza de esperar a que amaneciera. 


—¿Todo bien con Gale y Ella? —preguntó Emma entre los
rugidos de Blake, que fingía ser un león.


—Perfectamente. 


—Gracias, Alice. Bajaremos en un momento. 


—En cuanto Blake acabe de devorarnos —añadió Sebastian
con humor. 




 



 

Alice descendió las escaleras con una sonrisa. Los fines de semana
eran siempre especiales, una oportunidad de pasar tiempo juntos, salir a dar un
paseo, jugar en el parque, realizar una expedición al aeródromo o quedarse en
el cuarto de juegos si el tiempo no colaboraba. Al menos un sábado al mes, los
Douglas celebraban una cena con el padre Henry, Tess, Charles, Gertrude Potter
y otros miembros de la Fundación. Cuando podían, se les unían también Violet y
el reverendo Patterson, que viajaban bastante. Janet y su marido se habían mudado
a Estados Unidos mientras el doctor Ross completaba un proyecto de
investigación y Janet escribía su siguiente libro, con lo que ya no los veían
tan a menudo como antaño. Sin embargo, su ausencia quedaba paliada con las
visitas regulares de otros integrantes de la sociedad a la que todos ellos
pertenecían. Sus charlas y conversaciones siempre resultaban soberbias. 


La Fundación se había transformado y expandido notablemente desde
que Alice llegara a ella hacía algo más de seis años. Algunas de las mujeres
habían mostrado interés en formarse como profesoras, enfermeras y
coordinadoras, continuando con la labor de la institución en los nuevos centros
creados en distintas ciudades del país. 


Los domingos que permanecían en Londres acudían sin falta al
edificio principal de la Fundación, en la calle George, donde Blake disfrutaba
las clases del padre Henry. Después solían almorzar con los mellizos de Tess y
Charles y entonces reinaba una auténtica algarabía. El padre Henry, tan vital y
alegre como siempre, les habló el mes pasado de Dios como un sol enorme del que
ellos eran los rayos y Blake hizo un dibujo que Robert colgó con orgullo en el
cuarto de juegos.


El Nuevo Hombre, el proyecto personal de Robert en el que
Sebastian, Charles y la señora Potter estaban también muy implicados, no había
crecido tanto como hubieran deseado. El padre Henry les repetía que estaban
plantando las semillas de una nueva era y que debían darles tiempo para que
germinaran y se desarrollaran fuertes. “¡Roma no se construyó en un día!”, le
había oído exclamar con su buen humor característico. Acostumbrado a los
resultados más rápidos y evidentes de sus inversiones, Robert expresaba de vez
en cuando su frustración por los escasos indicios de cambio y renovación. En
esas ocasiones, todos, desde el sacerdote a Emma, Violet y el reverendo
Patterson, le animaban a continuar. Le aseguraban que, si bien en general las
mujeres se mostraban naturalmente más abiertas y receptivas, llegaría un
momento en que también la mayoría de los hombres se daría cuenta de que el
viejo paradigma ya no resultaba válido y buscaría formas más satisfactorias de
relacionarse y vivir. 


La transformación, pensaba Alice, quizá lenta en algunos aspectos,
avanzaba segura. Se había producido un gran incremento en la cantidad de
mujeres trabajando en las fábricas, en el servicio doméstico, como limpiadoras
y camareras; también como dependientas, mecanógrafas y secretarias, operadoras
de telefonía, empleadas de banca, enfermeras, maestras, bibliotecarias, periodistas,
azafatas, peluqueras y esteticistas. Más excepcionales resultaban las
incursiones en la medicina o la abogacía, pero Alice contaba con excelentes
modelos inmediatos a seguir, desde Janet y Violet, a Emma y Tess, y no se
permitía flaquear a pesar de las dificultades.


Si bien las chicas en la facultad de medicina todavía resultaban
una gran minoría y no todos los estudiantes y profesores les daban la
bienvenida en las aulas y los quirófanos, mucho había cambiado desde que
Elizabeth Garrett Anderson, la primera médica y cirujana de Gran Bretaña,
abriera su consulta en 1865. 


Para ella era un privilegio poder seguir su pasión y formar parte
del mundo de los Douglas, de las transformaciones sociales que estaban
instigando y de la vida familiar en la que se sentía un miembro más. Le encantaba
viajar con ellos y acompañarlos al campo los fines de semana. Les gustaba que
los niños corretearan libres y exploraran los terrenos que circundaban Hewett
Court y, aunque Lord Darby protestaba en ocasiones por el ruido, Emma se reía
aduciendo que, si no fuera por ellos, se convertiría en un auténtico ermitaño
gruñón, a lo que el anciano se veía obligado a darle la razón. 


Iban también con frecuencia a Warwickshire, a visitar al padre de
Sebastian y supervisar el trabajo en Bordeian Hall. La salud del señor Spencer
era cada vez más frágil y recibía con brazos abiertos la ayuda de Sebastian y
Robert. Alice apreciaba las conversaciones con la formidable señora Holden,
quien se había convertido en otra de sus inspiraciones. Ella fue quien le contó
que en 1869, cuando cinco mujeres se matricularon en la universidad por primera
vez en la historia británica, los médicos advirtieron que estudiar demasiado
ocasionaría que sus úteros se marchitaran y murieran. Eso les había hecho reír
durante un rato. En un momento en que las escasas mujeres que lograban una
carrera académica eran empleadas como meras ayudantes, Brenda Holden consiguió
convertirse en la primera profesora de la Universidad de Glasgow, en el
Departamento de Historia Económica. Había sido una de las pioneras que tuvo que
enfrentarse a prejuicios y sacrificios terribles, allanando el camino para las
generaciones posteriores. Algunos de sus compañeros eran chicos muy decentes
que aplaudían su determinación en lugar de sentirse amenazados. Mientras
algunos se burlaban y trataban de minar su confianza a la menor oportunidad,
otros se habían mostrado interesados por el trabajo de Robert y El Nuevo
Hombre. Alice se daba cuenta de que, a pesar de toparse con obstáculos
ocasionales, el mundo continuaba evolucionando y debían mantener su entusiasmo
y energía.




 



 

De regreso al cuarto de juegos, acarició la mejilla aterciopelada
de Ella, que seguía durmiendo imperturbable, y se sentó en la alfombra junto a
Gale. El pequeño le entregó una de las figuras de madera.


—¿Qué tenemos aquí, Gale? ¿Un triángulo verde? ¡Muchas
gracias! —exclamó besándolo en la frente. 


Era un niño tan hermoso, con los mismos rizos oscuros y
transparentes ojos azules de sus padres. Que fuera hijo de Robert o de
Sebastian carecía de toda relevancia. Los niños los llamaban a los dos
indistintamente papá y Alice jamás había visto a unas criaturas o una familia
más feliz que los Douglas. Eso le parecía más que suficiente. ¿Qué importaba
que se tratara de una relación atípica y poco convencional cuando funcionaba
tan bien?


Hacía casi cinco años que Sebastian había adquirido la casa
adyacente, construyendo una puerta interior que comunicaba las dos viviendas, a
pesar de que era muy escaso el tiempo que pasaba allí. Alice era consciente de
los rumores que circulaban sobre los Douglas y su peculiar vida doméstica y,
aunque ellos no le daban publicidad a su relación, tampoco trataban de
ocultarla. 


La lealtad y discreción de aquellos que trabajaban con los Douglas
era absoluta y Alice nunca había encontrado a ningún miembro del personal
dispuesto a alentar los chismorreos o a prestarles inmerecida atención. Cuando
los Douglas dejaron de ser solamente Robert y Emma para incluir también a
Sebastian, a Alice le habían disgustado sobremanera las habladurías, pero Emma
le había asegurado que no era una cuestión de defenderse o tratar de justificarse.
Aquellos que importaban, los amigos y familiares a los que tenían en gran
estima, aprendieron a aceptarlos sin reservas. Otros se desvanecieron
simplemente de sus vidas. Los juicios y opiniones, a los que no les debían
otorgar valor alguno, solo provenían de aquellos que en realidad no sabían de
lo que hablaban.


Escuchó unos pasos y no tardó en verlos aparecer con Blake
saltando sobre los hombros de Robert. Gale extendió los bracitos en dirección a
Sebastian, quien lo alzó en volandas y besó su mejilla redonda. 


—Buenos días, Alice —la saludaron al unísono.


Alice les devolvió la sonrisa, notando que después de tantos años
la belleza de los dos hombres la seguía impresionando.


—¡Qué fantásticos son los días soleados! —exclamó Emma
entrando en la estancia como una ráfaga de fragante seda dorada—.
Tendremos una tarde perfecta para el picnic en el parque.


Besó a Gale, todavía en los brazos de Sebastian, y se inclinó para
contemplar a Ella en su cunita.


—Muchas gracias por cuidar de los pequeños —dijo girándose
hacia Alice.


—Es un placer que no cambiaría por nada del mundo
—declaró con total sinceridad.


—Habéis desayunado ya, ¿verdad? 


—Hace un rato. Gale se ha comido una tostada entera él
solito, aunque la mayor parte del huevo ha quedado extendida en una variedad de
superficies. 


—Fiel a tu estilo, ¿eh? —comentó Sebastian haciéndole
cosquillas al pequeño, que rió mostrando sus dientecitos de leche. 


—Deberíamos salir hacia la Fundación en una hora —les
advirtió Robert consultando el reloj.


—Hoy nos esperan Celia y Clive —añadió Emma con
animación—. ¡Va a ser una auténtica fiesta con tantos niños!


—Alice, el fin de semana que viene vamos a Warwick
—anunció Robert colocando a Blake boca abajo, una de las posturas
favoritas del niño—. ¿Podrás acompañarnos? 


—Por supuesto. 


Le encantaba ir a Bordeian Hall, con su foso medieval y el cercano
estanque en el que nadaban en verano. Era una delicia contemplar la felicidad
del señor Spencer contándoles cuentos a los niños y sosteniendo a Ella en su
regazo, rejuvenecido por el contacto con los pequeños. En una ocasión le había
escuchado a la señora Holden decir que estaba aprovechando la segunda oportunidad
que le había regalado la vida.


Atrás habían quedado los días en que se había sentido nerviosa
cada vez que abandonaban el reconfortante oasis de Ovington Square, ansiosa por
proteger a la familia que tanto amaba del impacto del exterior. Percatándose de
sus temores, poco después del nacimiento de Blake Emma había hablado con ella,
pronunciando lo que se había convertido en el motor que orientaba su vida:
“Sigue siempre tu corazón y no permitas que lo que otros piensen o hagan
destruya tu paz interior”.


Ella abrió entonces los ojos azules y gorjeó alegre unos segundos
antes de decidirse a llorar con toda la fuerza que le permitían sus pequeños
pulmones.


—¡Vaya! —exclamó Robert riendo—. ¡Parece que nuestra
princesa tiene hambre!
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