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    Meg debe trasladarse desde Albord , un pueblo agrícola de Texas, a Austin, en el mismo estado.


    Por prescripción médica debe llevar una vida que la haga más feliz. En Austin conocerá al joven con el que cualquier chica soñaría, guapo, rico, con clase…


    ¿Pueden enamorarse una joven de pueblo y un adinero hombre de ciudad? Desde Alvord a Autin solo hay unos besos de distancia…

  


  CAPÍTULO 1


  Apariencias


  —Argggggggggggggggg … — mi grito llena el cubículo de la sala de depilación de ecos tortuosos, supongo que como el resto de las mujeres que acuden por primera vez a hacerse la cera.


  —Tranquila, solo será un tironcito más — dice la esteticista conteniendo una risita.


  ¿Un tironcito más? Hija de la gran puta, me está destrozando, como vea una sonrisita más me levanto de la jodida camilla y la dejo sin cara. Hay un cierto placer en la inocencia corrompida de quien no sabe adónde va en su primera depilación a la cera como si fuera un tierno lechón dirigiéndose al matadero. No sé porqué dicen que la ciudad es tan diferente al campo, por lo menos allí nos dan pena los pobres cerditos, en cambio, esta asquerosa parece estar disfrutando con mi sufrimiento.


  —Bueno, pues ya hemos terminado — uf… que leche tiene la tía — . Recuerda que para la semana que viene te reservé cita para … aligerar tu pubis.


  Hay que ver que delicada se pone la gente para decirte que te va a arrancar los pelos del coño. Ni de coña, y valga la redundancia, me someto yo a semejante suplicio en el mismísimo. Le digo que sí y le sonrío. No pienso venir más. Además para depilarme ahí abajo que, total, no lo va a ver nadie…porque yo no me pienso acostar con nadie, y no voy a negar que mucha experiencia no tengo, pero no es la negativa de una puritana que se niega a disfrutar, no, es que yo he venido a la ciudad para algo más importante que arrancarme sin piedad cada pelo de mi cuerpo.


  Creo que después de compartir este momento tan íntimo conmigo es el momento de presentarme. Me llamo Megara, Megara Rubens, y acabo de llegar a una ciudad enorme en la que no encajo. La vida en el campo, donde he nacido y crecido no es fácil, es una vida de mucho trabajo, hay que cuidar de los animales, de los cultivos… pero juro por Dios que éso no es tan complicado como lidiar con las gentes extrañas y llenas de superficialidad de una inmensa ciudad.


  No tuve que observar mucho para darme cuenta de que tenía que comprarme ropa nueva, zapatos, hacerme algún arreglo en el pelo, y tratar de parecerme a la imagen que tenían todas estas chicas de ciudad, que dicho sea de paso, parecen todas iguales, como los rebaños de ovejas en el campo…. si una prenda se pone de moda todas sin excepción la llevan, si se lleva un corte de pelo allá que van todas a someterse a la tijera, cuando una se echa novio las otras por solidaridad también buscan pareja, se ríen al unísono, van al aseo juntas, se ríen de las personas diferentes como yo… por éso estoy intentando pasar desapercibida y creo que, si consigo parecerme a ellas, me ignoraran y dejaré de soportar miraditas al estilo de “pobre paleta de campo”.


  Aún no te he dicho el motivo por el que he dejado el campo y me he trasladado a la ciudad, pero es que es demasiado pronto.


  Salgo de la peluquería, miró a mi alrededor con la absurda idea de que unos cuantos pelos menos me den una versión diferente de mi misma. A decir verdad no es que nadie me mire con especial admiración, pero por lo menos las miradas ya no son de burla a causa de una “pobladas” cejas.


  Llego a casa y me miro en el espejo… sí, cada vez me parezco más a ellas, a la masa de jovencitas que integran la vida de esta ciudad. Ellas van, vienen, tienen sus vidas, unas mejores y otras peores, pero ¿sabes qué? me he dado cuenta de una cosa, aquí todo el mundo disimula, aunque sean infelices aparentan ser felices, aunque no tengan dinero tratan de aparentar que lo tienen… yo lo sé, sé descifrar las miradas, es una cualidad que se adquiere al trabajar con animales, y te digo más, la mayoría de ellas con sus risas de hojalata y sus peinados a la moda no son felices.


  Y para eso es para lo que yo he venido aquí, para ser feliz, necesito ser feliz, es importante que sea así si no quiero enfermar… es complicado de explicar… ya te lo iré contando.


  
    

  


  CAPÍTULO 2


  Ellas, él y yo


  Suena el despertador.


  Me siento orgullosa de mi despertador en forma de corazón y de color rosa, enorme, brillante… tanto me gusta que lo prefiero a la fría alarma del móvil sin corazón. Las personas acostumbradas al ambiente rural solemos desconfiar de la tecnología, oh, por supuesto allí en el pueblo, en medio de las grandes superficies de caños y cultivos, en medio de cercas que contienen animales que la mayoría de las chicas de la ciudad solo han visto en películas ; vacas, cerdos, ovejas, pollos, gallinas y caballos, también se considera un símbolo de status social tener un móvil de última generación, un buen coche y una buena casa, sin embargo, no es vital para nosotros, por lo menos no tanto como nuestros animales … en Alvort, pequeño pueblo del estado de Texas, lo más cotizado era tener caballos. Un caballo modesto y sin grandes pretensiones podía valer unos doce mil dólares, así que no solo contaba el número de reses sino la raza de los caballos que criaras.


  Quiero que sepas que yo soy la hija del hombre más rico de Alvort, y mi pueblo era mi pequeño reino, el lugar donde todo el mundo me respetaba porque era “la hija de”, sin embargo, éso de poco vale aquí. Mi padre es solo un hombre más que se mueve por las calles llenas de gente, que tiene un extraño acento para los ciudadanos de esta emblemática ciudad y yo, la hija de un “paleto” adinerado, éso soy, sé qué es lo que piensan.


  Igual sé que debes estar pensando que me lo merezco si siempre he llevado la vida de una niña rica, pero déjame sacarte de tu error, yo he trabajado mucho más que cualquier chica de ciudad porque siempre he estado implicada en las labores de nuestra finca.


  Aparco el coche delante de la fachada de la facultad de veterinaria, la carrera que desde Alvort estudiaba a distancia. Siento como mi corazón está latiendo con fuerza y mis piernas tiemblan como si fuera dos gelatinas. Hoy voy vestida como todas ellas, llevo el cabello recién lavado y cargo algo de maquillaje. Me falta la actitud, eso es cierto, caminar con los hombros erguidos y mover mucho la melena, no obstante, aprenderé a hacerlo.


  A lo lejos veo que me mira. Es el chico del otro día. Estaba sentada sola en una mesa del comedor al aire libre y notaba su mirada clavada, no le di importancia, o sí … en realidad recuerdo que pensé que me miraba como a un bicho raro… la nueva …¿de dónde es? ¡Qué raro habla!


  Ahora me miraba otra vez.


  Entro en clase. Me siento la última. Sentarse la última tiene la ventaja de que eres tú la que puede joder a los demás sin la vulnerabilidad de tener a alguien detrás de tu espalda. Él echa un vistazo al radio de la clase y se encamina hacia mí.


  Joder, joder, joder … ¿por qué no puede ignorarme como hace el resto? Yo no quiero llamar la atención, no quiero salir con nadie, solo deseo pasar desapercibida, hacer mi vida tranquila para poder solucionar mi problema y después regresar a mi campo.


  — Hola, soy Brand.


  Tiene una voz grave, profunda, me mira con los ojos fijos. Espera una respuesta. Yo guardo silencio.


  —¿Tienes un nombre, verdad? — insiste con un tono divertido.


  —Todos tenemos un nombre — respondo de forma fría.


  ¿Qué se piensa éste, que se va a reír de la pobre paleta? Aunque la pobre paleta tiene hoy un aspecto fantástico, lo he notado al mirarme al espejo, he visto como mi cabello rojizo lanzaba destellos brillantes en cada ondulación y como mi figura se dibujaba con una mayor firmeza con la nueva ropa que era lo suficientemente ajustada para insinuar mis formas. Aún así no tengo esa seguridad para confiar en mi aspecto que parecen tener el resto de chicas.


  —¿Tomamos un café al salir de clase? — me pregunta Brand con sus ojos azules clavados en mí.


  Lo miro fijamente. Sé que suelo incomodar a la gente con mi mirada profunda pero necesito saber si quiere tomarme el pelo, si su invitación y su interés forman parte de algún perverso plan para regodearse de la campesina o si es sincero. Sin embargo no veo nada, es imposible adivinar sus intenciones. Primera vez que me pasa en la vida.


  —No, lo siento, tengo algo que hacer.


  —Tal vez mañana.


  —Mañana también tengo algo que hacer.


  —¿Y pasado?


  —Sí, también, tengo algo que hacer todos los días… Brand.


  Mi voz intenta ser firme pero suplico al cielo que no se note el dejo de nerviosismo que le da un tono más agudo a mi voz. Brand es guapo, es difícil negarse, pero yo tengo algo muy importante que hacer en esta ciudad, debo ser feliz, y francamente, no creo que Brand pueda ayudarme en eso.


  CAPÍTULO 3


  Mis telómeros


  Estoy esperando para entrar al médico. Creo que ha llegado el momento de explicarte mi problema.


  ¿Sabes lo que son los telómeros? Yo tampoco, pero al parecer lo que a mí me pasa tiene que ver con los telómeros que, según me contaron, son las envolturas de los cromosomas o algo así, bien, resulta que esas cosas son más largas o cortas dependiendo de la genética, el estilo de vida y el ejercicio que hagamos. ¿Qué tiene que ver eso conmigo? Pues que los míos son cortos, tan cortos que vivo en una cuerda floja. Te lo voy a contar de forma fácil; una persona que tiene cortos telómeros puede contraer enfermedades terribles en cualquier momento.


  La parte buena de esta noticia, si es que puede haber una parte buena en ello, es que se puede revertir, es decir, es posible hacer crecer esas envolturas cromosómicas. ¿De qué manera puedo hacerlos crecer? Haciendo cosas que me estimulen y que me hagan feliz. Por éso vine a esta ciudad, para seguir un control médico y hacer cosas nuevas que me “estimulen y me hagan feliz”.


  Lo llevo claro ¿verdad? … porque no se puede decir que sea feliz en este enjambre donde vale mucho más la apariencia que la esencia, pero por lo visto mi vida en el campo, con la que yo me sentía satisfecha, tampoco es suficiente para hacer crecer mis telómeros.


  Así que ya te lo conté, soy una de esas personas raras a las que les ocurren cosas raras, de esas personas que están sentadas esperando una visita médica y tú piensas que es por un catarro y, de repente, adviertes algo en su mirada que te dice que no, que es algo mucho más gordo. ¿No te ha pasado eso nunca? A mí me pasa constantemente. Miro a alguien, pienso que su vida es mejor que la mía, que tiene más dinero, más amor, más salud, mas estabilidad y entonces veo algo en sus ojos, un tormento, no sé explicarlo muy bien, pero súbitamente entiendo que su vida no es tan fácil como yo pensaba y empiezo a cuestionarme todo.


  Ahora estoy moviendo mi pie nerviosamente mientras espero que el médico me llame por mi nombre, me sonría y vea la evolución de mis telómeros.


  Sale una señorita de batín ajustado, una enfermera de esas de peli porno, ajustada y con la blusa a punto de reventar el botón que cubre sus pechos, dice mi nombre y sonríe. Yo entro en la consulta como una condenada. A ver que tiene este hombre para decirme hoy …


  —Tengo buenas noticas… tus telómeros han crecido un milímetro.


  wowwwwwwwww…. un milímetro… para tirar cohetes , vamos.


  El médico es joven y guapo, eso no hace crecer mis telómeros porque cada vez que me mira veo compasión en su cara. Hoy, sin embargo, me mira diferente. Echa una mirada a mi cabello limpio y brillante, a mi ropa nueva, a mis tacones. Hasta ahora cada vez que he ido iba ataviada con unos sencillos tejanos y el primer polo que veía en mi armario. ¿Será que ir a la peluquería hace que mis telómeros crezcan un milímetro????


  —Veo que has hecho un cambio de imagen— me dice con una sonrisa que evidencia su aprobación — muy bien, Megara, tienes que ir probando cosas nuevas para ver qué es lo que te hace feliz, recuerda que debes descansar bien, que no debes atormentarte por nada, y que debes ir probando nuevas actividades para ver aquello que te resulte reconfortante.


  Estoy esperando su pregunta “¿cómo te sentiste cuando ….? pero está demasiado ocupado mirando de nuevo mi pelo. Siempre he tenido un cabello llamativo, en el pueblo intentaba disimularlo para no llamar demasiado la atención. Soy una chica tímida.


  —¿Cómo te sentiste cuando … — al fin sale de su hipnosis — …te hiciste el cambio de imagen?


  —Me sentí bien. Era algo necesario para mí.


  —¿Necesario?


  —Doctor, no me siento bien en esta ciudad, sé que tengo aspecto de forastera, intento hacer cosas que me hagan integrarme para que nadie me mire.


  —Pues si el objetivo es que nadie te mire no hiciste bien el cometido, querida, estás espectacular, todo el mundo te va a mirar.


  —Hay una diferencia entre una mirada de admiración, una de burla y una de compasión. La suya hasta hoy era compasiva.


  —¿Compasiva? — me pregunta como si le pillara por sorpresa.


  —Sí, una mirada que decía ” pobre chica, con lo joven que es y este problemón con sus telómeros”.


  Como si hubiera dado en la diana mira a todas partes menos a mis ojos intentando encontrar una respuesta. Finalmente dice:


  —Bien, Megara, no estás en peligro en este momento, pero debes esforzarte aún más para tener sensaciones que te hagan feliz y tus telómeros sigan creciendo, los tienes aún un poquito por debajo de lo deseable.


  Tras unas frases de cordialidad me cita para dentro de una semana.


  Así es mi vida, de semana en semana evalúan mi felicidad, pero ya sabes lo que pasa con mi felicidad, que para mí es de vida o muerte.


  CAPÍTULO 4


  El día en que todo cambió


  Brand.


  Y llegó ese día… ése que te agarra en el momento más inoportuno, es decir, ése en el que vas sin maquillar, con el pelo sucio porque oye, ibas a lavarlo pero te dio pereza y pensaste ” mejor me lo lavo cuando llegue a casa” , también llevas el chándal, no uno de marca cara que por lo menos te señala como una pudiente deportista, sino uno de esos de tabla de mercadillo, porque tu lo que querías era ir cómoda y si te pones el caro, carísimo, resulta que no vas cómoda porque temes estropearlo, así que de esa guisa iba yo… pelo recogido y sucio, chándal barato, sin maquillaje, y probablemente con ojeras porque me había pasado toda la noche pensando qué podía hacer esa semana para intentar ser feliz….¿una salida a cenar con alguien?, ¿ropa nueva otra vez?, ¿tirarme de un helicóptero? … es desesperante tratar de saber qué cojones necesitan tus telómeros.


  Ya sé que debes estar pensando que para ti sería maravilloso que alguien te diera carta blanca para hacer todo lo que quisieras porque es importante para tu salud ser feliz, pero estás muy equivocada, amiga mía, porque no vale cualquier cosita, ya te lo digo yo, a mi me gusta mucho leer, escribir historias, pasear, observar la naturaleza, los animales, cuidar las plantas… fíjate si llevo ya cosas dichas… pero no, querida, éso a mi no me hace crecer los telómeros, que es de lo que se trata, tiene que ser algo que me haga verdaderamente feliz, algo que haga que el tiempo se detenga ¿comprendes? y éso no es fácil de conseguir. Acepto sugerencias si las tienes.


  En una de esas tardes con olor a primavera, con un cielo azul lleno de esas nubes algodonadas que parecen pintadas por el dedo de Dios, con una brisa cargada de indolentes perfumes a lavandas y azaleas, tomo la decisión de salir a buscar algo que … ¿ya lo adivinaste? … suponga tal alegría que me crezcan … sí … los telómeros.


  Pero como el ser humano tropieza una y otra vez con la misma piedra , termino metida en los almacenes Bennet, me hace gracia el nombre por la implacable heroína de Jane Austen en Orgullo y prejuicio, y lo tomo como un guiño del destino. Si existen unos almacenes de ropa y cosméticos con el nombre de una heroína de Jane Austen , sin duda, es que alguien ha querido decirme que debo entrar en ellos. Ese tipo de cosas ridículas pasa por la mente de todos ¿verdad? Vemos señales en todas partes, puede que sea casualidad, pero nosotras queremos que sea una señal… para determinar con seguridad si es o no una señal divina tienen que darse varias casualidades juntas. Siendo que entro en los almacenes de Jane Austen, encuentro a Brand — sin apellido — y va acompañado de un niño con síndrome Down, yo diría que hay bastantes casualidades, es decir, que sí, que puede que sea una señal.


  No obstante, no me quiero dejar llevar por mis delirios y examino más concienzudamente el colorete en crema tono rosa pálido que acabo de coger. En realidad el colorete me importa un higo porque por el rabillo del ojo estoy mirando como Brand trata a ese niño. El crío está feliz con él. Sostienen un libro de actividades para colorear, Brand le sigue el juego al pequeño. No hay duda de que le tiene cariño.


  De repente me mira. Yo vuelvo a mirar el colorete con una dedicación obstinada que solo evidencia mi ridículo intento de evitar su mirada, tan vehemente he sido que me he hecho daño en el cuello con la brusquedad del movimiento. Joder, a ver si voy a terminar con una contractura por el Brand de los cojones. Me parece escuchar que se ríe… maldito…vete a reírte de tu puñetera madre.


  ¡Oh dios, creo que se está acercando! No importa, me voy y listo, no necesito un Brand de cabellos dorados, ojos azul cielo, labios perfectos y cuerpo de escándalo en mi vida… bueno , lo del cuerpo de escándalo me lo he imaginado… ¿Qué pasa, tu nunca imaginas a alguien en camiseta aunque no tengas el propósito de tener algo con él? Pues yo sí y en mi imaginación Brand —sin apellido — está de miedo.


  Estoy a punto de conseguirlo, mis piernas responden con la ligereza que da el subidón de adrenalina pero una amable vendedora se cruza en mi camino:


  —Buena elección, señorita, ese color es el tono más adecuado para su piel.


  Sonrío e intento zafarme de ella pero se vuelve a poner en mi camino y me apunta con una barra de labios en la mano.


  —Este tono de labial le iría a la perfección con ese colorete — dice mientras vuelve a recoger el rubor que yo acababa de depositar en el estante.


  Nada tengo yo en contra de que la gente haga su trabajo, pero en contra de la pesadez sí, sobre todo cuando está claro que no quiero seguir allí. Yo no sirvo para meter cortes, no nos engañemos, soy de esas personas que se irritan en silencio pero no dicen nada y más tarde se torturan por haber permitido que los pisoteen… pobres telómeros… con esto seguro que han menguado el milímetro que habíamos ganado.


  —Creo que la chica tiene razón — dice una voz masculina detrás de mí — una cara como la tuya no necesita de mucha pintura así que lo mejor es un tono rosa como ése.


  La chica sonríe, a mí se me acelera el corazón… ¿esto será bueno o malo para mis telómeros?


  
    

  


  CAPÍTULO 5


  Gracias a un ángel


  Brand —sin apellido — y la chica de los almacenes Bennet se enzarzan en una conversación sobre el tono de mi piel. En un intento de agradar, Brand propone que mi color es perlado… lo escuchaste bien … perlado… venga ya, hombre, sé perfectamente que tengo el rostro atezado tras pasar horas y horas paseando por los cultivos de mi finca. Ella, más contrita, afirma que el tono es mediterráneo.


  ¿Mientras tanto que hago yo? Los miro alucinada. Nunca he dominado la técnica de hablar de una persona en su puta cara como si no estuviera, bien es cierto que no era para decir nada malo, pero no dejará de sorprenderme nunca semejante costumbre. Debe ser cosa de la gente de ciudades grandes y despersonalizadas.


  ——¿Mediterráneo? — mi corazón se acelera porque Brand me pone los dedos baja la barbilla y levanta mi rostro como si fuera un experto en tonos de piel — . ¿Tú has visto alguna vez a una española pelirroja?


  El niño con síndrome Down que acompaña a Brand suelta una risita. El sonido inocente de su carcajada me saca de mi desconcierto. Me enternece como Brand acaricia su cabello.


  —Hola Tyler — dice la vendedora. El niño se tira a sus brazos. Por primera vez me fijo en ella detenidamente, me doy cuenta de que hasta ese momento solo lo estaba mirando a él. Es muy guapa, tiene una largo cabello castaño y los ojos verdes, su figura es esbelta y no deja de sonreír mientras el niño le besa las mejillas.


  —Nancy — dice Brand — esta chica es Megara, compañera de facultad.


  La chica me mira y sonríe. No es posible que sea su novia. ¿Ligaría con otra delante de su novia? ¿También es una costumbre de ciudad? Pues vaya cara más dura que tienen los tíos en las ciudades grandes.


  —Encantada. Soy Nancy — ya lo sé, hija mía, me lo acaba de decir él — soy prima de Brand y de este bombón que se llama Tyler — ah bueno, éso ya es otra cosa, retiro lo que he dicho de los tíos de las ciudades.


  Los dos sostienen un silencio que yo no sé interpretar. No sé si conoces esa sensación incómoda en que notas que empiezas a sudar mientras sonríes con cara de idiota. Si eres una chica segura de ti misma no lo habrás experimentado nunca, pero te cuento que es horroroso, el tiempo parece detenerse mientras te preguntas que esperan que digas. Finalmente, ante tu ignominioso silencio uno de los otros se apiada de ti y comienza a hablar, generalmente con alguna frase amplia que te permita abrir conversación.


  —Así que estudias veterinaria como Brand — dice la prima.


  —Sí — es todo lo que digo mientras me doy cuenta que vuelven a esperar que hable.


  En el campo no hablamos, no nos contamos nuestras cosas, no conversamos con desconocidos, alguien dice “éste es Peter Galler” y tu respondes “encantada, soy Megara Rubens” y a otra cosa mariposa, pero esta gente quiere hablar a todas horas, mira que son un montón en las grandes ciudades, pues tienen una especie de vacío existencial que hace que siempre quieran conocer a gente nueva …¿para qué? … tal vez si me hago amiga de Brand, Taylor o Nancy , alguno de ellos pueda explicármelo.


  De repente, advierto una gran diferencia entre una zona rural y una gran ciudad. En el campo todos tenemos apellidos, cuando te presentan a alguien se dice siempre su apellido, y tu respondes diciéndole el nombre completo…


  —¿Es una costumbre en esta ciudad no decir los apellidos? En mi pueblo todo el mundo dice los apellidos, aquí es como si quisierais ocultarlos — digo yo sin pensar demasiado, porque bien mirado es una falta de educación señalar algo así.


  El pequeño Taylor suelta una carcajada que se eleva en el aire como el sonido de un instrumento de timbre suave. Ellos dos, Brand y Nancy — sin apellidos — me miran con expresión concentrada. Creo que tratan de averiguar si hablo en serio o en broma. Brand mueve lentamente la comisura de los labios supongo que intentando discernir si soy una bromista o una retrasada mental. Como un emperador romano detiene su señal de vida o muerte, solo que en lugar de hacerlo con el dedo pulgar, lo hace con su sonrisa. De momento solo es una leve, levísima inclinación hacia arriba, pero está esperando algo más por mi parte para sentenciarme o indultarme.


  Pues a mí no se me ocurre nada que decir. Si me quiere condenar porque quiero saber su apellido, que le den.


  —Miller — grita el pequeño Tyler — nuestro apellido es Miller.


  El niño brinca feliz a mi alrededor como si hubiera desvelado un secreto de la N.A.S.A. Me agacho y lo retengo por los hombros para que me escuche:


  —Muchas gracias, Tyler, empezaba a creer que solo yo tenía un apellido. El mío es Rubens.


  —Megara Rubens — me dice clavando en mis pupilas sus pupilas azules (como diría Bécker).


  —Sí, — le contesto sin dejar de sonreír — y tu eres Tyler Miller, y ellos dos son Brand y Nancy Miller.


  El niño se arroja en mis brazos como si me quisiera, puede que me quiera realmente porque esta clase de niños son ángeles en la tierra, confiados, amorosos, tiernos, dulces, siempre dados a la mínima muestra de afecto. Siento su cuerpo tibio temblar de emoción entre mis brazos. Algo me conmueve, algo hace que mis ojos se humedezcan sin remedio, y mira que me da vergüenza que alguien note que me he emocionado, pero como un cordero esperando su sacrificio miro hacia arriba, a los rostros de Brand y Nancy… la comisura de los labios de Brand — que ahora ya tiene apellido— están completamente curvados hacia arriba. Ella, Nancy Miller, hermosa donde las haya, también sonríe.


  Creo que estoy indultada y ha sido gracias a un ángel.


  CAPÍTULO 6


  Haremos todo aquello que te haga feliz.


  Brand Miller, Tyler y yo nos vamos a una cafetería mientras que esperamos a que la prima Nancy salga de su trabajo en media hora.


  ¿Qué hago yo metida en una cafetería compartiendo jornada familiar con Brand Miller? Pues supongo que, como todo el mundo alguna vez, me he dejado llevar por la debilidad. En mi pueblo no lo hubiera hecho nunca, quiero decir, jamás me habría ido con un desconocido a tomar nada, por mucho que el pequeño — que aún no sé si es hermano, hijo, primo o vecino — venga con nosotros, pero me siento muy sola en Austin, por más que intento integrarme en la vida de esta ciudad no lo consigo, las calles son demasiado grandes, los edificios interminables, el ir y venir de los viandantes demasiado rápido para intuir nada acerca de sus vidas…en el pueblo basta con observar un poco para saber cómo es la vida que lleva cada uno. Así que, sí, aquí estoy con los ojos azules de Brand y el chiquillo que no deja de sonreír mientras alucina con unas enredaderas de hiedras que caen por la pared de la cafetería adornando una cascada de agua artificial. Tengo que reconocer que este tipo de lugares tan sofisticados no existen en una zona rural. Allí no hay lugar para las mesas repletas de flores que embellecen los níveos manteles, allí todo es práctico y funcional. Un lugar como este en el pueblo no hubiera salido a flote. Aquí es otra cosa, lo primero que se mira de todo es la estética, solo si esta te convence sigues adelante… lo hacen también con las personas, la imagen en Austin es muy importante.


  Brand me mira fijamente mientras yo contemplo a Tyler y con el rabillo del ojo lo observo a él. Una en estos momentos siempre se pregunta si estará admirando su belleza o es que tiene algún moquillo impertinente aleteando en sus fosas nasales.


  —Megara — me dice — me pareció verte salir del hospital el otro día.


  ¿Ehhhh? ¿Me había espiado? Parece adivinar mis pensamientos porque dice:


  —No es que te haya estado siguiendo, es que llevé a Tyler a su neurólogo y me pareció verte salir de su consulta.


  ¡Vaya, así que no era un presentimiento! El día en que el doctor Pean me dijo que mis telómeros habían crecido un milímetro tuve la impresión de que alguien me observaba, pero como estoy medio paranoica en esta jodida ciudad preferí ignorar la sensación.


  —Sí, fui al neurólogo — . Ya estaba dicho, sí, había ido al neurólogo, una frase sencilla que iniciaba una confidencia para la que debía darse una gran intimidad que entre nosotros no existía.


  —¿Estás enferma? — me pregunta con la misma naturalidad de quien pregunta si te gusta la mantequilla de cacahuete.


  —Es una pregunta demasiado personal — le respondo en un tono neutro.


  Por unos instantes me mira a los ojos, sospecho que intentando adivinar que hay detrás de ellos. Yo le mantengo la mirada… que busque, no va a saber nada que yo no quiera decirle. Finalmente se rinde y me dice:


  —Tienes razón, lo siento.


  Y entonces ocurre algo que no me había pasado jamás en la vida; temo haberlo molestado. No es exactamente temor a haberlo molestado, sino a las consecuencias derivadas de éso… es decir, a que me retire su atención, a que, de repente, decida que soy demasiado antipática para que siga mostrando interés en ser mi amigo. Me doy cuenta de que estoy sola, de que no me puedo permitir el lujo de deshacerme de alguien como Brand, un solo ser humano que muestra una simpatía hacia mí en una inmensa selva de almas donde cada uno va a lo suyo… ¿es éso o es algo más? Te juro que no lo sé, solo sé que no quiero que se moleste y dé por terminado el café.


  —No, no…no tienes que disculparte, — me sorprende a mi misma lo que acabo de decir, ¿no estaba hace un momento criticando la impertinencia de la ciudad? — lo que ocurre es que es largo de contar. No estoy enferma — por algún motivo se había vuelto importante que supiera que era una mujer sana — tengo un problema con mis telómeros … — lo miro por un fugaz instante tratando de adivinar si sabe de lo que le hablo ¿cómo lo va a saber el pobre? La gente no va por ahí hablando de telómeros y cromosomas — . Verás, los telómeros son…


  —Sé lo que son los telómeros — me dice como si habláramos de algo cotidiano — ¿ y cuál es el problema que tienen?


  —Son demasiado cortos.


  —Entiendo— responde él.


  ¿De verdad lo entendía? Vamos, yo es que no me imagino contándole a mi vecina que los tengo cortos y que ella me diga “no hay problema, chata, vamos a alargarlos y pa’lante” . Alucino con este hombre.


  —Entiendo entonces que aún no hay una consecuencia de la escasa longitud de tus telómeros pero que corres el riesgo de que la haya si no crecen.


  Eso es, joder con Brand, me deja flipada.


  Me angustio, súbitamente recuerdo todas las enfermedades que pueden acaecer si los dichosos telómeros no crecen; diabetes, anemia, colesterol, Parkinson, Alzheimer, cáncer … la lista es mucho más larga, he tratado de empezar con algunas enfermedades más suaves pero ya ves que la mayoría son terribles. ¿Tienes idea de lo que es vivir con esa espada de Damocles sobre tu cabeza?


  —Entiendes bien — le digo — de momento estoy sana, llevo un riguroso control semanal, pero debo conseguir que crezcan para no perder la salud.


  Brand suspira.


  —Debes estar pasándolo fatal pero tengo una buena noticia para tí.


  Abro los ojos con sorpresa…¿una buena noticia relacionada con los telómeros?


  —¿Qué noticia? ¿Han hecho un cola cao que los haga crecer? — le pregunto con ironía.


  Brand se ríe y su carcajada burbujea a mi alrededor acariciándome.


  —Tyler los tuvo cortos durante una temporada pero finalmente recuperaron su longitud normal.


  ¿Qué… qué … qué? El pequeño Tyler que salta alrededor de las hojas de la hiedra y se ríe cada vez que le salpica el agua de la fuente ¿tuvo los telómeros cortos?


  —Y ¿cómo se curó?


  —Recuerda que no estás enferma, hay un problema que debes corregir pero no estás enferma.


  —Aún — le digo con pesar.


  —Conseguiremos que se alarguen, no te preocupes.


  —¿Cómo?


  —Haremos todo lo que te haga feliz. Con Tyler funcionó.


  Vuelvo a mirar al chiquillo. Sonrío, una sonrisa agridulce, una contradicción entre lo que yo deseo y la realidad, pero una pequeña esperanza se abre en mi camino, y me la ha dado Brand — que ya tiene apellido— .


  
    

  


  CAPÍTULO 7


  La llamada de papá


  Qué difícil meterse en la mente de otra persona para tratar de averiguar qué es lo que le hace feliz, sobre todo, porque a veces ni siquiera nosotros mismos lo sabemos. Deseamos cosas, cosas materiales, cosas emocionales, y una vez que las tenemos, las disfrutamos durante un tiempo pero luego, con el paso de los días, éso que tanto deseábamos se hace rutinario en nuestras vidas, pierde su novedad, y volvemos a sentir ese vacío, y después ese vacío da a luz a una nueva expectativa, a un nuevo deseo, a algo que nos vuelva a sorprender.


  Visto de esta manera la vida se convierte en un continuo salto de obstáculos, en una continua búsqueda donde la frustración anida en nuestra alma, por éso hay tantas personas que se sienten desgraciadas y no saben porqué. Generalmente es aquello que nos falta lo que deseamos, bueno, es natural, pero lo triste es que una vez que lo tenemos pronto empezamos a desear otra cosa.


  Cualquier investigador biológico te diría que es una condición humana, estamos diseñados de esta manera para progresar, para evolucionar, sin embargo, en la práctica se convierte en algo frustrante, nadie es feliz, y no es culpa nuestra, nadie es feliz porque estamos diseñados para evolucionar y para que se produzca esa evolución es necesario sentirnos vacíos y con el deseo de ese algo nuevo que volverá a aparecer en nuestras vidas.


  Todos estos pensamientos burbujean en mi cabeza mientras contemplo la hermosa noche de Austin plagada de estrellas que destellan reflejos azules sobre el río y de una media luna en el cielo alumbrando cada rincón con claridades níveas. El olor al mes de mayo pone en la noche sutiles perfumes cargados de promesas. Me gustan las flores por eso, por sus promesas, por lo que evocan, por la forma en que se apoderan con sus fragancias de los sentidos humanos haciéndolos soñar. Quizá la felicidad (que me interesa porque alarga los telómeros) sea éso. Sea un momento, un olor, una sensación de brisa que te atraviesa…


  Brand había dicho “haremos lo que sea necesario para que seas feliz, con Tyler funcionó” … sí, pero Tyler era una criatura de siete años, a esas edades el ser humano es más sabio, parece una paradoja, vamos creciendo y creemos que ganamos sabiduría, pero es al contrario, la perdemos, a un niño le haces feliz garantizándole lo básico y dándole amor, a un adulto en cambio, nada le es suficiente, entonces ….¿ qué podría hacer Brand por mí?


  Se trataba de algo que debía conseguir yo, se trataba de mi búsqueda personal, debía buscar en los libros cuyas frases me emocionaban, en la naturaleza, en la ternura y las emociones humanas… tal vez, en el collage de todas aquellas cosas… en algún lugar debía habitar la felicidad.


  Suena el teléfono sacándome de mis ensueños. Lo cojo y me vuelvo a sentar en el sillón de mimbre de mi terraza. Desde aquí se contempla toda la ciudad llena de luces, y se ve la sombra del río ribeteada por el claro de luna.


  —Hola, nena.


  Es mi padre … mi padre no entiende ni de ribeteos, ni de perfumes florales, ni de níveos reflejos lunares en el río… él sabe del parto de las yeguas, de la forma en que las vacas protegen a sus terneros, también entiende de calabazas, de tierras fértiles… de lo mismo que entiendo yo. ¿Y si monto un pequeño jardín en mi terraza? Es amplio, estoy segura que puedo cultivar flores, bueno, en realidad lo mío son los cultivos agrícolas, eso es con lo que siempre he trabajado, pero puede que sea divertido trabajar con flores. Sé de tierras, sé de cultivos, no puede ser muy diferente.


  —Hola, papá ¿cómo van las cosas por Alvort?


  —Muy bien, Meg, dos yeguas han parido, para el año que viene tendremos un buen número de yeguas y caballos. Me gustaría tanto tenerte aquí…


  —’¿Por qué, necesitas que te haga la cena? — bromeo.


  Una risa profunda vibra en mi oído.


  —No digas tonterías, hija, la cena me la hace todo los días Trinidad — ¿no os lo había dicho, verdad? Pues sí, en Alvort tenemos a nuestra Trini, ya la irás conociendo — te echo de menos a ti dando vueltas por los cultivos, pero sobre todo , cuidando a los animales, necesitan tu cariño. Me gustaría intentarlo con el tema de los caballos y me haces tanta falta aquí.


  —Papá, sabes que tengo que estar en Austin por el control médico semanal.


  —Lo sé, hija, pero el médico me ha dicho que tus … bueno … esas cosas han crecido y estás bien, estás sana. Podrías venirte ya y yo te llevaría cada semana a Austin para que te revisaran.


  —De momento no, papá, prefiero estar aquí, más adelante si las cosas van bien es posible.


  Un silencio se extiende en la línea telefónica.


  —¿Vamos en serio con la crianza de caballos? — pregunto para romper el silencio.


  —Eso quiero, hija — si quería lo conseguiría, mi padre era un trabajador incansable — te espero en cuanto sea posible.


  Cuelga el teléfono sin despedirse. No es que esté enfadado ni nada por el estilo, sencillamente no se rige por ninguna regla protocolaria, ni siquiera en una conversación normal. En cambio, yo soy más parecida a mi madre. Nunca te he hablado de mi madre, ¿verdad? Bueno, ponte cómoda, voy a hacerlo ahora.


  
    

  


  CAPÍTULO 8


  Mamá y …de muy lejos.


  Mamá aparentaba ser lo que hoy en día se llama una loca del coño, una bohemia, pero solo lo era en lo superficial, debajo de sus vaivenes excéntricos había un caos de emociones acerca de los demás y de ella misma.


  Ella sabía con toda seguridad quién era, pero nunca llegó a saber qué imagen tenían los demás de ella, por ese motivo era inestable, su vida fue una continua lucha entre lo que quería hacer y las consecuencias de sus actos. Siempre podía su auténtico yo, pero luego se atormentaba por lo que podían pensar los demás. De alguna manera, era como yo, una mujer trágica, una mujer que se hacía preguntas, que lo intentaba una y otra vez, y que lo único que realmente deseaba era sentirse a gusto en su piel. ¿Si lo consiguió? No lo sé, no pude hablar con ella antes de que nos abandonara. Cogió un avión para viajar a Italia a conocer a un hombre del que se había enamorado a través de la red. ¿Era feliz ahora? Tampoco lo sé, no había vuelto a hablar con ella desde que se fue, ni ella dio nunca el paso ni yo tampoco, ella, creo que por vergüenza, yo, porque no sabría lo que decirle.


  Puede que ahora me pudiera ayudar con mi problema, darme algún consejo, pero tal vez éso la hundiría en la angustia, era muy fácil que ella se abandonara a su ansiedad, así que, después de todo, era mejor que se mantuviera apartada de nosotros.


  Mientras te cuento esto, tengo esparcidas sobre la mesa de la terraza fotos de cuando ella tenía mi edad, es increíblemente parecida a mí.


  Llaman a la puerta. Hace apenas una hora que amaneció y a mí me pillo sentada contemplando las luces moradas del cielo. Abro y Nancy Miller me sonríe como si fuéramos grandes amigas.


  —Hola, te traje el colorete que te dejaste en los almacenes Bennet — extiende sus manos para mostrármelo. Realmente no sé qué es lo que quiere esta familia de mí — . También te he traído algunas prendas que creo que te pueden quedar bien.


  ¿Estaba diciéndome que no tenía estilo para vestir? Joder con la Nancy, qué directa. Como si hubiera adivinado mis pensamientos dice:


  —No es que vayas mal vestida, querida, es que ya llega el calorcito a Austin y te aseguro que necesitarás algo más ligero que unos vaqueros y una blusa.


  Miro mi ropa un poco avergonzada.


  —Es que en Alvort no nos fijamos en esas cosas. Allí cuando llega el verano recortamos los vaqueros de invierno y nos ponemos un polo de tirantes, ésa es nuestra única novedad.


  Nancy se sienta en la silla que tengo en frente y me mira.


  —¿Echas de menos tu pueblo, verdad?


  Aquella era una pregunta que me tenía que pensar… ¿extrañaba mi pueblo o lo que hacía en mi pueblo? ¿Echaba de menos Alvort o el olor a la tierra cuando la cultivaba o cambiaba la turba? ¿Sentía nostalgia del lugar o de los animales que eran mucho más sencillos que las personas?


  —Sí, echo de menos mi pueblo, no es fácil ser nueva en una ciudad sobre todo si nunca viviste en una.


  —Brand me ha contado que haces lo posible por encajar.


  ¿Era tan evidente aquello?


  —Sí, supongo que es lo normal, cuando llegas a un sitio quieres integrarte, no está siendo fácil.


  —Te entiendo, nosotros también vinimos de fuera y no fue fácil al principio.


  —¿En serio, de dónde venís?


  —De muy lejos… —deja la respuesta inconclusa.


  —¿Dónde es muy lejos? — insisto yo.


  Como si no me hubiera escuchado abre la bolsa que lleva el logo de Bennet escrito en letras doradas y saca un vestido que parece deslizarse como seda en sus manos.


  —Esto es para que te pongas esta noche. Vamos a hacer una cena en casa. Estás invitada.


  ¿Invitada porqué, para qué y a fin de qué? No se me ocurren más adverbios. Los Miller que conozco me parecen un poco raros, y si estos son raros vete tú saber cómo serán el resto.


  —A Brand le gustaría que vinieras.


  —¿Y por qué no ha venido él a invitarme?


  —Lo hará. En media hora pasará por aquí para que vayáis a la universidad juntos. Te convienen que te vean llegar con él, Megara, si un Miller te acepta Austin te aceptará.


  ¿Cómo????? ¿Los Miller eran importantes en esta ciudad?


  —Ahora te dejo con tu vestido para que te lo pruebes. A las siete vendrá una peluquera y una maquilladora.


  —Un momento — digo confundida — ¿de qué va todo esto, Nancy?


  —Somos una familia importante, Brand quiere hacerte las cosas fáciles.


  —¿Por qué?


  —Porque le gustas, a mí y a Tyler también. Ven, no te arrepentirás.


  Nancy da por terminada la conversación. Se levanta anunciando que se va. Ni siquiera le he ofrecido un café.


  Me quedo sentada allí pensando en que embolado me estoy metiendo. ¿Una familia importante? Que yo sepa ella es empleada en unos grandes almacenes. Me lanzo al ordenador y pongo en el buscador “Miller, Bennet, Austin, Texas” ….


  CAPÍTULO 9


  El vestido de Nancy y Brand me acompaña a la universidad.


  No puedo creerlo. Lo tengo delante y no puedo creerlo. Según la información de google, los Miller de Austin son los dueños de los almacenes Bennet, de un ostentoso restaurante italiano llamado “El dorado” … ¿no era ése el restaurante donde Brand y yo habíamos tomado un café mientras esperábamos a que Nancy terminara su turno? … y de un afamado spa.


  No pueden ser ellos … ¿o sí?


  La duda me mata. Por un lado quiero ir a la cena para sacarme la duda …¿eran los Miller unos millonarios excéntricos que se hacían pasar por “gente normal”? … por el otro, ¿qué clase de juego macabro es éste, de dónde y por qué viene ese interés hacia mí?


  Como cada vez que tomo una decisión tengo un angelito en el hombro derecho y un diablito en el hombro izquierdo, o al revés, quizá el angelito está en la parte izquierda que es donde se encuentra el corazón, y el diablito en la parte derecha, donde se encuentran las partes de la racionalidad en el cerebro… pero no nos detengamos ahí, es solo una manera de hablar.


  Al final, y como pasa siempre, gana la parte del corazón. Ese angelito en mi hombro me dice que les dé una oportunidad, que se portaron bien conmigo, que Brand es la única persona en la universidad que ha mostrado un poco de empatía hacia mí, que Tyler es una criatura angelical. Estoy pensando en todo este barullo mientras abro el grifo de agua caliente dejando correr las gotas tibias sobre mi cuerpo. El agua tiene sus mensajes, el agua para mí es símbolo de limpieza, pero no solo la del cuerpo, también espiritual, una buena ducha te ayuda a tomar una decisión.


  Para cuando Brand llega a casa con el propósito de que lleguemos juntos a la facultad yo ya he decidido que sí voy a ir a la cena. Cuando se lo digo él sonríe satisfecho Supongo que se lo estoy poniendo todo muy fácil.


  —Buena decisión — me dice mientras sonríe y no puedo evitar darme cuenta de que se le forma un hoyuelo en la parte izquierda de la mejilla. Encantador hoyuelo que me tiene fascinada durante unos segundos más de lo necesario. Momento que él aprovecha para hacerme un repasito general. Oh mierda, aún no me he puesto el sujetador y mis pezones erguidos sobresalen en la tela. Levanto la mirada, sí, está mirando éso y pone cara de deseo, ahora es él el que se queda mirando más tiempo del necesario — . Tenemos que ir a ese tipo de cenas aunque no sean lo más divertido del mundo.


  —¿Tenemos…?


  —Mi familia y yo, quiero decir.


  —¿Tu familia es Nancy y Tyler o hay alguien más?


  —No hay nadie más — dice con un tono algo agrio.


  —¿No tienes padres, Brand?


  Niega con la cabeza.


  —¿Hermanos?


  —Tyler es mi hermano.


  —Lo suponía.


  —Adoptivo — añade él.


  —¿En serio?


  —Totalmente.


  Ahora me quedo sin palabras. ¿Sería muy impertinente preguntarle porqué adoptó a un niño con el síndrome Down? Me absorbe el silencio, enmudezco, no sé qué decir. Brand me mira y sonríe.


  —Las habilidades sociales no son lo tuyo ¿verdad?


  —La verdad es que a veces es frustrante estar con alguien que sí es hábil socialmente y que en un solo vistazo se da cuenta de lo torpe que eres tú.


  Se ríe, lo imito.


  —Tyler era un vecino, hijo de unos vecinos cuyos padres viajaron con los míos a un viaje exótico por la India. No regresaron nunca.


  Trago saliva. ¿Debo preguntar? Me lo pienso, ya está, se terminó pensar, hemos llegado a la facultad. Bajo del coche insegura. Brand vuelve a sonreírme. Todo el mundo nos mira.


  
    

  


  CAPÍTULO 10


  Arreglándome para la cena


  No puedo negar que esta mañana he disfrutado de lo lindo dejándome ver con Brand por toda la facultad, no me cabe la menor duda de que, efectivamente, debe ser alguien importante en Austin.


  Es triste lo que voy a decir, pero no por eso deja de ser cierto, como todo en la vida, hay verdades que son y caen por su peso por más que no nos gusten, y una de ellas es ese famoso refrán que te cuenta aquello de “dime con quién andas y te diré quién eres”. El hecho de ser una pringada a la que, de repente, una persona importante hace caso, te sube el ego. No es que tu no te sientas nadie, no pasa la cosa por ahí, pero de alguna manera, con el paso del tiempo y del constante ninguneo te das cuenta de que las relaciones que estableces de alguna manera determinan tu vida, te dicen quién eres, cuál es el papel que representas en el circo de la vida, en el espectáculo público de tu vida. Yo lo sabía porque así había sido en Alvort. Había visto con mis propios ojos como personas sencillas que no eran reconocidas en el pueblo, cogían valía y eran consideradas por establecer amistad con mi padre, una de las personas más adineradas de Alvort. En cuanto a mí, había regalado mis favores, tal como ahora hacía Brand conmigo, a personas que me caían bien y había visto como , a continuación de la amistad conmigo, se revalorizaban, suena feo, pero desde un punto de vista social era realmente así.


  Así que en ese momento decido disfrutar de las miradas de envidia por llevar a Brand a mi lado. No dejo de preguntarme porqué, pero éso es una cuestión aparte, sea cual sea su motivación lo importante es que está consiguiendo que la gente deje de mirarme como si fuera un bicho raro.


  Todos estos pensamientos se remueven dentro de mí mientras abro el grifo del agua caliente y dejo deslizarse sobre mi piel el agua tibia que me limpia. El agua es una de las cosas que más me gustan en este mundo. Desde un punto de vista físico es un elemento que te limpia, que barre la suciedad de ti, pero esa sensación muchas veces traspasa la barrera de lo físico y penetra en la esfera emocional… no es difícil de comprender… ¿verdad que todo el mundo se queda relajado después de una ducha de agua tibia? No te digo si además tienes algún problema muscular y dejas caer los chorros de agua con fuerza sobre la zona afectada, entonces el alivio corporal es inmediato, y la sensación de ligereza con la que sales te trasporta emocionalmente a una vibración de paz.


  Bueno, puede que suene muy zen, a mi es lo que me pasa, pero cada uno a lo suyo.


  Saco el vestido de Nancy de la bolsa para ponérmelo. Es una maravilla. Ahora que lo tengo en mis manos me doy cuenta que no es seda de imitación, es auténtica seda, de la que resbala por el cuerpo, de la que embellece las formas, de la que sublima el movimiento corporal en cada mujer. Un exquisito tejido en color turquesa bordado con diminutos y carísimos cristales en forma de lágrima a lo largo de toda su caída.


  Me lo pongo, soy espectacular, permíteme decirlo así, es la primera vez que me siento hermosa en mi vida y tengo ganas de decir que soy guapa. La peluquera ha hecho un trabajo perfecto hilando las hebras de mis cabellos hasta completar un moño en mi nuca, dejando sueltos dos mechones ondulados que enmarcan mi rostro. La maquilladora ha unificado el tono de mi cutis con un maquillaje cremoso y natural, ha remarcado mis ojos con un eye liner y me ha puesto unas pestañas impresionantes, el perfilado de mis labios y su relleno en un rosa cremoso completa el arreglo. El resultado es …. no me lo creo … ni siquiera me creo que esa persona que se ve reflejada en el espejo sea yo… pero déjame completar la frase… el resultado es espectacular.


  Sin duda, esto de verme así tiene que ser bueno para mis telómeros.



  CAPÍTULO 11


  La cena


  Te quiero contar que estoy en esta casa que es la casa de los Miller. No tengo palabras para describir el lujo que me rodea. Todo está lleno de escaleras y pasamanos de mármol de color crema, las lámparas son enormes arañas colgantes de cristales de bohemia que relucen iluminando un salón donde una orquesta toca sobre una tarima, las mesas están vestidas con manteles de un blanco níveo coronados por lazos y servilletas en color morado, en cada centro de mesa hay flores que sospecho son violetas, el perfume que se extiende a mi alrededor es el perfume de la riqueza, de la exquisitez que se puede comprar con dinero, las alfombras persas son pisadas por larguísimos tacones sin pudor ninguno, el cuarto de baño hace que ir a mear sea un experiencia de otro mundo, suena música de Mozart cada vez que te sientas en el retrete, los grifos llevan un baño de oro, la bañera de cada baño es redonda y enorme… todo en esta casa está preparado para sorprender , para intimidar a una mujer de campo como yo.


  Particularmente a mi me parece excesivo lo del aseo, joder, ni que fueras a un spa, te pones a mear y suenan cascabeles y flautas, coño, es sobrecogedor, no te deja concentrarte, te corta la meada, de verdad que es impactante.


  Me siento bien, Nancy me ha cogido bajo su protección y me lleva de invitado en invitado presentándome políticos y empresarios. No sé en que me puede beneficiar a mí lo de conocer a esta gente que se cree el ombligo del mundo, pero ella insiste en que es bueno relacionarse bien. Ya, pero ¿yo qué voy a decir… que soy una campesina?


  —No digas tonterías, — me dice ella — no es lo mismo que seas una trabajadora del campo que una empresaria rural, éso es lo que tu eres y así es como te voy a presentar.


  Dudo de sus palabras.


  —Nancy, yo no termino de entender que interés tenéis tu primo y tu en que forme parte de este mundo que no es el mío. ¿Qué es lo que ganáis vosotros?


  Ella me mira con detenimiento. En sus ojos veo un cierto reconocimiento. Te digo la verdad, en sus ojos veo el reconocimiento del mentiroso que de pronto se da cuenta de que su víctima es inteligente y piensa “pues no va a ser tan fácil engañarla como pensaba”. Puede que yo sea una pueblerina, pero tengo intuición y aquí hay algo que no me cuadra.


  Nancy no contesta a mi pregunta. Brand se acerca a mí y me da un repaso visual lento y sin obviar las partes más pudorosas.


  —Estás hecha una reina, Mégara — me dice.


  No me gusta como me ha mirado. Soy tímida. Me da vergüenza que un hombre me mire sin ni siquiera molestarse en disimular mientras examina mi escote.


  —Supongo que podrías decir lo mismo aunque no hubieras repasado cada milímetro de mi cuerpo.


  —Te dije que la dejaría hecha un pincel, primo — le dice Nancy.


  Brand me agarra de la cintura y me besa fugazmente los labios.


  —¿Qué estás haciendo? — le digo mientras le aparto en un gesto que intento que sea disimulado.


  —Quiero que todo el mundo sepa que esta preciosidad es mía.


  ¿What? ¿Qué es lo que ha dicho este imbécil? ¿Ha dicho que soy suya?


  No puedo evitar sentir angustia. No es que Brand sea desagradable, sencillamente es de esa clase de tíos acostumbrados a que cualquier mujer caiga rendida a sus pies. Es decir, su hermana me transforma en alguien presentable, y entonces, y solo entonces, él quiere que la gente sepa que soy suya. No me gusta, algo resuena en mi cabeza advirtiéndome.


  No sé como, quizá mientras pensaba en mi necesidad de salir corriendo, pero ahora estoy en brazos de Brand bailando algo mientras un montón de gente nos mira. ¿Cómo he llegado hasta aquí? El salón se llena de más parejas que salen a bailar. Un señor mayor lo detiene. Tiene buen aspecto, un ricachón de cabellos plateados y barriga abultada con una sonrisa que debió ser en su momento la delicia de muchas mujeres.


  —Vaya, Miller, te felicito por tu nueva adquisición — dice el tío como si yo no estuviera delante — ¿de dónde la has sacado?


  ¿Ha dicho adquisición? Su puta madre, yo no soy una adquisición, soy una persona.


  Intento mantener la compostura y me disculpo para ir al baño, al de la música de violines mientras cagas. Entro en un aseo común con cuatro habitáculos. Me meto en uno de ellos, bajo la taza dorada, me siento a hacer pis, y escucho a dos chicas hablar:


  —¿Has visto a la acompañante de Brand?


  —Sí , la he visto, no tiene clase ninguna por mucho que la prima intente embellecerla, se le nota que es una pobre campesina.


  —No es una campesina, dicen que está forrada. Esta noche está guapa, no desmerece para nada al lado de Brandy.


  ¿Brandy? Estas dos petardas se han debido pegar alguna orgía con él. Brandy…suena ridículo, por dios.


  —Por mucho que la vistan se nota que es de campo, yo la vi en la facultad nada más llegar de su pueblo y era horrorosa, con cejas grandes, un pelo pegado y asqueroso y una pinta de rara que te cagas, pero si Brand le ha puesto el ojo algo sacará a cambio.


  Unas dolorosas risitas resuenan en el aire.


  —¿Qué quieres decir? Brand tendrá mucho más dinero que ella ¿qué le va a sacar?


  —No lo sé… pero estoy segura de hay algo que no sabemos, Brand va a sacar algún provecho engañando a la pobre paleta, éso no lo dudes.


  Más risitas. Se me corta la respiración, se me corta el aire… éso es lo que todos en esta casa están pensando de mi… ¿qué es lo que Brand va a sacarle a la pobre campesina? Hijos de puta todos. Siento las palpitaciones de mi corazón en las sienes. Se me pasa por la cabeza salir a ese salón completamente desnuda, a la mierda sus vestidos, su maquillaje y su peluquería. ¿Y si lo hago? … No, yo no soy capaz de hacer algo así, además me pondría en ridículo. Pero ya estoy en ridículo, para todos ellos soy una paleta que lucha por ser aceptada y que acepta la ayuda de un crápula como Brand Miller para conseguirlo, sin embargo, siguen pensando que soy una pueblerina… ¿Y si lo hago? Que se joda Brand Miller y todo Austen. Me saco el precioso vestido que por lo visto no soy digna de llevar y las bragas. Me quedo solo con los tacones, me suelto el cabellos y salgo del baño. Sí, desnuda.



  CAPÍTULO 12


  Desnuda


  Te juro que no sé que es lo que estoy haciendo pero lo estoy haciendo. Voy desnuda. Cada paso que doy me acerca al salón mientras mis jóvenes pechos se balancean al ritmo de mis tacones, llevo el vestido de seda turquesa colgado de un brazo, la melena larga me roza la espalda desnuda e imagino mis nalgas moviéndose poderosas en cada paso. Ahora lamento no haber ido al maldito spa de belleza a completar la depilación de mis ingles … “aligerar tu pubis” había dicho la chica de la cera que era una auténtica sádica, y tanto que aligerar, yo ahí abajo tengo un bosque de cerezas, lo digo porque echo un vistazo y mi vello genital brilla como un rubí al fuego. Mejor, así se enteran de que soy pelirroja natural, seguro que hasta por éso me han criticado.


  Ya noto las primeras miradas sobre mí. Sigo avanzando. Nadie lanza un sonido de admiración, más bien se extiende un silencio conforme avanzo hacia Brand y Nancy que están muy ocupados sonriendo mientras le chupan el culo a un pez gordo y a su señora. Más y más gente me mira. Se empieza a extender un murmullo bajo y susurrante. ¿Comentan mi cuerpo o comentan el disparate que estoy haciendo? Que les den a todos estos ricachones engreídos.


  Estoy muy cerca de Brand que no se entera, este chico parece tonto, Nancy le da un codazo mientras abre la boca de par en par por la sorpresa. Brand gira la cabeza. Me ve. Ya era hora, hijo, si tardas un segundo más hago el ridículo para nada. También él abre la boca. Acelero mis pasos. Me pongo a escasos centímetros de él. Levanto mi mano.


  —Toma, Brand, el vestido que me compraste para vestirme de princesa.


  Se quita la chaqueta del traje con una rapidez que ni Billy el niño, me cubre con ella y dice:


  —¿Qué cojones estás haciendo, Meg? — Vaya , primera vez que me llama Meg en lugar de Megara. Así es como me dicen en Alvort, Meg, un nombre sencillo para una mujer sencilla, Megara suena tan pretencioso … en algún momento explicaré el origen de mi nombre y porqué mi excéntrica madre decidió ponérmelo. La voz de Brand ha sonado tan rígida, tan grave, tan … amenazante. Está furioso, lo sé, y éso me genera un bienestar inmediato. Tanto que no me doy por satisfecha y digo :


  —Oh, te lo devuelvo porque una pobre campesina como yo siempre será una paleta aunque la vistas de princesa ¿verdad? — Suelto una carcajada — . Ya quisieran todas tener este cuerpo.


  Me doy la vuelta ofreciendo mi trasero al salón. Salgo tan dignamente como entré. Menos mal que en el recibidor están los abrigos de las señoras.


  —Dame uno de esos abrigos.


  La chica encargada de custodiarlos me mira atónita, presta especial atención a mis pechos, seguro que los envidia, luego los voy a mirar detenidamente y a fotografiarlos, si los mira así debe ser porque son bonitos , digo yo, igual es que son horribles y de ahí su cara. En fin, prefiero pensar que son hermosos.


  —Dí… dígame su nombre para que le de su abrigo.


  Joder, cuanta profesionalidad en un momento difícil. ¿No ves que estoy en pelotas, hija de mi vida?


  —Dame un puto abrigo y cierra la boca.


  Se queda inmóvil. Pobre. La entiendo. Es una curranta que tiene la orden de custodiar los abrigos. Le pagan para éso. Yo no voy a joder a una chica que se está ganando el pan.


  —Soy Megara Rubens, no traje abrigo, pero si me das uno te pagaré más de lo que te dan esta noche por tu trabajo. Mi teléfono sale en la guía.


  Me da el primero que tiene a mano, uno lleno de pieles…¿a qué pobre animalito habrán despellejado para vestir a una ricachona sin escrúpulos? Me lo pongo con una cierta aprensión. No deseo estar hermosa a costa del sufrimiento de un animal pero no tengo otra opción si quiero llegar a casa sin montar un escándalo público. Escucho un rumor detrás de mí. Salgo corriendo antes de que Brand aparezca por la puerta enfurecido.


  CAPÍTULO 13


  Regreso a casa


  Nueve de la mañana. A pesar de correr el mes de mayo una finísima lluvia ha mojado el asfalto y ahora huele a tierra mojada. Siempre me gustó ese olor, es aroma a naturaleza, le gusta a todo el mundo y si a alguien no le gusta es porque es un tío raro porque es uno de los aromas más deliciosos que existen, ése y el café, aunque el olor a masa de harina recién hecha no está nada mal tampoco. Una de las cosas que me encantan de las avenidas de esta ciudad es pasear por las aceras de las cafeterías y respirar el olor a desayunos, pan, tostadas y café que sale de cada una de ellas.


  Mientras extiendo un mantel sobre el que pongo mi humeante café, mi pan tostado, la mermelada y la mantequilla hago un recuento mental de mis telómeros. Vamos a ver… la sensación al llegar a la casa y sentirme arropada por Nancy mientras paseábamos de invitado en invitado fue buena, pero ver su mirada recelosa cuando le pregunté cuál era el auténtico interés que los Miller tenían en mí, fue malo… suma y resta de telómeros … se quedan igual. Escuchar a aquellas chicas en el aseo hablar de mi como de una pobre campesina fue como coger unas tijeras y recortarlos, sin embargo, salir desnuda y tocarle los huevillos a toda esa gente que se cree más que los demás fue… hummm ¿cómo podría decirlo? … Fue un subidón.


  Es la primera vez en mi vida que he sentido rabia en mi interior y en lugar de callarme y aguantar he hecho algo por manifestar mi irritación, y vaya que si me ha sentado bien, imagino a mis telómeros chocándose esos cinco.


  De todas formas voy a volver a Alvort. A pesar de las fachadas que ahora empiezan a iluminarse con el choque del sol saliendo por la mañana, a pesar de las copas de los árboles de los grandes parques de Austen, a pesar de mis cejas depiladas y de que aún queda aligerar mi pubis, volveré a hacerlo , éso lo tengo claro, pero regreso a Alvort donde no me siento una extraña, donde me pierdo en la mirada de mis caballos, de mis perros, de mis terneros, donde meto las manos en la tierra para ver crecer la vida, y donde el estado de mi cutis y mis cabellos carecen de importancia.


  Me levanto y recojo la mesa. Meto mi ropa en la maleta y llamo pidiendo un taxi que me lleve a la estación de tren. Me da una cierta tristeza, pensaba que sería cuestión de tiempo adaptarme pero no me siento bien, mi padre me mataría si se enterara que he salido desnuda en medio de una multitud de ricachones. LLamo por teléfono para asegurarme que la chica que me dio el abrigo recibe mi cheque por la ayuda prestada y paso por mensajería para enviar un paquete a nombre de Brand Miller. No puedo evitar meter una tarjeta garabateando:


  —Te devuelvo a este pobre animalito que mataron para cubrir la piel de alguna de tus amigas pijas.


  Me dirijo a la estación.


  Yo no tengo ni idea de que Brand Miller está llegando a mi apartamento justo cuando yo pongo mi pie en el tren de vuelta a casa.


  CAPÍTULO 14


  Mi sitio


  El tren se adentra entre las montañas recortando un cielo tan azul como las flores del aciano y tan transparente como el claro cristal. Empiezo a ver la vegetación típica de Alvort, nada que ver con las enormes copas de los robustos árboles de Austen, que parecen colosales gigantes moviendo sus brazos al empuje del aire. En Alvort las plantas y pequeños arbustos son tan flexibles que hasta la más leve brisa mueve sus verdes tallos haciéndolos bailar como si estuviesen vivos. A lo largo de los caminos asilvestrados crecen hileras enteras de diversas y coloridas flores que entremezclan sus tonos hasta formar un tapiz de terciopelo multicolor compuesto de azaleas, tímbales, margaritas que enamorarían a Vicent Van Gogh, y campos enteros de lavanda. Algo más allá se abren las praderas donde nuestros animales pastan en un suelo verde de hierba húmeda.


  Al otro lado, en la ciudad que me ha hecho sentir tan insignificante un hombre, Brand Miller, abre el periódico que su prima Nancy le muestra.


  —Es increíble, Brand, no entiendo porqué esta chica nos ha hecho pasar semejante ridículo. Le abrimos las puertas de nuestra casa, la adoptamos para que la gente la respete y nos paga saliendo desnuda delante de todo el mundo.


  Imagino que Nancy es demasiado fina para decir “saliendo en pelotas”.


  —Nancy, no la adoptamos, Megara no es una mascota, es una persona.


  —Para el caso es lo mismo, Brand, esta chica nos ha dejado en evidencia delante de todo Austen.


  —¿No estás exagerando un poco, prima? — pregunta Brand quitándole importancia al asunto.


  Nancy lo mira con rencor.


  —Brand, cada vez que te gusta una mujer te quedas ciego ante todo lo que ella haga, lo he visto demasiadas veces. No termino de entender que le ves a esta pobre chica a no ser que sean sus espléndidos pechos.


  —Lo de los pechos es verdad … ¿ a qué te refieres con lo de “ pobre chica”?


  —Vamos, por favor, es una pueblerina, Brand, y ayer lo demostró con esa salida de tono. ¿Te gusta ver nuestro apellido en los periódicos? — Brand solo había leído el titular ” Una chica se desnuda para Brand Miller”


  —No doy demasiado crédito a este tipo de periódicos — responde él con indiferencia.


  —Ni siquiera has leído la noticia — ella blande el periódico delante del rostro de Brand — ¿qué pasa, temes que salga desnuda en primera página?


  —Si saliera desnuda en primera página ya lo habría mirado.


  —Eres imposible. Cuando se te haya pasado la resaca del culo de Megara Rubens seguiremos hablando.


  Nancy se da la vuelta y taconea su marcha mientras que la vaporosa falda hace ondas en el aire. Sólo entonces Brand lee la noticia.


  “Una joven de espectacular belleza se desnudó ayer en casa de Los Miller para devolver un vestido de seda. Al parecer la joven tenía una relación con Brand Miller y fue durante una velada entre amigos cuando se produjo la ruptura …”


  Por éso no leía la prensa, la mitad de las cosas eran inventadas. Él no tenía una relación con nadie, aunque no le hubiera importado tenerla conmigo, y en su casa no se produjo ninguna ruptura. Desde luego, no tenía ni idea de lo que había motivado mi comportamiento pero intuía que algo debía haberme hecho daño para que yo, tímida, insegura, me sacara la ropa y paseara desnuda delante de todo el mundo. Hubiera querido matarme al verme aparecer así, pero no por la vergüenza que le estaba haciendo pasar ante su sociedad de élite, sino por la forma en que la mayoría de los hombres me estaban mirando.


  Brand se quedo pensativo.


  Yo no tenía la más remota idea de sus propósitos mientras el tren desaceleraba para detenerse en Alvort. Solo sé que respiro olor a aire limpio y fresco y mis pulmones se revitalizan, se llenan de vida y hacen que hinche mi pecho lleno de júbilo.


  Tampoco me entero de que Brand recibe mi paquete con el abrigo de pieles y mira la nota que incorporé con preocupación, se ocupa de devolverle la prenda a su dueña con una disculpa y se pregunta que ha provocado mi resentimiento. Convoca al servicio doméstico y hace preguntas como ¿observaron ustedes algo que pudiera molestar a la señorita Rubens? Y el servicio responde que no, que todo parecía ir bien. Después de despedirlos llama a un mayordomo y dice :


  —¿Cree que podría averiguar la dirección exacta de la vivienda de Megara Rubens en Alvort?


  El mayordomo asiente con la cabeza.


  —Haré lo que pueda, señor.


  Brand abre un cuaderno de notas y escribe algo en una pequeña cartulina.


  —Si encuentra su dirección envíele un ramo de flores ¿qué cree que pueda gustarle…rosas, orquídeas?


  —No me imagino que es lo que pueda gustarle a una señorita tan singular, señor Miller.


  Brand levanta la cabeza de la nota sobre la que escribe y sonríe.


  —Fue espectacular ¿verdad?


  —Si duda la joven lo es, señor.


  —No me refiero a su cuerpo, fue espectacular lo que hizo, darle en la cara a la creme de Austen. ¿Qué puede llevar a una mujer a semejante comportamiento?


  —No hay que ser un lince para darse cuenta de que algo la ofendió, señor.


  —Claro, claro, es evidente ¿pero qué?


  —Señor, los hechos sugieren que debió de ser una ofensa a su aspecto, de ahí su desnudez como represalia, pero es solo una idea.


  —No imagino quién pudo haber juzgado su aspecto.


  El mayordomo suspira desde su postura férrea pero cómoda.


  —No sería un hombre, señor, si no más bien una afilada lengua femenina, ese tipo de comportamientos son normales entre las jóvenes cuando compiten en belleza… o éso dicen.


  —¿Cómo entiende usted tanto de mujeres?


  —Tengo una vida, señor.


  —Un día tiene que contármela.


  Brand arranca la nota sobre la que ha estado escribiendo y se la entrega al mayordomo.


  —Incorpore esta nota al ramo de flores.


  —Lo haré , señor, le deseo suerte en este asunto.


  Pongo un pie sobre la fina hierba de la pradera que incurre dentro de mi finca. Me quito los zapatos, siento el frescor acariciándome los pies. Me siento feliz y como si fuera Ranpuzel saliendo de su torre empiezo a dar grititos de alegría infantil, estoy en Alvort… mi sitio.


  
    

  


  CAPÍTULO 15


  Las rosas de Brand


  Matt A. llega a casa para el parto de mi yegua. Trinidad, una segunda madre para mí, me acompaña. Ella es mexicana y cuando yo nací ya formaba parte del servicio, su carácter encantador y dulce hizo que mi madre la eligiera como niñera, desde entonces ha estado conmigo. Ahora me mira con una sonrisa cómplice cuando Matt me entrega una caja de tomates recién cogidos.


  En Alvord las cosas funcionan así, si le gustas a un tío te regala tomates recién cogidos, a partir de ese momento ya sabes que le gustas. No hay frases de doble sentido, no hay miradas más allá de lo necesario. Te ha regalado tomates, que igual pueden ser pimientos o calabazas o cualquier otra cosa que tenga en su huerto, y tu los aceptas, el tío se pone contento porque ve que va por buen camino y listo. Nada de fiestas encopetadas, ni de vestidos ni protocolos, tomates y listo.


  Matt me gusta. Aunque es veterinario y estudió en Houston nunca ha dejado de ser un chico del campo al que le gusta el aire fresco, las cervezas frías y la naturalidad. Es alto, es guapo, es rubio, tiene los ojos verdes, unas espaldas que parecen un ropero abierto, un culito redondo y bien marcado por los pantalones. Cuando habla hay una especie de timidez en sus ojos que solo aguantan aproximadamente tres segundos en posarse en otro sitio si lo miras con fijeza, aunque esto último sospecho que se debe a que le gusto.


  Se remanga la camisa y se arrodilla sin ningún pudor por manchar sus pantalones. Acaricia a Crisna, mi yegua blanca que está a punto de dar a luz. Yo me siento a su lado y mientras él se dedica a tratar de sacar la cabeza del potrillo yo acarició su suave pelaje… el de la yegua, no el de Matt A.


  Crisna está totalmente dilatada y empuja otra vez mientras relincha, el potrillo estará fuera en apenas unos segundos. Un último empujón asoma su cabeza. Es hermoso, tiene las crines blancas como la madre y el hocico poderoso como su padre. Matt ayuda a que el potrillo termine de salir. Crisna relincha cansada pero levantando la cabeza para mirar a su retoño. La ley de la naturaleza que , una vez más, establece el vínculo especial entre una madre mamífera y su hijo.


  En cuanto nace mi potrillo Trinidad y yo lo cogemos para lavarlo mientras Matt se dedica a examinar a Crisna asegurándose de que todo está bien. Con esfuerzo, ya que es bastante grande, volvemos a colocar al potrillo limpio sobre la madre para que ella empiece a alimentarlo.


  —Creo que nos merecemos una cerveza bien fría — dice él.


  Entra en casa conmigo y con Trinidad.


  —Puedes darte una ducha, Matt, mientras yo serviré las cervezas.


  Bajo feliz al salón y lo encuentro lleno de rosas. Rosas de pétalos de todos los colores.


  —No me dio tiempo a decírtelo, niña. Has estado tan ocupada esta mañana con el parto de tu yegua que no he querido interrumpirte — levanta la mano y me da un sobre y un paquete . — Venía con esto.


  Abro el sobre que huele a sándalo. Ya lo veo venir. No es un sobre normal, es un sobre pijotero. Efectivamente, es de Brand.


  —Espero que te gusten, aún no nos conocemos tanto como para saber cuales son tus flores favoritas — los tomates, nene, los tomates… — espero que cualquier cosa que motivara tu disgusto sea perdonado con estas rosas. Adjunto un paquete con tu vestido de seda. Por cierto, tienes un cuerpo espectacular.


  Joder ¿por qué tenía que decir éso, para que me muriera de vergüenza mientras recuerdo el momento? Abro el paquete . De él sale el vestido turquesa. Me molesta la invasión a mi intimidad, me molesta que Brand puede localizarme en cualquier momento.


  —Vaya — dice Trinidad — parece que nos hemos divertido en Austin.


  ¡Lo que faltaba! Ahora mi doncella pensará que estuve de orgía en orgía. Matt llega en ese momento.


  —’¿Qué es todo esto?


  —Nuestra Meg tiene un admirador…¿o es algo más?


  —Por favor, Trini…


  —¿Es algo más o es solo un admirador? — pregunta Matt.


  Entiendo la pregunta de Matt y siento un cierto regocijo al verlo tan interesado en la respuesta. ¿Estoy despertando algo parecido a los celos en un hombre… en un pedazo de tío como Matt que se tuvo que hinchar a follar cuando estuvo en Houston? Nunca hemos hablado de éso pero quizá haya llegado el momento.


  Lo vuelvo a mirar… uan segunda vuelta es importante, ¿verdad? Que digo yo, eh, que no lo sé, pero a veces es bueno cambiar de aires para valorar lo que conoces y lo que te gusta. Quizá éso era lo que hacía falta para que entre Matt y yo hubiera algo más que una agradable atracción. Bueno, vale, ya sé que estoy delirando.


  —No, es solo un admirador, en realidad es un tío que me resulta cargante.


  La respuesta parece dejarlo tranquilo. Jo, yo quería que siguiera un poco celoso. Se sienta con la cerveza fría que Trinidad le ofrece y me mira sin recato.


  —La verdad es que estás preciosa , Meg. El cambio de aires te ha sentado muy bien.


  Siento un temblor que me recorre. Me pone nerviosa su frase. Trinidad sigue clavada allí mirando la escena con una media sonrisa. Le hago un gesto para que se vaya pero lo ignora.


  —Trini… ¿no tienes algo metido en el horno?


  Trinidad sale de su ensoñación. Pobre. Seguro que ella ya nos ve casados y llenando la casa de niños. Las madres, aunque sean postizas, son así. Y mi madre en Italia sin enterarse de nada.


  —Sí… sí… es verdad… bueno, no es exactamente que tenga algo metido en el horno, — me dice — estoy preparando una crema facial con aguacate.


  —La probaremos.


  —Sí, ya verás el cutis que deja.


  No vayas a pensar que Trinidad es una mujer ajada por la vida del campo. Mi Trini es coqueta como la que más, se cuida y hace sus propias cremas con recetas magistrales mezclando ingredientes naturales. El año pasado vendió a todas las mujeres del pueblo una crema elaborada con la pulpa de las calabazas que hizo que en dos días luciéramos un bronceado envidiable, de ese tipo de bronceados que las pijas de Austin pagan para poder lucir.


  Trini nos da la última mirada mientras sale del salón mirando las rosas de Brand.


  CAPÍTULO 16


  Matt


  —¿Entonces te quedas en Alvord definitivamente? — me pregunta Matt cuando Trinidad abandona el salón.


  —Bueno, tengo que ir una vez a la semana a Austin para el tema de los …


  —Sí, tus telómeros — me corta él.


  —Sí, para éso.


  —¿Y en esas vistas semanales verás a este tío que te manda rosas y vestidos?


  Me río en voz alta aunque él no me sigue el juego. Parece importarle mucho la respuesta y observa como me río completamente serio.


  —Ese tío de las rosas no es nadie, Matt.


  ¿Por qué le estoy dando explicaciones? Matt y yo no somos novios. Que me haya regalado tomates de su huerto no quiere decir que nos vayamos a casar.


  —Pues se toma muchas molestias para no ser nada tuyo.


  —Vamos a ver, Matt, piensa un poco. Se toma muchas molestias precisamente por éso, porque no soy nada suyo y pretende que lo sea. Los hombres hacen este tipo de cosas cuando quieren conquistar a una mujer, pero una vez que esa mujer ha sido suya dejan de prestarle atención.


  —No siempre — responde él rápidamente… demasiado rápidamente.


  —Bueno, no en todos los casos. Cuando os enamoráis es otra historia, pero incluso entonces os dejáis querer, no soléis prestarle a vuestras esposas o novias la misma atención que cuando queríais tenerlas ¿no es verdad?


  Matt se lo piensa. Entorna los ojos. Contengo una sonrisa que burbujea en mis labios. A pesar de haber estudiado fuera y de que seguro habría estado con muchas chicas , Matt conserva esa inocencia tierna que lo hace diferente.


  —Tienes razón pero yo no soy así.


  La conversación me hace cada vez más gracia. Doy un trago a mi cerveza preguntándome que pensaría mi padre si llegara en este momento. Por suerte , la mayor parte de su tiempo está fuera de Alvord comprando ganado o nuevos cultivos, tal vez vendiendo o mirando nuevas tierras fértiles para ampliar la finca.


  —Está bien — le digo sonriendo — dime cómo eres tú.


  —¿Cómo soy yo estando enamorado?


  —Ajá.


  —Pues soy muy buen tío, no desatiendo a mi chica, la protejo, la defiendo, y le hago el amor constantemente.


  La última información me hace tragar saliva.


  —¿Has estado enamorado en Houston mientras terminabas de estudiar veterinaria?


  —No, enamorado no.


  —Pero si estuviste con mujeres.


  —Sí… con todas las que pude.


  —¿Y fueron muchas?


  —Las suficientes para entender lo que quería y lo que no en mi vida. Ninguna de ellas llegó a ser algo importante.


  Oh Díos, no me gustaba por dónde estaba yendo la conversación, dentro de poco me diría que me quería solo a mi, y a mí Matt me gustaba pero no estaba enamorada de él.


  —Matt, aquí nuestra vida es muy limitada… quiero decir que fuera de este pueblo el mundo está lleno de otras personas que nos miran y que desearían tener algo con nosotros — la verdad es que hablaba más por él que por mí misma.


  —¿Y si tan maravilloso te parece el mundo porqué has vuelto?


  —Extrañaba ésto. Yo soy de Alvord, vivo de la tierra y de los animales, me gusta la lluvia cuando moja los trigales, me gusta el viento que esparce las semillas haciendo brotar vida donde menos lo esperas, me fascina el sonido del bosque en la noche, extraño el fuerte sol del mediodía, sentarme en mi porche a ver como el cielo va cambiando de luces pero la mayoría de la gente moriría aquí de aburrimiento.


  —Pues yo he vuelto por lo mismo que tú, y aprecio a toda aquella persona que piense como yo, que no se avergüence de sus raíces, es más, que le gusten y siempre desee volver a ellas. Meg, somos dos personas muy parecidas, yo … — da otro trago a su cerveza — a mí … —vuelve a beber — … lo que quiero decir es que me gustaría conocerte mejor.


  —Ya nos conocemos muy bien, Matt.


  Alarga su mano y toca con delicadez mi cabello para pasar luego al rostro y siento sus dedos acariciar mis mejillas.


  —No me lo pongas difícil, Meg, sabes a qué me refiero. Si no deseas ni siquiera intentarlo, dímelo ahora, pero si tengo alguna posibilidad de demostrarte que soy la persona indicada para ti, quiero saberlo.


  Sin duda, fue en Houston donde aprendió a ser tan directo. Y aquí me tienes a mí, no sé que hacer, no sé que decirle. ¿Y si pruebo a hablarle con la verdad?


  —Matt — dijo cogiendo sus dedos y dando un ligero y fugaz beso en uno de ellos. Siento como él se estremece al contacto de su piel con mis labios — me gustas, pero no estoy enamorada de ti, me pareces un tío guapísimo, inteligente, maravilloso, pero no siento algo más profundo que una atracción. No hace falta que me digas lo que sientes por mí …


  —Estoy enamorado de ti.


  —Te acabo de decir que no me lo digas — protesto.


  —Estás siendo sincero y yo también deseo serlo. No me hace falta que estés enamorada de mí, conseguiré que te enamores, lo único que necesito es saber que entre ese tío de las flores y tú no hay nada.


  Me quedo en silencio mientras me enternecen sus palabras. ¿No te ha pasado nunca que tienes la sensación de que la cuestión que te ocupa merece un tiempo para pensarlo pero la presión de las circunstancias te obligan a decidirte rápidamente? Pues eso me pasa a mí. Me gusta Matt pero no le quiero y no sé si podré quererlo alguna vez. ¿Es correcto salir con alguien que se va a dejar la piel en tratar de enamorarte cuando tu estás pensando en otro? Porque sí, lo confieso, estoy pensando en Brand Miller, en el guapo, insolente, atrevido Brand Miller acostumbrado a comprarlo todo con dinero.


  Y como si quisiera escapar de su pensamiento, de algo que me atrapa y me asusta, le digo a Matt:


  —Si lo único que necesitas saber es si hay algo entre el tío de las rosas y yo, te lo diré. No hay nada, no tengo nada con él y no lo tendré nunca.


  La sonrisa de Matt se ensancha dando lugar a un rostro varonil suavizado en un gesto dulce. Coge mi mentón, acerca su boca caliente, entreabre con su lengua mis labios y , poco a poco, introduce su lengua en mi boca invadiendo mi espacio. Y yo … me dejo llevar.


  CAPÍTULO 17


  Dame un motivo para confiar en ti


  —¿Por qué tuviste que contarle éso, pendeja?— me dice Trinidad poniendo el grito en el cielo.


  Lo del “pendeja” de los mexicanos siempre me ha hecho muchísima gracia. Soy una pendeja y hago pendejadas. El equivalente en mi castellano de padres españoles sería “soy gilipollas y hago gilipolleces” , en argentino, en cambio, suena algo así como ” soy una boluda y hago bolucedes”… en definitiva lo que viene a decir Trini es que soy tonta del culo por haberle contado a mi novio ( sí, he dicho” novio”) que me desnudé en la cena de Brand, y Matt en lugar de decir lo que yo esperaba , o sea ” muy bien, nena, que les den a todos por el culo” se ha puesto celosísimo porque dice … agárrate para lo que dice … que no es justo que Brand Miller me haya visto desnuda y él no, “y no solo Brand Miller” añade con vehemencia “todo Austin te ha visto en pelotas”


  —Pues, hija, se lo he dicho porque la sinceridad es la base de cualquier relación — le contesto a Trini.


  —¿Pero quién te contó semejante mamarrachada? — me parto con sus palabras — . Eso de la sinceridad es una mentira más grande que un elefante. ¿Tú te imaginas si a todos nos diera por ser sinceros cuántas parejas quedarían? No, ni modo, cuántas infidelidades, cuantos deseos, cuantas bocas besamos que no debemos besar … si se enteraran los maridos que van de listos por la vida creyendo que nos engañan, si supieran que estamos al cabo de todo y nos tomamos las represalias sin remordimientos y …


  —Pero, Trini ¿qué vida loca llevabas tú? Pobre marido, si levantara la cabeza.


  —Que ni la levante, mijita, miedo me da irme al otro mundo y tenérmelo que encontrar.


  La vida es así, tu te tiras años y años, puede que una vida entera creyendo que una mujer es un pan de Dios que jamás rompió un plato en su vida y resulta que entre guiso y plumero echaba un polvo cada vez que el marido se daba la vuelta.


  Estoy intentando contener la carcajada pero me quema en la garganta. Trinidad está muy enfadada, considera a Matt A. el mejor candidato de Alvord para mí, está convencida de que acabo de arruinar un futuro estable y tranquilo al lado del veterinario del condado de Wise. Se me sale la carcajada, un sonido gutural sale de mi garganta al intentar contenerla, no puedo más y exploto en una escandalosa risa.


  Ella me mira con sus oscuras y elegantes cejas fruncidas en un gesto de reprobación.


  —Ay, perdona — le digo entre lágrimas — es que me he imaginado a tu marido sacándote a gorrazos del cielo.


  Ella termina riendo en voz alta conmigo. Después de unos minutos las dos nos hemos tranquilizado.


  —Ahora en serio, niña, tienes que arreglar esto. Olvídate de todo éso de la sinceridad. A ningún hombre le gusta saber que su prometida ha dado espectáculos.


  —Oh, venga ya, solo llevamos un mes.


  Caray, un mes… ahora que lo pienso el tiempo se me pasó volando. Durante todos estos días he paseado, cultivado, plantado, reído y charlado con Matt, pero no he hecho lo que una mujer enamorada haría… acostarse con Matt.


  ¿Me ha besado? Sí, me besa cada vez que puede.


  ¿Siento algo? Siento la calidez de una boca que me ama. Nada más.


  Trinidad sigue haciendo sus ungüentos para el cutis, machaca aguacate, lo bate junto con unos polvos blancos que le dan consistencia, le echa a su poción un estabilizador y un conservante, lo lleva al punto máximo de ebullición, lo deja enfriar en la nevera y tras un rato lo mete en tarros de cristal. Cada vez viene más gente a comprar esos tarritos a los que pone una coqueta etiqueta que ella misma diseña y yo le saco por el ordenador. Así ha curado granos, ha estirado pieles maduras, ha borrado cicatrices. Ella dice que es el efecto de curación del aguacate. Para mí que hace algún rito extraño mientras lo prepara. No sé, no me parece normal que tenga tanto éxito una cremita creada en el campo con aguacates.


  —Tienes que decidirte, Meg — dice mientras remueve su mezcla de belleza — o tienes algo con Matt o no lo tienes. Si no te mueve un pelo es inútil empeñarse.


  Yo bajo la cabeza y sigo a lo mío, pero ella no me piensa soltar de sus garras.


  —Yo sé lo que te pasa — concluye —. A ti el que te gusta es el de las rosas.


  —El de las rosas no es para mí.


  —Ni tu para él, pero el mundo está lleno de parejas que no son el uno para el otro. Piénsalo, niña, piénsalo. No puedes estar con alguien solo porque sea buena persona y no quieras hacerle daño. Mucho menos si estás con ese alguien para olvidar al que de verdad te interesa.


  Vuelca la mezcla en los tarritos de cristal.


  —¿Es mañana cuando tienes que ir a Austin?


  —Matt me llevará.


  —Ve sola o ve conmigo, no vayas con Matt.


  —Ya le he dicho que iría con él.


  —Saldremos antes de que venga a por nosotras.


  Hala, ya se había incluido ella solita.


  —¿Qué interés tienes en que no venga él? Yo no pienso buscar a Brand Miller.


  —Sencillamente quiero que tengas tiempo de ver las cosas lejos de Matt. A veces es necesario tomar distancia para ver las cosas desde otra perspectiva. Por cierto, esta tarde viene alguien de Austin a ver nuestras tierras —. Una señal de alerta se dispara en mí.— Oh, nada raro, tu padre quiere comprobar la fertilidad de las tierras.


  Y sí, viene un tipo esa misma tarde, coge tierra y la mete en pipetas, es alto y desgarbado, tiene los dedos largos y se maneja de una forma muy profesional. Apenas entabla conversación con Matt y conmigo mientras toma muestras de nuestras tierras aquí y allá, en diferentes sitios de nuestro rancho. Se va sin que hayamos podido sacarle porqué a mi padre se le ha ocurrido ahora semejante idea.


  Siempre se ha dicho en Alvord que en nuestras tierras todos los cultivos crecen de una forma sorprendente, da igual que haya sequía, que el sol invada implacable nuestra tierra, nunca deja de producir, el resto de los ranchos se ven en apuros varias veces al año dependiendo de las estaciones, el nuestro no, jamás ha dejado de producir ni ha sufrido los efectos de una ola de calor.


  Matt trabaja a lo lejos con los terneros. Los explora y se asegura de que todo es correcto. Me acerco a él mientras veo como los músculos de sus brazos se abultan y se relajan en cada movimiento. La verdad es que no tengo ni idea de porque no despierta en mí esa chispa con lo bueno que está.


  Me escucha con atención mientras le digo que no me acompañará a Alvord.


  —Meg ¿vas a encontrarte con ese tío, verdad?


  —No, claro que no, por favor, Matt, confía en mí.


  —Dame un motivo para confiar en ti.


  No entiendo qué quiere decir. Él se da cuenta de mi desconcierto y me agarra de la cintura acercándome posesivamente a su cuerpo.


  —Demuéstrame que me has elegido a mí.


  Acerca su boca. Empiezo a entender lo que quiere decir. Su lengua abre mis labios y llena mi espacio. Sus manos acarician mi cuello.


  —Está bien… te daré lo que deseas cuando regrese de Alvord.


  —No, me lo darás ahora.


  Sus manos pasan de la línea de cuello a mi escote, pasa por encima de mis pechos con una ligera presión. Siento su intimidad abultada. No lo amo pero sus caricias me hacen desear más. Sus manos llegan a mis nalgas, las masajea, aprieta mi cuerpo más al suyo. Un gemido quedo se escapa de mis labios. El eco de mi gemido lo anima aún más. Su respiración es entrecortada.


  CAPÍTULO 18


  Matt y el sexo


  Mi idea de hacer el amor tiene una parte mucho más romántica que todo ésto. Estamos en un puto granero, el heno se amontona en cuadrados cogidos por un hilo y los dulces terneros nos miran mientras ensayan sus mugidos. Y claro, ya qué yo que si vivo en el campo , lo más normal es que escarcees, tontees, y calientes motores entre vacas y ovejas, pero hacerlo ahí , a la primera de cambio sin velas, sin rosas, sin música, sin ” A thousand years more” sonando de fondo, sin un triste I love you de la boca de Edward Cullen a la ojerosa, pálida y siempre insatisfecha Bella Swan, pues no sé… ¿te parezco infantil? Pues lamento informarte de que esa es la idea que me he formado de hacer el amor. Yo no tengo la culpa de las sagas de moda, perdona que te lo diga.


  A todo ésto Matt acaba de sacar uno de mis blancos pechos, concretamente el izquierdo y lo mira fascinado. Yo también lo miro fascinada. Observo como lo acaricia y va acercando su boca lentamente. Quiero parar, no quiero llegar hasta el final pero me invaden sensaciones calientes que hacen que mi entrepierna se vuelva resbaladiza. Succiona con sus labios mi pezón rosado hasta dejarlo erecto y, después, lo mueve en círculos con la yema de su dedo pulgar mientras que con la otra mano saca el otro pecho. Hace lo mismo con el otro pecho. ¿Dónde está mi blusa? Ahí en el suelo, en algún momento entre la saga Crepúsculo y las manos de Matt, la blusa ha ido a parar al suelo.


  Ya que estamos puestos en materia ¿yo no debería hacer algo? Mi mente se auto examina y hace un recuento de todas las pelis que he visto en mi vida donde hay un encuentro sexual inolvidable. Vale, que no lo amo, es verdad, pero si lo vamos a hacer pues que sea inolvidable. En ningún sitio pone que la primera vez tenga que ser por amor. Puede que éso sea una de esas pendejadas que, según Trinidad, nos meten a las mujeres en la cabeza.


  Me pongo a desabrocharle la camisa. Woww, que pectorales. Dejo correr mis manos por ellos, palpo la dureza de su torso. El se ha detenido, está mirando como mis manos exploran su cuerpo. Lo miro a los ojos, sus labios dibujan una media sonrisa y su mirada está cargada de deseo. Toma una de mis manos y la lleva hasta su sexo. Está duro y palpitante. La tela del pantalón aprieta su dureza y él la desabrocha y deja salir su erección. Yo la miro completamente extasiada. Grande, dura, amenazante. En un rincón de mi mente un pensamiento me dice que es ahora o nunca, que debo detener ya las cosas si no deseo hacerlo. El cuerpo me arrastra con sus pesadas sensaciones. Matt me ha vencido, yo solo quería calmarlo un poco, dejarlo confiado para ir a Alvord y que se quedara tranquilo al no acompañarme, pero sus manos, sus labios y sus ojos llenos de fuego me transportan a un lugar desconocido para mí.


  Y gana mi cuerpo, quiero seguir, me siento culpable porque tal vez él crea que esto es una confirmación de que lo amo, pero no puedo parar, quiero que me siga tocando, acariciando.


  Matt interpreta mi silencio como un sí. Desabrocha mi pantalón y lo deja caer por las piernas, baja mi ropa interior y se arrodilla, su lengua me toca el punto más sensible que se hincha y se llena de líquidos. Gimo, suspiro, lo miro, gimo, suspiro otra vez, lo vuelvo a mirar. Su sonrisa ha cambiado. Ya no es una media sonrisa, ahora intercala un gesto de concentración con una sonrisa de total satisfacción cada vez que comprueba las expresiones de mi cara. Madre mía, el año que viene me matriculo en Houston yo también.


  Y sigue, y sigue y sigue … lameteando, chupando, mordiendo, pellizcando, amasando… y no puedo ya más, me quiero tumbar, me arde mi sexo, siento un vacío en él que sé… lo sé a pesar de mi corta experiencia… que solo él puede calmarlo en estos momentos.


  Miro hacia atrás buscando los montones de heno que antes me habían parecido zafios para un encuentro sexual. Ya no me hace falta ninguna banda sonora, ni pétalos de rosas ni hostias, lo quiero a él dentro de mí.


  Como si hubiera adivinado mis pensamientos ( y juraría que está dentro de mi mente porque cada cosa que me hace la he pensado yo antes) me lleva hasta el heno deshecho y me coloca con delicadeza sobre él.


  Se termina de deshacer de sus pantalones. Díos, la tiene enorme, no sé si me va a caber éso dentro. Apoya su pene chorreante sobre la abertura de mi intimidad. Comprueba con la punta de su falo si está bien lubricada, y despacio, va invadiéndome, yo siento un calor enorme, unas ganas terribles de moverme para sentirla dentro de mí. Matt termina de colocarla en mi interior y se espera unos segundos para darme tiempo a acostumbrarme a su invasión y , entonces, empieza a moverse lentamente.


  Gimo, me retuerzo, suspiro, gimo de nuevo…me muero, oh diossssss , me mueroooo….¿por que cojones dicen que esto es pecado si es gloria bendita? Que gusto, sigue Matt… y él sigue y me lleva a un lugar donde el mundo se borra, donde caes en la nada, donde no hay dolor, ni complejos, ni tormentos, un lugar dulce donde estalla una tormenta eléctrica, sí, eso es lo que siento, una tormenta eléctrica que me arquea la cintura y hace que mi genital emane agua oleosa y cristalina y después me quedo con los miembros laxos, como si flotara en un manantial de agua dulce. Matt se desploma sobre el heno y me arrastra hacia su pecho cogiendome con su brazo. Escucho su corazón mientras mi cabeza reposa en él y me rodea el cuerpo con uno de sus brazos, sus latidos van a mil pero se van calmando poco a poco.


  Esto es un subidón de telómeros…seguro, seguro, segurísimo.


  CAPÍTULO 19


  Revisión en Austin


  En el coche que me lleva a Austin para mi revisión suena Flora’ secret de Enya. No le tengo especial devoción pero era una canción que mi madre siempre decía que despertaba sentimientos positivos. Yo no sé si es la canción o el polvazo de Matt A. lo que me mantienen en este estado de efervescencia donde todo me parece más bonito, más brillante, más colorido. Me voy fijando en las hileras de flores multicolores que le sonríen al sol. Texas siempre tuvo ese magnífico sol en el que no nos fijamos demasiado, pero basta que ocurra algo en tu vida para que te des cuenta de que brilla, cada día, durante un montón de horas y que ilumina todo a su paso. Las flores también estuvieron siempre ahí, pero nunca les presté demasiada atención, ahora sí, y eso es gracias a Matt. LLego a la conclusión de que no es necesario amar a alguien para que te haga feliz, tal vez se trata de que te da lo que necesitas en el momento en que lo necesitas. Y bueno, no vamos a desmerecer tampoco, Matt es un amante excepcional.


  Temo haberlo dejado algo decepcionado porque , para decir la verdad, yo no hice gran cosa, pero claro, estoy empezando ahora y dicen que la práctica hace al maestro. Me pierdo en mis pensamientos que me alborotan, me erizan, me hacen sonreír y me después me siento culpable. “Te prometo más y mejor, no te vas a arrepentir, te voy a amar hasta que no puedas vivir sin mí” .


  —A lo hecho , pecho — me dice Trini, experta en frases hechas que nunca termino de entender.


  A Trinidad le cuento estas cosas porque no tengo una amiga a quién contárselas, se podría decir que ella es mi amiga, segunda madre a ratos, compañera, orientadora… todo aquello que mi madre no fue nunca. ¿Hace mi madre con su italiano las cosas que yo hice ayer con Matt? No me extraña que se haya ido a Italia.


  —No te mortifiques con que si lo amas o lo dejas de amar. Es un buen chico, es guapo, inteligente, respetado, le gustan las mismas cosas que a ti, y además te dejo bien satisfecha, mi niña, por ahora es suficiente.


  Sí, claro, llevaba razón, pero siempre vamos más allá, siempre queremos saber más y conforme me acerco a Austin me acuerdo más de Brand Miller. Una parte de mí me dice que hubiera sido maravilloso que hubiera insistido más.


  Estoy sentada en la sala de espera. Mi pie se agita nervioso de un lado a otro. La gente pasa sin mirarse las caras, cada uno metido en sus propios pensamientos. La misma enfermera de siempre con la blusa a punto de reventar mientras aplasta sus pechos, dice mi nombre y entro.


  —¿Cómo te sientes, Megara?


  Siempre me ha parecido absurda esta pregunta. Tú que eres el médico eres el que tienes que decirme como estoy y dejarte de vainas. ¿Qué te importará a ti como me sienta yo, merluzo? Pues nerviosa, hijo mío, me siento nerviosa porque vas a darme los resultados de una analítica.


  —Bien, me siento bien, un poco nerviosa — digo tímidamente.


  —¿Nerviosa? ¿ por qué? — me dice en tono jovial. ¿No te digo yo que es para darles de hostias? ¿Te parece poco estar esperando un resultado? Joder, un poco de empatía. No le contesto y sigue hablándome.


  —Veamos… — dice mientras mira la analítica — muy bien, esto está fenomenal, dos milímetros y medio— . Esto ha sido el polvazo, estoy segura.


  —¿Estoy ya fuera de peligro?


  Tuerce el gesto.


  —No, Megara, aún falta para éso.


  —¿Cuánto falta?


  —Debes tomártelo con calma, no es fácil, ¿qué estás haciendo por tus telómeros?


  Me muerdo el labio inferior en un intento de contener la respuesta. No creo que “follar con el veterinario de mi pueblo” sea aceptado como un término médico.


  —Trato de hacer las cosas que me gustan.


  —Tengo entendido que regresaste a Alvord.


  Joder, esta gente se entera de todo.


  —Sí, no me resulto fácil encajar aquí. La vida en el campo es muy diferente a la de la ciudad, allí se está más en contacto con la naturaleza y éso me gusta mucho. Pero ¿cómo ha sabido que regresé a mi pueblo?


  —De éso quería hablarte, querida — me dice —. Pasó por aquí el señor Miller, Brand Miller — me suena a Bond, James Bond — él estaba interesado en conocer tu estado de salud.


  —¿Y usted se lo contó? Creo que eso es secreto profesional.


  —Por supuesto no le di detalles pero es Brand Miller, querida, dona parte de su fortuna a un fondo de asistencia social para cubrir los gastos sanitarios de personas sin recursos económicos — .¿ Y a mí que me cuenta ? Mi información es privada sea Brand Miller o Mahatma Ghandi — así que algo tuve que decirle.


  —¿Qué le dijo exactamente? — No me molesto en disimular un tono de reproche.


  —Le hice saber que tu estado de salud depende mucho de tu tranquilidad, de tu felicidad, de que no haya nada que te haga sufrir o te atormente. La explicación pareció dejarlo satisfecho. Él fue el que me dijo que habías regresado a Alvord y aseguró que no haría nada que pudiera alterar ese estado de tranquilidad que buscas en tu vida.


  Metepatas, además de matasanos, metepatas.


  —Hágame un favor, doctor, si este señor vuelve a pasar por aquí, recuérdele que yo no soy beneficiaria de ese fondo con el que él colabora, de manera que no tiene ningún derecho a recabar información sobre mí. Cualquier cosa que desee saber , remítalo a mí, ¿lo hará?


  —Por supuesto que sí.


  CAPÍTULO 20


  Brand me agarra del brazo


  Todos los seres humanos somos masoquistas… bueno, tal vez esté exagerando, pero sí es cierto que repetimos una y otra vez conductas que sabemos que no nos benefician. Uno de esos patrones de comportamiento es la culpabilidad. Ésta puede salir de cualquier parte, puede que alguien espere algo de nosotros que no podemos darle, puede que incluso con nosotros mismos porque nos planteamos proyectos que no somos capaces de culminar, pero una de las culpabilidades más absurdas que las personas sentimos son aquellas relacionadas con lo que nos enseñaron en nuestra infancia.


  En ese período fértil de la vida es donde se sientan los patrones de nuestras futuras conductas, donde se determina lo que somos, y lo peor del asunto es que ni siquiera son nuestros propios deseos los que determinan ese destino que poco a poco vamos trazando con nuestras acciones, sino los deseos de nuestros padres. No quiero que entiendas que los padres son lo peor, pero en cuanto a manipulación son unos auténticos maestros, ellos dirán y harán lo que sea necesario para que te repliegues a sus deseos que, a menudo, responden a sus propias frustraciones.


  Pero me estoy poniendo muy seria y yo lo que te quiero contar es que por momentos me siento culpable, dolorosamente culpable de engañar a Matt, y me siento así porque mi madre, el resto de las madres, y en general el género femenino adulto me ha contado que debo acostarme con un hombre cuando esté enamorada de él. La cosa es que nadie me ha explicado porqué, y cual es la diferencia que hace que el discurso sea diferente si se trata de un chico en lugar de una chica. Por más que lucho contra esa enseñanza de la infancia de vez en cuando me agarra esa culpabilidad. Se me quita al rato cuando me doy cuenta de que el mundo está lleno de mujeres que amaron y fueron engañadas por tipos que aseguraban quererlas mientras andaban con otras.


  A la mierda esas enseñanzas que lo único que hace es impedir que hagamos lo que deseamos hacer realmente. Voy a acostarme con Matt mientras me siga gustando. Seré responsable en esos encuentros, éso sí, y mira tu, eso no me lo enseñó mi madre, eso lo aprendí yo a base de ver coscorrones ajenos.


  Paso por delante de los almacenes Bennet. Trinidad se ha empeñado en quedar allí para comprar el estabilizante que le hace falta para las cremas de aguacate. No ha podido escoger otro sitio, joder, anda que no habrá perfumerías en Austin.


  Me la encuentro hablando con la mismísima Nancy Miller mientras agita un tarrito de crema en sus manos. Se lo mete, seguro que se lo mete y consigue que esa pija se eche la crema de aguacate en la cara cada mañana. Lo confirmo cuando veo que Nancy abre su bolso para meter en él su crema. Me voy a otra parte del almacén y le mando un mensaje a Trinidad.


  Cuando levanto la cabeza tengo a Brand Miller delante. Sí, ya lo sé, muy de telenovela, pero creeme, la vida te sorprende a menudo con encuentros que no deseas, mientras que cuando los deseas se empeñan en esconderse.


  —¿Te llegó el vestido?


  —Sí.


  —¿Y las rosas?


  —Sí.


  —¿No quieres hablar conmigo?


  —No.


  —Creo que al menos merezco que me expliques porque te fuiste de aquella manera.


  Y algo me traspasa, se apodera de mí, grita por demostrarle al pijo buenorro que la paleta le va a dar calabazas. Me acerco despacio a él, intento adoptar la postura de dignidad que veo en todas las películas, aunque cuando trato de hacer éso normalmente me sale algo ridículo y avergonzante, pero aún así, me meto en mi papel de mujer indignada. Un pequeño resquicio de mí me pregunta porqué lo hago si a mi Brand me gusta, pero me puede el orgullo, el ego, y mi papel de Bette Davis (agradezco llevar las cejas depiladas para darle mayor dramatismo a la cosa).


  —Escúchame bien, Brand Miller, — en todas las pelis cuando las tías se ponen dignas llaman al ricachón por su nombre y su apellido, tal vez por éso sea que en las ciudades nadie tiene apellido hasta que se lo preguntas — sé que estás acostumbrado a manejar a todo el mundo a tu antojo, a meterte en la vida de cada cual sin importarte lo que esa persona piense o sienta, pero conmigo te has equivocado — chúpate ésa — no vuelvas a ir a mi neurólogo a preguntarle por mí, ni a mandarme flores ¿entendido?


  Veo como sus ojos manifiestan sorpresa y como su mentón se endurece por el tono con el que le hablo.


  —Exijo una explicación a lo que ocurrió aquella noche. ¿Qué fue lo que pasó para que salieras desnuda?


  Su tono es algo más alto del habitual y me doy cuenta de que nos miran. Con suerte me escaparé de una nueva portada en una revista local ” Brand Miller discute con su novia en los almacenes Bennet”


  —¿Para qué quieres una explicación? El periódico ya dijo que era una ex novia celosa o algo así ¿no?


  Me agarra del brazo.


  —Vámonos de aquí, estamos dando un espectáculo.


  —¿Y tengo yo la culpa? — le digo mientras me arrastra hasta el ascensor de la planta.


  Un vigilante de seguridad le pregunta:


  —¿Va todo bien , señor Miller?


  —Perfectamente, gracias — responde él con formalidad. Esto es la polla, un tío lleva a una tía agarrada del brazo y el vigilante de seguridad le ofrece protección a él.


  —No va todo bien — le digo al segurata — va todo mal ¿es que no ve que me lleva en contra de mi voluntad?


  —Cállate , Meg — me dice Brand. El vigilante sonríe.


  —¿Que me calle, pero cómo te atreves? Si no me sueltas del brazo ahora mismo voy a empezar a gritar y tu vigilante va a dejar de sonreir como un gilipollas.


  —¿Un qué? — el gringo no conoce el término gilipollas.


  —Un gilipollas — repito — un idiota, un boludo, un pendejo, un …


  —Ya lo he entendido — me suelta del brazo. — Quiero hablar contigo de negocios ¿puede ser?


  —¿Quieres dejar de sonreír, imbécil? — le digo al vigilante que seguramente cree que está ante una escena de amor.


  Brand lo mira y dice :


  —La señorita tiene razón. Deje de sonreír, no entiendo que encuentra gracioso aquí.


  El tío se pone serio y se disculpa:


  —Lo siento, señor, creí que era una escena de celos.


  Iba a contestar pero el ascensor se abre y da paso directamente al despacho de Brand. Despide al vigilante y me deja plantada en mitad del despacho mientras se sirve una copa y se sienta con toda tranquilidad en un sillón forrado de cuero enfrente de una mesa.


  —Siéntate.


  —No quiero sentarme — replico — ¿cuáles son esos negocios de los que quieres hablar?


  —Primero dime porqué te fuiste de la cena.


  Miro a mi alrededor, no hay escapatoria, el ascensor se ha ido y no hay otra salida visible. Este mamón me ha secuestrado. Puede que sea mejor que le cuente porqué me fui y acabemos con esto de una vez.


  CAPÍTULO 21


  Acepto.


  —Básicamente me molesta que me traten como un objeto.


  Hay una clara ventaja para él en esta conversación. Juega en su propia casa ( su despacho) , tiene mejores jugadores ( su temple y su seguridad) y la afición ( la sociedad, el segurata, la gente en general) está de su lado, y yo soy como un equipillo de segunda que se debe sentir honrado y feliz de que uno de los grandes lo golee porque por lo menos le da la oportunidad de enfrentarse a él. Él, sentado, impertérrito, imperturbable… yo de pie, nerviosa, tragando saliva cada minuto. Odio sentirme de esta manera, pero sobre todo, odio que los demás se den cuenta de que me siento así, acorralada.


  —¿A qué te refieres? Yo nunca te he tratado como un objeto. Por favor, siéntate.


  Pues no me da la gana de sentarme porque él lo diga. Sigo de pie y se terminó.


  —Tú has jugado a refinar a la pueblerina. No lo niegues.


  Levanta las cejas sorprendido.


  —Por supuesto que lo niego. Nunca he jugado a éso. Me gustas, Meg, éso es todo, me da igual que seas de Alvord o de Pekín. Mi mayordomo insinuó que tal vez escuchaste algún comentario malintencionado de boca de otras mujeres — ve algo en mi cara que le hace saber que va en buen camino. No puedo creerlo, me están entrando ganas de llorar . Como si pudiera adivinar como me siento, añade : — Si es así, Meg, esos comentarios son habituales en este ambiente, si procedieras de Nueva York también los habrías escuchado, es envidia, celos, mezquindad y existe en todas partes, pero yo jamás te he tratado como a un objeto, nunca me ha importado de donde seas, toda mi atención se debe a un único deseo ; conocerte.


  —¿ Por qué?


  —¿Por qué no?


  —Porque no me gustas.


  —Mentira.


  No soporto a este tío engreído, es un estúpido, un pendejo, un boludo, un … ¿no había dicho que quería hablar de negocios?


  Me siento enfrente de él. Sonríe. Se cree que ha ganado, que me voy a arrojar a sus pies y confesarle que me gusta más que un helado de chocolate con virutas.


  —¿De qué negocios querías hablar? — mi pregunta le cae como un chorro de agua fría. A joderse por chulito.


  —Eh… bueno … — se ha quedado sin palabras, toma ya, uno —uno — la verdad es que me interesan tus tierras.


  ¿Ma che dice questo idiota? ¿Mis tierras? ¿ O sea, se monta toda esta escenita para intentar comprarme mis tierras?


  —¿Y cuál es tu interés en ellas?


  —Son las mejores de Alvord.


  —Ya lo sé ¿y qué con éso? No están en venta.


  —No pretendo comprarlas, solo quiero estudiarlas y necesito tu consentimiento.


  —¿Con qué fin quieres estudiarlas?


  — Es obvio, Meg, para desarrollar el mismo tipo de tierra en otros lugares.


  —Mis tierras no tienen nada de especial — le digo — son como el resto de las tierras y fincas de Alvord — miento descaradamente, sé perfectamente que mis tierras poseen algo que no tienen los demás. ¿Recuerdas cuándo te dije que jamás se vieron afectadas por una sequía mientras que en épocas de calor el resto de los ranchos lo pasaban mal? Tampoco se vieron nunca afectadas por ninguna plaga.


  —No es cierto, Meg, y creo que sabes de lo que te estoy hablando —. Niego con la cabeza. — Te comportas como una niña obstinada y no termino de entenderlo. Si descubro algo diferente analizando tus tierras obviamente también tú te verías beneficiada económicamente.


  De repente me acuerdo de que hace apenas unos días llegó al rancho un biólogo tomando muestras en una pipeta. Matt y yo intentamos sacarle información y la relación que tenía con mi padre pero el tío se mostró muy reservado. Ahora entiendo. Miro a Brand entornando los ojos.


  —Así que fuiste tú el que mandaste al biólogo. ¿Qué le dijiste a mi padre para convencerlo?


  —Exactamente lo mismo que a ti —. Me confirma él. — Accedió a que tomáramos las muestras pero me aseguró que no haría nada sin tu consentimiento a pesar de poder estar perdiendo mucho dinero, éso quiere decir que la que mandas eres tú.


  —Por supuesto que soy yo la que manda ¿acaso lo dudabas? Soy la gestora de mis propias tierras desde que cumplí la mayoría de edad.


  —Magnífico — dijo él.


  —Ahora lo que no termino de encajar es tu poder de manipulación. Cuéntame como ha sido la cosa, Brand, ¿me investigaste nada más llegar a la universidad? ¿es lo que sueles hacer con cualquier persona que llega nueva a Austin? ¡Es increíble!


  —No suelo hacerlo con cualquier persona, suelo hacerlo con quien me interesa.


  —Y ahora pretenderás que me crea que tu interés fue personal, que te gusto y que por éso me has investigado.


  —El orden es otro, pero sí , me gustas.


  —Así que primero me investigaste y luego te gusté.


  Asiente con la cabeza.


  —¿Y qué fue lo que viste en mí para que me investigaras?


  —Tu transformación. Me llamo la atención tu manera desesperada de intentar encajar.


  —¿Tanto se notaba?


  —Sí, no era una forma normal de integrarse, intuía en tu mirada algo más, un tormento, no sé como explicarlo…


  Ahora empieza a cobrar importancia la conversación. ¿Recuerdas cuando te dije que era capaz de ver miradas —tormento? ¿Recuerdas que hablamos de que estaba en la consulta del médico y veía el terror en las miradas, la tristeza, la ansiedad… que era capaz de descifrarlas? Pues Brand también sabe, yo sé que sabe, lo estoy viendo ahora mismo en sus ojos mientras ambos nos observamos en silencio y las palabras no son dichas pero son interpretadas. Me intriga la situación. Sólo las personas que han convivido mucho tiempo con animales desarrollan la capacidad de descifrar las miradas. Brand está callado, pero yo sé que él sabe que yo lo sé.


  —Sé de lo que me hablas — le digo — yo también intuyo a veces cosas…


  Se queda callado otra vez. No quiere explicar nada.


  —Brand, le pregunté a tu prima de dónde eráis y ella solo respondió que de muy lejos.


  Brand sonríe.


  —Somos de Italia — vaya , que casualidad, mi madre vive en Italia —. De Roma, nada original.


  —No tienes nombre italiano.


  —Mi padre es americano, mi madre italiana.


  —No tienes pinta de italiano.


  —Mi madre es rubia y sigue siendo italiana, tu eres hija de españoles y eres pelirroja.


  Visto así llevaba razón. Pero ¿entonces como era capaz de intuir lo que había detrás de una mirada?


  —¿Qué es lo que te preocupa? — me pregunta— te aseguro que si damos con algo especial en tus tierras se te pagará generosamente, no hay trampa ni cartón, puedes contactar con un abogado para asegurarte, no me importa, de hecho es lo que deberías hacer. También te pagaré por dejar estudiar tus tierras aunque finalmente el proyecto quede en nada. Es una gran oportunidad para enriquecerte.


  —No quiero que nadie que no ame la tierra sea capaz de desarrollar un rancho como el que yo tengo.


  —Joder, pareces Scarlett O’Hara. ¿Pones a Dios por testigo de algo?


  Muy gracioso.


  —No te burles, Brand, tú no tienes ni idea de cómo se trabaja la tierra.


  —Puedo aprenderlo.


  —¿Cómo?


  —Tengo la intención de que mi amiga, Megara Rubens, me invite a su finca y me muestre cuál es el trabajo que hace allí.


  Toma ya. Ahora no solo quería comprarme, también quería una invitación a la finca. Sin embargo, no me desagrada la idea. ¿Llevar a Brand Miller al campo?, ¿verlo perdido en sus relaciones sociales?, ¿hacerlo sentir fuera de su ambiente como me he sentido yo en Austin? Y no puedo evitarlo, sale la parte más mezquina de mí.


  —Está bien, acepto tu visita, lo que no quiere decir que acepte el contrato, solo tu visita ¿ha quedado entendido?


  Veo en sus ojos algo parecido a la admiración. Ni yo misma estoy convencida de lo que digo, no me termina de cerrar que sea italiano, no sé nada de su vida, pero esa parte de mi que clama por poner a un engreído en su sitio, me lleva a sonreír ante la idea.


  —Queda entendido.


  —Y durante tu visita no solo mirarás como trabajo yo, trabajarás tu también, sea cultivar, remover tierra, atender el parto de una yegua o de una vaca…


  —Acepto.


  Extiende su mano como si estuviéramos cerrando un negocio.


  Yo la tomo y me regocijo por dentro. Solo después de moverla enérgicamente me doy cuenta de que Matt se va a poner celosísimo.


  
    

  


  CAPÍTULO 22


  Llegada a Alvord con Brand Miller


  Trinidad y yo decidimos quedarnos una noche más en Austin. Cuando le he contado que Brand Miller se viene con nosotras y los motivos por los que lo hace, se ha quedado muerta. Yo también estoy alucinando, vamos a ver en qué queda todo esto. Me hace ilusión que Brand venga a Alvord, pero por otro lado no dejo de pensar cómo le sentará la noticia a Matt.


  —Prepárate para vivir uno de los momentos más deliciosos en la vida de cualquier mujer; ver como dos hombres pelean por ella.


  —Esos culebrones mexicanos que sigues hacen que se te vaya la pinza, Trini, ¿no te das cuenta que para Brand solo soy un negocio?


  —Algo tenía que inventarse el chico para poder venir aquí contigo, ya verás como todo esto queda en nada . Solo quiere asegurase de tenerte.


  —Pues lo va a tener difícil con Matt.


  —Matt no tiene porqué enterarse de que Brand es el de las rosas y el vestido.


  —Trinidad, sabe su nombre, ¿qué se supone que debo hacer, cambiarle el apellido?


  Brand pasa a por nosotras pero no viaja en nuestro mismo coche. Él va en un modelo de todo terreno americano, en cambio, nosotras vamos en un turismo europeo.


  —¿Lo ves? — le digo a Trini — si quiera algo conmigo hubiera venido en el mismo coche.


  Trinidad se da cuenta del tono agridulce de mis palabras.


  —Ten en cuenta que voy yo, o tal vez lleva tantas cosas que necesitaba dos autos.


  El resto del viaje me agarra una sensación incómoda. No le intereso, no le intereso una mierda, soy un negocio y nada más, y yo haciéndome mis películas.


  Llegamos a Alvord justo cuando el sol está empezando a retirarse y el ocaso pone en el cielo un juego de luces espectacular que combina el morado y el anaranjado sobre un fondo azúl. Me pregunto si Brand ha estado mirando el paisaje por los cristales de su coche, si ha apreciado el color de las hileras de plantas, las montañas pobladas de animales, el olor a almizcle que lo llena todo. Seguro que no, seguro que va haciendo cálculos de cuánto puede sacar si mis tierras son especiales.


  He dado indicaciones para que el coche aparque cerca de casa donde la tierra es firme, pero Brand se detiene justo en un trozo de tierra farragosa y cuando sale mete sus zapatos de piel en el lodo llenándolos de barro.


  —Mierda — se escucha a lo lejos.


  ¡Toma! La primera en la frente, para que te enteres de como las gastamos en Alvord. Trinidad se ríe en voz alta sin ningún disimulo, yo contengo la carcajada. Veo la furia en sus ojos al volverse hacia el sonido de la risa y ver en mis labios curvados dibujado el regocijo.


  —No sufra por sus zapatos, señor Miller — dice Trini — si nuestras tierras tienen algo especial quizá le salgan coles de las suelas.


  Ésa es mi Trini… me meo ¡¡¡. Brand me mira a punto de matarme cuando me ve muerta de la risa.


  —Señor, permítame ofrecerle una toallita de limpieza — le dice su fiel mayordomo.


  —Hala, Trini, a lo mejor el mayordomo te va bien a ti — digo mi comentario en voz alta recibiendo una nueva tanda de miradas furibundas.


  —Sí, a lo mejor limpia también con toallitas cuando caguen los terneros.


  —Ya te digo, éstos son como el maestro Ciruela, que no saben leer y ponen escuela.


  Más risas y más miradas de rencor.


  —¡Mi amor ¡ — Me vuelvo a mirar a Matt que sonríe con una de esas sonrisas que derretirían hasta a las piedras. Me muero por volverme para ver la expresión de Brand cuando Matt me abraza y me besa con lengua. Estoy segura que me ha metido la lengua hasta el hígado solo para que Brand lo vea. Es ese tipo de cosas que hacen los hombres para decirle a otro que lleve cuidado con su chica. Yo me dejo hacer. Me gusta darle en la cara a Brand Miller con su pijotismo y sus aires de niño rico de ciudad. Sin embargo, Trinidad no pierde detalle y mientras los brazos fuertes de Matt me abrazan y acarician mi espalda, por el rabillo del ojo me doy cuenta que observa las reacciones de Miller —. Has traído visita, cariño ¿quiénes son?


  —Perítame presentarme — dice Brand. Joder, qué rápido es—. Soy Brand, he venido a estudiar las tierras del rancho.


  —Pues ya tienes una muestra en los zapatos — dice Trinidad de fondo.


  Matt y yo apretamos los labios para no dejar ver nuestras sonrisas. Matt se ha quedado mudo.


  —Brand Miller, cariño— le digo a Matt — los de ciudad olvidan que tienen un apellido.


  Matt lo mira durante el resto de la velada con rigurosa atención. Es imposible que Brand no lo note, para mí que se hace el disimulado pero que en el fondo entiende que Matt lo ve como un rival.


  —Es el tío de las rosas ¿verdad?


  —Sí — le digo cuando ya se está marchando.


  —Me jode que se quede aquí y que yo tenga que volver a mi casa.


  —Matt, es por algo de trabajo, es un negocio, quiere estudiar las tierras para ver que es lo que ocurre en ellas para que sean tan productivas. Créeme, soy para él tan solo una posibilidad de ganar dinero.


  —Sí , pero te ha visto desnuda — Joder, que manía.


  —Tú también me has visto desnuda.


  —Ya, pero yo soy tu novio, ningún otro tío tiene porqué verte desnuda.


  Le toco el cabello, me acerco a su piel que huele rica, rozo sus labios.


  —No tienes nada que temer, Matt, confía en mí.


  —¿Seguro?


  —Segurísimo.


  Matt se aleja en el coche y yo vuelvo al interior de la casa. No sé que es lo que me hace mirar hacia arriba, pero miro, y ahí está Brand Miller observándome desde la ventana. Cotilla de mierda, pienso mientras abro la puerta y entro en casa. Claro, que en el fondo también me ha gustado provocar sus celos, o su interés, o lo que sea que le despierte, pero esta es una voz de mi instinto que yo deseo ignorar y la dejo pasar como si fuera una nube que durante apenas unos segundos oculta el sol.


  CAPÍTULO 23


  Alvord, primer día.


  Siete de la mañana en Alvord.


  Ya me he levantado, he desayunado, me he duchado y he dado una vuelta por mi rancho para ver como están mis animales. Supongo que Brand Miller sigue durmiendo a pierna suelta, si es que no se ha cagado con el ruido del viento moviendo las hojas de los árboles, los sonidos de la noche que se filtran entre las paredes de la vivienda o con los mugidos, relinchos , cacareos y ladridos de mis animales. No es fácil habituarse a ellos. Lo imagino escondido debajo de su cama como si fuera un niño y sonrío mezquinamente.


  El aire sigue conservando la humedad de la noche a pesar de que despuntan los primeros rayos de sol en Texas y tengo la piel erizada. Entro en la cocina por la puerta de atrás y ahí está él. LLeva puestos unos tejanos y una camisa de cuadros y está imponente. No puedo evitar sonreír al pensar que , de alguna manera, quiere mimetizarse con el ambiente, pero vamos, que éste no pasa por un tío de campo ni pintándolo.


  —¿Cuál es nuestro plannig del día?


  —En el campo se dice agenda, no planning, si no quieres que Trinidad se ría en tu cara por usar palabras de chico bien.


  —Vale — la verdad es que empiezo a pensar que tiene una gran paciencia porque no he dejado de darle caña desde que llegó —. ¿Qué hay que hacer… ordeñar vacas… remover la tierra… echar estiércol? Estoy dispuesto a todo.


  Llega hasta mí el olor de su after shave, seguro que es carísimo.


  —Lo primero que deberías hacer es quitarte ese olor tan … desagradable.


  Brand se huele.


  —Llevo un perfume carísimo, Meg, creía que te agradaría.


  —Que algo sea carísimo no lo hace agradable. Prefiero el olor a almizcle que hay en Alvord.


  —Vale, pues me lo quito, pero deberías saber que los perfumes más caros del mercado llevan almizcle natural, y que éste se extrae precisamente del culo de algunos animales. Míralo en google, te sorprenderá.


  Tío engreído que de todo sabe. Lo va a buscar en google tu puta madre.


  Se levanta y abandona la cocina. Yo me dedico a saborear mis tostadas. Entra minutos después oliendo a gel y con el cabello mojado.


  —Ya me he quitado el olor que tanto te desagrada… ahora ¿cuál es la agenda? — . Hace énfasis en la palabra “agenda”.


  —Hay que llevar las vacas a sus vaquerías para ponerles los sacaleches. — Disfruto enormemente la cara de aprensión que pone. — Si estás listo vamos en este mismo momento.


  Lo llevo hasta donde están mis dulces terneras y veo su gesto asustado.


  —¿Qué te parecen?


  —Grandes.


  —No has visto una vaca en tu vida ¿verdad?


  —En la tele.


  —Ven que te las presente.


  Se acerca con decisión pero al estirar la mano veo un ligero temblor.


  —¿No muerden, no?


  —No, idiota, no son perros. Las vacas suelen ser muy tranquilas si no les haces daño.


  —¿Y cómo sé si les estoy haciendo daño?


  —Ellas te lo harán saber.


  —¿Cómo?


  —Dándote una coz. Cuidado con tus testículos . — Reconozco que la última frase es solo para regocijarme.


  Le enseño como montar las mamaderas sobre las ubres de las reses.


  —No he tocado en mi vida unas tetas tan grandes.


  —No son tetas, son ubres.


  —Para el caso es lo mismo.


  —Bueno, pues si es lo mismo para ti ,debe ser porque las mujeres con las estás son vacas.


  —Puede ser… pero la que me gusta es terca como una mula.


  Touché, cuando alguien tiene la frase adecuada, la tiene y no se hable más. Yo nunca tengo la frase perfecta. Siempre me ha gustado leer novelas románticas porque sus protagonistas parecen tener esas respuestas chisporroteantes, vivas, ingeniosas que dejan a los galanes fuera de juego. Pues yo soy la antítesis de cualquier personaje de romance femenino. No tengo esa chispa y es muy fácil dejarme sin palabras, y todas se me ocurren diez minutos después de que el tío se haya ido pensando que soy idiota.


  Este no se va, no es su intención meterme un corte, y me mira mientras yo lo miro a él, con la vaca mugiendo cerca nuestra, que romántico por dios.


  —Brand, deberías dejar ya ese rollo, sé perfectamente que no te gusto, estás interesado en mis tierras y sabes que si hay algo en ellas que las hace distintas, lo explotarás para hacerte aún mas rico de lo que ya eres. ¿Sabes? Siempre me he preguntado si la ambición no tiene límites ¿para qué quiere un tío con tanto dinero como tú tener más aún?


  —Me gustas precisamente por tu desapego de lo material, y respondiendo a tu pregunta, cuando tienes mucho dinero puedes ayudar a quién no lo tiene. Si hay algo en tus tierras que las hace más fértiles lo sabré y podré ayudar en lugares donde hay sequía, donde se mueren de hambre a diario ¿te parece tan horrible éso?


  —¿Me estás hablando de países tercermundistas?


  Asiente con la cabeza.


  —¿Por qué?


  —¿Y por qué no?


  —Porque no es lo normal en un tío como tú.


  —Tu no sabes como soy, Meg, no me has dejado la oportunidad de darme a conocer. Por éso estoy aquí.


  —No, estás aquí por mis tierras.


  —No digas tonterías. Ya tengo las muestras de tus tierras, no me hace falta estar aquí y meter mis zapatos en el barro.


  —Pero necesitas el contrato, Brand, por éso y no por otra cosa, estás aquí.


  —Vale, me doy por vencido.


  Ahora sí se va, o mejor dicho, se da la vuelta para irse pero una de mis vacas se interpone en su camino y muge ruidosamente. Brand da un brinco y casi pierde el equilibrio.


  —A mis vacas les afecta el tono de voz airado.


  —Dile a tu vaca que se quite de mi camino.


  —Díselo tú, ésa es especialmente terca.


  Me agarra de la cintura y me pone delante de él. Me tiene presa entre sus brazos.


  —¡Pero qué cobarde que eres!


  —Precavido, a ti la vaca no te va a hacer nada… ¿o sí?


  —No sé, si se enfada puede ser.


  Me pone inmediatamente detrás de él. ¿Será eso un gesto de amor? No quiero hacerme películas pero, al fin y al cabo, me ha puesto detrás de su espalda asumiendo el riesgo de ser atacado por una vaca…entre tu y yo, las vacas no atacan a los humanos, y mucho menos a los que les dan de comer.


  Me está apretando muy fuerte.


  —Ya vale, cow boy, Glenda no te va a hacer daño, ni a ti ni a mí, suéltame.


  Se da la vuelta pero sin soltarme de manera que quedo enfrente de su boca cogida fuertemente por sus brazos.


  —No puedo creer que se llame Glenda.


  Y yo no puedo creer que se preocupe del nombre de la vaca estando al lado de mi boca.


  —¿Les pones nombres a todas? — dice dándome con su aliento dulce en la cara.


  ——A todas — respondo con un susurro mientras acerca su boca un poco más a la mía.


  —Es la primera vez que voy a besar a una mujer con una vaca a veinte centímetros de mí.


  Yo tengo ganas de huir, de correr, pero a la misma vez tengo ganas de quedarme entre el calor de sus brazos. Mi cabeza me dice que lo pare, que le meta el corte de su vida, que lo ubique, pero mi cuerpo se quiere quedar con él, mis labios quieren saber lo que es un beso de su boca. ¿Se puede considerar infidelidad un simple beso? ¿Estoy traicionando a Matt, a mi bueno y dulce Matt, si pruebo un beso de la boca de Brand Miller?


  Y me besa, primero se acerca despacio y enreda mi labio inferior en sus labios. Joder, éso no me lo ha hecho Matt. Lo mordisquea, los saborea, lo estira entre sus dos labios, lo chupetea, y cuando ve que mi cuerpo cede y se relaja ante su beso, empieza a usar su lengua para abrir mi boca. Invade despacio, la lengua de Brand sabe a algo delicioso, sabe a experiencia, a dulzura, está yendo muy despacio y yo estoy con las extremidades flojas. Madre mía, madre mía, madre mía… así empezó todo con Matt, dejándome llevar y terminé enredada en el heno después de hacer el amor con él, aunque con Matt fue sexo, con Brand sería …¿qué? Que te guste alguien no quiere decir que estés enamorada ¿o sí? Ahora sí que me siento una pueblerina inexperta.


  Quiero que siga haciendo cosas con la lengua. Ahora está de lleno en mi boca y busca la mía. Yo le ofrezco mi lengua, la dejo que la enrede en la suya como si ambas formaran un arco iris lleno de colores, sus manos ya acarician mi cuello y su cuerpo… juraría que su cuerpo está aún más pegado al mío. Voy a morir mientras sus manos acarician mi espalda de arriba a abajo tanteando el trasero, buscando una respuesta en las reacciones de mi cuerpo.


  —Meg ¿estás aquí, niña?


  Trinidad irrumpe en el granero y nada más darse cuenta de la situación se disculpa:


  —Siento… siento interrumpir.


  Yo me separo del cuerpo duro de Brand como si me quemara.


  —No interrumpes nada, Trini.


  —Yo diría que sí.


  —Y yo diría que no. ¿Para qué me buscabas?


  —Para decirte que tu … novio — hace énfasis en la palabra “novio” mientras mira a Brand — ha venido a verte.


  CAPÍTULO 24


  Celos


  Trinidad me mira con esa expresión que quiere decir “ya hablaremos luego” . Supongo que éso es lo que haría una madre, y Trini es, a todos los efectos, una madre para mí.


  Matt está en la cocina con una bolsa en la mano que emana el olor dulce de unos bollitos de leche. Pobre, viene para desayunar conmigo y se encuentra cara a cara con Brand Miller. Ambos se miran mal. Matt me agarra de la cintura y me planta un beso en los morros a modo de “olvídate, chaval, ella es mía”.


  —Ya hemos desayunado — dice Brand , feliz de aguarle la fiesta a los bollitos de leche.


  —Yo no — miento para que Matt no se sienta mal — Trini, por favor, trae café.


  —¿Cuánto tiempo vas a estar aquí? — pregunta Matt sin molestarse en disimular su desagrado.


  —El suficiente — responde Miller.


  —¿El suficiente para qué?


  —Para lo que he venido.


  Joder, Matt, si es que se lo has puesto a huevo.


  Las miradas de ambos vuelven a sopesarse durante segundos. Me dan ganas de sacar un gong y anunciar el fin del combate. De verdad no puedo entender como hay mujeres que pueden disfrutar de la lucha de dos machos por ella, a mi me pone incómoda y nerviosa. Además, me preocupa que se me vea en la cara que Brand me ha besado.


  —¿Por qué no ha venido contigo tu novia?


  —No tengo novia — responde Brand.


  —¿Cómo que no? ¿Qué va a decir Nancy si te escucha?


  —Nancy es su prima — interrumpo yo.


  —No, cariño, no. Nancy no es su prima. Nancy es una de sus damnificadas. El señor Miller la tiene en su casa y la presenta a todo el mundo como su prima pero es su novia.


  Ahora me muero, siento una puñalada trapera atravesándome la espalda.


  —No es mi novia.


  —¿Es tu prima o no es tu prima?


  Brand suspira.


  —No es mi prima pero tampoco es mi novia — me dice obviando la mirada impertinente de Matt.


  —¿Y Tyler? ¿Ahora me vas a decir que tampoco es tu hermano?


  —No lo es, nena — dice Matt . — ¿Qué pasa, Miller ?— le pregunta mirándole a la cara que en ese momento luce pálida, la cara de un mentiroso pillado en su mentira — ¿solo tú puedes hacer averiguaciones?


  —Es largo de contar, Meg , pero todo tiene una explicación — se dirige a mí ignorando de nuevo a Matt.


  —No le hagas ni caso a este embustero, cariño ¿no te das cuenta de que no es trigo limpio? Si yo fuera tú lo echaría ahora mismo de tus tierras, nada bueno desea de ti.


  Increíble, los dos me hablan a la vez como si el otro no estuviera presente. Trinidad se mueve nerviosa por la enorme cocina moviendo vasos, platos, poniendo sobre la mesa bandejas de dulces que nadie le ha pedido, sé que está tan tensa como yo. El criado de Miller está junto a la cafetera que empieza a vaporizar el agua hervida con la inconfundible fragancia a café. No sé en que momento ha llegado este hombre a la cocina, pero ahí está, impecablemente vestido y rígido como una tabla examinando concienzudamente la tensión que se respira en el ambiente.


  —Me gustaría escuchar a él, Matt, por favor.


  Veo como Trinidad entrecierra los ojos. Veo como el mayordomo sonríe levemente. La he cagado, la acabo de cagar, le he dado ventaja a Brand sobre Matt, que me mira dolido.


  —Está bien, déjate engañar por un ricachón de Austin, nena, cree todas las mentiras que te quiera contar — su voz está más elevada de lo que sería deseable — ni Nancy ni Tyler Miller son familia suya, sus padres lo odian tanto que han preferido irse a vivir al otro lado del mundo con tal de no aguantarlo. Pero tu sigue aquí creyéndotelo todo. Pensaba que eras más inteligente.


  Se levanta de la mesa y da un portazo para salir. Ahora ¿qué es lo que tengo que hacer?


  —Ve con él, Meg — me dice Trinidad mirándome ceñuda.


  Salgo detrás de Matt e intento detenerlo. Agarro su brazo y tiro de él para que me mire.


  —Matt, por favor, espera.


  —¿Te has pensado que soy imbécil, Meg? ¿Crees que me voy a quedar mirando mientras ese tío juega a hacerse el campesino para acostarse contigo?


  —Matt, por favor, deja de gritar, nos están escuchando.


  Suelta una risotada descontrolada que me asusta.


  —¿No quieres que estropee tu aventura con él? Mira, Meg — me agarra del brazo con mucha fuerza hasta colocarme a escasos centímetros de su rostro. Ahora empiezo a estar asustada — ese tío te va a hacer creer que le importas, te va a enamorar y cuando ya haya conseguido lo que desea, te va a dejar tirada como una colilla y entonces no vengas a buscarme.


  Escucho la puerta de la cocina. Sus gritos han conseguido alarmar a todo el mundo.


  —Suéltala, Matt — dice Trinidad — suelta a Meg ahora mismo.


  Se deshace de mí con violencia. Tengo que equilibrar mi cuerpo para no caer al suelo. Estoy alucinada. Jamás pensé que Matt pudiera comportarse con tanta vehemencia ¿o tendría que decir violencia?


  Lo celos envenenan, te poseen, te someten a su voluntad haciéndote hacer y decir cosas que nunca hubieras dicho o hecho sin estar bajo su influencia. Esos celos, lejos de enaltecer mi ego, hacen que caiga al piso la imagen dulce y leal de Matt. Tal vez yo me lo he buscado dándole prioridad a Brand sobre él, quizás no hubiera debido pedir explicaciones a Miller y debería haber actuado como si su vida personal no me importara. De alguna manera quiero justificar la violencia que he visto en las palabras y en el comportamiento de Matt, pero todos los argumentos son débiles.


  Trinidad pasa sus brazos por mis hombros y ambas entramos de nuevo en casa. No vuelvo a ver a Brand en todo el día. Estoy en mi habitación pensando qué es lo que quiero, qué es lo que me puede hacer feliz. Pienso en mi salud, en mis telómeros, en si me he equivocado regresando a Alvord, experimentando el amor y el sexo con Matt.


  Todo da vueltas en mi mente.


  
    

  


  CAPÍTULO 25


  Esponjas de lufa para el miedo


  En todas las etapas de mi vida , desde la niñez más remota, hasta esta juventud adulta que tengo encima, he acabado en cada crisis metida en una bañera repleta de espuma jabonosa mientras Trinidad repasa mi espalda con la electrizante caricia de una esponja de lufa. Como sé que lo normal es que no sepas que leches es una esponja de lufa, te lo voy a contar ( sin acritud, yo tampoco tenía ni idea hasta que una chica me dijo en un chat que las susodichas esponjas daban sensaciones agradabilísimas porque combinaban la sensación sedosa de las esponjas de mar, con la impresión exfoliante de las esponjas sintéticas, y aquí fue cuando me introduje en el mundo esponjil sabedora de que cualquier cosa que fuera agradabilísima era buena para mis telómeros. Al final de esta parte encontrarás una lista de sensaciones agradables para tus telómeros . Nota: Lo que es bueno para tus telómeros es bueno para ti, nunca lo olvides, querida amiga).


  Una esponja de lufa está hecha del material fibroso de las frutas exóticas, o sea que te lavas el chichi con la pulpa de una fruta, que no deja de tener su erotismo. Una esponja de mar es suave como el pétalo de una rosa, realmente es como si te bañaras envuelta en sedas, esto es algo que seduce mucho, pero el problema es que no me gusta usar algo que está en período de extinción, hubo un momento en que todas las señoronas adineradas compraban esponjas de mar y casi acaban con la biosfera marina.


  La esponja que más se suele usar es la sintética que suele estar hecha de fibras celulósicas, que vete tú a saber que cojones será, pero hija, es lo que pone en google, que yo no me invento nada, como el término tiene que tener algo que ver con la celulosa, viene a ser lo mismo que lavarse con papel del culo, lo que a priori, no resulta muy atrayente. Con este percal obviamente me decido por las esponjas de lufa.


  Claro que yo no sé qué cristiano normal y corriente se pone a hablar de esponjas en una conversación. No me imagino tomando el té mientras digo así como si tal cosa “pues te tienes que bañar con esponjas de lufa, querida, así no agotas la especie marina y el chichi se te queda como un piña colada” … hay que reconocer que esta información no cambiará tu vida, pero como el saber no ocupa lugar, pues ahí te lo dejo. Además, con el hilo de la historia sí tiene que ver.


  Te decía que he superado todas las crisis de mi vida con los baños espumosos y las esponjas de lufa en la mano de Trini mientras enjabona mi espalda, y de esta guisa estoy mientras trato de poner en orden mis ideas.


  —Haciendo recuento — dice Trini — tienes un novio celoso al que no quieres, un enamorado que pretende acostarse contigo y que le salgas rentable, y un problema de telómeros… en fin, criatura, si yo fuera tu madre te diría que los mandes a los dos a hacer chapulines en vinagre.


  —Entonces me quedo sin nadie — le respondo como si fuera obvio y ella lo hubiera pasado por alto como si fuera un despiste.


  —Tu madre tenía el mismo problema que tu — me dice mientras siento como el agua jabonosa recorre mi espalda en un suave masaje.


  —¿Qué problema?


  —Le costaba mucho trabajo deshacerse de los hombres. Estuvo años sufriendo en silencio las desatenciones de tu padre que siempre estaba ocupado con su trabajo. Yo la veía devanarse los sesos inventando mil excusas para no afrontar la realidad. —— Yo no quería escuchar esa realidad, pero, sin duda, Trini me la iba a contar. —— Él no la quería, y ella lo sabía, pero prefería hacer como que lo creía antes de enfrentar su desamor.


  Hace un año que mi madre se fue y es la primera vez que Trinidad habla sobre el tema. Jamás ha salido de su boca una palabra para criticar ni a mi padre ni a mi madre.


  ——Como suele ocurrir en estos casos fue la aparición de una tercera persona la que le hizo tomar la decisión de separarse — continua ella diciendo. —— Desde luego para todo el mundo tu padre es el pobre hombre abandonado, el pobre engañado al que la esposa deja por otro hombre, ella es una perra, una pérdida que no ha sabido valorar todo lo que él le dio, incluso una mala madre por dejar a su hija, pero la verdad casi nunca coincide con la realidad y yo lo que viví fue otra cosa.


  Detengo su mano en mi espalda. La esponja de lufa acaba de pasar a un segundo plano.


  ——Trini, ¿qué es lo que pretendes decirme con ésto? ¿a qué viene ahora que defiendas a mi madre?


  —A que las cosas nunca suelen ser lo que parecen, siempre detrás de cada decisión que tomamos hay un tormento de incertidumbres. Tu madre sabía que tu padre no la amaba, él decía que sí, por supuesto, todos lo hacen, ninguna hombre se planta delante de una mujer por más que ella reclame y le dice “bueno, querida, pues es cierto, no te amo, si te amara te prestaría atención y no tendrías dudas”, ellos son unos cobardes, las mujeres debemos saber interpretar las señales y tomar nuestras decisiones a tiempo.


  ——¿Y éso quiere decir que …. ? — dejo la frase inconclusa porque realmente no sé adónde me quiere llevar Trini.


  —Éso quiere decir que te pares a escuchar tu instinto. Las mujeres estamos dotadas de un sexto sentido que nos negamos a escuchar y Dios nos regaló ese sexto sentido para que los hombres no nos confundan con sus actitudes. Si sientes que un hombre no te ama es porque no te ama, Meg, no hay otra. Cuando un hombre te quiere se encarga de que no te quepa ninguna duda porque no se quiere arriesgar a perderte. Ahora dime ¿crees que Matt te ama?


  —No lo sé, Trini, no estoy segura.


  —Bien, entonces es porque no te ama.


  —Venga ya, por favor, no es así de fácil, hay muchas cosas que se tienen que considerar y…


  —No hay nada que considerar, si no te sientes amada es porque no estás siendo amada. Y lo mismo te digo de ese pajarraco de Miller. Si sientes que hay algo más que no te está contando es porque lo hay, Meg, escucha tu voz interior, es la única que nunca te va a engañar.


  —¿Y qué se supone que debo hacer?


  Trinidad se lo piensa. No quiere darme una orden, ella solo quiere aconsejarme.


  —Lo que sientas, Meg. Miller te gusta, lo aguantas aquí poniendo en peligro una relación con tu novio porque Matt te importa un carajo, te mueres por ese Brand con sus zapatos de piel.


  Sí, es verdad, me gusta Brand, ya no me lo puedo callar más tiempo, me gusta a pesar de que sé que está muy alto para mí, y es precisamente eso lo que me asusta. Matt es otra cosa; es la sensación de comodidad, la seguridad de ser amada, pero Brand me eriza la piel solo con su sonrisa.


  —¿Y si yo me muero por Brand pero él no se muere por mí?


  —Pues llorarás durante un tiempo y luego seguirás con tu vida. No dejes de hacer lo que deseas por miedo, Meg.


  El miedo, otra de las grandes condiciones humanas.


  *Cosas que puedes hacer por tus telómeros cuando estás en el baño:


  1. Consíguete una esponja de lufa, no volverás a bañarte con otras cosa.


  2.Experimenta en el baño con todo tipo de cremas y aceites; no tengas prisas ni escatimes en gastos.


  3. No todo el mundo tiene a una Trini, pero si te consigues un maromo que te enjabone la espalda y lo que venga.


  4. Jamás te escondas de tus propios sentimientos, puedes mentirle a todo el mundo, pero no a ti misma, acepta y digiere lo que sientas, no eres responsable de tus sentimientos, solo lo eres de lo que haces con ellos… esto también lo puedes pensar fuera de tu baño, pero creo que la intimidad y la relajación de un momento tan íntimo puede ser el momento idóneo para enfrentarte a aquello que en realidad sientes.


  
    

  


  CAPÍTULO 26


  Indonesia, Italia … puta


  Me despierto a media noche. El primer pensamiento es para Brand Miller, me pregunto si podrá dormir con el viento que choca contra las ventanas de la casa. Es un viento cálido, suele ser habitual en el estado de Texas. En el campo no nos gusta porque si se acaba de sembrar puede remover la tierra y esparcir las semillas en otros terrenos menos fértiles con lo cual supone una pérdida de ingresos… ése es otro de nuestros vicios, ahorrar dinero.


  Déjame contarte que en un pueblo como Alvord no hay grandes diversiones, no hay tiendas de ropas, ni cines, ni boleras, apenas alguna cafetería donde comes o cenas de vez en cuando. La forma de vivir que desarrollamos es austera, comedida, y a pesar de que no solemos carecer de recursos aprendemos a vivir con sencillez, y claro, además éso sirve para ir ahorrando. En el campo hay fortunas cuyos dueños visten los mismos tejanos desde hace años.


  Una de las cosas que nos llaman la atención de las ciudades grandes es el consumismo desaforado, un consumismo que además es contagioso, porque o caes en él o eres un raro. Mi apartamento en Austin está lleno de ropa que no me puse más que un par de veces, da igual cuantas faldas, blusas o pantalones tengas en tu armario, nunca es suficiente si quieres dar una buena imagen. Las pueblerinas como yo, lo asumo y sé que eso seré siempre en Austin, lo pasamos mal hasta que caemos en la cuenta. Aquí, en Alvord, con un par de tejanos y dos camisetas tenemos más que suficiente. El atuendo lo completa algún sombrero tejano o algún tocado femenino, similares a los que usan las turistas en la playa.


  Me envuelvo en un albornoz para cubrir mi desnudez y bajo a la cocina para prepararme un vaso de leche. Cuando entro Brand está sentado con unos folios esparcidos sobre la mesa. Me echa una mirada rápida y fija otra vez la atención sobre sus papeles.


  —Siento el bochorno con Matt.


  —No te preocupes.


  Sigo a lo mío ignorando su presencia, mejor dicho, haciendo como si la ignoro porque soy plenamente consciente de que está allí mismo, vestido con un pijama de dormir y yo con un albornoz bajo el que estoy completamente desnuda. Solo pensarlo me ruboriza.


  —¿Suele tener Matt esos golpes de celos?


  —No, pero como apenas llevo un mes con él no te lo podría asegurar.


  —Ten cuidado, Meg, ese tipo de comportamientos dan que pensar.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada en concreto, solo que tengas cuidado.


  —Brand — me acerco con el vaso de leche en las manos y me siento a su lado — me gustaría mucho confiar en ti pero para éso tendrías que responder algunas preguntas — guarda silencio pero no deja de mirarme —. Nancy es tu …


  —No, ya te lo dije el otro día, no es mi prima, ni Tyler mi hermano, pero somos como una familia. Nancy es hija del matrimonio con el que mis padres viven en una aldea de Indonesia.


  ¿Qué????? ¿ En indonesia????? La gente rica no sabe que inventarse, joder.


  —¿Y por qué te llevas a Nancy a vivir contigo?


  —Porque la conozco desde que era una niña, siempre fuimos como hermanos, ella se quedó tan sola como yo cuando nuestros padres tomaron aquella excéntrica decisión y a mí me hacía falta la mano cariñosa de una mujer con Tyler, así que no tuve más que proponérselo para que ella aceptara.


  —¿Nunca surgió entre vosotros una atracción?


  —Por mi parte te puedo asegurar que no, por la de ella no lo sé, pero supongo que me ve como un hermano, igual que yo a ella.


  —¿Y Tyler?


  —Mis padres lo adoptaron porque era algo que venía bien a su imagen pública pero nunca le hicieron demasiado caso.


  Abro los ojos atónita. ¿Unos padres en Indonesia, un hermano con síndrome Down al que adoptan solo por quedar bien? Que asco me está dando todo. Cuanto más conozco a los ricos más repelús me dan. Ahora que lo pienso yo también soy rica, pero claro, soy de campo y mi visión de la vida es limitada, no estoy en ese mundo de apariencias en el que parecen vivir los Miller.


  —Estarás pensando que somos un asco de familia.


  —Me lo has quitado de la boca — le contesto sin disimulos — pero no te lamentes, ninguna familia es perfecta.


  —Por cierto ¿dónde está la tuya?


  Ah , no, ni hablar del asunto. Brand es experto en dejar de hablar de sí mismo y sonsacarme información, me niego, quiero seguir escuchando cosas de él y de su familia.


  —Te lo cuento si antes me dices porque Nancy dice que venís de muy lejos.


  Brand sonríe en una media luna que lo hace aún más atractivo.


  —Cuando llegamos a Austin no sabíamos nada de lo que era la vida en una ciudad. Nuestros padres siempre habían sido grandes amigos, diría incluso que algo más que amigos —. Se hace un silencio después de su última frase. ¿Estoy entendiéndolo yo mal o está dando a entender que tenían relaciones liberales? Joder, ¿hacen intercambios de parejas? ¿cuál es el secreto, qué ha querido decir? —— Nosotros nos criamos en una pequeña aldea de Angola, un país africano, concretamente en una aldea de Luanda. Regresamos porque empezaron a producirse revueltas civiles.


  —¿Y porqué os fuiste allá, por el amor de dios?


  Brand mueve su cabeza en un ademán resignado.


  —Excentricidades de millonarios, Meg, querían probar otra forma de vida que involucrara la naturaleza y la supervivencia, querían emociones extremas y allá nos llevaron, yo apenas tenía dos años, Nancy tenía uno. Nos aseábamos con agua de mar, comíamos cocos y frutas exóticas, y cuando enfermábamos nos atendían curanderas que probaban con nosotros sus recetas de hierbas naturales.


  —Pero eso es una auténtica locura, Brand, con dos niños pequeños, os podría haber pasado cualquier cosa, podríais haberos enfermaros gravemente, la verdad, no sé que pensar de tus padres.


  Me está mirando mientras su cara esboza una sonrisa triste, casi melancólica.


  —Lo siento — le digo — no he pretendido juzgar a tus padres.


  —Tranquila — me responde — he visto esa reacción antes. Sois muy pocos los que conocéis esta historia, ahora tú eres una de esas personas.


  —Gracias por tu confianza, Brand.


  Durante unos segundos nuestros ojos quedan hipnóticamente fijos el uno en el otro. Acabamos de compartir algo mucho más importante que un beso, que una caricia, que un rato de placer, acabamos de compartir un trozo de vida que nadie conoce en Austin. Brand me acaba de dar una información por la que los periódicos locales pagarían. Me doy cuenta de ello y me estremezco al pensar que he podido desconfiar de él en algún momento.


  —¿Y tú ?— me pregunta — ¿dónde están tus padres?


  —Mi padre está en Houston. En realidad pasa allí mucho más tiempo que en Alvord. — Era cierto, muchas veces he pensado que puede que mi padre tenga allí alguna otra familia. — Mi madre vive en Italia — obvio de su italiano más joven que ella pero Brand no me da tregua.


  —¿Ella sola o con alguien?


  —Un chico italiano, diez años más joven que ella, se enamoró locamente después de ser desgraciada durante años con mi padre. Yo no lo conozco, nadie lo conoce, mi madre no se despidió de mí, dejó una carta donde explicaba que por fin iba a dedicarse a ser feliz.


  No pude evitar que mis ojos se llenaran de lágrimas. En el fondo, muy dentro de mí, aunque hubiera querido ignorarlo, aquello era una herida profunda y ahora estaba saliendo a la superficie como cuando remueves el agua estancada y el poso sube hasta hacerse visible.


  —¿Y cómo te afectó a ti eso? — pregunta Brand mientras pasa una mano llena de ternura por mi mejilla.


  —Al principio me enfadé, no comprendía porqué ella no había querido despedirse de mí, después Trinidad me explicó que si lo hubiera hecho nunca se hubiera podido marchar, sin embargo, yo ya era lo suficientemente mayor para poder seguir sin ella, por lo menso físicamente, pero la extraño — vuelven a aflorar las lágrimas a mis ojos y esta vez se desbordan de mis párpados incontenibles. — Trinidad hace las veces de segunda madre, pero cada vez que ella me protege pienso que debería ser mi madre la que lo hiciera.


  —Trinidad es tu ángel.


  Quiero responder “igual que Tyler para ti” pero no soy capaz, tengo miedo de que al decirlo se me quiebre la voz y hacer un espectáculo delante de Brand. Él parece notarlo porque se levanta, acerca su silla a mi lado y me abraza. Es un abrazo lento, sin prisas, un abrazo donde las emociones que estuvieron tanto tiempo contenidas se derraman en el contacto de nuestra piel, Y Brand las recoge y las evapora hasta convertirlas en alivio.


  Es un momento mágico, y como todos los momentos mágicos siempre hay quien los interrumpe, así que Trini acaba de entrar con un pelo para cada lado, los ojos aún entrecerrados y el rictus de fastidio en la cara, adivino que no le ha gustado nada encontrarnos en la cocina, no porque estemos abrazados, sino porque la estamos viendo recién levantada y éso es más de lo que una mujer tan coqueta como ella puede soportar.


  —Me voy fuera dos minutos a tomar el aire . — Antes de abrir la puerta dice : — Dos minutos, chicos.


  Brand y yo reímos ante su advertencia. Nuestros cuerpos ya están separados pero la distancia entre ellos es muy poca, apenas un abrazo, que rico sería recibir otra vez su abrazo y oler su aroma a sándalo, que alivio poder vaciarme en los brazos de alguien que parece comprenderme. Brand vuelve a estirar su mano y esta vez la pone en mi nuca. Siento como se me eriza la piel del cuello, noto como su mano masajea mi cabello y presiona levemente para acercar mi cara a su boca… y justo cuando vamos a besarnos escuchamos un grito desde fuera.


  Salimos con urgencia para socorrer a Trini de lo que sea que le esté pasando. La encontramos con la boca entreabierta y mirando la fachada color crema de la casa. En trazos grandes hechos con pintura negra pone aquella palabra de cuatro letras sobre la pared con un tamaño visible desde muy lejos:


  PUTA


  
    

  


  CAPÍTULO 27


  La regla


  ¿Por qué, por qué, por qué????????????


  Quiero que alguien me diga porqué cada vez que Brand Miller me va a besar tiene que aparecer Trinidad con alguna mandanga, primero el cabreo de Matt, ahora una pintada del tamaño de una enorme mierda de vaca donde pone puta.


  Curiosa la visión que tenemos de cada cosa según el momento que estemos viviendo ¿verdad? Quiero decir, lo normal es cagarte en todo lo cagable porque alguien te ha llamado puta, tomándose además la molestia de que lo vea el pueblo entero, pues no, hija, no, el amor es lo que tiene, que todo se hace pequeño en comparación a los sentimientos, a la promesa de un beso de la boca del hombre que te vuelve loca. Es decir, que yo estoy más fastidiada porque la Trini nos ha interrumpido que por la patética pintada de Matt.


  Brand y su mayordomo han seguido las indicaciones de Trinidad para traer del cobertizo una lata de pintura que tape la deshonrosa pintada. Así que en este momento estoy apoyada en la valla de madera donde comienza el lugar de pasto de mis terneras mientras miro como Brand y su mayordomo — que no tengo ni idea de como se llama — echan un brochazo tras otro.


  —Tal vez sería bueno que trajera aquí a la hermana, la gente creerá que son amantes y no te molestarán con estas cosas.


  —Ha sido Matt, estaba celosísimo ayer.


  —No ha sido Matt — dice Trinidad con un total convencimiento. La miro desconcertada. — ¿Crees que Matt es un idiota? Acaba de discutir contigo y viene a poner semejante pendejada para que todos creamos que ha sido él, no, no cierra, querida.


  —¿Y entonces quién va a ser?


  —No lo sé, pero Matt no.


  —Alguien del pueblo.


  —No, Trini, en este pueblo siempre se me ha respetado.


  —Ya, pero ahora vienes de la ciudad, estás hermosa y un chico millonario de Austin está pasando unos días contigo, la envidia es muy mala, niña.


  La verdad es que yo no me imaginaba a nadie del pueblo haciendo algo así.¿ Por qué y para qué? Pero claro, Trini tenía razón, que fuera Matt era demasiado evidente. Un latigazo recorre mi vientre, tanto que me hace doblarme, echo las manos a mi barriga y me doblo en dos mientras lanzo un gemido al aire. Brand y su mayordomo dejan las brochas y vienen a mi lado. Trini me agarra de la cintura. Otro calambre… echo cuentas mentalmente… mi menstruación se había retrasado unos días y ahora llega pisando fuerte. Efectivamente me siento húmeda y pegajosa entre las piernas, pero ya no es la sensación agradable ante un beso de Brand Miller, no, ahora es la jodida regla, claro que la alternativa es peor, que no te venga solo puede significar un embarazo no deseado. Bien, no estaba embarazada de Matt A, porque no veo yo a ningún hombre asumiendo el embarazo de otro, así son ellos de necios, porque a ver, los accidentes existen, y eso no quiere decir que no puedas amar, pero para una mujer siempre fue así, si cargas el hijo de otro nada tienes que hacer conmigo… mira la de pensamientos que pueden revolotear en la mente en cuestión de segundos.


  Horror, ahora que lo pienso, no tengo compresas ni tampones en casa… mierda, mierda, mierda. Noto como mi vientre se está vaciando y acá sigo, pálida y dolorida con dos hombres que me miran asustados preguntándose qué cojones me pasa.


  —Nada — digo yo moviendo la mano intentando restar importancia — nada, cosas de mujeres.


  Veo el alivio en sus caras, tanto en ellos como en Trinidad que sonríe.


  —Será mejor , señorita, que vayamos a preparar una infusión que calme tu dolorcito que se va a quitar en seguida.


  Como una madre amorosa me conduce de nuevo dentro de la casa, mientras me niego a mirar la cara que están poniendo Brand y su mayordomo — a partir de ahora lo llamaremos Perkins.


  —Trinita, no tengo compresas, tráeme una tuya.


  —Hija de mi alma, yo hace ya dos años que no tengo la regla.


  —No jodas, Trini, ¿pues cuántos años tienes tú?


  —Diez más de los que aparento, nena. Habrá que mandar a Miller al colmado de Peggy Rase.


  —No, ni hablar.


  Su carcajada tintinea en el aire como un cascabel.


  —No seas tonta, Meg, que no eres una cría, se lo diré a Brand ahora mismo.


  —Que no, Trini, dame un paño de cocina, lo que sea, papel higiénico, no sé, pero de mandar a Brand nada.


  Trinidad no me hace ni caso y sale de la habitación.


  Vamos a ver, las mujeres somos mujeres ¿no? … y los hombres son hombres… vamos que no estoy descubriendo la pólvora si digo que las mujeres tenemos la regla y los hombres lo saben, pero es como una verdad oculta, no sale en las conversaciones. Hablamos con un tío y este tío sabe que cada mes tenemos la regla, incluso hacemos cábalas de cual es el mejor momento para acostarnos con él y que no coincida con nuestra visita menstrual, y más de una vez la regla ha servido de excusa para no mantener relaciones sexuales si no nos apetecía… porque ellos saben que la tenemos, pero imagínate, si a nosotras nos cuesta llevar la cuenta de los días exactos anda que van a estar ellos pendientes de eso, vamos que yo conozco mujeres que tienen la regla tres veces al mes y los maridos no se enteran… son capaces de recordar las fechas exactas del futbol, éso no se les escapa, ahora tu pregúntales cuando le toca la regla a su mujer… no tienen ni puñetera idea.


  Es decir, la regla juega a favor cuando ya es una pareja estable ” no cariño, no me apetece, estoy con la regla y me duele todo”, pero , francamente, cuando te gusta un tío y aún no has intimado con él no es lo más sexi que puedes decirle, en realidad, casi que prefieres que siga siendo un tema tabú, él hace como que no sabe que tienes la regla todos los meses, y tu no la mencionas como si fuera una mala pécora a la que debe olvidar… pues nada, a mí es que no me puede salir bien nada, me tiene que dar un calambrazo delante de él, tengo que estar sin compresas y Trinita tiene que mandar a Miller al colmado de una de las más cotillas del puto pueblo a comprarme compresas. ¡Vaya tela! Si ya me han llamado puta por tenerlo en casa no me quiero ni imaginar lo que van a decir cuando aparezca por allí semejante ejemplar a comprar tampones.


  Ahora te cuento …


  
    

  


  CAPÍTULO 28


  Peggy Rase


  Brand llega con su pedazo de Jeep al centro del pueblo, al corazón de la ruralidad, al centro neurálgico de la vida en Alvord… el colmado de la inconmensurable Peggy Rase.


  ¿Has visto la peli “Titanic”? En esta película sale un personaje singular, una nueva rica que realmente no era aceptada por la creme de la sociedad adinerada americana, la insumergible Molly Brown, pues Peggy Rase era algo así, no había nada que a ella se le escapara de los habitantes de Alvord…si un matrimonio había discutido, ella lo sabía … si se te retrasaba la regla, ella lo sabía … si no te gustaba cocinar y alimentabas a tus bebés a base de potitos, ella lo sabía … si te salía un grano en el culo, ella lo sabía… y no es raro, siendo su colmado el único lugar donde conseguir artículos de primera necesidad era muy fácil enterarse de las necesidades ajenas.


  Mira a Brand con detenimiento. Entorna los ojos y abre su boca que nunca calla ninguna apreciación.


  —Tu eres el invitado de Megara Rubens — no era una pregunta. Le estaba informando de que a ella no se le escapaba ni un pelo. — ¿En qué te puedo ayudar?


  —Necesito compresas.


  —Meg usa tampones — le dice con mirada acusadora como si hubiera cometido un delito.


  —Creo que ella me ha pedido compresas — responde él.


  —¿Qué Meg te ha pedido compresas? Eso no se lo cree nadie. Mucho ha tenido que cambiar esa chica para pedirte a ti compresas.


  Brand empieza a transpirar.


  —Bueno, es lo que creo que ella usa.


  —Éso quiere decir que no te las ha pedido, — ajá, eres un mentiroso, Brand Miller, y llévate mucho cuidado conmigo — ¿quién te ha mandado a por las compresas?


  Brand traga saliva.


  —Vamos a ver, señora, a Meg le ha bajado la regla y necesita artículos de higiene para estos días, no sé si usa compresas o tampones, véndame las dos cosas.


  —¿Y qué clase de novio eres tú que no sabes lo que ella usa?


  —Señora, yo no soy su novio.


  —¿Y si no eres su novio qué es lo que haces metido en su casa?


  Brand respira profundamente mientras Peggy sigue con sus ojillos entornados.


  —Deme los tampones, por favor.


  —Ya no quieres las compresas.


  —Me ha dicho usted que ella usa tampones.


  Peggy pone tres cajas de tampones sobre la mesa del colmado. Brand los mira absolutamente perdido.


  —Tampoco sabe si los quiere para mucho flujo o poco ¿no es así?


  —No, señora, no lo sé — responde él con cansancio — me los llevo los tres.


  Brand extiende un billete y ella le pone las tres cajas en una bolsa de papel.


  —Megara es una buena chica, joven, no vaya a arruinar su vida. Dígale que pasaré a verla para recoger las cremas de aguacate de la señora Trinidad.


  —Así lo haré, señora.


  Brand recoge la bolsa de la mano de Peggy y se da la vuelta para salir huyendo de allí como si fuera un prófugo de la justicia. Sin embargo, una pizca de rebeldía le hace volverse antes de su huida para decir:


  —Y no voy a arruinar su vida, en realidad pretendo todo lo contrario.


  Es todo cuanto Peggy necesita para hacer correr la voz en el pueblo.


  
    

  


  CAPÍTULO 29


  Mierda bajo la alfombra


  Una vez escuché una frase que me caló. Una de esas frases en las que te preguntas si quién la dijo la copió o lo dice por propia experiencia, porque si llega a esa conclusión por sus propios medios es un personaje interesante, pero si lo copió pierde el interés.


  La frase en concreto la pronuncio un galán de telenovelas argentinas y era algo así como ” no hay lugares malos si las compañías son buenas”…¿y por qué digo esto? … porque Alvord puede resultar tremendamente aburrido si no eres una persona que ame trabajar con la agricultura y el ganado, sin embargo, Brand parece estar encantado de estar aquí, incluso sospecho que le gusta este papel de cuidador que en estos días le ha tocado.


  Me cuenta el episodio con Peggy Rase y ambos nos reímos juntos.


  —Ya tienes una idea de como son las cosas por aquí, si dicen que eres mi novio , eres mi novio y punto, lo que tu digas no vale nada, ellos ya están organizando la boda.


  —¿Y cómo has podido vivir tanto tiempo aquí?


  —¿Y tú cómo pudiste vivir tanto tiempo en una aldea en Luanda?


  —Es algo que yo no decidí, Meg.


  —Tampoco yo decidí nacer y criarme aquí, Brand. Yo todavía estoy alucinada de que no te hayas ido ya.— Sonríe ante mi comentario.


  Estoy tomando un té de hierbas en la cocina, uno de esos preparados mágicos de Trinidad. Cuando digo que son mágicos lo digo de verdad, me parece pura magia la ciencia de mezclar unas cuantas hierbas para hacer sentir bien a alguien, para reequilibrarle. Desde luego está muy claro que si tienes algo gordo te debe ver un médico, pero para afecciones sin importancia pero que en el fondo te minan la moral, no hay nada como una especialista natural como mi Trinidad. Ella no ha estudiado en ninguna parte, pero si le dices lo que te pasa, dará con tu remedio, te preparará una infusión asquerosa pero efectiva. Tal vez te pones bien con tal de no volver a tomar la infusión.


  Ayer estuve todo el día acostada. Mis reglas son dolorosas, pero gracias al cuidado de Trini y al mimo de Brand, hoy estoy levantada y dispuesta a irme a trabajar. Brand no está de acuerdo, dice que debo descansar.


  —Brand, hoy mi yegua va a ser cruzada con un semental, quiero estar ahí ara controlar que todo sale bien.


  —Al fin y al cabo ¿qué podrías hacer tú, Meg? Se supone que eso es un proceso natural, solo puedes mirar, no hace falta que te tomes la molestia de ir, quédate descansando.


  —Estoy con la regla, nada más.


  —Bueno pero si te duele…


  —Ya no me duele, además mis animales son buenos para mis telómeros.


  No debí haber pronunciado esa frase porque algo cambia en el gesto risueño de Brand. Una sombra cruza por su mente y le hace mirarme con fijeza.


  —Meg, no quiero decir nada que pueda hacerte daño pero es necesario que te recuerde que tu problema se originó aquí, en Alvord, así que deduzco que tan feliz no te hace.


  Cruzo mis manos bajo la barbilla para apoyar mi cabeza en ellas. Es cierto, no lo había pensado nunca.


  —¿Cómo fue que se descubrió todo? — me pregunta — . Quiero decir ¿de qué manera empezaste a encontrarte mal? ¿cómo empezó todo?


  Mi mente volvió a los días en que me encontraba debilitada, no sabía qué era lo que pasaba, pero yo no me encontraba bien, iba al doctor y este me hacía pruebas donde todo estaba correcto, pero yo seguía melancólica y triste. Después empezó a sentarme mal todo cuanto comía. No era algo escandaloso, no había vómitos ni fiebres, tampoco nada llamativo en mis heces pero el dolor de barriga era prácticamente constante. Siempre me dolía algo, si no era la barriga era la cabeza, sino me agarraba un desánimo que hacía que todo se me hiciera cuesta arriba. Trinidad ensayaba y buscaba hierbas y preparados que me ayudaran. Mis pruebas médicas estaban correctas así que había que probar con todo. Finalmente, mi padre por consejo médico me pagó un estudio genético, ahí fue cuando salió lo de los telómeros. Para entonces yo ya había adelgazado bastante por la preocupación ante mi salud.


  — … después me explicaron — le digo a Brand a quien le cuento toda la historia — que no era una enfermedad en sí misma, sino que podía dar lugar a enfermedades, que no se sabía el origen y que probablemente era emocional, que lo único que podían indicarme era una vida sana y sin preocupaciones.


  —¿Y nada más? — me pregunta él que ha escuchado con atención.


  —Nada más — le respondo.


  —¿No te dijeron que debías hacer una introspección de tu vida? ¿Hay en ella algún hecho emocional que te marcara, algo que no pudieras digerir?


  Sí, lo hay, no me atrevo a decirlo pero lo hay. Yo, como tantas personas en este mundo, tengo la tendencia de esconder la mierda bajo la alfombra, pienso que si no la veo no existe, la acumulo y la guardo ahí pensando que se evaporara, que si no pienso en ella es que la mierda no existe, pero la suciedad sigue ahí y va descomponiéndolo todo. Lleva su tiempo, no lo hace de la noche a la mañana, pero al final va saliendo a la superficie.


  —Puede ser — le digo de una forma imprecisa.


  Me agarra la mano.


  ——Meg, ya has hecho mucho contándome tu historia, pero si te quieres poner bien no será suficiente, dime ¿quieres vivir siempre así, sufriendo por si en cualquier momento puedes enfermar?


  —Claro que no, pero no puedo hacer nada, yo no puedo cambiar lo que hizo mi madre.


  Ajá, lo he dicho, se me acaba de escapar en un momento difícil. Yo me doy cuenta, Brand se da cuenta y Trinidad, que entra en ese momento, se da cuenta.


  —Quizás si puedas hacer algo, Meg — interviene Trini que no puede quedarse callada nunca — puede que sea conveniente que cojamos un avión, nos plantemos en Florencia y le digas a tu madre que es una perra por abandonarte de esa manera.


  —Trini, tu misma la defendiste el otro día, dijiste que nunca había sido feliz con mi padre…


  —Sí, lo dije, y es verdad, pero debía haberse despedido de su hija, el hecho de que ella tuviera sus motivos no invalida el daño que te hizo.


  —Estoy de acuerdo con ella — señala Brand.


  Y de repente otra voz invade la cocina, ese lugar donde pasan todas las cosas interesante de una casa. Es una voz conocida aunque no familiar ni entrañable. Es la voz de Peggy Rase.


  —Yo también estoy de acuerdo con ella. Desde que tu madre se fue todos hemos hecho apuestas a ver lo que tardabas en dolerte. Nunca ha habido en ti un reproche hacia ella, todo te lo has comido, y claro, tu cuerpo estalla reclamando el berrinche.


  Curiosa manera de explicarlo pero ¿quién le ha dado vela en este entierro a la señora Rase?


  —He venido a por las cremas de aguacate, Tinidad, tienes que contarme algún día cuál es el ingrediente mágico, esa crema lo cura todo.


  ¿No cura también el alma? Sería maravilloso que Trini pudiera hacer algo por mi alma. Aunque ahora que lo pienso tal vez acaba de darme una solución que yo rechazo. ¿Sería bueno para mí ir a ver a mi madre, buscarla, pedirle una explicación? Total, si mis telómeros ya están creciendo.


  Entra PerKins en la cocina — ¿recuerdas que a partir de cierto momento empezaríamos a llamar al estirado mayordomo de Brand, Perkins? — y antes de que pueda pensar lo de ir a Florencia dice con voz lúgubre:


  —Creo que debería examinar a su yegua.


  
    

  


  CAPITULO 30


  ¿Estás bien, mi amor?


  Entro en el establo donde mi Crisna espera la llegada de su semental para fecundarla. Hay que ver que gran diferencia entre los animales y los humanos en cuanto a reproducción. Los humanos nos empeñamos ( o por lo menos yo) en que haya amor… el jodido amor que todo lo enturbia. Perdona que me exprese de esta manera pero es que cuando trabajas con animales es todo tan sencillo que hay veces que incluso llegas a envidiarlos.


  Te cuento que Crisna está ahora mismo con su ciclo de excitación, la naturaleza la provee de este período cada veintiún días, entonces ella permanece disponible para un macho durante cinco días en los cuales despedirá un olor especial que el semental sabrá detectar y comenzará el cortejo. Esta fase es divertidísima, la yegua mueve su cola ante el semental y él, como un macho de cualquier especie, intenta montarla a lo que ella se negará repetidas veces, hasta que en el momento más álgido de este tiempo ella se ofrecerá y el macho la tomará. ¿Por qué te cuento esto? Porque las hembras humanas hacemos algo parecido, estiramos, replegamos, volvemos a estirar y solo cuando consideramos que el hombre elegido ha hecho los méritos necesarios es cuando nos entregamos. ¿Cuál es la diferencia? Trascurridos los cinco días en que Crisna está disponible olvidará a su semental sin sentimentalismos ni hostias y hasta luego Maricarmen, hasta el próximo que la huela bien y que la corteja adecuadamente con mordidas en el cuello, en cambio las mujeres nos quedamos patéticamente enganchadas al macho.


  Puede que te ofenda lo que estoy diciendo, pero me gustaría que alguna vez vieras el proceso en directo para comprender su sencillez biológica, algo que desde luego se echa de menos en algunas relaciones humanas.


  Mi yegua está en su establo, saltarina, como si presintiera que dentro de poco empezarán a cortejarla, pero su lomo suave y níveo muestra escrita una pintada… otra más… y sí, luciendo la famosa palabra de cuatro letras con la que a todo el mundo le resulta fácil ofender a una mujer ; puta.


  —La cosa se está pasando ya de la raya — dice Trini.


  —Vamos a denunciarlo ahora mismo — dice Brand.


  —Con lo buen chico que parecía Matt — dice Peggy Rase que no sé qué leches hace ahí, joder, ¿por qué no se va ya esta mujer a su tienda y dejar de cotillear en mi casa?


  Siento que me invade la ira, un agujero oscuro y pegajoso se apodera de mí, ¿quién cojones me está haciendo esto y por qué? Ni siquiera me he acostado con Brand, pero es que ni aunque lo hubiera hecho le da éso derecho a nadie a ofenderme, a insultarme ¿quiénes se creen que son en este pueblo para juzgar tan a la ligera el comportamiento de cualquier mujer?


  Salgo del establo a pasos agigantados. Mis botas marcan huellas en la tierra mojada por los regueros donde están los cultivos. Abro la puerta de mi furgoneta y la arranco en dirección a la casa de Matt. Si ha sido él le voy a hacer comerse cada una de las letras de la palabra.


  Me doy cuenta de que Brand ha arrancado su jeep y viene detrás de mí. Joder, Brand, ahora no necesito que hagas de príncipe valiente, si vienes tú también la cosa se pondrá fea, será la lucha de dos hombres por una mujer y éso no me gusta nada de nada, y no por lo que digan en el pueblo, sino porque aborrezco la violencia. Acelero y él acelera también. Frente a mí cruza otro coche que hace sonar su claxon, miro por el espejo retrovisor y veo que Brand reduce su velocidad. ¡Bien! Aprovecho el despiste para acelerar aún más y dejarlo en la curva de la carretera. ¿Quién habría pitado de aquella manera? ¿sería un conocido del pueblo?


  Aparco en el porche de Matt y muevo el picaporte de la puerta delantera para entrar, como suele ser habitual en la zona de Alvord la casa está abierta hasta que cae la noche. Entro en el salón y me quedo atónita… hay una clara evidencia de que una mujer ha estado en la casa… no soy una paranoica, hay un sujetador colgando de la silla y unas medias sobre la mesa ¿es que se ha ido de allí desnuda?


  Matt aparece con una botella de cerveza en la mano. Ah, y unos pendientes sobre un ridículo cenicero que intenta ser decorativo.


  —¿Vienes a inspeccionar al muerto, nena? — me dice con un tono de voz que evidencia que lleva un par de tragos.


  —No puedo creerlo, estás insultándome porque tengo un invitado en casa y tú te estás acostando con otra mujer.


  —Ah, pero ¿tu eres una mujer? porque a mí me pareciste un saco de patatas.


  ¡Hijo de puta!.


  —Debe ser porque no tengo la misma experiencia que la fulana que se ha dejado las bragas aquí — le digo enfurecida mientras agito la prenda íntima en mi mano mostrándosela.


  —No son unas bragas, nena, es un sujetador, las bragas sí se las llevó puestas — me dice socarronamente.


  —Eres un miserable, Matt, me insultas, me llamas puta y mientras te dedicas a follarte todo lo que se mueve. Te lo advierto, una pintada más y te denuncio por acoso.


  —¿Que me vas a denunciar? ¿por qué? ¿por tener una novia muy puta que se dedica a follarse a los niños bien de Austin?


  Alargo la mano y le doy un bofetón. Sé que habla de esa manera porque ha bebido más de la cuenta, o éso quiero creer, pero no puedo evitar llenarme de rabia.


  —Me da igual con quien te acuestes, Matt, pero deja de meterte en mi vida y de pintar mis paredes y mis animales para insultarme.


  Me alcanza y tira de mí hasta colocarme pegada a su cuerpo sin posibilidad de escapatoria.


  —¿Estás celosa, verdad? Esa mujer no significa nada para mí, me da igual lo torpe que seas en la cama, nena, prefiero enseñarte a tí que disfrutar de ella.


  Asqueroso, asqueroso, asqueroso…


  Me roza con su aliento ebrio y dice en un susurro:


  —Si me prometes que te vas a olvidar de Brand Miller todo volverá a ser como antes, te lo prometo — me besa, yo trato de apartarme pero él sigue estrujándome contra su cuerpo.— Vamos, cariño, déjame enseñarte todo lo que le gusta a un hombre.


  Antes de que me dé cuenta una mano lo engancha de la espalda, le da la vuelta y una voz amenazadora le dice:


  —No vuelvas a tocarla en tu vida.


  Mi príncipe valiente, o sea, el cabezón de Brand que se podía haber quedado metido en mi casa en lugar de venir a complicarlo todo, claro que la situación no pintaba muy bien para mí , quizá haya sido mejor que venga.


  Matt lo empuja dándole una palmada en la espalda.


  —A ver, niñito, esta chica es mía , yo la vi y yo la gocé ¿o no te ha contado que hicimos el amor? —Los ojos de Brand me miran buscando la confirmación a las palabras de Matt, y yo hago lo único que una mujer puede hacer en estos casos … hacerse la loca … sin embargo, éso nunca sirvió para engañar a un hombre . Matt sonríe ante la mirada confundida de Brand. — Ya veo que no sabías nada.


  Brand le da un puñetazo en to’el hocico. Escucho un ruido sordo procedente de la nariz de Matt. Joder, éso ha tenido que doler.


  —¡No! — grito temiendo que se enzarcen en una pelea.


  Y entonces aparece ella… ¿quién? Nancy Miller ¿pero de donde sale esta tía ahora? Se abalanza sobre Brand como si le fuera la vida en ello.


  —No, Brand, basta, ¿no ves que está ebrio? ——¿Y ella como lo sabe? A mí me ha costado trabajo darme cuenta y lo he tenido a pocos centímetros de mi cara.——Vámonos — le dice llevándoselo de la mano como si fuera un niño pequeño.


  Me quedo a cuadros, todo me desborda. He leído muchas novelas de amor en mi vida, en ninguna de ellas una escena así terminaba con que aparecía una hermana postiza y se llevaba al galán cogido de la mano. De hecho, es que en una escena así no pinta nada una hermana, mucho menos si es postiza y ni es hermana ni es nada. ¿Qué haría ahora una de las heroínas de Johanna Lindsey ? No me imagino a uno de sus personajes femeninos diciendo “devuélveme a mi galán, zorra” pero esta tía me está quitando a mí el protagonismo… es mi hombre, es mi escena, es mi papel… fuera de aquí metomentodo… y no me queda otra, lo he visto en muchas escenas de amor, cuando la escritora no sabe que hacer con su personaje suele ocurrir, la desmaya, la deja tirada en el suelo, curioso que jamás se golpeen gravemente, pero el recurso sirve para centrar otra vez la atención en la delicada protagonista. De acuerdo, yo no soy una dulce doncella del siglo diecinueve, y no soy inocente y virginal, aunque por poco porque Matt ha sido el primero, pero puede que desmayarse no sea tan descabellado para que Nancy deje de comportarse como si fuera su novia. No sé como me va a salir… me acerco al sofá, no me voy a dejar caer en el suelo a ver si por hacer el paripé me abro una brecha, me echo la mano a la cabeza como si viera turbio.


  —Meg ¿qué te pasa? — es Matt el que pregunta. Es que no me sale una bien, coño. Tal vez deba hacer algún suspiro para que Brand mire.


  — No me encuentro bien, todo me da vueltas.


  Soy una pésima actriz pero Brand se gira y me mira… es el momento de dejarme caer… me desparramo como puedo en el sofá… y por fin, después de tan lamentable actuación, escucho la voz de Miller diciendo:


  —¿Estás bien, mi amor?


  Hale, a joderse Nancy.


  CAPÍTULO 31


  ¿Fue tu primera vez?


  La noche se siente caliente y húmeda como un amante enamorado mientras regresamos a mi casa. Nancy nos sigue de cerca en su coche. Pagaría por ver de nuevo la cara de pasta de boniato que se le ha quedado cuando Brand me ha cogido en volandas para llevarme a su coche. ¿Qué pensaba Nancy … que me iba a poner en el coche de ella? Pues no, bonita, no, te la comes refrita que voy a su ladito y bien calentita. Matt se ha quedado allí en su casa con la hostia calzada. Como se le haya quedado rota la nariz no me lo va a perdonar en la vida… y es posible que quiera que me perdone… ¿cómo? ¿qué está diciendo la Megara? ¿volver con un tío que la llama puta y que le dice que parecía un saco de patatas mientras lo hacían? … definitivamente esta chica no tiene autoestima.


  Es posible que no la tenga, no nos engañemos, la autoestima es una cosa delicada y fácil de perder , especialmente cuando un tío muy por encima de aquello a lo que tu puedes aspirar se fija en ti, entonces los pensamientos van y vienen como en un bucle del que no puedes salir. La idea que da forma a toda esa espiral de negatividad es ” solo se quiere divertir un rato conmigo, soy una chica de campo y le llama la atención, pero luego se irá, me dejará y entonces ¿qué haré? “ Y en medio de toda esa presión a la que yo misma me someto, volver a los brazos de Matt, acogedor y conocido, no se me hace tan raro.


  Es como cuando vas a comer a un restaurante de alto standing, está todo riquísimo, te sientes afortunada de poder comer allí, casi agradecida a pesar de que te lo van a cobrar bien caro porque nada es gratis, pero a la misma vez extrañas el Restaurante de Pancho donde no pasa nada si te chorrea el tomate frito de los labios. Estar a la altura requiere un constante esfuerzo que llega a cansar.


  El olor a almizcle de los campos de Alvord se filtra por el climatizador del coche. Respiro profundamente y con el ruido de mis fosas nasales saco a Brand de sus pensamientos.


  —¿Es cierto que hiciste el amor con él? ——Lo gracioso del asunto es que lo pregunta mirando a la carretera en lugar de mirándome a los ojos.


  —Eso no tiene ninguna importancia — le digo yo.


  —¿Por qué dijo que te enseñaría todo lo que le gusta a un hombre?


  —Porque quiere que aprenda a jugar al futbol — Es que me revienta que me pregunten algo que es obvio.


  —Te estoy hablando en serio, Meg ¿has hecho el amor con Matt o no?


  —¿Eso cambia en algo la situación?


  —Quiero saberlo , éso es todo.


  —¿A ti te han dado alguna vez por el culo, Brand? Nada más que lo pregunto por saberlo ¿eh?


  Ya, ya lo sé que soy una vulgar sin educación ni maneras, pero ¿dondé está escrito que un tío pueda preguntarte sobre tu intimidad y tú a él no?… Brand para el coche, se gira hacia mí, me mira con el ceño fruncido y me dice:


  —Tú me preguntaste si alguna vez había pasado algo entre Nancy y yo, ¿no tengo derecho a preguntar lo mismo?


  Touchè, es verdad, le pregunté y me lo dijo… pero es que a él la respuesta le favorecía, joder, y a mí no.


  —Sí, hice el amor con Matt — pone la misma cara que si le hubieran dado una patada en el hígado — pero sólo una vez — añado para quitarle hierro a la cosa— y no me gustó — uy , que mentira más gorda, pero ¿qué voy a decir? “sí, lo hice y la pasé de miedo”


  —¿Ya me conocías a mí?


  Ay, ay, ay, ay … aquí viene la madre del cordero…¿qué debe hacer una mujer en este caso? Dímelo tú que yo no tengo experiencia. Trinidad me diría que mintiera, mi madre que dijera la verdad, pero yo no sé lo que hacer, si le digo la verdad igual lo pierdo antes de tenerlo, si le miento … pues no pasa nada si le miento.


  —No, fue antes de ir a Austin.


  Mentira, mentira, mentira, soy una mala pécora como las protagonistas de las telenovelas mexicanas que veo con Trinidad, una zorra sin corazón que le miente a un hombre bueno.


  Desde el espejo retrovisor vemos como Nancy aparca su coche detrás nuestra. Estamos parados en el arcén de la carretera local que lleva a mi casa. Brand vuelve a poner el motor en marcha de mala gana. Él quiere seguir la conversación, se lo noto, yo me siento aliviada con la llegada providencial de Nancy. Observo a Brand mientras conduce. Tiene los labios apretados y el gesto fortifica su mandíbula haciéndola más viril y cuadrada… madre mía, y yo que pensaba que Matt era guapo, éste es un tío guapo de verdad, tengo que reconocer que me muero porque vuelva a besarme, fantaseo imaginando como será su cuerpo desnudo, ¿tendrá los pectorales marcados? Su pregunta vuelve a ubicarme en la realidad.


  —¿ Estás enamorada de él? — Adiós pectorales.


  —No — contesto con rapidez, tal vez …con demasiada rapidez.


  —¿Por qué lo elegiste a él para tu primera vez? — me pregunta en un tono sombrío.


  —¿Por qué supones que era mi primera vez?


  No puedo cagarla más. La verdad es que me irrita que me cuestione, que me interrogue, que se crea con algún derecho a valorar mi intimidad, que decida si soy una buena chica o una regalada solo porque en algún momento de mi vida me haya lanzado a la piscina. No pretendo mortificarlo, solo pretendo defender mi territorio, sin embargo, me doy cuenta de que mis respuestas le satisfacen muy poco.


  —Porque dijo que te enseñaría… por éso lo supuse ¿no era tu primera vez?


  —No tengo porqué darte explicaciones, Brand, yo a ti no te las pido.


  —Yo estoy dispuesto a darlas, no me avergüenzo de nada en mi vida ¿y tú?


  Es una agresión ¿verdad? ¿me lo estoy imaginando yo o es una agresión?


  —Esto es increíble ¿quién te crees que eres para juzgarme? No me avergüenzo de nada ¿o tratas de hacerme creer que soy una fulana porque no me conservo virgen para un maridito?


  —Entiendo entonces que no era tu primera vez . — Y dale la burra al trigo.


  Gracias a Dios ya hemos llegado. Brand está aparcando delante de la puerta de mi casa. Abro la puerta, tengo ganas de salir corriendo, me detiene.


  —No me has contestado.


  —Lo elegí para mi primera vez porque me dio la gana ¿pasa algo?


  Casi le cierro la puerta en las narices. Me meto en casa y subo corriendo hasta mi habitación conteniendo las lágrimas.


  CAPÍTULO 32


  Las reglas del juego


  Después de toda la noche dando vueltas en la cama con sueños inquietos me levanto con unas ojeras que me llegan al suelo. Me siento triste porque no sé como llevar la situación. Brand me gusta, me gusta muchísimo, pero me siento juzgada por él, es como si el hecho de haber estado antes con alguien más me restara valor. ¿Acaso hacemos éso las mujeres con ellos? ¿Los desvalorizamos porque hayan estado antes con otra? No puedo entender porqué para los hombres esa cuestión es tan importante.


  —Sentido de posesión, niña, los hombres han sido así siempre, — me dice Trinidad mientras me coloca sobre la cama una bandeja con el desayuno que insiste en que tome. Yo lo miro con desgana aunque la bandeja luce bárbara con un humeante café con leche, unas tostadas untadas de mantequilla con la brillante mermelada roja rebosando por su corteza y un zumo de naranja recién exprimido en un vaso alargado — pero considérate afortunada, si a tu Brand le interesa lo que has hecho antes es porque le interesas de verdad. Si solo quisiera divertirse contigo no le importaría lo más mínimo tu vida sexual. — Pongo cara de ocho al cuadrado, no entiendo a los hombres, o sea, que ellos sí pueden pegarse la vida padre pero las mujeres no, joder, que injusto. — No pongas esa cara de aceituna, nena, la vida es así, no me la invento yo, los hombres son de una manera y las mujeres son de otra, a ellos el sexo les arrastra mientras que nosotras somos más emocionales.


  —Estamos en el siglo veintiuno, Trini, las mujeres pueden acostarse con quien quieran siempre que lo hagan responsablemente.


  Trinidad pone el café con leche en mi mano.


  —Bebe y déjate de filosofías baratas, Meg, la vida habrá evolucionado mucho pero un hombre siempre va a preferir una mujer con poca experiencia que una barandilla de metro, eso es así, fue siempre así y siempre será así.


  —¿Y entonces que pasa, no podemos estar con nadie porque ellos prefieran eso?


  —Claro que sí, niña, pero sin que ellos se enteren.


  —Trini, me estás diciendo que debo mentir. — Le digo entre divertida y escandalizada.


  —Te estoy diciendo que si vas a jugar primero te aprendas las reglas, querida, y la que te acabo de explicar es una de las principales. Grandes golfas han pasado por mujeres decentes, y buenas chicas han sido tomadas por mujerzuelas solo porque las primeras conocían las reglas y las segundas no. Yo no soy tu madre, Meg, seguramente si lo fuera te hablaría de otra manera, me esforzaría mucho en protegerte de forma maternal, pero nunca tuve hijos, no sé como se quiere de esa manera, sé que te quiero y te digo lo que yo creo que debo hacer para protegerte y ésto es, niña, que aprendas las reglas del juego antes de echar la mano.


  Trinidad consigue que me tome el desayuno entero entreteniéndome con su cháchara loca sobre los hombres, el amor y el sexo. Me ducho y me pongo unos tejanos y una camiseta de algodón. Le echo un vistazo a mi imagen … ya estoy perdiendo el glamour propio de Austin, vuelvo a parecer la Meg que se fue de Alvord … mierda, y la Nancy de las narices en casa para recordarme a cada momento que soy una campesina y que ella es una chica elegante y con clase. Cuando estoy a punto de abrir la puerta para salir la veo frente al espejo. Está haciendo mohines mientras retoca sus labios con un perfilador. Está espectacular. Una punzada de celos me atraviesa mientras intento quitarle importancia al hecho de que muy bonita. Al fin y al cabo son hermanos ¿no? … no, joder, no lo son, y estoy segura de que a ella le gusta Brand, de lo que ya no estoy tan segura es de si Brand se hace el inocente o realmente no se da cuenta de algo tan evidente.


  Nancy sigue haciendo gestos frente al espejo, frunce sus labios, mueve sus cabellos con coquetería, pero no vayas a creer que me quedo mirando porque me tiene hipnotizada con su belleza… es guapa pero no es para tanto, yo también podría ser así de bonita si me tomara tantos cuidados como ella … lo que yo miro es a Brand al otro lado observando cada uno de los movimientos de Nancy.


  Puede que Trinidad tenga razón ¿de qué sirve tener buenas cartas si no conoces las reglas? Me doy la vuelta para salir de allí porque me está empezando a marear el ambiente. Antes de salir Trini me vuelve a mirar alzando sus cejas a modo de “¿lo ves, pequeña ignorante, como no te enteras de nada?” … de nada, es verdad, no me entero de nada… yo creía que le gustaba a Brand, pero ahora Brand mira como Nancy le provoca con gestitos femeninos ¿no debería él negarse a verlos, marcharse de su ritual de seducción?


  A la mierda con todo. Me doy la vuelta, entro en el salón y digo:


  —Nancy, perdona que interrumpa tu ritual de apareamiento, la verdad, querida, es que juraría que te pareces a mi yegua justo antes de ser fecundada — me mira con los ojos redondos como platos — y tú, Brand, no le hagas perder el tiempo a la muchacha, o la montas o no la montas, pero aquí tenemos mucho trabajo y yo no puedo mantener vagos en mi casa, de manera que o vienes a ver como el semental fecunda a mi yegua o fecundas tu a la tuya, pero ahí parado no te quiero.


  Nancy sale del salón dando un bufido. Brand se levanta para ir tras ella.


  —Ni lo sueñes, Brand Miller, tú viniste aquí a ver como se trabajaba el rancho, si vas detrás de Nancy te aseguro que te quedarás sin la firma del contrato.


  Brand se detiene en seco.


  —Jamás pensé que pudieras ser tan tirana — me dice en un susurro.


  —Y yo jamás que tu fueras tan mentiroso ¿no era que no había nada entre vosotros?


  —Meg, Nancy siempre se comporta así, es una mujer coqueta, éso es todo.


  ¿Pero este tío es tonto o se lo hace?


  —No voy a tener nunca nada contigo si no le paras los pies a esa chica.


  Oh Díos, ¿cómo he pronunciado esa frase? Estoy perdida, ya está, ya ha pasado, ya he dicho lo que no tengo que decir.


  Trinidad tiene razón, sin conocer las reglas es imposible ganar la mano, y lo peor es que yo pensaba que tenía buenas cartas.


  CAPÍTULO 33


  Nancy quiere hablar.


  Son las tres de la mañana. Alguien está tocando mi puerta. Me levanto de la cama y abro pensando que será Brand para disculparse ¿y a quién me encuentro allí de pie vestida con un magnífico traje de lencería bordado en pedrería que me hace cagarme en lo bien vestidos que van los ricos hasta para dormir? A Nancy Miller.


  Me pide permiso para entrar a charlar conmigo. Yo le digo que sí y me siento ridícula con mi pijama de ositos cogiendo miel en los troncos de los árboles.


  —Creo que has tenido un altercado con Brand por mi culpa, querida.


  Yo no la aguanto a esta tía. Puede que yo sea una pueblerina que use zapatillas en forma de animales pero la intuición me funciona muy bien y esta mujer no es trigo limpio. No sé decirte qué es pero hay algo en ella que no me gusta.


  Toda mi vida he tenido dificultades para defenderme, para decir aquello que realmente pienso. El tema de mis telómeros me ha hecho cuestionarme muchas veces cuáles son las partes de mi personalidad que no me gustan, bien, pues ésta es una de ellas… el estar pensando algo que no me cuadra y callarme dejando que mi oponente reafirme su idea de que soy una presa fácil.


  En las horas de la noche es cuando más se piensa cuando algo te perturba y en esos tiempos desgranados en el olor húmedo al almizcle de Alvord he llegado a la conclusión de que nunca mais, never de never, mai più, jamais plu…. y ya no sé más idiomas, pero vamos, para que se entienda, que no me callo más, vete tu a saber si la historia con los telómeros no viene de ahí, de un callarse continuamente aquello que en realidad pienso y de poner sonrisas cuando en realidad quiero cagarme en la puta madre de alguien.


  Así que, no la dejo avanzar en su postureo y la corto radicalmente:


  —Mira, Nancy, ahórrate cualquier explicación, no me caes bien, no te creo, hay algo en ti que no me cuadra, que no me cierra, que me hace desconfiar, y no es tu ropa o tu aire de niña pija siempre bien vestidita y mirando por encima del hombro a alguien como yo, no, es algo más.


  —Creo que me estás prejuzgando, querida —. Y dale con el “querida”, querida es alguien a quien quieres y que yo sepa a mí esta tía no me quiere.


  —Te acabo de decir que te ahorres el teatro. No eres su hermana y éso me tendría sin cuidado si te comportaras como una hermana, pero no lo haces, te comportas como una mujer que quiere seducir a un hombre, y él, no sé si por buen corazón o por que se hace el inocente y en realidad se da cuenta, se deja hacer. Sea como sea no me voy a comer ésto. Estoy en mi casa y no tengo porqué aguantar a alguien que no me guste. Mañana cuando me levante quiero que te hayas ido. Me levanto a las nueve, así que tendrás que madrugar y ahora, por favor, sal de mi habitación porque necesito descansar.


  Toma ya, chúpate ésa, estirada… ¿te pensabas que iba a morir de celos porque vinieras envuelta en sedas y pondría buena cara para asentir a tu perorata sobre el amor fraternal que le tienes a Brand?


  Su cara es un poema, pálida es poco, no sabe qué decir, ella venía a interpretar su papel, estoy convencida que ya lo ha hecho anteriormente con alguna amiga de Brand, pero yo ya estoy harta de papeles y de dramas. Sale de la habitación intentando conservar algo de dignidad pero yo sé que está jodida, este tipo de chicas que lo tienen todo no están acostumbradas a que les hablen así. El único problema que le encuentro a esta nueva Meg en la que me estoy convirtiendo es que cada acto que haces tiene una consecuencia, y no me cuesta mucho imaginarla contándole su versión a Brand Miller envuelta en lágrimas como una dulce damisela a la que hay que rescatar.


  Y como siempre que hay un torbellino de sentimientos encontrados en mí, hago algo por impulso. Este tipo de impulsos generalmente responden a algo que , como ya te expliqué, tengo guardado bajo la alfombra. Dolores, resentimientos, vacíos en el alma que quedan sin resolver y que, por arte de magia, saco y trato de resolver haciendo lo que me dicta mi corazón.


  Enciendo el ordenador, busco un vuelo para Florencia, encargo dos pasajes, uno para Trinidad y otro para mí. Tengo que hablar con mi madre, tengo que preguntarle porqué se fue sin despedirse de mí, sin juicios, sin reproches, solo verla y saber. Es posible, solo posible que mis telémeros me jueguen una mala pasada , y éso ocurre quiero tenerlo todo resuelto con cada persona que me importa, que cojones, aunque no ocurra nada malo es el momento en que Megara Rubens ya no va a callarse ni una más, ya no va a guardar nada más bajo la alfombra.


  Salgo de mi habitación con la idea de decirle a Trinidad que mañana partimos a Florencia pero en mitad del pasillo doy la vuelta. Hay tiempo para avisarla mañana por la mañana, en cambio, con Brand Miller se me agotó el tiempo… camino hasta su habitación y abro la puerta.


  CAPÍTULO 34


  Mío, mío, mío …


  Brand duerme a pierna suelta sobre la cama. No parece que encuentre mucha diferencia entre una almohada de campo de Alvord y una de ciudad de Austin porque parece sumido en un sueño como los bebés cuando el mundo se cae ruidosamente y ellos siguen en su mundo de sueños.


  Quiero aprovechar que duerme profundamente para mirarlo. Nunca lo había visto con el torso desnudo, ahora lo tiene y la sábana apenas le cubre hasta la cintura. Está bueno, está muy bueno. No solo es guapo, además tiene unos maravillosos y amplios hombros, una piel ligeramente bronceada que sombrea sus pectorales amplios y viriles. Su cara está relajada y su boca entreabierta. No puedo creer que mañana mismo me vaya a ir y no vuelva a ver nunca más a este hombre divino, cuyo único pecado es no darse cuenta de que quién para él es una hermana va buscando otra cosa. Pero yo no he venido hasta su habitación para éso, yo no he venido para convencerlo de que Nancy desea tener una historia con él, yo he venido para otra cosa, he venido porque no quiero que este hombre se vaya de mi vida sin saber lo que es estar con alguien que verdaderamente te gusta, que te mueve el piso, que te voltea los sentidos… con Matt no fue así, con Matt fue la reacción normal de un cuerpo femenino ante determinadas caricias… ¿hay alguna diferencia cuando estás enamorada?


  No me creo lo que estoy a punto de hacer, pero supongo que una nunca sabe adónde se es capaz de llegar hasta que no hay una espada de Damocles sobre su cabeza, me estoy refiriendo a mis dichosos telómeros, al hecho de que hay algo en mi forma de proceder que no me hace feliz y creo que he dado con ese talón de Aquiles; mi tendencia a esconderme de lo que siento, a callar lo que pienso, a dejar que sean los demás los que me enreden… y estoy decidida a cambiarlo.


  Alargo mi mano y la pongo sobre su pecho. Siento la dureza de sus músculos y tendones bajo la yema de mis dedos. Brand se mueve ligeramente bajo la presión de mi mano. Me acerco a su boca, puedo ver a través de sus labios entreabiertos la blancura de sus dientes, es una boca de alineación tan perfecta que no puedo evitar pensar que es fruto de un buen ortodoncista. Abre los párpados pesadamente. Parece que le cuesta trabajo fijar mi imagen en su retina, finalmente enfoca su vista y , lejos de lo que yo esperaba, en lugar de sonreír me mira con el ceño fruncido.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Meg?


  —¿Quieres hacer algo por mí, Brand, por mis telómeros, quieres colaborar en mi recuperación, no dijiste aquello de que haríamos lo necesario para que yo fuera feliz?


  Se incorpora lentamente sobre su cama.


  —Claro que sí, es lo que más deseo pero ¿no podías esperar hasta mañana?


  Es que mañana me voy, Brand de mi alma, tiene que ser esta noche, solo una vez, quiero saber si es diferente hacer el amor con alguien a quien amas. Las palabras se atoran en mi garganta porque no soy capaz de pronunciarlas, en su lugar me acerco a su boca y mordisqueo sus labios. Él responde al beso poniendo sus manos en mi nuca y acercándome más a su cuerpo. Vamos descubriéndonos el uno al otro, besándonos dulcemente y sin prisas, nuestras respiraciones se hacen cada vez más entrecortadas y pronto necesitamos algo más que un beso largo y dulce. Mis manos no dejan de explorar su pecho. El alarga las suyas para desabotonar mi ridículo pijama de ositos que comen miel. Mis pechos quedan desnudos ante su mirada y él los contempla extasiado. Sé lo que viene ahora, sé lo que va a hacer, también me lo hizo Matt y fue delicioso. Acerca su boca a mis pezones, siento su aliento en mi piel y me erizo aún más. Atrapa uno de mis pechos en su boca y juguetea con su lengua moviéndolo lentamente, succionándolo hasta provocar en mí sensaciones infinitas que se clavan en mi cintura, que me vuelven oleosa y resbaladiza. Se me escapa un gemido mientras arqueo mi cuello. Abre la sábana y está desnudo bajo ella. Veo la erección de su pene y decido tocarlo con mi mano. Me parece escuchar las palabras de Matt “¿pero eres una mujer? A mí me pareciste un saco de patatas” … bien, esta vez no lo voy a ser, esta vez voy a tocar y explorar el cuerpo que tengo delante. Brand me ayuda a mover su erección con delicadeza mientras que su otra mano está deslizando mi pantalón… adiós ositos que coméis miel, al final me habéis dado buena suerte, por cierto ¿alguien sabe si realmente los osos solo comen miel? ¿y si comen algo más porque siempre en los pijamas lucen dulces y bonachones alimentándose únicamente de miel? joder, la sociedad nos engaña una y otra vez. No sé si solo me pasa a mí o todo el mundo es igual pero son tantos y tantos pensamientos los que pasan por mi cabeza en momentos cruciales que hasta algo tan tonto como el estampado de un pijama se cuela en una relación sexual.


  Oh Díos, algo está tocando que me está volviendo loca, tiene la mano en mi sexo y mueve mi clítoris en lentos y torturantes movimientos. Quiero que me penetre, quiero que lo haga ya, necesito sentirlo bajo mi piel, pero sigue y sigue haciendo ese movimiento deliberadamente como si quisiera que mi orgasmo llegara… y lo consigue, mi vientre incontenible se contrae y siento una descarga eléctrica que me recorre desde el ombligo hasta el centro de mi feminidad llenándome de un líquido color transparente y espeso. Mi mano sigue aprisionada entre la de Brand sujetando su sexo, moviéndolo cada vez más rápido de arriba a abajo, siento como su glande se hincha antes de estallar e inundar nuestras manos en dos latigazos de agua perlada y caliente.


  Oh mierda, yo quería que lo hiciera, quería tenerlo dentro de mí.


  Ambos nos desparramamos el uno junto al sobre sobre la suave sábana de color crema. Brand abraza mi cuerpo desnudo, yo me refugio entre sus brazos y con la cara escondida sobre su pecho le digo:


  —Pensé que lo íbamos a hacer hasta el final.


  Una risa profunda se escapa de su garganta.


  —Habrá tiempo para éso, Meg.


  Pero no, no lo había, yo me iba al día siguiente y acababa de echar a Nancy de mi casa ¿qué iba a pensar él cuando viera que se había quedado solo con el mayordomo? No quería ni pensarlo, solo quería estar ahí con él, disfrutar de él, una sola vez porque cuando volviera de Italia nunca más lo vería.


  Brand vuelve a acariciar mi cuello, mis pechos, mis caderas, mis nalgas y yo fimo, susurro, y hasta, vergonzosamente, suplico que me penetre, y cuando ya creo que no puedo más siento su hinchazón entre mi delicada apertura. Siento como ambas cosas chocan, se conocen, se saludan, se resbalan y juegan a un dulce cortejo donde el sexo de Brand penetra muy lentamente en mi vaina de seda. Mis labios menores se van abriendo, hinchados, llenos de ansia hasta que por fin lo tengo dentro de mi e inicia sus movimientos con suma delicadeza para no dañarme.


  Mío, mío, mío … Brand Miller es mío… solo por esta noche, pero mío.


  CAPÍTULO 35


  Ensalada de salmón con nueces y pasas


  Algo tiene la ensalada de salmón con nueces que engancha. Voy en el avión rumbo a Italia y llevo ya tres de estas ensaladas. Remuevo el tenedor buscando las pasas, las devoro, las chasqueo en la boca y las trituro con mis dientes dejando que el dulzor de su sabor se esparza por mi boca y me endulce de paso el corazón.


  Ya lo sé, ya lo sé, ya lo sé …¿qué más te puedo decir?… soy una inmadura, una irresponsable y puede que incluso una cobarde que sale huyendo de Brand Miller en lugar de reivindicar mi sitio en su vida, por éso es más fácil dejarse llevar por el sabor de la ensalada de nueces con salmón y pasas ( pruébala, es muy fácil de hacer y viajarás al mundo del dulzor gustativo).


  Mientras atravesamos las vaporosas nubes pienso en como se ha dado la conversación con Peggy Rase, la encargada de comunicarle a Brand que Trinidad y yo estamos rumbo a Florencia. ¿Por qué? Pues porque si ella se mete en mi vida sin que yo se lo pida me parece justo que pueda decidir yo si meterla o no, además seguro que ella ha estado encantada de cumplir la misión.


  —¿Y por qué no se lo dices tú misma? — me había preguntado Peggy Rase.


  —No ha habido lugar, Peggy, oye, tú díselo y ya está, tengo mis motivos para hacer las cosas de esta manera — . Sí, mis motivos son que salgo corriendo después de enrollarme con un tío que me acelera el corazón.


  Varios WhatsApp después se encargan de informarme que Miller se ha quedado a cuadros cuando le ha pedido amablemente que abandonara la casa porque su dueña, Megara Rubens, estaba de viaje.


  La azafata trae otra de sus ensaladas. Yo ya no puedo más , se me van a salir las pasas por las orejas pero como buena campestre que soy, me pillo otra y me la guardo en el bolso… nunca se sabe cuando va a entrar hambre. El avión planea sobre Florencia y ya empezamos a entender porque le dicen a la ciudad ” la hermosa joya de Italia”. Todo lo que se ve en el descenso gradual del avión mientras va entrando en los márgenes del aeropuerto es maravilloso; cúpulas que rozan el cielo despejado, catedrales y fachadas con mármoles de colores, plazas con largos árboles llenos de aves, puentes con el encanto de lo antiguo cubriendo aguas vivas de ríos desconocidos para mí. Sinceramente, aunque mi madre no me haga ni caso, creo que Trinidad y yo disfrutaremos caminando por las calles de esta hermosa ciudad.


  No le hemos dicho nada a mi madre. Sabemos su dirección y esperamos con fe ( menuda palabra, tal vez en algún momento te hable de mi fe) que no haya cambiado de domicilio. De todos modos, esta noche dormimos en un hotel. Lo necesitamos para relajarnos después de más de diez horas de avión. No obstante, el viaje ha sido bueno entre la lectura de Los Pergaminos de Byronia, de María del Mar Meseguer, y las ensaladas de las que ya te he hablado.


  Ahora agradezco el hecho de que en algún momento de mi vida decidiera aprender italiano. Las cosas en la vida funcionan así. Hay veces que hacemos algo motivados por un impulso, no sabemos porqué, en su momento cuando comentaba que estaba aprendiendo italiano todo el mundo me decía que para qué, que era un idioma muy poco hablado en el mundo, a lo que yo respondía que porque me gustaba, no había ninguna otra razón más que esa, me encantaba como sonaba, lo encontraba fácil y divertido, por mi mente no pasaba la idea de que mi madre fuera a enamorarse de un italiano diez años más joven que ella ni de que Trinidad y yo viajáramos a Florencia.


  Estoy en la cama de un precioso hotel con vistas al Puente Viejo — Ponte Vecchio — bajo el que transcurre con una corriente tranquila el río Arno. La visión del agua con el puente iluminado clavando en él sus reflejos es espectacular.


  —Niña ¿qué vamos a hacer si tu madre cambió de domicilio?


  —Pasear por Florencia, Trini.


  —¿No deberíamos comunicarnos con ella para avisarle de que estamos aquí?


  —No, no quiero darle tiempo a huir.


  Era cierto, si mi madre no se había despedido de mí por sentirse avergonzada de fugarse con su italiano era muy posible que ahora no me recibiera, así que prefería que todo fuera una sorpresa. No iba a juzgarla, solo quería resolver de una vez por todas aquel malentendido entre nosotras y que ella supiera que nada tenía que reprocharle. Hay veces en que las cosas se enquistan y se dejan crecer cuando una conversación puede arreglarlo todo. Lo hago por mis telómeros y porque no quiero seguir guardando mierda bajo mi felpudo.


  Nos dormimos profundamente. Florencia extiende su aroma sobre nosotras y sueño con dioses romanos mientras Orfeo me acoge en sus brazos.


  CAPÍTULO 36


  Mi madre


  La zona del Ponte Vecchio está rodeada de joyerías, cuando digo rodeada quiero decir rodeadísima, cerclada, casi tomada por múltiples y elegantes joyerías, así que creo que sin darnos cuenta, porque no conocemos el lugar, la suerte nos ha venido a poner en una zona prestigiosa de Florencia.


  Nosotras, sencillas cada una por un motivo, Trinidad porque es mexicana y pasó lo suyo para llegar a Texas siendo prácticamente una niña, yo porque procedo de padres españoles llegados a Estados Unidos para buscarse la vida, y bueno, también porque vivo en el campo donde la vida es maravillosa simplemente contemplando el latido de la naturaleza, alucinamos con el lujo que nos rodea, flipamos con los larguísimos tacones, las pamelas con adornos florales elaboradísimos que las italianas suelen llevar en esta época del año para proteger sus cutis de los rayos nocivos del sol , las telas de firma que caen con vaporosas caídas sobre sus cuerpos, los coches carísimos y todo lo que vemos en las señoras de todas las edades que andan de joyería en joyería adquiriendo oro y piedras preciosas… ¿y nosotras mientras que hacemos? … tomarnos un sencillo helado de chocolate con almendra picada en una gelateria.


  Como siempre y para no variar, nuestro atuendo a base de pantalones tejanos y camisetas de tirantes no parece encajar en tanto glamour, pero ¿quíen es más feliz… el sencillo que encuentra bienestar en un helado de chocolate o aquellos que necesitan de tanto lujo para levantar sus egos? No lo digo como una lección moralizante. Realmente me llena de curiosidad contemplar vidas ajenas y cómo cada cual las rellena de aquello que cree que puede hacerle feliz.


  —Tonterías — dice Trini ante mi observación de la felicidad sencilla — yo sería mucho más feliz con la misma pasta que tienen todas esas ricachonas.


  —Pues yo no lo sé.


  —Es imposible que lo puedas saber, Meg, porque tu jamás has pasado fatigas, no sabes lo que es sentirte mal porque te miran como a una pobretona.


  —Bueno, pero sé lo que es sentirte mal porque te miran como a una paleta de campo.


  —Ahí es dónde voy, niña, te sentiste mal porque te sentiste diferente rodeada de gente que no era como tú pero ¿sabes qué? éso podía resolverse con dinero, podías y de hecho lo hiciste, depilarte, arreglarte el cabello, cuidar de tus uñas, tu piel y tu vestuario y todo éso, querida, lo paga el dinero que a ti no te falta, pero yo jamás tuve dinero, no tenía para comprar una vida como los demás, de manera que estoy convencida que si hubiera sido rica sí hubiera sido feliz.


  Admiro a Trini porque sabe enmarcar cada contexto, tiene sentido en cada una de sus palabras, no obstante, yo sigo teniendo dudas; ¿puede el dinero comprar la felicidad? Yo tengo dinero y, sin embargo, no fui feliz en Austin.


  —Supongo que cada uno llega a su felicidad de distinta manera, Trini.


  —Así es, niña, y cada uno llama felicidad a una cosa distinta.


  —Sí, para todas estas mujeres la felicidad es comprar en las joyerías. Para ti, tener dinero y para mí … — me quedo pensativa — pues no sé para mí qué es la felicidad — tengo que confesar.


  Tal vez el problema de la felicidad sea ése, vamos por la vida dando tumbos tratando de encontrarla y solo consigue dar con ella quién sabe la manera de abordarla. Trini lo tenía claro ; si fuera rica sería feliz… entonces ¿ es la satisfacción de nuestras carencias lo que que nos da la felicidad? Déjame pensar… ¿qué es lo que a mí me falta?… bueno, una de esas cosas es mi madre… allá vamos, Italia, pero antes déjame probar tu pasta.


  Trinidad y yo dejamos de contemplar extasiadas el Palacio Pitti. Hemos llegado hasta él simplemente andando por las calles adoquinadas de Florencia, dejándonos transportar alegremente donde nuestros pies nos llevaran. Apenas llevábamos un poquito andando cuando lo vimos. Te cuento que yo no soy una entendida de arte, vamos, que no tenía ni pajolera idea de que aquello era un palacio renacentista, sencillamente me lo encontré cuando caminaba y me quedé extasiada con su belleza, y si yo no sé nada de arte vete tú a preguntarle a Trini. Ambas consultamos en nuestros móviles qué lugar es aquel y nos dejamos sorprender por las anécdotas y hechos ocurridos durante su construcción, pero como ya te he dicho somos personas sencillas, y aunque la visión es espectacular nos damos cuenta que comer por esa zona nos va a salir por un ojo de la cara y , como buenas farmers ( campesinas) decidimos ir a comer a Pane e Toscana, un restaurante divino en el barrio Duomo y ahí nos inundamos de Italia y de italianos. Joder, que diferencia entre un plato de pasta cocinado en Texas y uno cocinado en Florencia… la mantequilla suaviza nuestro paladar, las especias de orégano y perejil cosquillean en nuestra lengua, el vino nos infunde valor y atenúa nuestros miedos. Entiendo porqué los italianos son tan osados… es por la comida, después de comer así te sientes capaz de todo.


  Llegamos a la calle donde se supone que vive mi madre y la primera decepción es comprobar que no hay nadie en la vivienda. Yo ya me había hecho mi película, ya me había imaginado algo como ” no te vayas mamá, no te alejes de mí, adiós mamá , pensaré mucho en ti”, que es la canción de cabecera de unos dibujos infantiles con los que me hinchaba a llorar, Marco se llamaba el movie; una pobre criatura que se recorre el océano para ir a buscar a Italia a su madre argentina que buscando una vida mejor se va a trabajar a susodicho país. Un dramón. Pero nada, como casi todo aquello que fantaseamos no se cumple, mi madre no está y una amable señora me dice:


  —Lei non è, ma arriba presto. ¿Chi sei?


  Trinidad pone cara de merluza congelada.


  —¿Qué dice la Sofía Loren ésta?


  —Que no está pero que llega pronto. Me pregunta quién soy.


  —¿Y a ella qué le importa quién eres?


  —Será amiga de ella, yo que sé, Trini. — Trinidad se mosquea cada vez que le hablan, no le sabe muy bien no enterarse de nada. — Io sono la sua figlia — me vuelvo a la mujer y le explico que soy su hija. Ella abre mucho unos enormes ojos castaños oscuros y después nos deja ver su blanca y hermosa sonrisa. Me explica que mi madre habla mucho de mí, de lo especial que soy, de lo bella que soy, de lo inteligente que soy, de un montón de cosas que soy que me hacen pensar que si soy todo éso podía habérmelo dicho antes de irse.


  No sabemos cómo pero acabamos sentados con ella, con la Sofía Loren, en la terraza de una cafetería. Los italianos son así, mueven mucho las manos, dicen “presto, ciao, arrivederci, bella” y en menos que canta un gallo forman parte de tu vida. Yo no entiendo todo lo que dice, apenas consigo hilar algunas oraciones, pero como lo dice todo sonriendo y con esa forma de hablar que parecen estar cantando, pues sonrío. Trinidad lo lleva de otra manera. Entorna los ojos para mirar a nuestra Sofía, y hace comentarios tipo “ a ésta solo le falta echarse un baile en una fuente como en la Dolce Vita”.


  —Ya basta, Trini, la señora está siendo muy amable.


  —Lo de señora está por ver, niña, que mira el escotazo.—— Pues sí, la mujer lleva unos pechos que son imposibles obviar, pero lo sorprendente es que TrIni que es de la misma guisa critique lo que ella misma resalta.


  Y entonces la veo. Si fuera José de Espronceda diría ” Por cien cañones por banda, viento en popa a toda vela, no corta el mar sino vuela un velero bergantín” porque mi madre no camina, mi madre levita. Atrás debió quedar aquella mujer de Alvord que caminaba clavando los talones en la tierra con unas botas gruesas ( como todas) , ahora hay un altísimo tacón italiano adornando cada pie dando la impresión de que no es una mujer, sino un hada que camina de puntillas. Mi madre ya no lleva el cabello rubio, su tono natural, ahora lo lleva castaño claro y al moverlo centellea bajo el cálido sol de Florencia, su ropa parece dibujar cada movimiento de su cuerpo como si fuera un hermoso río de seda nívea haciendo ondas alrededor de ella. Pero es ella, los inequívocos ojos azules no mienten, la nariz celestial que acompaña a una sonrisa tímida pero abierta dan fe de que es mi madre.


  Una vez me dijeron que si miras muy fijamente a una persona ésta, aunque no te esté mirando, lo presiente y se vuelve a mirarte. Debe ser verdad, porque nada parece entorpecer su paso cuando , de repente, voltea la cabeza y me mira. Pone su mano sobre la raíz de sus cabellos para protegerse del sol y enfocar mejor su vista, y entonces… sonríe.


  CAPÍTULO 37


  La verdad


  Estoy colapsada, las piernas no me responden, quiero salir corriendo hacia ella pero no puedo, ¿no debería ser ella la que saliera corriendo hacia mí? Como si me hubiera escuchado mi madre comienza a caminar rápido hacia el lugar donde estamos y termina corriendo hasta llegar. En el breve trayecto que hay desde sus brazos a mi piel siento como si estuviera en una película donde el encuentro ocurre a cámara lenta.


  En momentos así miles de pensamientos trascurren, pasan y se van. Por instantes he pensado en hacerme la dura, como en las pelis ¿ no te pasa a ti que las películas que has visto condicionan tu vida? Pues entonces yo soy más rara de lo que hubiera pensado, porque cada hecho que ocurre en mi vida lo imagino en una película o en una novela. La idea de hacerme la dura solo se sostiene durante unas milésimas de segundo y me derrito en los brazos de la madre que me parió, la que compartió conmigo tantos años de mi infancia, y sí … también … la que luego me abandonó sin explicaciones, pero ahora, envuelta en su aroma vuelvo a ser una niña feliz que se siente protegida y querida.


  Nuestra Sofía Loren llora emocionada en la silla de la terraza. Mi madre también llora. Trinidad también llora y ahora me doy cuenta de que yo también estoy llorando.


  —Perdóname, hija , perdóname …


  —No hay nada que perdonar, mamá.


  Sofía Loren suelta un sollozo. Trinidad se suena los mocos. Parecemos una telenovela, la verdad, varios transeúntes nos miran al pasar, algunos hasta se detienen. ¿Conoce mi madre a toda esta gente o es que los italianos no se cortan de mirar un buen culebrón?


  Llorar es liberador, es dejar salir toda esa emoción contenida, yo casi visualizo mis telómeros largos y ondulantes en mi torrente sanguíneo como si fueran las hojas de una planta enredadera movida por el viento. Transportada, etérea, llena, “piena” que dirían los ítalos.


  Media hora después estamos en la vivienda de mi madre, con la Sofía Loren incluida que aunque no entiende ni papa de español no se quiere perder el desenlace. Supongo que mirando las expresiones de nuestra cara se puede adivinar como va la cosa, como cuando ves una peli sin volumen y solo por las caras ya te imaginas si a la protagonista le va bien o se está hundiendo en la mierda.


  La casa de mi madre en Florencia es un sencillo apartamento de muebles de madera de pino lacados en blanco con grandes ventanales transparentes que dejan ver la extraordinaria belleza del lugar. Las vistas al Ponte Vecchio y al río Arno son embriagadoras. No me extraña que haya podido cambiar una casaza en Alvord por este diminuto apartamento ¿no dicen que los grandes perfumes van en frascos pequeños? Pues algo así debe ocurrir también en esta casa.


  —Hubo un momento en que todo me desbordaba, hija, había conocido a Piero y , después de años de sentirme invisible, volví a sentirme una mujer amada y deseada, pero tenía tanto miedo de que las cosas se complicaran que preferí alejarme. Siempre quise volver a comunicarme contigo, pero no sabía que te podía haber contado tu padre.


  Una pregunta ronda mi mente pero es Trinidad la que se atreve a hacerla:


  —¿Tu marido tenía alguna otra mujer?


  El rostro de mi madre se ensombrece. Los preciosos ojos azules se empañan recordando algún dolor ignorado por mí. Sonríe con tristeza.


  —Si hubiera sido una, Trini, puede que lo hubiera podido perdonar.——¿What? ¿Che cosa dici? ¿Mi padre ha tenido otras mujeres estando casado con mi madre? —— Tuvo muchas, Trini, muchas … por supuesto él lo negaba y yo no tenía forma de comprobarlo, pero mi intuición no me engañaba, entonces decidí seguir tu consejo.


  —¿Qué consejo, de que estáis hablando? — Miro a Trini que guarda silencio. Miro a mi madre que respira profundamente y dice : — Trini me aconsejó que contratara a un detective y éso fue lo que hice.


  —Pero Trini ¿ por qué no me has contado nunca esto?


  —Calla, niña, no es el momento de reproches, hay cosas que yo no soy dueña de decir, escucha el resto de la historia.


  —No le reproches nada a ella, hija — dice mi madre — Trini fue siempre una gran amiga, la persona que me ayudó a soportar mi soledad, que me aconsejó y que me dio la tranquilidad que me faltaba. Sabía que te dejaba en las mejores manos con ella, de no ser así jamás te hubiera dejado en Alvord, luego paso lo de tus telómeros y …


  —¿Estás enterada de mi problema?


  —Yo se lo conté, niña, éso sí tenía derecho a saberlo porque es tu madre. Ni un solo día ha dejado de preguntar por ti.


  Me cago en to’lo que se mueve ¿por qué me estoy enterando de esto ahora?


  —Hija, cuando surgió tu problema Trini y yo ya estábamos hablando de que vinieras a Florencia con ella a visitarme, pero me daba miedo por si eso te afectaba negativamente e impedía tu recuperación. Según las últimas noticias todo está yendo bien ¿verdad?


  Yo ahora no quiero hablar de telómeros, quiero hablar del detective que mi madre contrató.


  —¿Qué paso con el detective?


  Mi madre vuelve a suspirar mientras mira a Trini y a la italiana. Supongo que de ellas aspira su fuerza. Es importante en esta vida tener en quién apoyarse.


  —El detective me trajo la confirmación de lo que yo siempre había pensado… hija, estaba embarazada de ti la primera vez que tu padre me engañó.


  Un nudo se me clava en el estómago, tengo ganas de vomitar, no sé que decir, quiero salir corriendo, quiero escaparme y meter las manos en la tierra de Alvord donde el mundo es un lugar seguro y que puedes confiar en las personas a las que amas, pero ahora estoy en Florencia y mi madre me dice que tras una vida de sospechas un detective le confirma que su marido fue el marido más cabrón de todos los tiempos y que ella, joven e inexperta, aguantó los presuntos cuernos mordiendo su dignidad hasta confirmarlo muchos años después.


  —No sé lo que estás pensando, Meg, por favor, dime algo.


  Mi mente da vueltas buscando una huida, una salida que le quite hierro a la cosa. ¿Y si el detective estaba equivocado? Puede que quisiera cobrar el dinero de la investigación y le dijera lo que ella quería escuchar pero que se lo hubiera inventado.


  —No, hija, — responde mi madre cuando argumento mis delirios — todo fue debidamente comprobado con teléfonos, con entrevistas a cada una de las mujeres que habían pasado por su vida, todas me contaron los hechos, como conocían a tu padre, como las conquistaba, como les contaba que no tardaría en divorciarse… no le guardo rencor a ninguna de estas mujeres, ellas también sufrieron amando a un hombre que era un mentiroso.


  Me levanto de golpe del confortable sofá forrado en terciopelo de color crema. No puede ser, yo no puedo creer toda esta mierda sin hablar antes con mi padre. Mi madre, Trini y la italiana se levantan unos segundos después. Es Trini la que me acoge en sus brazos, la que consuela mi dolor.


  —Niña, es tal y como te lo cuenta tu madre, yo soy testigo de todo.


  —Hija ¿entiendes ahora porque no podía explicártelo mejor? Yo no quería destruir la imagen que tienes de tu padre, él siempre se porto bien contigo y éso no lo voy a negar, pero fue un marido nefasto, no es una mala persona, es un hombre que no debió casarse jamás, éso es todo.


  —Debiste contármelo, mamá — siento los ojos ardiendo pero trato de contener las lágrimas, me da vergüenza que me vean llorar.


  —Quería evitar que sufrieras, prefería que siguieras pensando que era una loca enamorada que se va al otro lado del mundo para vivir un gran amor.


  Traducido quiere decir ” prefiero que pienses que tu padre es el pobre abandonado y que yo soy una mala pécora antes de que sufras” . Entonces lo comprendo … comprendo que lo que hizo mi madre fue protegerme del dolor, de alguna manera ella también puso su mierda bajo la alfombra esperando que no saliera nunca, pero yo descorrí la alfombra y encontré su dolor.


  Esa noche no puedo dormir. Huelo en el aire el aroma sútil de Florencia, su historia, la ciudad está ahí, hermosa, imperturbable, pero yo solo huelo mi propio dolor.


  
    

  


  CAPÍTULO 38


  Mensaje de Brand


  ¿En el amor hay mentiras? Por favor, no me malinterpretes, lo que pretendo saber es si es posible amar diciendo toda la verdad. Me pregunto si hubiera querido a mi padre de la misma manera si hubiera sabido el daño que le estaba haciendo a mi madre. La duda, la incertidumbre, la falta de la confirmación a una sospecha era lo que la mantenía atada a él.


  Mi padre vio como rumiaba palabras de desprecio hacia ella y guardó silencio sabiendo que él era el culpable de aquella situación… entonces ¿ es posible seguir queriendo de la misma manera a alguien que sabes que te engañó siempre?


  Es curioso en esta vida como los acontecimientos se encadenan unos a otros cobrando significado; justo en este momento en que no puedo dormir mientras digiero la información acerca del matrimonio de mis padres empieza a sonar mi móvil, lo miro de mala gana pero algo hace que me incorporé como una gimnasta olímpica… los whatApp que estoy recibiendo son de Brand Miller… toma ya, toma ya y toma ya.


  Empiezo a leerlos con la expectación que seguro que tú también conoces. Deja de importar todo, ¿qué mas da que tengas el pelo pegado a la cara, que tu postura no sea la más sexi? incluso es posible que tengas alguna legaña, nada importa, solo importa de quién vienen esas palabras que , total, como no te puede ver no tienes que hacerte la atractiva, y digo “hacerte” porque ser atractiva es una cuestión de actitud… o por lo menos éso pone en todas las revistas femeninas… una polla como una olla… vamos que tener un cuerpo estilizado, unos ojos grandes y un buen par de razones no te hacen atractiva, no , no, es la actitud, amiga, la actitud. Cuanta tontería hay que leer, por dios, primero nos meten unos cánones de belleza prácticamente imposibles de conseguir de manera natural ( cuerpo delgadísimo pero acompañado de grandes pechos y grandes caderas, eso sí, la cintura de avispa) y después de meternos toda esa mierda nos dicen “pero no te agobies que lo que importa es la actitud” vamos, pa’darles de hostias.


  “Sé que me estás leyendo, Meg, aunque entiendo que no me digas nada porque he estado ciego. Creo que tienes razón, para Nancy soy algo más que un hermano, a veces hace falta la visión de otra persona para que te abra los ojos y tú me los has abierto”


  La cosa promete. Sigo totalmente en la inopia alucinada con este hecho mágico ¿verdad que tiene una cierta magia que los hechos se vayan ordenando solos sin que tu hagas nada? Es como ese viejo dicho que dice que las manzanas caen de maduro sin necesidad de golpearlas. Así que es verdad, cuántos más límites le pones a un tío más te respeta… joder, en éso sí tenían razón las revistas femeninas… a la mierda lo de ser buena y aguantarlo todo, mira mi pobre madre aguantando años, me alegro de que haya conocido a su italiano.


  “Nancy se paseaba medio desnuda delante de mí poniendo mohines frente al espejo, yo lo estaba tomando como un juego nada más, como parte de su personalidad que es como siempre lo he interpretado, sonreía porque creía que ella necesitaba eso para sentirse bien, tal y como tu me viste sonriendo el día en que decidiste echar a Nancy de tu casa… Meg, no debiste irte de esa manera, te he buscado en Austin y en cada sitio de Alvord, dime dónde estás, por favor”


  Yo no quiero perdonarlo tan rápido, me tiene que seguir explicando que hizo Nancy y no pienso decir ni una palabra hasta que no me eche el cuento completo. Él parece esperar una respuesta, una confirmación de que va por el buen camino… dejo que pasen los minutos sin decir nada y me vuelve a escribir.


  “No sé si te servirá de algo saber que le he puesto las cosas claras, le he dicho que te quiero a tí y que no deseo perderte, parece haberlo entendido y ella misma me ha animado a escribirte”


  Uy, permíteme que lo dude, Sherlock Holmes. ¿Qué una mujer enamorada comprende y además te anima a que busques a la que tu quieres? Éso no se lo cree nadie, pero he decidido contestarle porque ha dicho algo muy importante, que me quiere a mí, lo ha dicho, yo no me lo estoy inventando, vuelvo a mirar el móvil, lo ha dicho con todas sus palabritas…“te quiero a tí y no deseo perderte”… ya está bien de hacerme la dura.


  “Brand, cuéntame eso de que se paseaba desnuda delante tuya”


  “¿De verdad quieres saber los detalles?”


  “Sí”


  “La verdad es que no es lo más importante de ésto, quiero saber dónde estás, Meg”


  Si es lo más importante o no, tengo que decidirlo yo.


  “Brand, no me hagas perder el tiempo , explícame o se acaba la historia”


  “Intentó seducirme”


  “¿Te intentó besar?”


  “Sí, fue muy embarazoso para mí, sobre todo porque jamás había pensado que tuvieras razón, que Nancy sintiera algo por mí, me debatía entre hablarle claro y hacerle daño, fue difícil pero ahora me alegro de haberlo hecho. Nancy ya no está viviendo aquí.”


  ¡¡Bien!! Sólo tengo algo más que preguntar.


  “¿En qué momento te diste cuenta de que me quieres ?


  “Lo sospechaba porque en mi vida hice nada semejante por nadie, ¿sabes lo que ha supuesto para mí meter las manos en tierra con estiércol? Éso solo se hace si hay amor.


  Tiene su gracia mi Brand.


  “Y lo confirmé porque desde que te fuiste me cuesta respirar, no puedo dormir, te veo en todas partes y me muero sin tí, Meg”


  Momentos después estoy hablando por teléfono con él. Le cuento todo, la forma cruel en la que me he enterado de la verdad sobre el matrimonio de mis padres, la manera en que he culpabilizado a mi madre durante todo este tiempo cuando ella era ,en realidad, igual de víctima que yo. Brand me escucha, me sostiene, me contiene.


  Yo cuelgo el teléfono y ya deseo regresar a Austin para estar con él. Lo amo, yo tampoco puedo respirar, yo también lo veo en cada italiano de cabello castaño, yo tampoco puedo dormir y lo poco que duermo sueño con él.


  Todavía tengo que hacer algo más… tengo que llamar a papá.


  CAPÍTULO 39


  Conozco a Piero, il amore de la mia mamma.


  ¿A ti también te pasa que cuando vives un momento especial en tu vida te fijas en el clima que hace en tu ciudad, en tu pueblo o dónde vivas? Yo me doy cuenta de todo, me parece íncreible que el mundo siga existiendo con sus luces y sombras, con el sol en el cielo, que las nubes se acomoden luciendo algodonadas y los árboles mueven sus copas bailando con las ramas emparejadas con el viento mientras yo, diminuta en este gigantesco universo, vivo un momento difícil.


  Hoy Florencia luce espectacular a través de mi ventana. Mi madre, hermosa, frágil, duerme en su pequeño apartamento abrazada a su Piero, al que conoceré hoy. Trinidad me mira con cara de preocupación; está obsesionada con que todo esto me perjudicará, mejor dicho, está obsesionada con la longitud de mis telómeros y teme que se acorten con tantos disgustos, por éso ha intentado persuadirme de esta llamada a mi padre. Yo pienso todo lo contrario, sacar la mierda y limpiar el lugar donde ha estado escondida no es agradable, cuesta lo suyo, pero al final es mucho mejor caminar transparente para reflejar la luz del sol.


  No tengo miedo mientras mi padre sostiene un largo silencio al otro lado de la linea mientras le cuento que me enteré de todo.


  —No te juzgo como hombre, papá, pero sí como persona ¿sabes el calvario que le hiciste pasar a mamá? Y más allá de éso, me mentiste durante años, me dejaste creer que mi madre me abandonó, que no le importaba.


  —Hija, he cometido muchos errores — bendita frase en la boca de un hombre, la he escuchado en todas las telenovelas que he visto — pero éso no debe afectar a nuestra relación. No es incompatible con la relación que puedas sostener con tu madre. Si escuchaste su versión también debes escuchar la mía.


  —¿Y cuál es la tuya, papá? ¿Me vas a decir ahora que los hombres tienen el perdón de la sociedad para este tipo de cosas? — así era realmente, a una mujer jamás se le perdonaría que tuviera una doble vida — ¿o me vas a decir que la familia es lo más importante mientras tu pisoteabas la dignidad de mamá?


  —Cuando regreses a Alvord hablaremos, hija.


  —No voy a regresar a Alvord si tú estás allí — esta frase me ha salido como fruto de la rabia que siento pero ¿qué voy a hacer yo sin mis animales y mi tierra? Ya sé que parezco Scarlata O’Hara, pero realmente no me veo haciendo vida en Austin.


  —Tienes que darme la misma oportunidad de explicarme que a tu madre.


  Llaman a la puerta, excusa de la que me sirvo para colgar el teléfono. Mi madre entra sonriente cuando Trini le abre la puerta. Hemos quedado con Piero. Veo como mis madres intercambian una mirada, para mí que estas dos se entienden telepáticamente.


  Caminamos hasta llegar a una deliciosa cafetería en el mismo centro de Florencia. Esta ciudad está llena de una vida infinita, llena de arte que se respira en cada rincón, que parece adherisrse a tus poros hipnotizándote. Un chico guapísimo se levanta de su silla y se acerca a mi madre, la besa en la boca ( así, sin pudor ninguno) y dice :


  —Ciao, bella.


  Joder y joder con el Piero, hay que ver lo bueno que está, no tiene mal gusto la mia mamma, no. El pollo en cuestión mide cerca de uno noventa, tiene los ojos verdes y el cabello dorado, vamos que parece un Adonis. Me doy cuenta que todas las mujeres de alrededor están mirandolos. Presto atención a mi madre. Su gesto se suaviza, joder, que parece que se ha quitado diez años de encima estando al lado del Piero éste.


  —Tu debes ser la bella figlia del mio amore.


  Ay, como me pone que me hablen con acento italiano. Trinidad contiene una sonrisa; está encantada con él, lo sé, se lo veo en sus ojos oscuros y en la forma en que mira con admiración a mi madre.


  —Sí, sono io — le digo yo que me creo Gina Lollobrigida solo porque sé hilar tres frases en italiano.


  El encuentro resulta encantador, Piero es maravilloso, Florencia es divina, y mi madre es la mejor. Toma ya, mamá, vaya monumento florenciano te traes de souvenir, la próxima vez a la Toscana me vengo yo.


  Las manos de Piero no dejan de tocar a mi madre con suavidad reforzando su confianza en la vida, en el amor, en que todo es posible sea cual sea tu edad. Estoy feliz, me siento feliz, mi madre es feliz, Brand me quiere… ¿qué más puedo pedir?


  
    

  


  CAPÍTULO 40


  La declaración de Brand


  Los días pasan agradablemente en las calles de Florencia. Los italianos adoran la cultura del ocio, las terrazas, el aire libre, el agua, las flores, no hay una plaza a la que mires que no esté llena de flores. También tienen una parte comercial donde hay tiendas carísimas y otras, más escondidas en la ciudad, donde se venden productos naturales. En una de esas tiendas estoy yo.


  Desde que empezó el problema de mis telómeros intento que todos los productos que uso sean naturales, sin parabenos ni productos químicos fuertes. Como no se sabe de dónde viene el problema yo intento hacer algo en todos los campos. Cuidarse a una misma hace que crezcan, estoy convencida de ello, pero a lo que voy ¿recuerdas que Trinidad hace unos potingues maravillosos a base de pulpa de aguacate? Pues está la tía metiéndoselos a la dependienta para que los ponga a la venta. Ay, mi Trini, de haber nacido en el seno de una familia con mayores recursos económicos sería una triunfadora. No digo que no lo sea ya; es un triunfo haber llegado desde México a Texas y haber salido adelante pero hay personas con muchísimo potencial que no llegan a realizarse jamás por falta de recursos y Trini es una de ellas, esto es una de las cosas que más me irritan de la sociedad, que lleguen los mismos putos enchufados de siempre solo porque son “hijos de…”.


  Por cierto, llevo observando toda la mañana miraditas entre Trinidad y mi madre… algo traman estas brujas (brujas buenas, que en el mundo brujeril también hay de todo). Me despido de mi madre con un beso. En Texas la gente no es besucona, los italianos besan a todas horas… mi madre es reacia a marcharse e insiste en acompañarnos hasta el hotel. Vuelvo a ver en ellas una mirada cómplice.


  Cuando llego al hall del hotel entiendo el porqué de tanta insistencia en quedarse cuando veo a un hombre guapísimo, alto, atlético, que me mira con una sonrisa blanca y perfecta. Me lo como, intento contenerme, no quiero parecer estúpida pero me siento como la protagonista de una pelicula de amor ambientada en la Toscana. Quiero estar tranquila pero las piernas cobran vida propia y echo a correr hasta los brazos del hombre que me dijo que me quería y que no me quería perder. Sí, Brand Miller está ahí, hermoso, dulce, macho, perfecto, esperando por mí… por mí… no por una italiana morena y curvosa, no por una rubia esbelta y estilosa de Austin, no, no, por mí, por Megara Rubens ¿ no es maravilloso?


  Brand me acoge en sus brazos, acaricia mi cabello y busca mis labios. Lo beso, que bien sabe, que ricos son sus labios, que bien huele su cuerpo, como lo deseo… Casi puedo sentir las miradas almibaradas de mi madre y Trinidad detrás de mí.


  Brand se aparta un poco de mi y pone su mano dentro del bolsillo de su chaqueta. Te juro que como sea lo que estoy pensando me muero… ¡lo es! Me enseña una cajita pequeña que abro con dedos temblorosos. Dentro hay un anillo de oro con una circonita rodeada de brillantes.


  —Cásate conmigo, Megara Rubens.


  CAPÍTULO 41


  Haciendo planes


  Intento contener la jodida euforia pero no es posible. Digo jodida porque cuando estamos eufóricas nos da por inventarnos una novela romántica y, en ocasiones, éso hace la realidad más difícil . Hay veces que tratas de conservar la calma pero por dentro estás en ebullición. Así me pasa a mí después de que Brand me haya pedido matrimonio. Miles de dudas se instalan en mi mente; ¿soy muy joven para casarme? ¿viviré en Austin o en Alvord? si decidimos vivir en Austin ¿conseguiré adaptarme a un lugar que no me hizo feliz? Y hablando de felicidad, mis telómeros, que ésa es otra, tengo que pasar revisión en unos días y yo aquí, pelando la pava en Florencia, sentada delante de un pantagruélico desayuno italiano rico en carbohidratos y azúcares. Hazme caso, si te preocupa tu dieta no vayas a Italia. En Italia serás feliz, pero más gorda, éso sí.


  A mi madre le encanta Brand Miller. No sé que tienen las madres que si el novio cuenta con su aprobación mentalmente ya le hemos dado más puntos. Que un novio le gusta a una madre quiere decir básicamente que el novio se sabe comportar, y esto es muy importante en la vida. Desde luego si hay alguien capaz de parecer divino socialmente ese es Brand Miller. Temo yo que pase él más vergüenzas que yo en este aspecto.


  Brand lo tiene muy claro:


  —Si yo , criado en una aldea tercermundista, me sé comportar en sociedad , tú, Meg, lo harás de sobra.


  No sé, tengo mis dudas, claro que no voy a pegar gritos, claro que no voy a mandar a la mierda a cada persona que no me caiga mal ( que en ese mundo serán la mayoría) pero ¿qué va a pasar cuando me tenga que comer unos escargot? Te cuento que los escargot no son otra cosa que unos babosos caracoles, la gente pija los llama así para darles bombo, pero vamos, son caracoles, esos animales babosos y arrastrados. Yo no tengo nada en contra de los caracoles, ¿qué culpa tendrán ellos de no tener pies ni patas? pero en contra de comérmelos sí. ¿Y las ostras? A esta gente le encanta coger unas ostras crudas, echarles un chorro de limón, que para un humano sería como echarle ácido cítrico en un ojo ( no hagas la prueba) y después comérselas… atiende… vivas… los muy caníbales se las comen vivas, y luego van de finos, cágate lorito. En fin, que no sé yo como voy a cuadrar en el mundo despiadado de Brand Miller.


  Mi madre alucina cuando le contamos todo; los celos de Matt, las pintadas con la palabra de cuatro letras (puta) en la fachada de casa y sobre la yegua, Nancy Miller intentando seducir a Brand, su vida excéntrica con una infancia alejado de la civilización, cuando Brand tuvo que ir a comprar tampones y Peggy Rase le hizo un tercer grado… pero todo parece hacerle gracia. Se conoce que cuando una mujer está enamorada ve la vida de otra manera. No es una madre dura, ni controladora, ni absorbente, ni amargante… es una madre cojonuda.


  —Peggy Rase — dice mi madre que sonríe ante la mención del nombre — no sabéis cuanto hizo por mí Peggy en su momento. Sé que parece una chismosa, de hecho es que es una chismosa, pero si necesitas algo acude a Peggy Rase.


  —¿Qué fue lo que hizo por ti? — le pregunto intrigada.


  —En su momento me hizo muchas pócimas amorosas para reconquistar a tu padre.


  Muerta. Me quedo muerta. ¿Mi madre cree en esas cosas?


  —Uy, me hizo beber todo tipo de mejunjes de hierbas para despertar el deseo.


  Una punzada de compasión me invade y miro a mi madre con ternura. Pobre, qué mal lo debió pasar siendo ignorada por su marido, seguramente hasta pensando que no era atractiva con lo guapa que es.


  —Nada funcionó, por supuesto — sigue contándome ella — pero se implicó, me ayudó, hizo lo que podía y sabía.


  —Esa no tiene ni idea de brebajes ni pócimas — dice Trini que siente la competencia con Peggy — si te hubieras echado una de mis cremas ahí sí lo hubieras notado.


  Seguimos charlando sobre una y mil cosas. La tarde cae sobre Florencia y yo ya sueño con mi vestido blanco y ondeante mientras la brisa mueve mis cabellos. La boda será en Austin y, por supuesto, mamá y Piero vendrán. También invitaré a mi madre, of course, ya veremos si viene o no. A mi me gustaría para que mamá le de en la cara y le restriegue a su guapo italiano por los morros.


  Brand y yo pasamos la noche juntos. Me besa, me acaricia, me ama. Hoy me he echado después de la ducha la famosa crema de pulpa de aguacate que te hace sentir maravillosa. No sé si es sugestión pero lo paso bárbaro con Brand. Mañana tomamos un vuelo de regreso a Texas… mi madre y Piero también. Me hace mucha ilusión que tanto Trinidad como ella me ayuden en los preparativos de la boda. Yo ando muy perdida en todas estas cosas así que me vendrá muy bien su ayuda.


  Brand y yo salimos de cogidos de la mano mostrando nuestro amor… nada puede enturbiar mi felicidad.


  CAPÍTULO 42


  Dudas


  Volamos durante largas horas hacia Austin, el vuelo es delicioso en compañía de Brand que se desvive por hacerme notar su amor, Trinidad que me apoya silenciosamente y se siente feliz por mí, y mi madre y Piero que , enamoradísimos, festejan con miradas cómplices el amor que Brand y yo sentimos.


  Soy una persona a la que le gusta ponerle nombre a todo. Es una manía, si hay un sentimiento, una emoción, la desgranaré hasta hacerla cachitos, la diseccionaré y analizaré cada una de las cosas que siento para identificarlas, buscaré los porqués y racionalizarlas…¿por qué? … pues porque no me manejo bien en el mundo de las emociones y ese intento vano de darles nombre y lógica me ayuda a poner cada cosa en su sitio… pero no me sirve de nada… cuando las cosas se tuercen y tienes ese pálpito lo tienes y punto, de nada sirve tanto pensar.


  Esa sensación incómoda me acoge, me envuelve en cuanto llegamos a Austin. Después de los luminosos días de Florencia es imposible no pensar que a Austin le falta brillo, sin embargo, el estómago hecho un nudo me hace presentir algo más.


  —Hola ,chicos. ¡Bienvenidos!


  Es la voz de Nancy Miller … menuda pesada la tía ¿hasta cuando va a estar tocándome las narices esta pava? ¿No le ha dejado suficientemente claro Brand que no tiene nada que hacer con él? Ya me está empezando la duda. Y claro, no viene sola, viene con el refuerzo, el pequeño Tyler, ajeno a la estrategia de la piluca ésta se asoma tímidamente con su sonrisa de ángel a saludarnos.


  Venga ya, tía, por favor, al peque te lo traes para enternecer el corazón de Brand, para recordarle que estáis unidos por Tyler, ahora te harás la buena madrecita cuando el niño te importa un higo.


  Mi móvil vibra desesperado, montones de mensajes lo mueven sin compasión en mi bolsillo y yo me resisto a verlos, no quiero perder detalles de la actuación estelar de Nancy. Trinidad la mira, mi madre, como si fuera una adivina que con una mirada le bastase también la mira mal, hasta el mismísimo Piero la mira mal… giro la cabeza buscando la mirada de Brand. Él no la mira mal aunque tampoco bien, pero me molesta, debería mirarla mal igual que yo.


  Brand y yo nos montamos en el auto de Nancy. Aprovecho que Brand está jugando con Tyler para asomarme al móvil. Joder ¿quién esperaba que llegara con tanta ansiedad? Ha sido pisar suelo americano y empezar a vibrar… el móvil, digo.


  ¡Es Matt!


  “Ten cuidado, princesa, te están haciendo la cama”


  Un montón de mensajes repitiendo lo mismo de diferentes formas…¿quién me está haciendo la cama? Definitivamente tenía que haberme casado en Florencia donde no era posible la intervención de terceras personas.


  Me dejan delante de mi pequeño apartamento en Austin.


  —¿No necesitas ayuda, verdad, querida?


  Cállate ya, bruja, lo que quieres es que Brand no me acompañe arriba y quedártelo tú solita para comerle la cabeza y hacerle la linda.


  —No, la verdad es que no necesito ayuda pero quiero que Brand me acompañe a casa. ¿Te importa esperarlo aquí unos minutos? — Chúpate esa mandarina, princesa.


  —Llevamos algo de prisa — no se da por vencida la asquerosa.


  —Sólo será un minuto — hale, a cascarla.


  Brand ya está fuera del auto y me acompaña hasta el mismo apartamento. Hay algo que me molesta, que me corroe, algo que he pensado siempre… si a un tío le importa una tía tiene que dejárselo muy claro a la posible rival… y si no que le den.


  —No te preocupes, amor, ahora voy a hablar con ella.


  —Brand, esto es muy importante para mí, no quiero tener una relación con alguien que no sabe poner a otra mujer en su sitio.


  —Debes entender que siempre ha sido mi hermana, no quiero hacerle daño.


  Ya estamos con las excusas de siempre.


  —¿Prefieres hacerle daño a ella o a mí?


  —Eres un poco radical, cariño — sí, sí, pero no ha contestado.


  —No es radicalidad, ni mezquindad, ni egoísmo, es supervivencia, amor, estoy enamorada de ti pero no quiero pasarlo mal cada vez que te vas por si Nancy te seduce, éso no me hace bien y debo velar por mi bienestar emocional.


  —No lo va a volver a intentar.


  Así nos despedimos hoy en Austin. El malestar me invade. Saco el móvil y tecleo:


  “Matt, sé claro, quién me está haciendo la cama y porqué”


  CAPÍTULO 43


  Pulpa de aguacate


  —Todo esto es una trampa — sentencia Trinidad entornando los ojos color café.


  —No, Matt no se arriesgaría a decirme algo así si no estuviera seguro.


  —¿Cuándo hablarás con él? — pregunta mi madre seguida atentamente por Piero.


  —Dentro de una hora en una cafetería del centro —le respondo.


  —Non è bene, prima di tutto tu debes parlare con Il tuo novio — señala Piero en ese estilo en el que mezcla el castellano con el italiano.


  Puede que tenga razón el ragazzo, después de todo mi novio es Brand ¿por qué debo darle credibilidad a Matt? No sé, no sé, no sé … hay algo que huele mal.


  —Solo espero que Brand no esté metido en ninguna historia.


  Me voy en contra de la opinión popular ; que lo hable con Brand primero. ¿Soy una desconfiada? ¿Puede ser que en el fondo no me crea lo suficientemente buena para alguien como él y por éso estoy dispuesta a creerme cualquier cosa?


  Camino decidida hacia la cafetería. Es un instinto en una mujer girarse para ver como luce su reflejo en un escaparate y entonces me doy cuenta. Veo un enorme cartel donde los almacenes Bennet de los Miller anuncian una crema a base de pulpa de cacahuete. Puede que sea una casualidad, me digo, pero ¿realmente existen las casualidades? ¿No dicen aquello de que cuando el río suena es que agua lleva? Que alguien me explique qué cojones hace la crema de Trini en los almacenes Bennet.


  Un aguijón se me clava en el estómago. Dirijo mis pasos al interior del centro hacia la sección de perfumería. Agarro uno de los coquetos frasquitos en verde limón. La etiqueta promete una hidratación profunda, unas arrugas atenuadas, una clara victoria frente al acné juvenil … o sea que la crema lo mismo vale para un roto que para un descosido, igual se la puede echar una octogenaria que una quinceañera… y los componentes son los de la fórmula de Trini.


  Siento como las lágrimas me queman las retinas mientras una bonita muchacha se acerca a mí y me dice:


  —Es nuestro producto estrella de la temporada. No se va a arrepentir de llevársela. Yo misma me la echo y mire que cutis me está dejando — mientras pronuncia la última frase mueve su rostro de un lado a otro para que observe su piel cremosa e inmaculada, pero yo no la veo, todas las piezas encajan como en un puzzle ——. El secreto es un aminoácido que solo se da en un lugar de Texas.


  Trago saliva para decir :


  —Ya, no me digas más, en Alvord ¿verdad?


  —Sí — contesta la chica entusiasmada — ¿cómo lo ha sabido?


  Paso el nudo que me cierra la garganta para decir:


  —Porque soy de allí.


  Le pido que me haga un paquete de regalo con dos frasquitos y mientras me lo prepara, saco mi móvil y hago una foto de la pirámide que hay formada con los tarros de crema. Se la envío a Trini con un mensaje “parece que los Miller finalmente le han encontrado un beneficio a mis tierras. La fórmula de tu crema ha sido copiada y comercializada, Trini”


  Tengo ganas de irme a casa a llorar pero no puedo, he quedado con Matt. ¿Sabía él todo esto? ¿Es éso lo que me va a contar? Solo por enterarme de más detalles es que mis pies se sostienen hasta llegar a la cafetería donde me espera sentado, destacando del resto de hombres presentes gracias a sus amplios hombros que lo hacen el centro de las miradas femeninas. Su sonrisa se amplia al verme. Se levanta del asiento dominando la cafetería con su altura. Me doy cuenta de que hay varias mujeres mirándolo.


  Saco el paquete de mi bolso y se lo muestro.


  —Es la crema de Trini. La acabo de comprar comercializada en los almacenes Bennet. ¿Sabes algo de todo esto?


  Matt endurece sus facciones y su rostro pierde el halo angelical de la sonrisa.


  —Vaya, vamos directos al grano— me dice irritado.


  —Matt, voy a casarme con Brand o al menos ése era mi plan hasta ahora mismo. Si tienes algo que decirme hazlo ya.


  —Lo siento, peque, pero tu Brand es un pedazo cabrón que te ha tenido engañada todo el tiempo para sacar un beneficio de tus tierras. He recogido los análisis que se hicieron de una muestra de tu rancho. Meg, los minerales que contiene la muestra no se encuentra en ningún otro lugar de Alvord, solo en tus tierras. Me temo que su viaje a Italia y su propuesta de matrimonio responde a éso.


  Una espiral de pensamientos negros, pegajosos y oscuros se apodera de mi mente haciéndome recordar cada detalle… el día en que vino el biólogo a recoger la muestra, la conversación en el despacho de Brand donde me proponía venir a Alvord para saber porque mis cultivos jamás tenían una plaga ni se secaban, la mañana en que descubrí a Nancy Miller con la crema de aguacate de Trini mientras Brand la miraba sonriente, aquella insistencia de Nancy en tratarme como a una empresaria y no como a una campesina… toda aquella amabilidad, toda aquella farsa de la cena y del vestido y los paripés solo respondían a lo único que les había interesado de mí… mis tierras. Hijos de puta, hijos de la gran puta , ¿era necesario engañarme tan cruelmente?¿era necesario hacerme creer que me amaba y romperme el corazón?


  Y entonces me derrumbo. Ya no puedo hacer nada para evitar que dos lágrimas inunden mi rostro y pasen cerca de mi boca haciéndome notar su sabor salado. Me cubro la cara con las manos. Estoy haciendo un papelón, la gente me mira porque se me escucha sollozar. Siento como Matt pasa los brazos protectores por mis hombros. Siento el calor de su cuerpo consolándome. Apoyo mi cabeza en su pecho y lloro amargamente.


  CAPÍTULO 44


  Esperando a Brand


  Si es verdad eso de que hay algunas miradas que tienen fuerza Matt está demostrando ser todo un valiente para resistirlas. Le he dejado acompañarme a mi apartamento en Austin. He enseñado la crema de aguacate comercializada, he traído la foto de los almacenes Bennet, acabo de mostrarles como Brand Miller, ese que ellos miran con tan buenos ojos, es un puto mentiroso, y aún así miran a Matt como si fuera el malo de la película, como si algo no les cuadrara.


  —¿Tu cómo supiste ésto, Matt?


  Mientras la pregunta de Trini revuela en el aire, mamá y Piero lo asesinan con la mirada, nà‘más que les falta decir “te tenemos fichado, chaval”.


  —De la misma manera que lo supo Meg antes de que yo se lo dijera. Vine a Austin por motivos de trabajo — reconozco que esta frase me despista. Matt odia salir de Alvord, él es feliz entre sus tierras y sus animales — y al pasar por los almacenes Bennet vi las cremas. Inmediatamente escribí a Meg para contárselo.


  —¿Y para qué viniste a Austin? — pregunta Trini recelosa.


  —Te lo acaba de decir, Trinidad, por motivos de trabajo… a ver si ahora vamos a matar al mensajero.


  Lo que ocurre con los mensajeros lo sabe todo el mundo. El disparo se lo llevan siempre ellos. Hay una parte oscura en todo mensajero ; no sabemos nunca cual es la motivación para dar una notica que lleva a otro a la desgracia … ¿ es por bondad?¿ le importa esa persona? ¿ realmente quiere ayudarla o se regodea en la tristeza ajena por alguna rencilla? … Sé que tanto Trini como mi madre piensan éso.


  —No deja de ser curioso que alguien que va a Austin una vez al año venga justo en esta época y de la gran casualidad de que vea algo que es improbable que vea — Trini se cree que es Colombo, que por si no lo sabes es un detective de una serie de televisión. — En mi país decimos que llamamos casualidades a lo que nosotros mismos buscamos.


  —Señora Trinidad ¿me está acusando de algo? — ahora es Matt el que parece salido de una serie de televisión.


  —Teniendo en cuenta aquellas pintadas que hiciste insultando a Meg…


  —Esto es increíble — responde él irritado — si yo hubiera hecho esas pintadas no estaría ahora aquí. Puede que las hiciera Miller para sacarme del camino.


  Todos enmudecemos ante la observación. Es verdad, tiene su lógica. Tal vez Matt sea un inocente más que fue engañado.


  Mi teléfono vibra una y otra vez con las llamadas de Brand que aún está ajeno al hecho de que ya lo sé todo.


  —Yo no creo que tu hicieras las pintadas, Matt — le digo


  — Gracias.


  El último mensaje de Brand asegura que llega en menos de diez minutos a por mí.


  —No puedes recibirle hasta que todo esto se haya aclarado.


  —Mamá, por favor, soy una adulta — esto es una cuestión relativa, ahora mismo me siento como una niña a la que le han quitado sus caramelos — tengo que hablar con Brand a solas. — Los miro a todos antes de decir : — Id a tomar un café.


  Protestan, me miran con reproche pero se van.


  CAPÍTULO 45


  Vete


  Todas llevamos una actriz dramática dentro así que, me preparo para la ocasión, me visto, me maquillo y me peino con más esmero que nunca. Ahora lamento no haber ido a retocar mi depilación de cejas o ser asidua a las peluquerías y mira que odio esa mirada de “tranquila, no te va a doler” y acto seguido “rasssss” tirón y ves las estrellas… Evidentemente no quiero lucir fea, ojerosa o con los ojos hinchados de llorar, que es como realmente estoy. Nada más marcharse mi madre y su Piero , y Trinidad me he echado a llorar. ¿Por qué, joder, por qué? Yo me lo estaba creyendo todo, me estaba sintiendo una princesa… ¿por qué no dejaré de ser nunca tan ingenua y confiada?


  Abro la puerta a un Brand que lleva un maldito ramo de rosas rojas. Muy bonito, querido, ¿te sientes culpable por algo? Las rosas son preciosas pero a mi se antoja un ramo de ortigas destrozadoras. Él , guapísimo, como siempre, con uno de los mechones de su cabello cayéndole sobre la frente y con esos ojos hermosos y líquidos. Oh dios, como te odio Brand Miller, no por sacar dinero a mi costa sino por el engaño.


  Su sonrisa amplia y blanca contrasta con mis labios apretados.


  —Estás hermosa, amor — se acerca a mí y busca mis labios, yo los retiro — . ¿Ocurre algo, Meg?


  Yo había ensayado una perorata mientras me maquillaba y me vestía, pero ahora las palabras se me atoran en la garganta, como si delante de él se negaran a salir.


  —He pasado por los almacenes Bennet.


  —Yo todavía no pasé por allí, no podía soportar más tiempo sin verte. Imagino que todo debe estar bien, ya lo comprobaré mañana.


  —Por lo que he visto habéis lanzado un nuevo producto de cosmética, una crema a base de aguacate, como las de Trini.


  Levanta una de sus cejas.


  —No tengo constancia de éso, luego llamaré, que yo sepa no ha entrado nada nuevo.


  Vuelve a acercarse a mí y extiende sus brazos para agarrarme de la cintura y llevarme hasta su cuerpo. Una diminuta posibilidad de inocencia pasa por mi mente. ¿Es verdad, él no sabe nada de éso?


  Dejo que me acerque a su cuerpo, siento en mi piel su pecho duro y huelo su olor a madera mojada y sándalo. Suspiro.


  —¿Quién podría lanzar un producto en tu lugar? — me mira como si le hablara en otro idioma — ¿hay alguien , además de ti, que tenga la autorización para lanzar un nuevo producto?


  —Te veo muy preocupada por cuestiones comerciales — me roza los labios.


  —¿No me vas a contestar? — me alejo de su cuerpo y él me mira confundido.


  —No, nadie más, soy yo el que da el visto bueno a cualquier campaña.


  —Entonces explícame porque tus almacenes están vendiendo la crema de Trinidad.


  Algo paraliza a Brand que se gira bruscamente y me mira con fijeza.


  —No entiendo lo que me estás diciendo pero me estás empezando a preocupar.


  No, no te voy a creer, Brand Miller, puedes hacer todo el teatro que quieras que no te voy a creer.


  Abro la carpeta donde tengo la composición de la crema que los almacenes Bennet está vendiendo y ,después, saco de mi bolso el análisis de mis tierras que Matt me ha dado. Extiendo ambos documentos a Brand.


  —¿Qué es esto? — me dice mientras lo lee. — ¿Quién te ha dado estos papeles?


  —Supongo que alguien en quien sí puedo confiar, Brand. — En sus ojos veo sorpresa pero no voy a dejarme llevar por los sentimientos, sino por los hechos. Demasiado tiempo en mi vida hice lo que me decía mi corazón, ahora eso se acabó, se terminó la buena de Meg que confía en todo el mundo, que se da a todo el mundo, que perdona a todo el mundo… —— Fuiste a mis tierras para saber que era lo que había en ellas que las hacían tan especiales y una vez que lo supiste no has dudado en estafarme. Lo sé todo, Brand.


  —No tengo ni idea de lo que me estás diciendo, Meg, yo no te he estafado nada.


  —Deja de hacerte el inocente, por Dios, no insultes a mi inteligencia. Mis tierras poseen un aminoácido muy difícil de encontrar. La crema de Trinidad está hecha con aguacates cultivados en mis tierras, es evidente que los frutos de mis cosechas contienen ese aminoácido, por éso la crema es tan buena, algo que tú ya debes saber, la habéis comercializado robándole la fórmula a Trini. Esto no va a quedar así, Brand, Trinidad y yo vamos a denunciaros, a ti y a la pija desgarbada que tienes por amante.


  —¿Otra vez con esa historia de la amante? Nancy ni siquiera vive ya conmigo, Tyler y ella se han trasladado. Si me explicas las cosas con más calma tal vez puede entender que está pasando — su tono de voz empieza a evidenciar irritación.


  Una risa histérica escapa de mi garganta. Hay que ver lo bien que fingen estos hipócritas.


  —Vamos , por favor, tu mismo acabas de confesar que en tus almacenes no se da salida a ningún pedido sin tu consentimiento.


  Brand me mira con un gesto que francamente me hace dudar. Parece confundido, desorientado y, sobre todo, muy agobiado.


  —Y así es, Meg, si realmente ha habido un robo puedes estar seguro que yo mismo tomaré las medidas oportunas. Dame tiempo para ir a Benner a saber que ha ocurrido mientras estuvimos en Florencia.


  —No seas falso — le digo esta vez casi gritando — fuiste a Florencia para tenerme entretenida y poder robarme.


  —Pero ¿cómo puedes pensar éso, amor? ¿Para qué te iba a proponer matrimonio si ya te había robado? Piensa un poco , Meg, si todo esto es cierto soy tan víctima de un engaño como tú.


  Quiero creerle, de veras quiero creerle, pero ahí están todas las imágenes que me lo impiden … su fiesta, las personas que lo rodean, la gente que dice que soy una pobre campesina víctima de sus encantos, Nancy bailoteando para él…


  No puedo más, los pensamientos me rodean como una espiral de humo negro que me impide respirar. Camino hacia la puerta. Me duele el corazón. Amo a Brand pero no puedo pensar ahora, no puedo creerle, no hasta que no me demuestre lo contrario.


  —Vete de mi casa, Brand Miller, no quiero volver a verte nunca más.


  —Meg, te estás precipitando, yo te amo, mi amor, voy a aclarar todo esto, te prometo que no voy a parar hasta que todo esté aclarado y …


  —¡Vete! — Le grito.


  Camina despacio hacia la puerta. Antes de irse se gira y me mira por última vez. Veo en sus ojos lo mismo que yo siento ; una infinita tristeza.


  
    

  


  CAPÍTULO 46


  Recuperación


  El amanecer me sorprende con los primeros gorgoteos de los pájaros, las primeras luces anaranjadas mientras el sol, lento y perezoso va despertando cada pieza del paisaje, observo todo fascinada desde la terraza de mi apartamento en Austin. Un punto agridulce me dice que no tardaré mucho en despedirme de estos bellos amaneceres… sí, tal y como lo estás pensando, no dormí nada, me tiré toda la noche diseccionando cada palabra de mi conversación con Brand, Bran el del pecho amplio, Brand con su olor a sándalo, Bran el de los ojos líquidos, Brand el que me amó, Brand el que me ha roto el corazón… me duele todo, hay un vacío que me invade y que no sé como rellenar. Cuando amas y te engañan es eso lo que se siente; el hueco que deja esa persona que ocupaba tu corazón con todas sus cosas y que ,de repente, se las lleva y no sabes que meter en los espacios.


  Trini viene a sentarse conmigo con el cabello húmedo de la ducha y dos tazas de café en las manos.


  —Hay que ir pensando en volver a Alvord ¿no, niña?


  Inspiro el aire profundamente.


  —Sí, lo haremos en cuanto pase la revisión médica.


  —Temo que este desengaño no le haya ido muy bien a tu salud — me dice.


  —Por lo visto para tener a raya mis telómeros tengo que olvidarme de los hombres porque solo me dan problemas.


  —Puede que sea algo que debas consultar con tu médico.


  Prefiero no decir lo que pienso, la verdad. Vamos hombre, voy a ir yo al médico a preguntarle “oiga ¿a usted le parece que debo llevar vida de monja ya que todos ustedes los hombres son unos cabrones?”… no, mejor lo gestiono yo sola.


  Mientras me ducho y me visto escucho a mamá y a Piero que comentan la jugada. Ambos opinan que me he precipitado mientras Trini les cuenta toda la conversación con Brand. Este es uno de los daños colaterales de cualquier relación conocida… la gente opina, y tu te tienes que comer esas opiniones que te confunden aunque en un principio lo tengas todo claro.


  Salgo fuera y mi madre me besa y Piero me sonríe. Antes de que ninguno de los dos pueda decir nada , digo:


  —No quiero escuchar más que a la voz de mi intuición. Vamos a regresar a Alvord y nunca más veré a Brand Miller, por supuesto el compromiso está anulado. Antes Trini y yo iremos a ponerle una denuncia a los almacenes Bennet por robarnos la fórmula de la crema y comercializarla.


  —Hija, te estás precipitando.


  —Ya he dicho que no voy a escuchar. Lo correcto es lo que vamos a hacer. Trinidad podría ser rica ahora mismo si estos dos hipócritas no le hubieran robado su crema.


  —En realidad, exageraba cuando te dije que mi felicidad sería ser rica, niña — dice Trini.


  Sonrío tristemente. Pobre Trini, tan buena que renuncia a sus propios méritos con tal de dejar la fiesta en paz.


  —He pensado que, tal vez, puedas seguir probando a elaborar cremas con nuestros frutos. Al fin y al cabo nuestras tierras tienen ese aminoácido así que es cuestión de seguir probando. De todas formas quiero que sepas que voy a luchar por tus derechos, Trini, esa crema es tuya y así se tiene que reconocer.


  Nadie se atreve a decir nada más. Supongo que creen que lo mejor es que se me pase el enfado. No puedo entender que no estén odiando a Brand como yo.


  —En cuanto a vosotros, mamá— digo dirigiéndome a Piero y a mi madre — vendréis con nosotras a Alvord a terminar de pasar allí vuestra estancia.


  —De ninguna manera voy a estar en el mismo sitio que tu padre — me replica llena de decisión.


  —Papá no va a estar en estos momentos, no hay razón para interrumpir vuestras vacaciones. Además, si me hubiera casado no hubieras tenido más remedio que verlo después de todo. Así que no se hable más.


  Me sorprende a mí misma el verme dando órdenes, decidiendo por los demás pero supongo que cuando sientes que ya te tomaron el pelo demasiado es lo que toca, supongo que te empiezas a convertir en alguien decidido a no dejarse manipular nunca más.


  En la sala de espera del médico muevo mi pie nerviosamente como es habitual en mí. La chica de los pechos aplastados por la camisa que pide a gritos un respiro, dice mi nombre y paso a la consulta sin demasiada convicción.


  —Meg, todo está estupendo, tus telómeros tienen una longitud normal.


  ¿Einggg… pero que me está contando el doctor House éste? O sea, justo ahora que estoy sufriendo como una perra ¿tengo los telómeros bien? Pues no hay manera de entenderá mis telómeros.


  —Si en la próxima visita están otra vez en su longitud alargaremos tus revisiones de año en año.


  ¡Muy buena noticia! Claro que sí… lo que pasa es que cuando te dicen que te dejan de la mano te sientes un poco desvalida, pero sí es muy buena noticia. No me da tiempo a recrearme en la felicidad porque de ahí nos vamos a ver a un abogado que llevará el tema de las cremas. Tengo que contarte que Brand no deja de enviarme mensajes diciéndome que él no sabía nada, que también ha sido engañado, que todo lo manejó Nancy.


  No sé, yo lo único que deseo es recoger mis cosas y volver a Alvord, tal vez también a los brazos de Matt. Últimamente no dejo de pensar en esa posibilidad. Al fin y al cabo solo había estado un poco celoso de Brand al principio… “yo me creía que estaba con un saco de patatas“…la frase retumba en mi cabeza pero yo sigo empecinada en que aquello fue una frase desafortunada producto de los celos.


  Celebramos mi recuperación con un plato de pasta italiana y un vino de la Toscana que Piero se ha encargado de buscar por todo Austin. Que suerte ha tenido mi madre con el Piero. Tal vez deba irme yo misma a la Toscana, posibilidad que ya sé que está pasando por la cabecita hermosa de mi mamá.


  En mi diario anoto que la recuperación de mis telómeros coincidió con la reconciliación con mi madre. Tal vez deba barrer algo más para asegurarme una buena longitud.


  
    

  


  CAPÍTULO 47


  Encuentro con papá


  Estoy en el coche del italiano viajando hacia Alvord. Mi madre cedió ante mi presión y, finalmente, decidió que si no estaba papá vendrían. Esta vez no miro por la ventana para contemplar la vegetación cambiante, éso me hace pensar en el aminoácido especial que tienen mis tierras y ese pensamiento me lleva a Brand, y hala, otra vez a sufrir. Tampoco quiero prestarle atención al olor a almizcle característico cuando te acercas al pueblo, una vez más me hace recordar a Brand y vuelvo a sufrir. No hay nada que pueda hacer para dejar de pensar en él. Me levanto, pienso en él y me duele. Incluso aunque me haya tomado tres cruasanes de mantequilla y dos vasos de cacao, que eso le quita las penas a cualquiera, pues nada, ni éso… ni la comida, ni escribir, ni leer, ni tratar de tener fantasías sexuales con un guaperas de telenovela… no hay nada que hacer… Brand está pegado a mi corazón, cosido con hilos de desdicha y traición, pero cosido y pegado y no dejo de suspirar.


  Matt me escribe y me escribe, está muy contento de que regrese. Me pregunta la fecha de mi regreso pero yo prefiero no decirle nada. Cuando llegue quiero unos días para mí, quiero ensuciarme con la turba de la tierra, quiero acariciar el pelaje de mis animales y mirar sus ojos que lo dicen todo con la mirada. Es posible que vuelva con él. Al final lo que debemos buscar en la vida es una persona en la que confiar ¿no? Pues ya está, Matt es confiable y Brand es un cabrón. Punto y pelota.


  —Tu sei molto joven — me dice Piero mezclando las palabras, como siempre — tu olvidarás y volverás a enamorarte. Non è finale per te.


  —Bueno vale, lo que vosotros queráis, espero que no estéis decididos a amargarme la vida durante días con vuestros consejitos. Dejadme respirar. Ya es bastante humillante que os hayáis enterado de todo como para soportar los sabios consejos de la gente adulta.


  Ellos lo hacen con buena intención, yo lo sé, pero cuando estás mal es como hurgar en la herida. Veo una mirada cómplice entre mi madre y Piero que , de repente, se ponen a contar anécdotas de cuando se conocieron. Trini está interesadísima. Lleva una cotilla dentro. Bueno, yo también, no quiero engañar a nadie. Así que poco a poco, voy olvidándome de mi mal humor y centrándome en lo que el italiano cuenta. Caray… mi madre creía que era solo una amiga para él , se consideraba mayor para gustarle ( te recuerdo que mi madre a pesar de estar espectacular tiene diez años mas que su amore), y él tuvo que convencerla de lo mucho que la deseaba, de que jamás había conocido a una mujer más bella e inteligente, que su cuerpo lo erizaba… la cosa se va calentando y hasta llega a ser indecorosa para mis oídos, no porque sea una mojigata, sino porque a una no le gusta imaginarse a su madre haciendo esas cosas, los padres no deberían tener anécdotas amorosas o sensuales, o por lo menos los hijos deberíamos desconocerlas. Aún así, hay que reconocer que Piero es simpatiquísimo y que consigue arrancarle una sonrisa al más amargado del mundo, ergo, yo.


  Pero la diversión dura poco. Cuando nosotros y nuestras caras sonrientes y felices entramos en el salón de casa …¿quién está ahí esperándonos con cara de ocho cuadriculado? … pues sí, él, mi padre.


  Pero vamos a ver ¿qué hace aquí? Está siempre fuera de casa y justo ahora que traigo a mi madre le da por venir. Es lo que tiene el Karma, que viene a joderte cuando menos lo esperas.


  —Luces muy bien, Grace — . Nunca había dicho el nombre de mi madre ¿verdad? Es que para mi no tiene nombre, es sencillamente mamá.


  Grace en concreto se queda petrificada. Se podría decir que en su cara se pueden cocer huevos porque le han salido dos rosetones semejantes a los fogones de la cocina. No dice nada. Enmudece y creo ver un ligero temblor en su porte. Piero se adelanta. Extiende la mano y se la ofrece a mi padre. Verás tu lo que va a hacer con tu mano, Pierito.


  —Io sono il seguente marito di Grace — dice con todos sus huevos el tío.


  Si en la cara de mi madre se podían hacer huevos al agua, en la cara de mi padre se pueden congelar quesadillas. Palidece. Traga saliva. No se esperaba que el amante de mi madre le anunciara su próxima boda, pero Piero no pierde ripio.


  —Estoy feliz de estar aquí, señor, gracias por su hospitalidad, esperamos no molestarle en estos días. Tiene una casa muy bonita. — Hale, dicho en perfecto castellano. Para mí que el Piero nos toma el pelo haciéndose el que no sabe español.


  El mundo parece haberse detenido porque mi padre no dice ni mú. Ahí está, como si fuera incapaz de articular palabra. Ay , dios mío, a ver si le va a dar ahora un jamacuco.


  —Papá ¿estás bien?


  Se echa la mano al pecho.


  —No puedo respirar bien.


  —Virgen Santísima, mira que si le da ahora un infarto — dice Trini que es única para dar ánimos.


  Mi padre agita la mano. Mi madre permanece inmóvil en estado de shock. Piero agarra a mi padre de los hombros. Mi padre se agita, temblequea y dice:


  —Fuera de mi casa, grandísimo hijo de puta — . No le está dando un infarto, le está dando un ataque de cuernos.


  Parece mentira pero todos nos sentimos aliviados con esas palabras. Uff, si llega a pasarle algo mi madre hubiera despachado a Piero, o no, no lo sé, pero sí sé que la culpa no la habría dejado vivir feliz su historia de amor florenciana.


  —Lo lamento, papá, pero el hijo de puta se queda.


  —Ma bella, ¿per chè me insultas si io te quiero?


  —Es una forma de hablar , no te ofendas, Piero.


  —Se va — dice mi padre.


  —Se queda —digo yo.


  —Yo soy el dueño de esta casa y digo que se va, y ya basta, Meg — insiste mi padre.


  —No, la dueña de la casa soy yo , recuérdalo papá, la pusiste a mi nombre por motivos económicos, así que es mía y yo decido, y Piero se queda.


  Vuelve a darle el jamacuco, aunque esta vez ya no le damos tanta importancia …¿será teatro o realmente le falta el aire por la ansiedad?


  —Es un hombre colérico — le dice Piero a mi madre.


  —Amor, no es el momento de hacer observaciones — le responde ella.


  —Usted no tiene ni idea de como soy cuando me pongo colérico— dice mi padre sin demasiado éxito porque no tiene ni media hostia en comparación con Piero.


  Sin meditarlo demasiado camina hacia el italiano intentando intimidarlo pero a Piero no le mueve ni un pelo, éso sí, le advierte:


  —Io non sono un uomo violento, signore.


  —El señor no tiene ni pajolera idea de italiano, Piero, díselo en español — la ayuda de Trini siempre resulta inestimable.


  —Ummmm … — Piero está tratando de buscar la traducción con mi padre a medio metro de él, pero el que parece tener miedo es mi padre.


  —Oh, me desesperas, Piero, igual traduces en un instante que te lo piensas en lo más fácil — dice mi madre. Pero ¿esto que coño es? Parece una comedia italiana, joder, un poco de seriedad. — Piero ha dicho que no es un hombre violento.— Dice mi madre mirando a mi padre y éste la asesina con la mirada.


  —Yo tampoco soy un hombre violento — le responde mi padre.


  Bueno, por lo menos están hablando. De repente veo a Trini metida entre los dos, entre mi padre y el italiano.


  —Vamos a dejarnos de pendejadas, señor, usted no tiene cuerpo para enfrentarse a este cachorro así que deje de hacer el ridículo y salude a la pareja con elegancia.


  —Trini, cállate — le ordeno.


  —Pero si es la verdad, niña, ¿quién se va a creer que el señor pueda intimidar físicamente a este hombretón de metro noventa?


  Pues tiene razón.


  —Papá, ya está todo dicho, Piero se queda, es mi invitado y mamá también, no hay nada más que hablar, si no estás de acuerdo puedes irte a un hotel para pensarlo mejor. la casa es mía y ésta es mi última palabra.


  Esta vez no le da tembleque, ni le falta el aire… definitivamente era puro teatro. Esta vez se va del salón dando zancadas grandes y le escucho cerrar la puerta de su dormitorio de golpe.


  Vaya, cuanta dignidad en un hombre, está muy enfadado pero puede pasar por alto su irritación con tal de dormir confortablemente y que le sirvan el desayuno en la cama bien tempranito.


  CAPÍTULO 48


  Una disculpa


  La luna descansa nívea sobre mi cabeza y la miro con la ventana abierta a una noche de finales de primavera con olores a lavanda, almizcle y maderas. Pienso en como es la vida, como son las personas, como en un momento dado alguien es todo nuestro mundo y como después ese sentimiento se va vaciando a la vez que, inevitablemente, el espacio que deja el sentimiento se va llenando de decepciones, de promeras incumplidas, de olvidos, de desencantos.


  Mi madre fue una víctima. Era joven, bastante más joven que mi padre, y seguramente por éso fue muy fácil para él engañarla. Adivino su dolor, sé como debió sentirse porque yo me siento así con Brand. El dolor no se disipa, no se olvida, viene a ratos, unos más intensos que otros, pero debe pasar un tiempo antes de que se vaya de mi cabeza.


  Espero que en algún momento aparezca un Piero en mi vida. Pienso en Matt, pero no lo veo como mi madre ve a Piero. No hay amor en mis ojos, solo aceptación. Es triste conformarse con la comodidad cuando has acariciado el amor. Sin embargo, así es la vida, debo crecer y supongo que todo ésto forma parte de ese proceso de maduración.


  ¿Y mis telómeros? Bueno, parece ser que las penas de amor no los debilitan, los hacen crecer el unir a las personas a las que amo, los orgasmos ( no quiero ponerme cochina, pero yo lo tengo claro, el orgasmo con Matt me los puso a crecer, el orgasmo con Brand me los dejo limpios y largos) … De repente me siento en la cama de golpe. Hay un pensamiento que se ha salido de la madeja, porque los pensamientos son como una madeja de lana que dan vueltas y vueltas sin salirse de su circuito pero cuando uno de las suaves hebras se suelta del nudo sabes que debes prestarle atención… pues eso mismo me ha pasado. Hay algo que mi subconsciente me quiere decir y tiene que ver con los telómeros.


  A ver, déjame pensar, estaba analizando la historia de mis telómeros y su curación; de todas aquellas cosas que les hicieron crecer… Matt, Brand, Piero, la reconciliación con mi madre…¿que más? ¿qué es lo que mi cabecita quiere descifrar? ¿Debo volver a hacer el amor? … bueno, éso seguro, no sé cuando pero lo volveré a hacer… ¿con Matt? … pues no lo sé, pero es un firme candidato. Pero no, no es éso lo que puja en mi cabeza como si fuera una burbuja de agua hiriviendo dando vueltas sobre sí misma… reconciliación, personas a las que amo… lo tengo…. Me haría feliz, muy feliz que mi padre y mi madre hablaran como personas civilizadas y arreglaran su situación.


  Y éso me propongo desde primera hora de la mañana, de manera que me siento sobre la silla de madera de la cocina pensando como todos los días que habría que comprar otras que fueran tapizadas y mullidas porque tras un cuarto de hora sentada tienes el culo como una piedra, y allí, apoyó mi café negro y con cuerpo ( como un buen cubano, añadiría) a esperar a papá.


  Escucho el galope de un caballo. Salgo al exterior temiendo que mi Crisna haya huído y allí me encuentro a Matt. Este chico tiene el don de la inoportunidad. Yo no lo quería ver hasta que pasaran unos días. Además si Matt abre el pico y cuenta que mi madre y su italiano están aquí muy pronto la noticia llegará a oídos de Peggy Rase, y de lo que se entere Peggy Rase solo se enteran dos; los vivos y los muertos. Pero así es Matt, con esa pinta que tiene de vaquero indomable que tiene su morbo, no se puede negar, pero que palidece al lado de la imagen de Brand. En fin, sonrío, ¿qué otra cosa puedo hacer?


  —Anoche vi luz en el porche y supuse que habías vuelto.


  Supongo que para ver luz en el porche hay que estar pendiente de si hay luz en el porche, pero me privo de decírselo.


  —¿No me ibas a avisar , Meg?


  Empezamos mal si me presiona.


  —No quiero agobiarte pero me gustaría que me dijeras claramente si vamos a volver a estar juntos. No deseo molestarte. Lo que pasó entre nosotros fue muy bonito pero si tiene que terminar yo prefiero que sea por las buenas y que quedemos como dos buenos amigos.


  —La verdad es que me pides una aclaración que yo aún no soy capaz de darte. Supongo que nos merecemos otra oportunidad porque me demostraste que puedo confiar en ti pero no me presiones, Matt, por favor, respeta mis tiempos.


  Sonríe y coloca un mechón de mis cabellos detrás de mi oreja.


  —Estaré esperándote, Meg. — Hace girar a su caballo y desaparece llenando de polvareda el camino.


  —Veo que me he perdido muchas cosas en mi ausencia — dice la voz de mi padre detrás de mí.


  No conozco a este hombre que me habla desde la puerta invitándome a pasar. Era un hombre en el que yo confiaba, era mi padre, la persona que se suponía que más me amaba, el único hombre del mundo que sería capaz de todo por mí … o éso es lo que nos cuentan, pero la verdad es otra, la verdad es que hay padres egoístas a los que no les tiembla la voz para engañar a sus hijas y hacerles creer que sus madres son lo peor. Por éso no lo conozco, porque cuando se fue era uno para mí y , ahora, después de estar en Florencia y haber conocido la verdad, es otro.


  —Yo sí que me he perdido cosas durante todos estos años gracias a ti, papá — le digo mientras me siento de nuevo en la silla dura y apoyo los codos sobre la mesa contemplando con fastidio como mi café se ha quedado frío.


  Por algún motivo no puedo mirarle a los ojos. Él debería ser el que sintiera vergüenza, pero lo contemplo mirando mi rostro de una forma decidida mientras me sirvo otra taza caliente.


  —¿De qué te hubiera servido que te hubiera dicho la verdad?


  Me giró casi con vehemencia.


  —Tal vez porque la verdad siempre es buena, papá.


  —No siempre, Meg, al fin y al cabo tu madre se había ido, te había abandonado ¿qué era mejor convertirla en una víctima o dejar que tu resentimiento creciera y la olvidaras antes?


  —Es lo más ridículo que he escuchado en mi vida. Dejaste que alimentara ese resentimiento porque te beneficiaba a ti, no a mí.


  —A ti también, Meg, te hacía falta para olvidarla.


  —A mi me hacía daño olvidarla, me hacía daño el resentimiento que dejaste que me llenara de rencor. O eres el mayor cínico del mundo o no tienes ni idea del daño que me hiciste. La sensación de abandono, la incertidumbre sobre si la volvería a ver alguna vez, el miedo a su rechazo… ¿crees que eso era bueno para mí?


  —Hija, lo hice pensando que era lo mejor para ti.


  —No, lo hiciste porque era lo mejor para tí, no para mí, y te voy a pedir, por favor, que dejes de tratarme como una niña que va a creer todo cuanto le dice su papá, porque ya no soy una niña y conozco todas tus mentiras. Le mentiste a mi madre y casi le arruinas la vida, me mentiste a mí haciéndome crecer con resentimientos, y vete a saber a cuantas mujeres más habrás hecho sufrir con tus mentiras. ¿Qué les decías a tus amantes, papá? ¿Qué les prometías… amor, un próximo divorcio? Porque mira que hay que estar engañada para quererte a ti.


  Mi padre palidece. Dejó una niña crédula antes de irse y se encuentra a una mujer que lo pone en su sitio, y lo siento, lo siento de veras pero se lo tengo que decir por la madre a la que desprecié injustamente.


  —Ya veo que te han lavado el cerebro. Meg, soy un hombre que cometió errores pero no merezco este trato, si tan molesta estás conmigo lo mejor será que me vaya, quédate con esta casa, quédate con todo…


  No me va a engañar con esa huida fácil y antes de que abandone el lugar le digo:


  —Lo único que te haría digno a mis ojos es que le pidieras perdón a mi madre por todos los años en que la sumiste en el olvido destruyendo su autoestima.


  —No es necesario, Meg — dice mi madre que acaba de entrar. ¿De dónde ha salido? ¿Cuánto ha escuchado de la conversación? — . Yo ya lo perdoné ¿sabes por qué? Porque conocí a alguien que me demostró que el amor era otra cosa. — Piero se coloca a su lado. Oh dios, también ha escuchado la conversación. — Déjalo que se vaya tranquilo, hija, el peso de su vergüenza es lo suficientemente grande para que jamás se le olvide este día.


  Toma, toma, toma y toma… Mi madre es una Katherine Herburn… no se puede tener más clase, no se puede decir algo mejor sin que se te mueva una pestaña… y papá… papá se va derrotado, huyendo de tres pares de ojos que lo miran acusadores, arrastrando la vergüenza de su pasado en cada zancada, levantando en cada paso el olvido que ,sin duda, sufriría.


  Una mentira, por bien hecha que esté, por fáciles que parezcan las circunstancias no se puede mantener toda la vida. En algún momento alguien toma una decisión con la que no cuentas y todo, absolutamente todo, se destapa.


  No estoy triste, me siento liberada, siento que me quité un peso de encima, no tengo ganas ya en mi vida de fingir, de aparentar, de comportarme como los demás esperan y no como yo deseo. No es fácil ser uno mismo, pero cuando pasa el peor trago, te encuentras con tu sombra y le sonríes orgullosa.


  Adiós, papá.


  CAPÍTULO 49


  Pasta italiana


  Creo que ya te he explicado en alguna ocasión que Alvord no es un lugar de distracciones. Olvídate de desayunar en tu cafetería favorita mientras observas el ir y venir de personas que no conoces, escondida detrás de la vidriera. Olvídate de preguntarte como serán sus vidas, porque tienen cara risueña o cara triste, si esa madre que ves con sus pequeños se siente realizada criando a sus hijos, si ese señor con corbata será en realidad tan serio como parece, si esas pareja que habla se llevan realmente bien… imaginar la vida de los demás es fascinante, no nos engañemos, todos nos preguntamos como son las vidas ajenas, es un punto de referencia para decidir si tu vida es buena o mala… este era uno de mis pasatiempos favoritos en Austin. Llegar a una cafetería, sacar la aplicación de notas de mi móvil y apuntar todo lo que se me pasaba por la cabeza mientras contemplaba el movimiento de todo el mundo me fascinaba, tal vez porque eso en el pueblo no es posible. ¿Cómo te vas a preguntar como es la vida de cada persona si los conoces a todos, si cualquier movimiento que se salga de lo normal es rápidamente observado y registrado por Peggy Rase y a la media hora conocido por todo el mundo? En Alvord es imposible el anonimato.


  Todo este hilo responde al hecho de que necesito hacer algo que realmente entretenga a mi madre y a Piero, algo que les haga sentir bien. Personas acostumbradas a la vida en una ciudad nada menos que como Florencia, ¿qué podría hacer para que un italiano se entretenga en Alvord? Y entonces se me ocurre que no estaría mal que un trocito de Italia lloviera sobre las tierras fértiles de mi pueblo. ¿Qué tal un día de cultura culinaria italiana? ¿No ha presumido Piero en alguna ocasión de lo bien que hace los carbonara? Pues hala, ahora a demostrarlo.


  Se muestra entusiasmado.


  —Perfetto — me dice — pero ¿dove encontraremos la pasta, la mantequilla, los champiñones, las especias?


  —Las especias son lo único que me falta pero en la tienda de Peggy Rase las encontraremos… si es que no te importa que todo el pueblo sepa que eres …¿cómo dijiste? … el seguente marito de la mia mamma — termino riéndome de mis torpes intentos lingüísticos.


  —Soy el hombre más feliz del mundo de que todo el mundo lo sepa.


  Así que allá nos vamos, aunque nuestra Trini levante una de sus cejas que parecen tener vida propia para expresar sus sentimientos.


  —Nunca hemos hecho un día de cultura culinaria mexicana — protesta.


  —Lo haremos antes de que ellos se vayan, pero hoy nos enseña a cocinar Pierito.


  Peggy Rase abre los ojos como platos cuando ve a Piero.


  —Ya había escuchado hablar de este hombretón ¿ y tu madre? No la he visto aún, me han dicho que está maravillosa.


  ¿Pero quién, por el amor de dios, si acabamos de llegar? ¿Habrá sido Matt el bocazas?


  Mi madre aparece en la tienda y a Peggy casi le da un infarto.


  —Estás hermosa , Grace, espectacular, claro no me extraña si te van tan bien las cosas en Italia.


  Mi madre se encarga de dejar bien claro que el hombre de metro noventa y cuerpo de Adonis que la acompaña no es su amante, sino su futuro esposo, y que el mundo entero lo sepa.


  Mientras yo observo con que gracia mi madre se desenvuelve para dejar claro lo que a ella le parece importante, se van acumulando curiosos en la tienda. Oye, que casualidad que todo el mundo tenga que comprar algo en ese momento. Y uno de los que aparece es Matt, que me lleva a un rincón y me dice:


  —¿Has pensado en lo que hablamos, Meg?


  Me giro para comprobar si alguien nos mira. En los pueblos pequeños desarrollamos esa paranoia, pero no, no nos mira nadie, el público se aglomera para ver al italiano de mi madre.


  —Lo estoy pensando, Matt, te lo prometo . — Mentira, no le he dedicado ni un segundo a pensarlo. Si hubiera sido Brand no hubiera dejado de pensarlo ni un momento. — Oye, vamos a hacer comida italiana ¿quieres venir al mediodía? — la verdad es que le hago la invitación porque quiero cambiar el tema.


  —Claro, estaré encantado.


  En casa nos reunimos en torno a los fogones donde Piero inicia su ritual para cocer la pasta. Digo ritual porque para mí cocer pasta es simplemente poner agua a hervir con ella dentro, pero para Piero es ir calentando el agua lentamente hasta llevarla a ebullición, ir desperdigando las especias en pequeñas cantidades sobre la agua mientras ésta va entrando en calor; una cucharadita de orégano, una pizca de estragón (yo me estoy enterando de que existe esta especia ahora mismito), un poquito de pimienta blanca, su punto justo de sal… Agarra los tallarines como si fueran el tesoro más exquisito y los deja caer sobre el agua con la delicadeza de un artista y, a continuación, nos pone a partir en láminas los champiñones sin dejar de hablar un segundo para contarnos que aquél fue el primer plato que le enseñó a hacer su madre.


  Mi madre va intercalando comentarios sobre lo malísima que fue siempre cocinando y su dicha al disponer de Trini que era la mejor cocinera del mundo mundial. Trini relaja sus cejas al escucharla. Mi madre le promete que mañana mismo haremos arepas. En algún momento de la familiar y conmovedora estampa ( lo digo en serio, estoy disfrutando) pienso que no hay ningún motivo para no invitar a Matt a que forme parte de ese momento, aunque nada más que sea como un amigo. Invento una excusa para salir de allí por diez minutos.


  —No, hija, te necesitamos aquí — dice mientras fotografía a su Piero probando la textura de los tallarines.


  —Solo serán diez minutos.


  Me quedo indecisa entre mi coche, una vieja furgoneta sin ninguna pretensión, y mi Crisna (la yegua blanca), pero como estoy en espera de saber si ha sido fecundada por su semental pues , finalmente, decido ir a pie.


  Un caballo hace ruido al galopar y golpear con sus patas el suelo, un vehículo hace el característico ruido de motor, pero una persona a pie es silenciosa y suele llegar a los sitios sin que nada anuncie su visita. Te preguntarás porqué hago esta obvia aclaración. Verás, la cosas solo tienen un espacio en nuestro pensamiento cuando resultan fuera de lo cotidiano, entonces es cuando les prestamos atención al no reconocerlas, y lo primero que me llama la atención después de recorrer el espacio de tierra que separa el rancho de Matt del mío, es el vehículo europeo, pequeño y coqueto aparcado detrás de la fachada posterior de su vivienda. No es que yo haya ido al acecho mirando por la parte de atrás de su casa, es que caminando a pie tienes una buena perspectiva de todo el conjunto. Ahora no arrepiento de no haber cogido la furgoneta. No reconozco el automóvil pero mi intuición ya me dice algo. Un coche así solo puede ser de la asquerosa de Nancy Miller.


  Y entonces, sí, lo reconozco, entonces sí me pongo en modo alerta y procuro no hacer ruido. Entro por la parte posterior de su casa que siempre permanece abierta, entro con sigilo, escucho risitas y voces. Uy, tiene que estar pasando algo muy gracioso en ese salón porque ella se ríe y se ríe en diversos tonos. Yo nada más que me sé reír de una manera. Claro, tu también, normal, porque tu risa será sincera y no te detienes a ver como suena, pero la Nancy de las narices tiene miles de risas según la ocasión y la compañía.


  Estoy detrás de la puerta de su salón. Echo un vistazo. Jo, me siento como la perversa de las telenovelas cuando escuchan detrás de las puertas… bueno, visto lo visto a lo mejor las perversas no van tan desencaminadas. ¿Qué cojones hace Matt riéndose con Nancy Miller?


  Me ruborizo al ver lo que ocurre dentro. Están a punto de hacer el amor. Ella en ropa interior, él con tan solo unos pantaloncitos interiores. Las manos de él no dejan de tocar su cuerpo por todos esos lugares estratégicos, pero lo peor no es eso, ni siquiera es que ese chico esta misma mañana me ha preguntado si he pensado en retomar nuestra antigua relación, lo peor es la conversación que entre risas y tocamientos transcurre entre ellos:


  —Me voy a poner celosa cuando tenga que compartirte con la paleta — por si se te ha olvidado la paleta soy yo.


  —No solo quieres su tierra, también quieres a su hombre — le responde él mientras lucha con la hebilla de su sujetador.


  —Ummmm —ronronea ella — su hombre no eres tú, mi querido Matt, sino mi hermanito y creo que ya lo dejó por imposible.


  —No estoy del todo seguro, te recuerdo que ella no me ha aceptado aún.


  —Lo hará si sigue pensando que Brand está metido en todo esto. Debes ser muy cuidadoso para que todo salga bien, Matt, si ella llegara a saber que también engañamos a mi hermano todo se irá a la mierda, así que no te vayas a poner sentimental cuando ella vuelva a ti, tu solo guarda silencio, del resto me encargo yo — para culminar tan infames frases le pasa la lengua por el cuello.


  Siento que el corazón golpea las paredes de mi pecho con tal ferocidad que temo que puedan escucharse mis latidos. Trato de conservar la calma, irme con el mismo sigilo con el que he llegado pero no puedo. Mi cuerpo entero está en alerta y por más que intento respirar profundo mis piernas echan a correr. En mi camino de salida tropiezo con un mueble y me golpeo en el muslo. Lo escucho preguntar “¿quién anda ahí?” , pero para cuando vienen yo ya estoy fuera, corriendo sobre los pastos de Alvord con las lágrimas quemándome los ojos.


  
    

  


  CAPÍTULO 50


  Te amo


  Conoces ese momento de ira, de indignación que te hace golpear el volante de un coche, cerrar una puerta de golpe, o cagarte en todo lo cagable sin darte cuenta que aquello que parece malo tiene una parte buena que lo compensa? Pues así estoy yo ahora mismo.


  Brand, Brand, Brand … solo quiero ir a Austin y pedirle perdón a Brand, arrojarme a los brazos de Brand, arrastrarme si fuera necesario para que él me perdone, si hace falta suplicar, se suplica, si hace falta llorar, se llora, lo que sea para no perder al hombre al que amas y has pateado en el trasero, culo, en lenguaje ordinario y para que nos entendamos sin melindres.


  ¿Pero cómo he podido ser tan idiota? Es una pregunta que te haces muchas veces en la vida… ¿cómo? Pero vamos a ver, si este cabrón de Matt había dicho que yo era un saco de patatas, que no sabía follar, que yo era lo peor … ¿cómo estuve tan ciega para no darme cuenta que estaba compinchado con Nancy?


  Piero me quita las llaves de la furgoneta. Sí ¿qué pasa? Pensaba ir a Austin en la furgoneta de campo, no me voy a poner ahora a reparar en menudencias, quiero ir a Austin y se acabó.


  —Non, bella Meg, dámelas — lo de “dámelas ” es un decir, literalmente me las ha quitado en contra de mi voluntad.


  Trinidad está preparando tila, bueno, ella lo llama té de tilo, ella llama té a todo lo que metas en agua si está dentro de una bolsita, aunque sean ajos.


  —No me hagáis perder el tiempo — digo malhumorada. — No quiero té , Trini, hija, que pesada te pones con los tés de mierda, yo lo que quiero es ir a Austin y pedirle perdón a Brand, si es que todavía no me lo ha robado alguna lagarta.


  —Pues no sería raro , semejante caramelo de hombre solito … — joder con la Trini, siempre dando ánimos, la fulmino con la mirada. — Eso por decir que mis tés son una mierda, pendeja.


  —Pero ¿qué es lo que pasa? — pregunta mi madre — ¿por qué tienes que pedirle perdón?


  Lo explico todo precipitadamente, con la respiración entrecortada, soportando la vergüenza de que mi voz se quiebre un par de veces, y las lágrimas salen, no dejan de salir entre mi indignación y mi miedo a perder a Brand.


  Brand…. oh dios, voy a desbloquearlo, voy a escribirle algo. TE AMO. ¡ Que original ! pero es que es todo cuanto soy capaz de decir ahora mismo. Una hora después mi madre, Piero y Trini viajan conmigo a Austin. Brand no me responde nada, pero veo que recibió y leyó el mensaje. ¿Por qué no me contesta? Seguro que ya le ha echado el lazo alguna pájara adinerada. Conforme pasa el tiempo y no hay respuesta me voy poniendo más y más nerviosa. Mi madre está empeñada en ofrecerme un té que lleva preparado en un termo. ¿Será que quieren darme un ansiolítico o algo así ? es que tanta insistencia ya me está mosqueando.


  Por fin veo el cartel que dice “Bienvenido a Austin”. Solo quedan unos minutos para llegar hasta los almacenes Bennet. Apenas el coche de Piero entra en la calle yo ya estoy abriendo la puerta. Piso la calzada contigua a los almacenes sin fijarme en nadie, estoy tan ansiosa que ni siquiera me he parado a mirar mi aspecto antes de bajar… joder, joder y joder, seguro que llevo una pinta espantosa y así no voy a poder hacer nada. Mierda. Mira mi madre con que clase y glamour le dijo a mi padre “recordará este día con vergüenza”… pero esa frase fue pronunciada mientras un mechón de su cabello rubio ceniza ondulaba con un rizo perfecto cerca de su cara, si esa misma frase la hubiera dicho sudorosa y pálida no habría tenido el mismo efecto.


  Un momento …¿qué está pasando aquí? El centro comercial está lleno de policías y de enfermeros… oh dios ¿qué es lo que ha pasado? Ahora empiezo a prestarle atención a la gente que hay a mi alrededor…. un tiro… en el despacho del dueño…ha habido heridos… ¿Qué? El dueño de Bennet es Brand. Oh por favor, no, que no esté muerto, que no le haya pasado nada. El corazón me estalla dentro del pecho, siento que mis piernas son dos gelatinas temblorosas que apenas sostienen el peso de mi cuerpo. Veo salir una camilla y reconozco el cabello hermoso de Brand. Un grito se escapa de mi garganta, un chillido agudo que hace que la gente aglomerada se vuelva a mirarme. Echo a correr hacia la camilla. Un policía intenta detenerme.


  —Es mi novio — grito — Brand Miller es mi novio.


  El policía me mira sorprendido y afloja la presión de sus brazos que me detienen. Llego hasta la camilla.


  —Brand, mi amor ¿me oyes? Soy Meg, te amo, perdóname, por favor, te amo Brand.


  Veo como las lágrimas llenan la sábana que le cubre hasta el pecho. Sollozo sobre él y entonces escucho la frase más bonita del mundo con una voz debilitada pero llena de esperanza.


  —Y yo a ti, amor.


  CAPÍTULO 51


  Acepto


  Los días de recuperación de Brand tras la operación para extraerle la bala fueron lentos, pero por fin abrió los ojos. Cuando nos contó que su hermana lo había amenazado al descubrir él su estafa nos quedamos a cuadros. Ella lo había ideado todo. Cuando llegué a Alvord ella fue la que me investigó, la que se encargó de verificar quién era, a qué me dedicaba y porque estaba allí. Naturalmente supo enseguida la leyenda que circula por Alvord y sus alrededores sobre mis tierras mágicas y decidió enviar un biólogo para descubrir cuál era el secreto que las mantenía vivas a pesar de las sequías o de las plagas… de ahí a invitarme a una cena, intentar meterme en su círculo y tratar de estafarme fue un paso.


  —En un primer momento lo que deseó fue tus tierras, pero todo se le complicó al comprobar que no eras una chica alocada y deseosa de vivir la vida de ciudad — nos cuenta Brand sentado en su cama de hospital — sino que amabas tus tierras, tus cultivos, tus animales, sin embargo, ella no cesó en su empeño cuando le dijeron la composición de las tierras de tu fantástico rancho y estaba decidida a sacar un beneficio a aquella información.


  —¿Fue ella la que hizo las pintadas? — pregunta Trini.


  —Fue Matt — Brand me mira y dice : — lo siento, amor. Cuando todo comenzó pensó que sería bueno alejar a Matt de ti para que yo te enamorara, de alguna forma creía que yo también iba detrás del tesoro mágico, o sea, tus tierras, así que le pareció un buen negocio que tuviéramos una relación y el único rival posible era Matt.


  —¿Y qué ganaba Matt con éso? — le pregunto desconcertada.


  —Perdóname, amor, si te hago daño porque creías que Matt estaba enamorado de ti, incluso es posible que así sea, pero te aseguro que cuando Nancy le pagó generosamente por hacer las pintadas lo aceptó sin pestañear. Más adelante se hicieron buenos amigos, como bien sabes. Cuando encontraste aquel día la ropa interior de una chica en su casa … bueno, era la ropa de Nancy, a la que no le costó mucho enredarlo y prometerle una generosa recompensa.


  —Cabrón avaricioso — dice Trini — no solo quería estafarla , también quería quedarse con ella.


  —Sí — le responde Brand — por éso digo que creo posible que estuviera enamorado pero le cegara la ambición. Nancy puede ser muy persuasiva.


  —¿Y tú como lo sabes, que ha hecho ella para persuadirte a tí?


  Mi pregunta hace surgir una carcajada general.


  —Nada de lo que me tenga que avergonzar, te lo prometo, amor — sella sus palabras con un beso. Confío en él, después de todo, él también ha sido una víctima.


  —¿Fue ella la que te disparó? — Mi madre hace la pregunta que yo he querido hacer para no quedar como una celosa insidiosa.


  Brand asiente con la cabeza:


  —Se puso muy nerviosa cuando descubrí que había lanzado la nueva crema sin mi consentimiento y robando la fórmula a su auténtica propietaria. Por cierto, Trinidad, felicidades, las ventas de tu crema irán a partir de ahora a tu cuenta corriente y te aseguro que la cantidad que recibirás no será nada despreciable.


  Trini abre los brazos en jarras como si estuviera cantando una ranchera. Todos reímos con su espontaneidad.


  — Brand ¿qué va a pasar con Nancy cuando se recupere? — Ella también había resultado herida con el segundo disparo, sin embargo, su vida corrió menos peligro que la de Brand.


  —Firmará una confesión y pagará la multa correspondiente pero no quiero ninguna condena penal, prefiero que simplemente desaparezca de nuestras vidas. Tyler se queda conmigo, ésa es la condición que le he puesto para no llevarla a juicio. Ella ha aceptado.


  No me extraña, para ella el pequeño Tyler era solo un instrumento para retener a Brand, nunca le importó realmente la angelical criatura.


  Brand abre el cajoncito de la mesita que hay al lado de su cama. Saca una cajita de color oscuro y me la ofrece:


  —Compré esto en Florencia, pensaba dártelo aquí cuando llegáramos pero ya no hubo una oportunidad, llegaste a Austin y todo se complicó. Si no te gusta le puedes reclamar a nuestro amigo Piero, él me ayudó a elegirlo.


  Abro la diminuta caja y dentro veo un anillo de oro blanco con una turquesa incrustada en un elaborado entramado de brillantes y circonitas.


  —Cásate conmigo, Megara Rubens, te amo.


  Saca el anillo y me lo coloca con delicadeza en el dedo.


  —Aún no dije que sí.


  Su cara se contrae de preocupación al escuchar mi frase y se echa la mano a la zona del vientre donde aún le tiran los puntos de la herida. Oh díos, que mala soy. Lo miro, le sonrío, acaricio su cabello.


  —No se me ocurre que otra cosa podría hacer, Brand Miller, mi corazón no ha vuelto a ser el mismo desde la primera vez que te vi.


  Me sonríe y acercando sus labios a los míos, me dice:


  —Ni tus telómeros, amor, yo te los curé.


  Mi madre carraspea mientras él me besa.


  —Bueno, yo y tu extraordinaria madre — añade Brand.


  —Haciendo méritos con la suegra — concluye Trini ante la risa de todos nosotros.


  No puedo ser más feliz … tengo a mi madre, mis tierras, mis animales, un anillo y un futuro marido que está más bueno que un donut de chocolate. Yo no me veo caminando hacia el altar, seguro que con lo torpe que soy me caigo y tiro las arras al suelo, o se me rompe el vestido, o me salen granos en ese día… pero ahora no lo quiero pensar, solo quiero ser feliz y que mis telómeros ondeen en mi torrente sanguíneo.


  CAPÍTULO 52


  La boda


  Suena Flora ‘s secret de Enya en honor a mi madre que se ha tenido que aguantar mis nervios mientras una maquilladora intentaba disimular los granos que me han salido en la cara por culpa del stress, milagrosamente después de ponerme en sus manos no queda ni uno, o por lo menos no lo parece. Después ha venido una peluquera que nos trajo Peggy Rase, que no se pierde una, y me ha hecho un recogido dejando mechones de mi cabello suelto. Finalmente me han ayudado a ponerme un vaporoso vestido de corte sencillo y lleno de ondas que se mueven graciosamente al andar. Nunca me había imaginado a mi misma con un traje de novia ajustado y lleno de pedrerías, ya sabes que mi estilo es mucho más sencillo, de hecho, me hubiera querido ahorrar este trámite de que todo el mundo me esté mirando, me muero de la vergüenza, sí , voy a casarme con Brand Miller, pero por favor no me miréis porque corro el riesgo de que mi timidez me haga salir corriendo.


  Trinidad entra y sale de mi dormitorio , donde ocurre todo el proceso de preparación, con sus tazas de té para calmarnos los nervios a mi madre, a Peggy Rase y a mi. ¿Qué por qué me caso en Alvord y no en Austin? Porque Alvord es mi hogar, y que coño, porque quiero que todo el mundo vea a mi guapo, macho, inteligente y perfecto futuro marido.


  ¿Mi padre? … Está invitado a pesar de todo, no sabemos si vendrá, los últimos informes de Piero son que no está entre los invitados. Me da una cierta tristeza aunque no voy a permitir que empañe este día.


  No ha sido fácil conseguir cubrir de césped la tierra del rancho. Hemos puesto una especie de hierba artificial. La tierras de cultivo en Alvord llegan prácticamente hasta la entrada de las viviendas pero con todo y con éso, echando un vistazo desde la ventana de mi cuarto, la imagen es encantadora. Las hileras de rosas de todos los colores bordean y encuadran la hierba donde se han dispuesto las sillas desde donde los invitados nos verán dar el sí… uffffff ya me están agarrando los nervios el estómago ¿y si ahora me tengo que ir corriendo al baño y no puedo salir de allí y adiós boda? ¿Y si tiemblo tanto que vomito o que me da un golpe de ansiedad? Me agobio solo de pensarlo y mi madre y Peggy me abanican y me tranquilizan.


  Trinidad entra en la habitación:


  —Tómate esto.


  —Otro té, por el amor de dios, Trini, ¿y éste para qué es?


  —Más respeto, niña, que ahora soy una distinguida empresaria. Éste es para que no te cagues viva mientras da el sí — mi madre suelta una risita — el único efecto secundario es que luego puedes ir estreñida, pero si hay que elegir pues mira, mejor te estriñes un poquito y no nos cagas a todos en la cara.


  Peggy y mi madre ya ni se molestan en disimular la risa. Pero que brujas, joder. Me lo tomo obedientemente. A ver qué voy a hacer. Es eso o pasarme la mañana en el baño.


  —¿Cómo está Brand? — pregunto. No me han dejado verlo en toda la mañana.


  —No te preocupes, hija, Piero no se ha movido ni un segundo de su lado.


  —Bueno, tampoco es que se vaya a ir corriendo a ningún sitio — protesto.


  —Nunca se sabe, querida —dice Peggy sin que nadie la invite a hablar — mejor que el italiano no se le despegue, si tu novio se escapa ahora el pueblo te lo recordará toda la vida.


  Joder, empiezo a pensar seriamente en la posibilidad de que Brand huya, de que me deje plantada en el altar. Siempre dije que ser la protagonista de una telenovela tenía su punto pero ahora que lo pienso me parece horrible. No, por dios, que no se vaya.


  —Dile a Piero que no lo deje solo ni para mear — suplico.


  Me miro al espejo y mi inseguridad vuela como una gaviota sobre la playa al atardecer, se va lejos y una sensación de orgullo me invade… joder, que guapa estoy… El vestido ya no se me hace una pesada carga sino que parece formar parte de mi cuerpo como una segunda piel. Es perfecto para mí, ni demasiado ajustado ni demasiado suelto, insinuando las formas de mi cuerpo pero sin mostrarlas con vulgaridad, y el blanco cremoso que me cubre parece haber sido hecho pensando en el tono de mi piel.


  Camino hacia el césped. Oh, todavía no veo a Brand y Piero ya me espera con el brazo extendido para llevarme al altar. El murmullo de la gente me envuelve con exclamaciones de admiración… creo que es la primera vez en mi vida que tengo la seguridad de que estoy espectacular…


  —Piero, dime que el novio me espera en el altar o me muero — le susurro.


  —Tranquila, bella ragazza, le he dicho que en caso de huida mi familia siciliana se encargará de él.


  No puedo evitar que la risa se escape de mi garganta y se funda con el aire como el sonido de un cascabel. Nadie como Piero para hacer feliz a una dama. Veo a mi padre en primera fila. En sus ojos veo una expresión de orgullo al verme radiante, pero también un matiz de tristeza. Supongo que no le habrá sentado muy bien que sea el novio de mi madre el que me lleve al altar pero al menos ha venido. Mi madre está ya en el otro extremo y la veo emocionada. Trinidad está imponente.¡ Que guapa que es mi mamá mexicana! Pero ¿dónde está el novio, por dios? Y entonces empieza a sonar ” Il mondo” de Jimmy Fontana. Esto ha sido cosa de Brand, que se piensa que somos D. Gleeson y Rachel McAdams en la peli ” About Time”


  Y lo veo, oh sí, lo veo, al fin lo veo. Qué guapo, qué guapo, pero qué guapo es , joder, aún no me creo que este hombre se vaya a casar conmigo. Piero ha hecho bien en amenazarlo con la mafia italiana.


  Me acerco lentamente y él me guiña un ojo. Menos mal que el brazo de Piero escomo una barra de hierro porque casi me caigo al verle hacer el gesto. Se ríe al verme estremecer. No puedo con su sonrisa, me mata, me ilumina, me enamora… Piero me entrega a sus brazos y al sentir sus manos acogiendo las mías siento que el mundo es un lugar donde merece la pena vivir.


  —Sí, lo acepto — le digo al cura que gracias a la infusión de Trini se ha librado de una novia maloliente.


  —Sí, la acepto — responde Brand y mi suspiro de alivio lo rocía en una carcajada.


  Lo amo, me ama, no me imagino un final mejor que este, decir que superé mis telómeros, mis inseguridades, mis temores, que me reconcilié con mi madre, que conocí a Piero, que adoro a Trinidad que supo mantener la distancia hasta que llegó el momento de conocer la verdad.


  —Puede besar a la novia — dice el cura triunfante como si el mérito de decir “sí” fuera suyo.


  Y Brand me besa, lo hace tímidamente al principio pero después sus manos aprietan mi cuerpo junto al suyo provocando silbidos entre los invitados.


  Camino por el césped custodiado por las rosas rojas como las que él me envió, sonrío, y me enamoro de la vida escapando de la tristeza del brazo del hombre que amo.


  Estoy segura de que mis telómeros están a tope, por siempre y para siempre.


  FIN.

OEBPS/Images/cover.jpeg
'iUCAs GREY

,Q
yr
y






OEBPS/Images/Portadilla.jpg
N\ )~ E
Luida que soiié

;2 ucas g Zéy

(2018)

e \ V22—





