
        
            
                
            
        

     
   
   El Caballero del Rey
 
    
 
    
 
    
 
   LOURDES SIMÓ
 
  
 
   
 
   
   Copyright © 2013 Lourdes Simó
 
   All rights reserved.
 
   ISBN: 84-616-4697-5
 
   ISBN—13: 978-84-616-4697-5
 
    
 
  
 
   
 
   
    
 
    
 
   A mis seis sobrinos.
 
  
 
   
 
   
    
 
    
 
  
 
   
 
   
    
 
    
 
   ADVERTENCIA
 
   INFAUSTA FORTUNA
 
   LA VIDA EN LA CORTE
 
   DÍAS ACIAGOS
 
   NUEVAS EXPECTATIVAS
 
   SECRETOS EN LA PENUMBRA
 
   LA COMPAÑÍA DEL MAL
 
   NOCHES LÚGUBRES
 
   CASTIGOS Y PERDONES
 
   EPÍLOGO
 
   ÍNDICE DE PERSONAJES
 
   BIBLIOGRAFIA
 
    
 
  
 
   
 
   
    
 
  
 
  



ADVERTENCIA
 
    
 
   Esta novela está ambientada en el reinado  de Alfonso V el Magnánimo (1396—1458). Las aventuras de los protagonistas transcurren por buena parte de la Corona de Aragón. Se denomina así a un conjunto de territorios que estaban bajo la jurisdicción del rey de Aragón: primero se unieron dinásticamente el reino de Aragón y el condado de Barcelona; más adelante se anexionaron, por conquista, los reinos de Mallorca, Valencia y Sicilia. El reino de Nápoles fue conquistado por el rey Alfonso V en el año 1443, tras varios intentos fallidos, entre ellos el que culminó en la derrota de la batalla naval de Ponza (1435). El reino de Navarra no estaba unido a la Corona, pero la boda del infante Juan, hermano menor de Alfonso V y futuro rey Juan II de Aragón, con doña Blanca, heredera del rey Carlos III de Navarra, propició que, durante un tiempo, el rey Alfonso interviniera en los destinos del reino. 
 
   A lo largo de la novela, se ha procurado utilizar la terminología de la época. Así, en el reino de Nápoles se conocía por “aragoneses” a los que procedían de los territorios de la Corona en la Península hispánica, con independencia que éstos fueran, efectivamente, aragoneses, catalanes, mallorquines o valencianos. En menor medida, se usaba el adjetivo “catalán” con los mismos propósitos.
 
   Alfonso V, tras la conquista de Nápoles, se estableció en esta ciudad y jamás volvería a pisar las demás tierras de la Corona de Aragón. Para el gobierno de las tierras de la Península hispánica nombró dos lugartenientes: su esposa, la reina María de Castilla, y su hermano, don Juan de Navarra, quien a la muerte del rey Alfonso tomaría las riendas de la corona de Aragón bajo el nombre de Juan II. 
 
   Por su parte, el trono de Nápoles lo heredaría el hijo varón del rey Alfonso, Ferrante, hijo habido con Gueraldona Carlina Revardit. Los descendientes de Ferrante continuaron en el trono napolitano hasta 1502.  
 
   La importancia social, cultural y artística de la corte napolitana del rey Alfonso ha sido justamente ponderada por los estudiosos de todos los tiempos, y se ha intentado reflejar en esta novela, donde todos los poetas, escritores y artistas que aparecen en ella, así como sus obras, existieron realidad. Con el fin de orientar al lector, se ofrece al final un índice de personajes, con indicación de quienes son históricos y quienes no, así como una breve semblanza biográfica en caso de requerirla. Entre ellos, cómo no, Diego del Castillo, principal protagonista del relato. Así mismo, para quien desee ampliar sus conocimientos, se añade una pequeña bibliografía.
 
   Finalmente, si a lo largo de la novela se ha deslizado alguna inexactitud histórica esta se debe a que la autora ha preferido adaptar los acontecimientos de la época a la trama y al tempo novelescos. En cuanto a las inevitables erratas que puedan encontrarse en el texto, la autora pide perdón por ellas. La perfección, como decía el filósofo de Atenas, es un privilegio anhelado por muchos, pero al alcance de unos pocos, y aun a éstos difícil de conservar. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
 
  

INFAUSTA FORTUNA
 
    
 
   I
 
    
 
   Molina de Aragón, 19 de Octubre de 1497
 
    
 
   Aquel año, el verano parecía no haberse marchado de las áridas tierras castellanas. Octubre era ya mediado, y el sol todavía brillaba con fuerza en las cálidas horas del mediodía. Al anciano caballero parecían no afectarle los ardientes rayos que penetraban por los anchos ventanales de la habitación. Su mirada se perdía en el infinito, absorto como estaba, y en su mano derecha dejaba balancear una hoja de papel, que se enrollaba naturalmente hacia sus dedos. 
 
   —Señor—el servidor hablaba en voz baja, no quería estorbar los pensamientos de su amo—. Señor, ¿deseáis algo más? 
 
   El hombre miró al muchacho con gesto extrañado, como si no lo hubiera visto en décadas.
 
   —¿Eh? ¡Ah! No, nada, nada... puedes retirarte. 
 
   Aquel retorno súbito a la realidad hizo que recorriera con la mirada la espaciosa sala, con la íntima sensación de ser un extranjero en su propia casa. Contempló los tapices que decoraban los amplios paños de pared y la oscura mesa de roble, en el centro de la estancia, ahora llena de papeles manuscritos. A su izquierda, las altas ventanas, en cuyo antepecho solía sentarse a meditar. La luz del sol caía de lleno sobre los papeles y había secado ya la tinta de los escritos. Fue a guardar la pluma, y, en este gesto, descubrió el papel que había tenido en la mano hasta aquel momento. 
 
   —Mi señora reina estará desolada–se dijo—.Nada menos que su único hijo varón y en la flor de la edad. Fortuna es parcial, lo cantó Boecio, y lo muestra la experiencia en este caso.
 
   Sin quererlo, recordó el Tratado de breve vida, escrito por Séneca, y que él mismo había traducido del latín como tarea escolar, siendo aún un adolescente.
 
   “No se debe pensar”— decía el filósofo en uno de sus pasajes— “que el fin sea igual a todos los hombres, pues a unos los deja la vida a medio camino, a otros se los lleva la muerte a poco de nacer, a otros consiente que vivan hasta la postrimera vejez, de la que enojados desean salir.”
 
   En su momento, la frase le había parecido teñida de pesimismo gratuito, lo que le hacía sentir poco menos que un hereje. Cada vez le costaba más aceptar la muerte de alguien. Cuanto más cerca se encontraba de ella, más prefería vivir ajeno a su existencia. A la víspera de cumplir sesenta y dos años, todavía conservaba la apostura que le había hecho famoso en la corte napolitana. Sin embargo, su agitada vida cortesana y sus andanzas caballerescas habían hecho mella en su estado físico: su rubia cabellera – la cual, afortunadamente se decía a sí mismo, aún conservaba— se había teñido prematuramente de gris, y los años habían surcado su rostro con imborrables arrugas. Comía y caminaba con dificultad, pues los condumios infames servidos en albergues y posadas de camino habían acabado por estropear su estómago, y las largas jornadas a caballo habían debilitado sus piernas. Pese a ser un anciano, la muerte seguía inspirándole idéntico temor que cuando era joven, y más si el finado se encontraba en la plenitud de su existencia. 
 
   —¡Malhadada mi señora Isabel!—musitó—. Se ha quedado sin su heredero, y ni ella ni mi señor Fernando pueden engendrar otro vástago.
 
   Sostuvo el rollo de papel que le había entregado el paje entre sus manos temblorosas. Era una carta que le había transmitido con carácter de urgencia el maestresala de los Reyes Católicos, su amigo Diego de Valera. En ella le notificaba escuetamente que el cinco de aquel mes inusualmente caluroso había muerto don Juan, el único hijo varón de Sus Majestades. 
 
    
 
   Tras el doloroso golpe producido por la triste nueva, el caballero pensó en componer unas décimas en memoria del fallecido. Pero las Musas no estaban de su parte. Hacía horas que no se vislumbraba el sol por la ventana y los criados habían encendido las antorchas. Él, por su parte, intentaba vencer la fatiga de sus ojos ayudándose con varios cabos de vela dispuestos en fila encima de la mesa. Escribía enfebrecido, como sacudido por una necesidad de poner sobre el papel todos sus contradictorios sentimientos. Y es que piedad y temor se mezclaban en su cerebro, formando una imposible amalgama. 
 
   —¡Piérides, ayudadme, os lo ruego! —suplicaba una y otra vez en voz baja. 
 
   Había pospuesto los despachos pendientes con su secretario para el día siguiente, y no había comido nada desde la mañana, salvo una frugal colación. Bien entrada la noche, descubrió con tristeza que era incapaz de componer un poema fúnebre. Cientos de versos, tachados, corregidos, tópicos sobre la Fortuna, la Muerte, el Tiempo, sólo eso. Vulgaridades.  
 
    
 
    
 
   Había recogido sus crines doradas
 
   Apolo, haciendo lugar a Diana.
 
   Era llegada la noche oceana,
 
   regían los pastores sus grandes moradas.
 
    
 
   Con estos versos había dado comienzo su elegía a la muerte del más noble soberano que vieron los tiempos, el rey Alfonso, apodado El Magnánimo por su grandeza de corazón. 
 
   —¿Qué numen movió mi pluma en aquellos días aciagos?— se preguntaba con desesperación.
 
   Su composición fue celebrada en los círculos cortesanos, y apareció en los Cancioneros más afamados de su época. Hasta el príncipe Ferrante decidió incluirla en su cancionero particular. Copias de la misma circularon por las cortes de Navarra y Castilla. Sabía que su majestad, la reina Isabel, guardaba una entre los ejemplares de su biblioteca. Todo un honor. Y ahora, viejo decrépito, su pluma era incapaz de pergeñar unos versos funerarios al hijo de los más grandes soberanos que vieron los tiempos. Pero la inspiración es así. Va y viene, como el apetito, como el sueño, como el deseo amoroso.
 
   No fue una noche como ésta, luminosa y estrellada. El señor rey Alfonso murió en medio de una terrible tormenta. Los vetustos muros de Castel dell’Ovo temblaban por el estrépito de los truenos. El mar rugía con inusitada violencia, y las olas golpeaban repetidamente la fortaleza. 
 
    
 
   Del su medio curso, en esta sazón,
 
   serián las estrellas apenas voltadas,
 
   de súbito, cuando había transportadas
 
   sus Furias australes el gran Orión,
 
   Alecto y Megera con el Tesifón
 
   moviendo y sembrando sus fieras tempestas.
 
    
 
    
 
   La mitología, reflexionaba Diego, había constituido un excelente recurso para describir la fiereza de los elementos, en aquella noche interminable. Pero su principal acierto, según la opinión de otros poetas, había sido el conceder la palabra a Átropos, la Parca encargada de cortar los hilos de la vida humana. Sus crueles palabras, dirigidas al rey difunto, se habían inspirado en las apariciones fantasmagóricas que sucedieron aquella ya lejana noche de 27 de julio de 1458. Las exequias del rey, los versos laudatorios, la coronación de Ferrante...todo se había sucedido con rapidez, y no recordaba bien el transcurso de los hechos. Ayer murió un rey y hoy muere un heredero. Tempus fugit. 
 
   —Los espectros de antaño vagan por mi mente, sin dejarme reposar ni para componer una elegía a mi señor don Juan— reflexionaba en voz baja.
 
   Juan, así se llamaba también su hermanastro. Don Juan del Castillo. El pequeño Juan. Había muerto hacía dos años en la villa de Calanda, víctima de unas fiebres. Su cuñada viuda, Leonor, y su sobrino Fernando habían vuelto a Sicilia, donde todavía mantenían el palacio y unas tierras, bienes conservados gracias a la mano bondadosa del rey Ferrante de Nápoles, fallecido hacía escasamente tres años, en 1494.
 
   —Espero que Dios haya perdonado sus pecados — musitó—.Al fin y al cabo, nunca conoció a su verdadero padre.
 
   Y de repente, cayó en la cuenta que todos aquellos años había vivido de espaldas al recuerdo, el cual— él lo sabía muy bien— no obstante permanecía imborrable en su memoria ajada por el tiempo.
 
   Movido por una súbita necesidad, apartó de un manotazo los papeles emborronados en que se empezaba a perfilar la elegía al infante don Juan, y tomando una hoja en blanco, mojó la pluma y comenzó a escribir:
 
    “Mi nombre es Diego del Castillo, hijo de don Fernando del Castillo, escudero del rey don Alfonso de Aragón, y de doña Isabel de Montagut, camarera de la reina doña María de Castilla...”
 
    
 
   II
 
    
 
   Ponza, 5 de agosto de 1435
 
    
 
   La luz del sol empezaba a despuntar por el horizonte y sus dorados reflejos parecían pequeñas lenguas de fuego que escupían las aguas del mar. Soplaba una ligera brisa del Este. Don Fernando, con los ojos cerrados, se dejaba impregnar por el aroma salobre del aire. No le sentaba bien navegar, pero el rey le había llamado para participar en una gloriosa expedición, y él jamás contradecía los deseos de Su Majestad. El día antes de la partida, su esposa le había comunicado que esperaban un hijo para el otoño. Su primer impulso fue ceder a los deseos de doña Isabel, quien le suplicó que permaneciera con ella en Valencia hasta el alumbramiento. Sin embargo, tras unos momentos de duda, prefirió acudir a la llamada de su rey. Si bien era cierto que don Fernando servía tanto a doña María como a don Alfonso, esta vez estaba ya cerca la conquista definitiva de Nápoles y él no quería perder la oportunidad de encontrarse allí cuando el glorioso suceso se produjera. Había partido hacia Gaeta con Su Majestad hacía tres años, y  en aquel periodo había compaginado las campañas guerreras con labores de mensajero real. Pese a sufrir mal de mar, en aquellos instantes se sentía feliz. Se hallaban ante las costas de Terracina, a donde habían llegado persiguiendo la armada genovesa que comandaba Blas de Axerete. 
 
   Tres de las naves de la armada genovesa habían huido ante la embestida de las escuadras aragonesas, y eso hacía presagiar una victoria. En la nave real se respiraba un gran optimismo.
 
   Los Infantes Juan y Pedro, hermanos del rey Alfonso, se aprestaban ya a celebrar el cercano triunfo con sus caballeros, bastante maltrechos por la dureza de la travesía. La mayoría de ellos sufría de la misma enfermedad que don Fernando: eran de tierra adentro, y el mar les provocaba vómitos y mareos.
 
   Sin embargo, la alegría en la nao real duró poco. La supuesta huida de los genoveses no había sido más que una maniobra de distracción para que, confiados, los aragoneses se dirigieran a ellas. A una señal de su almirante, la tripulación genovesa se lanzó sobre la popa de la nave real, haciendo que la mayoría de sus ocupantes perdiera el equilibrio y cayera al océano.
 
   Como se ha dicho, los nobles aragoneses no sabían nadar, por lo que quienes no se hundían irremediablemente, apenas si podían pedir auxilio al resto de los tripulantes. A bordo, ollas con alquitrán y aceite hirviendo, pólvora y cal, caían sobre los desdichados aragoneses; con el calor y la espesa humareda la confusión era tremenda. Nadie sabía allí contra quién estaba luchando, si era amigo o enemigo. En definitiva, tras unas horas terribles, don Fernando, junto con otros caballeros y nobles, el rey Alfonso y su hermano don Juan, fueron hechos prisioneros. El Infante don Pedro, que había logrado saltar de la nave a la primera embestida, fue rescatado y, en cuanto se hizo con el mando de su barco, tomó rumbo hacia Sicilia, a esperar acontecimientos. Con él, un centenar de caballeros, que no habían sido muertos o hecho prisioneros, yacían en cubierta, agotados por los vanos esfuerzos de la contienda y compungidos por el amargo sabor de la derrota.
 
    
 
   III
 
    
 
   Valencia, 20 de octubre de 1435
 
    
 
   La muchacha caminaba de prisa por las estrechas callejuelas. El tono bermejo de su rostro, anegado en sudor por la rapidez de la carrera, estaba acorde con el ambiente que se vivía desde primeras horas de la mañana en la ciudad. Pero por motivos muy diferentes. La ciudad de Valencia parecía haberse despertado con más vitalidad que de costumbre. Era jueves, día de mercado. La Plaza del Mercado y sus calles aledañas hervían en febril actividad. Los mercaderes ambulantes pregonaban su mercancía en voz muy alta, mientras iban de un lado a otro de la calle, mostrando sus productos a los transeúntes. 
 
   —¡Lienzo, lienzo de Oriente, el más resistente del mundo! ¡Señoras, ved y tocad qué blancura! ¡Qué pureza! No encontraréis uno mejor en todo el reino.
 
   La muchacha se retiró de un salto cuando sintió el roce de la barba del moreno mercader, al susurrarle al oído:
 
   —Para ti, precio especial, hermosa...
 
   Pasó entre los talleres de los artesanos, esquivando como podía los rudimentarios mostradores de quita y pon donde exponían tímidamente sus creaciones. Estaba reciente la orden del mostasaf, que prohibía tajantemente sacar mostradores a la calle y desplegar toldos, pues las calles eran muy estrechas y estas prácticas no permitían el paso a los viandantes. Pero siendo día de mercado, había que aprovechar la afluencia de la potencial clientela, venida de los alrededores de la ciudad, a pesar que con ello se arriesgaban a pagar una multa.
 
   Dejó atrás el mercado y su bullicio, y se internó en la judería. Siguió por el portal de la Figuera, dobló una esquina –instrucciones éstas que le había dado Ramón, el mayordomo, y que seguía a pies juntillas—, y finalmente, desembocó en la casa. Era un estrecho edificio de dos pisos, con un ventanuco cuadrado encima de una pequeña puerta de madera. Agarrando el picaporte con las dos manos, llamó fuertemente. No tardaron en abrirle.
 
   —¡Quiteria, date prisa! ¡Doña Isabel está de parto!
 
   De la casa salió una anciana, pequeña y encorvada. Cerró la puerta con una gruesa llave de hierro, y en tanto se cubría la cabeza con un manto de lana gris, preguntó a la chica:
 
   —¿Cuándo ha empezado?
 
   Con expresión angustiada, ésta le respondió mientras negaba con la cabeza.
 
   —No sé, Quiteria, no sé. Ramón me ha dicho que viniera en seguida y te lo dijera.
 
   La vieja caminaba a buen paso, tanto, que a la chica se le hacía difícil seguirla. En ocasiones, parecía que su nariz rozaba el suelo, pues los andares precipitados hacían que su espalda se encorvara todavía más de lo que ya lo estaba. Iba murmurando y torciendo el gesto.
 
   —Estas muchachas, que nunca preguntan, siempre con prisas...¡a dónde iremos a parar con semejantes criadas!
 
   Volvieron a atravesar la Plaza del Mercado en plena actividad mercantil y, más adelante, pararon delante de la Seo, a cuya puerta la vieja se santiguó. La chica, a su vez, levantó la cabeza hacia el cielo, y su mirada tropezó con la alta torre levantada en honor de san Miguel y a la que los valencianos llamaban el Micalet. La vieja tiró del vestido de la moza, aún boquiabierta.
 
   —Venga, muchacha, no te entretengas.
 
   Continuaron por la calle Cavaller, hasta detenerse ante el palacio de los Montagut. En aquel tiempo, el edificio era propiedad de don Fernando del Castillo y de su esposa, doña Isabel de Montagut, quien lo había recibido de sus padres en herencia. A su puerta esperaban dos mayordomos ataviados con amplias casacas de terciopelo grana. En aquella casa no faltaba el dinero, dijo Quiteria para sí. El mayor, Ramón, con expresión preocupada empezó a reñir a la vieja y a la moza:
 
   —¡Pero cómo habéis tardado tanto!— y mientras iba dando collejas a la pobre muchacha, el otro, más joven, hacía entrar a empellones a Quiteria dentro de la casa.
 
   Ésta se zafó del joven mayordomo propinándole un par de manotazos:
 
   —¡Malas mierdas os ahoguen, diablos!
 
   Cuando los cuatro se encontraron en el interior del patio, la criadita corrió en silencio hacia la puerta en dirección a la cocina, mientras se frotaba el dolorido cogote con ambas manos. La anciana se detuvo.
 
   —Ahora vais a esperarme ¡quins collons! –Y se dirigió hacia el pozo que había en el centro del patio con la intención de saciar la sed que le había proporcionado la carrera con un buen trago de agua. La del palacio de los Montagut tenía fama, por su frescor y transparencia. 
 
   El joven se encogió de hombros, mientras el viejo gritaba:
 
   —¡Cómo no vengas aquí ahora mismo, bruja demoníaca, te quedas sin cobrar!
 
   La anciana no le respondió. Estaba acostumbrada a las bravatas de Ramón, a quien conocía desde que era un niño. Huérfano desde su nacimiento, a los siete años había entrado al servicio de los Montagut, recomendado por las monjas de Santa Engracia. Pese a ser un criado fiel y escrupuloso, jamás había podido dominar sus imprevisibles golpes de genio. Esta cualidad de su carácter le convertía en una especie de ogro ante los demás criados, quienes obedecían sus órdenes sin rechistar. Su hijo Ramonet, sin embargo, se parecía a su madre: era tímido y callado y decía siempre amén a lo que le mandaban sus amos y por supuesto, su padre. Que ella recordara, nunca le había visto enfadado. Quiteria hundió el cucharón de metal, que pendía de una cadena unida al brocal del pozo, en las fresquísimas aguas de un cubo que siempre estaba allí, lleno para quien quisiera acercarse a beber.  Los amos de la casa mandaban cambiar el agua del cubo con frecuencia, para que mantuviera sus cualidades. Saboreó el agua unos instantes con los ojos cerrados. A su edad, las acciones más menudas constituían verdaderos placeres. Cuando despertó de su breve ensoñación, la vieja murmuró:
 
   —Venga, Ramón, vamos a ver a doña Isabel.
 
   El anciano mayordomo acompañó a Quiteria hasta la planta noble de la casa. Entre ellos no medió palabra alguna. Al llegar a la puerta del dormitorio de la señora, los quejidos de la cual se oían desde el patio, Ramón llamó a una de las doncellas para que entrara con Quiteria. Hecho esto, se despidió:
 
   —Estaré en la biblioteca, con Ramonet. Llamadme si hay alguna novedad. 
 
   La doncella caminaba delante de la anciana mientras le explicaba que los dolores habían sobrevenido de madrugada, cuando todavía dormían. La señora había roto las aguas hacía unas horas, mas no había visos de que la criatura estuviera dispuesta para nacer.
 
   Atravesaron un amplio salón, adornado con ricos tapices. Quiteria fijó los ojos en uno de ellos, que representaba una violenta batalla. Uno de los soldados sostenía con aguerrida postura la cabeza recién cortada de un moro. La doncella se percató de la curiosidad de Quiteria, y comentó con aire suficiente:
 
   —Lo trajeron la semana pasada de Arrás. Reproduce la escena en que Roldán mata al rey Marsilio.
 
   La anciana se encogió de hombros, sin decir palabra. Desconocía dónde estaba Arrás y quiénes eran los individuos que la muchacha le había mencionado. A la fe que debían de ser importantes, pues aparecían allí dibujados, pero por no pecar de ignorante prefirió no preguntar.
 
   La escena del tapiz le recordó a su marido, de profesión soldado, muerto durante el asedio de Balaguer. Una certera pedrada, propinada por uno de los soldados que defendía la fortaleza donde se escondía Jaume de Urgell, acabó con su vida de manera inoportuna. Por suerte, el rey Fernando I, el de Antequera, premió la fidelidad de quienes habían participado en el asalto y así, Quiteria todavía disfrutaba de una asignación pecuniaria que Su Majestad había tenido el honor de conceder a su difunto esposo y que su hijo, el rey Alfonso, continuaba pagando, si bien cada vez más menguada.
 
   Tras unos años de triste viudez, había conocido a Jerónimo, un musulmán convertido que antes se había llamado Abrahim, con quien inició una intensa relación amorosa. Él era lo que el pueblo llamaba un algebrista, es decir, que recomponía huesos fracturados. Aunque, según las palabras de quienes habían gozado de sus servicios, más que medicina, parecía practicar la magia, pues devolvía a su lugar brazos y piernas descoyuntados, como si nunca hubiesen salido de su lugar natural, soldaba huesos rotos en su misma médula, y daba unas friegas con sus ungüentos capaces de aliviar profundamente las espaldas cansadas por el duro trabajo diario. Le proporcionó un abanico de conocimientos de los que –ahora, cinco años después de su muerte víctima de la Peste Negra, la única enfermedad que no había podido curar— sacaba algún provecho económico. La sabiduría de Jerónimo la había introducido en un mundo que no conoció cuando vivía con su marido. Si bien había sentido la muerte de éste, la de Jerónimo aún le reconcomía el alma como un clavo ardiendo. Le echaba de menos y hubiese querido envejecer a su lado. Absorta en sus cavilaciones, no oyó a la muchacha que la llamaba. 
 
   —¡Quiteria! ya puedes entrar.
 
    
 
   IV
 
    
 
   La habitación de doña Isabel era una de las más alegres de la casa, pues desde su balcón se divisaba todo el bullicio de la ciudad de Valencia. Pero su ocupante no estaba para demasiadas diversiones: tendida en la cama, con la fina camisa de hilo arremangada dejando al descubierto el vientre voluminoso, no paraba de moverse de un lado a otro, quejándose de dolor. La anciana hizo que abriera las piernas y palpó en su interior. Al retirar la mano, mostró preocupación, pues sucedía todo lo contrario de lo que le había comentado la doncella hacía unos instantes.
 
   —Está a punto de nacer— dijo. Y comenzó a dar órdenes a las criadas que esperaban junto a la puerta: 
 
   —Tú, calienta agua en un recipiente grande; tú, trae trapos de lino bien limpios; tú y tú sujetad con fuerza de los brazos a vuestra señora. 
 
   Se volvió hacia doña Isabel, quien con el rostro empapado en sudor, la miró con la misma expresión que un cordero a punto de ser degollado.
 
   —Ánimo señora, abrid bien las piernas y cuando que yo os lo diga apretad todo lo que podáis, como si quisierais sacar algo que os hubiera quedado atrapado en la natura, como si os molestara, empujad, empujad, así...
 
   Y mientras le hablaba en voz baja al oído, iba masajeándole el vientre, que parecía un hinchado pellejo de vino, y vigilaba por si veía asomar la cabeza de la criatura. 
 
   —Pensad en vuestro hijo, que está impaciente porque le arrulléis en vuestros brazos...
 
   Doña Isabel, sin dejar de quejarse, seguía las instrucciones de Quiteria. Las criadas la tenían bien agarrada por los brazos y apenas le permitían moverse. La anciana partera se retiró un poco para ver si ya venía el chiquillo, y al girarse descubrió junto a la puerta a Ramonet, el joven mayordomo, anonadado con todo lo que estaba sucediendo ante sus ojos. La anciana montó en cólera:
 
   —¡Fuera, fuera de aquí, estúpido! ¡Sal ahora mismo, o diré a tu padre que te dé una buena tunda de palos!
 
   Y a las criadas que traían grandes baldes de agua caliente:
 
   —¿Por qué no vigiláis quién entra y quién sale de la habitación, cebollinas? 
 
   Cerró la puerta y ordenó a una de las criadas que se quedara fuera y no permitiera que ninguno de los dos hombres que había en la casa se entrometiera en el parto. Al fin al cabo, parir era algo propio de mujeres, un secreto ancestral que ningún hombre tenía derecho a conocer. Ni Jerónimo, con sus conocimientos de medicina, había querido nunca asistir a nacimiento alguno. 
 
   La puerta sólo se abría para dejar paso a las criadas, las cuales acataban puntualmente las órdenes de Quiteria. Ramonet intentaba escuchar qué pasaba dentro de la estancia, y aplicaba uno de sus oídos en las hojas de la gruesa puerta de madera. Lo único que conseguía oír eran los fuertes gemidos de doña Isabel. Quiteria la animaba:
 
   —Adelante, señora, ya asoma el niño. ¡Ya sale, ya sale! ¡Venga, ven aquí pequeño! 
 
   Sin cortarle todavía el cordón umbilical, agarró al niño por los pies, y le golpeó las nalgas enérgicamente. La criatura rompió a llorar.
 
   Las criadas, que hasta entonces habían sostenido a su señora por los brazos, la soltaron y empezaron a dar palmadas de alborozo.
 
   —¡Es un niño, es un niño!— exclamaban con alegría. Ramonet, que había oído la feliz noticia apostado detrás de la puerta, corrió a avisar a su padre, quien estaba en la biblioteca, esperándole. 
 
   —¡Padre, ya está aquí el heredero de los del Castillo! ¡Ya tenemos aquí al nuevo señor de la casa!
 
   Ramón siguió a su hijo hacia la habitación de la señora. La puerta permanecía cerrada. Llamaron con impaciencia, pues querían conocer al recién nacido. 
 
   Mientras, Quiteria había cortado el cordón umbilical y esperaba que doña Isabel expulsara la placenta. Una de las doncellas limpió al neonato y lo envolvió en unos blancos paños de hilo finísimo. 
 
   Al abrirse la puerta, padre e hijo entraron en el dormitorio como una exhalación. Quiteria, al verles, les barró el paso.
 
   —¡Esperad, salid fuera, ahora veréis a vuestro nuevo amo!
 
   Doña Isabel se retorcía encima de las sábanas ensangrentadas. Entre las piernas colgaba una especie de masa sanguinolenta de forma redondeada. Quiteria tomó la placenta sin apenas mirarla y ordenó a una de las criadas que se la envolviera  en un paño. Decía que era para examinarla en su casa, pero en realidad quería aprovechar sus propiedades salutíferas para elaborar bálsamos y pomadas de su invención. Las criadas lavaron y perfumaron a su ama, y cambiaron su camisa y las sábanas.
 
    
 
   Por fin, después del supremo esfuerzo realizado, doña Isabel tenía con ella a su hijito. El pequeño había dejado de llorar y mantenía sus ojos azules bien abiertos. Apoyada en varios cojines de seda, doña Isabel se abrió la camisa, dejando al descubierto un pecho, y acercó la pequeña cabecita a la sazón cubierta de una suave pelusa de reflejos dorados. El niño parecía despistado al principio y frotaba la nariz y la boca en la hinchada teta materna, hasta que descubrió el pezón y succionó con avidez. Las criadas miraban embelesadas la escena. Los dos mayordomos habían por fin conseguido entrar y contemplaban, sin ningún pudor, aquel íntimo encuentro entre madre e hijo. Quiteria les reconvino en voz baja, y ambos, a regañadientes, abandonaron la estancia. Las criadas fueron saliendo y sólo quedaron las dos doncellas que servían a doña Isabel. Ramón pagó a Quiteria lo que con su señora habían convenido antes del alumbramiento. Padre e hijo estaban contentos. Pero la vieja no las tenía todas consigo. Entró de nuevo en la habitación. El niño había dejado de mamar, y estaba siendo acunado por una de las doncellas. Doña Isabel yacía con los ojos cerrados, las manos cruzadas sobre el pecho. Esta circunstancia, unida a la extrema palidez de su rostro sobresaltó a Quiteria, quien pensó que la puérpera estaba muerta. Se acercó al lecho y observó que una mancha violácea se extendía por las sábanas recién cambiadas. Asustada, las levantó y vio que de entre las piernas de la señora brotaba una gran cantidad de sangre, como si de un manantial se tratara. Había que contener la hemorragia como fuera.
 
   —¡Rápido! –ordenó a las doncellas. –Traedme paños de algodón. ¡Doña Isabel se desangra!
 
   Abrió el envoltorio donde había guardado la placenta y la observó detenimiento. Su contorno parecía liso a simple vista, pero faltaba un pedazo, un fragmento de un dedo de ancho, dos a lo sumo. Con seguridad, se había fragmentado en el interior del útero, y al permanecer allí había provocado la hemorragia. Quiteria comprobó con impotencia que nada tenía que hacer ante aquella desgracia. Había que avisar a un cirujano para que le extrajera los restos de placenta y limpiara bien el interior de doña Isabel. De lo contrario, se desangraría y no tardaría en morir.
 
   Llamó a Ramonet para que fueran a buscar al médico y mandó a una de las doncellas a la botica de Juzo, en la misma calle, para que le preparara con urgencia una decocción de hierba cerval o lengua de ciervo y un electuario de ortiga blanca. Él ya sabía cómo hacerlo. Insistió a la moza para que recordara bien estos ingredientes.
 
   La muchacha salió disparada para cumplir el encargo. Entretanto, la anciana intentaba contener el flujo de sangre aplicando paños de algodón entre las piernas de doña Isabel. Al poco rato volvió la doncella. Tomó el frasco que contenía el electuario de ortiga blanca y vertió una parte de su contenido en un vaso, el cual hizo beber a la enferma. A duras penas, si tomó tres sorbos. 
 
   —Tenéis que hacer que se lo acabe todo. Sólo así se le cortará la hemorragia. Si veis que le sube la fiebre, dadle también un vaso pequeño de hierba cerval. Yo poco más puedo hacer. 
 
   Las criadas la miraron con gesto resignado. Quiteria intuía el peligro de una muerte prematura. Por eso, y aunque le doliera hacerlo, prefería marcharse antes de que tuviera lugar el fatal desenlace. Nadie iba a culparla si tal cosa ocurriera, pero consideraba que su cometido había sido cumplido sobradamente atendiendo el parto. Así que, sin esperar la llegada del cirujano y sin haberle dicho nada a Ramón, salió a toda prisa de aquella casa.
 
    
 
   Éste, ajeno a lo que estaba sucediendo en la planta noble, disfrutaba de un vaso de vino tinto en la cocina y comentaba con Hilaria, la cocinera, las vicisitudes del parto. 
 
   —El niño es hermoso, grande y espabilado—comentaba con orgullo—. Si don Fernando estuviera aquí y pudiera ver a su hijo... 
 
   Hilaria estaba acabando de desplumar una gallina. Con ella prepararía un  sabroso caldo para doña Isabel: no había nada que sentase mejor a las recién paridas. Dejó unos instantes su tarea y, mirando fijamente a Ramón, le preguntó: 
 
   —¿Ya lo sabe ella?
 
   —¿Lo de don Fernando? No, no, en su estado ¿quién iba a decírselo?
 
   —Pues menuda desgracia. Yo me he enterado por Vicenta, la cocinera de los Boíl. La reina ha mandado llamar a todos los nobles de la ciudad y les ha dado la noticia. Por lo visto hay más de doscientos prisioneros...
 
                  El mayordomo movió la cabeza con un triste ademán:
 
   —Entre ellos don Fernando— continuó la frase de Hilaria—. Por lo visto, unos están en manos del Duque de Milán y otros de los genoveses, pero no sabemos nada más.
 
   Miró al suelo. La cocinera exhaló un suspiro, y en este movimiento todas las plumas que caían sobre su falda volaron como si volvieran a estar en las alas de su antigua propietaria. Ramón, distraídamente, tomó una de ellas. Mientras la acariciaba con los dedos, comentó:
 
   —La señora no quería que volviera con el rey Alfonso hasta que no naciera el pequeño, pero en fin...
 
   Hilaria esbozó media sonrisa.
 
   —Este amo ha salido como nuestro rey, aventurero y mujeriego, porque... – en su mirada había un destello de picardía— no me digas que no va detrás de las mozas, que nuestras pobres doncellas iban llenas de morados en las piernas antes que él se marchara, de los pellizcos que les pegaba...
 
   —Va, Hilaria, va, no hables mal de don Fernando, que Dios puede castigarte.
 
   La réplica de la mujer no se hizo esperar:
 
   —Y si el señor supiera que te bebes su vino mientras no está en casa, te castigaría a ti. 
 
   Ramón le lanzó una mirada furiosa y, dejando el vaso sobre la mesa, subió escaleras arriba a comprobar cómo iba todo.
 
    
 
   V
 
    
 
   Lugar de Cerdán (Zaragoza) 20 de octubre de 1435
 
    
 
   La dama tejía junto a la ventana, aprovechando los últimos rayos de sol de la tarde. Junto a ella, dos doncellas, sentadas en pequeños escabeles de tijera, cosían en silencio. Inexorable, la oscuridad se fue apoderando de la estancia.
 
   Un mayordomo entró portando un candil, con el que prendió las antorchas de las paredes, y las lamparillas de aceite repartidas por la habitación.
 
   —Gracias Martín—la dama se levantó de su asiento—. Angelina, Francisca, podéis retiraros.
 
   Las dos muchachas salieron de la habitación haciendo una breve reverencia.
 
   —Si no necesitáis nada más, señora…— el mayordomo se hallaba junto a la puerta.
 
   —Ordena que me preparen un refrigerio. No bajaré a cenar esta noche.
 
   —Como gustéis doña Beatriz. 
 
   —Puedes retirarte.
 
   Cuando el mayordomo hubo cerrado la puerta, la dama se acercó a la chimenea, en la que crepitaba un buen fuego, y tomó de la repisa una pequeña arca de cuero repujado. Con ayuda de una minúscula llave dorada, que llevaba colgando de una cinta al cuello, la abrió y sacó un pergamino doblado de su interior.
 
   Sentada junto al fuego, leía una vez y otra el contenido del mensaje. Eran noticias de su amado, prisionero en Génova. Pese a las penalidades de la cárcel, su salud era bastante buena, y le prometía que vendría a verla en cuanto se hubiera negociado su libertad. 
 
   La dama suspiró. Aquella misiva había reavivado la llama en su interior. Deseaba volver a ver a su amado, pero por otro lado lo temía. Tal era la naturaleza contradictoria de sus sentimientos. Desde que se vieron por primera vez, cuando ella y su esposo vivían en Valencia, no había dejado de amarle. Nunca habían estado juntos a solas, sin embargo, se amaban en la distancia. Apenas los labios de él habían rozado las delicadas manos de ella cuando los presentaron. Y de esa amorosa visión había surgido un deseo insatisfecho, incómodo, que, a pesar de todo, la llenaba de turbación y de placer. Su amado estaba casado con una hermosa mujer, ella a su vez tenía un esposo apuesto y orgulloso. Pero el amor era así, inexplicable y ciego.
 
    
 
   VI
 
    
 
   Valencia, 21 de octubre de 1435
 
    
 
   En casa de los Del Castillo, las criadas se desvivían por doña Isabel y por el niño. Como había ordenado Quiteria, periódicamente eran cambiados los paños y proporcionadas las medicinas a la enferma. Pero la fiebre no cesaba de subir, y a la postre la decocción de hierba cerval se manifestó un remedio inútil. Ramón, el mayordomo, paseaba nervioso de un lado a otro de la sala contigua a la alcoba de doña Isabel. Cuando supo de la huida de Quiteria, se dio a todos los diablos, y quiso ir en su busca para darle un buen escarmiento. Pero eran pocos en la casa y tenía que permanecer junto a su señora. Tras una larga espera, se presentó Ramonet con el cirujano. Se trataba de Vidal de Santa Fe, hijo de Jerónimo de Santa Fe, reputado médico y profesor de la escuela de Zaragoza. Ambos habían abrazado la fe cristiana a la vez, y se denominaban conversos. Jerónimo de Santa Fe había sido médico personal de Benedicto XIII, el Papa Luna, y de ahí que la nobleza valenciana acudiera a él sin reparo alguno. Su hijo continuaba dignamente la tarea del padre, es por eso que cuando Ramón lo vio, se apresuró a arrodillarse ante él y a hacerle una gran reverencia. Santa Fe vestía una larga túnica de algodón teñida de marrón oscuro, sin ceñir y con capucha. Llevaba al cinto a modo de bandolera, una bolsa de cuero. La larga y cuidada barba negra, con algunas canas, le proporcionaban una apariencia respetable, necesaria para ejercer su profesión. Sin embargo, su rostro moreno, y la nariz prominente no ocultaban su ascendencia.
 
   Dejó la bolsa encima de un diván, y arremangándose los brazos pidió agua limpia en una jofaina. Tras lavarse cuidadosamente las manos procedió a reconocer a la puérpera.
 
   Se dirigió a Ramón, quien le interrogaba en silencio con semblante preocupado:
 
   —Os seré sincero, no os aseguro que sobreviva, pues teníais que haberme avisado antes – levantó la voz para que la oyeran las criadas y doncellas—. Vosotras y vuestra manía de que esto es cosa de mujeres, ¿cuándo aprenderéis que un parto debe ser atendido por un médico, y no por una vieja? 
 
   Pidió lienzo limpio, lo colocó encima de una gran mesa de madera de roble, que en ocasiones había servido de escritorio a la señora, y que ahora se disponía a utilizar de improvisada mesa de operaciones, y fue disponiendo en hilera su instrumental, en tanto lo iba enumerando en voz alta: bisturí, lanceta, escalpelo, legra...Las criadas observaban asustadas aquel despliegue de objetos de nombres rarísimos, y que se les antojaban aparejos de tortura. Santa Fe levantó la cabeza de la mesa y se dirigió a una de las doncellas:
 
   —A ver, moza, tráeme algodón en rama, todo el que puedas encontrar ¡De prisa!
 
   La joven salió de la alcoba, para cumplir con lo encomendado por el médico. 
 
   —¿Se salvará la señora? ¡Os ruego que me lo digáis, maese Vidal!
 
   La voz de Ramón sonaba consternada. Santa Fe estaba conteniendo momentáneamente la hemorragia de doña Isabel taponándola con el algodón que le había traído la doncella.
 
   —Sólo lo sabe el Altísimo— respondió con frialdad el converso sin desviar la mirada de lo que estaba haciendo.
 
   Pasadas las once de la noche, el cirujano abandonó la casa. Ajeno a los gemidos y llantos que la servidumbre profería, él se despidió con la misma seriedad con la que había venido. No había podido hacer nada por doña Isabel, pues había llegado demasiado tarde y la hemorragia había acabado por agotar su frágil salud. Tendida en su lecho de parto, que se había convertido en pocas horas en su lecho de muerte, yacía con los ojos cerrados, los labios amoratados y la tez casi transparente, como un dulce espectro. El recién nacido Diego, pues con ese nombre sería bautizado al día siguiente por expreso deseo de su madre, dormía en la alcoba contigua, en su pequeña cuna, ajeno a la desgracia que se había cernido en su hogar.
 
    
 
   VII
 
    
 
   Valencia, 11 de Mayo de 1440
 
    
 
   No habían pasado aún cinco años desde su nacimiento, y el pequeño Diego alegraba con su griterío infantil las estancias del palacio de los Requena. Su padre, don Fernando había venido a buscarle, pues ambos tenían que ir a ver a la reina doña María. 
 
   Por fin, en febrero de 1436, él y cien caballeros más habían sido rescatados de la Casa de Mala Paga, en la ciudad de Génova, y puestos en libertad. Don Alfonso, por su parte, ya hacía tiempo que había dejado de ser prisionero, si es que podía llamarse prisión a la casa del Duque de Milán, Filippo Maria Visconti. Y es que el rey, quien ya se había asegurado las simpatías del duque, sobornó al capitán del barco que debía llevarle a Génova, para que se dirigiera a Savona, localidad perteneciente al Ducado. 
 
   La estancia de don Alfonso en el Ducado de Milán fue agradable en extremo. Visconti, quien en un principio, se había comprometido con los genoveses y los de la casa de Anjou a tener a don Alfonso encerrado bajo cien llaves, bien pronto se reveló como un aliado en la futura conquista de Nápoles. La alianza convenía a ambos, pues el Duque de Milán no podía soportar por más tiempo la presión de René de Anjou sobre sus posesiones. Así pues, don Alfonso y sus hermanos, los infantes de Aragón, pronto fueron liberados sin pagar rescate. No así don Fernando y los caballeros que, como él, habían caído en otras manos menos generosas. El rey, una vez liberado, desde Gaeta, ordenó el pago de los rescates correspondientes, que corrieron a cargo, como era de esperar, de los prohombres del Consejo de Barcelona y del reino de Valencia.
 
   En Gaeta, tomada por el rey hacía algunos meses, don Fernando, mientras se recuperaba del cautiverio, había recibido las nuevas de manos de dos mensajeros valencianos: una triste, que su esposa había muerto, y otra alegre, que tenía un heredero desde hacía cinco meses. Don Fernando solicitó permiso al rey para volver a su tierra a rendir homenaje póstumo a su esposa y conocer a su pequeño hijo Diego. Don Alfonso, naturalmente, dio su consentimiento y le proveyó además de mensajes para la reina Maria, su lugarteniente y esposa, a la que no veía desde el 26 de mayo de 1432, cuando, desde Barcelona zarpo rumbo a la conquista de este reino que tanto se le resistía. 
 
   La reina María mantenía con los Del Castillo estrechos vínculos de amistad, pues el anciano señor Juan del Castillo, padre de don Fernando había servido como camarero en su  juventud, en el palacio de su hermano Enrique de Castilla. Por encargo de la reina, el recién nacido Diego había sido confiado a una nodriza, doña Isabel de Requena, cuya hija había nacido muerta. Aunque Doña Isabel y su esposo habían tenido dos hijos más después del trágico suceso, Diego había constituido el consuelo de la dama en aquellos meses posteriores a la pérdida de su niña. Y en casa del matrimonio había vivido Diego aquellos años. Don Fernando, tras meditarlo largamente había determinado volver con don Alfonso y llevarse consigo a su hijo a Gaeta, donde se establecía la corte provisional a la espera de la conquista de Nápoles.
 
   Diego correteaba por los oscuros salones de la casa en la que vivía, ajeno a los pensamientos de su padre. Le vigilaba de cerca su nodriza, doña Isabel, la cual también observaba atentamente el vagar de don Fernando, de un rincón a otro, con la mirada puesta en el infinito. Ella intuía sus proyectos y sabía que pronto tendría que desprenderse del niño, al que quería como a un hijo, pero cuyo destino estaba, en aquel tiempo, inevitablemente unido al de su padre.
 
    
 
   VIII
 
   Valencia, 11 de mayo de 1440
 
    
 
   El rio Júcar serpenteaba entre los fértiles naranjales de la huerta. Junto al río, siguiendo un sendero de tierra, Don Fernando cabalgaba sin prisas, deleitándose con los colores que ofrecía, a él y a su hijo, aquella luminosa tarde de primavera. Diego, sentado delante de su padre, se agarraba con fuerza a las crines del caballo, sin perder de vista el cauce del río, cuyo rumor se mezclaba con los dulces trinos de las aves. A lo lejos, se divisaban las austeras formas del monasterio de la Trinidad. En la puerta, atendían dos religiosas. Vestían sencillos hábitos negros y se tocaban con un largo velo del mismo color. Una de ellas tomó las riendas del caballo y, una vez hubieron descabalgado el jinete y el niño, se lo llevó al establo.
 
   —Bienvenido seáis, don Fernando. Su Majestad os espera. –Era la prioresa la que hablaba. El caballero la conocía bien, pues se trataba de la prima de la reina, sor Isabel de Villena. 
 
   Mientras atravesaban el claustro y se adentraban en las estancias del monasterio, don Fernando pensaba en cuánto habían hecho mella en doña Isabel sus años de clausura. Delgada, de tez amarillenta, rostro enjuto y mirada penetrante, un buen número de arrugas surcaban su rostro, pese a su juventud. No debía de contar más de veinticinco años. 
 
   Tras pasar por el refectorio, subieron unas empinadas escaleras de piedra, que les condujeron a una cámara, de frías paredes desnudas y amplios ventanales por los que entraban los ya débiles rayos de sol, y le proporcionaban un cierto aire místico. El mobiliario era escaso: una gran mesa de roble y una amplia silla de brazos en el centro de la sala. En los rincones, yacían esparcidos tres o cuatro pequeños escabeles. Presidía la estancia una enorme chimenea de piedra. La prioresa invitó a padre e hijo a tomar asiento en los escabeles. Diego, que desde que habían entrado no se había soltado de la mano de su padre, empezó a corretear por la sala, y a asomarse a las ventanas. Don Fernando vigilaba a su hijo mientras que meditaba sobre el contenido que tendría la entrevista con la reina Doña María.
 
   No había transcurrido mucho tiempo, cuando sor Isabel anunció que ya podían pasar a ver a la reina. No sin cierto nerviosismo, el caballero se levantó del escabel en el que se encontraba sentado, y se dirigió hacia la puerta entreabierta. 
 
                 La estancia privada de la reina estaba amueblada con austeridad. Ni tapices ni otros ornamentos decoraban las paredes, cuya desnudez proporcionaba a la sala un aire monacal, acorde con el lugar. Varias sillas de ciprés labrado y sillas de tijera forradas de cuero se distribuían por doquier, frente a distintos bastidores que contenían tejidos con bordados a medio terminar. Un atril de roble contenía una Biblia abierta, cuyas páginas mostraban bellas miniaturas. Las doncellas se habían retirado y Doña María, sentada frente al ventanal, desde el que se divisaba a lo lejos la ciudad de Valencia, contemplaba el paisaje en silencio.
 
                 —Pasad, don Fernando, pasad.— Su voz sonó suave y delicada. El caballero realizó una leve reverencia, que la reina no correspondió, pues seguía de espaldas a él. 
 
   —Lamento haberos hecho esperar. Sufrí un desmayo esta mañana, y mis doctores me han recomendado que permaneciera en cama. Me he levantado hace un rato – se palpó la frente con la mano derecha, y habló en voz baja, como consigo misma— ¡Mejor, mucho mejor, me encuentro mucho mejor! 
 
    Don Fernando asintió, con un gesto de comprensión. Toda la corte conocía la salud frágil y delicada de su soberana.
 
   —¿Cómo está el pequeño Diego? –preguntó, todavía sin mirar al caballero, y con la vista absorta en la lejanía. 
 
   —Cada día más travieso, Majestad. Si su madre pudiera verle...— Y don Fernando exhaló un suspiro. La reina se volvió hacia su  interlocutor. Su tez blanquecina, casi grisácea, reflejaba las secuelas de la cruel enfermedad que la había postrado las semanas anteriores. 
 
   —Todavía no habéis superado la pérdida de vuestra esposa, ¿me equivoco? 
 
   —Cierto, Majestad. Precisamente venía a hablaros...
 
   Doña María no le dejó terminar: 
 
   —¿Venís a decirme que queréis volver a Gaeta con el rey Alfonso?
 
   Don Fernando, desconcertado porque la soberana había dado en el blanco, sólo atinó a preguntar: 
 
   —¿Cómo sabíais que venía a solicitaros ese favor?
 
   —Todo el mundo quiere marcharse con el rey. Mis mensajeros traen noticias de que pronto conquistará Nápoles, y de que está formando una corte exquisita, rodeado de artistas y poetas. ¡Menuda exquisitez! Una tropa de ociosos que están viviendo a expensas del rey ¡Eso es lo que son! Pero él no se da cuenta...— la reina Maria no paraba de hablar, y prosiguió absorta como estaba en sus pensamientos:
 
   —¿Sabéis que me ha mandado un mensaje deseando mi recuperación?— Y tomando un pliego de papel, que se encontraba sobre una mesa cercana, leyó: “El rey quiere a la reina y su salud más que cualquier cosa del mundo”.
 
   Había un tono falsamente pomposo en su voz. No obstante, don Fernando esbozó una sonrisa, que fue cortada con sequedad por la soberana:
 
   —No os alegréis tan pronto, mi apreciado caballero. Hace unos días recibí la copia del privilegio por el que legitima a Ferrante, el hijo de esa cortesana...
 
   —Gueraldona Carlina –apostilló don Fernando, con la cabeza gacha, como avergonzado de pronunciar ese nombre.
 
   —Veo que su fama ha traspasado las costas mediterráneas –comentó con acritud, y añadió:— ¿Sabéis lo que eso significa? – se acercó a don Fernando hasta casi rozarle la cabeza con su rostro.—Decidme, ¿tenéis idea de lo que pretende mi augusto marido, “Su majestad elRey”? —Su tono era sarcástico y agresivo.
 
   Por supuesto que don Fernando sabía qué podía esperarse de ese documento, pero en aquellos momentos, por respeto a la soberana, se limitó a continuar cabizbajo y silencioso. 
 
   —Ese bastardo acabará siendo el rey de Nápoles— concluyó con desgana—. Y yo no he sido capaz de darle un heredero legítimo...
 
   Doña María cubrió su rostro ceniciento con las dos manos, y así permaneció durante algunos minutos. 
 
   “Perico el volador” hacía bien su trabajo, pensó don Fernando. Se refería al sistema de postas que había dispuesto el rey Alfonso por todos los territorios de su Corona, famoso por su buen funcionamiento. Por eso, en más de una ocasión, doña María tenía noticias de su real marido, pese a la distancia, casi al mismo tiempo que los que se encontraban con él en la corte. Entre los cortesanos se decía que las noticias volaban en la corona de Aragón. No sólo porque “Perico” cumplía puntualmente su cometido (se rumoreaba que en veintidós días se había cubierto la distancia por tierra entre Milán y Valencia, para comunicar a la reina la derrota de Ponza, cuando el tiempo empleado normalmente era de un mes) sino porque el servicio estaba reforzado por un ejército de blancas palomas mensajeras, que el rey utilizaba para enviar breves mandatos a allegados y conocidos.
 
   Don Fernando, además, se sorprendió de la sinceridad de su majestad la reina. Ella jamás había ventilado sus intimidades con su esposo el rey Alfonso. Mientras trataba de disimular su estupor, observó que el rostro agrio de la reina Maria enrojecía. Habló con voz ronca:
 
   —Preferiría una digna viudez al tormento que me proporcionan las infidelidades de mi esposo.
 
   Don Fernando intentó consolar a la soberana:
 
   —Majestad, pensad que en Valencia necesitamos quien nos gobierne, os necesitamos a vos. Dejad al señor rey con sus proyectos de ultramar, que ahora son su esperanza. Todos tenemos alguna ilusión en nuestra vida...— y recordando a la  hermosa doña Isabel, repuso en voz baja:—o teníamos...
 
   —Habéis acertado, don Fernando, teníamos ilusión y la perdimos, tanto vos como yo. Vos porque sois viudo, y yo porque bien se puede decir que lo soy. A fe mía que preferiría no tener esposo— alzó los brazos al cielo mientras sonreía con tristeza—. Dejé de estar casada años ha. Vos y toda la corte conocéis mi historia. Ved sino los poemas que compone ese judío, Pedro de... Santa, Santa Fe, así se llama, ¿verdad? –don Fernando asintió en silencio—. Cree que loando mi forzada castidad conseguirá alguna prebenda... ¡Que siga a la sombra del rey, allí en la corte que ha formado de herejes y descreídos!— Se levantó súbitamente de la silla en que se había sentado y dirigió una mirada compasiva a don Fernando:
 
   —Olvidaba que vos también queréis probar fortuna en Nápoles. Por suerte, no tenéis veleidades de poeta.
 
   Don Fernando asintió con la cabeza, en silencio. En la corte era famosa la animadversión de la reina Maria por el dolce stil nuovo, que consideraba poco menos que una herejía. Pero en aquella ocasión, no se enfureció de manera excesiva, e incluso repuso en tono humilde:
 
                  —Mi fiel don Fernando, disculpad mis ademanes: no sé qué digo. Creo que las fiebres me han reblandecido los sesos y ya no veo nada con los mismos ojos de antes. Haréis bien volviéndoos con el rey. Esta ciudad os debe de asfixiar con sus recuerdos.  
 
   Don Fernando seguía el parlamento de la reina, mostrando su atención con movimientos de cabeza. Nunca doña María, mujer parca en palabras, había hablado tanto y con tanta franqueza. En efecto, en la corte se rumoreaba que esta última enfermedad la había llevado al borde de la muerte, lo que parecía haber extremado su locuacidad. 
 
   El eco de las campanas del monasterio interrumpió sus razonamientos. Llamaban a oración. 
 
   —Mirad, don Fernando: el Señor me ha enseñado a no guardar rencor y a perdonar las culpas. Os doy permiso para marchar a la corte de Gaeta. Empezad ya a preparar el viaje, para vos y vuestro hijo. Zarparéis el martes que viene en una de las naos de provisiones que mi real esposo me hace enviarle cada mes. Él disfruta de buenas digestiones. Al contrario que yo, puede comer bien, y por lo visto las tierras napolitanas carecen de productos que abundan en esta fértil huerta. Y ahora, podéis retiraros. 
 
   La reina había dado por concluida la entrevista. Las campanas le habían recordado que no faltaba a ninguna de las horas canónicas. Don Fernando besó la mano de la reina en señal de agradecimiento y, haciendo una profunda reverencia, salió de la habitación.              
 
    
 
   IX
 
    
 
   Mar Mediterráneo, 16 de junio de 1440
 
    
 
   El sol brillaba radiante sobre el mar, cuyas tranquilas espumas parecían saludar la galera que las surcaba. Don Fernando, que atribuía su mal de mar a que era de tierra adentro, permanecía sentado en el suelo de cubierta, los ojos cerrados y la frente empapada en sudor. Diego dormía plácidamente en el habitáculo que, bajo la proa, el patrón les había reservado como camarote a padre e hijo. Habían zarpado tan sólo hacía una semana y el buen caballero esperaba con impaciencia acostumbrarse al vaivén de la embarcación, como le había dicho el patrón, en cuya compañía cenaba cada noche.
 
   —Tenéis muy mal aspecto, don Fernando— observó éste—. Es mejor que bajéis a vuestros aposentos a descansar. Nos veremos a la hora de la cena. 
 
   En cuanto oyó hablar de comida, don Fernando corrió a vomitar por la borda. 
 
   —Cuidado no arrojéis sobre algún melocotonero —el patrón, Bernat de Pachs, un barcelonés de quien se podía decir que había nacido en una nave, no pudo reprimir una carcajada—, el rey se enfadaría mucho si supiera con qué materia los hemos abonado. 
 
   Se alejó riendo. Iba a comentar con el contramaestre algunas incidencias del día.
 
    A Diego, sin embargo, no le afectaba el movimiento de la galera. El viaje le estaba divirtiendo de lo lindo. Por las mañanas, tras el desayuno, iba de un lado a otro y siempre encontraba algún tripulante que reía sus gracias infantiles. Una mañana quedó impresionado cuando vio a los galeotes, que remaban al rítmico son del tambor, y obedecían silenciosamente las indicaciones del cómitre. Aquella imagen permanecería imborrable a lo largo de su vida y, aunque en el futuro seguiría viajando en naves impulsadas por la fuerza de aquellos esclavos, llamados despectivamente “chusma”, nunca dejaría de sentir compasión por ellos. ¡Desdichada humanidad cuya vida transcurre amarrada al duro banco!
 
   Servía en la cocina de la galera un muchacho de no más de diez años, de nombre Alonso, huérfano que el cocinero había acogido como a un hijo. Diego pronto se hizo amigo de él y, cuando su duro trabajo se lo permitía, ambos se reunían. Alonso gustaba de contar historias que había oído a la chusma, mientras les llevaba de comer: del mágico y atrayente canto de las Sirenas, de los monstruos Escila y Caribdis, que se tragaban naos capitanas, que eran las más grandes de todas, enteras, con tripulación y todo. Diego escuchaba boquiabierto aquellas historias, las cuales, su mentalidad infantil apenas entendía, pero muchas veces el patrón le había sorprendido intentando encaramarse a la borda, para poder observar mejor el mar y descubrir uno de aquellos seres fantásticos relatados por Alonso. 
 
   —¿Te gustaría ser marinero, como yo?— le preguntó en una ocasión, a lo que el muchacho asintió con fuerza—Tengo el presentimiento de que serás un gran viajero—. Y añadió en voz baja: —Todo lo contrario que tu padre.
 
                  El bueno de don Fernando paseaba sin rumbo fijo por cubierta, con el rostro pálido como la cera. Seguía mareado, pese a que, por las características de la nave, tuvieron que detenerse en el puerto de Palma, en la isla de Mallorca, para aprovisionarse, además de recoger algunos bultos, encargados por el rey Alfonso.
 
   Cerca ya de las costas italianas, una mañana se acercó a la popa de la nave un grupo de delfines. Los tripulantes estaban encantados con sus piruetas. Muy pronto, dando graciosos saltos, se situaron a ambos lados del barco. Los caballeros que viajaban con don Fernando mandaron a sus criados a la cocina en busca de restos de la cena anterior y, repartidos entre babor y estribor, lanzaban trozos de pescado y restos de pan blanco a los inquietos animales, quienes obsequiaban a su admirado público con sonoros saludos y espectaculares piruetas. Diego corría de un lado a otro, no sabiendo cómo repartir la ración de alimento que su padre le había proporcionado para lanzarla a los delfines. Entretanto, la chusma seguía remando sin descanso y los marineros continuaban su faena diaria. Acostumbrados a la compañía de los delfines, jamás hubieran pensado en alimentarles ¡Bastante rico era el mar, que les proporcionaba cuanto necesitaban! El patrón, por su parte, seguía llevando las cuentas y supervisando la carga que había que desembarcar en cuanto llegaran a puerto. Don Fernando contemplaba embelesado las correrías de su hijo, cuyo rostro ilusionado le hizo olvidar el terrible mareo de que era víctima.
 
   Por fin, transcurrido apenas un mes de navegación, arribaban a las costas de Gaeta. La bruma matinal todavía flotaba en blancos jirones sobre el mar en calma, pero a lo lejos, sobre un promontorio, las inconfundibles torres cilíndricas del castillo dejaban ver su estilizada silueta, medio dormidas en la penumbra de la madrugada. Don Fernando hacía rato que se encontraba en cubierta, departiendo con el patrón, quien se había levantado con el alba. El resto de pasajeros, incluido el pequeño Diego, permanecían dormidos. No así los marineros, quienes se despertaban con el patrón y habían iniciado su frenética actividad. 
 
   Cuando la nave atracó, ya toda la tripulación estaba en pie. Diego acababa de desayunar y esperaba impaciente a que los marinos pusieran la escala de madera para descender a tierra. En el muelle, sobre sendas monturas, esperaban a la delegación valenciana dos emisarios del rey Alfonso, quienes les acompañarían al castillo, en aquel entonces sede provisional de su corte en el reino de Nápoles. De pie, un numeroso tropel de criados y operarios, atendían las órdenes que debía darles el patrón de la galera, sobre la mercancía que iba destinada a la ciudad de Gaeta y a la corte real.
 
   Aunque a Diego le habían enjaezado un hermoso alazán blanco, el chiquillo prefirió montar en el caballo que habían preparado para su padre. Y así, según su costumbre, se sentó entre las piernas de don Fernando y se agarró fuertemente a las rubias crines del caballo. Los dos emisarios precedían la comitiva. Tras ellos, don Fernando y Diego. El rey había dispuesto un destacamento de cinco soldados, para protegerles de cualquier eventualidad. 
 
   Pese a que el castillo estaba a unas pocas leguas, al encontrarse sobre un alto promontorio, parecía bastante más alejado del puerto. A medida que iban ascendiendo, don Fernando pudo ver las mejoras que en el edificio había promovido el rey Alfonso desde que él se había marchado a Valencia. Destacaba la silueta de la torre central, mucho más alta que las demás, que se recortaba majestuosa en el azul del cielo.
 
   Poco antes de mediodía, entraron en el patio del castillo. Les esperaba don Iñigo de Guevara, el senescal de don Alfonso, quien, tras un cálido recibimiento, mandó a dos criados que mostraran a don Fernando y a su hijo sus aposentos. Estos se encontraban orientados al suroeste, con lo que, desde los ventanales, disponían de una espléndida vista del mar y de las islas Lípari. Diego iba de un lado tras otro, abriendo y cerrando puertas, asomándose al antepecho de las ventanas, tocando doseles y escritorios...sin abrir la boca. El asombro de lo nuevo lo había dejado momentáneamente mudo. 
 
   —Tienen preparado un baño, señores— anunció uno de los criados en tono neutro—. Si me acompañan, por favor. 
 
   Y se encaminó hacia una puerta de dimensiones reducidas, pues por ella sólo podía pasar una persona. Al abrirla, don Fernando retrocedió ante la vaharada de aire caliente que provenía de su interior. Vaciló entre seguir adelante o no, pero el niño –con audacia infantil— ya había entrado y su padre tuvo que seguirle. Se encontraron en una estancia cuadrada, de no más de treinta pies de ancho, primorosamente decorada con mármol traído de Carrara. No había ornamentos. Tan sólo grandes antorchas forjadas de bronce en las paredes. Se respiraba un fuerte aroma de plantas silvestres: romero, espliego, tomillo... En un rincón, quemaba una negra olla de la que emanaban aquellos reconfortantes perfumes. Don Fernando jamás había visto nada igual. Diego, por su parte, corrió hacia las rodillas de su padre cuando vio las siluetas de dos personas apostadas frente a ellos.
 
   —No te asustes, hijo – dijo con voz firme— son los criados.
 
   En efecto, eran dos muchachos jóvenes, de rostro sonriente aunque sudoroso, dadas las circunstancias, que les ayudaron a desvestirse y a meterse en una especie de poza circular que se encontraba hundida en el suelo. A Diego le pareció que entraba en un pequeño lago, y así se lo comentó a su padre.
 
   —¿Verdad que es hermoso, hijo mío?–le respondió éste—. Creo recordar que un baño parecido a éste tenían nuestros antepasados, los valientes romanos. Seguramente, su majestad el rey habrá encontrado el diseño en alguno de los libros antiguos, a los que es tan aficionado...
 
   El agua estaba tibia y padre e hijo pronto se sintieron recuperados del viaje. Sentados frente a frente, ambos bromeaban y jugueteaban con el agua, en tanto los criados aguardaban discretamente en un rincón del baño con grandes lienzos para secarles. 
 
   Una vez vestidos y aseados, se dirigieron al salón donde estaban reunidos el rey Alfonso y el resto de caballeros. En el centro de la estancia, les esperaba una enorme mesa llena de apetitosas viandas. Nadie había tomado asiento aún, excepto el rey, de nuevo víctima de un tremendo dolor en el muslo izquierdo, como les había informado don Iñigo. Don Fernando, en silencio, atravesó la sala para arrodillarse ante su Majestad. Su hijo hizo lo propio. Diego permanecía con la cabeza baja, y la mirada en el suelo, obedeciendo las instrucciones de su padre, pero el rey, tomándole de la mano, hizo que se pusiera en pie.
 
   Diego alzó la mirada hacia el soberano. Este, según su costumbre, vestía una ancha hopalanda de color negro, ajustada al cuello y a las muñecas con cinta de seda, y al talle con un cinturón de terciopelo. La falda caía por debajo de los muslos formando pliegues regulares. Lucía un grueso collar de oro en el pecho, del que pendía una rosa de rubíes.  Don Fernando se levantó y besó la mano de don Alfonso. Diego, impresionado por la seriedad de la vestimenta, permaneció inmóvil frente a su Majestad. 
 
   —Vamos, Diego del Castillo, besa la mano de tu rey –le conminó su padre. 
 
   Don Alfonso se inclinó levemente para estar más cerca del pequeño. Su nariz aguileña casi tocó la del niño, y una sonrisa burlona bailaba en los labios carnosos. Diego no quitaba los ojos de encima de su interlocutor. Éste, con voz enérgica, dijo a modo de saludo:
 
   —¡Buenos días muchacho! ¿A qué esperas para obedecer a tu padre?
 
   El chiquillo salió de su sorpresa y se apresuró a besar la mano de don Alfonso, pero inmediatamente añadió:
 
   —Es que no os parecéis al rey Alfonso de los retratos...
 
   El rey soltó una carcajada ante la ocurrencia de Diego y, naturalmente, todos los presentes rieron también. Don Fernando lanzó una mirada de reproche a su hijo. El niño permaneció serio ante su Majestad, pero don Alfonso quiso seguir la conversación.
 
   —¿Así que no me parezco al de los retratos? – el niño negó con la cabeza— .Tendré que decir a Pisanello que para otra vez afine más el cincel – y miró a don Iñigo de Guevara, quien se rio de buena gana. Volviéndose de nuevo a Diego, le preguntó:— Y entonces, ¿a quién me parezco, jovenzuelo? 
 
   Diego miró alternativamente a su padre y luego al rey y optó por contestar lo que sentía en aquellos momentos.
 
   —Os parecéis a mi ayo de Valencia, que es viejo y bondadoso.
 
   Ante aquella respuesta, el rey reflexionó en voz alta: 
 
   —¡Cuánto prefiero la compañía de un solo niño que la de toda la caterva de aduladores que me siguen a todas partes!
 
   Alrededor de la mesa, se oían murmullos de aprobación. La voz del rey resonó alta y firme:
 
   —Don Fernando, dadme a vuestro hijo. Quiero educarle como a uno de los míos. Será un buen caballero, pues posee dos cualidades innatas que hoy en día apenas se encuentran: la sinceridad y la valentía.
 
   Don Fernando, a quien se le saltaban las lágrimas de los ojos, se inclinó en una profunda reverencia.
 
   —¡Muchas gracias Majestad! ¡Agradezco profundamente vuestras intenciones con mi hijo!
 
   —Mañana mismo empezará sus clases con los preceptores...— se dirigió a la concurrencia— y ahora señores, ¡a comer! 
 
   A una seña del mayordomo, los criados empezaron a servir los alimentos.
 
    
 
   X
 
    
 
   Durante la comida, don Fernando tuvo ocasión de informarse sobre las últimas noticias acerca de la conquista del reino de Nápoles.
 
   —El objetivo ahora es asediar Pozzuoli – comentaba don Luis Pardo, noble valenciano, del linaje de los Pardo de la Casta, y buen amigo de don Fernando—. Una vez haya caído esta ciudad, irán cayendo las demás.
 
   —No falta mucho para iniciar el asedio –corroboró Galiote Bardají, noble aragonés, que había compartido celda en Génova con don Fernando—. Ya nos han traído la munición necesaria.
 
   Don Fernando objetó:
 
   —Os veo muy optimistas a todos, pero, ¿qué me decís de las islas que rodean a la península itálica? Capri, Ischia... Poca cosa hay en ellas, pero allí podrían refugiarse los partidarios de los de Anjou.
 
   —Querido hermano, el valor estratégico de Capri ya ha sido calculado— quien así hablaba era Don Luís de Montagut, hermano de su difunta esposa y, por tanto, su cuñado—. Precisamente, un destacamento de mis hombres ha propuesto al rey ocupar la isla...
 
   Luis siempre avanzándose a los acontecimientos, pensó don Fernando. A él le había sido más fácil superar la muerte de Isabel. La naturaleza le había dotado de excelentes aptitudes para la estrategia y en la guerra había encontrado también el refugio de sus penas. Con más de treinta años, permanecía soltero, pues sostenía que, detrás de las campañas del rey Alfonso, no tenía tiempo para prometerse a doncella alguna. En una ocasión, en que los demás caballeros le pinchaban para que se decidiera a dar el paso, el rey intervino haciéndole una recomendación: “Para  vivir bien el matrimonio, ella tiene que ser ciega y él sordo”. Como él no estaba dispuesto a perder el oído ni que su supuesta amada careciera de vista, había pospuesto indefinidamente la decisión de casarse. 
 
                  La conversación discurrió entre posibilidades y estrategias, hasta  que, terminada la comida, el rey llamó a don Fernando aparte.
 
   —Me alegra volver a teneros a mi servicio — dijo, con voz suave y firme a la vez.
 
   —Vuestra Majestad sabe que jamás lo he abandonado —replicó Don Fernando, quien ya intuía por dónde iban las palabras del rey. 
 
   —No dudo de vuestra fidelidad, mi apreciado escudero. Pero vos sabéis que la reina quiso que mis mejores caballeros quedaran en su servicio...y vos fuisteis uno de ellos ¿Cómo habéis conseguido que os permitiera marchar? 
 
   Don Fernando iba a abrir la boca, pero el rey no le dejó continuar:
 
   —Callad, callad...Imagino la causa...ya veo que cada vez se vuelve más piadosa... Por cierto, ¿cómo la habéis visto? Bien, supongo.
 
   Iba a responderle, cuando le cortó de nuevo:
 
   —¿Cómo están mis melocotones? ¿Qué os han parecido? Hermosos, ¿no?
 
   Don Fernando asintió con una sonrisa, y pensó que, en la escala de importancia de Su Majestad, doña María ocupaba uno de los últimos lugares. Y se dolió de ello, pues la dama no tenía ninguna culpa de ser como era.
 
  
 
   
 
   
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
 
  

LA VIDA EN LA CORTE
 
    
 
   I
 
    
 
   Castelnuovo, 19 de mayo de 1457
 
    
 
   Los toldos de vivos colores contrastaban con las grises espumas que chocaban furiosamente contra la bocana del puerto. En la lejanía, las personas que aquel jueves abarrotaban el mercado de San Pedro Mártir, semejábanse a un ejército de hormigas diminutas, en plena actividad de recogida de grano. Había más gente que de costumbre, porque a la clientela habitual se sumaba en aquellos días un considerable número de jornaleros venidos de otras poblaciones de la región para acometer las obras de reconstrucción del muelle y ampliación de la dársena. 
 
   En Castelnuovo, las mejoras arquitectónicas seguían. Las quejas de los cortesanos de palacio, ante el ir y venir de albañiles, ebanistas, oficiales y peones, apenas hacían mella en don Alfonso, quien pasaba las horas muertas conversando con Guillem Sagrera, el arquitecto artífice de las reformas del castillo, en tanto contemplaba satisfecho su desarrollo. 
 
   Por fin, tras varios intentos fracasados, y después de un asedio metódico y paciente, el ejército del rey cayó sobre la ciudad el 6 de junio de 1442. Desde aquella fecha gloriosa, toda la corte se había volcado en los preparativos de la que sería la más alabada entrada triunfal sobre Nápoles, cosa que ocurrió al año siguiente, el 26 de marzo de 1443.
 
   Los diez años posteriores habían transcurrido vertiginosos para Diego del Castillo. Había vivido con pasión adolescente el brusco y dulce despertar de la hasta entonces dormida Parténope. Había celebrado la remodelación de los palacios, la construcción de nuevas iglesias, el empedrado de calles, la ampliación del puerto...Nápoles se embellecía, como una hermosa doncella, cuyos ropajes lujosos y atrevidos afeites convierten en una radiante mujer. 
 
   Diego había sido nombrado paje real, estudiaba con afición poesía, filosofía, música, astronomía, materias impartidas por grandes preceptores, maestros cuyas obras, en un futuro no muy lejano, formarían parte del acervo cultural de Occidente: asistía embelesado a  las enseñanzas de Lorenzo Valla, venido desde Florencia para ejercer de secretario del rey. Perfeccionaba su latín escuchando los comentarios históricos de Lorenzo Pontano. Se emocionaba con los poemas de Ausiàs March, Juan de Tapia, Mosén Pere Torroella o Carvajales.
 
   La entrada triunfal de don Alfonso, como se ha dicho, fue contada en crónicas y anales de la Corona aragonesa y de los demás reinos. La misma tarde de aquel 26 de marzo, Ferrante –tal como había previsto con agudeza doña María— fue nombrado Duque de Calabria, y, por tanto, heredero al trono napolitano. Ni que decir tiene que todos los nobles allí presentes, incluido don Fernando del Castillo, le rindieron un sincero vasallaje.
 
   Al cabo de dos años, el 30 de mayo de 1445, el Duque de Calabria se había casado con la sobrina del poderoso Duque de Sessa, la hermosa Isabella de Chiaromonte, y la real pareja fijado su residencia en el palacio de Castel Capuano. Las fiestas con motivo de los esponsales se habían alargado durante quince días.
 
   La afición del rey por las bodas también se hizo patente cuando organizó el enlace entre su sobrina, la hermosa y discreta Leonor de Portugal, y el rey Federico III, de la poderosa casa de los Habsburgo. Los esponsales se celebraron la Nochevieja de 1451, y en la corte se comentaba que habían sido incluso mejores que los del príncipe heredero. Los invitados eran sorprendidos cada día por nuevos ingenios, como fuentes de las que manaban malvasías y vinos diversos de la península itálica. Diego, entonces todavía un adolescente, había probado por primera vez las delicias de la borrachera y los desamores de la resaca, pues no había dejado de beber de tres fuentes cuyas doradas aguas sabían a vino griego, malvasía y vernaccia, y cuyo fluir se prolongó durante horas y horas.
 
   En realidad, cualquier acontecimiento era motivo para que Nápoles luciera sus mejores galas. El Viernes Santo de 1450, don Alfonso mandó representar un impresionante Auto de la Pasión de Nuestro Señor en la Iglesia de Santa Clara. El lleno en la iglesia fue tal, que a punto estuvieron muchos de morir de asfixia.
 
    
 
    
 
   Diego, asomado a uno de los ventanales de la Torre de Beverello, en aquellos días improvisada sede de la biblioteca real, sostenía entre las manos un volumen del Infierno de Dante Aligheri. Miraba sin ver el cielo color ceniza, que se confundía con el mar de la bahía de Nápoles. La gente seguía comprando y vendiendo en el mercado cercano, ajena  a los pensamientos del joven. 
 
   Los años habían convertido al pequeño Diego en un apuesto cortesano. En la corte se caracterizaba por su atrevida forma de vestir, a la moda florentina, con calzas de terciopelo y casacas de brocado, y por su peinado, ya que sólo en raras ocasiones permitía que el barbero pusiera la tijera sobre sus rubios cabellos. Así, al contrario que sus amigos, que seguían luciendo un tocado circular por encima de las orejas, él mantenía una larga melena, habitualmente recogida con una finísima redecilla de oro, lo que le hizo precursor de una moda que, con los años, adoptarían los jóvenes cortesanos napolitanos. Sus ojos azules mantenían una secreta comunión con la naturaleza, es decir, se adaptaban a los cambios de clima. Aquel día, por ejemplo, reflejaban los espesos nubarrones que se cernían sobre la bahía napolitana. Posiblemente, también reflejaran su estado de ánimo, ya que la doncella que mantenía en vilo su corazón no le correspondía como era debido. 
 
   En verdad, el Infierno era su lectura más apropiada para entonces, pues estaba viviendo un auténtico infierno, desdeñado por la dama más hermosa y a la vez más cruel que vieron jamás tiempos algunos.
 
   —“No quieren morir mis males”— se dijo en voz baja. “No fenecen mis cuidados, ni mis días trabajados”. Sin darse cuenta se sorprendió a sí mismo componiendo unas octavas:
 
    
 
   No quieren morir mis males
 
   ni mis cuitas desiguales,
 
   ni fenecen mis cuidados,
 
   ni mis días trabajados
 
   son ya menos que mortales.
 
   Ni perece mi pasión,
 
   ni mi gran tribulación,
 
   ni se cansan mis enojos,
 
   ni sosiegan los tus ojos
 
   de llagar mi corazón.
 
    
 
   Y, ya metido en la vorágine de la inspiración, prosiguió:
 
    
 
   Siempre reina mi dolor
 
   con cuchillo matador.
 
   Siempre reinan mis cadenas
 
   combatiendo con sus penas
 
   a mí, triste y sin favor...
 
    
 
   “Tengo que escribirlo”— pensó. Y, sentándose en una de las mesas de cerezo que adornaban la estancia, mojó la pluma y se aprestó a emborronar unas hojas de papel. “¡Cielos! ¿Qué estoy haciendo? He escrito sobre el volumen de Dante ¡Qué loco estoy!”. 
 
   Sonaron las trompetas de los heraldos, señal inequívoca que aquel día el rey bajaba a comer. Había que ser puntual. Recogió su capa, que yacía descuidadamente sobre un escabel, y escondió el ya emborronado volumen entre los pliegues de la misma. Antes de dirigirse a la estancia que servía habitualmente de comedor, situada en la primera planta del castillo, pasó por su alcoba, donde dejó el ejemplar sobre el escritorio de roble y, tomando una hoja de pergamino, transcribió lo que había escrito en el libro. Luego se lavó en la jofaina de porcelana las manos manchadas de tinta y se apresuró hacia el patio. 
 
   Desde allí, subió la amplia escalinata, flanqueada por los bustos de los emperadores Trajano y Adriano, y atravesó la Gran Sala, la estancia que el rey tenía destinada para celebrar banquetes en ocasiones solemnes. Pese a que todavía no se había concluido su decoración, Diego se detuvo en el centro para echar un vistazo, de nuevo, a la magnífica cúpula octogonal, rematada por un óculo. Sagrera había diseñado la estructura de la sala, siguiendo las indicaciones del rey, para las grandes ocasiones, y así, partiendo de una forma cúbica, que medía unos catorce pies de lado, se había levantado mediante un sistema de voltes raconeres, o trompas de crucería, aquella bóveda de ocho lados. La altura final alcanzaba unos dieciséis pies. Las claves que rodeaban el óculo estaban decoradas con las armas de Aragón, Durazzo, Jerusalén y Sicilia, además de con las empresas del rey Alfonso. Los amplios ventanales de la Sala daban a la bahía napolitana. Las ventanas estaban rodeadas por unas filacterias con el versículo del Salmo 117 de David: “dominus mihi adiutor et ego despiciam inimicos meos” , que portaban un grupo de ángeles y otro de profetas, bellamente esculpidos en piedra. Mientras Diego se extasiaba con la contemplación de la sala, a sus pies un grupo de albañiles no dejaban de trabajar en el pavimento: cientos de azulejos traídos en barco desde Manises, que debían ser dispuestos alternadamente, pues contenían los emblemas reales del libro abierto, el mijo en flor, y los escudos de Sicilia, Nápoles y Aragón. Los golpes de las mazas de madera sobre el suelo volvieron al joven a la realidad, y con pasos apresurados abandonó la estancia. 
 
    
 
   II
 
    
 
   El rey Alfonso exigía a sus cortesanos una puntualidad que él era incapaz de mantener. La costumbre de demorarse venía de dejar para el final de la mañana los asuntos que consideraba enojosos, en realidad, todos los relativos al papeleo derivado de la administración de sus reinos, así que hacía esperar a los mensajeros, quienes atendían pacientemente que fueran firmados los despachos. Cuando Diego llegó al comedor, prácticamente todos los comensales estaban en sus lugares. 
 
   Sumaban entre todos unas veinte personas, todas ellas del entorno más próximo al rey. A la cabecera, don Iñigo de Guevara había dispuesto el asiento de don Alfonso y de Madamma Lucrezia d’Alagno, quienes, como era habitual, llegarían los últimos. Ya estaban sentados, a derecha y a izquierda de la cabecera, los secretarios reales, Bartolomeo Facio y Antonio Beccadelli —éstos nunca faltaban a la comida—; fray Juan García, el fraile dominico confesor del rey; don Juan Ferrando de Córdoba, a quien sus obligaciones diplomáticas habían dejado descansar por unos días. A ambos lados de la cabecera, se extendían dos mesas más, ocupadas por los caballeros de confianza del rey, con sus esposas e hijos: estaba don Fernando, padre de Diego, junto a su cuñado don Luis de Montagut, a quienes Diego saludo con un inclinación de cabeza; Eiximén Pérez de Corella y Guillem de Vich, escuderos del rey, al igual que don Fernando y don Luis; don Martín de Lanuza, con su esposa, doña Ana y sus hijos, Isabel y Galiot, y Sigismondo d’Este, hermanastro de Leonello d’Este, marido de María, una de las hijas del rey.   
 
   Diego tomó asiento entre dos caballeros poetas, que habían venido a Nápoles atraídos por la fama de la corte creada alrededor del rey Alfonso. Eran Juan de Dueñas y Juan de Andújar, apodados “los juanes” por los cortesanos. El primero había estado preso en Ponza con don Fernando, y había permanecido junto al rey durante todo el asedio a Nápoles. En recompensa, ostentaba el título de ujier de armas. Ahora gozaba de una vida tranquila, dedicada especialmente a componer canciones para deleite del monarca. El segundo había dejado su tierra natal, en Jaén, atraído por el mecenazgo que ejercía don Alfonso con quienes cultivaban las nobles artes de las Musas. A su llegada, muy pronto encontró apoyo en Juan de Dueñas, quien se convirtió en su mentor, y le guio por los recónditos vericuetos de la vida en la corte, hasta el punto que Andújar se había casado con una de las hijas de su maestro. Las esposas y los hijos de ambos se encontraban sentadas cerca de ellos, junto con otras damas de la corte.
 
   Apenas había tomado asiento Diego, cuando tuvo que levantarse, como todos los presentes, pues acababa de hacer su entrada el rey acompañado de Madamma Lucrezia.
 
   Juan de Dueñas dio un discreto codazo a Diego, y con una mirada significativa le indicó que tenía que contarle algo. Una vez el monarca y su acompañante tomaron asiento, dio comienzo la comida.
 
   —Parece que a Su Majestad no le importan los rumores –comentó Juan de Andújar, en tanto se servía de una fuente que le presentaba un criado.
 
   Su suegro asintió, y entre bocado y bocado, refirió a Diego y a Juan lo que se decía en los mentideros cortesanos:
 
   —Parece ser que doña Lucrezia no tiene bastante con la merced que le ha hecho el rey de tenerla en palacio. Quiere pedir a Su Santidad  que anule el matrimonio del soberano con doña María. 
 
   A Diego estuvo a punto de caérsele la cuchara de las manos.
 
   —¡Por Dios bendito! ¿Pero qué estás diciendo? ¿Sabéis lo que eso significaría? 
 
   Juan de Dueñas se limpió con la servilleta y miró a Diego:
 
   —Claro que lo sabemos, Diego del Castillo, por eso espero y deseo que esta dama no se salga con la suya. Bastantes problemas tenemos con Roma y los ducados del Norte, para añadir otro más...
 
   —Lo cierto es que la dama napolitana es extraordinariamente hermosa –repuso a su vez Juan de Andújar. Su suegro le lanzó una mirada desaprobadora—. Lo digo como poeta, ¿no es cierto Diego?
 
   Este, que vio que su amigo necesitaba que le echaran un cable con urgencia, corroboró su aserto:
 
   —Sí, Madamma Lucrezia d’Alagno posee una gran belleza, y el rey la ama con locura. La prueba está en que le acompaña a todas partes. 
 
   Terció Dueñas en voz baja:
 
      —A todas partes, menos a su lecho. El rey la respeta como doncella.
 
   Su yerno no evitó soltar una carcajada, que pasó desapercibida entre las conversaciones del comedor:
 
      —¿Y vos lo creéis así, padre? ¡Si alguna vez me he referido a la castidad de esos amores adúlteros en mis composiciones ha sido por agradar a Su Majestad! Por, llamémosle, “licencia poética”, pero no porque crea en eso a pies juntillas.
 
   —No olvides que esos castos amores nos están dando el sustento en la corte –tercio Dueñas, con pragmatismo –Y además, ¿por qué no creer en la virtud de la dama?
 
   —Con todos mis respetos, señor Juan de Dueñas –intervino Diego—. Creería en que la dama es honesta si no aceptara tan de buen grado que toda su familia recibiera prebendas de su Majestad. Pero, por lo que acabáis de contar, parece dispuesta a cualquier cosa para hacerse con el reino de Nápoles.
 
   —Tal vez con la virtud consiga lo que no han conseguido otras: que Su Majestad se case con ella— repuso Juan de Andújar—. Tú, por si acaso, amigo mío, ensaya algún poema sobre esos amores. Ya sabes que al rey le entusiasma que se cante su pasión.
 
   Diego le contestó con voz entristecida:
 
   —¡Qué más quisiera yo que cantar a amores correspondidos! Pero parece que mi destino de amante es sufrir los desdenes de la tirana que domina mi corazón. Precisamente, estoy componiendo unas octavas...
 
   En aquellos momentos, Juan de Andújar le indicó que guardara silencio, pues el rey acababa de levantarse e iba a iniciar un parlamento.
 
    
 
   III
 
    
 
   Castelnuovo, 19 de mayo de 1457
 
    
 
   Terrible duelo facía
 
   en la cárcel donde estaba
 
   Carvajal, cuando moría,
 
   que de amores se aquejaba;
 
   circundado de dolores,
 
   muy áspero suspiraba,
 
   la muerte poco temida,
 
   la vida menospreciada,
 
   viéndome triste, partido
 
   de quien más que a mí amaba,
 
   viendo yo robado el templo
 
   do mi vida comtemplaba,
 
   viéndome ya separado
 
   de mi linda enamorada,
 
   aflicto, con mucha pena,
 
   mi persona trabajada,
 
   visitaré yo lugares
 
   do mi señoría estaba,
 
   besaré la cruda tierra
 
   que su señora pisaba…  
 
    
 
   Don Alfonso de Carvajal, conocido en los ambientes cortesanos por Carvajales, permanecía de pie, gesticulando exageradamente y exhibiendo teatrales ademanes, en tanto recitaba de viva voz ante su reducido auditorio. Repartidos por la sala, sentados en estrechos escabeles o en cómodas sillas, según su rango, escuchaban atentos, y algunos emocionados, las cuitas amorosas del poeta.
 
   Como cada tarde de jueves, desde hacía unos diez años, don Alfonso no había dejado de asistir a su cita con las letras. Siempre le habían acompañado historiadores, poetas y filósofos.
 
   Desde hacía unas semanas, se había unido al grupo el sobrino del rey, Carlos de Viana, el primogénito de Don Juan, su hermano menor. Éste, a quien don Alfonso había nombrado lugarteniente en la Península hispánica, mantenía una agria disputa con su hijo por la sucesión del trono de Navarra, hecho que había provocado una guerra civil. Don Juan, viudo de doña Blanca de Navarra,  ejercía el gobierno del reino, mientras decidía cuándo traspasar esas labores a su. En aquellos días, Don Carlos, impaciente por tomar las riendas, acudió a su tío para que intercediese entre él y su padre. Don Alfonso nunca había mantenido buenas relaciones con su hermano. Le consideraba demasiado autoritario. Sin embargo, el sobrino le cautivó. Su carácter afable, sus conocimientos y su vasta cultura hicieron que ganara un lugar preeminente en las veladas literarias organizadas por el monarca. 
 
   Estas veladas versaban normalmente sobre historia y filosofía. Durante muchos años, se comentó a Tito Livio, y su célebre Ab urbe condita, sobre la historia de Roma. Livio era el historiador favorito del rey Alfonso, aunque no desdeñaba a Quinto Curcio. Cuando el príncipe Carlos percibió que su tío leía con dificultad la traducción al latín que Leonardo Aretino había hecho unos años antes de las obras de Aristóteles, se ofreció a realizar a su vez la traducción al castellano. Había empezado por la Ética a Nicómaco, y quienes habían escuchado fragmentos de su prosa, opinaban que estaba realizando una labor de gran precisión y elegancia.
 
   Cuando a las reuniones se invitaba a Lucrezia d’Alagno, cosa que sucedía muy de tanto en tanto, se dejaba la prosa de lado y los parlamentos versaban sobre poesía.
 
    
 
   En tanto Carvajales seguía lamentándose por la ausencia de su amada, Diego del Castillo, sentado en un rincón, junto a la ventana que daba a la bahía de Nápoles, contemplaba la puesta de sol, absorto en la explosión de colores y en las tonalidades cambiantes que se sucedían en el cielo y el mar.
 
   Cerca de él, y detrás de una columna, para no ser molestados, despachaban  el rey y su secretario, Antonio Beccadelli. Nacido en Palermo, era conocido por su gentilicio, el Panormitano. Hombre de vasta cultura y sólidos conocimientos de derecho, fruto de sus estudios en las más prestigiosas universidades de Italia, gozaba de la plena confianza del monarca.
 
    —Majestad.– Beccadelli hablaba susurrándole al oído—Considero que vuestro parlamento durante la comida ha sido de lo más sensato. El Duque de Calabria no tardará en volver, y, por las noticias que llegan, las cosas no le están yendo tan bien como habíamos previsto. 
 
   —Sí, pero la corte deberá recibir a mi hijo como a un héroe. No podemos permitir que los barones napolitanos vuelvan a retraernos que los catalanes somos enemigos de los estados italianos. Nuestros espías nos han confirmado que el Dux de Venecia, nuestro aliado en esta guerra, se entrevistó en secreto con Francesco Sforza –al mencionar este nombre, el rey hizo un gesto de disgusto, pues era su enemigo más acérrimo, al haberle arrebatado el ducado de Milán—. Ya podéis suponer lo que eso significa.
 
   —Comprendo bien, Majestad, que esos malditos pueden volver a jugárnosla, aliándose entre sí— repuso Beccadelli. A pesar de haber nacido en la península itálica, se sentía tan catalán como cualquiera de los que se había instalado en el reino de Nápoles con don Alfonso.
 
   Era algo que muchos no comprendían y no gozaba de las simpatías ni de aragoneses ni de napolitanos. Pero le daba igual. Con el favor real tenía bastante.
 
   El monarca se frotaba la barbilla, con preocupación.
 
   —El Papa, además, me está instando a participar en una cruzada para detener el avance de los turcos. 
 
   Diego, que hasta el momento había permanecido ajeno a la conversación que se desarrollaba junto a él, empezó a prestar atención. Desde que tenía uso de razón, había oído hablar del imperio otomano como del gran enemigo de la cristiandad. El rey Alfonso ya lo advirtió, cuando recogió el testigo de la reina Giovanna II. Pero en aquellos años, los príncipes de Occidente estaban demasiado ocupados en resolver sus diferencias territoriales. Sin embargo, la amenaza se había convertido en una realidad palpable: Constantinopla, el bastión del cristianismo en Oriente, había caído en manos del sultán Mehmet II. En la corte, el desánimo se propagaba, y todo eran caras largas y lamentos. 
 
   El rey y su secretario proseguían la conversación, con un cuchicheo prácticamente inaudible, cosa que obligó a Diego a afinar el oído.
 
   —Como príncipe cristiano, creo que no debéis desoír la llamada del Papa –recomendaba Beccadelli— Como mínimo, dad una respuesta que pueda contentar al legado.
 
   El rey pasó un brazo por los hombros de su secretario, obligándole a acercar el rostro a sus labios. Diego no pudo bien oír las palabras de don Alfonso a Beccadelli:
 
   —Vos y yo bien sabemos cómo contentar al Papa y a la vez, hacer lo más conveniente para nuestros reinos— y prosiguió en voz más alta—.Convocad el Consejo para mañana al amanecer.
 
   Beccadelli se separó un poco del monarca, y asintió con una leve inclinación de cabeza. Diego pensó que había llegado la oportunidad que esperaba, para ser nombrado caballero. Solicitaría al rey participar en la futura cruzada. 
 
   La cruzada para detener la hegemonía del imperio otomano podía ser un modo de alcanzar el estatus de caballero, con todos los derechos y privilegios que ello conllevaba. Diego tenía edad y motivos para ir a una expedición guerrera: además de conseguir el ansiado privilegio, intentaría olvidarse de Simonetta Pandone, hija del conde de Venafro, la doncella napolitana por la que bebía los vientos, sin ser correspondido.
 
    
 
   Ansí nos partimos ambos,
 
   tales la última vegada,
 
   que el menos triste de nos
 
   muy agramente lloraba,
 
   piedad hubiera grande
 
   un cruel que nos miraba.
 
   Do mi vida y bien se casan,
 
   dragos con lenguas rompientes
 
   mis bienes todos desatan,
 
   y del mundo me desbaratan
 
   los perversos maldicientes.
 
    
 
   La dolorosa canción de Carvajales fue premiada con una calurosa ovación. Madamma Lucrezia, quien durante el recital secaba las lágrimas que fluían de sus hermosos ojos verdes con un pequeño pañuelo de seda, acudió a felicitar al poeta. Don Alfonso y el Panormitano dejaron la conversación, y el monarca ordenó servir los refrigerios, que se hallaban dispuestos en una mesita contigua. Los criados  habían colocado vasos de cristal, varias jarras con refrescos y platos con delicados dulces.  Entretanto, Beccadelli se dirigió a uno de los estantes de la biblioteca, y sacó un volumen encuadernado sobriamente con cuero repujado: era el primer libro de la Rebus Gestis. 
 
   El monarca, al estilo de los grandes emperadores de todos los tiempos, consideraba que sus hazañas debían ser consignadas por escrito, y había encontrado en el Panormitano un presto ejecutor de sus deseos. Desde hacía algunos años había ido perdiendo la humildad, inculcada por su madre, la severa doña Leonor de Alburquerque, a él y a sus hermanos, ya desde la niñez, para dejar paso a cierto vanidoso orgullo, a un amor cada vez mayor a las composiciones laudatorias y a los panegíricos que magnificaban su persona y su reinado. De este modo, la corte de aduladores dedicados a escribir crónicas sobre sus hazañas había ido creciendo. Mas ninguno de ellos había sabido captar la mentalidad del soberano como Beccadelli. Ciertamente, no era un ingenio brillante, aunque nadie le negaba su enorme capacidad de trabajo. 
 
   Durante algún rato, el volumen circuló de mano en mano, causando la admiración de unos y la envidia de otros. El monarca sirvió una copa de limoncello a Carvajales, en agradecimiento por su sentida canción. Aunque no había parado mientes en la misma, era su costumbre mimar a los poetas con estas atenciones. Diego recordó que era su turno. El día anterior, los “juanes” le habían animado a que se estrenara en las veladas literarias de Castelnuovo. El rey, que conocía las cualidades literarias de su paje, le invitó a participar.  
 
    
 
   Ira, saña y crueldad
 
   sojuzgan, fuerzan y prenden
 
   sin otra contrariedad
 
   del campo la libertad
 
   del poder los que contienden.
 
   Recelo, miedo y temor
 
   espantan, vencen y fieren,
 
   y combaten con rigor
 
   aquel cativo favor
 
   de cuantos siguen y quieren…
 
    
 
   Diego recitaba con voz profunda. Juan de Dueñas, en primera fila, asentía con la cabeza en señal de aprobación. ¡Qué bien manejaba los recursos retóricos aquel muchacho! Poco a poco, a medida que Diego iba desgranando sus versos, una sentida emoción se iba apoderando de los presentes. Doña Lucrezia no podía contener las lágrimas, pero tampoco Juan de Andújar, ni Mosén Pere Torroella. El príncipe Carlos de Viana comentaba con Jaume Torres, librero mayor, y Jacopo Curlo, copista real, el grandísimo vuelo poético de la composición. ¡Que versos de pluma tan joven hicieran vibrar a experimentados poetas de la corte!
 
    
 
   Yo juré de non seguir
 
   jamás vuestros movimientos
 
   e propuse de fuír,
 
   por vencer a mi morir,
 
   la causa de mis tormentos.
 
   Mas vuestra cara tan bella,
 
   por quien viviendo suspiro,
 
   que luce como una estrella,
 
   causa siempre gran querella
 
   a mí, triste, que vos miro.
 
    
 
   El rey se había acercado a Madamma Lucrezia y oprimía con fuerza su delicada mano. Diego, que imprimía a su voz un tono quejoso, concluyó:
 
    
 
   El poder de vuestro nombre
 
   me manda siempre mirar
 
   vuestra beldad y renombre,
 
   por que yo, triste, me asombre
 
   sin poderme consolar.
 
   Y quiere que vos, matando,
 
   con vuestro mortal cuchillo,
 
   persigáis nunca cesando
 
   ni de muerte perdonando
 
   vuestro Diego del Castillo.
 
    
 
   Esta vez, los aplausos fueron acompañados de “¡Bravos!” y “¡Hurras!”. El rey se acercó al joven poeta, quien, aturdido por las felicitaciones y los besos, se había sentado en una silla próxima. Mientras escuchaba los elogios de sus compañeros y amigos, el rey le sirvió su copa de refresco, y Madamma Lucrezia le ofreció, asimismo, una fuente de dulces. 
 
    
 
   IV
 
    
 
   La velada concluyó, y los asistentes empezaron a desfilar hacia sus aposentos. Cuando Madamma Lucrezia y sus damas se hubieron retirado, Diego se encontró a solas con don Alfonso.
 
   —Debéis de estar profundamente enamorado de esa dama, ¿no es verdad?— le preguntó el monarca.
 
   —Majestad, para mí es la mujer más bella de cuantas han existido jamás, con la excepción de Madamma Lucrezia, cuya gentileza y porte no tienen igual.
 
   El rey sonrió ante la galantería de su súbdito. Y corroboró:
 
   —En efecto, la belleza y galanura de Madamma Lucrezia no tiene par en nuestros reinos. Sin embargo, vos sois un hombre refinado y de buen gusto, por lo que creo que vuestra dama va a la zaga de la mía. 
 
   Y rio su propia ocurrencia. Luego, le preguntó con el rostro serio:
 
   —¿Por qué os desdeña, mi querido hijo?
 
   —Majestad, vos me habéis dado todo cuanto puedo necesitar: estudios, educación...mas eso es poco para su padre. Desea que su hija se case con un noble.
 
   El rey asintió a las palabras de Diego. Ante el matrimonio, los padres consideraban el amor un asunto secundario. Por encima de él estaba el bienestar material de las hijas. 
 
   —Querido hijo —repuso—.Estoy dispuesto a daros cuanto me pidáis para conseguir el amor de esa dama, pero sois joven, y de momento, lo principal es que adquiráis un rango en la corte.
 
   Diego, que estaba esperando la ocasión para hablar de ello con el monarca, le respondió:
 
   —De eso quería hablaros, Majestad. Antes, no he podido evitar oír la conversación con vuestro secretario.
 
   Don Alfonso frunció el ceño.
 
   —¿Y qué habéis oído, decid? –A Diego no se le escapó que al monarca no le había gustado que le escucharan sin su permiso. Decidió mostrarse humilde, y bajando la cabeza, respondió:
 
   —Estabais comentando la caída de Constantinopla y de la llamada del Papa a la cruzada...
 
   —¡Ah, muchacho, con que era eso! – El rey dejó escapar un suspiro de alivio, y tomó del brazo a su joven pupilo— ¿Acaso queréis convertiros en un nuevo Godofredo de Buillon? 
 
   —Majestad, como cristiano, y súbdito vuestro tengo el deber de defender estas tierras y...— el rey no le dejó continuar.
 
   —Hijo mío, no dudo un ápice de vuestras convicciones, que lleváis en vuestro corazón forjadas desde los inicios de vuestro linaje. Pero, conociéndoos, no creo que sólo tengáis esas loables razones.
 
   Diego confesó a don Alfonso los secretos motivos para acudir a una cruzada.
 
   Con una sonrisa comprensiva, el rey respondió a su paje:
 
   —¿Tantos deseos tenéis de ser caballero? Pensad que estaríais a muchas leguas de vuestro hogar, y tal vez no volveríais a ver a  vuestro anciano padre, ni a vuestra dama, por descontado. Mirad – añadió—, el Papa todavía no ha llamado oficialmente a la cruzada, pero posiblemente lo haga después del verano. Por otro lado, debo todavía decidir con mi Consejo qué papel jugarán nuestros reinos en este asunto. Así que, mi buen Diego del Castillo, no tengáis prisa en abandonar Nápoles. Sois un excelente poeta, pero aún os estáis formando como caballero, aunque no dudo que algún día estaréis también entre los mejores. 
 
   Disimulando su contrariedad ante las palabras del rey, Diego pidió permiso para retirarse. E, inclinándose con una profunda reverencia, salió de la biblioteca.
 
    
 
   Se sentía confundido. Las palabras del rey Alfonso habían sembrado en él estupor y duda. Oyendo a Beccadelli, la cruzada a Constantinopla parecía cuestión de días. Sin embargo, Su Majestad no parecía dispuesto a lanzarse de cabeza en un proyecto que no le ofreciera garantías. Pero, ¿qué garantías? Mientras subía las escaleras que conducían a los aposentos de los nobles, se cruzó con Madamma Lucrezia, quien se dirigía a las habitaciones reales, rodeada de sus doncellas. Como siempre, estaba bellísima e iba lujosamente vestida. Su sola visión alejó las preocupaciones de la mente del joven paje. Diego se inclinó a su paso, pero ella ni siquiera fijó los ojos en él, siguió adelante y se perdió por la puerta que llevaba al dormitorio privado del rey.
 
    
 
   V
 
    
 
   Playa de Nápoles, 17 de junio de 1457
 
    
 
   La brisa soplaba suave y fresca aquella tarde. Diego del Castillo conversaba con su amigo Gilabert de Bellvís. Hijo del caballero Francesc de Bellvís, quien había permanecido más tiempo que ningún otro en la prisión de Mala Paga tras la trágica derrota de Ponza, Gilabert y su padre se habían establecido en la corte, al servicio del rey Alfonso. El padre comandaba un tercio de las caballerías reales, en tanto que el hijo halló acomodo como doncel del Duque de Calabria. Se encontraban sentados en la arena, muy cerca del puerto, donde los pescadores ya estaban recogiendo las redes, tendidas hasta aquel momento al sol. El mar reflejaba los colores del crepúsculo. No lejos de allí, sus caballos, bajo la atenta vigilancia de los criados, permanecían estáticos ante la luminosa bahía napolitana. Apenas se movían, como si se hubieran integrado en el paisaje y en la quietud del momento. 
 
   —Y bien, amigo mío— preguntó Gilabert sin apartar sus negros ojos del horizonte, a la sazón rojizo— ¿Pensáis acudir a los juegos?
 
   Diego jugueteaba con un puñado de arena, que pasaba de una mano a otra. Los finísimos granos resbalaban veloces entre sus dedos. Era una sensación agradable. Respiró hondo antes de contestar.
 
   —Ya sabéis, Gilabert, que esta es la única oportunidad que tengo para ganarme un lugar en la caballería napolitana. Tengo ya veintiún años y lo único que soy es un paje con veleidades poéticas...Debo seguir los pasos de mi padre, y ser alguien en la corte.
 
   Gilabert de Bellvís asintió en silencio. Más joven que Diego –contaba entonces dieciocho años—, tampoco él tenía la intención de seguir como doncel mucho tiempo. Siempre que sus obligaciones se lo permitían a ambos, acudía a las caballerizas y practicaba con su padre el noble ejercicio de las armas. Él no había sido tocado por la gracia de las Musas, y no participaba en las veladas literarias que organizaba el rey. 
 
   —Os comprendo amigo Diego. Pero debo deciros que vos me lleváis ventaja. 
 
   Diego volvió el rostro interrogante hacia su joven admirador. Este le devolvió la mirada.
 
   —Tanto vos como yo buscamos un lugar en la corte. Ambos necesitamos ser nombrados caballeros para poder participar en las empresas de nuestro monarca, y acrecentar nuestra fama ¿no es así?
 
   —Por supuesto, Gilabert, pero no entiendo a dónde queréis llegar...
 
   —Es muy sencillo, mi admirado amigo. Vos sólo necesitáis eso para convertiros en un cortesano completo. Vos sabéis que, por mucho que lo intente, yo jamás lograré arrancar lágrimas de los ojos de las damas con mis versos, ni oiré de boca de Su Majestad encendidos elogios como los que escucháis vos. Seré siempre medio cortesano.
 
   Diego palmeó la espalda de su amigo. 
 
   —Gilabert, a cada cual lo suyo. Vos sabéis bien, y vuestro padre es un ejemplo, que servir en palacio no es sólo andar de arriba abajo con la lira, cantando la belleza de las damas. El rey aprecia más la lealtad de sus caballeros, que unas octavas en loor de Madamma Lucrezia. Por eso no hay que perder esta oportunidad. Ya habéis visto cuán fácilmente Fortuna tuerce los planes mundanos.
 
   Diego se refería a que su intención de participar en la cruzada contra el turco había quedado en nada. Finalmente, Nápoles no acudió a la llamada del Papa. La estrategia del rey había dado resultado, pues al pedir la implicación de todos los reinos cristianos, se evidenció que la mayoría no estaban dispuestos a invertir caballeros y florines para financiar una empresa que difícilmente concluiría con éxito. El rey Alfonso había propuesto establecer las defensas en las fronteras por tierra, y así había instado a que se fortalecieran los ejércitos en Albania y Croacia. Por el momento, con esta estrategia se habían contenido las ansias invasoras del Sultán.
 
   En aquellos días, otra amenaza se cernía en el horizonte napolitano. Los genoveses, eternos enemigos del reino, habían vuelto a las andadas, esta vez con el apoyo de Francia. El rey estaba preparando una armada con sus mejores caballeros, contra los que llamaba “el verdadero turco de Europa”. 
 
   —Por nada del mundo quisiera perderme esta guerra contra el genovés— y al decir esto, Gilabert dio un puñetazo sobre la arena— ¡Diablos, amigo! ¡Las justas son una excelente ocasión para entrenarnos, antes de partir!
 
   Diego torció el gesto. 
 
   —Mira por dónde, la boda de Mariano d’Alagno va a traernos la oportunidad de participar en unas justas. Está previsto que duren tres días, y multitud de  caballeros han aceptado sus capítulos. 
 
   —No os veo muy conforme con que las justas se celebren en honor del hermano de Madamma Lucrezia.
 
   —Has acertado, Gilabert. A aragoneses y catalanes no gusta nada que Su Majestad llene de privilegios a los advenedizos hermanos de su enamorada. Afortunadamente, y eso es obvio, su Majestad mantiene la cabeza firme, y sabe separar el placer del deber –apostilló.
 
   —¡Ah, Diego, siempre tan preocupado por las intrigas palaciegas!—exclamó Gilabert— ¿Veis a lo que me refería cuando os decía que yo jamás seré un cortesano? Soy incapaz de adivinar qué hay más allá de mis narices. 
 
   Diego se rio a carcajadas. Gilabert también se echó a reír.
 
   Empezaba a refrescar. El horizonte se había tornado violáceo, y el mar se iba oscureciendo cada vez más deprisa. Los dos amigos se dirigieron hacia donde estaban sus criados, montaron sobre sus caballos, y enfilaron hacia Castelnuovo, para cenar. Las justas empezarían al día siguiente a las doce en punto del mediodía.
 
    
 
   VI
 
    
 
   Estaba previsto que los juegos se harían en lo que antaño había sido el Largo de le Corregge, frente a la iglesia de Santa Maria Incoronata, muy cerca de Castelnuovo. 
 
   A primera hora de la mañana, un nutrido grupo de jornaleros napolitanos habían empezado a montar las lizas: como el día se preveía soleado y caluroso, cubrieron todo el espacio del Largo de le Corregge con un entoldado de tela azul, decorado con estrellas y planetas. Separaron el espacio del torneo con una barrera de tela, y empezaron a levantar los palcos. 
 
   A las diez de la mañana, cuando los operarios estaban todavía ajustando los tablones de los palcos, empezaron a llegar los primeros grupos de curiosos, los cuales se iban situando alrededor de las lizas.
 
    
 
   Entretanto, delante de la Iglesia de la Incoronata, los participantes en las justas ya se habían instalado en tiendas de campaña, engalanadas de gallardetes y banderolas de vivos colores, que contribuían a caracterizar aquella festiva jornada. En una de las tiendas se encontraba Diego con su equipo de ayudantes. Estos se repartían las ingratas tareas de bruñir los petos y los cascos, cepillar y dar de comer a los caballos, y afilar las dagas y los hierros de las lanzas. Según las normas del torneo, publicadas por el senescal, don Iñigo de Guevara, en nombre del rey y difundidas por los heraldos, los combates se librarían “a todo trance”, es decir, con todas las armas y sin protección en las lanzas. El riesgo corrido por los participantes, que podían morir o, en el mejor de los casos, resultar heridos, añadía emoción a un espectáculo concebido para lucimiento de los caballeros y entretenimiento del pueblo llano.
 
   La actividad en el espacio habilitado frente a la Incoronata era frenética. Dos tiendas más allá de la ocupada por Diego y sus acompañantes, podían oírse los ásperos insultos de Lorenzo Caldora a sus pobres ayudantes:
 
   —Ese escudo ¡que brille! ¡Mis armas han de verse a más de sesenta pies de distancia! ¡Tú, estúpido, trata bien mi espada, que va llena de reliquias!
 
   Alto, apuesto, bien parecido, Lorenzo era primo de Restaino Caldora, quien había crecido con el príncipe Ferrante, hasta convertirse en un pulido cortesano. Los Caldora mantenían todavía algunas posesiones en Bari, cuyo ducado había ostentado antaño el abuelo de Restaino, el noble levantisco Jacobo Caldora, antes que el rey Alfonso les despojara de sus posesiones. Lejos quedaba ya el antiguo esplendor, y aunque de noble apellido, Lorenzo tenía que arrimarse a la sombra de su primo para hacerse un hueco en la corte.
 
   El mozo al que se dirigía dejó de afilar la cuchilla.
 
   —Trae acá— dijo Lorenzo mientras le arrebataba el arma de las manos. La levantó en alto y pasó el pulgar con cuidado por la hoja. La envainó y desenvainó varias veces.
 
   El muchacho le observaba, esperando su aprobación. Lorenzo le espetó:
 
   —¿Qué estás mirando, pasmarote? ¿A qué esperas para cepillar a Balio? ¡Vamos, corre!
 
   El mozo obedeció a toda prisa, y se dirigió al establo donde se encontraban los caballos.
 
   Balio era un magnífico ejemplar de pelo bayo y blancas crines. La niña de los ojos de Lorenzo. Junto a él, en fila, uno al lado de otro, diversos corceles de gentil porte esperaban su turno para ser cepillados. Algunos agitaban lentamente sus colas, tal vez para espantar las moscas molestas que acudían a la improvisada caballeriza y pretendían acomodarse en sus nobles grupas. Otros preferían masticar el forraje que habían dispuesto sus cuidadores en rústicos establos de madera. Cada uno tenía un nombre que evocaba famosos jinetes de la historia o de la mitología: había un Bucéfalo, dos Jantos y un Pegaso.
 
    
 
   Diego y sus compañeros revisaban las armas que llevarían al torneo. Gilabert comprobó la firmeza de su lanza y su manejabilidad, tomándola varias veces por debajo del codo y acomodándola al ristre. Carvajales ensayaba mandobles. Francesco Galeote, quien ejercía de oficial de armas de Diego, supervisaba la limpieza de la cota de armas que tendría que lucir durante el combate. Uno de los criados estaba cepillando a Estrimón, un hermoso caballo zaíno, cuyas crines azabache brillaban bajo el sol. De vez en cuando, sacudía la noble testa, y las crines se agitaban armoniosas. Diego estaba orgulloso de su bella estampa. Estrimón era, con creces, el mejor caballo del torneo. Y más fuerte y resistente que Balio, sin ninguna duda.
 
   Pese a que a las justas habían venido caballeros venecianos y florentinos, las gentes, ávidas de comprobar en la liza la eterna rivalidad entre aragoneses y napolitanos, esperaban con impaciencia el encuentro entre Diego y Lorenzo. Diego sabía que de su valor en las lizas dependía el amor de su dama, Simonetta Pandone. Las últimas noticias que tenía sobre su amada no eran muy esperanzadoras: corrían rumores en la corte que su padre el conde pensaba prometerla a un barón napolitano, y ese barón tenía el nombre de su rival en la justa: Lorenzo Caldora. Tal vez, si conseguía vencerle, el conde de Venafro caería en la cuenta de que para conceder la mano de su hija no bastaban sólo títulos, sino también méritos, y la valentía era uno de ellos. Tal vez incluso Simonetta no lo vería con aquellos ojos fríos y altivos con que le miraba siempre. 
 
   Se encontraba pensando en ello cuando Carvajales le conminó que tenía que prepararse para el combate.
 
    
 
   Los alrededores de la liza estaban llenos a rebosar. El ambiente era ya, ahora sí, plenamente festivo. Vendedores ambulantes, malabaristas y toda clase de personajes de la más diversa condición se habían dado cita en Nápoles con ocasión de la fiesta.
 
   El son de las trompetas anunció que ya llegaban los carruajes que llevaba a la familia real y a su comitiva. En el primero, y más lujoso, el rey Alfonso y Madamma Lucrezia saludaban con la mano a la multitud, que se apelotonaba para aclamar al monarca y a su compañera. En los siguientes, se acomodaban los Duques de Calabria y las hijas de don Alfonso con sus maridos e hijos.  
 
    Una vez instalada la familia real en las tribunas, uno de los heraldos reclamó con un gesto significativo y moviendo ostensiblemente los brazos de un lado a otro, el silencio del numeroso público allí congregado. A los pocos minutos, no se oía el vuelo de una mosca. Entonces, el rey de armas  se situó en el centro del campo y pregonó a cada uno de los cuatro costados con alta y clara voz solemne las frases rituales:
 
   —¡Oíd, oíd, oíd! Que os manda y prohíbe el muy pujante y muy temido y muy excelente príncipe el rey nuestro señor Alfonso que ninguno ose hablar ni hacer señales que puedan avisar o ayudar a los combatientes, so pena de la vida y bienes. 
 
   Los heraldos dieron paso a los dos primeros justadores: Diego del Castillo y Lorenzo Caldora. Ambos, a caballo, hicieron su entrada en las lizas precedidos por sus oficiales de armas, que portaban sus cotas de armas adornadas con los estandartes de sus casas.
 
   El rey de armas, con la venia de don Alfonso, ordenó que diera comienzo el combate.
 
    
 
   Lorenzo Caldora tomó la iniciativa, y picó espuelas yendo al encuentro de su contrincante. Diego del castillo no se hizo esperar y a su vez espoleó su montura, tomó la lanza del ristre y galopó hacia el centro de la liza. El encontronazo fue tan duro que el astil de su lanza se partió en dos. Caldora, por su lado, voló de la silla y fue a dar de bruces contra el suelo. Los heraldos tuvieron que acallar los rugidos del público.
 
   Diego, todavía sobre su caballo, volvió hacia dónde estaban sus asistentes. Le sirvieron otra lanza, mayor que la primera, en tanto que Lorenzo Caldora se levantaba y pedía que volvieran a subirle a su caballo. Una vez cada uno en su lado del campo, se dirigieron de nuevo uno contra el otro. En esta ocasión fue Caldora quien quebró las cinchas y el petral del caballo de Diego del castillo, y derribó a ambos.
 
   Por todo el campo podía oírse el rumor de sorpresa del gentío allí congregado. La justa estaba bastante igualada, y ello añadía emoción al espectáculo.
 
   Lejos de arredrarse, Diego se dirigió a pie a donde estaban sus asistentes, gritándoles que le aseguraran mejor el equipo para la última embestida. Caldora, presumiéndose vencedor, paseaba montado en su corcel entre los vítores de sus partidarios.
 
   Quedaba una única lanza por quebrar y ambos contrincantes se jugaban su honor en aquel envite. Cada uno en su rincón, fueron servidos de sendas lanzas y volvieron a dirigirse uno contra otro a galope. Esta vez Diego se lanzó con tanta fuerza, que quebró la lanza de Caldora y le infligió tal herida que le hizo doblar el cuerpo y dar de cabeza contra las ancas del caballo. Cayó al suelo, inconsciente. Sus ayudantes temieron por su vida, pero poco a poco fue recobrando el conocimiento y, medio aturdido, permaneció un buen rato tendido en medio del campo.
 
   VII
 
    
 
   Diego del Castillo había vencido. Lorenzo Caldora se levantó como pudo del suelo, en tanto se desataba entre el público un aluvión de silbidos y murmullos de desaprobación. El rey de armas mandó al heraldo que había hecho el primer pregón que hiciera callar a la multitud.
 
   El aspecto del joven era penoso. Su brillante armadura se había magullado y llenado de rasguños y polvo. Cojeaba del pie izquierdo pues el último lanzazo que le había infligido Diego le había atravesado el muslo. Con las manos intentaba contener la hemorragia. Sus ayudantes querían correr a taponarle la herida, pero el rey de armas no se lo permitió. Había que esperar qué decidía hacer Diego del Castillo con su vencido. Según las normas de aquel torneo, tenía que matarle, pero él se acogió al derecho de que fuera el rey quien se lo ordenara. Diego puso su pie sobre el cuello de Lorenzo, levantó su espada y dirigió su mirada al rey. Se hizo un silencio sepulcral. Don Alfonso se levantó de su asiento, y habló en voz alta:
 
   —Diego del Castillo: habéis demostrado gran valor en el transcurso de esta singular batalla. Ello os honra, pues es una de las cualidades más apreciadas entre los hombres de vuestra clase, ya que a partir de este momento os nombro caballero.
 
   Se oyeron tímidos aplausos y algunas exclamaciones de júbilo.
 
   El rey, sin mover un ápice el semblante, prosiguió:
 
   — Sin embargo, otras cualidades deben adornar a aquellos que eligen el noble arte de la caballería: fidelidad a Dios y a su rey, cosa que habéis demostrado sobradamente a lo largo de vuestra joven vida, y clemencia, la cual os demando para vuestro prisionero.
 
    
 
   Diego asintió en silencio, bajó la espada y se retiró a un lado del campo para que los ayudantes de Caldora pudieran hacer su trabajo. Este se había desmayado y tuvieron que llevárselo en andas hacia el camastro de paja que habían improvisado en su tienda. En una tribuna cercana a la del Rey, acompañada de su padre, el conde de Venafro, Simonetta Pandone miraba fijamente al vencedor. Este notó un cosquilleo en la nuca y se giró. En aquel momento, sintió que dos ángeles celestiales le levantaban en volandas hacia las nubes. O al menos eso creyó, pues su dama le dedicó una sonrisa.
 
   Sus compañeros de equipo le felicitaban, en tanto, sudoroso y jadeante, dejaba que le fueran quitando una por una las innumerables piezas de su armadura. Estrimón descansaba frente a un balde de acero, rebosante de avena, tan agotado como su amo.
 
   Llegó un paje de pequeña estatura, ataviado con traje de  terciopelo verde. Llevaba en sus manos un yelmo dorado, cuya cimera se adornaba de coloridas plumas.
 
   —Mi señora Simonetta Pandone os ruega aceptéis este presente de su parte, caballero.
 
   Diego, que en aquellos momentos se estaba quitando la cota de mallas, dejó su tarea, sorprendido.
 
   —Un presente de doña Simonetta ¿para mí?
 
   Aquello significaba un buen presagio.
 
   —Póntelo, Diego, es magnífico—le instó Francesco Galeote.
 
   Tomó el yelmo, y al ir a encajárselo cayó un billete de su interior. Francesco no había reparado en ello, o al menos así lo parecía, así que disimuladamente, fingiendo que el yelmo resbalaba de sus manos, se agachó y recogió el pequeño papel del suelo. Su corazón parecía una gacela, de tanto como le saltaba en el pecho. A toda prisa, terminó de desarmarse, y se vistió ayudado por los criados. Se despidió de sus amigos.
 
   —Perdonad, debo ir a presentar mis respetos a mi señor Alfonso y al Duque de Calabria.
 
   Los otros se miraron extrañados ante tan súbita celeridad.
 
   —Pero si ya te han reconocido el mérito ante todo el público –objetó Gilabert de Bellvís—. Ahora sólo queda la fiesta de esta tarde, a la que, te recuerdo, no debe faltar ninguno de nosotros.
 
   —Ya, claro, pero debo consultar algo con don Ferrante acerca de la campaña contra el turco...
 
   —De acuerdo, de acuerdo...el turco...—Gilabert y Francesco sabían que nunca se llevaría a cabo aquella campaña, y Diego también. En fin, algo relacionado con el yelmo debía de pasar a su amigo, y resolvieron, con una mirada de complicidad, dejarle hacer de las suyas.
 
   —Te esperamos esta tarde en Castelnuovo.
 
   —No os preocupéis por mí, regresaré a tiempo.
 
   Diego fingió que se dirigía hacia el estrado donde se encontraba el rey, el cual ya se levantaba para salir con su carroza. Por el camino, abrió el billete y leyó:
 
    
 
   “Mio caro signore,
 
   Vuestra valentía en la lid ha conmovido en verdad mi corazón, y me ha hecho ver cuán ciegos han estado mis ojos. Es por ello que debo hablaros con urgencia. Os espero a la siete en el Giardino del Paradiso.
 
   Vuestra admiradora,
 
   Simonetta Pandone”
 
    
 
   Simonetta Pandone quería hablar con él. Era una mujer osada, pero a Diego del Castillo le gustaba tal atrevimiento. Ya tenía pensado, palabra por palabra, lo que le diría en esta cita inesperada. En principio no le declararía su amor, se conformaba con ser su amigo, y tal vez, cuando Fortuna le fuera más favorable y gozara de una buena posición, podrían prometerse, y más adelante celebrar unas bodas solemnes ¡Qué contento se pondría su padre, don Fernando! Diego, sin embargo, enlazaba estos pensamientos con un mal presagio: a nadie se le ocultaba que el conde de Venafro era un hombre pragmático. Fue de los primeros en ponerse de parte del rey Alfonso en su pugna con los Anjou por el trono de Nápoles. De ahí su título, que había recibido de manos de don Alfonso el mismo día de la entrada triunfal en la ciudad. Ahora, buscaba lo mejor para su hija, y seguramente pensaba en un igual. Diego carecía de títulos y tan sólo hacía unos minutos que se había convertido en caballero del rey.
 
   Éste, acompañado de su séquito, ya se había marchado. Dieron las dos en el lejano campanario de la catedral de San Gennaro. Su voz de bronce sacó a Diego de sus cavilaciones.
 
   —¡Cielos! Debo ir a palacio, a la comida.
 
   En los salones de Castelnuovo, se habían dado cita aquel día nobles de todas las regiones: napolitanos, por supuesto, y florentinos; damas toscanas y venecianas, y caballeros y nobles venidos de Aragón, Mallorca, Valencia y Cataluña.
 
   Se encontraban todos sentados alrededor de una larga mesa de madera, ricamente cubierta con delicados manteles de hilo de Holanda, sirviéndose en copas de cristal de Murano y cubiertos de plata. Diego entró precipitadamente en el amplio salón y fue a sentarse donde le correspondía. Su Majestad y sus familiares no habían entrado todavía. 
 
   No tardaron en hacer su aparición don Alfonso, Madamma Lucrezia, don Ferrante y doña Isabella. Una voz gritó: ¡Viva el rey! ¡Viva el príncipe! Los presentes, en un grito unánime, prorrumpieron con un sonoro ¡viva!, seguido de un largo y encendido aplauso. Sus Majestades inclinaron la cabeza en señal de agradecimiento, y a una señal de Madamma Lucrezia, los criados empezaron a servir la comida.
 
    
 
   VIII
 
    
 
   La sobremesa se hizo especialmente tediosa para Diego. Simonetta Pandone estaba sentada al otro lado de la mesa y apenas podía verla. Estaría bellísima, como siempre. Pasaron a la sala de baile, donde un cuarteto de cuerda interpretaba, con sus violas de gamba, distintas piezas de danza española. Ferrante y Madamma Lucrezia abrieron el baile, y detrás de ellos, el rey Alfonso y su nuera seguidos de otras parejas de nobles.
 
   Simonetta era una experta danzarina. Sus menudos pies se movían rítmicamente al son de los acordes de las violas. Diego se había incorporado a la danza y no dejaba de mirar a su enamorada con aire extasiado. Un momento, sus manos se cruzaron e intercambiaron miradas significativas. Acabada la pieza, Simonetta fue a sentarse junto a los amplios ventanales que daban al Giardino del Paradiso. 
 
    
 
   Al rato, Lorenzo Caldora tomó asiento a su lado. Venía cojeando, y, a pesar de la exquisitez de sus ropajes, su rostro reflejaba el cansancio de la derrota. No había podido bailar, una de sus ocupaciones favoritas, y había matado el tiempo de la danza dedicándose a otra actividad que tampoco le disgustaba: beber. Había empezado comprobando las excelencias del aqua vita de flores amargas, expresamente traída de la Toscana para la ocasión. Se dedicó luego al limoncello, elaborado en Iscia por los monjes benedictinos, con limones de la huerta de palacio. Cuando se sentó junto a la doncella, el tono pastoso de su voz y la vaguedad de su mirada delataron que no andaba muy sobrio.
 
   —Bailáis muy bien, hermosa doncella.
 
   Era notable el esfuerzo que hacía porque las palabras salieran claras de su boca.
 
   —No puedo decir lo mismo de vos, señor barón— contestó Simonetta, apartándose de aquel rostro sudoroso, que apestaba a alcohol.  Entre tanto, buscaba con la mirada inquieta a su aya, quien había prometido a su padre el conde que cuidaría de la virtud de su ahijada en cualquier circunstancia. La buena señora, que apreciaba el aqua vita tanto o más que Lorenzo Caldora, dormía profundamente en uno de los rincones del salón de baile, a pesar del bullicio que reinaba en aquel momento. 
 
    
 
   Aunque los vihuelistas seguían deleitando con sus piezas, pocos quedaban para danzar. Caballeros y damas dedicaban su tiempo a amorosos requiebros y diversiones. La familia real hacía un buen rato que se habían retirado, y el ambiente se había distendido sobremanera. Algunas damas chillaban entre risas, mientras que sus pretendientes sin pudor alguno deslizaban las manos bajo sus vestidos, con el pretexto de buscar algún objeto perdido. Había quien, sin poder contenerse, expelía ruidosas ventosidades, entre las risas de unos y el enfado de otros. 
 
   Lorenzo, fingiendo no prestar atención al menosprecio de Simonetta, esbozó una forzada sonrisa:
 
   —Frenad vuestra lengüecita, doncella. Un día perderé la paciencia y...
 
   —¿Vos habláis de paciencia, Caldora, vos?— sin darse cuenta, había levantado la voz, alterada. Algunos curiosos se giraron hacia donde estaba la pareja. La muchacha volvió a bajar la voz, pero su tono sonaba dolido— ¿No me habéis hecho suficiente daño, concertando nuestro matrimonio con mi padre, sin yo saberlo? ¿Es que alguna vez os han importado mis sentimientos?
 
   Diego se había acercado a ambos lo suficiente como para oír estas últimas palabras.
 
   —Disculpad, doña Simonetta, ¿acaso os está molestando este caballero?
 
   En aquellos instantes, había finalizado una de las danzas y dieron las siete en un campanario lejano. A Simonetta se le iluminaron las facciones. Fingiendo distracción se dirigió a Diego:
 
   —Las siete. Pronto oscurecerá.
 
   La marquesa de Gerace se acercó al trío. Por sus gestos exagerados y el brillo de sus ojos se deducía que también había catado los excelentes licores servidos en el banquete.
 
   —Querido Lorenzo –comentó mientras le pasaba suavemente una mano por la espalda—. Cuánto siento que no podamos bailar nuestra pieza favorita...
 
   El aludido tomó de la mano a la marquesa. Pese a que hubiese preferido enfrentarse abiertamente con Diego y dar una lección a Simonetta, su estado físico no le permitía envalentonarse. Además, sentía un cariño especial por la marquesa de Gerace. Había sido su primera amante, la que le ayudó a dar sus primeros pasos en las lides del amor. Entonces él contaba la tierna edad de quince años, y ella acababa de ser madre de su tercer hijo. Sin embargo, recordaba aquella primera relación con toda la ternura de que era capaz de albergar un personaje de la calaña de Lorenzo.
 
   —Vamos querida— se levantó de la silla—. No puedo bailar, pero sí recordar ¿Os apetece un paseo por el jardín? Como dice doña Simonetta, pronto oscurecerá. Y tengo entendido que la luna está hermosísima en esta época del año. 
 
   Tomó del brazo a la marquesa y se dirigieron, con paso vacilante, hacia las amplias cristaleras que se abrían al Giardino del Paradiso.
 
   Simonetta permaneció en silencio, con la mirada clavada en Caldora y su acompañante. Diego advirtió que las mejillas de la muchacha se arrebolaban y en sus ojos destellaba el brillo de las lágrimas. Con un hilo de voz, suplicó: 
 
   —¿Me acompañáis a casa, señor Del Castillo? Estoy muy cansada, y desearía retirarme.
 
   A Diego, que no se le había escapado el gesto Caldora y la reacción de Simonetta, repuso en tono sombrío:
 
   —Sí. Esperad, diré al mayordomo que avise al cochero. De todas maneras, ahora vos y yo teníamos una cita.
 
    
 
   Pronto estuvieron de camino hacia el palacio del conde de Venafro.
 
   Simonetta procuraba distraerse mirando hacia un lado y otro, intentando adivinar en la oscuridad calles y edificios. Diego guardaba un prudente silencio. Pero pronto oyó que la muchacha ahogaba un sollozo. Despacio, casi en un murmullo, Simonetta empezó a hablar:
 
   —Señor Del Castillo, agradezco la atención que prestáis a mi persona, y debo deciros que vos tampoco me sois indiferente...
 
   —Basta, Simonetta, no sigáis.— Acercó su rostro al de ella hasta rozarse ambas mejillas. Tomó la mano de la muchacha entre las suyas y la estrechó con fuerza. Simonetta volvió el rostro hasta unir sus labios a los de Diego. Después, se separó de él y volvió a llorar. Suspiró.
 
   —No soy dueña de mi propia vida. Como todas las doncellas, no puedo casarme con quien quiera. Debo obedecer a mi padre. 
 
   El joven caballero mantenía las delicadas manos de Simonetta entre las suyas:
 
   —Quería pediros que os casarais conmigo...— Simonetta bajó la cabeza, para que su enamorado no viera que derramaba abundantes lágrimas.
 
   —No puedo casarme con vos, amado Diego— su voz era apenas perceptible—, porque estoy prometida a Lorenzo Caldora.
 
   Al oír aquella confesión, el corazón de Diego dio un vuelco. Tomó a la doncella entre sus brazos y ella apoyó el rostro sobre su hombro.
 
   —Pero, ¿cómo habéis podido prometeros con semejante individuo? No puedo creer que le améis —le reprochó diego en tono firme.
 
   La doncella replicó:
 
   —No, Diego, no le amo. Lo hago por mi padre.
 
   —Todavía os entiendo menos, Simonetta. No tenéis hermanos, vuestro padre es viudo y su fortuna –por lo que se comenta— es considerable. No creo que os caséis por el dinero y la fama de los Caldora. 
 
   —No creáis que mi padre es tan rico, Diego. El y Caldora son aficionados a cruzar apuestas, y esto ha hecho tambalear la fortuna de mis antepasados. La última apuesta fui yo, y Lorenzo ganó. Tuvo suerte.
 
   —¿Suerte? ¿Suerte ese personaje cobarde y vanidoso? ¡No tengo la más mínima duda de que hizo trampas!
 
    —Sea una cosa u otra, yo soy el pago de la apuesta, y en esto mi padre es muy puntilloso...
 
   —No es noble el hombre que apuesta en el juego a su única hija—empezó Diego, mas Simonetta no le dejó seguir. 
 
   —Signore, como bien saben en esta ciudad, la nobleza de mi padre es debida a la bondad del rey, quien le confirió el título de conde de Venafro, pero nada tiene que ver con sus obras. Yo, que soy su hija y le amo más que a nadie en el mundo, lo reconozco. Es un hombre débil, influenciable. Por sus vicios hemos perdido la mayor parte de nuestras propiedades. Sólo nos queda el castillo, que yo he puesto todo mi empeño en conservar.
 
   —¿Y no habéis solicitado protección al rey? Tal vez Su Majestad ordenara encarcelar a Caldora...
 
   —...y a mi padre, Diego, no lo olvidéis. Y él no es ningún bergante. No soportaría que acabara sus días en una húmeda mazmorra, rodeado de gentes de mal vivir. Es más digno de lástima que de otra cosa.
 
   —Sí, pero no ha tenido lástima de vos, y os ha vendido al mejor postor. – Estas palabras afectaron todavía más a la doncella, la cual rompió a llorar con desconsuelo.
 
   —¡Basta, Diego, estáis hablando de mi padre!
 
   —Tenéis razón, Simonetta, disculpadme, pero me subleva vuestra...— buscaba la palabra justa para no herir a su enamorada— …vuestra conformidad con la situación. 
 
    
 
   El lugar de Venafro, donde se encontraba el castillo de los Pandone, distaba unas quince leguas de Nápoles. Tras algunas horas de camino, ya se divisaban las almenas de la torre circular. Pronto tendrían que despedirse, tal vez para siempre. Transcurrieron unos minutos de silencio que a Diego se le antojaron eternos. Por fin, exclamó:
 
   —¡Casémonos en secreto, Simonetta! Huyamos juntos y pidamos protección al rey. Le conozco bien, y comprenderá vuestra situación y la mía. Una vez casados, nadie podrá oponerse a nuestra felicidad.
 
   —No Diego, no puedo hacer lo que me proponéis, aunque en otras circunstancias aceptaría de grado, y creo que mi padre también, pues nunca se ha opuesto a mis deseos. Pero ahora estamos en un grave aprieto. Los Caldora, como sabéis, son muy influyentes en la corte, y no creo que el rey se aviniera a tenerlos en su contra. Restaino Caldora es uno de los barones napolitanos que ha manifestado públicamente su fidelidad al rey Alfonso, frente a la oposición de los demás. Le ha ayudado con el oro de sus antepasados a financiar sus campañas por el Mediterráneo. Bien pensado, su primo Lorenzo no creo que sea tan malvado y cobarde como decís.
 
   Al oír esta última frase, Diego dio un salto en su asiento.
 
   —Señora mía, en verdad no os comprendo. Ahora diréis que, al fin y al cabo, aceptáis de grado vuestro forzado matrimonio.
 
   Se encontraban ante los gruesos muros tras los cuales se escondía la fortaleza. El coche había detenido su marcha, y el cochero abrió la puerta para que bajara doña Simonetta. Antes de bajar, esta repuso:
 
   —Hay veces en que la verdad se esconde tras un velo de apariencia y allí permanece hasta que alguien la descubre.
 
   La indignación que sentía Diego hizo que no reparara en estas últimas palabras. 
 
   —La única verdad que sé es que vais a casaros con el rival más encarnizado que tengo.
 
    Simonetta se limitó a responder:
 
   —Señor Diego, es tarde. Dejadme marchar.
 
   Y liberándose a toda prisa de los ansiosos brazos del caballero, atravesó la pesada puerta de madera que constituía la entrada de su casa.
 
    
 
   IX
 
    
 
   Presa de dolor y de rabia, Diego mandó al cochero volver a Castelnuovo. Al pasar cerca del Giardino del Paradiso, se oían risas y voces, acompañadas de la música tañida por los incansables vihuelistas. Entró por una pequeña puerta hacia las cocinas. Pasó por entre los marmitones que fregaban las enormes cazuelas usadas para la comida, y luego entre los cocineros, quienes se apresuraban con la cena, que se serviría a las diez de la noche. 
 
   Subió por una pequeña y empinada escalera hasta el segundo piso, donde una disimulada puerta le llevó al amplio corredor en el que se hallaban los aposentos de los nobles. Su criado, Pino, le esperaba en sus estancias, con la ropa de noche preparada y un baño caliente. Mientras Diego se despojaba de sus ropas y se introducía en la bañera de negro alabastro, el criado, con la confianza que le proporcionaban los años, le preguntó:
 
   —Parecéis triste, señor, ¿qué os sucede?
 
   —No, nada, Pino. Prepárame recado de escribir para cuando termine el baño.
 
   Estiró las piernas en la tina y zambulló su rubia cabeza en el agua. Permaneció unos segundos así, hasta que la necesidad de respirar le hizo erguirse. Pino echó al agua un compuesto de hierbas aromáticas, cuyo perfume llenó la habitación. Diego respiró profundamente y empezó a esbozar mentalmente un poema. Pero su cerebro era como una tremenda bola de cañón, pesada y negra. Pensó en un par de metáforas, que enseguida desechó por manidas. 
 
   Dio por concluido el baño y se levantó. Pino le esperaba con un amplio paño de algodón, con el que ayudó a su amo a secarse. Tras sacudir sus largos cabellos y frotarlos vigorosamente con otro paño, Pino cubrió la cabeza de su amo con un gorro de lienzo y le ayudó a colocarse la camisa de noche. Diego, en esta guisa vestido, se sentó en su escritorio, donde ya tenía preparados el papel, la pluma y la tinta en abundancia.
 
   —¿Deseáis tomar algo caliente, señor?
 
   —No, Pino, muchas gracias, puedes retirarte.
 
   Apenas Diego acababa de trazar un par de líneas, cuando el criado le interrumpió.
 
   —Perdonad, señor, lo había olvidado— el tono de Pino era de humilde disculpa. El gesto de Diego le indicó que no importaba.—Vuestro padre me ha encargado que os diga que desea veros después de la cena. Debe explicaros algo importante. Os he dejado ropa limpia. ¿Queréis que vuelva para ayudar a vestiros?
 
   Diego le contestó distraído.
 
   —¿Eh? No, no, Pino. Ya puedes retirarte. No voy a necesitarte en toda la noche.
 
   El criado, siempre obediente, salió sin estar muy seguro de que su amo había oído el encargo.
 
    
 
   Diego, entretanto, se acercó a la estrecha ventana que daba al mar. Pudo ver la luna que hacía bien poco se había posado en el cielo y se reflejaba en el mar sereno.
 
    
 
   Pues que así me despediste
 
   de tu fe,
 
   y ajeno me hiciste
 
   de cuanto bien prometiste
 
   sin porqué,
 
   ruego a Dios que siempre seas
 
   desamada
 
   y jamás que nunca veas
 
   la gloria que más deseas
 
   acabada.
 
    
 
   Sin quererlo, había empezado una canción para Simonetta Pandone. Pero los versos eran especialmente crueles.
 
    
 
   Siempre vivas mancillada
 
   y dolorida;
 
   nunca veas consolada
 
   a tu cuita, mas doblada
 
   y afligida.
 
    
 
                 “¡Oh, Simonetta! No quiero comprenderte, sólo deseo que sufras un ápice de lo que estoy sufriendo yo” –decía Diego para sí, mientras escribía. 
 
    
 
   Maldita sea la hora
 
   y el momento
 
   en el que tú, cruel señora,
 
   de mí sólo matadora
 
   con tormento,
 
   has querido destruir
 
   y robar
 
   el triste que sin morir
 
   te supiera bien servir
 
   y loar.
 
    
 
   Durante unos minutos, dejó descansar la pluma y releyó lo escrito. “¿Por qué me ensaño con mi amada? ¿Qué me hace ser tan desalmado? ¡Oh Simonetta! Tan feliz que era hace unas horas, y ahora estoy transido por el dolor. ¿Tan difícil es, mi amada, que nuestros destinos no converjan en uno? Eros, voluble diosecillo de penetrantes flechas y espíritu burlón, ¿por qué haces la vida tan difícil a los enamorados? Te ruego que dejes de atormentarme con tus desaires”. 
 
   Encima de la chimenea, Pino había dejado un vaso y una jarra de peltre, con vino dulce. Vertió un poco de vino en el vaso y lo saboreó.
 
   —Un gusto singular, delicado y fuerte a la vez. Me gusta, pero no creo que haga olvidar las penas de amor, como dice Pino.
 
    
 
    
 
    
 
   X
 
    
 
   Copa a copa, verso a verso, fue transcurriendo el tiempo. Al filo de la media noche, Diego, ajeno a los dictados de Cronos, seguía expresando sus cuitas de amor en octosílabos. Las velas con las que se iluminaba se habían ya casi consumido, cuando unos fuertes golpes en la puerta le hicieron volver de su reunión con las Musas. 
 
   Entonces recordó la cita con Don Fernando, y creyó que había mandado un criado a buscarle. Pero no, al abrir la puerta se encontró con  Gilabert de Bellvís, acompañado de Francesco Galeoto.
 
   Enterados por Pino del decaído ánimo de su amigo, venían a buscarle para emborracharse en alguna taberna de Nápoles. Cuando Diego les abrió la puerta, entraron entonando una conocida canción napolitana:
 
    
 
   Per bevere mal vino comadre, e no lo temperare,
 
   ché se o vin è forte, la testa fa schaldare.
 
    
 
   Sorprendido al principio, Diego muy pronto se unió a la canción de sus amigos, quienes, entre risas, formaron un improvisado trío:
 
    
 
   De questa botexella plu no ne vindiamo.
 
   mettamo i la cannella, per nui lo’m biviamo.
 
   Et oi, comadre bella, elçaive la gonella,
 
   façamo campanella, ch’el me ten gran pixare .
 
    
 
   Sin pensarlo dos veces, Diego se apresuró a vestirse, y los tres amigos salieron de palacio, cantando y riendo. Pasaron junto a los centinelas y en los establos, los mozos que permanecían despiertos toda la noche, merced a la orden de turnos establecida por el rey, les ensillaron los caballos. Cabalgaron a paso lento por la calle Incoronata, solitaria a aquellas horas, y se dirigieron hacia el muelle, donde se concentraban las tabernas de la ciudad. En una de las más famosas, la de Calzone, hicieron un alto. El dueño era un hombre calvo y barrigón, vestía jubón y calzas de algodón oscuro y un largo mandil sucio, que utilizaba tanto para limpiarse las manos como las mesas. Su nombre era Carlo, pero todos le conocían por Calzone, pues una vez alguien vio que se remendaba él solito los calzones, en vez de hacerlo su mujer. Cuando le recriminaban esto, él decía:
 
   —¡Qué voy a hacer! Mi Renata no es costurera...
 
   Pero no tardaron en descubrir que coser y especialmente bordar eran las aficiones favoritas de Calzone. Su mujer lo aceptaba, pues sus rudas manos eran virtuosas con el hilo y la aguja. A ninguno de los dos les molestaba el apodo. Además, servía uno de los mejores clareuts de Nápoles, y Renata cocinaba de maravilla. Así que no era de extrañar que aquella noche la taberna estuviera, como casi siempre, llena a rebosar. Los tres amigos tuvieron que contentarse con estar de pie en un rincón de la sala.
 
   —¡Tabernero, vino!— exclamó Gilabert.
 
   Calzone, que estaba llenando jarras en uno de los toneles de madera, se volvió hacia la muchacha que le ayudaba a servir.
 
   —¡Carmela, ya oyes a los señores, una jarra bien grande enseguida!— y se dirigió a los tres amigos, con gran amabilidad.
 
   —¿Algo más, cavalieri? Hoy mi Renata ha preparado unos riñones de cerdo exquisitos...
 
   Francesco negó con la mano. La muchacha se apresuró a traerles lo que habían pedido.
 
   Renata, entretanto, salió de la cocina. Sostenía con ambas manos una bandeja de barro con los riñones recién hechos. Quien la conocía sabía que era la única de la taberna capaz de plantar cara al más pintado. Si había que echar a algún bergante, era ella la encargada de hacerlo a escobazos. De formas ampulosas y todavía bien conservada a pesar de que ya tenía más de cuarenta años, corría la voz de que el criado que la ayudaba en la cocina subía algunas noches a su habitación a hacerle compañía. 
 
   Diego y sus amigos dejaban siempre buenas propinas, así que se dirigió a su marido reprochándole:
 
   —¿Cómo que no has hecho un sitio para que los señores se sienten? Un momento, cavalieri, ahora mismo van a degustar el vino sentados.
 
   Se acercó a la larga mesa de madera, en uno de cuyos rincones dormían la mona un par de individuos. 
 
   —Amigos, se acabó por hoy ¡Venga, a dormir a casa! – Y agarrándoles por el cuello, uno en cada mano, los puso de patitas en la calle. Los dos borrachos se alejaron haciendo eses y maldiciendo a la tabernera.
 
   —Ya pueden sentarse, cavalieri— retiró a toda prisa los vasos usados y pasó un paño mugriento por la mesa.
 
   Gilabert puso una moneda en su delantal al tiempo que le guiñaba un ojo. 
 
   —Gracias, cavaliere, muy amable.— Y se volvió hacia la cocina haciendo una grotesca reverencia.
 
   —¡Ah, las mujeres! –exclamó Francesco, entonces – únicamente las satisface un bolsillo lleno de monedas.
 
   Diego asintió, con voz pastosa:
 
   —Ni valiente, ni listo ni ingenioso: tienes que ser rico.
 
   Un hombre que permanecía de pie, detrás de ellos, se añadió a la conversación:
 
   —Pues hoy día, tener amantes ricos puede ser peligroso.
 
   Su acompañante, que también permanecía de pie, con una jarra de vino en la mano, le preguntó:
 
   —¿Te refieres acaso a lo de Flavia?— E inmediatamente añadió en tono irónico—: Cuida tu lengua, que estos también son caballeros.
 
    Gilabert, algo achispado, sintió atacado su honor, por lo que exclamó:
 
   —¿Acaso insinuáis que los caballeros racaneamos con las señoras?
 
   —¡Uy, no, amigo mío, no!—El que había hablado bajó la voz— Me refiero a crímenes brutales, pero a la vez realizados con refinamiento, no sé si me explico bien...
 
   Diego se interpuso en la conversación:
 
   —¿Qué decís? ¿Qué clase de refinamiento? Un crimen nunca puede ser refinado.
 
   Tras estas palabras, Diego calló, y con él, el silencio se apoderó de toda la taberna. La algarabía que había reinado hasta aquel momento se apagó de pronto. Intervino un anciano:
 
   —¡Cómo se nota que no habéis tenido que rendir cuentas ante un tribunal! Los jueces son capaces de inventar las torturas más exquisitas para obligarnos a confesar.
 
   —Pues algo así parece que le ha pasado a Flavia— continuó el que había empezado la historia—. La han encontrado esta mañana boca abajo en la playa, desnuda y sin una gota de sangre en el cuerpo. Lo tenía lleno de cortes finísimos, que a primera vista no se notaban, pero que eran lo bastante profundos como para desangrarla lentamente. Además, le habían arrancado las uñas de pies y manos y cortado los pezones, y...
 
   —¡Basta, basta! — gritó Calzone, que había salido de la cocina justo cuando el hombre se estaba explayando en el macabro relato— No hace falta que os extendáis en detalles.
 
   —¡Lo que debe de haber sufrido, pobrecita! –exclamo otro de los parroquianos. 
 
   —¿Y se sabe quién ha cometido este crimen horrible?— preguntó Gilabert.
 
   —Pues no –negó el otro con la cabeza—, pero anoche parece que vino a buscarla un noble, y que le pagó espléndidamente... al menos eso decía cuando estaba esperándole en este mismo lugar. Mirad –dijo señalando un banco junto al fuego—. Allí fue donde se sentó la última vez que la vi.
 
   A Gilabert no se le podía engañar fácilmente, y quiso sonsacar al individuo, quien, evidentemente –pensó— sabía con qué noble se había acostado la prostituta la noche anterior. Así que insistió:
 
   —Pero, si quedaron en la taberna, bien que alguien los debió ver.
 
   Calzone se desentendió del asunto:
 
   —Yo no sé. Ayer, como había poca clientela, bajé a la bodega a rellenar las barricas y no vi ni a Flavia ni a su acompañante.
 
   El otro no tuvo más remedio que reconocer lo que vio.
 
   —Amigo, os he confesado el pecado, pero Dios me guardará bien de daros también el nombre del pecador.
 
   —Así que sabéis quien fue— concluyó Gilabert con sorna—. Hombre, pensad que aunque fuera su último acompañante eso no significa necesariamente que la matara.
 
   Francesco, que hasta entonces había permanecido atento en su asiento, escuchando toda la conversación, intervino:
 
   —Muchos caballeros requerimos de vez en cuando el servicio de estas damas del placer –esta última expresión hizo reír a más de uno—, pero eso no nos convierte en sus asesinos. Me inclino más a pensar que habrá sido algún rufián celoso o avaricioso de las ganancias de su mujer.
 
   Pero Gilabert, perspicaz, desmintió a su amigo:
 
   —No, Francesco, no. Qué patán sería capaz, por celos o por robar unas monedas, de entretenerse en tamañas barbaridades. El pueblo es de pocos refinamientos, más inclinado a resolver sus diferencias a golpes o a cuchilladas.
 
   Esto enfadó a una parte de los parroquianos, quienes se sintieron aludidos. Intervino, entonces, otro de ellos:
 
   —Mirad, caballero— dijo acentuando cada sílaba con desprecio—. Flavia era la favorita de un barón, famoso en todo Nápoles por sus lances. Y no os voy a decir nada más, pero creo que todos sabemos a qué clase de degenerado nos estamos refiriendo— concluyo orgulloso girando la cabeza en torno suyo y recibiendo signos de aprobación de los presentes.
 
   El que había empezado la conversación consideró que ya debía retirarse, así que se despidió de la parroquia que todavía permanecía en la taberna con estas palabras:
 
   —¡Silencio, caballeros, silencio, por Dios bendito! Sí, ese es el caballero que vi anoche, pero han sido ustedes los que han hecho sus cábalas. Yo no sé nada, y además no nos hemos visto –añadió dirigiéndose a Gilabert— ¡Buenas noches!
 
   Se embozó en su negra capa y, apretando el paso, se perdió en la oscuridad de la calles.
 
   Diego, Gilabert y Francesco ya sabían que se había referido a Lorenzo Caldora.
 
   Sin embargo, en las mesas hacía rato que la gente había perdido el hilo de la conversación. Al fin y al cabo, las prostitutas acababan siempre muriendo jóvenes, o por alguna enfermedad venérea o a manos del chulo que se aprovechaba de ellas. Y los tres amigos, a la sexta jarra de vino tampoco se acordaban de Lorenzo Caldora y de la desgraciada Flavia.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
 
  

DÍAS ACIAGOS
 
    
 
   I
 
    
 
   Molina de Aragón, 20 de octubre de 1497
 
    
 
   Unos débiles rayos de luz se filtraban a través de los estrechos ventanales. El anciano caballero abrió los ojos, y sintió un fuerte dolor en la nuca. Tiritaba. Intentó levantar la cabeza, que tenía apoyada sobre la mesa, y gimió de dolor. Se había quedado dormido sobre los papeles. Ya no era un chiquillo, y las horas permanecidas en la misma postura le habían agarrotado los músculos. Le dolían los brazos y las piernas, y dudaba si podría levantarse. No obstante, armándose de valor, se incorporó poco a poco. Notó un crujido en la cintura. Andando despacio, se dirigió a la puerta de la habitación y llamó a su criado. Este, que sabía de qué pie cojeaba su amo, acudió con rapidez. Llevaba un cuenco con linimento de alcanfor y una tisana bien caliente. No era la primera vez que el señor se quedaba dormido mientras escribía. Y ya que era terminante la prohibición de molestarle mientras se dedicaba a tal ejercicio, después, el buen sirviente tenía que acudir a aliviar los trances de tamaño descuido. En los últimos tiempos, el hombre había reconvenido a su amo  a que se acostara al menor indicio de sueño, pero éste le había tildado de entrometido, exigiéndole que lo dejara en paz. ”¡Endemoniada manía!”, se decía el fiel criado mientras masajeaba los hombros y el cuello de su amo. Diego del Castillo bebía de su tisana en silencio. 
 
   —La cocinera os está preparando un buen desayuno, señor. Debéis de estar hambriento, ¿no es así?—dijo el criado antes de retirarse.
 
   —Sí, ciertamente –corroboró el amo—. Servidme el desayuno en el comedor. Bajaré ahora mismo, una vez que me haya aseado. 
 
   El criado asintió y se encaminó hacia la cocina. Diego se levantó del asiento y caminó unos pasos. El masaje le había aliviado y se sentía mejor. Miró a través de los ventanales, por los que ya entraba un buen haz de luz. Fuera, se oía cantar un pajarillo. Tomó los papeles y repasó lo que había escrito. 
 
   Había llenado muchas páginas, en todas ellas aparecían Nápoles y el rey Alfonso, y el príncipe Ferrante, y los Caldora… pero no eran más que un recuerdo de tiempos pasados. Pensó en su padre, en don Fernando del Castillo, y se cubrió el rostro con ambas manos. La imagen que tenía de él le produjo escalofríos. No lograba recordarle de otra manera a la de la última vez que lo vio, la mañana del 19 de junio de 1457, en sus aposentos de Castelnuovo. Al evocar aquella imagen, sintió un vacío en el estómago, que prefirió atribuir al hambre y no al horror del recuerdo. Así que resolvió bajar al comedor a degustar las delicias que le había preparado su cocinera. No sabía cómo empezar aquella parte de su historia. Era la más importante y por la que había decidido poner por escrito su vida.
 
   Mientras se secaba las manos con un blanco lienzo, diseñaba una estrategia para acometer la que tal vez es la más cruel batalla que debe librar un caballero: la liberación de sí mismo de la cárcel de la culpa.
 
    
 
   II
 
    
 
   Castillo de Bijuesca (Zaragoza), 13 de mayo de 1457
 
    
 
   La sala quedó vacía. Sólo se oía el chisporroteo de las llamas en la enorme chimenea, cuya luz daba a la estancia un aire espectral. Agares se levantó despacio de la mesa y se quitó la capucha y la sobrevesta. Agalariept hizo lo propio, mientras miraba fijamente a su invitado.
 
   —¿Qué os pasa, Agares? Habéis estado muy callado durante la reunión...
 
   Agares intentó rehuir la mirada inquisitiva de su anfitrión, y le contestó evasivamente:
 
   —No he considerado conveniente intervenir. Estoy de acuerdo con lo que se ha dicho en la asamblea y con las decisiones que se han tomado.
 
   —Ya, ya...— el otro insistió—. Pero vos siempre participáis activamente en nuestras propuestas, es más, no os conformáis fácilmente con las opiniones de los otros. Sin embargo, esta noche no habéis abierto la boca.
 
   Agares pensó para sus adentros que el Gran General le conocía bien y que poco podía ocultarle su angustia. Hacía semanas que no comía ni dormía, atenazado por la vergüenza y la tristeza. Su esposa le había abandonado, llevándose consigo a su único hijo. Decidió contarle a Agalariept lo sucedido.
 
   Éste le respondió en tono severo.
 
   —Debéis vengar esta afrenta. Recordad que no estáis solo, vos pertenecéis a la Ordo Antiquissime.
 
   ¡Bien sabía que tenía que vengarse! No podía esconder dentro de sí tanta deshonra. Aún sentía cariño por su esposa, y sobre todo, quería recuperar a su hijo, su único heredero. Al principio, se resistió a creer que el niño no fuera suyo. Pero la huida de madre e hijo corroboraba lo que sus informadores habían averiguado. 
 
   —Tenéis razón, si sigo así no merezco pertenecer a la Ordo Antiquissime. He de poner fin a esta situación cuanto antes.
 
   Agalariept asintió con la cabeza, tomó un tizón de la chimenea, y dibujó un círculo en la palma de la mano izquierda de Agares. Después, con ayuda de una daga, trazó una estrella de cinco puntas en el interior. Agares cerró los ojos y entonó una salmodia en voz baja. Cuando hubo acabado, Agalariept cubrió con lienzo blanco la mano de Agares, que sangraba un poco. Cruzaron sus miradas. Los ojos de ambos centelleaban a la luz de las antorchas, y sus pupilas encogieron hasta convertirse en una línea negra,  como  las de un gato. Con voz profunda, Agalariept dijo: 
 
   —De ahora en adelante, seréis Arioch. Id, y ejecutad vuestra venganza. 
 
    
 
   III
 
    
 
   De camino a casa, mientras cabalgaba a buen paso, Arioch iba fraguando la idea de asesinar a su esposa y llevarse a su hijo con él. Primero tenía que encontrarla. Mandaría sus espías a Valencia y a Nápoles. En estas ciudades esperaba encontrar a su mujer y al individuo del que su esposa había tenido la imprudencia de enamorarse. Tenía que pensar cómo llevar a cabo su venganza y lavar su menoscabado honor. Rechazó la idea de un reto, pues en su particular escala de valores, consideraba que no debía darle la satisfacción de morir como un caballero. Había sido un traidor, por lo que sería asesinado a traición, igual que ella, que también moriría en la más horrorosa vergüenza.
 
   Cuando llegó a su villa, sus pensamientos, cargados de odio y maldad, volaban tan alto que no oyó el saludo de bienvenida que le daban los criados, despiertos a aquellas horas de la madrugada para atenderle. No contestó a los requerimientos de los lacayos quienes, asustados por el terrible aspecto de su amo, se empeñaban en prepararle alguna colación. Subió de dos en dos las escaleras que conducían a sus estancias privadas. Negros pensamientos, como densos nubarrones, se amontonaban uno encima de otro en su torturada mente, y se empeñaban en no dejarle reposar. La frente le hervía y, sin embargo, sentía un frío helado que le recorría el espinazo. Se acercó al fuego de la chimenea. Las llamas parecían bailar al son de una música callada, y al atribulado caballero se le antojó que se reían de su desgracia.
 
   —¡Maldita sea! –bramó— ¡Os encontraré donde quiera que os escondáis y vengaré mi afrenta!
 
   Y tomando un tronco de los que ardían en el fuego, lo blandió en el aire. Cuando sintió que se le abrasaban las manos, lanzó el tronco lejos de sí, profiriendo un aullido. La mala fortuna hizo que fuera a parar encima del lecho. Las sábanas empezaron a arder. Pronto, las llamas alcanzaron el dosel y el cabezal. Arioch salió de la estancia gritando impotente: “¡Fuego, fuego!” El mayordomo, que ya se iba a dormir, vio el desencajado rostro de su amo y el humo negro que salía de la habitación. Corrió a avisar a los criados que ya se habían retirado y fue al establo a ordenar a los caballerizos que trajeran baldes de agua del pozo.
 
   Arioch, entretanto, había bajado al patio, abierto los establos y corrales y  dejado salir a todas las monturas. A gritos pidió a un mozo que le ensillara el caballo, y salió del lugar como alma que lleva el diablo. 
 
    
 
   Tras muchas horas intentando sofocar las llamas, los criados hubieron de rendirse. Mientras muebles, ropas, tapices y libros estaban siendo devorados por la hambrienta pasión del fuego, algunos procuraban arramblar con cuanto podían y salir de allí huyendo. Mediada la mañana, lo que había sido un imponente caserón no era más que un negruzco y apestoso revoltijo de materia quemada. Una espesa y negra humareda se divisaba desde varias leguas a la redonda. Arioch la contempló mientras tomaba el camino de Barcelona con el propósito de embarcar hacia Nápoles. 
 
    
 
   IV
 
    
 
   Castelnuovo, 19 de junio de 1457
 
    
 
   Apenas el sol acababa de asomar por encima de las aguas tranquilas del golfo de Nápoles cuando los tres amigos volvían a sus aposentos en Castelnuovo. Era domingo, día de reposo y liturgia. El rey ya se habría levantado y ahora estaría explicando a su confesor, Fray Juan Ferrando, la pecaminosa noche que había pasado con Madamma Lucrezia. O tal vez no. En la corte se rumoreaba que su relación era casta, y que ella, después de llevar ocho años viviendo con su Majestad, se conservaba tan pura como cuando vino al mundo.
 
   De un modo u otro, el rey ya debía de estar despierto y listo para los maitines. Diego, como la mayoría de jóvenes caballeros, asistía a la misa de mediodía, que se celebraba en la cercana iglesia de San Pietro Martire. Así que, como disponía de unas horas para dormir, se encaminó a sus estancias. De repente, recordó el encargo de su criado, y se dirigió a ver a su padre. Si el rey ya estaba en pie, él seguramente, también lo estaría, pues era de los caballeros que acompañaban a Su Majestad en la primera misa. Llamó a la puerta, y esperó unos instantes antes de entrar. Le sorprendió no oír la recia voz de don Fernando invitándole a pasar. Entonces empujó la hoja con suavidad. La puerta cedió. Cuando atravesó la sala que servía de escritorio y biblioteca, se sorprendió de no oír ni siquiera sus pasos, mitigados por la mullida alfombra, dispuesta a los pies del lecho. 
 
   Al llegar a la alcoba, quedó paralizado. Lo que allí vio fue espantoso. Su padre yacía boca abajo encima del frío suelo de piedra. Una gran mancha de color grana se extendía a su alrededor y teñía también su camisa. De su espalda sobresalía la empuñadura de una daga. 
 
   En su caída, don Fernando —ahora cadáver— había arrastrado una copa de cristal, que se había partido en pedazos, y las sábanas se habían enredado entre sus piernas. También yacía en el suelo un manuscrito encuadernado, cuyas páginas abiertas estaban manchadas con la sangre del desdichado don Fernando.
 
   La primera reacción de Diego fue correr hacia el cuerpo de su padre, para comprobar si todavía estaba vivo. Se arrodilló junto al cuerpo. Estaba bien muerto, rígido y de color de cera. Con cuidado, y no sin esfuerzo, extrajo la daga profundamente clavada entre los omoplatos. La sangre ya se había secado, pero había dejado indelebles huellas en la ropa de don Fernando. Giró el cadáver. Los ojos grises de su padre mantenían una horrible expresión de espanto. Sollozando, le cerró los párpados. 
 
   Examinó la daga, y fue entonces cuando reparó en la curiosa empuñadura. El mango de plata contenía distintos dibujos geométricos que a Diego, en aquellos momentos, le recordaron los complicados arabescos de factura mora. Lo coronaba una especie de círculo, el cual, mirándolo de cerca, era una serpiente que se mordía la cola. Diego no había visto jamás una empuñadura como aquella. Dejó el arma sobre la cama y corrió a avisar a los criados del suceso. Estos acababan apenas de levantarse  y se dirigieron a toda prisa hacia donde estaba su señor.
 
    Diego recogió el manuscrito del suelo: era una de las Décadas de Tito Livio, autor por el que su padre sentía especial predilección. Cerró el volumen y lo depositó en la mesa de la que había caído. Ocultó los minúsculos pedacitos en que se había roto la copa de agua bajo la alfombra, y se guardó la daga en el interior del jubón.
 
    
 
   En menos de una hora, todo Castelnuovo sabía del trágico acontecimiento. El rey ordenó se dispusieran los medios necesarios para rendir honras fúnebres a don Fernando.
 
   Vidal, criado de don Fernando, y a quien había servido desde que era un mozalbete, allá en su Zaragoza natal, quiso encargarse personalmente del atavío del cadáver, para su último viaje al encuentro del Altísimo. 
 
   Mandó preparar jofainas de agua perfumada con romero y lavanda, y un buen número de paños de lino. Pidió que depositaran el cuerpo de su difunto amo sobre una mesa de madera, en una estancia cerca de la cocina, que eventualmente servía de enfermería para proporcionar las primeras curas a heridos o enfermos. Allí, solos él y don Fernando,  al abrigo de la indiscreción de la corte, lo desnudó y empezó a lavarlo con las aguas perfumadas.
 
   Con la ayuda de un mozo de su confianza, vistió a don Fernando con una amplia túnica de terciopelo grana, ceñida con un cinto de cuero forrado de armiño. El atuendo se completó con calzas y borceguíes.
 
   Una vez preparado el cadáver fue llevado en unas parihuelas al lugar donde debía ser velado aquella noche.
 
   Como era costumbre en la corte, al difunto se le velaba en una gran sala, habitualmente cerrada, rodeada de grandes ventanales desde los que se contemplaba la bahía de Nápoles. En el centro de la sala se instalaron unos caballetes de madera y encima unas tablas sobre la que se colocó el féretro en el que reposaba el difunto don Fernando. A la dudosa luz de las antorchas, su rostro había recuperado la serenidad que la violenta muerte le había arrebatado. 
 
   El rey mandó que dos caballeros velaran permanentemente el cadáver hasta el entierro, previsto para el día siguiente al mediodía. Galiote Bardají, uno de sus mejores amigos, y Luis de Montagut, cuñado del difunto, se turnaron en la triste tarea de acompañarlo. Diego también quiso quedarse. Sentía remordimientos, pues, si hubiese acudido a su llamada en lugar de olvidarse y de irse a ahogar sus propias penas de amor, tal vez ahora don Fernando estaría vivo. El rey permaneció en vela con él. Dispuso que se prepararan asientos y un pequeño refrigerio para quienes quisieran venir a rendir un último homenaje a don Fernando. 
 
    
 
                 Durante toda la vigilia hubo un enorme trasiego de personajes de la nobleza napolitana y aragonesa, quienes venían a dar su último adiós al difunto. En la estancia no dejaban de oírse ruidosos gemidos y lamentos sonoros. Algunos caballeros habían traído sus lebreles, a los cuales hacían aullar, en señal de duelo, propinándoles puntapiés. Nada más lejos del recogimiento y el silencio, que Diego hubiera deseado de corazón, pero las costumbres eran así, y hubiese supuesto un desprecio a los presentes rogarles que guardaran sus emociones para ellos mismos.
 
   De madrugada, Su Majestad se retiró para descansar un poco antes del entierro, y sugirió a Diego que hiciera lo propio. 
 
   —Majestad—contestó el joven caballero— Dejadme permanecer un rato más con él. Todavía quedan muchas cosas que he de decirle.
 
   El rey comprendió sus sentimientos y asintió en silencio.
 
   El sol apenas empezaba a perfilarse por la bahía napolitana, tiñendo el cielo de tonos violetas. La estancia estaba recuperando, poco a poco, la nitidez que la luz de sol proporciona a colores y formas. Aun así, Diego no permitió a los criados apagar las antorchas. Tomó una silla de brazos y se sentó a la cabecera del difunto. En la soledad de la habitación, vacía en aquellos momentos previos al entierro, podía oírse, apenas perceptible, el murmullo de su voz, doliente y afligida.
 
    
 
   V
 
    
 
   Castelnuovo, 20 de junio de 1457
 
    
 
   Los funerales se celebraron en la capilla palatina. Previamente, se trasladó el cadáver de manera solemne de la gran sala a la capilla por el patio de armas. Este había sido engalanado con paveses que reproducían las armas de la corona de Aragón y las de los Del Castillo, todos boca abajo, en señal de duelo. Allí, los caballeros de palacio rindieron homenaje a don Fernando haciendo “correr las armas”.
 
   Esta costumbre funeraria consistía en incitar a los caballos a encabritarse hasta el punto de hacer caer a los jinetes. Diego, como hijo del difunto, participó también, aunque no estuviera muy de acuerdo con estas manifestaciones tan ostensibles de duelo. Entre tanto, las campanas tañían, los pajes no dejaban de sonar bocinas y tubas, y hombres y mujeres allí congregados se mesaban los cabellos, gritando vivas a don Fernando. Poco a poco, fue haciéndose el silencio, y los asistentes entraron en la capilla.
Esta, como tantas otras estancias de Castelnuovo, había sido recientemente decorada con esculturas de mármol, muy al gusto del rey Alfonso. 
 
   El capellán que había administrado la extremaunción post mortem a don Fernando, ofició las exequias. Durante las mismas, Diego daba vueltas a la conversación que había mantenido unas horas antes con el rey, en la biblioteca.
 
    
 
   VI
 
    
 
   —Vuestro padre era el más leal de mis caballeros— comenzó don Alfonso con voz pausada—.Estar siempre a mi lado hizo que no pudiera asistir a vuestro nacimiento, y me consta que este hecho le entristeció sobremanera. 
 
   Diego, ataviado completamente con negros ropajes, reprimía las lágrimas y escuchaba al rey con rostro serio. El monarca prosiguió:
 
   —Por otro lado, antes de su desgraciado fin, vuestro padre me comentó que quería desvelaros un secreto que lo ha torturado durante toda su vida. ¿Os llegó a decir algo?
 
   —No, Majestad. Confieso que no me comunicó cosa alguna, pues cuando me llamó a su lado – se le quebró la voz— yo estaba demasiado absorto en el amor de una dama. Y ahora se ha llevado su secreto a la tumba. Y todo por mi culpa, por tener un hijo desagradecido, que no ha estado a su lado cuando más le necesitaba. ¡Quién sabe si no estaría vivo aún!
 
   Al ver el estado en que se encontraba su súbdito, el rey no quiso dejarle continuar. Tomándole las manos entre las suyas, repuso:
 
   —No os arrepintáis de lo que pudisteis hacer. Es inútil. Quizás estaba en el destino que la noticia tuviera que dárosla yo. Vuestro padre ha dejado un testamento, del cual yo soy el único depositario, y que leerá el notario real ante nosotros dentro de un mes, una vez hayamos respetado un tiempo prudencial de luto.
 
   —Desconocía que mi padre hubiese hecho testamento. Parece que tenía prevista su muerte.
 
   —No, querido Diego, es más sencillo que esto. Vuestro padre era un hombre previsor, que guardaba un gran secreto. Ya lo entenderéis mejor el día en que el testamento sea abierto.
 
   —Habláis, Majestad, como si supierais el contenido.
 
   El rey sonrió:
 
   —¡Sé tanto como vos del contenido del testamento, Diego!— exclamó— Pero vuestro padre me reveló su secreto hace ya muchos años, cuando vos erais todavía un niño. No sabéis cuánto deseo que compartáis conmigo el peso de esta responsabilidad. Sólo os pediré una cosa: que sepáis comprender a vuestro padre. Era un hombre ecuánime en vida y quiso serlo también en el reparto de bienes después de su muerte. Y ahora, vamos a honrarle con nuestra presencia en la iglesia.
 
   Los restos de Don Fernando fueron inhumados en la cripta de Castel dell’Ovo, lugar que el rey reservaba para sus mejores caballeros. Allí, sintiendo las olas furiosas golpear los desgastados muros de la fortaleza, reposaban aquellos que habían fallecido defendiendo la soberanía aragonesa en el Mediterráneo.
 
    
 
   VII
 
    
 
   Castillo de Melfi, 23 de junio de 1457
 
    
 
                 Habían salido de Nápoles de madrugada, y llevaban galopando toda la mañana. Su previsión de llegar a Bari a última hora de la noche estaba a punto de cambiar. Los caballos estaban agotados, y ellos necesitaban detenerse para refrescarse y comer algo. De común acuerdo, Sallos y Arioch decidieron hacer un alto en Melfi, en la frontera con la Apulia, y proseguir su camino a la mañana siguiente.
 
                  Ya habían cruzado los amarillos campos de trigo y las viñas de la Campania, y se encontraban en la montañosa región de la Basilicata. Se desviaron del camino para dirigirse al castillo de Melfi, donde esperaban ser hospedados. Atravesaron verdes pastizales, donde centenares de ovejas retozaban a su placer. El rey Alfonso había apostado por el negocio de la lana, como sus parientes en el reino de Castilla, y había establecido un sistema de exención de impuestos para los ganaderos con el fin de incentivar la producción. Con el tiempo, esta medida devino perjudicial para aquellas tierras, pues apenas se cultivaba, y la deforestación provocada para obtener pastos generó daños irreparables en la naturaleza del lugar, pero en aquel tiempo, era un negocio boyante, y la lana de Melfi era famosa en toda Europa. 
 
                 Subieron la empinada cuesta que llevaba a la fortaleza. Desde sus diez torres podía divisarse toda la región. Desde abajo, ofrecía una visión imponente. Accedieron por el sudoeste, por la entrada cercana al Baluardo del León, abierta en tiempo de los angevinos. El puente levadizo, encima del amplio foso, les franqueó la entrada. Los guardias, que les habían visto acercarse desde hacía rato, habían avisado al castellano, quien salió a darles la bienvenida.
 
                 Iacoppo de Monte había asumido hacía pocos años la responsabilidad del castillo, propiedad de los duques de Caracciolo, que en aquel tiempo eran fieles a la Corona de Aragón. Años después, las tornas se trocarían y los Caracciolo acabarían formando parte de una conjura de barones napolitanos para impedir que Ferrante ocupara el trono de Nápoles.
 
                 En tanto los oficiales de armas se ocupaban de los caballos, Iacoppo de Monte llevó a sus huéspedes al interior. Les asignó un criado a cada uno, para que les acomodaran en sus aposentos, y acordaron verse a la hora de cenar.
 
                 El castillo era espacioso y sus estancias, amuebladas con elegancia, reflejaban el buen gusto de sus propietarios. Una vez en su habitación, Arioch pidió al sirviente que le trajera un bocado para comer y una buena jarra de vino. El hombre se apresuró a cumplir con lo demandado. Poco después, apareció con las viandas, seguido de Sallos, quien se apuntó al improvisado festín.
 
                 Los dos hombres se sentaron en unas sillas mullidas, cerca de la gran mesa de madera labrada que servía de escritorio. Apartaron a un lado el recado de escribir, y se dispusieron a dar buena cuenta de lo que les habían servido.
 
                 —Bien, Arioch —empezó Sallos en tanto trinchaba una hermosa pierna de cordero asada–. Ya habéis ejecutado vuestra venganza. Y ahora, ¿pensáis regresar a vuestra tierra?
 
                 El otro bebió un trago de vino. Tinto, fragante, demasiado para su gusto. Prefería los vinos espesos, sin tanto aroma, pero con más cuerpo. No obstante, nada objetó y engulló el contenido de su vaso de peltre.  
 
                 —Ciertamente, tendré que regresar. Pero antes, debo realizar un encargo que me hizo el Gran General Agalariept. El resultado de mis gestiones puede reportar grandes beneficios a nuestra orden. 
 
                 Sallos se mantuvo en silencio ante la revelación que acababa de hacerle su interlocutor. Intuía de qué asunto podía tratarse, pero sabía también que por mucho que preguntara, Arioch no le respondería. Las misiones eran secretas, y hasta que no habían llegado a buen fin, no podían desvelarse. No obstante, Arioch le reveló que partiría a la semana siguiente.
 
                 —Me acompañará Dantalion, vamos hacia Francia. 
 
                 Los ojos de Arioch se volvieron amarillos, y una raya negra, felina, se dibujó en ellos. Levantó su vaso de vino y dijo:
 
                 —Bebamos por el éxito de nuestros proyectos.  
 
   Aquella noche, cenaron con el castellano de la fortaleza, su esposa y sus hijos, y conversaron de temas triviales. Al día siguiente, de madrugada, salieron hacia Bari, donde se hallaba el palacio de la familia de Sallos.              
 
    
 
   VIII
 
    
 
   Castelnuovo, 23 de agosto de 1457
 
    
 
   Aquella mañana, Diego paseaba nervioso de un lado a otro de la amplia sala que servía para las recepciones reales privadas. El día anterior, el rey había mandado aviso de que a la mañana siguiente Arnau Fonolleda, el notario real, abriría el testamento de don Fernando.
 
   Acompañaba al joven uno de los chambelanes del rey, y hombre de su confianza, don Eiximén Pérez de Corella. Dado que era un buen amigo del difunto, hacía lo posible por no parecer inquieto, pese a que su cerebro galopaba como un caballo sin freno, elucubrando mil ideas sobre cuál podría ser aquel secreto tan bien guardado de don Fernando. Así estaban uno y otro cuando un lacayo abrió la puerta y entró una dama que llevaba de la mano un chiquillo.
 
   Los dos hombres fueron a recibir a los recién llegados. La mujer era alta y delgada. Un sobrio vestido negro acentuaba más esta delgadez. Su rostro sin afeites se mostraba pálido y de facciones endurecidas. Recogía sus oscuros cabellos en un discreto tocado. Dirigió a ambos una severa mirada, cuya profundidad  recordó a don Eiximén la de la reina María. Los saludó con una ligera inclinación de cabeza, en tanto ellos hacían lo propio. Pérez de Corella se maldijo por la descortesía de no haber sido ellos los primeros en presentar sus respetos, así que, ante la intención de la dama de tomar asiento, corrió a ofrecerle uno de los sillones que había ante la mesa del estudio. La dama agradeció el gesto con una sonrisa e hizo sentar al muchacho que llevaba de la mano en su lugar. Ella escogió una silla a su lado. El niño miró a don Eiximén y señaló su pecho en tanto cuchicheaba algunas palabras al oído de su madre. Aparentaba unos once o doce años, y su sencilla vestimenta abonaba la idea de que ambos venían de un largo viaje, como así les corroboró más tarde el rey. La dama riñó con dulzura al muchacho por su descortesía y se disculpó diciendo:
 
   —Perdonad a mi hijo, es todavía joven y no sabe reprimir su curiosidad natural. 
 
   El muchacho bajó la cabeza, con el rostro visiblemente enrojecido. 
 
   —Lo comprendo, señora, todos hemos sido chiquillos alguna vez— respondió don Eiximén. Y, acercándose al muchacho, se quitó el grueso medallón:
 
   — He visto que lo mirabas con interés. ¿Te gusta?
 
   El chico lo tomó cuidadosamente entre sus manos. Era de oro macizo y pesaba mucho. Lo miró y respondió:
 
   —Este señor acaba de hablar con nosotros.
 
   El caballero no pudo reprimir una carcajada.
 
   —¡Con que era eso! ¡Este caballero, muchacho, es el rey nuestro señor don Alfonso!
 
   Don Eiximén explicó que la medalla la había diseñado Pisanello, famoso por el realismo y la majestuosidad de sus composiciones. Él tenía el honor de llevar este medallón como premio de su fidelidad a la Corona y a Su Majestad.
 
   La dama respondió que ella ya conocía las medallas dedicadas al rey Alfonso y que en esta especialmente había salido muy favorecido.
 
   Intervino Diego, sólo para preguntar cuáles eran los nombres de los recién llegados, a lo que la dama, visiblemente azorada por el imperdonable descuido, respondió:
 
   —Yo soy doña Beatriz Ferrer, y este es mi hijo, Juan.
 
   El niño se había puesto en pie, pues en aquellos momentos entraban Su Majestad y el notario. Doña Beatriz se levantó a su vez del asiento e hizo una breve reverencia, así como los demás también inclinaron sus cabezas para saludar al rey.
 
   Este se mostró sorprendido de que estuvieran allí Diego y Pérez de Corella, y así se lo comunicó. Luego se dirigió a doña Beatriz:
 
   —Señora, sabréis disculpar esta torpeza. Os he enviado a una sala que creía vacía, así que he dado órdenes al mayordomo de no anunciaros...pero mis dos caballeros han llegado antes. 
 
   Diego del Castillo intervino.
 
   —Ahora íbamos a presentarnos, Majestad.
 
   Y tomando una mano de la dama, se inclinó en ademán de besarla y dijo:
 
   —Soy Diego del Castillo, caballero del rey Alfonso e hijo de don Fernando del Castillo, que también lo fue.
 
   Don Eiximén también se presentó, con una graciosa reverencia:
 
   —Eiximén Pérez de Corella, conde de Cocentaina y caballero del rey.  Vuestro más humilde servidor a partir de ahora, señora.
 
   El rey se regocijaba ante semejantes muestras de cortesía, pero el notario ya se había sentado y lanzó una mirada impaciente a su alrededor. El rey lo notó y, tomando asiento junto a él empezó un pequeño discurso que tenía preparado para aquella ocasión:
 
   —Doña Beatriz, don Eiximén, Juan, y vos, mi querido hijo Diego: hace diez años, don Fernando del Castillo, me hizo depositario de un secreto, el cual me hizo prometer que guardaría fielmente hasta su muerte. Pues bien, ésta ha sobrevenido de una forma no deseada por ninguno de nosotros. Tal vez si no hubiese sido sorprendido de esta manera tan súbita, él mismo me hubiera liberado de la responsabilidad que me había confiado, pero la repentina muerte de don Fernando me ha dejado depositario de su testamento y de su secreto, el cual va a desvelarse a continuación. Proceded a leer, señor notario.
 
   Y le entregó un pergamino enrollado que traía en el interior de su casaca. El notario rasgó el sello de cera que cerraba el rollo, carraspeó un poco, y empezó a leer:
 
   “De los pecados que cometimos en nuestra juventud, hemos de arrepentirnos en la vejez. Esta gran verdad, que me enseñó mi padre, me ha movido a redactar estas letras, las cuales quiero que se consideren testamento y expresión de mis últimas voluntades, pues, aunque todavía espero vivir mucho más, la vergüenza me acucia y creo que es llegado el momento de arreglar lo comenzado en la tierra. No por la esperanza de una vida en el cielo, ya que no sé si el Señor perdonará mis pecados, sino porque no deseo que los inocentes paguen las consecuencias de mi falta de tino en mi juventud. 
 
   Así pues, diré que las tierras del lugar de Castellammare en la isla de Sicilia, así como la casa que en ellas se levanta, sean para Juan Cerdán, a quien desde ahora quiero que llamen Del Castillo, pues es hijo mío y como tal lo reconozco...”
 
   —¡Cómo no me había dado cuenta antes! –exclamó Diego, golpeándose la frente con la palma de la mano.
 
   El rey y don Eiximén le dirigieron una mirada de reconvención. La dama se secaba las lágrimas con un pañuelo en tanto murmuraba con tristeza:
 
   —¿Ves, Juanito? Finalmente, tu verdadero padre se ha acordado de ti.
 
   —“...lo reconozco” – repitió el notario. Carraspeó y se dirigió a los asistentes.— Señores, ¿podemos continuar?
 
   El rey observaba a Diego y a doña Beatriz. La expresión de sus rostros era contrapuesta: él sorprendido, ella emocionada. El niño golpeaba con el talón una de las patas del sillón en que estaba sentado, en tanto movía la cabeza de un lado a otro, mirando distraídamente los objetos de la sala. 
 
   —“Con ello”— prosiguió su lectura el notario— “no espero resarcir por el olvido al que los condené a él y a su madre, doña Beatriz Ferrer, la mujer a la que amé durante largo tiempo”.
 
   La aludida hacía rato que lloraba en silencio. Don Eiximén y Diego se sentían algo incómodos ante la situación. Diego no sabía si acercarse a la dama para proporcionarle algo de consuelo o seguir donde estaba, esperando pacientemente la lectura del testamento. El rey sirvió un poco de agua fresca a la dama en una copa de cristal. Ella la tomó sin apenas levantar la vista, agradeció el gesto con una leve inclinación de cabeza, y bebió un pequeño sorbo. 
 
   —“A mi hijo legítimo Diego del Castillo, lego el señorío de Ortí, en Calabria, con todo lo que en él se encuentra y las tierras que le pertenecen. Así mismo, le pido que reconozca a Juan como a hermano suyo, y que le guíe por la senda del bien y del servicio al Rey y a Nápoles”.
 
   El testamento seguía con un apartado para criados y mozos, cocineras y sirvientas. A nadie descuidó en su testamento don Fernando. Para todos hubo alguna pieza del ajuar o alguna valiosa pertenencia del caballero. Ni el criado más humilde quedó sin alguna cosa que heredar de su amo. 
 
   Acabada la lectura y ultimados los detalles con el notario para el cumplimiento estricto del contenido del testamento, el rey se acercó a Diego:
 
   —Este es el secreto que tan bien guardado tenía vuestro padre. Seguramente os quería hacer partícipe de él la noche en que fue asesinado.
 
   Diego mantenía un semblante muy serio. La sorpresa apenas le permitía hablar. En su cabeza, preguntas y más preguntas se amontonaban, y no acertaba a formulárselas con coherencia. Por fin, con la mirada fija en un punto indeterminado de la sala, acertó a decir:
 
   —Majestad, y vos señora también, permitidme que lo diga… no puedo creer que este muchacho sea hermano mío.
 
   Habían salido al Giardino del Paradiso, donde el rey había mandado poner una mesa para tomar un pequeño refrigerio al aire libre. El chiquillo se había adelantado a los adultos, y estaba chapoteando con las manos en una de las muchas fuentes que adornaban aquel vergel, orgullo del rey Alfonso.
 
   Doña Beatriz, con la nariz y los ojos visiblemente enrojecidos por las lágrimas que había derramado durante la lectura del testamento,  respondió:
 
   —Señor Diego, debo deciros que cuando los emisarios de Su Majestad nos mandaron acudir a palacio, tenía muchas dudas sobre la conveniencia o no de remover el pasado –el rey asintió en silencio—. Sin embargo, la emoción y el agradecimiento me han vencido. Hacía siete años que ni mi hijo ni yo sabíamos nada de vuestro padre. El rey Alfonso nos mandó llamar y nos explicó su extraña muerte...
 
   —Le pedí a doña Beatriz que estuviera presente en la lectura del testamento, pues vuestro padre me había rogado que en el caso de que muriera, ella también fuera partícipe. Sin embargo, desconocía el contenido del mismo – continuó el rey, y se dirigió a doña Beatriz—. Estoy seguro que Diego será un excelente mentor para Juan. Si vos me confiáis al muchacho, haremos de él un caballero.
 
   Doña Beatriz sonrió:
 
   —Ahora que mi hijo es señor de Castellammare, ya puedo pensar en su futuro con tranquilidad. Sí, desearía que fuese educado en vuestra corte, pues su fama se ha extendido más allá de la Corona y de ella se habla en las más importantes cortes de Europa— su rostro se iluminó— Aunque no quisiera separarme de él, pues ha sido mi sustento durante estos años de desolación y penurias en que he vivido...
 
   El rey tenía soluciones para todo:
 
   —Nada más fácil. Mañana temprano podéis partir hacia Castellammare y os instalaréis allí. Podréis ver a vuestro hijo cuando os plazca.
 
   Diego escuchaba en silencio las palabras de don Alfonso. Cuando éste le miró, negó con la cabeza.
 
   —Perdonad, Majestad, en estos momentos mantengo todavía el duelo por la muerte de mi padre. Es más, debo concentrar todas mis energías en averiguar quién le mató. No voy a poder ocuparme del muchacho.
 
   El rey repuso, con gesto severo:
 
   —Dejad que la investigación la lleven a cabo mis guardias y, sobre todo, serenaos. La muerte de vuestro padre ha supuesto un duro golpe para todos en esta corte, y especialmente para vos, pues estabais muy unidos. Por eso he querido que conocierais a doña Beatriz y a Juan, para que a través de ellos no os llevéis una impresión equivocada de quién fue vuestro padre.
 
   A pesar de la sorpresa y el dolor, Diego intentaba medir cuidadosamente sus palabras:
 
   —Con todos los respetos, Majestad. Mi padre siempre fue un hombre que obró con rectitud y consecuencia. Ignoro qué le llevó a los brazos de doña Beatriz, para después abandonarla, pero finalmente, supo actuar con justicia. Ello hace más grave su asesinato. Hasta hoy, que yo sepa, los pesquisidores de la guardia real no han avanzado en la investigación, y creo que es porque no siguen las pistas adecuadas. Si me permitís, quiero participar en la resolución del caso, pues no debemos dejar que quien acabó con la vida de mi padre siga impune un día más.
 
   Eiximén Perez de Corella, que hasta ahora se había mantenido discretamente al margen de la conversación, temía las iras del rey, pues Diego del Castillo osaba dudar de las capacidades de sus pesquisidores, por lo que se decidió a intervenir, cambiando de tema:
 
   —¡Qué espléndido día! Majestad, permitidme que os diga que habéis tenido una idea excelente al mandar poner los manteles en el jardín.
 
   Estas palabras, afortunadamente, desviaron el curso de la conversación, y pusieron de buen humor al rey. Le agradaban los halagos. Tomó asiento a la cabecera e hizo que a su derecha se sentase doña Beatriz y a su izquierda Diego del Castillo. Junto a su madre, se sentó Juan y enfrente de él, don Eiximén.
 
   Corría una brisa fresca y dulce. Los frondosos pinos que crecían alrededor proporcionaban sombra a los comensales. De vez en cuando, el suave airecillo traía aromas de espliego y romero, que el jardinero había plantado en las terrazas de alrededor.
 
   A lo lejos, se divisaba una pequeña plantación de naranjos, que su Majestad se había hecho traer en macetas desde Valencia, así como limoneros, cuyos frutos amarillos contrastaban vivamente con el verdor de las hojas del árbol.
 
   El agradable frescor que se respiraba en aquel encantador locus amoenus, o tal vez, la fragancia del vino traído de las laderas del Vesubio, había calmado en cierto modo los ánimos de Diego y de doña Beatriz. A los postres, aunque no se respiraba alegría, pues sobre todos planeaba la muerte de don Fernando, sí que se percibía cierta cordialidad. El rey había dejado por unas horas el protocolo –algo que gustaba hacer de vez en cuando— y bromeaba con Juan:
 
   —Muchacho, ¿sabes montar a caballo?
 
                 —Sí, Majestad, mi tutor dice que soy un buen jinete...
 
   —Bien, vamos a comprobarlo.— Llamó a un lacayo, que se encontraba discretamente unos pasos por detrás de su asiento.—Jaume, haz que acompañen a este joven a las caballerizas, y que le proporcionen una montura – se dirigió al muchacho, quien le miraba con ojos entusiasmados—. Ya veremos si eres tan buen jinete como dices, mis caballos son los mejores del mundo, ¿no es así don Eiximén?
 
   Pérez de Corella, sosteniendo todavía una copa de vino en la mano, asintió con una sonrisa.
 
   —Majestad, ya le mostraré yo mismo las caballerizas y las cuadras. Con un poco de suerte, quizás encontremos a Giovanni –se refería a Giovanni Barrassa, uno de los supervisores de las caballerizas reales— y el muchacho pueda satisfacer su curiosidad. Venga, acompáñame.
 
   Los tres se marcharon hacia las cuadras de Castelnuovo. El rey miró a Diego:
 
   —Bien, ya estamos solos. Ahora podéis preguntar a doña Beatriz lo que tanto os preocupa. 
 
   Diego estaba acostumbrado a que Su Majestad adivinara sus pensamientos. Para el rey era casi como un hijo (de hecho, así se dirigía a él en ocasiones), algo que en aquellos momentos, y dadas las circunstancias le produjo cierto malestar moral. 
 
   — Doña Beatriz, contadme, por favor, cómo es que hemos llegado a ser parientes.
 
   La dama fijó sus negros ojos alternativamente en el rey y en Diego, y empezó su relato.
 
    
 
    
 
    
 
   IX
 
    
 
   —Pues bien –dijo con voz pausada—, tenéis que saber que yo procedo de una familia valenciana de la baja nobleza, los Ferrer, quienes, como  sabéis Majestad, hemos servido largamente a la casa de los Trastámara desde que vuestro padre, don Fernando el de Antequera asumió la corona de los reinos de Aragón. Cuando cumplí quince años, mis padres ya habían convenido mi matrimonio con Lope Cerdán, hijo de don Pedro Cerdán de Escatrón, de noble y antiguo linaje. Pese a que mi madre era algo reacia a este matrimonio, pues sabía que Lope no heredaría nunca el título por ser el cuarto en la sucesión, mi padre convino mi matrimonio ya que por ser yo hija única al igual que lo fue mi padre, las posesiones que con tanto afán habían ido acumulando mis antepasados iban a perderse y pasar a manos de unos parientes lejanos a quienes ni tan sólo conocíamos. 
 
   Mi padre pensó, con el deseo que tienen todos los padres de procurar los mejor para sus hijos, en nombrar hijo adoptivo a Lope, con lo que se asegurarían las posesiones en Valencia, cosa que plació a don Pedro Cerdán, quien nos regaló un señorío a escasas leguas de Zaragoza, donde mandó construirnos una villa. En definitiva, con mi matrimonio me convertí en una rica y poderosa terrateniente. Mi marido quiso que nos instaláramos en uno de los palacios de mis padres, y que yo había de heredar, en Valencia, en tanto que nos construían la prometida villa, para que pudiéramos disfrutar los dos solos de nuestro matrimonio, sin la presencia de suegros y cuñados.
 
   El rey interrumpió el relato:
 
   —Vuestro esposo fue de los que decidió quedarse a servir a la reina doña Maria en Valencia, en vez de seguirme a Nápoles. Tal vez por eso, apenas le recuerdo. Me olvidé de Valencia en cuanto pisé tierras napolitanas.
 
   Diego añadió:
 
   —A vos, señor, como a mí y a tantos otros, nos ha deslumbrado la envolvente luz de Parténope. El canto de esta hermosa sirena nos ha hecho olvidar nuestras tierras de origen. Yo también nací en Valencia, doña Beatriz, y apenas recuerdo nada de ella.
 
   Doña Beatriz no se molestó por el olvido que manifestaban sus interlocutores de la bulliciosa Valencia, y así se lo hizo saber.
 
   —Los habitantes hacen las ciudades y sus monarcas las encarecen. Nápoles se ha convertido en la cumbre del arte y de la cultura, y en eso Valencia no puede igualarse. Sin embargo, también gozamos de esas aguas que bañan a vuestra fúlgida sirena, y del sol que la ilumina.
 
   El rey agradeció la referencia a las mejoras que él había llevado a cabo en Nápoles. Sin embargo, no le gustaron nada los elogios a Valencia. Le recordaron a su esposa, la reina María, a la que no veía desde hacía  más de diez  años. Así pues, instó a doña Beatriz a que continuara su relato.
 
   —Mis primeros años de matrimonio transcurrieron felices. Mi marido ordenaba y yo me limitaba a obedecerle en todo. Jamás le llevé la contraria, aun cuando algunas veces su tozudez le hiciera mantener ideas equivocadas.—El rey sonrió, pues en Nápoles era proverbial la cabezonería de los nobles aragoneses. La dama prosiguió:
 
   — La verdad es que nos veíamos poco. Cuando no estaba en la Corte, estaba supervisando la construcción de nuestra villa o visitando sus tierras. Lo cierto es que yo gozaba de bastante libertad, y mi tiempo transcurría entre las visitas a mis padres, la lectura y otras ocupaciones de la casa. Un día se le ocurrió que éramos poco conocidos entre los nobles de la ciudad (ignoro quien le habría metido esa idea en la cabeza), por lo que decidió que organizásemos un banquete, en el que invitaríamos a todos los personajes más influyentes. Debo confesar que, tal vez debido a mi juventud, la idea me entusiasmó, y en las semanas siguientes yo misma supervisé todos los detalles para que el festín resultara inolvidable.
 
   —Permitid que os interrumpa de nuevo —señaló el rey Alfonso—, creo que sé quién hizo que vuestro esposo decidiera celebrar un banquete. La reina doña María, cuando andaba bien de salud, era especialista en la preparación de saraos y galas de todo tipo. Ahora parece que ha perdido las ganas, después de sus continuados ataques de fiebre.— En verdad, no podía sacarse a su real esposa de la cabeza, los recuerdos de aquella dama parecían avivar los suyos, y eso le molestaba sobremanera, de ahí que no pudo evitar exclamar con un brusco tono de voz:—¡Seguid, por favor, doña Beatriz!
 
   —Al banquete invitamos a don Fernando y a su esposa. Vuestra madre, Diego, era una dama bellísima.
 
   —Sí –corroboró Diego— mi padre me hablaba con frecuencia de ella. Yo no llegué a conocerla...
 
   Doña Beatriz prosiguió.
 
   —En cuanto vi a Don Fernando cruzar la puerta de mi casa, me invadió la turbación. Quizás su mirada, profunda e inquisitiva, su porte, altivo y elegante, no se... Pasé la velada esquivándole, pues me invadía la desazón y no era dueña de mis sentimientos. Cuando se marchó, besó mi mano y, al estrecharla entre las suyas, vi que había depositado un mensaje. En él, me hacía sabedor de su amor por mí... Supe entonces que  nuestro sentimiento era mutuo.
 
   La dama había enrojecido visiblemente, y su mirada se perdía muy lejos.
 
   Pese a las circunstancias del relato, en su fuero interno Diego no dejaba de establecer el paralelismo entre estos amores y los suyos con Simonetta Pandone. También él, en el mismo momento en que vio a la doncella, supo que estaba enamorado de ella. La naturaleza del amor es irracional, y quien no lo ha sentido nunca es incapaz de comprenderlo por mucho que se le explique. De eso sabía también mucho el rey Alfonso, quien había caído rendido ante Madamma Lucrezia, y su corazón se hallaba embargado por muchos y muy diversos sentimientos. Entre ellos, no obstante, no estaba el de la culpabilidad por el pecado del adulterio.
 
   —Durante mucho tiempo, nos amamos en la distancia. Don Fernando me enviaba encendidas misivas, llenas de versos que cantaban la dulzura y la desdicha de esos amores imposibles. Jamás le pregunté por qué, teniendo una esposa tan bella, se había fijado en mí, ya que él podría haber hecho lo mismo conmigo. Realmente, no teníamos respuestas, y éramos felices pensando el uno en el otro. 
 
   Un día recibí noticias suyas desde Génova. Había sido hecho prisionero en Ponza. Su esposa había muerto durante vuestro alumbramiento. Con gran tristeza para mí, no recibí más noticias de Don Fernando. Marché con mi marido a nuestra nueva villa de Zaragoza. Transcurrieron seis años, que se me antojaron larguísimos, pues aquellas tierras no son como éstas. Me entristecía no poder ver el mar, los fríos e interminables inviernos, aquellas llanuras anchas y secas...Leía mucho y pensaba en vuestro padre cada vez con más obsesión. 
 
   Un día en que mi esposo había salido a pasar unas jornadas de cacería con otros caballeros, vi que un jinete se acercaba por el camino que llevaba hasta la casa. Por su apostura, adiviné que se trataba de vuestro padre. ¡No podéis imaginar la alegría que sentí al abrazarle! Me refirió sus peripecias aquellos años. Me contó que, tras la muerte de su esposa, había marchado a Nápoles con su hijito, a servir al rey Alfonso. No había vuelto a casarse, y me suplicó que viniera con él a esta hermosa ciudad. Aquella noche concebí a mi hijo Juan ¡Nos prometimos tantas cosas! El insistía en que abandonara a mi esposo y huyera con él a Nápoles, pero yo sentía cierto despecho pues él jamás había abandonado a su esposa por mí, y además, yo había sido educada en el respeto al vínculo del matrimonio. Me debía a mi esposo y me negué a seguirle. 
 
   El volvió a Nápoles y yo, cuando supe que esperaba un hijo, hice creer a mi esposo que era suyo. Sin embargo, el tiempo acentuó la añoranza del amor por don Fernando. Murieron mis padres, primero mi madre y al cabo de unos meses, vencido por la tristeza, mi padre. Mi esposo y yo teníamos que volver a Valencia a hacernos cargo de las posesiones que habíamos heredado. Pero él estaba ocupado con la compra de unas tierras muy fértiles, en las orillas del Ebro, y que pensaba regalar a su hermano menor, quien se casaba al cabo de unos meses, así que regresé yo sola con mi hijo a Valencia. Mi esposo, viendo que pasaba el tiempo y no tenía noticias mías, vino en mi busca. Pero me negué a ir con él. Aduje –como era cierto en parte— que el clima del mar era más favorable para mi salud. No aludí para nada a mis amores con don Fernando. Era algo pasado y que guardaba celosamente para mis adentros. No pareció convencerse e incluso mandó llamar a un físico para que me examinara y determinara la naturaleza de mi mal.
 
    Afortunadamente, el médico era quien había cuidado de mis padres en sus últimos días y tenía gran confianza en mí, por lo que convenció a Lope de que mi melancolía obedecía a la necesidad de la brisa marina. Como estaba muy ocupado, determinó volverse a Zaragoza al cabo de tres días, y quiso llevarse a Juan con él. De nuevo intervino el físico para decirle que en el niño estaba mi consuelo y que no era bueno separarme de él. En fin, entre los dos le convencimos de que sólo sería una temporada, aunque en mi fuero interno pensé que jamás volvería a ver a aquel hombre.
 
   Diego repuso, pensativo:
 
   —Así pues, ¿sigue vuestro marido en Zaragoza?
 
   Miró a la dama, la cual pareció rehuirle bajando la cabeza:
 
   —Supongo que allí debe seguir. En cuanto se volvió, tomé lo imprescindible, y con mi hijo nos refugiamos en el monasterio de la Zaidia, donde hemos estado ocultos hasta hoy. 
 
   Diego insistió:
 
   —¿Vuestro marido no sabía nada de los amores de vos con mi padre?
 
   Doña Beatriz parecía confusa ante aquellas preguntas que tan directamente le hacía Diego del Castillo, pero procuraba no demostrarlo:
 
   —Os juro por mi honor, aunque en mis circunstancias veo que es difícil creer en él, que jamás salió una palabra de mi boca sobre don Fernando. Si pensáis tal vez que algún criado indiscreto hubiese podido hablar de nuestro encuentro, os diré que cuando fui a vivir a Zaragoza me llevé a servidumbre de mayor confianza, y que ahora han vuelto conmigo. Los criados que se quedaron con mi marido proceden de las villas que hay en otras tierras de su propiedad.  
 
   Diego bajó el tono de su voz. El ansia de vengar la muerte de su padre le llevaba a sospechar de todo y de todos. Lope Cerdán parecía un sospechoso con todas las de la ley. ¿Quién más propio que un marido afrentado para asesinar al que ha sido el amante de su esposa?
 
   —Mirad, doña Beatriz. Mi padre fue apuñalado con esta daga— dijo mientras la sacaba de su jubón.
 
   El rey se acercó curioso y tomó la daga entre sus manos, en tanto acariciaba su redonda empuñadura.
 
   —Este dibujo, la filigrana...me recuerda algo que he visto en manuscritos antiguos. Pero no os sabría decir ahora...
 
   Doña Beatriz no quiso tomar la daga con las manos pese a que el rey se la ofreció para que la examinara.
 
   —Ya veo que es una figura extraña — dos lágrimas asomaron de sus hermosos y oscuros ojos—. Lástima que sirviera para acabar con la vida de una de las personas que más he querido en el mundo. 
 
   El rey devolvió la daga a Diego, en tanto decía:
 
   —Este crimen es tanto más misterioso, por cuanto que a don Fernando no se le conocían enemigos. Yo había llegado a pensar que tal vez vuestro esposo, don Lope, había venido hasta estas tierras a vengarse, pero según vos, sigue en su villa, tranquilo y ajeno a esta historia, ¿no es cierto, doña Beatriz?
 
   La dama, que estaba secándose las lágrimas con un pequeño pañuelo bordado, respondió:
 
   —Sí, majestad. Y temo comunicarle que su hijo es heredero de unas tierras en Sicilia, pues querrá saber la razón de esa herencia...
 
   En aquel momento regresaban Juan y don Eiximén. El niño llegó corriendo y abrazó a su madre:
 
   —¡Madre, madre! He montado en un corcel negro. Me ha dicho don Eiximén que es uno de los caballos que monta Su Majestad.
 
   El rey ahogó una exclamación. Pérez de Corella se acercó a la mesa y tomó un jarro que llenó de agua fresca, disimulando que no había oído ni visto nada. Si las miradas fulminasen, de Pérez de Corella en aquellos momentos sólo hubiesen quedado sus cenizas, que el rey hubiera esparcido gustoso por el golfo de Nápoles. El corcel en cuestión era Venator, un hermoso ejemplar que Su Majestad tenía en alta estima. Ante los asistentes hizo como si tal cosa, pero en cuanto don Eiximén cruzó por su lado, le pasó el brazo por el hombro, como si fuera a hacerle alguna confidencia amistosa, y le murmuró al oído, con tono severo:
 
   —Vos y yo ya hablaremos del asunto más tarde.
 
   Don Eiximén, visiblemente nervioso, esbozó una forzada sonrisa y tomó asiento junto a Diego.
 
   Doña Beatriz tomó a su hijo de la mano:
 
   —Con vuestro permiso, majestad, desearía retirarme, pues me siento fatigada, y creo que Juan también.
 
   El niño hizo un mohín de disgusto, pero no replicó a su madre.
 
   —Id, doña Beatriz, y pensad en la proposición que os he hecho. Por cierto, esta noche después de la cena, Madamma Lucrezia ha organizado un concierto de cuerda. Los músicos tocarán sólo para las señoras. Posiblemente recibiréis su invitación esta misma tarde.
 
   La dama agradeció el aviso del rey y se retiró, no sin antes despedirse de Diego del Castillo y de Eiximén Pérez de Corella: 
 
   —El haberos conocido, caballero Diego,— dijo mientras este último le tomaba la mano para besársela en señal de afecto— ha revivido en mí todo el amor que sentí hacia vuestro padre. No dudo que vos sois su más digno sucesor, y tan sólo espero que mi hijo sepa mantenerse a vuestra altura. 
 
   Don Eiximén, su vez, también besó la mano de la dama, y ésta le correspondió con una leve inclinación de cabeza.
 
   — Buenas tardes, caballeros. Vamos, Juan, tenemos que descansar.
 
   X
 
    
 
   Una vez la dama y su hijo se hubieron alejado, el rey intercambió una mirada de complicidad con Diego:
 
   —Majestad, ¿estáis pensando lo mismo que yo?
 
   La cara de don Eiximén iba de uno a otro sin comprender demasiado de qué estaban hablando. El rey le hizo partícipe de la situación:
 
   —Diego y yo creemos que doña Beatriz sabe más de su marido de lo que nos ha querido hacer creer. No se me ha escapado la expresión de su rostro al ver la empuñadura de la daga, pese a que lo ha disimulado maravillosamente ¿no es cierto, Diego?
 
   —Sí, majestad— respondió éste—. Tal vez aquí puedan empezar nuestras investigaciones. Deberíamos averiguar si Lope Cerdán sigue todavía en su villa, y si ha hecho algún viaje a Nápoles durante estas últimas semanas. 
 
   —Si nos dais vuestro permiso– intervino don Eiximén, adelantándose a lo que iba a decir Diego—, mañana mismo doy orden a mis caballeros de embarcar, y de allí dirigirse a Zaragoza.
 
   —¿Y qué nos hace pensar –advirtió don Alfonso— que don Lope es el asesino de don Fernando? Sí, sí, a la luz de la historia de doña Beatriz, él es nuestro principal sospechoso, pero...la daga, esa empuñadura, tal vez el arma homicida podría proporcionarnos más pistas.
 
   —Exactamente, Majestad. Una vez en el reino, podremos investigar todas las pistas que vayamos encontrando.—respondió Diego.
 
   —Olvidáis que vuestro padre fue asesinado en palacio. ¿No habéis pensado que el asesino todavía puede rondar por Nápoles? Recordad que al conocer la muerte de don Fernando ordené que se me diera puntual noticia de todo pasajero que embarcara en el puerto rumbo a cualquier punto del Mediterráneo, y todavía no hemos hallado ningún sospechoso.
 
   Diego tuvo que admitir que el rey Alfonso tenía razón. Tal vez era demasiado pronto para ir a buscar pistas fuera del reino de Nápoles. Decidió centrarse en la daga, como bien le había sugerido Su Majestad. Iría a visitar todas las herrerías en busca de la peculiar empuñadura. Por su parte, el rey Alfonso se comprometió a indagar entre los libros de su amplia biblioteca dónde había visto aquél símbolo y qué representaba.
 
   Las campanas de la iglesia de San Pietro Martire daban las cinco, cuando los tres entraron en Castelnuovo. En tanto el rey Alfonso se dirigía a la biblioteca – su lugar predilecto para meditar— y don Eiximén iba a despachar algunos asuntos privados, Diego se encaminó hacia sus habitaciones. La cabeza de nuestro héroe era un hervidero de ideas. 
 
   ¡Aquel día habían pasado tantas cosas! Su nuevo hermano, el secreto tan bien guardado de su padre, los misteriosos silencios de doña Beatriz, las sospechas sobre Lope Cerdán, la peculiar factura de la daga asesina. Se tendió en el lecho y contempló largamente el tejido que sostenían las columnas del dosel. Los caprichosos bordados del damasquinado se le antojaron terroríficas figuras, como patéticos emisarios del otro mundo. Trató de cerrar los ojos, pero en cuanto los abría, los dibujos volvían a convertirse en demoníacas serpientes de grandes ojos verdes y colmillos afilados, con los que mordían sus colas, formando un círculo de espanto y pavor.
 
   Intentó pensar en su padre. Cerró los ojos y vio la imagen austera de don Fernando ante sí. El rostro despejado, la mirada bondadosa y la expresión firme. Sus grises cabellos le proporcionaban un aire venerable y caballeresco.
 
   —Padre querido: no descansaré hasta que no haya dado con vuestro asesino y haya vengado vuestra muerte— prometió en voz baja Diego.
 
   Poco a poco, le fue invadiendo el sopor, y durante unos minutos permaneció adormilado. Le despertaron dos fuertes golpes en la puerta del aposento.
 
   Antes de preguntar quién era, oyó la voz de su criado.
 
   —Señor, señor, con vuestro permiso.
 
   —Entra, Pino, no te quedes en la puerta, por favor.
 
   Se incorporó del lecho. El criado entró. Llevaba un pedazo de papel en la mano.
 
   —Señor, os traigo un mensaje de doña Simonetta. Me lo acaba de entregar Aurelia, su doncella. Ha dicho que era un asunto muy urgente.
 
   El corazón de Diego saltó en el interior de su pecho.
 
   —¡Dámelo, Pino!
 
   Tomó el billete entre las manos y leyó: 
 
    
 
   “Querido Diego:
 
   Este mediodía mi padre me ha notificado la fecha de mi boda con Lorenzo Caldora. Será dentro de seis meses. Sé que os di la impresión de resignarme con el destino que me ha sido reservado, pero no es así y haré lo posible para evitar casarme con ese hombre. Sólo vos seréis mi enamorado para siempre.
 
   Vuestra,
 
   Simonetta Pandone”
 
    
 
   El criado ya se había retirado discretamente, y Diego volvía a encontrarse sólo en su dormitorio. El mensaje de Simonetta dejaba bien clara una cosa: no deseaba casarse con Caldora y haría lo posible por no consumar el enlace, pero ¿qué tenía previsto para tal fin? Es más, en su última entrevista parecía que ella había aceptado con resignación un matrimonio que ahora rechazaba con todas sus fuerzas, como se deducía del tono apasionado de la carta. Si había decidido comunicárselo a él con urgencia, era porque deseaba que participase de su plan, todavía desconocido, para desembarazarse de su enojoso prometido. Tal vez, aprovechando el afecto que el rey Alfonso sentía por Diego, había pensado en pedir protección para ambos a éste. Incluso, con su adquiescencia, podrían casarse en secreto. 
 
   Decidió responder el mensaje de Simonetta con rapidez, así que redactó una pequeña misiva en que solicitaba verla con urgencia. Mandó a su criado a casa de los Pandone y esperó la respuesta. Pero en vez de un mensaje de doña Simonetta, recibió un corto billete del conde de Venafro, en el que le exigía que dejara en paz a su hija, ya que era una doncella prometida a otro. 
 
    
 
   En los días siguientes, Diego intentó ver a doña Simonetta por todos los medios posibles, pero siempre topaba con mayordomos y criados que le impedían el paso hacia su dama. Bien es cierto que tampoco se aplicó en exceso a esta tarea, pues su nueva familia requería de su atención. Doña Beatriz embarcó para Valencia so pretexto de recoger algunos objetos de su casa que quería trasladar a la villa de Castellammare. Juan se quedó en Castelnuovo para ser educado al servicio del rey, ya que éste había advertido en él valentía e inteligencia, dos cualidades que apreciaba sobremanera y que quería potenciar para hacer de él un buen caballero. 
 
   Así pues, impuso a Diego la obligación de adiestrar a su nuevo hermano en el arte de la milicia, algo que en principio nuestro caballero no se tomó muy en serio, pero que pronto le animó pues Juan era un excelente aprendiz. Empezó a adiestrarlo en el uso del puñal, menos pesado que la espada, pero dada la facilidad con que se manejaba el pupilo, Diego no tuvo más remedio que encargarle una adecuada a la fuerza del muchacho, para iniciarle en el arte de la esgrima.
 
    
 
   Una mañana se dirigió a la herrería de Maese Nicoletto, uno de los herreros que proveía de armas blancas a muchos caballeros de Nápoles.
 
   La herrería estaba situada en una callejuela estrecha de los alrededores de la iglesia de San Eligio. Se trataba de un espacioso lugar, donde trabajaban cerca de quince hombres, entre oficiales, peones y aprendices. El calor en la forja era  insoportable, por lo que los herreros trabajaban prácticamente desnudos, cubiertos tan sólo con un taparrabos de tela, y algunos con un grueso delantal de cuero. Sudaban como condenados a galeras, y sólo dejaban un instante su trabajo para ir a saciar su sed en un pozo que había en el patio. El ruido de los martillos al moldear el metal candente  no cesaba en todo el día, y podía oírse su rítmico y frenético compás a lo largo de la calle y sus aledaños. Los humildes vecinos de la herrería estaban acostumbrados a aquella música reiterativa e infernal, que castigaba sus vidas desde la salida del sol hasta el atardecer. Para ellos era un compañía en sus tareas diarias y había terminado formando parte de su vida cotidiana.
 
   El maestro herrero era un hombre de mediana edad, de rostro enjuto, marcado por una larga y puntiaguda nariz, cuerpo delgado y notable joroba. No iba en taparrabos y descalzo como sus trabajadores, sino que llevaba unas calzas de bayeta hasta la rodilla y cubría sus pies con unas rudimentarias sandalias de cuero de vaca, atadas a los tobillos. Con el torso desnudo, entre las manos sostenía una daga que pulía con arena traída de los Campos Flégreos, cerca del Vesubio. Las cualidades de la arena volcánica para limar las cuchillas y dar brillo a las armas eran bien conocidas por los maestros herreros napolitanos.
 
   Diego saludó al hombre, que estaba realizando su tarea sentado a la sombra de una higuera que crecía en el patio del taller.
 
   —¡Buenos días, maese Nicoletto!
 
   —¡Diego del Castillo, vos por aquí! –el hombre dejó lo que estaba haciendo y se levantó para recibir al joven caballero— ¿Qué se os ofrece?
 
   Diego le formuló el encargo que había venido a hacer. Maese Nicoletto le hizo algunas preguntas acerca del futuro usuario de la espada, le mostró algunos modelos, y finalmente quedaron de acuerdo en el precio. 
 
   —Como se trata de un arma sencilla, la tendremos muy pronto. A finales de la semana que viene, a más tardar. 
 
   Antes de despedirse, Diego sacó de debajo de la sobrevesta un objeto, y se lo mostró al herrero.
 
   —Maese Nicoletto, ¿podríais decirme en qué taller puede haberse forjado esta daga?
 
   El hombre la miró de arriba abajo. Resiguió con las yemas de los dedos su exótica empuñadura, y palpó despacio la afilada hoja.
 
   —No, no puedo decíroslo, porque no lo sé. A simple vista no puedo determinar si es acero napolitano, o de cualquier otro lugar. No puedo ayudaros, Diego del Castillo. Y recordad, a finales de la semana que viene un mozo os llevará a palacio la espada que habéis encargado.
 
   Diego se fue contrariado por la escueta respuesta del herrero. Era extraño que un experto como él no pudiera darle más noticia de un arma tan peculiar como aquella. 
 
   Cuando volvió a Castelnuovo, los pensamientos sobre qué le había sucedido a Simonetta Pandone, y el aprendizaje de su hermano ocuparon toda su atención. No volvió a acordarse de la conversación mantenida con Maese Nicoletto. 
 
    
 
   Juan pronto se dejó seducir por la riqueza cultural y artística de la corte. La biblioteca del rey era una de las más reputadas del mundo conocido, y el muchacho, asesorado por Jaume Torres, el bibliotecario real, devoraba cuantas obras caían en sus jóvenes manos. Ante él se abría un amplio mundo de conocimientos, y estaba fascinado por todos los descubrimientos que iba haciendo. Empezó a descuidar las clases de milicia, pues prefería asistir a las lecturas históricas de Pontano y a las lecciones de filosofía de Bartolomeo Facio. 
 
   Pero con lo que disfrutaba especialmente era tañendo la vihuela. El rey tuvo que reconvenirle:
 
   —Muchacho, como habrás podido apreciar, en mi corte conviven toda clase de artes, mas debes saber que un buen caballero no debe dedicarse únicamente al cultivo del espíritu. Aunque tarea importante, lo es tanto más cuanto está al servicio de la Corona, a la que hay que defender con la vida, si cabe. Es por eso que debes ser, ante todo, un guerrero, ducho en el manejo de toda clase de armas y conocedor de las más elaboradas estrategias. En su especialidad, la guerra también es un arte, como habrás podido leer en Frontino o Vegecio.
 
   Juan asentía en silencio. No convenía contrariar a Su Majestad, por lo que pudiera ser. Era un novato en la corte, y por el momento tenía que limitarse a callar y a obedecer.
 
  
 
   
 
   
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
 
  

  

    NUEVAS EXPECTATIVAS


    I


     


    Castelnuovo, 8 de noviembre de 1457


     


    Pasaron algunos meses. Doña Beatriz todavía no se había instalado en Castellammare, pues en Valencia había sufrido varios percances. El más importante, y el que la retenía en la ciudad por más tiempo, fue que una de sus tías maternas estaba agonizando en el lecho de muerte. 


    Se trataba de la esposa de Bernardo Perís, señor de Tabernes Blanques, población a una legua y media de Valencia. Como quiera que sintiese un profundo afecto por la anciana señora, había decidido quedarse a prestarle sus cuidados en espera del fatal desenlace.


     Además, el embalaje de los muebles se había demorado más de lo previsto, pues algunos se encontraban en mal estado, y había sido necesario llamar al maestro ebanista para que los reparara. 


    En definitiva, periódicamente, Juan y Diego iban recibiendo sus misivas, en las que rogaba a su hijo que pensara en ella, y al caballero que cuidara del muchacho. Diego del Castillo prácticamente había olvidado el mensaje de Simonetta Pandone. Sus tareas en la corte y la educación de su hermano le mantenían ocupado durante todo el día.


    Dómines y preceptores se maravillaban de los extraordinarios progresos del joven Juan. Su afán de aprender le hacía estar atento a todas las enseñanzas que recibía, con lo que era un orgullo tenerle como discípulo. 


     Una tarde, los caballeros y el rey se encontraban en una de sus habituales tertulias en la biblioteca, esta vez dirigida por Pontano. En ella, estaban discutiendo algunas teorías del tratado de Vegecio, De Re Militari, cuando fueron interrumpidos por dos mensajeros, que entraron precipitadamente en la sala, sin haber sido anunciados. Ello iba a provocar las iras de don Alfonso, para quien estas reuniones eran uno de los pocos ratos de esparcimiento de que gozaba en aquellos días.  A los problemas habituales, derivados de la gestión de sus reinos, se les sumaban las desavenencias entre su hermano y su sobrino. Éste seguía en Nápoles, pero su padre, Juan, no estaba dispuesto a aceptar que el rey Alfonso arbitrara en la disputa por Navarra. Estaba impaciente por recibir noticias de Juan de Híjar, su mayordomo, y Lluis Despuig, el maestre de Montesa, a quienes había enviado para convencer a su hermano.


    A pesar de su enfado, el rey se contuvo cuando vio los rostros compungidos de los emisarios.


    Uno de ellos rompió a llorar a lágrima viva, mientras con voz entrecortada intentaba recitar de memoria el mensaje que traía:


    —Es un mensaje del palacio del conde de Venafro. Su hija, doña Simonetta, ha muerto.


    El otro emisario, que hasta aquellos momentos dejaba caer sus lágrimas en silencio, prorrumpió en gritos de dolor en tanto se mesaba los cabellos con fuerza.


    Los caballeros presentes se habían quedado petrificados.


    El rey mandó a sus lacayos que intentaran calmar a los mensajeros, pues deseaba saber las circunstancias del luctuoso suceso. Diego, entretanto, se puso en pie con la intención de dirigirse a toda prisa al palacio de los Pandone. Juan de Dueñas le retuvo tomándole del brazo.


    —Detente, espera un poco. No sabemos todavía qué ha pasado.


    Los criados, siguiendo las órdenes de Su Majestad, habían servido agua en vasos de estaño a los emisarios y los habían invitado a sentarse en dos escabeles en un rincón de la sala. Los caballeros presentes les rodeaban y el rey, delante de uno de ellos, le tomó de la mano y le dijo:


    —Vamos, por Dios bendito, decid, ¿cómo ha sido?, explicaos, señores.


    Al ver que era el mismo rey en persona quien le tomaba de las manos, el mensajero dejó de llorar, se levantó de su asiento e hizo una precipitada reverencia. Luego, se secó las lágrimas con el dorso de la manga de su jubón, intentó recomponerse y empezó a hablar con voz entristecida.


    —Majestad, lo único que puedo deciros es que al parecer doña Simonetta se ha sentido indispuesta después del almuerzo. Ha mandado a su doncella a buscar un digestivo a casa de maese Arnulfo, el boticario, que dicen que es ideal para estos casos. Nada más acabar de beberse el líquido, ha caído al suelo tan larga es y no ha vuelto a levantarse. Han intentado reanimarla con todos los medios posibles. Al final, el conde en persona ha tomado en brazos a su hija y la ha llevado a sus aposentos. El físico no ha tardado en venir, pero  sólo para corroborar que doña Simonetta había expirado ¡La única hija del conde de Venafro ha muerto! – y volvió a lamentarse con fuertes gemidos.


    El rey, preocupado por los hechos y algo molesto por las ruidosas muestras de dolor, mandó a los lacayos que despidieran a los dos mensajeros. Diego manifestó a don Alfonso su intención de ir a casa del conde de Venafro. El rey no se lo pudo negar, y pidió a dos caballeros que le acompañaran. 


    —Id con Diego del Castillo, y decid de mi parte al conde de Venafro que deseo hablar con él sobre la misteriosa muerte de su hija. Jamás en mi reino habían sucedido cosas tan extrañas. 


    Y añadió, dirigiéndose a Diego:


    —Hijo mío, el destino nos está sometiendo a duras pruebas, a vos más que a mí, así que sed fuerte y obrad con serenidad.


     Abrazó al caballero y marchó con Pontano al despacho real, con la intención de redactar una nota de duelo para el conde de Venafro y de disponer el encarcelamiento de maese Arnulfo, el boticario que había proporcionado el fatídico licor digestivo a doña Simonetta. 


    Pero Diego, en cuanto salieron de Castelnuovo, no quiso que nadie le acompañara. Ni tan siquiera Juan, su hermano, sabedor del amor que él sentía por la doncella ahora difunta.


    —Quédate en palacio, Juan—le ordenó en tanto se fundían en un estrecho abrazo—. A ti y a mí nos ha tocado vivir horas aciagas.


    Y se dirigió raudo al palacio de los Venafro. Los caballeros, por su parte, le siguieron a una discreta distancia.


     


    En cuanto el mayordomo anunció la llegada de Diego del Castillo al conde de Venafro, éste se apresuró a recibirle y a hacerle pasar a su gabinete privado. Para llegar hasta él hubieron de atravesar algunas estancias de la casa, entre ellas la gran sala reservada a las visitas, que en aquellos momentos se iba llenando, en un goteo continuo de personajes de la nobleza napolitana enterados del suceso y que venían a dar el pésame a la familia. 


    El conde había mandado llamar a su hermana, que residía en Amalfi, para que se ocupara de las cuestiones protocolarias del pésame. Él se sentía demasiado abatido para hablar con nadie, le dijo, cosa que la hermana comprendió perfectamente. Toda la casa denotaba el luto por la muerte de la heredera. Los criados se habían vestido rigurosamente de negro, y en los rincones de las estancias, grupos de hombres y mujeres gritaban en señal de dolor. Los parientes más cercanos se estiraban los cabellos hasta arrancárselos y se mesaban las barbas. Estas muestras de duelo bien podían ser sinceras, pero también obedecían a la costumbre. Diego prefirió guardar el profundo dolor que sentía por la muerte de su amada para sí, y así se lo comunicó al conde, quien al parecer también era de su opinión pues, aunque compungido por la muerte de su hija, no se mostró ante él con el ánimo tan destrozado como nuestro protagonista hubiese esperado. 


    El gabinete de don Francesco Pandone era pequeño, austeramente amueblado con una gran mesa de roble y dos sillas de amplios respaldos. Se arrimaban a una de las paredes altos armarios en cuyos anaqueles se amontonaban cientos de volúmenes de manuscritos encuadernados. Por lo demás, la habitación permanecía desnuda. Don Francesco ofreció a Diego un vaso de licor, que éste aceptó.


    Tomaron asiento junto el alféizar de la ventana, desde donde se divisaban los campos de cultivo. Pese al luto, los campesinos seguían trabajando, pues la muerte de la hija del amo no era obstáculo para seguir su labor. Estaban recolectando manzanas, y el capataz les había dicho que tenían que estar en los sacos antes del anochecer. 


    Diego observó unos instantes, mientras les servían el licor acompañado de pasteles, cómo hombres, mujeres y niños se afanaban en arrancar los preciados frutos de las ramas de los verdes árboles, en una tarea sin descanso, y cuyo único beneficio era la protección del noble que les acogía. 


    — He de ordenar que mañana dispongan de unas horas  – dijo don Francesco refiriéndose a los campesinos — para que puedan acudir a la misa que se celebrará por la muerte de mi querida hija.


    Diego miró a don Francesco con lágrimas en los ojos:


    —¿Tan pronto queréis enterrarla, señor conde? Dejad al menos que velemos su cuerpo durante unos días...


    Don Francesco bajó la cabeza y repuso con aire de tristeza:


    —Mirad, caballero Del Castillo. Conozco el aprecio que sentíais por mi hija, y sé que tanto para mí como para vos cualquier cosa es poca para hacer más llevaderos estos momentos, pero prefiero que repose cuanto antes en el panteón familiar. Allí se reencontrará con su madre y sus abuelos, y tal vez encuentre la paz que yo no he sabido darle – sacó un pañuelo de encaje de la manga del jubón y se secó los ojos—. Ordenaré que sea enterrada mañana al atardecer. Era la hora del día en que ella más disfrutaba. Mientras paseaba por el jardín, me decía que era cuando las flores desprenden sus mejores aromas, y que el sol al despedirse dibuja los colores más bellos en el cielo ¡pobre hija mía! 


    Diego, a pesar de las palabras del conde de Venafro, se sorprendió de la premura por querer que su hija descansara en paz tan pronto, sin respetar a duras penas el tiempo oficial de luto, por lo que, a pesar de incurrir en la descortesía, decidió interrogarle:


    —Vuestra hija se había prometido a Lorenzo Caldora, ¿no es así?


    Pese a que la pregunta había sido formulada casi por sorpresa, el conde no manifestó ninguna señal de enfado. Se limitó a responderle:


    —Mi hija se comunicó con vos antes de morir. Lo sé, porque entre ella y yo no había secretos. Sé que abominaba de este matrimonio, pero aún y así consintió en él porque sabía que era la única manera de mantener nuestra economía a flote.  


    Una ráfaga de ira hizo enrojecer el rostro de Diego. Al dolor que sentía se le unió un sentimiento de indignación que fue muy difícil de reprimir.


    —¿Y vos habéis sido capaz de permitir que vuestros intereses pasen por encima de la felicidad de vuestra hija? ¿Qué clase de padre sois, don Francesco?


    Pandone intentaba calmar a Diego, pero este siguió, consternado por el dolor:


    —¿Qué no os hace pensar que ha sido ella quien se ha quitado la vida? Cuando la prometisteis a ese cretino me hizo saber que haría todo lo posible por evitar ese matrimonio...


    Se levantó de su asiento y agarró por el cuello a don Francesco.


    —Vos sabéis tan bien como yo que Simonetta, impelida por la desesperación, ha cometido el crimen más horrendo que un cristiano puede cometer, que es quitarse la vida ¡Y yo no he podido evitarlo por vuestra culpa!  ¡Vos sois el único y verdadero culpable de su muerte, y haré que paguéis por ello! – desenvainó su cuchillo y lo apoyó en la garganta del conde, que estaba blanco como una sábana y sudaba como un cerdo. Intentaba, sin demasiada fortuna, desasirse de los fuertes brazos de su oponente. En un gesto de desprecio, Diego lo soltó, empujándole contra la ventana. En cuanto se vio libre, empezó a gritar:


    —¡Guardias, guardias! Llevaos a este loco. ¡Idos de mi casa y no volváis más a ella! Del Castillo, no me acuséis de la muerte de mi hija, no lo hagáis jamás, no toleraré...


    Pero Diego no le dejó continuar:


    —No me iré de aquí hasta que no haya podido verla.


    El conde de Venafro chilló:


    —¡Eso nunca! No os permitiré ver a mi hija ¡Y ahora, marchaos!


    Los guardias que habían sido llamados entraron e intentaron asir por los brazos a Diego, pero éste se soltó y salió dando un tremendo portazo, que hizo tambalear las luminarias que reposaban encima de la mesa del gabinete. Francesco Pandone cayó sumido en un profundo abatimiento, y murmuró:


    —¡Cómo me he de ver por tu amor, hija mía!


    II


     


    Cuando Diego entró al patio de Castelnuovo, sus amigos Gilabert de Bellvís y Francesco Galeote estaban esperándole. Pese a sus palabras de consuelo, enseguida vieron que Diego respiraba ira e indignación por los cuatro costados. Les contó brevemente su entrevista con el conde, y convinieron en que las deudas de juego pueden hacer que un personaje honorable se convierta en la peor figura de la abominación. Les rogó que le acompañaran a ver al rey, quien estaba en su gabinete disponiendo algunos preparativos para el funeral de Simonetta.


    Tras una profunda reverencia, Diego habló:


    —Majestad, los acontecimientos hacen que vuelva a solicitaros embarcar hacia Barcelona. Debo averiguar quién fue el asesino de mi padre.


    —Y también deseáis alejaros de estas tierras que en tan poco tiempo han provocado tanto dolor en vos, ¿no es cierto, caballero Diego?


    —Sí, Majestad. Necesito alejarme de Nápoles, debo olvidar este dolor.


    —Pero —objetó el rey—, la investigación sobre la muerte de vuestro padre puede abriros nuevas heridas ¿Estáis preparado para lo que podáis encontrar?


    El caballero asintió vivamente. 


    —Sí Majestad. Sé que debo partir.


    Bellvís y Galeote se ofrecieron a acompañarle, pero él se negó. 


    —No, amigos, quedaos a cuidar de mi hermano, y continuad su adiestramiento.


    —Bien —repuso don Alfonso—, en ese caso, partiréis en cuanto termine el luto por Simonetta Pandone, si no tenéis objeción.


    Diego se inclinó ante el rey.


    —No tengo ninguna objeción, Majestad. Esperaré hasta el nuevo año, si es necesario.


    —Mucho mejor, mi apreciado caballero –don Alfonso tomó del brazo a Diego—. Así tendré tiempo de preparar los sellos y salvoconductos necesarios para vos, y os daré unos parabienes para mi lugarteniente en el reino de Valencia.


    Se refería a su esposa, la reina María. Para gobernar en su nombre en Aragón, Mallorca y Cataluña, había nombrado lugarteniente a su hermano Juan, quien también ostentaba el gobierno del reino de Navarra. Finalmente, Don Alfonso había podido contener, a través de sus emisarios, la disputa de don Juan con Carlos de Viana y, según las últimas informaciones que había recibido, estaba próxima la firma de una tregua. 


    Por su parte, doña María se quejaba, como siempre, de que no recaudaba los ducados suficientes para enviar a Nápoles. Pese a todo, don Alfonso se sentía con fuerza. Andaba más enamorado que nunca de Madamma Lucrezia y, aunque el malvado papa Calixto había desbaratado sus planes de boda, pues no había querido anular su matrimonio con la reina María, era feliz con ella en su pequeño palacio de Torre del Greco. 


    Así las cosas, los tres amigos salieron del gabinete del rey  y Diego fue a comunicar la noticia de su partida a su hermano Juan, quien debía estar en el patio de armas ejercitándose con la espada junto a otros donceles de su misma edad. Pero no lo vio, así que se dirigió a sus habitaciones pues tenía muchas cosas en qué pensar.


     


    III


     


    Castelnuovo, 27 de febrero de 1458


     


    Aquel invierno había sido muy duro en el reino de Nápoles. En Bari, cayó una nevada como no se había visto jamás. Llegaron a acumularse hasta diez palmos de nieve en los caminos. Los animales morían de frío, y los árboles caían derribados por el peso de la nieve. Los napolitanos creyeron que se avecinaba el fin del mundo. 


    Por si fuera poco, los astrólogos vaticinaron malos augurios a don Alfonso. Lo cierto es que en palacio las relaciones entre el príncipe Carlos de Viana y su primo Ferrante no eran muy buenas. Éste, sabedor que no era hijo legítimo del rey Alfonso, consideraba a aquel un advenedizo, que se aprovechaba de la bondad de su tío, y que había venido a arrebatarle la corona de Nápoles, ya que no podía ostentar la de Navarra. Madamma Lucrecia seguía solicitando más y más favores del rey para sus familiares, y eso estaba provocando el recelo de las familias nobles aragonesas, establecidas en la Corte. Por descontado que el príncipe Ferrante también demostraba frialdad con la amante de su padre, pese a que éste había intentado por todos los medios que se llevaran bien.


    Fuese el ambiente hostil que se respiraba en su entorno más familiar, fuese el endiablado clima invernal, don Alfonso cayó enfermo pocos días antes de partir Diego hacia Barcelona.


    Lo recibió en sus aposentos, donde había dispuesto un gabinete, en el que despachaba los asuntos con su secretario.


    Tal como habían convenido, el rey ordenó disponer los sellos y salvoconductos necesarios para su caballero. Beccadelli, el secretario real, le informó:


    —Os han preparado alojamiento en un navío que pasado mañana sale para Barcelona. Transporta telas y enseres fabricados en el reino, con destino a ser vendidos en la Ciudad Condal. Espero que os encontrareis cómodo, caballero.


     


    El día de la partida, el pequeño Juan entre lágrimas le suplicó que le dejara ir con él. No deseaba despedirse de su hermano mayor, inesperadamente reencontrado y con quien estaba aprendiendo tantas cosas. Diego sintió que Juan le quería de verdad, ya que ni cuando su madre partió hacia Valencia, el muchacho había derramado tantas lágrimas. Sin embargo, con la ayuda de Francesco y Gilabert –quienes accedieron no de muy buena gana a quedarse en Nápoles—, le convenció que debía permanecer en la corte con el rey Alfonso, pues se encontraba en pleno aprendizaje para llegar a ser todo un caballero.


     Entre los tres, le recordaron que todos los grandes caballeros de la literatura habían tenido que pasar este periodo y renunciar en cierta manera a otros afectos mundanos. Gilabert de Bellvís le habló de Percerval, el caballero de Dios, joven campesino quien, gracias a su duro aprendizaje con Gornemans de Goort había llegado a ocupar un lugar de honor en la Tabla Redonda. Francesco Galeote se refirió a Tristán de Leonís, que aprendió del escudero Governal el noble arte de la caballería.  Diego aludió al gran Amadís de Gaula, adiestrado por su padre adoptivo, Gandales de Escocia, quien le había salvado de las aguas siendo casi un recién nacido. 


    El muchacho se dejó convencer, pues en realidad deseaba ser un buen caballero, y sólo en la corte contaba con todos los medios a su alcance para serlo. Por otro lado, remarcó Diego, en tierras de Aragón no sabía lo que le depararía el destino, y tal vez tuviera que pasar peligros y penurias a los que él no estaba acostumbrado. En definitiva, tras muchos abrazos, Diego se despidió del chiquillo, tras rogar a sus dos amigos que cuidaran de él lo mejor que pudieran.


     Francesco Galeoto le comunicó su intención de seguir con las investigaciones desde Nápoles. En aquellos momentos Diego pensó que sería vana tarea, pues estaba firmemente convencido de que la resolución del misterio estaba en el otro lado de Mediterráneo, aunque no quiso decepcionar a su amigo y le animó a que averiguara cuanto pudiera. Por su parte, prometió que intentaría mantenerles informados de sus progresos y aventuras.


    IV


     


    Así pues, una brumosa mañana de febrero, Diego se embarcó en la galera que partía hacia Barcelona. Era el primer viaje de la embarcación, pues había sido calafateada en las atarazanas de Nápoles, y el capitán y la tripulación se encontraban muy alegres. Mientras Diego y los demás pasajeros subían a bordo por una pasarela de madera que les llevaba directamente a cubierta, los galeotes, encadenados de pies y manos uno a otro, formaban una fila que iba entrando por otra pasarela, situada en el lado opuesto, al banco de boga, el lugar donde les esperaba el castigo del remo y el látigo del cómitre. Diego estaba demasiado absorto en sus pensamientos para verlos, y a buen seguro, que de haberse fijado en su aspecto hubiese sentido lástima. También para muchos de ellos era su primer viaje. 


    Algunos habían sido condenados por delitos menores, como hurtos en los mercados, y al carecer de dinero para pagar a los alguaciles se veían en aquella tesitura; andaban hacia su trágico destino como almas en pena. Otros, sin embargo, llevaban en sus rostros la imagen de la muerte. La condena por asesinato equivalía a casi toda una vida en galeras, y estos lo aceptaban con indiferencia. 


    Por último, también había algunos negros, altos, fornidos y de anchas espaldas, que había tenido la desgracia de ser capturados por los mercaderes bereberes y vendidos posteriormente en algún puerto del Mediterráneo a comerciantes catalanes, quienes a su vez los habían ofrecido como presente a la corte del rey Alfonso. Este tipo de acciones siempre tenían alguna recompensa por parte de Su Majestad. Los esclavos negros eran resistentes y tenían una vida en galeras de las más largas. Iban subiendo por la pasarela mirando a un lado y a otro, sin ni siquiera intuir que jamás volverían a ser hombres libres.  


    La mente de Diego era una marmita en la que los pensamientos hervían, superponiéndose entre sí, aflorando a la superficie ahora uno, después otro. Por un lado, quería conservar a Simonetta en su corazón y vengar su muerte, que atribuía a su desalmado padre y al malvado Caldora. Por otro, sospechaba de doña Beatriz y de su esposo don Lope Cerdán. En este caso, la muerte de su padre obedecería a una venganza de honor, algo imposible, pues estas cuestiones se ventilaban en público y con la venia del rey. Quien había matado a su padre tenía que ser un cobarde felón, pues le había acuchillado por la espalda, sin darle opción a defenderse. ¿Y si había sido un malhechor napolitano? Entonces, ¿qué hacía él embarcado hacia Barcelona? Tal vez –como le había sugerido el rey— el asesino corría por tierras napolitanas. Si fuera así, su viaje no servía de nada. 


    Tras una larga meditación, e intentando ordenar sus ideas, presintió que se había precipitado a embarcarse, y que su única razón era porque deseaba alejarse de Nápoles cuanto antes. Quería olvidar el dolor que le producía la muerte de su amada. La investigación sobre el asesinato de su padre era una excusa para poder dejar la corte y la ciudad lo antes posible. Poner tierra por medio, huir de la Muerte, que parecía acecharle en cada esquina, al llevarse a las personas que más quería en este mundo. 


     


    V


     


    Nápoles, Cripta Napolitana, 26 de marzo de 1458


                  


    El jinete se detuvo frente al alto muro. La luz de la luna se reflejaba en las paredes milenarias que franqueaban el acceso al túnel. Éste se abría como una boca, estrecha y oscura, débilmente iluminada por la llama de un pebetero anclado en la pared. Aquella entrada había sido concebida hacía siglos como un paso entre Nápoles y Pozzuoli, pero la leyenda contaba que desde allí Virgilio había accedido al Infierno. Por eso, en la Divina Comedia, pudo acompañar a Dante Aligheri en su descenso al último círculo. Porque conocía el camino. Como él, que se disponía a emprender el viaje a las entrañas del monte Posillipo. Como la Ordo Antiquissime, que desde tiempos inmemoriales utilizaba el lugar como punto de reunión.


                  Dejó el caballo atado a una gruesa argolla de hierro y comprobó que era el primero en llegar pues no había más monturas. Avanzó por la galería, angosta y de altos techos, casi a tientas. Calculó los pasos que había caminado y se detuvo. Palpó una de las paredes a la altura de su cabeza hasta encontrar un sillar descolocado. Lo empujó hacia dentro y, como si de magia se tratara, se abrió una puerta, hasta entonces bien disimulada. Penetró al interior, la puerta se cerró y todo volvió a quedar como antes. En la oscuridad, vio brillar una antorcha. La tomó y descendió por unas estrechas escaleras de piedra. Andaba despacio, pues los escalones estaban húmedos, y temía resbalar. Tras caminar unos cientos de pasos, llegó hasta un espacio diáfano. Se encontraba en la galería principal de la gruta, en las mismas entrañas de la colina. El ambiente denso y frío por la humedad reinante le hizo tiritar. Instintivamente, abrazó su capa y se frotó las manos. 


                  En un rincón, los restos de una fogata se apagaban lentamente. Se acercó y comprobó que todavía quedaban algunos troncos por quemar. Los echó a las llamas, en tanto soplaba para avivar el fuego. Pronto se oyó un chisporroteo alegre, y el lugar se iluminó un poco más.


                  Paseó la vista por las blancas paredes de piedra, con las caprichosas formas que la naturaleza les había dado. En una de ellas, siguiendo las protuberancias de la roca, alguien había dibujado una serpiente roja que se enroscaba formando un círculo casi perfecto, hasta acabar mordiendo su cola. El ouroboros. En el interior, una estrella de cinco puntas señalaba, mediante sus iniciales, el lugar exacto que debían ocupar los asistentes a la reunión de aquella noche. Se levantó y pasó la mano por la cabeza de la serpiente. Después lamió sus dedos manchados de rojo grana. Sangre fresca. No hacía mucho que se había pintado el ouroboros en la pared, por lo que el maiordomo maior todavía debía seguir ahí. Él vivía en la gruta, como un ermitaño, algo que poca gente sabía. A la Ordo Antiquissime le iba muy bien tener quien se cuidara permanentemente de la sala de ceremonias. Le llamó por su nombre.


                  —¡Malfas! ¿Estás ahí?


                  De la oscuridad salió un hombre enjuto, pequeño. Vestía un largo hábito de corte monacal, ceñido con una tosca cuerda de esparto. Sus grises cabellos asomaban, grasientos, por debajo de un turbante, enrollado por encima de la cabeza. Portaba una candela en una mano y un libro en la otra. Con aire despistado, se acercó a su interlocutor.


                  —¡Sallos! Habéis llegado muy temprano. Justo acababa de hacer los preparativos de la ceremonia de esta noche.


                  —He venido antes porque quisiera hablar con vos sobre un asunto privado. 


                  El otro le guio a través de un pasadizo hacia una estancia mucho más pequeña que la anterior. Allí estaba el humilde hogar de Malfas. Se componía de un jergón de paja, una mesa pequeña de madera, un par de sillas desvencijadas, y una alacena en la que se amontonaban, sin orden aparente, un número nada desdeñable de cuadernos, libros, frascos y tarros. Un penetrante aroma, que Sallos no identificó con ninguna sustancia conocida, impregnaba el aire. Una marmita reposaba en un rincón sobre un hornillo de piedra. 


                  —Sentaos, Sallos y contadme qué os preocupa.


    Éste hizo lo que le pedía, y tomó asiento en una de las sillas. 


    —Hace unos meses me prometí a una doncella noble de esta ciudad. Bien es cierto que ella amaba a otro, pero eso no importa. Su padre y yo concertamos la boda y con eso bastaba.


    —Sabia decisión—respondió Malfas—. Las mujeres no tienen capacidad para discernir qué es lo más conveniente para ellas. Pero hasta aquí no veo el problema.


    —Esperad, todavía no he acabado –Sallos pareció enojarse por la impaciencia de su interlocutor—. Lo más grave es que, para no casarse conmigo, se quitó la vida. 


    Malfas lanzó una exclamación.


    —¡Se suicidó! Así vos quedasteis libre de vuestra promesa de matrimonio. Y ella, por haber cometido un pecado mortal, ya estará haciendo compañía a las cortes de Satanás.


    —Malfas, veo que no comprendéis –los ojos de Sallos brillaban de un modo extraño a la luz de las velas—. Me alegro mucho que esté en compañía de Satán, pero más quisiera que estuviera conmigo. La deseo más que a nada en este mundo. Necesito que vuelva a mí. Sé que vos podéis conseguirlo.


    —Acertó Adramelech en proporcionaros vuestro nombre, Sallos, el doncel lujurioso –meditó Malfas, y añadió: —¿Qué os hace pensar que puedo hacer regresar a alguien de entre los muertos? 


    Sallos, aunque molesto, no tuvo en cuenta el comentario de su interlocutor. El deseo de poseer la doncella era superior a sí mismo. No podía luchar contra su naturaleza. Respondió a Malfas:


    —Vos tenéis comunicación directa con el inframundo, y lo habéis demostrado muchas veces a la hermandad. Sabéis cuándo hay que realizar el sacrificio de sangre para que dé el resultado esperado, con vuestros conocimientos arcanos habéis hecho la Ordo Antiquissime más poderosa que nunca.


    Malfas negaba con la cabeza. Tenía que parecer humilde. Sabía que Sallos estaba empeñado en conseguir lo que quería, y por eso le dedicaba tantas alabanzas.


    —Si os referís al buen fin que tuvo el ritual de larga vida, sabed que el mérito no fue solo mío. Todos contribuisteis. Vos, por ejemplo, trayendo a la víctima.


    —Una buena amiga que atraje para la causa –dijo con sarcasmo—. Flavia, requiescat in pace. 


    Malfas se sintió incómodo. Aunque el ritual había concluido con éxito, aquella prostituta no dejó de gritar durante el sacrificio como un cerdo en el matadero. Personalmente, prefería doncellas, que enmudecían ante la espantosa visión de Adramelech, de quien él no era más que un servidor humilde.


    —No puedo hacer eso que me solicitáis. Recordad que la Ordo Antiquissime sobrevive porque sacrificamos nuestros deseos individuales a intereses más elevados. Somos soldados de un ejército superior, cada uno con su misión y sus obligaciones. Mis poderes están al servicio de la hermandad. Lo siento, no puedo complaceros.


    En aquel momento, se oyeron pasos. Empezaban a llegar los convocados a la reunión. Sallos disimuló su contrariedad, y decidió esperar mejor ocasión para convencer a Malfas. Sabía que al final conseguiría lo que se había propuesto. 


     


    VI


     


    Mar Mediterráneo, 27 de marzo de 1458


     


    En la galera, embarcados junto a Diego del Castillo, también viajaban dos mensajeros barceloneses, que llevaban noticias del rey al Consejo de Ciento. Sentados en el alcázar de popa, venían comentando las últimas noticias sobre la corte napolitana. Estaban preocupados, y discutían sobre la manera de comunicar al Consejo sus impresiones sobre lo que habían visto en la corte del rey Alfonso. Su Majestad era víctima de una pasión incontrolada por la joven Lucrezia d’Alagno hasta el punto de no dar un paso sin el consentimiento de la dama. Ella había conseguido grandes privilegios para todos los miembros de su numerosa familia, y sólo le faltaba casarse con don Alfonso para consolidar la ascendencia que tenía sobre el monarca. Así es que, so pretexto de cumplir un voto, había ido a visitar a Su mismísima Santidad, el Papa Calixto III, y le había pedido que anulara el matrimonio de Alfonso con la reina Maria. ¡Aquello era un escándalo!


    —No sé qué opinaréis vos, señor Melcior de Prades, pero creo que doña María volverá a enfermar si se entera hasta dónde ha sido capaz de llegar la amante del rey— comentaba uno de ellos.


    El otro le respondió con aire circunspecto:


    — Mosén Ferran Martorell, no sabría deciros. Doña María es débil de salud, pero no de carácter. Ha soportado veinte años gobernando las tierras de la Península sin su esposo y puede perfectamente seguir otros veinte más. Pero os diré que el Santo Padre, afortunadamente y a pesar de su edad y el parentesco que mantiene con doña Lucrezia, tiene en alta estima su alma, y le ha negado el capricho porque no quiere ir al infierno con ella.


    Melcior de Prades se levantó para apoyarse en el pretil y contemplar mejor el vaivén de las olas. Llevaba muchos años como mensajero y la visión de las aguas azules coronadas por blancas espumas chocando contra la madera de la embarcación le producía una gran sensación de bienestar. No podía explicar por qué, aunque algunas veces lo había intentado.


    La conversación derivaba por interesantes derroteros.


    —El Papa tiene sentido común, pero no puedo decir lo mismo de Su Majestad, muy a pesar mío.– objetó Martorell, también levantándose—, El secretario, Beccadelli, me ha comentado que fue a recibirla después de su viaje a Roma, y al ver su tristeza ante la negativa de Su Santidad, le regaló una gran copa de plata llena de alfonsos de oro. Le dijo que ya que la Iglesia le negaba la posesión de un Alfonso, le ofrecía un buen puñado. Qué ingenioso, ¿no?


    —Que a nuestro rey no le falta ingenio, de eso podéis estar seguro, Martorell— dijo Prades— .Lo que carece es de voluntad para atender sus obligaciones para con nosotros.


    El otro le miró con sorpresa.


    —Entendedme, me refiero a los reinos de la Península. Desde que se ciñó la corona de Nápoles no le hemos vuelto a ver Barcelona. Bien sabéis que el Consejo de Ciento costeó con sumas considerables las guerras para conquistar tierras napolitanas, y este es el agradecimiento que tenemos: la indiferencia más absoluta.


    Melcior de Prades se apresuró a dar la razón a su interlocutor:


    —No ha venido ni una sola vez a presidir una triste sesión del Consejo.


    Pero Ferran Martorell quería llevar la conversación por caminos más íntimos. Aunque jamás se hubiera atrevido a reconocerlo, le encantaba husmear en asuntos de reales camas:


    —¿Qué me decís de la reina María? Quién sabe si su frágil salud no se debe a la indiferencia de su esposo. Ciertamente, siento lástima por ella.


    Melcior de Prades, que conocía muy bien a su compañero, pues acostumbraban a llevar los mensajes juntos, intentó reprenderle sus irrespetuosas palabras, pero el otro no le dejó abrir la boca y continuó:


    —No puede compararse con Lucrezia d’Alagno ¡Qué hermosa cabellera negra! ¡Qué ojos verdes! ¡Qué elegancia! Vamos, si es así vestida, no quiero imaginármela en la intimidad del dormitorio, en cambio doña María...


    Prades consideró que ya había oído suficiente:


    —¡Por favor, Martorell, callad de una vez! No seáis indiscreto. Entre las virtudes de doña María no se cuenta la belleza precisamente, pero es una mujer religiosa y un excelente lugarteniente del rey.


    Pero Martorell ya se había dejado llevar por voluptosas sensaciones.


    —Cuando doña Lucrezia fija sus ojos en el rey, creo que lo embruja ¿Habéis intentado resistiros alguna vez a su mirada? Es más profunda y penetrante que este océano que ahora nos acompaña. ¿Recordáis cuando comentábamos con Su Majestad la revuelta del Call?


    Prades hizo un gesto afirmativo con la cabeza:


    —Sí, lo recuerdo muy bien, porque tuvimos que relatar el suceso cuatro veces. No nos hacía ni caso. Estaba distraído mirando por la ventana...


    El otro llevó a su compañero a donde quería llegar:


    —¿Y quién estaba en el jardín? Pues Madamma Lucrezia, cortando rosas. Amigo mío, el caso me parece de mala solución. 


    Diego, absorto en sus cavilaciones como estaba, al principio no hizo caso de los dos mensajeros, que se encontraban a dos pasos de él. Además, hablaban en catalán, lengua que él conocía de oírla en la corte, pero que no usaba. Prácticamente había olvidado su cadencia, parecida a la de los dialectos que  hablaban algunos pueblos dependientes del ducado de Venecia. Sin embargo, cuando oyó el nombre de Lucrezia d’Alagno, prestó más atención. Así pues, fue siguiendo la conversación entre Martorell y Prades. 


    Por lo visto, el nombre de la dama también interesó a otra persona, pues no tardó en añadirse al grupo un muchacho de no más de dieciséis años. Barbilampiño, de tez morena y grandes ojos negros, vestía una elegante casaca de brocado y calzas de vivos colores, Completaba su atuendo con un original bonete de seda verde. Con la osadía propia de su juventud, se dirigió a los mensajeros barceloneses, también en catalán:


    —La belleza de Madamma Lucrezia acabará siendo su perdición, créanme señores.


    —Ya os creemos joven– respondió Prades sorprendido por la impertinencia de aquel entrometido—. Los súbditos de la Corona de Aragón empiezan a estar cansados de los desplantes del rey para con ellos. Sólo vive para Nápoles y para Lucrezia. Por cierto, ¿de qué parte de Cataluña sois? Vuestro acento me es desconocido...


    Pero el muchacho no le atendía. Estaba escuchando a Diego del Castillo, quien también se apresuró a meter baza en el tema, en un intento de justificar a Su Majestad:


    —Parténope nos ha hechizado a todos quienes vivimos en la corte. Y Su Majestad ha encontrado en Madamma Lucrezia una excelente personificación de la dulce sirena.


    Prades le respondió:


    —¡Bien se ve que vos sois napolitano! –y en un tono impertinente, siguió:—Por vuestras metáforas, debéis de ser uno de aquellos poetas que tiene el rey a su servicio, ¿me equivoco?


    Diego no tuvo en cuenta la intención malévola de la pregunta. Sabía muy bien que uno de los motivos de queja de los demás reinos de la Corona de Aragón era que el rey mantenía toda una tropa de artistas, a costa de los impuestos que se pagaban fuera de Nápoles. Pero en aquellos momentos no tenía ganas de discutir con su interlocutor, así que decidió ser agradable con sus compañeros de viaje:


    — Soy napolitano, en efecto, aunque no he nacido en Nápoles sino en Valencia. Mi padre me llevó a la corte cuando tenía cinco años. Soy Diego del Castillo, hijo de don Fernando del Castillo, escudero del rey Alfonso. 


    El muchacho del bonete verde cayó en la cuenta de su descortesía para con los barceloneses y también se presentó:


    —Señores, me llamo Hugo de Vintimilla y, aunque no lo parezca, también soy napolitano.


    Martorell y Prades, tras las presentaciones, confesaron que conocían la muerte de don Fernando porque se encontraban en Nápoles cuando sucedió. Diego quiso averiguar si sabían en qué circunstancias había muerto su padre, pero estos, a tenor de sus explicaciones, parecían desconocerlo, cosa que le alivió, pues prefería que quedara en secreto hasta la total resolución del caso. Ferran Martorell, además, había oído hablar de las fantásticas dotes de Diego del Castillo como poeta. Sin embargo, cuando aquel le preguntó por el objeto de su viaje a Barcelona, fingió no oírlo y se dirigió a Vintimilla:


    —Vos debéis de ser hijo del conde de Vintimilla, de Sicilia, ¿no es cierto?


    Hugo contestó vagamente:


    —Digamos que soy uno de sus muchos sobrinos carnales, señor Del Castillo. –Y retomó la conversación sobre Madamma Lucrezia— Caballeros, ¿no os recuerdan los ojos de Madamma Lucrezia, las oscuras aguas de la grotta Azzurra en la isla de Capri?


    A sus interlocutores les agradó sobremanera la poética comparación, y Ferran Martorell, animado por el cariz que tomaba la conversación propuso seguirla en sus aposentos, donde se hicieron preparar una mesa para cenar lo más cómodamente que permitían las dimensiones de la embarcación. Lo que Martorell y Prades llamaban “sus aposentos” eran unos camarotes situados a proa, cuyas paredes las formaban el propio cascarón del barco. Un par de camastros en un rincón, debajo de un pequeño ventanuco por el que se veía el mar, y la mesa, que también servía de escritorio, conformaban todo el mobiliario. Se iluminaban con varias lámparas de aceite y cabos de vela distribuidos estratégicamente para dar luz y no recargar el ambiente de humo. Hugo, quien dormía en un rincón de cubierta resguardado por una lona, manifestó que aquello era el mejor de los palacios. Diego prefirió no hablar, pues a él le habían asignado un camarote cercano al del capitán, también a proa, que contenía, más o menos, las mismas comodidades que la habitación de los mensajeros. 


    El capitán también fue invitado a la cena, pues de esta manera, los marineros estaban obligados a servirles y, además, era costumbre que al menos una vez durante el viaje, éste compartiera mesa con sus pasajeros más selectos. Así pues, el capitán aceptó gustoso la invitación, pues le daba ocasión de conversar sobre otros temas que no fueran el mar y las mercancías. Al igual que los mensajeros barceloneses, era un gran amante de la poesía, por lo que Diego del Castillo lo pasó en grande recitando los clásicos que sabía de memoria. Hugo de Vintimilla, pese a su juventud, poesía una amplia cultura literaria, y con sus metáforas y juegos de palabras contribuyó a amenizar la velada. 


     


    VII


     


    Acabada la cena, el capitán tuvo que retirarse. Debía supervisar las tareas del día y asignar las de la mañana siguiente. Diego quería aprovechar la ocasión para despedirse, pero Martorell le retuvo, intentando sonsacarle el motivo de su viaje a Barcelona:


                   —Caballero, ¿ya tenéis alojamiento en Barcelona? Os lo digo porque, en caso contrario, para Prades y para mí sería un gran honor teneros en nuestra casa.


    Diego no estaba muy dispuesto a revelar detalles de su viaje. Lo que más le sorprendió es que parecía que Hugo tampoco deseaba hablar, y que se esforzaba por no mirar a su interlocutor, fijando la vista en el oscilante movimiento de las lámparas de aceite colgadas una junto a otra en el techo del camarote. Finalmente, Diego respondió:


    —Sólo estaré en Barcelona el tiempo justo para proveerme de víveres y utensilios para el viaje. Mi destino es Zaragoza.


    El tono seco de la respuesta hizo que Prades diera un golpecito en la rodilla a Martorell y le susurrara:


    —No te inmiscuyas en los asuntos de los demás.


    El otro, guiado por su natural curiosidad, no hizo caso de su amigo e intentó averiguar más cosas:


    —¿Tenéis parientes allí, tal vez?


    “Y a ti qué te importa”— pensó Diego para sus adentros, sin embargo, no quiso ser descortés y le contestó brevemente:—Sí, voy por un asunto de tierras que pertenecieron a mi padre.


    Hugo, al ver que el tal Martorell le despedazaría también a preguntas, prefirió adelantarse:


    —¡Qué casualidad! Yo también voy a Zaragoza. Asuntos de familia. Un pariente de mi tío está enfermo y desea que me ocupe de sus negocios.


    Martorell pareció dar por satisfecha su curiosidad con las respuestas de Diego y Hugo, por lo que la conversación fue derivando, en el transcurso de la noche, hacia asuntos de la realeza. 


    Diego comentó:


    —Parece ser que Su Majestad está preparando una cruzada para recuperar Tierra Santa.


    Prades no tuvo ningún inconveniente en revelar a su interlocutor parte del mensaje que tenía que llevar al Consejo de Ciento. No dudaba que Diego del Castillo era un hombre de total confianza del rey.


    —Así es, en efecto. De hecho, nos ha ordenado que transmitamos al Consejo que deben hacer alguna aportación monetaria a la cruzada. Como veis, Diego, nuestra situación es algo delicada, pues ya os podéis imaginar la predisposición del Consejo a dar más dinero al rey para sus campañas ¡Son capaces de mandarnos degollar allí mismo!


    Al oír estas últimas palabras, Martorell abrió mucho los ojos y se sirvió un vaso más del licor que tenían para la sobremesa. Lo bebió de un trago.


    Diego añadió:


    —Yo fui nombrado caballero para poder acudir a la cruzada. Pero parece que el proyecto se está retrasando.


    —¿Cómo?— exclamó Melcior de Prades— Entonces, ¿a qué viene tanta celeridad en este mensaje para el Consejo de Ciento?


    Diego salió en defensa de su rey:


    —No sé caballeros, tal vez no debería haberos dado mi parecer sobre el asunto, pero si el rey os ha dado unas órdenes, tenéis que cumplirlas.


    En aquellos momentos, Hugo se entrometió en la conversación:


    —Creo que Su Majestad no quiere el dinero para empezar una nueva campaña de guerra. Con la aportación del Consejo de Ciento no tiene suficiente. Las arcas napolitanas están vacías. Ha gastado mucho en embellecer la ciudad. Además –y guiñó un ojo a Martorell— ¿Quién osaría dejar el calor del lecho de Madamma Lucrezia para embarcarse en una incómoda nave, a merced de las tormentas, y quien sabe si a pasar un duro invierno?


    Martorell y Prades no evitaron reír sonoramente. Sin embargo, Diego estaba muy ofendido. Intentó no perder la compostura ante aquellos personajes irrespetuosos para con su señor:


    —¡Por favor, caballeros! Toda la corte sabe que los amores del rey con Madamma Lucrezia se fundamentan en la castidad de ambos. No puede haber relación más pura. Para él, Lucrezia es poco más que una hija. 


    Hugo siguió riendo:


    —¿Y entonces cómo explicáis el deseo de casarse con ella? Si el rey estuviera movido por un amor filial, la trataría como trata a Ferrante, quien, por cierto, es su verdadero hijo.


    Aunque no gustaba de hablar mal de nadie, Prades consideraba el asunto de los amores del rey como un asunto de estado en el que también él tenía el derecho de intervenir:


    —Ya os he dicho antes, caballeros, que si el rey ha descuidado sus tierras es por causa de esa Lucrezia. Lo ha embrujado, como bien ha dicho Vintimilla.


    Este asintió con la cabeza. Diego esbozó un intento de protesta:


    —Madamma Lucrezia no interviene para nada en los asuntos políticos del rey. Simplemente, Su Majestad – y me duele decíroslo— está sintiendo sobre sí el peso de la vejez. Por eso su andar es cada vez más cansino, más lento en tomar decisiones. Sin embargo, bien que practica la caza, como cuando era más joven...


    —¡Eso es, amigo mío!— exclamó Martorell— A Prades y a mí no nos habléis de las cacerías del rey, que bien las hemos sufrido.


    Prades continuó:


    —¿Recuerdas, Martorell, aquel día de tormenta que nos hizo ir detrás suyo toda la mañana persiguiendo un maldito jabalí? Volvimos llenos de barro, con las ropas desgarradas, de pasar por espinos y zarzas, y encima, empapados como esponjas. Recuerdo que pasé más de una semana en la cama con un resfriado de muerte.


    —Pero Su Majestad cazó el jabalí...— rio Diego—. Aquello había sucedido cuando él todavía era un adolescente. En la corte se lo habían pasado en grande comentando las penurias de los dos mensajeros persiguiendo al rey bajo la lluvia torrencial. Lo más divertido del caso es que, al llegar a Castelnuovo, Su Majestad les preguntó que qué hacían allí, que deberían haberle esperado en palacio, pues no había ninguna prisa en contestar los mensajes del Consejo de Ciento. Para los mensajeros aquello había sido el colmo del desprecio. 


    En realidad, el rey Alfonso consideraba que ya había dos personas en sus reinos que resolvían a la perfección cualquier eventualidad política que surgiera. Una de ellas era su hermano Juan, rey de Navarra, y que se encargaba de los asuntos concernientes a los reinos de Aragón, Cataluña y Mallorca. Otra era su mujer, la reina Maria, quien se encargaba del reino de Valencia y de las relaciones con Castilla,y que a veces compartía con su cuñado la responsabilidad del gobierno. Con tales lugartenientes, no le hacía falta preocuparse. Ya tenía bastante con mantenerse en el reino de Nápoles, codiciado por los franceses y por los duques del norte de la península itálica.
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    A bordo de la nave, los días transcurrían plácidamente. Cada día brillaba el sol y no había visos de tormenta. Diego y Hugo iban afianzando su mutuo conocimiento cada vez más e intentaban, cortésmente, alejarse de los mensajeros barceloneses, a quienes consideraban demasiado curiosos y poco leales con el rey Alfonso. Diego intuía que Hugo tenía algún secreto que ocultar, y eso parecía unirlos con los hilos invisibles de quienes sienten compartir alguna cosa en sus vidas.


    —Tengo un grave problema, amigo Diego— confesó Hugo en una ocasión—. Todavía no he sido nombrado caballero.


    Diego se mostró comprensivo:


    —Sois muy joven Hugo. Sin embargo, vuestra cultura es extensa, y parece que vuestra experiencia de la vida también, al menos a la luz de las conversaciones que hemos mantenido a lo largo de estos días.


    —Sí, Diego, pero yo sé luchar. El preceptor que nombró mi tío para adiestrarme, me enseñó el manejo de la espada y del puñal. También aprendí a ser diestro con la lanza, pero mi tío no me ha permitido jamás que participara en empresa guerrera alguna, ni tan sólo en torneos, por pura diversión.


    —Un torneo es una buena ocasión para ser nombrado caballero – repuso Diego— ¿Por qué os protege tanto vuestro tío?


    —Bien, Diego, como os he comentado en alguna ocasión, quedé huérfano muy pequeño, y mi tío y su esposa no tenían hijos, por lo que me adoptaron como propio. Mi tía murió y bien puede decirse que yo soy la única persona de la familia que lleva el apellido de mi tío, a quien llamo padre. Él considera que si arriesgo la vida en alguna lucha, todo el cuidado que ha puesto en mí se perdería. Comprenderéis que él desea que me case y que le dé un nieto, para que la dinastía de los Vintimilla continúe.


    —Así pues, no sois uno de los sobrinos del conde de Vintimilla, sino su único sobrino.—De repente, como si se hubiera dado cuenta de que algo no encajaba, preguntó:


    —¿Cómo os ha permitido vuestro tío embarcaros, si tanto os protege?


    Hugo le tapó la boca con las dos manos.


    —¡Callad, callad por favor! En realidad, me he escapado. Me puede el ansia de aventuras, además, como os he dicho, quiero ser nombrado caballero. A estas horas, mi preceptor ya se habrá percatado de mi huida, y mi tío debe de estar poseído por un disgusto de muerte. Es por lo único que me duele haberme marchado.


    —¿Y cómo se os ha ocurrido iros sin decirlo a nadie? ¿No teméis el castigo de vuestro tío cuando volváis? –inquirió Del Castillo.


    —No temo a mi tío, quien siente un gran afecto por mí. Sé que sabrá perdonar mi marcha. Pero comprenderéis que hay oportunidades que sólo se presentan una vez en toda nuestra vida.


    Estas palabras recordaron a Diego el suicidio de su amada Simonetta. También ella había aprovechado una ocasión, pero había tomado la decisión equivocada, y ahora no sólo se había hecho daño a sí misma, sino que había destrozado la vida de Diego por completo. Al ver que su compañero se había quedado súbitamente taciturno, Hugo le preguntó:


    —Vos, Diego, también huis de algo ¿no es cierto?


    Diego se sorprendió una vez más de la intuición de aquel muchacho. Le respondió en voz baja:


    — Cuando me sienta con fuerzas, os contaré el motivo de mi viaje, Hugo. 


    Vintimilla comprendió que su amigo quería estar sólo, por lo que se dirigió a proa, para ver la puesta de sol. El cielo se iba enrojeciendo progresivamente y poco a poco, las sombras fueron cubriendo la cubierta del barco. Casi de noche atracaron en la isla de Mallorca.
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    Estuvieron unos tres días en la Ciudad de Mallorca. Los viajeros desembarcaron. Los marineros también tenían permiso, el cual se hizo efectivo una vez hubieron descargado las mercancías que el rey mandaba a su regente en la isla, Francesc d’Erill. Incluso los galeotes tuvieron sus días de asueto, que algunos aprovecharon para descansar y curar las heridas de los tobillos, provocadas por su permanente encadenamiento. 


    Los mensajeros Martorell y Prades se alojaban en casa del notario Joan Valero, quien permanecía, con su esposa y su hijo, en Nápoles como secretario del rey. El hermano del notario veló para que la estancia de sus huéspedes fuera lo más confortable posible. Por su parte, Diego y Hugo siguieron las recomendaciones del patrón de la galera y se hospedaron en una posada cercana al puerto llamada Can Candeler. 


    En el lugar reinaba un bullicio impresionante, pues parecía que aquel día todos los viajeros que pasaban por Mallorca habían decidido quedarse allí. No obstante, por la vestimenta y los modales, el posadero reconoció en Diego y Hugo dos caballeros y negoció con ellos el alojamiento en uno de los cuartos disponibles cerca del establo. Hugo consiguió un buen precio, y una vez acomodados, se dispusieron a comer. El mismo posadero los sentó rápidamente en una mesa alejada del tumulto de marineros y comerciantes. Por lo que apreciaron en aquella mesa se sentaban sólo los personajes que, de por sí o a juicio del tabernero, ostentaban un rango social más elevado que su clientela mayoritaria. Así pues, Diego y Hugo pudieron disfrutar con relativa tranquilidad del excelente menú que les sirvieron en aquella posada. 


    Al día siguiente, tras un frugal desayuno, se dirigieron al barrio de la Gerraria, donde se concentraban el gremio de alfareros y el de herreros. Hugo se sentía fascinado por el duro trabajo de los artesanos. Su interés por las armas parecía innato. Hizo entrar a Diego en varios talleres, para contemplar la colección de espadas, floretes, dagas y puñales que colgaban de las paredes o que, encima de rudimentarias mesas de madera, esperaban el momento para ser vendidos. 


    Sin embargo, en aquellas fraguas se trabajaba más el material del campo: hojas de guadaña, afiladas hoces y, especialmente, utensilios de cobre de los más diversos tamaños. En uno de los talleres, el maestro herrero les confesó que muchas de las armas que veían allí expuestas venían de Nápoles, cosa que nuestros amigos entendieron perfectamente, ya que la fama del acero napolitano era proverbial en toda Europa. 


    Diego aprovechó para buscar un arma de acero que tuviera la empuñadura peculiar de la daga con la que habían matado a su padre. Buscaba con la mirada, como si estuviera interesado en comprar. Hugo confesó a su nuevo amigo que él estaba buscando un puñal de grandes dimensiones, pues no lo había traído de viaje y creía que podía serle necesario. Diego le ayudó a elegir uno. Cuando el herrero les dijo el precio, Hugo se indignó. En Nápoles las armas eran muchísimo más baratas.


    —Por supuesto, amigo – respondió el herrero sin inmutarse un ápice—. Pensad que aquí tenemos que pagar los portes de la mercancía.


    A regañadientes, Hugo sacó su faltriquera y pagó lo solicitado por el herrero. Este, al ver que su comprador sólo había protestado pero no había intentado regatearle, se mostró amable y les regaló a los dos amigos un par de escudillas de cobre. Diego agradeció el regalo. Antes de despedirse, el herrero les preguntó si se dirigían a Barcelona.


    —Sí, mañana de madrugada zarpamos hacia Barcelona.


    —No quiero decirles que se llevan un arma a precio de ganga, caballeros – dijo el herrero, sin hacer caso a la expresión incrédula de Hugo—, pero el acero napolitano alcanza en Barcelona precios desorbitados. Ya me lo dirán si vuelven a pasar por aquí.


    Más tarde, ya embarcados y conversando con los mensajeros barceloneses, éstos dieron la razón al herrero. Los comerciantes en Barcelona estaban ahogados por los impuestos de la bailía, y ello repercutía en los precios. 
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    Durante el trayecto, Hugo se había mostrado muy interesado en todo lo concerniente a lo que entonces se llamaba “el noble arte de la caballería”, y escuchaba con gran atención las explicaciones que le proporcionaba Diego sobre los deberes del caballero con el rey y con la sociedad. Había leído el Llibre de l’Orde de Cavalleria, del maestro Ramon Llull, y se aplicaba en entender las ceremonias propuestas en el Tractat de Cavalleria, escrito hacía más de cien años por el propio rey Pedro III de Aragón.


    Con todo, lo que más le entusiasmaba eran las lecciones prácticas. Conocía a la perfección el manejo de la espada. El ímpetu que manifestaba en sus acometidas, y que Diego atribuía a la impaciencia de su juventud, podía convertirle en un rival vulnerable. Y en eso, Diego le adoctrinaba, citándole que entre las virtudes que adornaban la caballería desde tiempos inmemoriales estaba la de la templanza, como bien describía Honoré Bonet en su Árbol de Batallas.


     No obstante, pasaban algunos ratos a bordo ejercitándose, y buena parte de la tripulación se congregaba para verlos cuando los dos amigos peleaban en cubierta. Diego, pese a no ser en absoluto vanidoso, gustaba de mostrar su superioridad, atribuible a la experiencia:


    —¿Veis? Habéis dejado el flanco izquierdo al descubierto. Si hubiese sido un enemigo, ahora podría atravesaros el corazón— decía, mientras le señalaba con la punta de la espada el lugar. Hugo, tendido en el suelo no se mostraba humillado, por contra, procuraba aprender de su error y pedía a su contrincante otra oportunidad.


    En realidad, Hugo de Vintimilla era fuerte y valiente, cualidades que Diego valoraba pues le hacían digno de ser un buen caballero.


     


    Una noche el capitán les anunció que de madrugada atracarían en el puerto de Barcelona. Después de cenar, los dos amigos subieron a cubierta. En la oscuridad, el cielo se mostraba sembrado de brillantes estrellas. Además aquella noche, era plenilunio y la luna reflejaba su redonda cara de marfil, ondulándose sobre el mar. Era noche de confidencias, la última noche que los dos amigos estarían juntos. Hugo comentó a Diego:


    —Vos sabéis, amigo mío, que deseo sobremanera ser armado caballero, pero para eso debo tener la oportunidad, y creo que con vos lo conseguiría.


    Diego se adelantó a lo que su amigo quería proponerle:


    —¿Me estáis insinuando que queréis ser mi escudero?


    El rostro de Hugo se iluminó. 


    —¡Claro que sí! Puedo acompañaros en vuestro viaje y seros de mucha ayuda.


    Diego suspiró profundamente. Aquella magnífica noche estrellada se prestaba a las confesiones, así que contestó:


    —Amigo Hugo, no os ofendáis por lo que voy a deciros. Aprecio vuestra compañía y vuestra amistad, pero en cuanto llegue a Barcelona me convertiré en un caballero solitario. No ando en busca de aventuras, sino de respuestas.


    Ante la mirada inquisitiva de su compañero, decidió explicarle lo sucedido en Nápoles y sus sospechas de que Lope Cerdán tenía relación con la muerte de su padre. Le habló de su amor por Simonetta y su trágico fin. El resultado de todo había sido aquel viaje. Sacó la daga de debajo del jubón y la mostró a Hugo:


    —Esta es la única pista que poseo de la muerte de mi padre. 


    Hugo la tomó entre sus manos y acarició con las puntas de los dedos el relieve dibujado que formaba el cuerpo de la serpiente, resiguiendo el círculo que empezaba y terminaba con la boca mordiendo la cola. 


    —He visto antes esta figura— dijo pensativo.


    Diego le miró con asombro. 


                  —¿Queréis decir que habéis visto un arma como ésta? –le preguntó esperanzado de obtener más información.


                  —No –negó Hugo—.Lo cierto es que jamás se me hubiese ocurrido asociar este diseño con un arma. Lo vi en un manuscrito muy antiguo, una copia de los comentarios de Beda el Venerable sobre el Cantar de los Cantares de Salomón. La serpiente formaba la letra O del primer verso, que dice “Osculetur me osculo oris suis…” , ¿os suena?


       —Aunque no estoy muy versado en las Sagradas Escrituras –reconoció Diego—, el Cantar de los Cantares es una hermosa canción de amor. Pero no veo qué movió al copista a transformar la letra O en una serpiente que muerde su cola.


    Hugo esbozó una sonrisa:


    —Tal vez quiso relacionarlo con el pecado original, ya sabéis que el Diablo, en forma de serpiente, tentó a Eva. Sea como sea –concluyó el joven —el manuscrito pertenece a mi tío, que lo compró a un clérigo errante, necesitado de dinero. Le llamaron la atención las miniaturas que encabezaban sus páginas, y cuando me lo mostró, coincidí con él en que era una obra exquisita. Pero aquella serpiente no dejaba de estar fuera de lugar…


    —¿Habéis encontrado más ejemplos de tan enigmática representación?— Los ojos de Diego permanecían abiertos como platos. 


    A Hugo le gustaba mantener en vilo a su interlocutor, y se regocijaba de verlo tan pendiente de su relato.


                  —Pues sí, amigo mío. Empecé a hacer averiguaciones sobre esa extraña figura, y descubrí que se trata de un símbolo muy antiguo. Lo llaman “ouroboros”.


                  —“Ouroboros”— repitió Diego— ¿es palabra griega?


                  —Efectivamente, “uróvoro”, de la conjunción de “oyrá”, que quiere decir cola y “borá”, que significa alimento. ¿Os dais cuenta?, el animal que se alimenta de sí mismo.


                  —Sí, claro, se alimenta con su propio cuerpo. A eso le ayuda la forma circular. Tuve como preceptor a Lorenzo Valla, y él me enseño, entre otras muchas lecciones, la simbología del círculo y su relación con la eternidad. Tal vez tenga algo que ver.


                  —¿Y Valla no os habló jamás del ouroboros? Un sabio como él debería de conocer este símbolo.


                  —Pues no. Tal vez no hubo ocasión. Pero, decidme, ¿dónde habéis vuelto a ver el ouroboros?


    Una amplia sonrisa se dibujó en el rostro de Hugo ¡Por fin habían llegado a dónde él quería! Y así se lo hizo saber a su interlocutor.


    —Tuve ocasión de volver a ver la figura en el palacio de Cosme de Medici, quien comparte con mi tío su afición por los libros. —Ante la mirada boquiabierta de Diego, continuó—. Supongo que sabéis que en Florencia ha conseguido reunir una importante biblioteca.


    —¡Claro que he oído hablar de la biblioteca de Medici!—se indignó Diego, ante las muestras de jactancia de su interlocutor—. Precisamente regaló al rey Alfonso un ejemplar de las obras de Tito Livio, que antes había sido propiedad del gran Petrarca. 


                  —Bien –replicó Hugo con suficiencia— Lo que no debéis conocer es que, junto a las obras que causan envidia a los bibliófilos, Medici se está haciendo con otras que no puede mostrar a todo el mundo, ¿me comprendéis?


                  —¿Os referís a obras prohibidas? –Diego se alarmó—¿Escritos sobre nigromancia o brujería?


                  —O de alquimia—Hugo miró a Diego fijamente—. En este tiempo, no todo son virtudes caballerescas, y hay quien lleva tiempo buscando la lapis philosophae, el catalizador que ayudará a convertir los metales viles en oro. Cosme de Medici ha contratado expertos para que le copien y traduzcan textos antiquísimos traídos de Egipto y de Siria. Por casualidad cayó en mis manos una de estas copias.  Era un tratado sobre la naturaleza de la materia, según pude leer. En una de sus páginas está la representación del ouroboros. Y tiene dos mitades— tomó la daga y señaló la mitad inferior—. Por aquí, la serpiente es negra. Y aquí – y deslizó el dedo índice por la parte superior del círculo—, está manchada, como si fueran las escamas. Lo más significativo es que en el interior hay una inscripción: hen to pan.


    —“Todo es uno” —y ante la mirada de sorpresa de su amigo, Diego añadió—: Sí, no pongáis esa cara, todavía no he olvidado la lengua griega, aunque hace años que la aprendí. La parte inferior, lisa, puede representar la tierra, y la superior, manchada, puede representar el cielo. Las manchas son las estrellas de la bóveda celeste. 


    —Es una buena explicación –coincidió Hugo—. Y está acorde con las ideas del sabio Aristóteles sobre los cuatro elementos y los humores que les corresponden: agua y aire, tierra y fuego. Dos elementos húmedos y dos secos. Dos en el cielo, dos en la tierra. El equilibrio de la naturaleza se mantiene gracias a la combinación de ellos, pero los alquimistas pretenden romper ese equilibrio y transmutar el proceso natural.


    Diego estaba fascinado con los conocimientos del joven.


    —¡Sois un pozo de sorpresas! –exclamó—. Ahora resultará que tenéis conocimientos de ciencia.


    Hugo le respondió muy serio.


    —Soy sólo un hombre de mi tiempo. Vos, que habéis tenido el privilegio de asistir a las clases de Lorenzo Valla, deberíais saber que los hombres somos el reflejo del cosmos, y como tales, debemos reflejar también su diversidad. Vos manejáis la espada con la misma soltura que la pluma, ¿no es cierto?


    Diego asintió.


    —Sí, pero reconozco que no soy músico, ni pintor, ni mucho menos me atrae la ciencia, en cambio, vos…


    —No nos desviemos de nuestra materia –atajó Hugo. En el fondo, sentía cierta turbación ante las alabanzas—. Al fin y al cabo, espero que mis conocimientos puedan serviros para resolver el asesinato de vuestro padre. 


    —Cierto, amigo, cierto. Estábamos hablando de que el ouroboros es un enigma alquímico. Según lo que decís, esta figura puede significar algo que ha trastocado el devenir natural.


    —Exacto, Diego. Y eso es muy peligroso, porque— Hugo tomó la daga cuidadosamente por la hoja y puso la empuñadura delante de las narices de Diego— mirad bien, ¿qué veis?


    —Veo un círculo, una forma que siempre es la misma...


    —Seguid, seguid —le animó Hugo—.


    —...veo la rueda que gira eternamente, el eterno retorno, ¡la vida eterna!


    —Habéis dado en el clavo— le felicitó Hugo—. El ouroboros, como símbolo de la unión del cielo y de la tierra también lo es de la unión del bien y de mal, y su forma circular evoca la inmortalidad.


    —¡La inmortalidad! –repitió Diego asustado —¿Pero por qué adorna esta daga?


    —¿Y quién os dice que sea un mero ornamento? ¿Y si hay alguien que conoce este símbolo con todo lo que representa? Quién lleva una daga con semejante figura bien ha de saber su significado.


     —¿Sugerís que el ouroboros podría ser un símbolo? –aventuró Diego— ¿Algo así como la cruz para nosotros, los cristianos?


    —No lo sé, amigo mío, es una posibilidad. Pero intuyo que detrás de la muerte de vuestro padre se esconde un terrible secreto.


     


  


   


  

     


     


     


     


     


     


    SUCESOS INESPERADOS


     


    I


     


    Molina de Aragón, 20 de octubre de 1497


     


    Después de la comida, el anciano caballero salió al jardín a reposar. El sol brillaba con una intensidad impropia de aquella época del año, y era agradable sentir su calor sobre el cuerpo entumecido por la edad y los achaques. Ocupado como estaba en sus recuerdos, y ante la ausencia de inspiración, resolvió no componer una elegía al difunto príncipe Juan. Prefirió mandar al más pequeño de sus nietos, llamado Diego como él, en calidad de emisario a Sus Majestades, para expresar sus más profundas condolencias.


    Diego ya tenía doce años, y aunque todavía estaba en período de aprendizaje, su abuelo estaba convencido de que llegaría a ser un caballero ejemplar. Así, el muchacho partió a media mañana, acompañado de dos criados y con una sentida carta dirigida especialmente a la reina doña Isabel. ¡Qué peor para una madre que ver morir a uno de sus hijos! Por otro lado, la muerte del heredero desvanecía todas las esperanzas que los católicos monarcas habían puesto en la sucesión del trono. 


    Por la viuda de don Juan, la princesa Margarita, no sentía tanta lástima. Al fin y al cabo, sólo habían convivido durante seis meses a lo sumo, por lo que era probable que la joven viuda pronto encontrase otro príncipe con quien compartir su futuro.


    Anduvo despacio hasta llegar a la biblioteca. Sobre la mesa, le esperaban el papel y la pluma. Tenía que continuar su historia, pues escribir le hacía mantener vivo el seso y despiertos los sentidos. Las aventuras que corrió junto a Hugo de Vintimilla se revelaban ahora como parte de un plan, trazado para superar obstáculos cada vez más difíciles. Durante el viaje que habían emprendido ambos, y que se disponía ahora a narrar, se habían sometido a pruebas muy difíciles, y aunque Diego anteponía la razón por encima de todo, en aquellos días de su juventud llegó a creer en que fuerzas sobrenaturales regían su destino.  


    Dispuesto a pasar la noche con sus fantasmas personales, observó satisfecho que su criado en previsión le había dejado un par de cabos de vela sobre la mesa, y un vaso de peltre lleno de buen vino. “El vino es la teta del viejo”, afirmaba el vulgo. Y, al menos en su caso, era una gran verdad. Bebió un trago largo, y prosiguió con su historia.


    II


     


    Barcelona, 12 de abril de 1458


     


    En cuanto la galera atracó en el puerto de Barcelona y fue puesta la pasarela, Diego y Hugo, junto a los mensajeros barceloneses, fueron los primeros en descender. Los mensajeros  se despidieron no sin antes insistirles estos que vinieran a hospedarse a una de sus casas. Los dos amigos declinaron el ofrecimiento, y Martorell y Prades, lejos de sentirse ofendidos comprendieron perfectamente. Si tenían poco tiempo, los jóvenes preferían moverse por la ciudad en vez de estar encerrados en una casa haciendo parabienes. Diego nunca había estado en la Ciudad Condal y lo primero que le impresionó fue la mole de la montaña de Montjuic cuyas faldas rozaban el mar. Hugo le explicó que en la ladera norte de la montaña había un cementerio judío, y de ahí el nombre de la montaña.


    —¿Y vos cómo sabéis eso?— le preguntó Diego extrañado.


    Hugo le respondió que había venido a Barcelona anteriormente con su tío, quien poseía una vasta finca en la población de Mataró, la cual acabó vendiendo pues apenas se ocupaba de ella. Habían permanecido dos semanas en la ciudad, lo suficiente para conocerla más o menos bien.


    —Ahora iremos a desayunarnos a la taberna del Boc, en la calle Flassaders. ¡Ya veréis que ambiente!— continuó Hugo en tanto cruzaban el portal de Santa Madrona y se internaban por las callejuelas de la ciudad. Por ellas, no dejaban de circular gente de la más diversa condición y actividad. Mujeres ataviadas con sencillez, que sostenían en la cabeza cestas llenas a rebosar de verduras, hombres vestidos con amplias sayas y tocados con una cofia atada a la barbilla, que por su aspecto debían proceder de la judería, mercaderes, con largas y elegantes capas, tocados de vistosos sombreros. Diego y Hugo tenían que hacerse a un lado una y otra vez, para no tropezar. ¡Aquello era peor que Nápoles!


    Pasaron delante de la catedral de Santa Maria del Mar. Diego quiso entrar a rezar para el buen fin de su aventura. Hugo le sugirió que bajaran a la cripta.


    —Allí reposa Sant Cugat, a quien podréis pedir todo lo que queráis. O, al menos, eso dicen en esta ciudad. Las gentes creen que Sant Cugat les ayudará a conseguir lo que pretenden.


    Al salir, Diego repartió limosna entre los pobres que se hallaban en el portal de la iglesia.


    La taberna del Boc se encontraba muy cerca de Santa María del Mar. Al cruzar la puerta, Diego observó que alguien había colgado largas ramas de pino en el dintel. Hugo guiñó un ojo a su amigo, y recitó:


     


    Allà on hi vegis un ram,


    senyal de que hi venen mam.


    I si el ram és de pi,


    senyal de que hi venen vi. 


     


    Pues era costumbre, desde la Antigüedad, que las tabernas y bodegas lo indicaran con tan rústico reclamo.


    Al pasar al interior les recibió un penetrante aroma mezcla de carne cocida y hortalizas. Diego creyó que se trataba del brodo napoletano, pero Hugo le comentó que estaban cociendo escudella. 


     


    La taberna se componía de una sala pequeña que servía de cocina, y una sala más grande con una chimenea, apagada en aquellos calurosos días, y dos largas mesas a cuyos lados se encontraban las correspondientes hileras de bancos. Entre la sala pequeña y la grande, una rudimentaria cortina hecha de tela de saco, permitía que en la cocina se trabajara más tranquilo sin la mirada de los comensales. No había demasiada clientela. Unos cuantos hombres, que por su vestimenta parecían comerciantes, se apiñaban en el extremo de una de las mesas y discutían en voz alta. El sol todavía no estaba en lo alto pero ya era media mañana. Demasiado tarde para desayunar y demasiado pronto para comer. A los dos amigos el empalagador aroma de la escudella les había excitado todavía más el apetito. El posadero les comunicó que todavía no estaba preparada, pero que si esperaban un rato, se la serviría. Entretanto podrían beber unas jarras de vino tinto de la región del Penedés, y probar un salchichón que le habían traído aquella misma mañana del pueblo de Vic. Diego señaló a Hugo.


    —Venga, buen hombre, sírvanos sin demora. Mi amigo me ha recomendado esta taberna por algo.


    El posadero, hombre de experiencia, enseguida vio la condición de los dos amigos, y no tardó en servirles lo acordado mientras se acababa de cocer la escudella. Diego estaba impaciente por probarla. Sin embargo, tuvo que reconocer que jamás había probado un salchichón tan sabroso como aquel. Acompañado de pan blanco estaba delicioso. 


    —¿Qué os parece la taberna del Boc?— dijo Hugo mientras se llenaba la boca con un gran pedazo de pan con salchichón –. Y esperad a probar la escudella.


    Diego asentía con la cabeza, en tanto tomaba la jarra de vino y echaba un largo trago. Realmente, delicioso. Pero había que hacer planes y los dos amigos se pusieron a hablar.


    —Hay que encontrar un par de buenas monturas para el viaje a Zaragoza – comenzó Diego –. Quiero ver dónde vive ese Lope Cerdán y si, como dijo doña Beatriz, en verdad no sabe nada de los amores de ésta con mi padre.


    —Podríamos dedicarnos hoy a proveernos de lo necesario para el viaje, y de paso visitar Barcelona, ya que vos no conocéis esta hermosa ciudad –propuso Hugo—. Partiríamos mañana al alba.


    En aquellos momentos se acercó el posadero, con una amplia sonrisa en los labios:


    —Señores: la escudella está lista.


    Y dirigiéndose hacia la cocina, gritó:


    —¡María, María! ¡Dos escudelles amb carn d’olla para los caballeros!


    Tan pronto oyó a su marido, la posadera salió llevando en cada una de las manos dos escudillas llenas a rebosar de caldo. Los dejó encima de la mesa y se apresuró a traer de la cocina un plato repleto de carnes y hortalizas. El conjunto ofrecía un aspecto excelente. A Diego le llamó la atención que las carnes estaban hervidas y tenían distintas formas. Hugo le fue explicando:


    —Esta bola –dijo mientras partía una especie de gran albóndiga con un cuchillo— se llama pilota, y es carne de cerdo o de vaca, picada y aderezada con especias.


    La posadera, que permanecía allí con las manos cruzadas sobre el delantal, a la espera de que los caballeros encontraran todo de su gusto, asintió con la cabeza. Hugo prosiguió, señalando con el cuchillo los demás ingredientes:


    —Ved esta especie de salchichones: el más blanco se llama botifarra, y este más oscuro…


    —Parece sanguinaccio –observó Diego, cortando un pedazo y saboreándolo—. Aderezado con cebolla está excelente.


    —Sí, aquí lo llaman botifarra negra y en otras tierras, morcilla— Hugo apenas podía hablar, entre mordisco y mordisco—. ¡Cuán deliciosa puede ser una sencilla vianda!


    —Todo depende del lugar y del momento. Aquí y ahora estamos disfrutando de una comida de príncipes –rio Diego.


    La posadera, satisfecha con la impresión que su comida había causado en los dos amigos, intervino.


    —Señores, la escudella hay que tomarla caliente. Así que despáchense a gusto. Ya verán como les sentará bien, aunque no sea invierno. 


    Hugo y Diego agradecieron las atenciones de la mujer, y se pusieron a la tarea. Cuando hubieron dado buena cuenta de la comida y la bebida, Hugo llamó al posadero:


    —¿Tenéis algún cuarto disponible para pasar la noche?


    El posadero respondió con amabilidad:


    —¡Claro que sí, caballeros! Cuando ustedes quieran les acompaño. Los cuartos están arriba—. Y les señaló unas empinadas escaleras de madera que ascendían desde un rincón de la chimenea.


    Los dos amigos empezaban a notar los efectos del vino y de la copiosa comida, por lo que decidieron descansar un rato. El posadero les acompañó a uno de los cuartos que había en el piso de arriba. Era una habitación pequeña, con una enorme cama de madera apoyada en una de las paredes y varios taburetes repartidos por la estancia. Una pequeña ventana daba justo encima de la puerta de la posada y podía oírse el tumulto de la calle. 


    El posadero se apresuró a abrirla para que entrara el aire, y notó que los dos amigos se extrañaban del olor acre de la habitación. 


    Ambos contemplaban atónitos la cama, todo un lujo en una posada como aquella. Se apresuró a explicarles:


    —Caballeros, tengo más cuartos, los habituales, con varios camastros en el suelo. Pero he querido ofrecerles la única habitación cómoda que tengo en la taberna. Es en la que dormían mis dos hijos. Les diré que jamás la he abierto hasta ahora.


    Al ver el tono sombrío con el que hablaba, Diego dedujo que los hijos del posadero estaban muy lejos de allí, tal vez en el cementerio. El buen hombre no tardó en corroborar su aserto:


    —Murieron de unas fiebres, el día de Santa Ana hará cinco años. 


    Hugo se apresuró a consolar al hombre y a agradecerle que les ofreciera aquella habitación que tanto representaba para él. La posadera había subido para traerles ropa de cama limpia y Hugo, que permanecía cerca de ella, vio cómo, en tanto hacía la cama, dejaba escapar alguna lágrima. 


     


    III


     


    Una vez la habitación estuvo preparada, el posadero les indicó que debían pagar por adelantado, por lo que Diego sacó la faltriquera y además de abonar lo adeudado por la comida y la posada, añadió una generosa propina. Al principio, el buen hombre se negó a aceptarla, pero finalmente se embolsó los sueldos que le había pagado su huésped y bajó a toda prisa hacia la taberna para seguir atendiendo a la clientela.


    —Caballeros, si desean algo más, sólo tienen que llamarme desde la escalera –dijo, y se marchó apresuradamente.


    Hugo ya se había tendido en la cama, vestido y calzado como estaba. La paja del colchón se había endurecido, pues nadie la había cambiado en aquellos años, pero el cansancio del muchacho era tal que pronto se oyeron sus ronquidos por toda la habitación. Diego se quitó las botas, el sayo y el jubón y, ya en camisa, se tendió junto a él. Tardó muy poco en conciliar el sueño. 


    Hugo se despertó sintiendo la cabeza algo pesada. El vino producía estos efectos. Como se había acostado vestido, sudaba a mares, y notaba la ropa empapada. Se incorporó de la cama. Ya no veía la alegre luz del sol que penetraba por la ventana cuando se habían acostado. Se acercó a mirar. En el cielo, vetas de color morado y rojo indicaban que ya era tarde.


    Empezó a zarandear a Diego, en tanto le hablaba:


    —Despertad ya, amigo, que pronto anochecerá y tenemos que ir a procurarnos unas buenas monturas para la larga jornada de mañana.


    Diego, todavía atontado por las horas de sueño, se incorporó. Mientras se calzaba las botas, preguntó a su amigo:


    —¿Conocéis vos algún lugar donde puedan proporcionarnos buenos caballos?


    —Os llevaré a un establecimiento que tiene los mejores caballos de Barcelona— contestó Hugo—. Es donde los compraba mi tío cuando venía a supervisar sus tierras en Mataró. 


    El lugar en cuestión estaba en la planta baja de una casa de dos pisos, junto al puerto. El establecimiento era grande y en él se criaban monturas para los usos más diversos. Todo dependía de quién hacía el encargo. El dueño reconoció a Hugo y se acercó a él con grandes muestras de afecto.


    —Cuánto habéis crecido, muchacho— dijo, mientras le abrazaba. 


    Hugo respondió al abrazo con igual efusión:


    —¡Cuánto tiempo sin vernos, Josep! ¿Y vuestros hijos?


    —El mayor está en Sicilia, cerrando un trato con un granjero que posee ejemplares de una raza muy resistente. El pequeño le acompaña, para irse acostumbrando al negocio. ¿Y vuestro tío? ¿Tan achacoso está que os manda a vos a resolver sus negocios? 


    Hugo intercambió una mirada con Diego y éste le hizo entender que explicara lo menos posible de su aventura. Por su parte, el muchacho tampoco quería que Josep se enterara de su huida de Nápoles.


    —No, no es eso. Mi tío está muy bien. He venido a acompañar a un caballero amigo, que va de visita a casa de unos parientes.


    Y le explicó que necesitaban dos caballos resistentes para emprender un largo viaje.


    El hombre no quiso preguntar más y les acompañó a las cuadras para que los dos amigos eligieran. En los pesebres convivían fuertes rocines con elegantes palafrenes, tozudas acémilas con perezosos cuartagos. Diego pensó en el rey Alfonso, gran amante de los caballos. Él, en persona, y su menescal, Manuel Dies, le habían enseñado qué detalles eran relevantes a la hora de elegir una buena montura. La menescalía no era un oficio sencillo, y hacían falta largos años de experiencia para conocer bien el cuidado de los caballos. Don Manuel Dies había escrito un tratado sobre el tema, que el rey conservaba en su biblioteca y consultaba con frecuencia. 


    Hugo, sin embargo, parecía no tener los conocimientos de su amigo, así que se dejó aconsejar por éste.


    —Quedaos con un palafrén. Son tranquilos y resistentes.


    Josep, el dueño de la cuadra, asintió.


    —Mirad, este ejemplar bayo acaban de traérmelo de Hungría.


    Era proverbial la buena estampa de los caballos húngaros. Hugo se mostró satisfecho con su elección. 


    Por su parte, Diego se decidió por un corcel negro, muy parecido a su caballo Estrimón ¡Esperaba que Gilabert y Francesco cuidaran de él como le prometieron!


     


    Una vez en sus monturas, los dos amigos iniciaron su recorrido por la ciudad. Hugo notó que las muchachas le miraban de reojo  al pasar, y comentó a su amigo en tono inocente:


    —¿No creéis que vamos demasiado bien vestidos, Diego? Tal vez con otro tipo de ropajes pasaríamos desapercibidos.


    Pero Diego reprendió amablemente a su amigo.


    —Hugo de Vintimilla: un caballero no sólo ha de serlo sino también parecerlo. Esto lo aprendí de mi padre y de su majestad el rey. Nuestras ropas indican nuestra condición, y nos permiten gozar de privilegios de los que el pueblo llano carece.


    —Sí, Diego, tenéis razón. El caso es que no andamos precisamente sobrados de dinero. Os diré más: con la compra de las monturas, nuestra economía se ha resentido sobremanera. Y el ir ataviados como cortesanos no ayuda a que nos bajen los precios por los servicios.


    Diego lanzó una sonora carcajada.


    —¡Pero si hasta ahora hemos ido a los lugares que habéis recomendado vos, amigo mío! Si nos han engañado en alguna parte, es por vuestra culpa.


    Y ante el enfado de Hugo, añadió:


    —Mirad, amigo. Decid que no queréis llevar estas calzas y esta casaca tan llamativas para que no os miren las jovencitas, pero no pongáis la excusa del dinero. Bien es cierto que nuestra economía no es muy boyante, pero hasta ahora hemos recibido un trato inmejorable por parte de vuestros conocidos.


    Hugo enrojeció hasta la raíz del pelo, pero tuvo que reconocer que Diego decía la verdad, así que planeó que para el día siguiente usaría una vestimenta más discreta, y sobre todo, más cómoda para cabalgar.


     


    IV


                  


    Antes de que el sol saliera, Diego y Hugo ya estaban listos para emprender el camino de Zaragoza. Se despidieron de los posaderos, quienes, a petición de sus huéspedes, les habían servido un desayuno ligero, y les habían provisto de alimentos para la dura jornada que les esperaba: un queso, dos hogazas de pan blanco y un salchichón de Vic. Llenaron un pellejo con agua fresca y unas horas después se encontraban atravesando amplios campos de cultivo, en dirección a Zaragoza. A mediodía, el sol apretaba con fuerza, y los caballos comenzaban a dar signos de fatiga. Los dos amigos por su parte, también acusaban el cansancio de cabalgar bajo un sol de justicia, así que se detuvieron en un pinar, cercano al camino y se dispusieron a dar cuenta de una parte de las provisiones.


    Apenas habían empezado a comer, cuando divisaron que por el camino se acercaban dos jinetes. Cabalgaban con tranquilidad y, por los gestos, parecía que venían conversando. Cuando los tuvieron más cerca observaron que llevaban vestimentas parecidas a las suyas. Especialmente, las espadas que colgaban de las cinchas de los caballos, delataban su condición. Al ver a los dos amigos, se detuvieron y, sin bajar de su montura, uno de ellos preguntó a Diego en voz alta para que pudiera oírle:


    —Disculpad, caballero. ¿Acaso os dirigís a las justas de Zaragoza?


    En cuanto oyó la palabra “justas”, Hugo se levantó del suelo de un salto. Diego le respondió:


    —Mi escudero y yo nos dirigimos a Zaragoza, sí, pero por motivos familiares. Desconocíamos que se organizaban unas justas.


    Hugo creyó oportuno intervenir en la conversación.


    —Por favor, caballeros, compartid nuestra comida y explicadnos qué justas son esas.


    Los dos caballeros se apearon, y dejaron que los caballos  gozaran de la fresca hierba que crecía a los pies de los pinos. Se sentaron junto a Diego y Hugo y aceptaron de buena gana compartir su comida. Uno de ellos, a su vez, sacó de la alforja un pellejo de vino y un pedazo de cecina.


    —Estas viandas las hemos conseguido en Manresa. Un pastor nos las ha vendido a buen precio –repuso.


    —Vos no tenéis aspecto de escudero – comentó el otro a Hugo, mientras cortaba con su cuchillo la hogaza de pan que este le ofrecía—.Ni vos, su amo— miró a Diego, quien le  respondió:


    —Hugo de Vintimilla es mi escudero por voluntad propia, pues procede de noble linaje.


    —¿Vintimilla? ¿Sois napolitanos? – El caballero cayó en cuenta de que no se había presentado, y enseguida rectificó su zafio comportamiento— ¡Oh, perdón! Soy Melcior Roques, y mi compañero es Joanot Escoté. Estamos al servicio de la reina Maria, en Valencia.


    —Diego del Castillo, caballero del rey Alfonso de Aragón. En efecto – continuó—, somos napolitanos.


    Joanot Escoté, entretanto, alababa las virtudes del salchichón de Vic.


    —Caballeros, es el mejor salchichón que he probado en mi vida —decía entre mordisco y mordisco.


    Hugo quería más información sobre las justas, así que, en cuanto terminaron el sencillo almuerzo, pidió a los dos caballeros que relataran algo más sobre el acontecimiento.


    Melcior Roques procuró dar un tono solemne a su explicación:


    —El Capítulo de los Caballeros e Infanzones de la Ciudad de Zaragoza ha organizado unas justas para celebrar la creación de la Cofradía de Justadores de San Jorge. Aunque el rey Juan de Navarra no es amigo de combatir por placer, su suegro el Almirante de Castilla, que estos días se encuentra en tierras aragonesas, está entusiasmado con la idea. Las justas empezarán el día antes de San Jorge y parece que participaran caballeros de todos los países.


    Hugo repuso con tristeza:


    —Yo todavía no he sido nombrado caballero. No podré participar.


    Pero Joanot le animó:


    —¿Pero qué decís, muchacho? En estas justas, don Juan en persona piensa nombrar caballeros, entre los más valientes, a quienes todavía no lo sean. Es una de las condiciones de los capítulos. 


    —Diego, ¿lo habéis oído? – El rostro de Hugo se iluminó—. Tengo que participar ¡Será mi oportunidad!


    Diego, que hasta el momento se había mantenido callado, respondió a Hugo con rostro circunspecto:


    —No corráis tanto, amigo mío. Sabéis bien que vamos a Zaragoza por otros motivos.


    Pese a que las palabras de Diego habían excitado su curiosidad, los dos caballeros pensaron que era mejor no intervenir en la conversación entre Diego y su escudero.


    —¿Qué hay de malo en participar en las justas? No creo que nos sea ninguna molestia. Al contrario: el polvo del camino está oxidando nuestros huesos, y combatir servirá para ejercitarnos.


    Miró a los dos caballeros, quienes permanecían sentados un poco alejados de ellos dos. Melcior asintió con la cabeza.


    Diego estaba cavilando. Por un lado, le seducía la idea de participar en una justa pues desde que venció a Lorenzo Caldora no había tenido más ocasiones de ejercitarse. Por otro lado, no debía distraerse de la misión que él mismo se había impuesto y que debía llevar a término.


    Aún dubitativo, se dirigió a Joanot Escoté:


    —Falta una semana para el inicio de las justas y estamos a tan sólo tres días de Zaragoza.


    —Nosotros pensábamos quedarnos a descansar lo que queda del día de hoy en este hermoso paraje y reemprender la marcha mañana por la mañana para llegar a Zaragoza con tranquilidad— le respondió el otro.


    Pero Diego tenía otros planes.


    —Como ya sabéis, tenemos algunos asuntos pendientes en Zaragoza, así que nos adelantaremos cabalgando la tarde  de hoy. 


    Melcior Roques le respondió:


    —Lleváis buenos caballos, el camino es llano y, de momento, está expedito. Los bandoleros, ahora, se refugian en las ciudades, donde es más fácil robar y pasar desapercibido. Sed discretos y desconfiad de los parajes solitarios. Nos veremos en Zaragoza dentro de unos días.


                  


    V


     


    Lugar de Cerdán, 20 de abril de 1458


     


    El señorío de Cerdán se encontraba en un montículo, a cuyos pies se hallaba una pequeña aldea. Estaba a medio día de Zaragoza, como se había informado Diego en la última posada en la que se habían detenido para refrescar los caballos y descansar. El posadero, sin embargo, les advirtió que no encontrarían nada en aquel paraje desolado.


    Tuvieron que desviarse del camino que llevaba a Zaragoza e internarse por un estrecho sendero, que a veces se perdía entre los matorrales y zarzas que crecían a un lado y otro. Más de una vez tuvieron que detenerse, pues la maleza se enredaba entre las patas de los caballos y dificultaban su marcha. El sendero se terminó a los pies del monte, o al menos eso parecía, pues las carrascas y alcornoques eran tan frondosos que no dejaban ver camino alguno. 


    Diego bajó del caballo e inspeccionó el lugar. Se oía rumor de agua. 


    —Esto parece una acequia— comentó.


    Hugo le señaló unos gruesos troncos que se amontonaban en la orilla opuesta.


    —Y eso de allí parecen los restos de una pasarela— dijo. Y mirando alrededor, confirmó su suposición —Mirad, Diego. Junto a nosotros también hay tocones de madera. Tal vez, la pasarela se haya hundido, pero puede servirnos para vadear la acequia. 


    Diego fue en busca de una rama lo más larga posible, volvió a montar y se adentró en el agua.  El caballo, al principio, se mostró asustado, pero su amo logró dominar las riendas y con la improvisada pértiga tocó el fondo del lecho de agua.


    —Es poco profundo. Creo que podemos pasar.


    Diego atravesaba poco a poco, en tanto Hugo esperaba a que su amigo hubiera cruzado para también hacerlo él. Montura y jinete iban adentrándose cada vez más, hasta que al caballo dejaron de vérsele las patas. Aquel había sido el punto más profundo, justo en el centro. Después a Diego no le fue difícil alcanzar la orilla opuesta. Cuando ambos hubieron cruzado, comenzó su ascenso, en un improvisado camino hacia donde se suponía que se encontraba el señorío de Cerdán.


    —¡Qué lugar más abandonado! Es como si hiciera años que no pasara nadie por aquí— exclamó Hugo.


    Subían con dificultad, por entre las piedras que las sucesivas lluvias habían ido arrastrando y que habían ido cubriendo el camino hacia el edificio. Cuando ya llevaban un buen rato cuesta arriba, la ausencia de vegetación y la llanura del camino les indicó que ya estaban cerca. En efecto, cabalgaban bordeando lo que había sido una muralla, y que ahora no era más que un montón de piedras colocadas sin orden ni concierto. No intentaron ni buscar la poterna de acceso a la fortaleza. Aquella construcción estaba en ruinas. Así que dejaron los caballos en la explanada, junto a las piedras que habían sido muralla, y la saltaron. 


    El espectáculo que les esperaba era desolador. Con seguridad, la villa había tenido su época de esplendor, como así lo demostraban su grandioso patio de armas y sus dos torres circulares de vigía, de las que sólo quedaba en pie la mitad de una de ellas. La otra todavía parecía estar bastante bien conservada. Hugo se dedicó a explorar las dependencias. En una de las esquinas del patio, quedaba en pie una escalera que subía a lo que había sido la planta noble. Las paredes ennegrecidas revelaron que el edificio había sufrido un incendio. Diego, entretanto, se había acercado a la torre que permanecía todavía en pie, y observó que tenía una puerta de madera. Esta se abrió en cuanto la empujó. En el interior, restos de una fogata y un lecho de paja cubierto con una sencilla manta, le animaron a pensar que tal vez allí se escondiera la persona que buscaba. 


    —¿Hay alguien ahí? –llamó.


    —¿Sois vos, señor?— la voz procedía de detrás suyo. Se giró y vio que sentado en un sencillo banco de madera, en un rincón de la estancia, había un hombre. Muy delgado, con una larga y descuidada barba y largos cabellos encanecidos, vestía un sayo harapiento y sucio.


    El hombre se levantó con fatiga. Se dirigió a Diego con paso lento, cojeaba ligeramente. Llevaba en la mano un candil de aceite, y acercó su dudosa luz al rostro de Diego. Le miró con sorpresa:


    —¿Quién sois vos para entrar aquí? –intentó dar a su voz un aire recriminatorio, pero no lo consiguió. Estaba demasiado fatigado.


    Diego se disculpó:


    —Perdonad, buen anciano. Yo soy Diego del Castillo, caballero de su majestad el rey Alfonso de Aragón. Busco a don Lope Cerdán, señor de esta villa.


    El anciano le respondió con lágrimas en los ojos:


    — Hace tiempo que desapareció y no se sabe nada de él. Yo le espero desde entonces malviviendo en esta torre.


    Por la puerta entreabierta y por las rendijas de los gruesos muros se filtraban los últimos rayos de sol de aquel día. En la penumbra, se afilaban las facciones del anciano y su tez adquiría el color de la cera. Parecía el espectro de un resucitado.


    El pobre hombre se había sentado dificultosamente en el lecho de paja. La humedad del lugar, cuya huella se dejaba ver por todas partes, pues imprimía un color verduzco a los muros, había hecho mella en sus huesos y le dificultaba los movimientos. 


    —Yo, señor, soy el mayordomo del señor de Cerdán. La noche en que se incendió el castillo desapareció sin dejar rastro. No sé si murió en el incendio, como tantos otros criados, o si huyó en tanto las llamas devoraban sus pertenencias. 


    Se cubrió su seco rostro con las dos manos. Sollozaba.


    Hugo entró en aquel momento en la torre y miró a Diego, sorprendido. Este le susurró en voz baja que pronto sabría qué pasaba. Se dirigió al desdichado anciano:


    —¿Sabéis algo de la señora y de su hijo, buen hombre? – no estaba seguro de si le respondería, pero tenía que comprobar si su versión coincidía con lo que él sabía.


    —¡Ah! –el viejo levantó la cabeza. Al verle, Hugo se llevó la misma impresión que antes había tenido Diego. Aquel anciano parecía un muerto viviente—. La señora se fue hace muchos años a su casa de Valencia, y se llevó a don Juan, su hijo. Desde entonces, el señor no fue el mismo. Bebía mucho y pasaba las noches caminando entre las almenas de la torre. Más de una vez, los centinelas de guardia tuvieron que llevarlo a sus aposentos de madrugada, porque se había dormido allá arriba. Se lamentaba continuamente del abandono de su esposa ¡pobre amo!


    —¿Vos creéis que vuestro amo provocó el incendio del castillo?— preguntó Hugo. 


    El anciano, que hasta aquel momento no había reparado en él, le miró con sus grises ojos empequeñecidos por el llanto. Tardó en responderle, y cuando lo hizo, Diego agradeció la osadía de Hugo, pues les proporcionó una sustanciosa información.


    —Creo, señores, que él mismo incendió la casa, pues aquella noche yo me encontraba en mi cuarto, que estaba par del suyo, y pude ver que las llamas salían de allí. Aunque movilicé a todo el que encontré por el camino, no pudimos extinguir el fuego. Se había extendido por todo el edificio. Quemaron libros, cortinas, muebles, tapices...todo pereció pasto de las llamas. También dieron su vida algunos de los criados. Huimos montaña abajo y nos refugiamos en las orillas del río. Allí permanecimos hasta que el fuego fue perdiendo virulencia. Afortunadamente, recuerdo que eran días en que no soplaba el viento, y de esta manera no se expandieron las llamas. Estuvimos dos noches enteras durmiendo en el bosque. Supongo que el incendió se avistó a varias leguas a la redonda, pero nadie se acercó ni siquiera a preguntar si necesitábamos ayuda.


    —Don Lope no era un personaje muy popular por la región— susurró Hugo.


    Diego le indicó que guardara silencio y dejara continuar al viejo. Éste había oído el comentario de Hugo, pero hizo caso omiso.


    —Algunos criados habían marchado a Zaragoza, pues ya suponían que de la villa sólo habían quedado las ruinas. Los que permanecieron conmigo me acompañaron a buscar el cuerpo del amo –si estaba muerto— o al propio amo –si permanecía vivo o necesitaba ayuda—. Al menos eso creía yo, pero en cuanto llegaron a la explanada, empezaron a buscar si habían quedado en pie objetos de valor. Tomaron lo poco que pudieron encontrar en buen estado y huyeron a toda prisa. Yo, al no encontrar ni rastro del señor, preferí permanecer aquí. He sido su mayordomo desde que nació, y ahora soy demasiado anciano para que alguien me tome a su servicio. Además, espero que si mi señor está vivo, volverá a la casa que mandó construir su padre.


    —Por el abandono que reina en el lugar, debe de hacer mucho tiempo de este incendio, ¿no?


    —¡Oh, no señor! No asociéis el abandono de las tierras con el incendio. El señor dejó de preocuparse por ellas desde que se fue su esposa. En cuanto a vuestra pregunta, os diré que por Santa Gliceria hará un año que sucedió.


    Había oscurecido, y el anciano intentó incorporarse para ir a encender algunas candelas que tenía repartidas por la mísera estancia. Diego le ayudó, y Hugo fue en busca de algo qué comer a una de sus alforjas.


    Trajo pan y queso y ofreció un pedazo de cada cosa al anciano mayordomo.


    —Tomad, buen hombre. Supongo que tendréis hambre.


    Diego aprobó la idea de Hugo, y también le instó a comer. El anciano al principio negó con la cabeza, pero en realidad no comía desde hacía dos días, así que tomó el pan en una mano y el queso en la otra y comenzó a devorar la comida con fruición. Diego observaba al anciano sin dejar de sentir compasión por él. En aquellos tiempos en que cada uno iba a lo suyo, era difícil encontrar tan leal criado. 


    Los dos amigos acompañaron al anciano en aquella cena frugal. Cuando sacaron el pellejo de vino que les había regalado Joanot Escoté, el anciano les replicó que él sólo bebía agua, aunque reconoció que, en otro tiempo, había apreciado las delicias de Baco. 


    Fue el único momento en que le vieron sonreír. Como el hombre parecía más tranquilo, Diego aprovechó para mostrarle la daga con la que habían matado a su padre. Había esperado a aquel momento, pues temía la reacción del viejo criado. Hugo permaneció a la expectativa, en tanto Diego decía:


    —Buen hombre, ¿reconocéis este objeto?


    El pobre anciano, que permanecía sentado en el jergón de paja, casi cayó redondo sobre él. Con los ojos fuera de sus órbitas, se incorporó y levantó la voz como hasta entonces no había hecho. Sus gritos sonaban guturales:


    —¡Por Dios! ¿Dónde la habéis conseguido? Decidme, ¿dónde?


    Diego comprendió que había dado en el clavo. Continuó su interrogatorio, aunque se sentía culpable por atosigar a un pobre viejo.


    —¿Conocéis esta daga, no es cierto? ¿Era de vuestro amo? ¡Respondedme!


    El anciano le miró con odio:


    —¡Por eso me habéis dado de comer! ¿Para qué buscáis a mi amo, si tenéis su daga? Vos sabéis mejor que yo donde está.


    Diego suavizó su tono de voz:


    —No, buen anciano, yo no sé dónde está don Lope, por eso le busco. Pero quiero saber si esta daga era suya.


    El anciano, sintiéndose acorralado, no tuvo más remedio que asentir, bajando la cabeza:


    —Esta era una de las dagas del señor –la tomó entre sus manos— La más valiosa. La que más celosamente guardaba. Si no se la habéis robado, decidme ¿dónde la habéis encontrado?


    Diego consideró que todavía no podía contestar a esa pregunta, antes tenía que saber más, por lo que desoyó al anciano.


    —¿Tiene algún significado para vos la serpiente que se muerde la cola, el ouroboros?


    El anciano negó. Hugo, que había seguido con gran interés el interrogatorio, estaba impaciente. Se acercó al anciano y, como era habitual en él para mostrar confianza, le pasó un brazo por encima del hombro.


    —Va, buen hombre, os juro por mi honor que nosotros jamás hemos matado a nadie. Sólo queremos saber si conocéis el significado de esta figura y si tiene algo que ver con vuestro amo.


    —Yo no os miento, caballeros. Desconozco por qué esta daga tiene esta curiosa empuñadura. Sólo puedo deciros lo que ya sabéis. Era la daga que más celosamente guardaba el señor. No sé deciros por qué.


    Diego creyó que ya era el momento de desvelar su secreto al viejo:


    —Con ella, mi padre fue misteriosamente asesinado. Le encontré una mañana con ella clavada en la espalda.


    El anciano se llevó las manos a la cabeza y exclamó:


    —¡Pero eso que decís es horrendo! ¿Tal vez insinuáis que mi amo asesinó a vuestro padre? Eso significaría que está vivo...pero que ha cometido el pecado más deleznable que puede cometer un caballero— dijo en tono compungido. De pronto, como si hubiera tenido una visión, tomó a su interlocutor de las manos. Su sentido de la justicia podía más que la fidelidad hacia su amo. 


    —¡Un momento! Recuerdo cuándo mi amo trajo esta daga. Fue de vuelta de un viaje a Nápoles. A veces iba allí, pues se reunía con algunos barones por asuntos que nunca me reveló.


    Hugo lanzó un grito de satisfacción. Las piezas del rompecabezas comenzaban a encajar.


    —¡Nosotros venimos de Nápoles, buen hombre!— exclamó.


    El anciano prosiguió:


    —Creo que comentó que se la había forjado un tal maese Nicolás.


    —¡Maese Nicoletto! El mejor armero de Nápoles— confirmó Hugo.


    Pero Diego no estaba nada satisfecho. Si la daga había sido forjada en Nápoles, y Lope Cerdán parecía que había viajado mucho allí, por fuerza la resolución del misterio tenía que encontrarse en aquellas tierras. El rey tenía razón cuando le sugirió que primero agotara todas las posibilidades en Nápoles. Además, Maese Nicoletto le había mentido y eso no podía perdonárselo.


    Las revelaciones que le había hecho Diego habían dejado al anciano sumido en una profunda desazón. Los dos amigos intentaron tranquilizarle, pues pretendía cargar con las supuestas culpas de su amo, y ser castigado por ellas. Diego le convenció de que él no era el responsable de las desgracias sobrevenidas en la familia Cerdán y en la suya propia. 


    Por otra parte –le aconsejó Diego —, haría bien de no esperar la vuelta del señor, ya que si era cierto que él en persona o alguien por su encomienda había asesinado a su padre, no volvería a pisar aquel lugar. O bien porque había tenido que huir o bien porque la justicia se había hecho cargo de él.


     


    VI


     


    Zaragoza, 21 de abril de 1458


     


    Animados por los descubrimientos, y a la vez un tanto desconcertados sobre el camino que debían tomar, dejaron al mayordomo en su torre y siguieron camino de Zaragoza. Volvieron a vadear la acequia y continuaron su ruta siguiendo el curso del Ebro. Cómo estaban sólo a unas cuatro leguas, cabalgaron tranquilamente hasta que vislumbraron las murallas exteriores que protegían la ciudad. 


    La tarde estaba avanzada, cuando entraron a Zaragoza atravesando el puente de Piedra, cuya solidez era proverbial entre las gentes de la provincia. No en vano se sostenía en pie desde los tiempos de los romanos. Bien es cierto que había sido reconstruido varias veces, la última hacía pocos años a cargo de Gil el Menestral. 


    El trasiego de personas y vehículos era constante. En el puente se mezclaban gentes de toda condición: familias, que se apresuraban a empellones entre el gentío, para conseguir entrar cuanto antes en la ciudad; nobles a caballo y damas en elegantes carruajes, quienes habían abandonado por unos días sus castillos y palacios para asistir a las fiestas; comerciantes que hacían andar a trompicones las tercas mulas cargadas de género; juglares y saltimbanquis, ataviados con disfraces de llamativos colores y, cómo no, damas de dudosa reputación, quienes, en un carromato adornado con vistosas telas rojas, iban ofreciendo sus encantos a la par que voceaban su mercancía. Hugo, al verlas, rio para sus adentros. Por una razón u otra, nadie quería perderse las celebraciones. 


    Una vez pagaron los sueldos del peaje, pudieron atravesar las murallas. La llamada Puerta del Puente, todavía en construcción, era una de las cuatro entradas principales a la ciudad. Cruzaron entre las Casas del Puente, donde estaba el Ayuntamiento, y el imponente edificio de la Diputación del Reino. Aquella zona era una de las más distinguidas de la ciudad, como pudieron apreciar por los carruajes y las vestimentas de quienes paseaban. Desmontaron y se dirigieron a la entrada de la Diputación, en cuyas puertas, sobre grandes carteles, se hallaban publicados los capítulos de las justas en honor a San Jorge. Hugo volvió a leerlos, aunque los sabía de memoria. Diego preguntó a un transeúnte por la Plaza del Mercado, pues allí se encontraba la casa de mosén Juan de Olivan, escudero de don Juan de Navarra, y a quien pensaba solicitar hospedaje. Galiot Bardají le había dado una carta para él, pues habían sido vecinos hasta que él se embarcó hacia Nápoles siguiendo al rey Alfonso. Se conocían desde niños y les unía una buena amistad. 


    Siguiendo las instrucciones que les habían dado, alcanzaron la plaza de la Seo, donde continuaban las obras de ampliación de la catedral. El edificio había sido la mezquita mayor de la ciudad, hasta su reconquista, cuando el rey Alfonso el Batallador, en 1121 la reconcilió en un acto solemne. Desde la plaza, observaron que un gentío numeroso se dirigía hacia otra iglesia, situada no lejos de allí. Se trataba de Santa María la Mayor, donde se veneraba el pilar en que se había aparecido la Virgen María al Apóstol Santiago. A lo lejos, vieron cómo numerosos grupos de fieles se arremolinaban a las puertas de la iglesia, con la esperanza de hacerse un hueco y poder besar la sagrada imagen, que descansaba en el interior.


    Tomaron por la Carrera de Santa María la Mayor, que les llevó a cruzar entre el gentío por delante del pequeño templo, para desviarse después por estrechas callejuelas hasta desembocar en la calle Mayor de San Antón. Frente a ellos, la puerta de la muralla, llamada Puerta de Toledo, les franqueó la entrada a la Plaza del Mercado.


    El bullicio era ensordecedor. Aunque no era día de mercado, la cercanía de las justas hacía que los puestos de frutas, hortalizas, especias y otros productos brillaran con el esplendor de sus mercancías. La afluencia de gentes de los más variopintos lugares obligaban a mantener el comercio abierto durante más tiempo, y las autoridades municipales hacían la vista gorda ante la invasión de la calle por parte de los mercaderes. Afortunadamente, la plaza era muy amplia, y ya se había amojonado el lugar donde se situarían las lizas con su palenque para el espectáculo de las justas. En un lado de la plaza se hallaba el pellerich, o la picota. Hugo bromeó sobre lo cerca que estaba de las lizas. Diego respondió riendo:


    —Afortunadamente, no hay nadie castigado en ella, y espero que después de las justas no vayamos a parar ahí ninguno de nosotros. 


    La vivienda de mosén Juan de Olivan no estaba exactamente en la plaza del Mercado, sino en el llamado Coso de la Talladiella, una calle que era la continuación natural de la muralla. A Hugo le llamó la atención que el hogar de mosén Olivan estuviera adosado a la muralla y ocupara una torre circular, y así se lo hizo saber al propietario, que salió a recibirles, en cuanto le anunciaron su llegada. 


    —Las paredes de la muralla romana dan más resistencia a la casa. De hecho, yo pago un treudo al Ayuntamiento por tener este privilegio. Esta es una de las zonas más caras de la ciudad –respondió a la pregunta de Hugo.


    Mosén Olivan no sólo tenía el edificio de la torre, sino que había ido adquiriendo las casas colindantes, con lo que ocupaba una esquina desde el trenque de la Calle Nueva hasta la Talladiella. En total, seis inmuebles eran de su propiedad. Hombre con visión comercial, había alquilado los bajos del edificio que daba al trenque de la Calle Nueva a un especiero, y en la parte superior tenía arrendada una hospedería para caballeros de paso por la ciudad. 


    Diego y Hugo prefirieron alojarse con los demás caballeros, y declinaron el generoso ofrecimiento que les hizo Mosén Olivan de hospedarse en su casa. 


    —Os agradecemos vuestras atenciones, Mosén Olivan, pero estaremos más tiempo por la ciudad y entrenando para las justas que en vuestra casa. No corresponderíamos como es debido a vuestra hospitalidad –habló Diego.


    —No obstante, permitidme que un día de estos os invite a comer con mi esposa y mis hijos. Nos gustaría oír nuevas de Nápoles– respondió mosén Olivan. Era un hombre hospitalario y generoso, y cuando les procuró la llave de la habitación donde se alojarían les prohibió que pagaran dinero alguno al encargado de la hospedería.


    —Vuestra estancia va por cuenta mía ¡faltaría más! Si Galiot Bardají os ha recomendado, sois también amigos míos. 


    Hugo y Diego agradecieron enormemente el trato. La hospedería no era más que una casa, acondicionada para recibir huéspedes. Así, en los bajos, junto a la especiería, se abría un zaguán, atravesando el cual se iba a las cuadras y a los corrales. Una escalera llevaba al piso superior, donde estaba la cocina, con una gran mesa de madera y varios bancos a su alrededor. Por unas estrechas escaleras, que partían de la cocina, se subía a los cuartos. En uno de ellos se hospedaban nuestros amigos. Era un cuarto diminuto, en el que sólo cabían a duras penas dos camastros de paja y un baúl sobre el que pusieron las pocas pertenencias que llevaban. Un pequeño ventanuco, de postigos de madera, dejaba entrar algo de luz en la reducida estancia.


    Una vez se hubieron desembarazado de los bultos del viaje, salieron a estirar las piernas, y a buscar un lugar donde cenar. No lejos de allí, encontraron una taberna, muy concurrida a aquellas horas. 


    En el interior, Diego y Hugo reconocieron a los dos caballeros con los que habían compartido el almuerzo a la salida de Barcelona. Estaban dando buena cuenta de una pierna de ternasco junto con una jarra de vino tinto. Les hicieron sitio en su mesa y el tabernero les sirvió otra pierna a ellos dos. El vino era espeso y de fuerte sabor. 


    —¿Habéis podido solucionar aquellos asuntos que os preocupaban?— preguntó cortésmente Joanot.


    —Sí, más o menos ya los tenemos en buen camino— contestó Diego sin comprometerse demasiado en la respuesta.


    Hugo derivó la conversación al terreno que le interesaba:


    —Por lo menos, tenemos donde dormir. Está la ciudad repleta por las justas.


    —Sí, mañana empiezan— le respondió Melcior—. Han llegado caballeros de todo el mundo. Algunos han hecho un largo camino desde Jerusalén para asistir a estas fiestas. No siempre se da un acontecimiento de esta envergadura.


    Hugo se entusiasmaba oyendo hablar a los caballeros.


    —¿También participa Diego de Valera?— preguntó ingenuamente.


    Joanot le miró con interés:


    —¿Acaso le conocéis? Es el más famoso caballero de la corte de Castilla.


    Diego intervino:


    —Sí, y además un excelente arbitrista. He leído algunos tratados suyos de nobleza y caballería, además he oído decir de él que es un infatigable viajero.


    —Le conocí, siendo yo un niño, en una de mis estancias en Barcelona, con mi tío, el conde de Vintimilla. Él se dirigía al paso de armas que organizó Pierres de Brefemont cerca de Dijon. Mi tío y él estuvieron conversando sobre caballería y armas toda la noche.—Hugo se ensimismó—. Estoy seguro que ahora me aconsejaría sobre cómo proceder en la lid.


    Por supuesto, amigo mío— replicó Melcior—.Sabed que Mosén Diego se caracteriza en el campo porque no desdeña a ningún rival, ni por su fuerza ni su condición. Si pudieseis lidiar con él, esta sería una buena oportunidad para ser nombrado caballero con todos los honores.


    Hugo enrojeció. Dudó un poco, pues creía que las palabras de su interlocutor eran en son de chanza, así que respondió con una gran sinceridad:


    —Ciertamente, caballeros, no creo que fuera capaz de vencer a Mosén Diego de Valera.


    El otro se rio:


    —Vos veréis. Pero si sois tan valiente y habilidoso como me han dicho – y miró de reojo a Diego— yo no dudaría en enfrentarme a tan famoso rival.


    Hugo le miró y Diego leyó en su expresión la palabra “Auxilio”, así que decidió echar una mano a su joven amigo:


    —Si no recuerdo mal, en los capítulos del paso se dice que, tras los primeros combates entre caballeros, los emparejamientos con los aspirantes serán por sorteo de los oficiales de armas, así que, por esta vez, no se discrimina entre los que ya son caballeros y los que no lo son.


    Departiendo sobre caballería transcurrió la cena. Los caballeros se levantaron de la mesa y se dirigieron fuera, a la entrada de la taberna. La noche era agradablemente fresca. Se sentaron en un banco junto a la puerta. Joanot propuso acabar la noche en un burdel que le había recomendado el tabernero no muy lejos de allí, saliendo de la muralla por la Puerta del Portillo.


    Melcior miró a su amigo con cara de cansancio. Diego dedujo que no era la primera vez que lanzaba una propuesta como aquella.


    —Vos sabéis que soy fiel a la bella Elisenda. Si me decidí a participar en estas justas, fue por el amor que le profeso.


    —¡Qué hermoso!— exclamó Hugo— ¿Y ella os corresponde?


    —Naturalmente, joven—dijo Melcior—. Y preguntó a Diego: 


    —¿Vos también lleváis una dama en vuestros pensamientos?


    Diego se dio cuenta de que durante todo el viaje no había pensado ni un momento en Simonetta, por lo que se sintió culpable.


    —Yo, señor, soy fiel a una dama que no puede corresponderme—dijo en un tono que no admitía réplica—. Murió hace unos meses.


    Melcior bajó la cabeza en silencio, no se atrevía a preguntar nada más. No obstante, observó:


    —El mantener la palabra dada a una dama difunta es algo que os honra, amigo mío.


    A Hugo le pareció que una finísima cortina de hielo se había instalado en aquella noche oscura y estrellada. Se estremeció y frotándose las manos se dirigió a Joanot:


    —Vos y yo seguimos los dictados de Venus, ¿no es cierto? Apuesto lo que queráis a que no sois fiel a una única dama.


    —Tenéis razón, Hugo –le respondió éste—. La experiencia que demostráis en estas lides no es propia de vuestra juventud. Hace años que Venus me guía por los caminos del amor, y me ha enseñado que éste requiere sobre todo cortesía y paciencia. Jamás me habló de fidelidad – sonrió con picardía.


    Melcior, que conocía muy bien a su amigo Joanot, volvió la conversación a los cauces caballerescos. Sabía que éste gustaba de extenderse detallando sus conquistas y sus proezas amorosas, algo que le desmerecía como caballero. No quiso que Diego y Hugo percibieran estas inclinaciones.


    —¿Así que vos esperáis ser nombrado caballero en estas justas?— preguntó a Hugo—. Recordad lo que os he dicho durante la cena: tal vez os corresponda justar con Mosén Diego de Valera, pues a buen seguro resultará vencedor en la primera ronda, reservada sólo a los caballeros.


    Joanot intervino, sin dejar el tono socarrón:


    —¿Qué tal os manejáis con la lanza, Hugo?


    —Perfectamente, caballero— le respondió con desenvoltura—. Pero mi especialidad es el combate a pie. ¿Queréis probar mi espada?— y se apresuró a desenvainar. El otro hizo lo propio, y comenzaron una lucha amistosa, en la que no brillaba precisamente la maestría. El vino y el cansancio hacía mella en los contrincantes, así que a las pocas estocadas, ya estaban los dos tumbados en el suelo, sudando y riéndose a carcajada limpia. Diego les tomó las espadas, en tanto Melcior les ayudaba a levantarse.


    —Guardad las pocas fuerzas que os quedan para los días que vienen, no sea que caigáis al primer envite. 


    Joanot se dirigió a su amigo:


    —Venga, Melcior, apenas acaba de empezar la noche. Y, como son fiestas, los portones de la muralla no van a cerrarse...¡presiento que hoy conoceré a la dama de mis sueños!


    Hugo rio con sonoras carcajadas.


    —Joanot, nuestros respectivos compañeros no comprenden nuestra doctrina amorosa –repuso irónico—. Dejémosles dormir, y apresurémonos en nuestros menesteres. El amor no admite demora, y nuestras damas pueden enojarse.


    —Mantened el ojo atento y la mano en la empuñadura –aconsejó Diego  — no sea que, como dice el refrán, vayáis a por lana y volváis trasquilados.


    —Diego está en lo cierto –añadió Melcior—. Fuera de la muralla no gozáis de protección, y podéis ser pasto de ladronzuelos y bandidos.


    —¡Ah! Yo creía que hablabais de las mujeres –respondió Hugo bromeando—. Es famosa en la Corona la fiereza de las damas de Aragón.


    —Así es, dice el filósofo que en este mundo traidor hay que probarlo todo, y necesito ejercitarme en la liza amorosa. ¡Vamos Hugo! Estoy impaciente por luchar en campos de pluma. 


    Ambos se alejaron por una calle mal iluminada, hacia la dirección que les había dado el tabernero. Diego y Melcior se despidieron y cada uno tomó camino hacia su alojamiento. 


    Una vez en la hospedería, Diego pasó en silencio junto al encargado, que se había dormido apoyado en la mesa de la cocina, desierta a aquellas horas. En la diminuta estancia que le servía de aposento, se tendió en el jergón, y comenzó a cavilar qué haría a partir de aquel momento. Pensó en un principio dejar en Zaragoza a su amigo que participara en las justas y él dirigirse a caballo a Barcelona o a Valencia para embarcar de nuevo hacia Nápoles. Era más rápido y menos peligroso que atravesar por tierra toda Francia e Italia entera. Por otro lado, había dado su palabra de participar a su vez en las justas, por lo que no podía desdecirse ahora. Sopesó qué valoraba más: su deseo de venganza y la curiosidad de desentrañar el enigma de la daga o su amistad con Hugo y la palabra dada a éste. El sueño le venció antes de que hubiera podido tomar una decisión. 


     


     


    VII


     


    Zaragoza, 22 de abril de 1458


     


    Al día siguiente, Diego se despertó cuando empezaban a despuntar los primeros rayos de sol. En el jergón de al lado, Hugo, completamente vestido y calzado, yacía tendido boca arriba. Sus sonoros ronquidos se oían por toda la habitación. Se acercó a él. Apestaba a una mezcla de vino y almizcle. Una expresión de felicidad se había instalado en su rostro. Parecía satisfecho. Diego empezó a vestirse haciendo todo el ruido de que era capaz. Paseó por la habitación. Desenvainó las espadas, las limpió. Abrió el ventanuco de par en par. Por fin, Hugo se despertó. 


    —¡Dios mío, que dolor de cabeza!— exclamó.


    Mientras se lavaba en la jofaina le comentó a Diego sus correrías nocturnas, y enfatizó: 


    —El lugar que nos recomendó el tabernero era un verdadero palacio del placer.


    Diego, a su vez, le daba prisa: habían quedado con Melcior y Joanot para ir a las justas. Bajaron a la cocina. Tras desayunarse y ensillar sus caballos, partieron hacia la Plaza del Mercado, donde les esperaban los dos caballeros valencianos, para ir los cuatro hacia las orillas del Ebro, donde estaban instaladas las tiendas de los participantes. Aunque era temprano, en la plaza los mercaderes empezaban a preparar sus mercancías, y en las calles reinaba el bullicio habitual en la ciudad. En la explanada de la Plaza del Mercado ya habían señalado las lizas con grandes tiras de lienzo de color rojo, y estaban preparando los palcos para el rey y su séquito. Estos iban a ser cubiertos por unos enormes toldos de color verde y dorado, que los obreros estaban colocando sobre unas altas estacas, encaramados sobre escaleras de madera. 


    Cruzaron la plaza y salieron por el Postigo del Mercado. A menos de media legua, se encontraban plantadas las tiendas donde los caballeros podían dejar sus caballos, elegir las armas y ensayar el combate, después de proporcionar sus credenciales a los oficiales de armas. Como era habitual, no era obligado proporcionar el nombre de pila, y algunos caballeros combatían con nombres falsos o motes. Diego y Joanot dieron sus nombres y el de las damas por las que combatían, Simonetta el primero y Elisenda el segundo, Melcior prefirió dar su propio nombre y Hugo prefirió ocultarse bajo un mote. Sin pensarlo mucho, se hizo llamar Fadat, “embrujado”, como muchos de los héroes que pululaban por los libros de caballerías a los que era aficionado. 


    Fue inscrito en la lista de los que combatían en la segunda ronda, pues no había adquirido la condición caballeresca. Poco después, el rey de armas numeró los nombres de la lista de competidores que le había confeccionado el escribano y fue emparejándoles al azar. Este era don Garci Alonso de Torres, quien, bajo el nombre de Aragón, ejercía de rey de armas del rey Alfonso, y que había accedido a oficiar en aquellas justas a petición de don Juan de Navarra. Un heraldo subió a un pequeño estrado y llamó a todos los combatientes, anunciándoles con quién irían emparejados y en qué orden. Las justas empezaban, según la costumbre, una hora antes del mediodía, y seguían hasta la puesta de sol. Diego prefería justar al finalizar el día, pues de este modo, tanto a él como a su contrario, sólo tendrían que partirles el viento y el campo, lo cual significaba que no tendría el inconveniente del sol. Pero esta vez, la suerte no le sonrió, y le tocó combatir en tercer lugar contra un caballero que justaba bajo el mote de Schiavo d’Amore. A juzgar por el nombre, procedía de la península itálica, y eso llamó la curiosidad a Diego y Hugo.


     


    En tanto los caballeros entrenaban en la gran explanada, mozos de cuadra, que el rey había puesto a su servicio, cuidaban de sus caballos; herreros, a los que se les había prometido una buena recompensa, se esmeraban en repasar los filos de las espadas con gruesas limas, mientras sus aprendices bruñían las puntas de las lanzas, hasta que su brillo les hacía lanzar destellos a la luz del sol. Los justadores de la Cofradía que aquel día celebraba su nacimiento habían plantado una tienda con los colores de la Corona de Aragón. Todos portaban estandartes con la imagen de San Jorge.


    Mientras, la comitiva regia acababa de llegar a la Plaza del Mercado. Juan de Navarra y su joven esposa, doña Juana Enríquez, bajaron del carruaje que les había transportado hasta allí. Les seguía don Fadrique, el Almirante de Castilla, y su esposa, así como toda la comitiva regia. La llegada de los monarcas despertó una enorme expectación. El sonido de atabales y trompetas vino seguido de aplausos y exclamaciones alabando a don Juan de Navarra. 


    En las tiendas, el ambiente era frenético. Diego, ayudado por Hugo, estaba vistiéndose la armadura, cuando se anunció la entrada de la primera pareja de contrincantes. Joanot y Melcior, a quienes había tocado en suerte combatir por la tarde, se habían dirigido a toda prisa a ver cómo justaban. A los combatientes se les reservaba un lugar, en uno de los extremos verticales de las lizas, para que, si lo deseaban, pudieran ver los combates.   


    Cuando anunciaron a los primeros justadores, Hugo pidió permiso a Diego para ir a ver el combate. Como ya estaba prácticamente adobada la armadura, Diego le dejó ir sin ningún problema. El interés de Hugo en los competidores estribaba en que uno era borgoñés y el otro picardo. Desde la guerra civil que había enfrentado a los de Borgoña con los de Armagnac, y la consiguiente victoria de estos últimos, la rivalidad entre los caballeros de ambas regiones era formidable, y eso iba a reflejarse en la lid.


    Pese a que los capítulos de la justa permitían que, a petición de los combatientes, las peleas fueran a outrance o “a todo trance”, esto es, con lanzas de moharras afiladas, hasta el momento los justadores habían combatido con las lanzas jostradas, o partidas en tres o cuatro dientes, para no infligir heridas graves. Ésta era la manera llamada en francés a plaisance, que entendía la justa como deporte y diversión.


    Sin embargo, en este caso, ambos combatientes estuvieron de acuerdo en justar “a todo trance”, tal era el odio y el rencor que mantenían. Y así, con las armas desprotegidas, se lanzaron uno contra otro con gran ímpetu. 


     


    Cayó el borgoñés, derribado por el picardo. Bajo la loriga desmallada empezó a brotar la sangre. La punta de la lanza había penetrado certeramente por la clavícula, allí donde no llegaba la armadura, y le había partido el hueso. El caballero, tendido en el suelo, se retorcía de dolor. Los asistentes esperaban que el picardo rematara su faena con un certero tajo de la espada en el cuello de su adversario. Pero no fue así. Los capítulos de la justa no permitían  encarnizarse contra un adversario indefenso. De este modo, mientras los  asistentes del malherido caballero borgoñés se llevaban a éste a su tienda  para curarle, el picardo, sin apearse de su montura, tomó la lanza, que le tendía su oficial de armas, la alzó y mostró la punta ensangrentada a la tribuna donde estaba la familia real y su séquito. 


    Don Juan, con una señal de aprobación, le invitó a que hiciera la vuelta de honor por las lizas. El griterío generalizado no dejaba oír la voz de los heraldos que anunciaban el combate entre dos castellanos. Finalmente, se hizo el silencio, y apareció por un extremo de la liza un corcel blanco, montado por un jinete pequeño y de escaso porte. Era mosén Diego de Valera, famoso por sus correrías caballerescas en diversas cortes europeas. Pese a que hubiera sido calurosamente recibido, sólo se oía un ligero murmullo, y aún éste acallado por la atronadora voz de los heraldos, quienes indicaban graves castigos para quienes osaran levantar la voz durante las justas. 


    El otro caballero era Suero de Ribera, de origen gallego, conocido también por sus correrías amorosas, que le habían dado ocasión de pelear más de una vez. Ambos contendientes ya se conocían, y conservaban una gran amistad, por lo que la pelea resultó ser más una exhibición de técnicas caballerescas que otra cosa. Aunque venció Diego de Valera, el poco ímpetu puesto por los contendientes, deslució lo que tenía que haber sido una gran pelea, dada la fama de éstos. Hugo, decepcionado como la mayoría de los asistentes, no se quedó para oír la sarta de pitos y silbidos que el público, ávido de sangre y de emociones, profería y que los heraldos intentaban acallar en vano.


     Cuando anunciaron a la tercera pareja de contrincantes, Hugo estaba ayudando a Diego a montarse en el caballo. Tomó las riendas, y lo dirigió hacia las lizas. Aunque no lo había pactado con su oponente, Diego tenía pensado combatir a plaisance, por lo que tomó una lanza jostrada. Su sorpresa fue mayúscula cuando observó que su contrario había elegido una lanza afilada. Sin pensarlo dos veces, pidió a Hugo, que ejercía a la fuerza de su oficial de armas, que le proporcionara una lanza de las mismas características. Una vez colocada en el ristre, dejó que sonaran las trompetas, en tanto que el caballero conocido por Schiavo d’Amore hacía lo propio.


     


     


    VIII


     


    Hugo, en el rincón de las lizas reservado a los escuderos, no perdía de vista el combate de su amigo, y repasaba cada vez las armas que tenía preparadas y en orden: una lanza de repuesto, dos espadas y un cuchillo. 


    En el primer envite, el Schiavo d’Amore, arremetió con todas sus fuerzas, buscando el hombro de Diego, porque era la zona más desprotegida, pero este le vio las intenciones y paró el golpe con el torso, bien cubierto por su armadura de acero. Si bien se tambaleó un poco sobre el caballo, no perdió el equilibrio y se mantuvo firme, en tanto colocaba bien la lanza otra vez sobre el ristre y daba media vuelta para intentar arremeter él esta vez. Si bien no erró el golpe sobre el cuerpo del caballero italiano, la fuerza de la acometida hizo que al propinarle éste un empujón con la lanza, le hiciera caer del caballo. Diego perdió la montura, y cayó al suelo aturdido. El otro desmontó, para seguir el combate con la espada. Hugo en seguida le proporcionó una a su amigo. 


    Los dos caballeros combatieron largamente. El italiano parecía incansable, hasta que Diego le propinó un certero golpe justo en el centro del codo, y el italiano, sintiendo un dolor intenso en aquella zona, instintivamente dejó caer su espada, con tan mala suerte que fue a parar fuera de la zona de combate, justo junto a Hugo. Eso, según los capítulos establecidos, significaba que tenía que rendirse, como así hizo.


    Como establecían las ordenanzas, Diego puso la punta de su espada en la garganta de su contrincante. Éste se quitó el yelmo, dejando al descubierto una larga y ondulada melena rubia. Miró a su vencedor. En sus verdes pupilas brillaba una lengua de fuego. Con la mirada fija en Diego del Castillo, pronunció las palabras de rigor:


    —Caballero, me habéis vencido.


    Los asistentes lanzaron grandes “vivas” al vencedor, al rey, a San Jorge y a Aragón, pues ya todo el mundo sabía que quien había vencido era caballero de la Corona.


    Cuando el italiano se fue a retirar, Hugo, que comprendía perfectamente la humillación que para éste suponía haber sido vencido, quiso devolverle su espada, pero cuál no sería su sorpresa cuando al tomarla por la empuñadura, vio que ostentaba el símbolo del ouroboros.


    —¡Diego, mirad!— se dirigió a su amigo, quien iba ya a montarse en el caballo para dar la vuelta de honor.


    Cuando vio la espada, Diego perdió el pie y estuvo a punto de caerse. El italiano se acercaba andando dificultosamente, con el yelmo en un brazo, a recuperar su arma. Pero Diego la tomó en sus manos. El otro, que vio su gesto, se impacientó.


    —Caballero, os gobernáis muy bien con las armas —hablaba en italiano—, y debo felicitaros por haberme vencido, pero ya es suficiente, ¿no creéis? Devolvedme la espada, haced el favor.


    Diego intentó disimular su nerviosismo por el reciente descubrimiento, así que se dirigió al italiano simulando un tono suave de voz.


    —Disculpad, señor, pero mi escudero me la ha mostrado, y nos ha sorprendido la belleza de su empuñadura. Quien os la forjó debe ser hombre experto en las artes del acero.


    —Sí— el otro intentaba tomar su espada, que Diego pasaba de una mano a otra, como si jugara con ella—. Fue forjada en Nápoles, por el gran maestro Maese Nicoletto.


    Al oír el nombre del herrero napolitano, Diego supo que sus pesquisas no andaban desencaminadas. No quería devolver la espada a su contrincante, sin antes saber más sobre ella. Sobre la marcha había ideado un plan, e intentó ponerlo en práctica.


    —Caballero, creo que vos y yo tenemos más cosas en común de lo que creéis. Me crie en Nápoles, y creo que vos sois napolitano, aunque no recuerdo haberos visto jamás en la Corte. A los dos nos placen las armas, y a juzgar por vuestro acero, sois un gran entendido en ellas. Dejad que os convide a cenar esta noche, hace meses que no piso mi tierra adoptiva y quisiera que me dieseis nuevas sobre ella.


    El Schiavo d’Amore empezó a impacientarse. La gente gritaba pues no comprendía cómo vencedor y vencido estaban hablando tranquilamente a un lado del campo, y aquel no había salido a dar la vuelta de honor. Don Juan de Navarra, por su parte, mandó al rey de armas a ver qué pasaba.


    —Sí, soy napolitano, pero hace años que no piso mi tierra —contestó secamente—. Y no puedo aceptar vuestra invitación porque esta tarde parto hacia Valencia. Esta derrota me ha obligado a adelantar el viaje, cosa de la que en parte me alegro, pues me esperan graves asuntos familiares que debo resolver. No os entretengo más, pues el rey y el pueblo os reclaman para vitorearos.


    Dichas estas palabras, el caballero se esfumó. Hugo ayudó a su amigo a montar de nuevo, para iniciar su paseo triunfal por las lizas. Mientras alzaba los brazos y mostraba la lanza a quienes le aplaudían y saludaban, tomó la determinación de seguir a aquel individuo a Valencia.


     


    IX


     


    Por la noche, Diego comunicó a Hugo sus planes.


    —¡Ah, no! ¡De ninguna manera!— Hugo mostraba su enfado dando fuertes puñetazos sobre la mesa en la que estaban cenando. Melcior y Joanot, que cenaban a su lado, miraban de reojo la escena, pero no se atrevían a intervenir.–Mañana combato yo, y esta es mi oportunidad para ser nombrado caballero. Si hemos venido aquí ha sido por eso, recordadlo. 


    El rostro de Hugo se había encendido como una brasa. Miraba a Diego con indignación. En voz baja, para que no le oyeran los compañeros de mesa, le dijo:


    —Os he seguido en esta aventura para descubrir el asesino de vuestro padre, pero esta vez tendréis que seguirme vos a mí. Saldremos cuando yo haya combatido y no se hable más.


    Diego pensó que no podía enfadarse con su amigo, pues tenía razón. Si habían decidido competir, en vez de volver a Nápoles de nuevo, deshaciendo lo andado hasta Barcelona, era porque Hugo llevaba meses soñando con ser caballero. Se sintió culpable del malestar de su amigo.


    —Está bien, Hugo. Mañana estaré a vuestro lado en el combate, pero pasado mañana tomamos el camino hacia Valencia, ¿de acuerdo?— Diego levantó el dedo índice en señal de advertencia. Hugo recuperó la sonrisa y apretó fuertemente con la mano el dedo de su amigo, hasta que éste lanzó una exclamación de dolor.


    —Pasado mañana, seremos dos caballeros quienes vayamos a Valencia.


    Se levantaron de la mesa, y ya iban a desear las buenas noches a sus dos amigos valencianos, cuando Joanot se dirigió a ellos:


    —Caballeros, ¿os habéis enterado de la noticia?


    Ante la curiosidad de los dos amigos, prosiguió:


    —Hoy en Zaragoza me han comentado que, esta madrugada, un labriego que iba a hacer sus necesidades a la orilla del río, ha  visto pasar el cadáver de una mujer desnuda flotando aguas abajo. El cuerpo se ha encallado entre unos juncos, y los guardias del rey han venido en su busca. Era una de las prostitutas más famosas de la ciudad.


    Diego se sorprendió. La historia no le era desconocida. Hacía un año, justo unos días antes de la muerte de su padre, en Nápoles había acaecido un suceso similar. 


    Melcior, que ya sabía del suceso, bromeó:


    —Esta noche no podréis moveros de vuestros alojamientos –dijo, dirigiéndose a Hugo y a Joanot—. Es de suponer que los lupanares estén cerrados.


    Hugo hizo como que no lo oía. Joanot continuó con los detalles del suceso: 


    —Parece ser que la habían mutilado salvajemente. Contaban que uno de los alguaciles ha estado a punto de desmayarse cuando ha visto lo que le han hecho a la pobre mujer.


    —No quiero ni imaginármelo— concluyó Diego—. En fin, lamentablemente, nadie está libre de que acaben con él, y menos las mujeres que llevan esta clase de vida... 


    Se levantaron de la mesa y se despidieron.


    —¡Qué descanséis, amigos, y hasta mañana!


    —¡Hasta mañana, buenas noches!— Melcior y Joanot salieron hacia su hospedaje.


    Hugo había sufrido una fuerte impresión con el relato de Joanot, y así se lo comentó a Diego, en tanto éste se desvestía para dormir. Él, como era habitual, sólo se quitó las botas y se aflojó los calzones. Diego le explicó el caso de Flavia, la prostituta que había aparecido muerta unos días antes de la muerte de su propio padre. Los casos eran extrañamente coincidentes. Querían seguir hablando, cada uno tendido en su jergón, sin embargo, el sueño les venció y pronto en la habitación no se oyeron más que los ronquidos de ambos.


     


    X


     


    Zaragoza, 23 de abril de 1458


     


    Para el día siguiente, el día del Santo Patrón San Jorge, estaban reservados los combates más desiguales, pues lidiaban los vencedores de la primera jornada con los aspirantes a caballero. Diego peleaba después del mediodía. Su contrincante era un joven escudero castellano que pretendía hacerse un lugar entre los caballeros de su región. Por su parte, Hugo combatía por la mañana con el caballero picardo, que tan fieramente se había comportado el día anterior. Cuando lo supo, empezó a dudar de si alcanzaría a ser caballero en aquella ocasión o que más le valdría buscar un lugar donde reposaran sus huesos para siempre, pero nada comunicó a Diego de sus temores, y procedió a prepararse ayudado por éste.


    En la Plaza del Mercado seguía el mismo bullicio del día anterior. De camino hacia las tiendas, los dos amigos oyeron a dos mercaderes comentar que aquel día se esperaba ver más heridos, incluso algún muerto, dada la diferencia entre los competidores. Ello enfadó mucho a Diego, quien se dirigió al que profería aquellas palabras:


    —Señor, habéis de saber que el ejercicio de la caballería se asienta en las bases de la nobleza más virtuosa, y no busca la muerte del adversario más que cuando éste es probado enemigo. En esta ocasión, quienes combatimos lo hacemos por honrar a los noveles, no para humillarlos. Y si alguno de ellos resulta vencido por su inexperiencia o por mala suerte – que también puede suceder—, no haremos escarnio de él, sino que le dejaremos ir para que en otra ocasión venga mejor preparado a las lizas.


    El hombre no pudo responder a sus razones, se puso colorado como un tomate y se alejó de allí a toda prisa.


    —¡Bravo, Diego!— exclamó Hugo en un arrebato de alegría—. También yo le hubiese respondido así, si ya fuera caballero.


    Llegaron a sus tiendas y Hugo comenzó a vestir su armadura, que le habían proporcionado la tarde anterior. Diego le ayudó a montar en el caballo y fue con él a preparar las armas que tal vez necesitaría. 


    Los reyes y los cortesanos ya estaban en sus palcos. Pese al calor del mediodía, el gentío no había perdido un ápice sus ganas de jolgorio, y aguantaba el sol que caía a plomo en la plaza, entonando canciones y vitoreando a San Jorge. 


     


    Obligado por los capítulos del torneo, el picardo tuvo que usar una lanza jostrada, cosa que alivió a Hugo, quien ya se había provisto de una de las mismas características. Se calaron los yelmos y se dirigieron uno contra otro, a cada lado de los palenques. El silencio era total, sólo se oía el rápido galopar de los caballos, y el choque de las lanzas contra las armaduras. Ambos contendientes se tambalearon un poco sobre sus monturas, pero ninguno de los dos cayó. Diego se felicitó interiormente de la valentía de su amigo.


    A la segunda vuelta, el picardo golpeó a Hugo en el pecho, y éste cayó al suelo. Pero todos pudieron ver, y Diego el primero por estar más cerca, que fue una caída calculada. Hugo había prácticamente caído de pie, soltó la lanza y rápidamente tomó la espada que le tendió su amigo. El picardo tuvo que bajar del caballo y también él tomó una espada para combatir. Durante la pelea, Hugo demostró su gran pericia en el manejo del acero, en tanto que su contrincante iba perdiendo la fuerza por momentos. La agilidad del joven no fue obstáculo para que recibiera más de un mandoble, pero tras un buen rato en que sólo podía oírse el entrechocar del acero, Hugo hizo saltar la espada de su contrincante por los aires y se proclamó vencedor.


    El picardo se quitó el yelmo y tomó de la mano a Hugo para, a la usanza de la Corona de Aragón, llevarlo ante el rey y los miembros del Capítulo y solicitar que fuera nombrado caballero, pues había demostrado gran valentía combatiendo con un caballero experto como él. El rey dio sus parabienes y tomando la espada de Hugo, la posó alternativamente sobre su hombro derecho y después sobre el izquierdo y pronunció las palabras que tanto había ansiado escuchar el joven:


    —Con esta espada, Hugo de Vintimilla, os nombro caballero a mi servicio y al de la noble Corona de Aragón. Jurad que cumpliréis todas las obligaciones que a la orden de caballería son impuestas.


    Hugo, de rodillas ante don Juan, murmuró un emocionado “Sí, juro”, y aquel prosiguió:


    —Y sabed que por todas las tierras cristianas que piséis a partir de ahora gozaréis de todos los privilegios de un caballero. Podéis alzaros.


    En cuanto se levantó, empezaron a sonar “Vivas” y “hurras” al rey de Aragón y al recién estrenado caballero. Diego se dirigió emocionado a su amigo y se fundieron en un abrazo.


    Un heraldo les comunicó que aquella noche había una gran cena en el palacio de la Aljafería para dar la bienvenida a los nuevos caballeros de la Corona. 


  


   


  

     


     


     


     


     


     


  




SECRETOS EN LA PENUMBRA
 
   I
 
    
 
   Molina de Aragón, 21 de octubre de 1497
 
    
 
   Como ya venía siendo habitual, el anciano caballero se había quedado dormido mientras escribía. Los codos apoyados en la mesa le sostenían la cabeza, caída hacia un lado, con tan mala fortuna que había arrastrado consigo el vaso de vino, y manchado las páginas escritas durante la noche. Por suerte, las velas, al consumirse, se habían apagado en silencio, y sólo había quedado un resto de cera pegado al candelero de arcilla. Algún día tendrían un disgusto serio, pensó el criado en tanto recogía el estropicio, procurando no despertar al amo. Si en vez del vino hubiese caído el cabo de vela, tal vez no estarían vivos para contarlo, pues con la cantidad de papel y pergamino que acumulaba el señor, el incendio hubiese adquirido proporciones gigantescas. 
 
                 Todavía no había salido el sol, pero el servicio de la casa hacía rato que estaba en pie, dedicado a sus tareas. El criado preparó el atavío de su señor para aquel día, ordenó como pudo la estancia, y salió hacia sus otros muchos quehaceres.
 
                 Diego del Castillo despertó cuando la biblioteca empezó a iluminarse con los primeros rayos de sol. Al ver las hojas emborronadas, maldijo su estampa por el descuido. “Debería acostarme, en vez de pasar las noches en vela” –se dijo—. “Ahora tengo mucho tiempo para escribir.” Era un propósito que se venía haciendo desde que había decidido aplicarse a la tarea de plasmar por escrito los momentos más importantes de su vida. Pero el afán de rememorar aquellos meses en los que buscaba respuestas le hacía permanecer en vilo, en una angustia constante, sólo mitigada por la pluma y el papel.
 
                 El ouroboros. La fatídica imagen de la retorcida serpiente y el horror asociado a ella habían atormentado sus sueños durante unos años. Luego, le pareció que el tiempo devoraba esos siniestros recuerdos, y su vida transcurrió en un suspiro. Pensó en qué habría sido de Hugo de Vintimilla, de quien nada sabía desde hacía muchos años. El misterio de la serpiente le había fascinado tanto que fue incapaz de olvidar. Pero Diego sospechaba que había además otra razón. Su amigo jamás se lo dijo. Un día le comunicó que había sabido de cultos ofídicos en Oriente y para allá se embarcó, siguiendo la ruta de los mercaderes. 
 
   A lo mejor, ahora estaría navegando rumbo a las exóticas tierras que el Almirante Cristóbal Colón había descubierto en su ruta marítima hacia las Indias, y que se conocían como el Nuevo Mundo. Según la información que le había dado Mosén Diego de Valera, el Almirante estaba ya preparando su tercer viaje, y la lista de quienes querían seguirle en su aventura –y así tener la oportunidad de hacer fortuna— iba creciendo día a día.
 
                 Diego del Castillo no tenía espíritu aventurero. Sus ocupaciones en la Corte, primero para Ferrante de Nápoles y después para el rey Fernando el Católico le habían hecho viajar más de lo que le gustaba, pero era más feliz en su casa, primero en el señorío de Ortí, en Calabria, herencia de su padre, y después en su villa de Molina de Aragón, a donde se había retirado a vivir de las rentas de sus tierras, cultivando su jardín y componiendo canciones. 
 
   Hasta hacía poco, también participaba en torneos, justas y juegos de cañas. La última vez fue en primavera de 1493, en Barcelona, cuando la ciudad organizó unas fiestas en honor al rey Fernando. Su Majestad se había recuperado milagrosamente de las heridas infligidas por el criminal Juan de Cañamares, quien le había apuñalado en el pescuezo y los hombros. Tras seis meses de convalecencia, el restablecimiento del monarca se celebró por todo lo alto.
 
                 Diego participó en un juego de cañas, y al día siguiente no podía levantarse de la cama, tan magullado como estaba. Y fue en Barcelona donde decidió que, a partir de entonces, dedicaría su tiempo a lo que mejor se le daba desde su más temprana edad: escribir.
 
    
 
   II
 
    
 
   Zaragoza, 24 de abril de 1458
 
    
 
   Al día siguiente, de madrugada y todavía con la resaca del fastuoso banquete, Diego y Hugo emprendieron el camino hacia Valencia. Se despidieron efusivamente de mosén Olivan, y lamentaron no haber podido comer junto a él y su familia.
 
   —Otra vez será –les respondió su huésped con fingida resignación –.Ya he visto que habéis estado muy ocupados día y noche— y lanzó una mirada socarrona a Hugo, quien simuló no darse por aludido, y aprovechó para bajar a los establos a preparar sus monturas.
 
   También se despidieron de Joanot y de Melcior con la promesa de que volverían a verse más adelante. Ellos también se dirigían a Valencia, pero antes debían concluir las embajadas que tenían pendientes.
 
   Así pues, Diego y Hugo pasaron aquella noche en los montes que los aragoneses llamaban Monegros, pues a lo lejos, la espesura de su vegetación les hacía parecer oscuros. Hicieron una pequeña fogata y se taparon con mantas de lana, ya que la noche en el bosque era fría. 
 
   Se oía el crepitar del fuego. De vez en cuando, el silencio reinante era interrumpido por el ulular de los mochuelos y el aullido del lobo solitario. Los dos amigos permanecían en silencio. 
 
   De pronto, Hugo preguntó:
 
   —¿En Valencia no reside la reina Doña María? ¿Tenéis pensado ir a verla, Diego?
 
   —¡Lo había olvidado completamente!— y ante la mirada atónita de su amigo, prosiguió—. El rey Alfonso, antes de partir, me pidió que transmitiera unos parabienes a su majestad la reina. Han pasado tantas cosas que no había pensado en los encargos que tenía en Valencia.
 
    Hugo sonrió:
 
   —¡Merecéis una buena reprimenda! Por suerte, no deben ser documentos importantes los que os ha confiado Su Majestad, porque de lo contrario, a la vuelta tendré que iros a visitar a las mazmorras de Castelnuovo.
 
   —No, no –respiró Diego, aliviado—, los parabienes son cartas amables, probablemente le diga que la echa de menos, supongo. Para los asuntos de Estado están los mensajeros, como los que conocimos en la nave en la que vinimos a Barcelona. Aun así, es imperdonable mi retraso en la entrega –levantó la voz —.¡El participar en las justas nos ha retrasado!
 
   Hugo, que ya esperaba esa reacción, frenó sus palabras:
 
   —¡Parad, que ya se lo que me vais a decir! Desconocía que tuviérais que llevar una embajada a doña Maria, de lo contrario no os hubiese permitido desviarnos hacia Zaragoza. Más bien creo que os olvidasteis de ella tan pronto zarpamos.
 
   Diego agachó la cabeza.
 
   —Disculpad, Hugo, tenéis razón. Lo cierto es que estoy tan obsesionado con el asunto del ouroboros que no pienso en otra cosa. 
 
   —Pobre reina, que ni su esposo ni sus caballeros se acuerdan de ella—respondió Hugo con ironía.
 
   —Va, dejad las burlas para otro rato, y vayámonos a dormir. Mañana nos queda un largo trayecto hasta Valencia.
 
   —Sí, claro. Pero hay algo a lo que no dejo de dar vueltas y que tal vez tenga relación con el crimen de vuestro padre. Se me ocurrió anoche, durante el banquete que ofreció don Juan en la Aljafería.
 
   —No sé a dónde queréis ir a parar, Hugo. ¿Acaso os referís a los caballeros que había allí sentados?
 
   Hugo negaba con la cabeza.
 
   —No, pero...tal vez sí – acercó el rostro al de Diego—. Vos habréis oído hablar del fabuloso tesoro de los templarios, supongo.
 
   —¿Y quién no? – repuso su amigo –. Durante muchos años, en casi todas las cortes europeas no se hablaba de otra cosa. Sin embargo, nunca ha podido averiguarse su paradero. ¿Qué tiene que ver con nuestro cometido?
 
   Hugo removía los rescoldos de la fogata, para que no se apagasen. Lanzó un puñado de ramas secas, y las llamas resucitaron en la oscuridad de la noche. Sentados en el suelo, uno frente a otro, sus cuerpos y rostros se teñían de rojo, hasta semejar dos almas condenadas consumidas por el fuego del infierno. Antes de responder a su compañero, permaneció en silencio unos instantes.
 
   —Mirad —dijo por fin –. Antes de ser ejecutado, el hermano Jacques de Châlons, preceptor de París, refirió que la víspera del fatídico 22 de setiembre de 1307...
 
   —Cuando el Gran Inquisidor firmó la orden de arresto de los templarios en Francia, ¿no?—interrumpió Diego.
 
   —Sí, eso mismo –corroboró Hugo—. Como digo, refirió que esa víspera habían salido de París tres carros cargados de paja, pero que en su interior contenían seis cofres llenos de oro. Su destino era ser embarcados hacia tierras extranjeras, tal vez Jerusalén o más cerca, Inglaterra quizá. Lo cierto es que, según las averiguaciones que llevo tiempo haciendo, los carros viajaron durante toda la jornada, y que, bien entrada la noche los seis cofres habían sido cargados en un navío en el puerto de Calais. Se dice que la nave zarpó a medianoche, pero nadie supo jamás su destino.
 
   —Esa parte de la historia la conozco –convino Diego—. Una hipótesis plausible es que la nave se dirigiera a Inglaterra. Por lo que yo sé, allí la orden no fue perseguida, y hay un importante tráfico fluvial entre Calais y el puerto de Londres. El oro podía haber viajado bien camuflado, entre otras mercancías. Pero sigo sin entender qué tienen que ver los templarios con el ouroboros.
 
   —Amigo, con la del caballero italiano, ya tenemos dos armas cuya empuñadura representa tan fatídico ser. Recordad que barajamos la posibilidad que la muerte de vuestro padre no fuera por una sola persona, así que mientras hemos estado en Zaragoza, he ido en busca de información.
 
   —Sois espabilado –respondió Diego con un deje de envidia, pues él no había tenido esta idea—. Decidme, pues, cuál es esa información.
 
   —La noche que salí con Joanot, en el burdel que nos recomendó el tabernero coincidimos con dos caballeros. Por lo visto, uno de ellos era gran amigo de Joanot, pues se saludaron con efusión, me dijo que se llamaba Galceran Civera y que era de Valencia. El otro permaneció sentado, y ni siquiera se presentó. Tomamos asiento con ellos, y estuvimos conversando poco rato, pues pronto una damisela vino a buscar a Joanot y se lo llevó hacia el interior de la casa. Yo, por mi parte, empecé a galantear con una morena, de enormes tetas y caderas anchas, que movía al ritmo...
 
   Diego le interrumpió. 
 
   —¡Ahorraos los detalles amorosos e id al grano, amigo mío! ¿Qué pasó después?
 
   —¡En fin! Que aquellos dos, pensando que no les prestaba atención, se pusieron a hablar entre sí sobre algo que llamó mi curiosidad.
 
   Diego tomó un trago del pellejo de vino que tenían cerca, y lo pasó a Hugo. Este se lo acercó a los labios y bebió largamente. Se limpió con la manga del jubón y prosiguió:
 
   —El caballero comentaba a su amigo que ya tenía la pista del tesoro de los templarios. ¡Imaginad! Aunque sentía un terrible deseo por aquella mujer, me podía la curiosidad, así que, no sin esfuerzo, entre beso y beso, fui aguzando el oído.
 
   —Id al grano, os lo repito, por favor –Diego tenía los ojos como platos— ¡Es un gran descubrimiento!
 
   —Según este caballero, el tesoro no salió jamás de Francia. Desde Calais, las arcas con el oro fueron repartidas y han permanecido escondidas durante más de un siglo en distintos puntos del reino. 
 
   —Así, que el tesoro de los templarios no se ha perdido –reflexionó Diego. Su rostro brillaba encendido al calor de las llamas.
 
   —Por lo visto, la hermana de este caballero se ha casado recientemente con el Duque de Gisors, quien en su castillo tiene ocultas dos arcas llenas del oro de los Templarios.—corroboró Hugo—. En cuanto a las otras cuatro, ¡adivinad!
 
   Diego se impacientó.
 
   —No os demoréis, amigo mío, ¡me tenéis en vilo!
 
   —El italiano con el que combatisteis en las justas de Zaragoza viaja con una de ellas. 
 
   —Eso significa que hay alguna relación entre el ouroboros y el tesoro de los templarios— meditó Diego.
 
   Hugo levantó la voz:
 
   —¡Más que eso! ¿Y si el ouroboros es una herencia de la orden  templaria? ¿Y si vuestro padre sabía algo del tesoro y por eso murió?
 
   Diego estaba abatido:
 
   —No sé qué creer, Hugo. Tal vez, no tenga nada que ver el arca con la espada del italiano.
 
   —Eso es lo que tenemos que averiguar –respondió Hugo, y bostezando ostensiblemente, añadió—: Empiezo a tener sueño, tantas emociones me pueden.
 
   Diego se cubrió con la manta y asintió.
 
   —Sí amigo, mañana continuaremos nuestras investigaciones.
 
    
 
   III
 
    
 
   Al día siguiente, bien entrada la mañana, pararon a descansar en un hostal. Allí les confirmaron lo que ya pensaban: habían reducido la ventaja del italiano, el cual sólo les llevaba medio día de camino. 
 
   Siguieron cabalgando a buen paso y descansando en ventas de camino, hasta que al cabo de tres días entraron por la Puerta de Serranos a la luminosa ciudad de Valencia. Las imponentes torres pentagonales, construidas medio siglo antes por el maestro cantero Pere Balaguer, les franquearon el paso. 
 
   Una vez pagado el peaje de acceso, se dirigieron al interior de la ciudad a buscar un lugar donde descansar y dejar los caballos para que se refrescasen y se recuperasen del esfuerzo del camino. Encontraron albergue en una posada cerca de la calle Assaonadors, llamada así porque los zurradores de piel tenían allí su casa gremial.  Era una calle larga y estrecha, lo bastante tranquila para que pudieran pasar desapercibidos. El hostaler, o posadero, que atendía al nombre de Vicenç, les proporcionó una habitación pequeña, pero aseada. Además, contigua al edificio, mantenía una cuadra, de dimensiones aceptables, donde podían dejar los caballos al cuidado de los mozos.  
 
   Después de comer y descansar un poco, Hugo se dirigió hacia las tabernas cercanas a la iglesia de san Miguel para ver si alguien podía darle razón del caballero napolitano. En su fuero interno, Hugo pensaba que era como buscar una aguja en un pajar, pero si hasta ahora habían tenido suerte, tal vez de nuevo les volvería a sonreír. 
 
   Por su parte, Diego se dirigió al Palacio Real, donde residía la doña María, para llevarle los parabienes y pedirle disculpas por el retraso. De ella guardaba un agradable recuerdo de su primera infancia, aunque la imagen de la soberana se  presentaba borrosa en su mente. 
 
   A las puertas de palacio, presentó sus credenciales y obtuvo paso franco. Un lacayo le acompañó hasta el interior. Vino a buscarle el mayordomo de la reina, con quien atravesó diversas estancias, hasta llegar a la misma cámara de la soberana. Esta había dispuesto recibirle allí, como a un hijo al que hace tiempo que no se ve. Diego cruzó la amplia estancia con paso tembloroso. Tenía preparadas unas palabras de disculpa por el retraso, y temía la reacción de doña María. Esta se encontraba detrás del bastidor de un tapiz que justo estaba comenzando a bordar. Las ventanas estaban abiertas de par en par y dejaban pasar el alegre calor de la primavera. Se respiraba frescor en el ambiente. La reina dejó el trabajo que estaba haciendo y se levantó de su asiento. Diego se inclinó para besarle las manos que ella le tendía y después ella le abrazó tiernamente. Diego pudo sentir la extrema delgadez de la reina y la frialdad de todo su cuerpo. Tenía el rostro amarillo y enjuto, y sus ojos grises estaban surcados por profundas y moradas ojeras. Su aspecto desmejorado obedecía, como le explicó, a que acababa de pasar unas fiebres, que la habían tenido postrada todo el invierno. Todavía no había salido a ver los naranjales y a sentir el aroma de la flor de azahar, pero esperaba hacerlo pronto. Ambos se sentaron junto a la ventana, en dos cómodas sillas de brazos, en tanto las doncellas preparaban unos refrescos con zumo de limón.
 
   Diego le entregó las misivas de don Alfonso, y lamentó el retraso que llevaba de más de tres meses en la entrega. Pero a doña María parecía no importarle la disculpa. Abrió el rojo lacre con el sello real, y leyó por encima. Dejó los papeles descuidadamente sobre una mesa y volvió a sentarse. 
 
   En tanto la observaba, Diego pensaba en que apenas recordaba el aspecto de la reina, pero en su imaginación la había hecho más alta y con una abundante cabellera rubia. La mujer que tenía ante sí era una anciana, pequeña, de rostro arrugado,  y bajo la toca negra se adivinaba una rala cabellera gris. Doña Maria tomó las manos de Diego entre las suyas, y permaneció así un buen rato. Él no osaba soltarse de las manos de ella, que le asían con fuerza y le acariciaban de vez en cuando. Por fin, doña María habló:
 
   —¡Mi querido Diego del Castillo! Vuestro padre se os llevó cuando eráis un niño y volvéis hecho todo un hombre. Conozco todos vuestros progresos en la corte napolitana, pues el rey, a solicitud mía, me ha mantenido siempre bien informada.
 
   Diego fijó su mirada en los ojos grises de la soberana. Aunque apagados por la edad y las enfermedades, seguía siendo el reflejo del fuerte carácter que le había permitido permanecer sola en Valencia durante tantos años.
 
   —Así pues, Majestad, sabréis del asesinato de mi padre.
 
   Diego notó que las manos que hasta ahora lo habían tenido firmemente, se habían aflojado un tanto. Doña María soltó a su caballero y tomó un sorbo de limón. Permaneció unos minutos en silencio, con la mirada vagando a través de los anchos ventanales.
 
   — Sí, Diego— respondió—. El rey me lo comunicó tan pronto como pudo. Os esperaba para deciros que pondré todos los medios disponibles para ayudaros en vuestras pesquisas, aunque por el momento, yo nada sepa. ¿Tenéis donde alojaros en Valencia?
 
   —Me he instalado en un hostal cerca de las murallas, Majestad. Voy acompañado por otro caballero, a quien conocí de camino a Barcelona. Se llama Hugo de Vintimilla.
 
   La reina asintió.
 
    –Los Vintimilla son una familia muy antigua en el reino de Nápoles. Acompañaron al rey Pedro III en la conquista de Sicilia. ¿Y así que vuestro acompañante es de esa familia?
 
   —Sí, Majestad. Y me está resultando de gran ayuda, pues es un joven con amplios conocimientos. Empezó siendo mi escudero y ya ha sido nombrado caballero.
 
   Apenas hubo referido lo anterior, Diego se arrepintió de sus palabras. Si la reina se interesaba por el lugar donde había sido nombrado caballero su amigo, tendría que contarle su participación en las justas de Zaragoza. Y eso implicaba reconocer que se había olvidado de las misivas que debía entregarle. 
 
   Pero doña María pareció no prestar atención a sus explicaciones. De hecho, ya estaba despidiéndose de él. 
 
   —Me parece excelente, Diego del Castillo. Ya sabéis, si descubrís algún indicio sobre la muerte de vuestro padre, o si necesitáis ayuda de palacio, hacédmelo saber. 
 
   Le tendió las manos para que el caballero se las besara. Éste así lo hizo, y tras una profunda reverencia, el mayordomo le acompañó a la salida de los aposentos reales.
 
    
 
    Un mozo le llevó la montura, y cuando ya iba a partir hacia el albergue, vio venir un grupo de cuatro caballeros. Los esperaban los lacayos, para tomarles los caballos y acompañarles al interior del Palacio Real. Diego reconoció a uno de ellos. Era mosén Lluís Despuig, maestre de Montesa, a quien el rey Alfonso le encomendaba delicadas misiones diplomáticas. La última que se conocía era su intercesión para negociar la paz entre el rey Juan y su hijo Carlos de Viana. 
 
   Diego se acercó al grupo. Mosén Despuig y los otros desmontaron, y mientras éstos se dirigían a las cocinas a refrescarse, aquel se quedó atrás y saludó al joven caballero con un abrazo.
 
   —¡Dichosos los ojos, Diego del Castillo! ¡Qué alegría encontraros!
 
   Diego correspondió a las muestras de efusión del maestre de Montesa, y bromeó:
 
   —Mosén Despuig, ¿ya estáis de vuelta a vuestra tierra?
 
   Lluís Despuig era natural de Xátiva, y aunque vivía en la corte de Nápoles, los encargos diplomáticos del rey Alfonso y sus misiones políticas le hacían viajar mucho. A veces más de lo que hubiese deseado. 
 
   Esbozó una sonrisa.
 
   —Ya me gustaría, joven caballero, pero no. Vengo a informar a doña Maria sobre algunos asuntos del reino de Castilla. 
 
   El maestre tomó a Diego del brazo y se lo llevó a un rincón, cerca de las caballerizas. Se sentaron en un rudimentario banco de madera, que estaba allí para que los mozos de cuadras descansaran del trabajo diario. Bajó la voz.
 
   —Estáis aquí investigando sobre la muerte de vuestro padre, ¿no es así? 
 
   Diego asintió, con preocupación.
 
   —Sí, acabo de llegar hoy mismo, siguiendo la pista de un caballero napolitano. ¿Sucede algo grave?
 
   El maestre de Montesa se había sacado el sombrero, dejando al descubierto su espesa melena de cabellos grises. Se pasó la mano por la frente. Sudaba. 
 
   —Anoche llegaron noticias de Nápoles. El rey Alfonso está muy enfermo, y se teme por su vida.
 
   Diego se levantó de un salto. Ciertamente, no esperaba tan graves nuevas. Desde que había salido de Nápoles, iba ya para tres meses, en su viaje no había hecho más que andar de sorpresa en sorpresa y variando los planes en función del cariz que iban tomando los acontecimientos. Parecía que la Fortuna era con él especialmente mudable, pues así le hacía ir de un lugar a otro, como un barco a la deriva. 
 
   —¿Qué decís? ¿Y pensáis comunicarlo a doña María?
 
   Mosén Despuig le hizo volver a sentarse.
 
   —No os alarméis. La reina no debe enterarse. Su delicada salud podría resentirse con esta noticia, y el Duque de Calabria lo ha decidido así. El rey todavía puede mejorar, ahora le están tratando sus médicos y quizás haya esperanzas.
 
   Diego se encontraba un poco confundido. 
 
   —¿Y cómo ha sido?— acertó a preguntar.
 
   —Según los mensajeros, se enfrió en una de sus cacerías por la Apulia. Ya sabéis cómo es de lluviosa la primavera por aquellas tierras. Pero el enfriamiento se ha ido agravando, y me han comunicado que él ha mandado que lo trasladen a Castel dell’Ovo— supongo que para respirar los aires marinos— y quiere que todos sus caballeros permanezcan con él. Yo, en cuanto termine esta embajada, me embarcaré para Nápoles.
 
   —Mosén Despuig, yo también volveré a Nápoles para estar junto al rey Alfonso. Dejaré mis pesquisas y me embarcaré en la primera nave disponible.
 
   La voz de Diego sonaba truncada por la tristeza. Los dos hombres permanecieron unos minutos en silencio hasta que el maestre de Montesa se levantó.
 
                 —Me duele haberos de transmitir malas noticias, Diego del Castillo, pero la salud del rey es un tema de Estado. Valencianos, mallorquines, catalanes y aragoneses debemos estar allí, junto al príncipe Ferrante, para defender nuestros intereses, en caso de que empeorase la situación. Y ahora, debo dejaros, pues la reina me espera. 
 
                 Los caballeros se abrazaron, y Diego se apresuró cabalgando hacia la ciudad de Valencia. 
 
    
 
                 En la posada le esperaba, impaciente, Hugo de Vintimilla:
 
   — Diego, ¡tengo noticias frescas! –al ver el rostro de su amigo se alarmó—. Pero, ¿qué ha ocurrido? ¿Qué os ha dicho la reina María?
 
   —Yo también traigo una noticia —comenzó Diego con preocupación—, y muy grave.
 
   —¡Va, lanzadla!— Hugo se sentó de un salto sobre el jergón de paja y comenzó a palmotear encima de la manta, signo inequívoco de su nerviosismo— ¡Venga, decidlo ya!
 
   Diego se sentó a su lado, negando con la cabeza:
 
   —Presumo que lo vuestro son buenas noticias, así que vos primero.
 
   Hugo tenía ganas de hablar, así que sin más preámbulos, comenzó:
 
   —He averiguado el paradero del caballero italiano. Se hospeda muy cerca de aquí, con lo que nos será fácil espiar todos sus movimientos. 
 
   Diego permanecía sentado en el camastro, los codos apoyados en las rodillas, con semblante taciturno. Finalmente, musitó:
 
   —Creo que tendréis que continuar vos solo con las averiguaciones. He de  embarcar para Nápoles en cuanto sea posible.
 
   Hugo se quedó boquiabierto. Diego continuó:
 
    —Escuchad bien, amigo mío: el rey Alfonso se está muriendo– dijo. A continuación, refirió a Hugo lo que le había contado mosén Lluís Despuig.
 
   El joven se incorporó y se mesó la larga cabellera negra con las dos manos. Gruesos lagrimones resbalaban por sus mejillas:
 
   —¡Me vuelvo con vos, Diego! Yo también quiero estar al lado del rey Alfonso.
 
   Diego le acarició un hombro. Hugo estaba verdaderamente afectado. Pero, por mucho que apreciara al rey Alfonso, él era caballero de su hermano, el rey Juan de Navarra, así que poca cosa tenía que hacer en Nápoles, por el momento. Además, sería una necedad perder la pista del caballero napolitano, después de haberla encontrado. Así se lo hizo entender a Hugo, y añadió:
 
   —Os necesito en Valencia, para que me informéis de vuestros descubrimientos. Yo, por mi parte, aprovecharé mi regreso para hacer una visita a Maese Nicoletto y preguntarle qué interés tiene en ocultar a una clientela que le encarga armas tan extravagantes.
 
   Secándose las lágrimas con el dorso de la mano, Hugo miró a su amigo con expresión seria.
 
   —Muy bien. Permaneceré aquí. Al fin y al cabo, no soy caballero del rey Alfonso, sino de su hermano Juan. Además, sospecho que en Nápoles si el rey muere habrá mucho movimiento.
 
   La desaparición de un monarca siempre traía revuelo a los reinos, máxime cuando la situación era tan delicada. El príncipe de Viana se encontraba en la corte de su tío Alfonso, huyendo de su padre, a quien su segunda esposa azuzaba para que reclamara su parte del trono aragonés. Por su parte, Ferrante, pese ser el heredero legítimo del reino de Nápoles, no gozaba con la adquiescencia de los nobles napolitanos, los baroni, cosa que hacía pensar en problemas en un futuro que ahora estaba muy cercano. El rey Alfonso, con su férrea mano, había contenido durante todos aquellos años cualquier intento de menoscabar el peso de la corona, pero ahora nadie sabía qué podía pasar. El príncipe necesitaba de la fidelidad de todos sus caballeros, y Diego no era una excepción.
 
   —Sí, amigo mío, debo estar junto a Ferrante en estos momentos tan difíciles. Por cierto –añadió—, he estado pensando en doña Beatriz, la esposa de Lope Cerdán, ya os hablé de ella, ¿recordáis?
 
   —Claro que lo recuerdo, la madre de vuestro hermano Juan –repuso Hugo—. Me dijisteis en una ocasión que no estabais muy convencido de su desconocimiento del ouroboros, ¿no es así?
 
   —En efecto, Hugo. Por eso me gustaría que pudierais visitarla, ya que, por lo que sé, permanece en Valencia, y que intentéis sonsacarla. Sospecho que oculta algo.
 
   —Me dijisteis que era una hermosa dama— Hugo añadió con ironía—. Vuestro encargo es atractivo, así que intentaré cumplirlo como deseáis. 
 
   Diego puso semblante serio.
 
   —Amigo, esto no es un juego de galantería. Así que vigilad con lo que hacéis.
 
    
 
   Al día siguiente, cuando todavía estaba oscuro, Hugo y Diego se encontraban en el puerto de Valencia, frente a una galera con destino a Nápoles. Mientras en la cubierta la tripulación no cesaba en su actividad, por la pasarela iban subiendo los pocos pasajeros que se disponían a hacer el trayecto. Diego entregó a Hugo una abultada faltriquera.
 
   —Tomad, aquí tenéis ducados suficientes para manteneros en Valencia y poder seguir las pesquisas. Escribidme todas las novedades que vayan sucediendo.
 
   Hugo tomó la bolsa y la escondió en el jubón. 
 
   —No os preocupéis, Diego. Y recordad: aprovechad el regreso a Nápoles para apretar a Maese Nicoletto. Los talleres de forja acostumbran a llevar un registro de las armas fabricadas y quiénes son sus compradores. Decidle que os lo muestre, y amenazadle si es necesario.
 
   —Descuidad, amigo, que ya le ajustaré las tuercas a ese cretino. Procuraré escribiros tan pronto haya averiguado algo. Si necesitáis más dinero y, sobre todo, si cambiáis de posada, hacédmelo saber. 
 
   Una vez su amigo se hubo embarcado, Hugo permaneció en el puerto. La galera rumbo a Nápoles iba alejándose lentamente. Cuando se hubo adentrado unas leguas en el mar, Hugo se dirigió hacia el hostal donde se hospedaba el caballero napolitano, para seguir con sus investigaciones.
 
    
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
   Valencia, 16 de mayo de 1458
 
    
 
   Aquella noche, las espesas nubes que durante todo el día habían amenazado lluvia cubrían la ya de por sí dudosa luz de la luna. Hugo, para poder orientarse en la oscuridad, caminaba pegado a las paredes de las casas, tanteando con una mano, y de vez en cuando con las dos, a la espera de topar con la esquina de la calle. Reconoció la casa de doña Beatriz porque en una de las ventanas todavía había luz y dejaba ver la silueta de los leones de piedra que adornaban la base del balcón. Tomó el picaporte con las dos manos y llamó tres veces. Esperó pacientemente un buen rato a que bajaran a abrirle.
 
   Había seguido las indicaciones de Diego y se había presentado la semana anterior con un recado, firmado por éste, en el que le daba noticias de su hijo en Nápoles y le recomendaba a él como un buen amigo de paso por la ciudad. Había cuidado de acompañar la misiva de un joyel de oro damasquinado, a modo de obsequio. La dama no quiso recibirle en un principio, alegando una indisposición femenil, mas es de suponer que ante la descripción que su criada hizo del galán, al día siguiente le mandó a ésta para que le comunicara que se verían aquella misma tarde a la salida del rezo del rosario.
 
   Así pues, doña Beatriz venció sus reticencias iniciales y, dado que el caballero era de toda confianza, quedó en recibirle después de la hora de cenar. Le hacía venir a aquellas horas, que cualquier ser humano hubiera juzgado intempestivas, por temor a que fuera visto por el vecindario. Hugo se reía pensando que una dama que había tenido un hijo con un caballero casado y que ahora intentaba seducir a un hombre bastante más joven que ella, no tenía razón para andar con tantos miramientos, pero lo que en un principio había empezado por necesidades detectivescas se había convertido en una diversión para el muchacho, el cual se había aficionado a la dama y, de no ser porque trazaba a diario su plan, hubiese permanecido en su casa más tiempo del necesario, ajeno a los asuntos que lo habían traído allí.
 
   Todo esto lo pensaba en tanto esperaba a que Delia, la joven criada de origen morisco, bajara a abrirle. Cuando la criadita, de morena tez y blanca sonrisa, asomó su rostro entre las dos hojas de la pesada puerta murmuró “Por fin”, y penetró a toda prisa hacia el interior del patio. Delia cerró rápidamente, echando un vistazo a un lado y otro de la calle en previsión de que nadie hubiera seguido a Hugo y pasó delante de él para anunciar su llegada a la dama. 
 
    Atravesando el patio, lleno en aquella época del año de aromáticas flores y diversas especies de plantas, subieron las escaleras en dirección a los aposentos de doña Beatriz, que disimulaba su impaciencia haciendo ver que se aplicaba en el bordado de un tapiz a la luz de varios candiles que la rodeaban. A lo lejos, sus pequeñas y perfectas facciones hicieron que a Hugo se le antojara una Madona a la que los fieles llenan de velillas votivas. La dama siempre fingía no oír sus pasos, pues le gustaba que él se acercara por detrás y le besara el cuello y la espalda. Ella, entonces, se volvía como sobresaltada, y se fundían ambos en un estrecho abrazo. Hugo obró así puntualmente, y pronto los dos amantes estaban sentados uno junto a otro, frente a una mesa baja, en la que doña Beatriz había dispuesto varias golosinas, y un par de copas de vino duce.
 
   —¡Mi hermoso Hugo, no podéis imaginar cuánto he anhelado vuestra venida!— exclamaba mientras acariciaba los rizados cabellos de su galán. 
 
   Este apoyaba la cabeza en el regazo de la dama e improvisaba alguna terneza.
 
   —Mi dulce amiga Beatriz, ¿jamás os he dicho que me siento más feliz que Dante contemplando a su amada?
 
   —Cada noche que nos vemos me recitáis un poema de los que Dante compuso para su amada Beatriz— le reprendió con fingido enfado la dama—. ¿Es que mi belleza no os inspira siquiera una canción?
 
   Y al decir esto, deslazó el cabello que llevaba recogido en un moño alto. Sus oscuros cabellos cayeron sobre los hombros desnudos. Hugo se apresuró a tomar las puntas y a besarlas.
 
   —Estoy escribiendo un cancionero dedicado a vos, amada mía— decía entre beso y beso—, pero debéis ser paciente, pues como ya sabéis soy amigo de Diego del Castillo y estoy en Valencia investigando sobre la muerte de su padre.
 
   La dama dejó de sonreír y le miró con dureza.
 
   —Querido Hugo, ya hemos hablado varias veces de eso. Yo os he contado todo lo que se, y que también conté a Diego cuando estuve en Nápoles. 
 
   Su galán abandonó el regazo de la dama y se sentó junto a ella. Sus rostros se encontraban frente a frente. Una buena ocasión para saber si la dama mentía. Hugo decidió pasar a la acción.
 
   —Vos dijisteis a Diego que no conocíais el símbolo de la daga con la que asesinaron a su padre.
 
   La mujer intentó desviar la mirada, pero el galán la tomó por la barbilla.
 
   —Miradme cuando os hablo, Beatriz. ¿Habíais visto alguna vez el símbolo de la serpiente que se muerde la cola? ¡Decid! ¿Verdad que lo habíais visto?
 
   El tono de Hugo se había endurecido, tanto que doña Beatriz temblaba como una hoja. Pero la apuesta se había hecho con buenos naipes y Hugo resultó vencedor. Doña Beatriz empezó a llorar.
 
   —Sí, Hugo, sí. Conozco el ouroboros. Pero no quisiera deciros todo lo que se. Si mi marido se enterara, me mataría. Se ha vuelto un hombre despiadado y de bajos instintos.
 
   Hugo empezó a sentir remordimientos por haber provocado el nerviosismo de la dama. Le pasó un brazo por el hombro y la estrechó contra sí. 
 
   —Tranquilizaos, mi amada. Os prometo que no os pasará nada en tanto Diego y yo estemos en el caso. ¿Acaso tenéis noticias de Lope Cerdán?
 
   Al oír el nombre de su marido, doña Beatriz redobló el llanto. tanto fue así que pidió una jarra de agua fresca y un pañuelo a Delia, su criada mora. Luego le ordenó que se retirara. Algo más calmada, empezó a hablar como si lo hiciera para sí misma, en voz baja, casi en un susurro.
 
   —Lo único que sé es que es una orden de caballería muy poderosa. No me refiero a que sus miembros sean ricos, sino a que pueden conseguir aquello que se proponen. Desde que mi marido ingresó en la orden, las cosas empezaron a irnos mejor que nunca, pero él mudó su carácter, se volvió arisco y cruel.
 
   Hugo la interrumpió sin darse cuenta, impelido por su deseo de saber más sobre tan importante descubrimiento. Ojalá Diego estuviera allí.
 
   —Un momento, Beatriz. ¿Cómo conoció vuestro marido la Orden del Ouroboros?
 
   La dama le miró con el brillo de las lágrimas todavía en la mirada.
 
   —Eso no he podido averiguarlo nunca. Sé que se reúnen en lugares que deciden de antemano, y que celebran lo que ellos llaman “ceremonias”. Alguna vez había oído cómo comentaba con otros caballeros, que le visitaban, la fecha de tal o cual reunión, pero en cuanto percibían mi presencia, enmudecían. Y si preguntaba a mi marido por sus conversaciones, me respondía con evasivas, llegó incluso a amenazarme. La verdad es que temía por mi vida y por la de mi hijo.
 
   Mientras ella hablaba, Hugo había empezado a elaborar su propia teoría sobre la muerte de don Fernando. Como impulsado por un súbito arranque de odio, espetó a la dama:
 
   —Y todo esto, ¿por qué no se lo habéis contado a Diego del Castillo? Tal vez nuestras investigaciones hubiesen ido por otros derroteros. 
 
   La mujer, presa de gran turbación, le respondió:
 
   —No lo sé, la verdad. Quizás pretendía esconder a mí misma y a los demás que todavía estaba casada con un verdadero monstruo.
 
   Hugo interrogaba a la dama, implacable, como un alguacil, sin pensar que unos momentos antes había yacido entre sus brazos. La mujer estaba desconcertada al ver el súbito cambio de actitud de su amante.
 
   —Tal vez sospechabais – dijo Hugo con acritud— que el asesino de don Fernando del Castillo pudo haber sido vuestro marido.
 
   La pobre mujer lanzó un grito asustado. Se cubrió los oídos con ambas manos.
 
   —¡Parad, parad, os lo ruego! Tiemblo sólo de pensar en esa posibilidad.
 
   —Y no obstante, —continuó implacable Hugo— puede ser algo más que eso. Lleváis mucho tiempo en Valencia, ¿no echáis de menos a vuestro hijo?
 
   La mujer, en un brote de ira, tomó de los hombros al caballero, zarandeándolo violentamente.
 
   —¿Qué insinuáis? No he abandonado a mi hijo, sólo le he dejado en mejores manos que en las mías porque corre peligro a mi lado. Sospecho que, lamentablemente, Lope Cerdán vendrá a buscarme, y he preferido esperarle en mi casa. 
 
   Compadecido por la actitud de la dama, dispuesta a correr una suerte incierta a merced de su verdugo, Hugo tomó sus manos y las acarició.
 
   —Calmaos, Beatriz, calmaos. Espero pronto recibir noticias de Diego desde Nápoles. Él nos dirá si hay pistas de vuestro marido o no. De todas maneras, de momento no sabemos a ciencia cierta que el asesino de don Fernando haya sido vuestro terrible marido. 
 
   Estas palabras y las caricias de Hugo fueron como un bálsamo para la dama, la cual volvió a tranquilizarse y se abrazó fuertemente a su amante.
 
   —Como vos me explicasteis, habéis visto a otro caballero que lleva una espada con el símbolo del ouroboros – comentó—.
 
   —Sí— corroboró Hugo—. Y he podido constatar que lleva un enorme ajetreo estos días. 
 
   —Están preparando una nueva reunión. –Y de pronto, movida por la pasión que sentía por el joven caballero, le miró con ojos suplicantes:
 
   —Id con mucho cuidado, amado Hugo. Estos caballeros son más peligrosos de lo que parece. Ya veis como yo misma he expuesto mi vida, y más ahora que os he desvelado el secreto de su organización.
 
   —No temáis, mi hermosa dama— Hugo había recuperado su galantería, algo que la mujer agradeció con alivio—. Mientras yo esté aquí, nada puede pasaros.
 
   Se besaron en los labios, y comenzaron a acariciarse los rostros, hombros y cuerpo, hasta que la dama tomó a su galán de la mano y lo invitó a entrar en el lecho.
 
    
 
   Apenas penetraba la tibia luz de la mañana por los amplios ventanales de los aposentos de doña Beatriz, cuando Hugo, ya vestido y calzado se despedía de su dama.
 
   —No puedo deciros cuándo volveremos a vernos –murmuraba Hugo con tristeza— pero espero poder daros buenas noticias bien pronto.
 
   —Adiós, mi bello amigo— le respondió doña Beatriz, todavía soñolienta—. Cuando escribáis a Diego del Castillo, pedidle noticias de mi hijo, os lo ruego.
 
   Hugo se sintió culpable, pues para poder conseguir información, le había mentido acerca de Juan. Lo cierto es que no sabía nada de él, ni Diego le había dicho nada. Pero éste era el precio que había que pagar para llevar a buen término una investigación.
 
   —Así lo haré. Seguid descansando, Beatriz.
 
   Se despidió de la dama con un beso en la frente.
 
   Los primeros rayos de sol se posaban sobre las jardineras del patio, cuando Hugo atravesó por allí para salir. Todavía se respiraba el frescor y la humedad de la noche. El joven caballero aspiró profundamente, y esperó a que Delia, ya despierta, le abriera las puertas de la calle. Se embozó en su capa y se dirigió a toda prisa al hostal.
 
    
 
   V
 
    
 
   Cripta Napolitana, 16 de junio de 1458
 
    
 
   Adramelech acababa de manifestarse, en medio de una gran humareda. Los cinco caballeros, postrados de rodillas en el frío suelo de la cueva y con las cabezas bajas, esperaban sus palabras.
 
                 Malfas se mantenía fuera del pentáculo, mientras observaba satisfecho los resultados de la aparición efectista de su amo. Los compuestos alquímicos eran buenos aliados cuando se trataba de crear una atmósfera propicia.
 
                 Adramelech abrió su capa, bajó su capucha, y se descubrió a los asistentes a la ceremonia. Su voz retumbó en el interior de la gruta:
 
   —Malfas, nuestro maiordomo maior, os ha convocado porque debemos comunicaros novedades que afectan a la Ordo Antiquissime. Levantaos, hermanos.
 
   Los allí presentes obedecieron sin dilación. El pentáculo de sangre circundado por el ouroboros brillaba en la pared de piedra, y, por algún arte mágico de Malfas, se reflejaba en el suelo, como una sombra. Cada uno se hallaba ocupando la punta de la estrella que le correspondía, según las indicaciones que el maiordomo maior les había dado, atendiendo a los auspicios que le habían sido revelados.
 
   Los caballeros habían bajado sus capuchas y descubierto sus rostros. Allí estaban Sallos, el doncel lujurioso, y a su lado, empezando por la derecha, Arioch, el vengador, Andras, el licántropo, Dantalion, el conciliador, y Zepar, el vicioso. Detrás de ellos, la sombra de la serpiente temblaba a la luz de los candiles que iluminaban débilmente aquella parte de la gruta.
 
   Adramelech siguió su parlamento:
 
   —Anoche regresaron Arioch y Dantalion, los hermanos que mandamos a tierras francesas, para rescatar el oro que nos pertenece por derecho, y que nos arrebataron esos herejes que se hacían llamar templarios. Han sido años de búsqueda de lo que era nuestro, y por fin, sabed, estamos en buen camino. 
 
   Se oyó un murmullo de aprobación. Sonrisas y miradas de satisfacción iban de una cara a otra. Adramelech pidió silenció con un gesto de la mano.
 
   —Sabed también que han traído ya dos arcas con parte del tesoro.
 
   En aquel momento, una ráfaga de luz de procedencia indeterminada iluminó el rincón donde aguardaba Malfas, quien se apartó para dejar a la vista dos viejos arcones de madera rectangulares, sellados con sólidos herrajes.
 
   La luz se apagó, inexplicablemente, y la galería volvió a quedar en penumbra. Adramelech continuó:
 
   —Pronto llegarán de Valencia Zagan, el ingenioso, y Cimejes, el sabio, con dos arcas más.
 
   La expectación de los presentes iba aumentando. Malfas se regocijaba ante el efecto que estaban causando las palabras de Adramelech. ¡La Ordo Antiquissime más poderosa que nunca! Si no fuera porque no estaba en su naturaleza, se hubiera echado a llorar de la emoción.
 
   —Y Sallos, el doncel lujurioso, esconde las dos últimas arcas que faltan. ¿No es así? —Adramelech le miró, con la satisfacción reflejada en su rostro. El aludido hizo un gesto afirmativo con la cabeza por toda respuesta.  
 
   Adramelech concluyó su discurso:
 
   —Estas riquezas pueden servirnos para subvertir el orden reinante, e instaurar el orden verdadero, el nuestro. Y aunque nuestras ceremonias de larga vida y de vida eterna nos han hecho pervivir durante siglos, para alcanzar el poder suficiente debemos devolver el tesoro reunido a allí de donde nunca debiera de haber salido: el Templo de Salomón, en Jerusalén.
 
   El estupor se fue apoderando de cada uno de los allí reunidos, pero nadie osaba decir palabra. Finalmente, Arioch se decidió.
 
   —Pero, Alto Consejero, ¿estáis diciendo que no haremos uso de las riquezas que nos arrebataron los templarios?
 
   Adramelech ya esperaba aquella muestra de atrevimiento, y tenía su respuesta preparada. Miró largamente uno a uno a todos los presentes, y dijo:
 
   —El valor del oro y de las riquezas depende del uso que se les da, Arioch. Nuestro tesoro, así desperdigado, no ha servido de mucho a quienes nos lo arrebataron. Ya conocéis el desdichado fin de la orden templaria, y ya veis cómo han terminado las vidas de quienes lo han querido conservar. Una vez reunidas sus partes, el tesoro multiplica los beneficios de poseerlo cuando se halla en el lugar propicio. Así estaba previsto desde tiempos antiguos.
 
   Esta explicación pareció conformar a los caballeros. Malfas respiró aliviado. Adramelech era un maestro en el arte de convencer al auditorio. 
 
    
 
    Concluida la ceremonia y tras las despedidas rituales, los convocados fueron abandonando la gruta. Sallos esperó a que salieran todos, y se quedó a solas con Malfas.
 
   —¡Bravo, Malfas! –aplaudió con sarcasmo—. Estaréis contento, pronto marcharéis a Jerusalén con vuestro amo.
 
   Malfas le miró con odio.
 
   —Y vos ¿qué sabéis? Son los designios de la Sagrada Profecía. El tesoro debe volver de dónde salió. 
 
   Pero Sallos no se rendía fácilmente.
 
   —Es curioso que quienes devuelvan el tesoro a su lugar sean el Alto Consejero y el maiordomo maior. ¿Por qué no los Grandes Generales? Ellos también ostentan la autoridad.
 
   —Sallos, Sallos – la voz de Malfas sonaba meliflua—. No sabemos todavía quienes formarán parte de la expedición a Jerusalén, así que no adelantéis acontecimientos. Por otro lado, vos y Arioch sois los custodios de cuatro de las arcas, y nadie ha cuestionado que estén en vuestro poder.
 
   —De eso quería hablaros, Malfas. ¿Habéis pensado en la petición que os hice?— los ojos de Sallos adquirieron rasgos felinos—. Porque yo jamás traicionaría la Ordo Antiquissime. Pero si, por casualidad alguien ajeno encontrara las arcas que tan celosamente se hallan escondidas en mi palacio... — y abrió los brazos con expresión de fatalidad— no podría hacer nada, y la orden volvería a perder parte de su tesoro.
 
   El rostro de Malfas enrojeció. Estaba a punto de levantarse y abofetear a Sallos, pero mantuvo la calma. Resignado, se dirigió a su interlocutor.
 
   —Está bien. Habéis ganado. Traedme a vuestra doncella muerta la próxima luna llena. Y ahora, salid de aquí.  
 
    
 
   VI
 
    
 
   Nápoles, 18 de junio de 1458
 
    
 
   Las azules aguas de la bahía de Nápoles resplandecían bajo el sol matinal. Diego notó como se le encogía el corazón al contemplar de nuevo los ahora borrosos edificios de la ciudad, tan querida por él y a la vez plagada de tan amargos recuerdos todavía demasiado recientes.  Poco a poco, fue distinguiendo la forma circular del Castel dell’Ovo, la primera figura que reconoció en el horizonte, después las cuatro torres de Castelnuovo. La oscura silueta de Capodimonte acogía en su regazo las últimas casas de la ciudad. Aún más lejos, a su derecha, se adivinaba la forma del Vesubio, en cuyas fértiles laderas se cultivaban las viñas más famosas de la región desde tiempos de los romanos. En aquellos momentos estaban pasando junto a la isla de Capri, cuyos macizos rocosos tomaban caprichosas formas de su constante contacto con las bravías aguas del Tirreno. 
 
   Al cabo de unas horas, desembarcaron en el puerto de Nápoles, recientemente ampliado por el rey Alfonso. En el mismo puerto, Diego alquiló un caballo y se dirigió tan aprisa como pudo a Castel dell’Ovo. Los guardias le franquearon el paso con solemnidad, como si hubiesen estado esperándole. Salió uno de los mayordomos a recibirle. 
 
   Mientras le llevaba hacia las estancias donde estaban los demás nobles y caballeros, le explicó que las personas de confianza del rey Alfonso se habían trasladado provisionalmente allí, en tanto que el Duque de Calabria seguía en Castelnuovo, con la mayoría de cortesanos, a la espera de acontecimientos. No quiso decirle nada de la salud del monarca, pues prefería ser precavido y esperar a un nuevo diagnóstico de los médicos.
 
   Diego sólo había estado en Castel dell’Ovo para acompañar el cuerpo de su padre a la cripta de la Iglesia de San Salvador, donde reposaba para toda la Eternidad acompañado de otros servidores leales al rey y a la Corona de Aragón. Nunca le gustó el castillo, pues su caprichosa forma no ocultaba su pasado militar y austero. Sin embargo, conocía la predilección del rey Alfonso por el lugar, una pequeña isla, que él mismo había hecho unir a la ciudad con un malecón, y donde se había asentado la Villa de Lúculo en la época romana. Hacía pocos años que el rey había ordenado la rehabilitación de la antigua fortaleza angevina, al estilo de las mejoras que se habían realizado en Castelnuovo, y que todavía no habían concluido. 
 
   Su Majestad se había dejado seducir por su cercanía al mar, cuyas olas rompían en los muros del castillo, y por las leyendas acerca de la isla. Una de ellas decía que el nombre de Castel dell’Ovo obedecía a que allí, el poeta Virgilio había enterrado una jaula con un huevo, cuyo poder consistía en proteger la ciudad de Nápoles de cualquier catástrofe. Otra leyenda sugería que el cuerpo sin vida de la sirena Parténope se encontraba fundido con la tierra que formaba aquella pequeña isla.
 
   Siempre acompañado por el mayordomo, fue atravesando las estancias oscuras y silenciosas, hasta llegar a una gran sala, desnuda e inhóspita, donde se habían reunido un gran número de caballeros con el príncipe Ferrante. Al inicio de su enfermedad, su padre le había encomendado que empezara a hacerse cargo de las tareas de gobierno. Hablaba en voz baja con un grupo de nobles napolitanos. Diego se dirigió a ellos y presentándoles sus respetos, preguntó al príncipe por la salud del rey.
 
   —No puedo decir que sea buena – respondió Ferrante con tono apenado—. De hecho, ahora está conversando con sus confesores. Si venís después de la cena, os recibirá y se alegrará de veros.
 
   Se despidió del príncipe y de los nobles que estaban con él y se dirigió a Francesco y Gilabert, sus dos amigos, que estaban sentados junto a otros caballeros aragoneses. Estos le informaron puntualmente de la evolución de la enfermedad del monarca.
 
   —Parece que le sorprendió la lluvia en una aldea de Apulia, pero él, en vez de refugiarse, siguió andando por el bosque. Iba detrás de un jabalí que pesaba más de cien quilos, por lo que han contado sus monteros. Lo persiguió bajo una lluvia torrencial horas y horas. Lo cazó, pero a costa de un gran enfriamiento. No le dimos importancia, pues más de una vez le ha sucedido lo mismo y unos días de cama bastan a Su Majestad para volver a sentirse bien.  Pero no, ha ido empeorando cada vez más. 
 
   Francesco enjuagó sus lágrimas. Gilabert continuó el relato de su compañero.
 
   —Fray Juan Ferrando está con él, y han hecho venir al obispo de Barcelona.
 
   Las explicaciones de los dos amigos se detuvieron pues el murmullo que había en la sala fue en aumento. Madamma Lucrezia y dos de sus doncellas pasaron junto a la puerta, en dirección a la habitación del rey, que se había hecho trasladar a la planta baja, pues allí tenía una ventana desde donde contemplaba el mar azul y sus bravías olas. El rostro de la dama resplandecía como siempre. Si no fuera porque vestía ropas oscuras, nada hacía pensar que sintiese dolor o lástima por don Alfonso. A la entrada de la habitación, dudó unos instantes, pero empujó la puerta y entró con decisión.
 
   Los caballeros intercambiaron significativamente silenciosas miradas entre sí, especialmente cuando Ferrante siguió a Madamma Lucrezia a la cámara del rey.
 
   Diego prefirió continuar la conversación con sus dos amigos fuera del recinto. Así que volvió a atravesar las desnudas estancias y salió con ellos.
 
    
 
   Pese a que el sol brillaba con fuerza, pues se acercaba el verano, las calles napolitanas estaban desiertas. La gente se había encerrado en sus casas temiendo que la muerte del rey pudiera provocar graves disturbios. Diego contó a sus amigos sus descubrimientos de Zaragoza y Valencia y les preguntó por maese Nicoletto.
 
   —Deberías ir mañana a primera hora – le aconsejó Gilabert—. Hoy he enviado a un criado para que me afilara los cuchillos de trinchar y  le han comentado que había ido a llevar unas espadas a Pompeya y que no le esperaban hasta entrada la noche.
 
   —Bien, ya no vendrá de unas horas. Espero que pueda decirme algo que Hugo y yo no sepamos todavía.
 
   Aquella noche, los tres amigos cenaron en una taberna, y después Diego se acercó a Castel dell’Ovo a visitar al rey moribundo. La estancia contigua a la habitación seguía llena de nobles y caballeros, aunque muchos habían ido a dormir a sus aposentos en Castelnuovo, o en sus palacios. 
 
   Carlos de Viana se encontraba en Pozzuoli, y se rumoreaba que algunos nobles aragoneses, catalanes y valencianos, recelosos de la actitud de Ferrante, muy tibio con los barones napolitanos que se manifestaban contrarios a él, estaban preparando el terreno para nombrarle sucesor del rey Alfonso.
 
   Diego, ajeno a estas especulaciones, sólo pensaba en la salud del monarca. En la puerta de la cámara real, dos guardias le impidieron el paso hasta que no se identificara.
 
   —Soy el caballero Diego del Castillo y vengo a ver a su majestad el rey Alfonso – respondió con determinación.
 
   Uno de los guardias abrió la puerta, se dirigió al príncipe Ferrante, que se encontraba en un sillón de brazos cerca del lecho de su padre, y le anunció al recién llegado en voz baja. Ferrante se levantó acompañado del guardia y se dirigió a la puerta.
 
   —Pasad Diego, por favor, pasad —tomó a Diego del brazo con familiaridad, como solía hacer—. Mi padre acaba de preguntar por vos.
 
   Un fuerte olor de alcanfor y espliego, procedente de una caldera que hervía en la chimenea, impregnaba todos los rincones de la habitación. Ferrante le explicó a Diego que aspirando aquellos vapores el rey calmaba su tos, que sonaba cavernosa e insistente. De vez en cuando, el monarca se incorporaba de la cama y tomando una escupidera lanzaba en ella esputos sanguinolentos, en medio de accesos violentos de tos, de manera que parecía que le estuvieran arrancando los pulmones. Después de esto, quedaba el rey tan fatigado, que volvía a estirarse e intentaba dormir. Pero aquella postura volvía a provocarle nuevos accesos de tos, con lo que tenía que volver a incorporarse. Con todo, el rey soportaba aquel amargo trago con resignación. 
 
   Diego se le acercó. Le llamó la atención que los pies de la cama estaban apoyados contra la pared. De ésta colgaba un enorme tapiz que representaba a Cristo en la Cruz, con la Virgen María a un lado, y San Juan Evangelista en el otro. El rey estaba reclinado, apoyado en gruesos almohadones de plumas, con la vista fija en el tapiz. Cubría sus piernas con finas sábanas de seda. Sus manos, cruzadas sobre el regazo, parecían haberse adelgazado y se mostraban más largas de lo que eran en realidad. La luz de los candelabros y las velas que rodeaban al monarca, contribuían a proporcionar a éste un aspecto cadavérico y espectral. Cubría su cabeza con una gorra blanca, también de hilo, y su pálido rostro estaba surcado por largas gotas  de sudor. De vez en cuando, permanecía unos instantes con los ojos cerrados, y con su angustiada gesticulación parecía delirar. 
 
   En una silla contigua a la del príncipe, el obispo Juan Ferrando de Córdoba, confesor principal del rey y hombre de su máxima confianza, rezaba en voz baja. 
 
   En el otro lado de la habitación, a los pies de don Alfonso, se hallaba sentado mosén Joan Soler, el obispo de Barcelona, a quien se le había llamado para reconfortar a Su Majestad. En aquellos momentos estaba leyendo las Meditaciones de San Anselmo. Diego besó la mano del obispo, quien le bendijo, y se arrodilló junto a la cabecera de la cama. Tomó una de las manos del rey entre las suyas.
 
   —Majestad —susurró—. Majestad.
 
   La mano del monarca se movió y se aferró a Diego con fuerza.
 
   —¡No me abandonéis! ¡No me abandonéis!— exclamó con los ojos cerrados. Un fuerte acceso de tos le hizo incorporarse. Inmediatamente, un criado le acercó un pañuelo y una escupidera. El rey arrojó una flema sanguinolenta. Abrió los ojos con mirada perdida.
 
   —Diego del Castillo, mi desdichado caballero, habéis vuelto.
 
   —Majestad— Diego hablaba en voz baja—. He vuelto de Valencia tan pronto he sabido de vuestra enfermedad. 
 
   El rey respiraba con dificultad, y sus palabras se ahogaban entre los accesos de tos. Pese al esfuerzo, continuó hablando:
 
   —¿Habéis averiguado algo del horrible asesinato de vuestro padre? No quiero morir sin encontrar al culpable.
 
   Diego negó con tristeza.
 
   —Majestad, no he encontrado todavía al asesino pero tengo varias pistas a seguir. Cuando os repongáis, vos mismo le administraréis vuestra justicia.
 
   Ferrante miró a Diego y asintió. Don Juan Ferrando dejó momentáneamente su rosario para escuchar lo que le respondía el rey.
 
   —No, querido Diego, no. La cruel Átropos me espera para llevarme con ella a su reino de sombras. Sólo me reconforta la visión de Jesucristo. Por eso me he hecho girar la cama, y poder contemplar este tapiz, para consolar mi sufrimiento. El príncipe Ferrante tomará mi lugar.
 
   —Majestad – intervino el obispo— por favor, debéis descansar, dejad de hablar de una vez.
 
   Diego besó las manos del monarca y se puso en pie.
 
   —Su Eminencia tiene razón, Majestad. Os dejaré descansar.
 
   El rey intentó incorporarse más todavía. Su rostro adquirió una expresión de enfado.
 
   —Bastante descansaré en la Eternidad, señor obispo. Callad, y dejad que me despida de uno de los más fieles caballeros que he tenido.
 
   Tosió violentamente, y de nuevo el criado le proporcionó la escupidera y un pañuelo. El obispo, con rostro inexpresivo, volvió a sentarse a continuar con su lectura.
 
   Ferrante expresó su preocupación a Diego, en tanto salía con él camino de Castelnuovo.
 
    —El fin de mi padre se acerca, y no voy a ocultaros mis temores. Negras sombras acechan al futuro del reino. Por eso quiero que todos los caballeros fieles a la Corona permanezcáis cerca de mí.
 
   —Descuidad, Príncipe. Estos días no me moveré de Castelnuovo. 
 
    
 
   De regreso a palacio, tomó una cena ligera y se acostó. Durante la noche se despertó varias veces sobresaltado, y otras tantas volvió a dormirse. Soñaba con el rey Alfonso, quien en forma de un espectro, lo perseguía por misteriosos pasadizos que no conseguía ubicar. El enorme ouroboros emergía del mar y, impidiéndole el paso, no le permitía salir de aquel laberinto de piedra. Abría las fauces y mostraba sus gigantescos colmillos. Diego despertó en el momento en que la terrible serpiente iba a engullirlo.
 
   —¡Por Dios! ¡Qué susto!
 
   Se incorporó del lecho y contempló los altos ventanales, a través de los cuales se filtraba la luz de la luna. Era una claridad difusa, que sólo permitía ver sombras y adivinar objetos.
 
   Volvió a su mente la imagen del rey Alfonso, irreconocible por su enfermedad. Seguramente, no saldría de aquella. Tan macabro sueño como había tenido no podía significar otra cosa. Se cubrió ligeramente con la sábana y cerró los ojos, intentando dormir. Trató de alejar de su cerebro aquella horrible imagen, y recordó al rey montado en su caballo, gallardo y cortés, vestido para ir de cacería. Y así, cabalgando junto al rey Alfonso, en pos de un jabalí, se durmió hasta la mañana siguiente. Lo despertó su criado Pino, quien hacía un par de horas que se había levantado. Entró en la habitación, descorrió los cortinajes, que Diego había corrido por la noche, y le golpeó suavemente sobre los hombros.
 
   —Amo, amo – su voz sonaba impaciente—. Despertad, tenéis que ir a casa de maese Nicoletto.
 
   Diego abrió los ojos, como movido por un resorte. Asintió con la cabeza, y dejó que Pino le ayudara a vestirse. No tomó el desayuno que éste le había preparado, sino que salió disparado hacia las caballerizas. Ensilló a Estrimón, que seguía tan brioso como antes de partir hacia Barcelona, y se dirigió a su destino. 
 
    
 
   VII
 
    
 
   Aquel día, en la herrería de Maese Nicoletto, el ambiente era insufrible. El verano se hallaba próximo y el calor empezaba a notarse ya desde primeras horas de la mañana. Por si fuera poco, el trabajo en la fragua no era precisamente una actividad que refrescara.
 
   Los trabajadores martilleaban sobre los yunques con ritmo infernal. Diego se dirigió sin preámbulos a uno de ellos, quien se encontraba golpeando con fuerza la hoja de una espada. Era un hombre alto y musculoso, de hirsuta y negra barba, que chorreaba ríos de sudor.
 
   —Buenos días, Carlo, ¿ha llegado ya maese Nicoletto? Tengo que hablar con él.
 
   Los oscuros ojos del hombre dejaron por un momento de mirar su tarea y se iluminaron.
 
   —¡Diego del Castillo! ¡Vos por aquí!— se secó el sudor con el brazo, sin soltar el martillo de la mano y sonrió—. Esperad. 
 
   Se dirigió a un aprendiz que estaba esforzándose en sacar brillo a una espada, de pie cerca de él.
 
   —¡Antonio, corre a buscar a Maese Nicoletto!
 
   El muchacho se perdió entre montones de escoria, en dirección al fondo de la herrería. Carlo siguió con su tarea. 
 
   Al poco, de detrás de una montaña de herraduras, Diego vio asomar la calva cabeza de maese Nicoletto. Entre las manos sostenía un cuchillo que limpiaba con un trapo ennegrecido por el uso.
 
   —¡Diego del Castillo!— dijo a modo de saludo —. ¿Qué se os ofrece? ¿Tal vez venís a encargarme una nueva espada? 
 
   Diego decidió ir directo al grano, sin esperar más. 
 
   —Mirad, maese Nicoletto, sé que me mentisteis cuando os mostré esta daga.
 
   Sacó el arma del interior del jubón y la blandió ante el herrero.
 
   Éste le quitó la daga de las manos y respondió:
 
   —Venid, Diego. Hablaremos en el patio de atrás.
 
   Se dirigió a Carlo, y le pidió que si venían encargos, los atendiera él.
 
   —Es un excelente oficial, y un hombre de plena confianza— explicó a Diego en voz baja, como una confidencia—. Ya sabéis que no tengo hijos, y estoy pensando en dejarle la herrería. 
 
   Diego conocía a Carlo desde que era un chiquillo, cuando él también niño acompañaba a su padre a encargar los cuchillos de caza y las espadas. Entonces era el aprendiz de Maese Nicoletto. Y lo sería durante unos cuantos años más, hasta alcanzar el rango de oficial. Ahora, a punto de cumplir los treinta años, veinte de los cuales había invertido al servicio de su maestro, tal vez vería su fidelidad recompensada. Tal vez, pues maese Nicoletto todavía podía dar mucha guerra.
 
   Salieron a un pequeño patio en el que se encontraban diferentes armaduras, cuyas piezas estaban tendidas sobre una gran estera en el suelo, formando filas. Maese Nicoletto se sentó en un pequeño banco de madera e invitó a Diego a que se sentara en una silla polvorienta.
 
   —Sí, os mentí, porque esta es una daga salida de mi herrería. Pero no puedo deciros nada más, ¿cómo ha llegado a vuestras manos?
 
   El tono de voz empleado por el herrero molestó a Diego. Parecía que había que sacarle la información con tenazas.
 
   —No importa cómo ha llegado hasta mí, Maese Nicoletto – respondió—. Sólo quiero saber para quién la fabricasteis y cuándo.
 
   Maese Nicoletto vio que estaba pisando terreno pantanoso. No quería comprometerse en la respuesta que le daría al caballero, así que intentó zafarse como pudo.
 
   —Ahora no lo recuerdo, Diego. Hace mucho tiempo que salió de mi taller. ¿De dónde la habéis sacado?
 
   Diego empezaba a impacientarse. ¿Por qué le preguntaba con tanta insistencia de dónde procedía? Decidió ir más lejos.
 
   —Maese Nicoletto, ¿los maestros herreros no lleváis un registro de las armas que os encargan? Tal vez mirando allí... Además, una daga como esta no es un arma cualquiera. Vos que forjasteis el dibujo lo sabéis mejor que yo. Tiene una factura peculiar.
 
   Maese Nicoletto hacía rato que había dado por terminada la entrevista, pero no se atrevía a decir nada por miedo a la reacción del caballero. Sin embargo, cortó por la tangente.
 
   —Sí, la verdad es que la empuñadura no fue invención mía. Un caballero vino y me mostró el dibujo en un pergamino, pero me limité a forjar el arma y nada más. Y ahora, si me disculpáis, hace demasiado rato que he dejado a mis herreros solos…
 
   Hizo ademán de levantarse, pero Diego lo tomó del brazo y le obligó a tomar asiento de nuevo en la incómoda banqueta.
 
   —No tan deprisa, maestro herrero, no tan deprisa. No vais a salir de aquí hasta que no me digáis para quién forjasteis el arma.
 
   —Mirad, caballero— Maese Nicoletto se había puesto fiero repentinamente—. ¿Es que vuestra crianza no os ha enseñado el respeto de las canas? Además, yo vivo de mi trabajo, el cual procuro cumplir con puntualidad, y no me interesa nada más, más allá de la ganancia que me proporciona. 
 
   Diego ya tenía suficiente con estas palabras para comprender del pie que cojeaba Maese Nicoletto, al fin y al cabo el mismo que el de la mayoría de sus congéneres humanos. Se disculpó por su grosería y metiéndose la mano al cuello, se arrancó un saquito, que llevaba colgado desde la noche anterior, en previsión de lo que pudiera suceder . Lo vació en el suelo.
 
   —Maese Nicoletto, sé que estáis malgastando vuestro tiempo conmigo, por eso os quiero recompensar. Aquí tenéis cien florines ¿Es suficiente para que sigamos conversando?
 
   El rostro de maese Nicoletto, lejos de indignarse, resplandeció ante la visión de aquellas monedas, que brillaban como soles en primavera. Con una agilidad impensable por su edad y su pronunciada joroba, se agachó y recogió las monedas. Volvió a sentarse mientras las envolvía en un mísero trapo y  escondía éste en el interior de sus calzas.
 
   —Bien, barrunto que el interés que tenéis en el arma obedece a un asunto muy personal en el que no voy a entrar ni salir. Pero sois generoso y si lo que voy a deciros os sirve de ayuda ya estaré satisfecho. Hace casi un año, vinieron a la herrería dos caballeros que no había visto antes. No quisieron dar sus nombres, pero me encomendaron varias armas, todas con la empuñadura que lleva esta daga: una serpiente que se muerde la cola. Mis herreros y yo coincidimos en que se trataba de un dibujo original y, una vez acabado el trabajo, les pedí si podíamos guardarlo para reproducirlo en otros encargos que otros caballeros nos hicieran, pero uno de ellos se alteró sobremanera. Nos dijo que no, y que si veía otra arma con esta empuñadura que no fuera una de las que él había encargado, vendría él en persona, y otros más como él a matarnos a nosotros y a nuestras familias, además de quemar la herrería con todo lo que hay dentro. Comprenderéis que decidiéramos olvidarnos del encargo. Por eso cuando vinisteis la primera vez con la daga, casi me muero del susto. En aquel momento, estaba muy reciente, y temía por mi vida, pero no he vuelto a saber más…
 
   —¿Os pagaron bien? 
 
   —Sí, y tan bien. Me pagaron lo que yo quise, que era más que cualquier otro encargo que me hayan hecho, pues querían que estuvieran rápido, y para eso tuvimos que trabajar sin descanso día y noche durante varios meses. Además, repartieron propinas entre los aprendices.
 
   —¿Recordáis qué aspecto tenían esos caballeros? – Diego hablaba vivamente, con impaciencia.
 
   El herrero se rascó la nariz y prosiguió.
 
   —Tranquilo, señor, ahora os lo digo— levantó la vista al cielo como si intentara recordar. Se golpeó en la frente—. Sí, recuerdo que los dos iban vestidos con ropas caras. Y, aunque me esté mal decirlo, eran apuestos, ¡vamos! El sueño de cualquier doncella. 
 
   —Sí, pero –Diego se mostraba impaciente—¿tenían algo distinto?, me refiero a algún rasgo que los hiciera diferentes…
 
   Maese Nicoletto se acarició la calva cabeza.
 
   —Uno de ellos lucía largos cabellos del color de la paja, ¡ah! Y miraba con unos ojos que asustaban, unos grandes ojos verdes con una lengua de fuego en el centro.
 
   “¿El Schiavo d’Amore?”— se preguntó Diego para sus adentros. La descripción parecía coincidir, pero no estaba seguro.
 
   —¿Y el otro?— preguntó al herrero.
 
   Maese Nicoletto afirmó.
 
   —Sí, sí. El otro parecía mayor, al menos por sus canas. Me llamó la atención su acento, y especialmente su tono, recio como uno de mis martillos cuando golpean en el yunque.
 
   —¿Creéis que era de algún ducado del Norte?
 
   —No, no, no me refiero a eso. Los dos hablaban perfectamente napolitano—Maese Nicoletto movió las manos como si quisiera apartar sus últimas palabras—. Digo que el mayor, aunque se le entendía bien, no parecía italiano.
 
   —¿Aragonés, tal vez?—aventuró Diego.
 
   —Ahora que lo decís, por aquí han pasado caballeros aragoneses y, es verdad, su tono de voz es muy parecido.— Levantó los brazos al cielo—. Podía ser, pero no os lo puedo asegurar, no entiendo de esas cosas. 
 
   Diego del Castillo empezó a cavilar. El Schiavo d’Amore había estado en Nápoles con otro encargando armas con el signo del ouroboros. Ese otro era aragonés y, aunque no lo podía asegurar del todo,  los indicios apuntaban a que se trataba de Lope Cerdán.
 
   —Una cofradía secreta, o una orden de caballería – Diego pensaba en voz alta. Quien había dejado la daga clavada en el cuerpo de don Fernando había dejado a la vez una valiosa pista que servía para identificar a sus correligionarios.
 
   La curiosidad del maestro herrero crecía por momentos, y lo demostraba levantándose y volviéndose a sentar en la banqueta una y otra vez.
 
   —¿Pero no tiene que aprobarlas el rey las órdenes de caballería?— El maestro herrero presumía de tener ciertos conocimientos caballerescos.
 
   —En este caso, no creo que haya tenido nada que ver el rey, maese Nicoletto —Diego se levantó—. Bien, ahora ya sé algo más. Gracias por vuestra ayuda.
 
   Con un deje de prevención en su voz, el herrero le preguntó:
 
   —¿Esta daga no tendrá algo que ver con la muerte de vuestro padre?
 
   —Habéis forjado armas para una compañía de asesinos, maese Nicoletto. –En la respuesta de Diego había un tono de reproche—.Yo de vos me andaría con mucho ojo.
 
   El pobre hombre se cubrió la cara con ambas manos. Temblaba como una hoja.
 
   —¡Dios mío! ¿Qué será de mí, ahora? ¿Me creeríais si os digo que lo que más me duele es haber forjado un arma que ha matado a traición?
 
   Diego pasó un brazo por detrás de los hombros del pobre herrero.
 
   —Os creo, maese Nicoletto. Y ahora, hacedme caso y extremad la precaución. Estos hombres son muy peligrosos.
 
    
 
   VIII
 
    
 
   Nápoles, 20 de junio de 1458
 
    
 
   —Tomad asiento, Lorenzo, os lo ruego.
 
   Francesco Pandone estaba sorprendido de la visita del barón napolitano, pero sus educados modales y la inexpresividad de su rostro lo disimulaban muy bien. Su invitado, entretanto, se repantingaba cómodamente en un ancho sillón de brazos, tapizados de terciopelo rojo, que su anfitrión le ofrecía. Don Francesco se sentó a su vez delante de Caldora. Pidió a uno de los criados que sirviera dos copas de aqua vitae y se dirigió a su interlocutor:
 
   —¿Y bien? ¿Cuál es el motivo de vuestra visita?
 
   Caldora dejó que el criado le sirviera el licor, tomó la copa y la levantó cuidadosamente, dirigiéndola hacia la ventana. La transparencia del aguardiente dejaba ver el finísimo trabajo que adornaba la copa, unas cenefas trenzadas que rodeaban todo el borde y el escudo de Venafro en uno de los lados. 
 
   —¿Son de Murano, no es cierto?— preguntó, sin hacer caso a la pregunta que antes le había hecho don Francesco.
 
   El conde, nervioso aunque intentaba ocultarlo, prefirió responderle.
 
   —Sí, pertenecen a una cristalería completa que encargué con motivo de mi boda con mi difunta esposa.
 
   También tomó la copa y pasó el dedo índice por el relieve del borde. 
 
   —¿Y sólo conserváis estas dos copas?— preguntó Caldora, lanzando una sonora carcajada.
 
   Don Francesco enrojeció violentamente, pero en su fuero interno se había hecho el propósito de no sucumbir a las provocaciones de Caldora. Así que, simulando una serenidad que estaba muy lejos de sentir, miró fijamente a su interlocutor.
 
   —¿Acaso venís a proponerme alguna solución para frenar la mengua de mi patrimonio, Caldora? Porque, si es eso, ya podéis salir de mi casa con viento fresco...
 
   Caldora no quería, en aquellos momentos, que su anfitrión se enfadara, así que, adoptando un tono conciliador, desvió la  conversación hacia donde le interesaba.
 
   —Bien, señor conde, no tengo intención de haceros perder vuestro precioso tiempo. Venía a haceros una propuesta relacionada con vuestra difunta hija, Simonetta.
 
   Calló y escrutó el rostro de Pandone, para ver qué tal le habían sentado sus palabras. Pero, como queda dicho, éste se había hecho el firme propósito de disimular en la medida de lo posible sus sentimientos, así que siguió inexpresivo. No obstante, una de sus manos parecía apretar con fuerza el brazo del sillón en que se sentaba. Ello no pasó desapercibido a Caldora, quien desvió unos instantes la mirada de su interlocutor, para dejarle más tiempo a reaccionar, y se dedicó a contemplar uno de los muchos tapices que adornaban la estancia, mientras se acariciaba la barba. El dibujo reproducía el rapto de Europa por Júpiter, convertido en toro. Era un trabajo exquisito, cuidadoso en los más mínimos detalles, los matices del oscuro cuero del raptor y las tonalidades del cuerpo desnudo de la doncella. Los cabellos de ésta, tejidos con finísimos hilos de oro, le recordaron a Simonetta.
 
   —No sé qué queréis pedirme, Caldora— dijo por fin el conde. Hablaba con cautela, pues del barone podía esperarse cualquier cosa–. Desgraciadamente, mi hija está muerta y enterrada. Sabéis del sufrimiento que he soportado todo este tiempo con su pérdida. Por favor, no sé qué queréis acerca de ella, pero os pido que no hurguéis en mi dolor.
 
   Caldora bajó la cabeza. Las palabras de don Francesco le hacían sentir incómodo.
 
   —He sufrido tanto como vos, señor conde...— fingió una voz entrecortada, que su mirada de acero desmentía. 
 
   Don Francesco sabía que estaba fingiendo, pero le dejó seguir. Al fin y al cabo, hasta que no le hubiera comunicado sus intenciones, no podría reaccionar.
 
   —Seguid, por favor, Caldora— le invitó con voz suave.
 
   Caldora empezó a alegrarse en su fuero interno. No iba a ser tan difícil conseguir lo que se proponía. Siguió hablando en tono íntimo.
 
   —Señor Conde de Venafro, llevo mucho tiempo pensando en vuestra hija, mi prometida. No puedo soportar que esté tan lejos de mí.
 
   El conde se sentía confuso. Aquellas palabras le estaban despistando.
 
   —Mi hija, como vos sabéis, reposa en el panteón familiar. Que yo sepa, jamás se os ha negado la entrada a la capilla para que recéis por ella.
 
   Caldora bebió un sorbo del licor. Excelente bebida. Pandone siempre había tenido un gusto espléndido, pese a estar cargado de deudas.
 
   —Señor conde, no tengo suficiente con venir a vuestra casa a rezarle. Necesito tenerla cerca.
 
   Don Francesco perdió el control de su disimulo, y abrió unos ojos como platos.
 
   —¡Estáis loco!— exclamó presa de ira—¿Qué pretendéis? ¿Desenterrarla y llevárosla a vuestra casa? ¡Sólo un espíritu perverso como el vuestro sería capaz de algo así!
 
   Se levantó con la intención de echarlo a cajas destempladas, pero Caldora le tomó por los hombros e hizo que se sentara otra vez. Su tono autoritario hizo callar a su interlocutor.
 
   —No, señor conde. No me llevaré a vuestra hija a mi casa, sino a mi panteón. He mandado construir un lugar expreso para ella en el jardín de mi palacio, y allí irá su cuerpo.
 
   Don Francesco sostenía fuertemente la copa de licor entre sus manos, de tal modo que el delicado cristal se  rompió en afilados pedazos. Alertado por el ruido, entró uno de los criados, quien, al ver las manos ensangrentadas de su amo corrió a buscar lienzo limpio para vendárselas. 
 
   El conde de Venafro tomó el lienzo y, cubriéndose los cortes, tranquilizó al criado. Éste, asustado, quería llamar a los guardias.
 
   —No llames a nadie, Telmo, los cortes son superficiales, y no me pasa nada. El barone Caldora no me ha hecho nada. Déjanos solos.
 
   Telmo salió disparado escaleras abajo para comentar el suceso con todo el servicio, que estaba reunido en la cocina.
 
   Caldora torció la boca, ensayando una especie de sonrisa extraña al ver que todo aquello era fruto del nerviosismo de su anfitrión. Ya tenía ganada la partida, sólo era cuestión de jugar la última mano.
 
   —¡Cuánto siento este accidente, señor conde! – dijo con voz lastimera, que a oídos de Pandone sonó más falsa que una moneda de cobre—. En fin, creo que sólo me resta deciros que mañana por la mañana vendré con mis hombres a llevarme el cuerpo de vuestra hija.
 
   Don Francesco hizo un último esfuerzo y apretándose la mano ensangrentada con el blanco lienzo exclamó:
 
   —¡Lo que decís es imposible, señor! ¡Mi hija jamás saldrá de donde está!
 
   Caldora, que ya se había levantado de su asiento, se dirigió a él con ironía:
 
   —No hagáis tantos aspavientos, señor conde. Al fin y al cabo, vuestra hija me pertenece, porque os la compré, ¿o no lo recordáis?, igual que muchos de los delicados objetos que tenéis en este salón. Quizá otro día mande que vengan a buscarlos... Bien, hasta mañana señor conde de Venafro, y haced que un médico vea vuestra herida.
 
   Cuando Caldora abandonó la estancia, don Francesco se dejó caer en el sillón, presa de un tremendo desánimo. Tenía razón aquel bergante. Durante mucho tiempo, su pasión por las apuestas y el juego le habían llevado a perder gran parte de su patrimonio, y aunque todavía conservaba un pequeño capital invertido en bancos florentinos, sus deudas con Caldora no estaban saldadas del todo. Se cubrió el rostro con ambas manos, mientras murmuraba:
 
   —Hija mía, sólo un milagro nos sacará de ésta.
 
    
 
   IX
 
    
 
   Valencia, 18 de mayo de 1458
 
    
 
   Hugo había ido anotando puntualmente todos los pasos del caballero italiano. Le había seguido en sus correrías por Valencia. Parecía muy atareado entrando y saliendo de algunos de los palacios más nobles y ricos de la ciudad. 
 
   Una mañana antes de mediodía, pudo ver cómo cargaban en una carreta un arcón, cuya descripción podía coincidir con el que contenía el supuesto tesoro de los templarios. En tanto el napolitano indicaba al conductor el destino del cargamento, Hugo ensilló su caballo y esperó escondido a que la carreta iniciara la marcha. Iba tirada por un rocín, viejo y flaco, que andaba despacio por las estrechas callejas. Hugo, a duras penas, procuraba aminorar el paso de su palafrén, para no ser descubierto. La carreta tomó la calle Cavaller hasta desembocar en la Plaza del Mercado. Allí se detuvo frente a un lujoso edificio. La sorpresa de Hugo fue mayúscula cuando comprobó que se trataba de la casa de Joanot Escoté, su compañero de correrías amorosas en Zaragoza. Se escondió en un rincón donde observar y esperó a que descargaran el arcón y lo introdujeran en la casa. Después, la carreta desapareció calle abajo tirada por su cansino caballo. 
 
   Hugo, con la cabeza hecha un lío y excitado por el descubrimiento, decidió hacer una visita al caballero. Así que, sin pensar si era conveniente o no aparecer por allí a aquellas horas, llamó a la puerta de la casa.
 
   Le recibió una mujer vestida con saya larga de bayeta gris, la cabeza cubierta con una cofia blanca y un delantal hasta los pies. 
 
   —¿Qué se os ofrece, señor? –la voz de la mujer, que aparentaba unos cincuenta años, sonó, sin embargo, amable y juvenil. Por su atuendo, debía de ser una sirvienta.
 
   —Soy el caballero Hugo de Vintimilla, y quisiera ver al caballero Joanot Escoté— respondió muy serio.
 
   La mujer asintió, cerró la puerta y dejó a Hugo esperando en la calle. A los pocos minutos, volvió a abrirse la puerta y allí estaba Joanot.
 
   —¡Hugo de Vintimilla, por fin os habéis decidido venir! ¡Pasad, pasad! Cuando Úrsula me ha dado vuestro nombre he tenido una gran alegría. ¡Venid, que almorzaréis conmigo!
 
   Los dos hombres se abrazaron. La mujer que había abierto a Hugo permanecía en un lado. Joanot se dirigió a ella.
 
   —Úrsula, pon un plato más en la mesa. El caballero se queda a comer –y volviéndose a Hugo, explicó—: Mi hermana ha ido con su hija al convento de Los Ángeles a preparar su ajuar de boda, y no regresarán hasta la noche.  
 
   Hugo felicitó a Joanot por la buena nueva. Úrsula, por su parte, se apresuró a obedecer al señor, y entró hacia la casa. Joanot guio a Hugo por un patio, muy parecido al de la casa de doña Beatriz. Subieron por una amplia escalinata, hasta el comedor, donde la mesa se hallaba ya dispuesta para el almuerzo. La estancia era amplia, y profusamente decorada con tapices. La luz del sol entraba a raudales por las ventanas desde las que se contemplaban las aguas brillantes del rio Júcar. 
 
   Durante la comida hablaron de temas triviales, y Hugo procuró responder con evasivas cuando Joanot, por cortesía, le preguntó por Diego del Castillo. Después del refrigerio, se sentaron en unos cómodos sillones a reposar. Era un buen momento para interrogar a su anfitrión, se dijo Hugo.
 
   —Como os decía, amigo Joanot, —empezó— al tener que partir Diego para estar junto al rey Alfonso, me ha confiado la resolución de algunos asuntos familiares, que intentaré resolver lo antes posible, para regresar yo también a Nápoles. Me alojo en un hostal cerca de la Puerta de Serranos, en la calle Assaonadors.
 
   —Lo conozco –confirmó Escoté–. Es un buen lugar, limpio y acogedor. Y la comida puede tolerarse. Si tenéis algún problema, yo puedo ayudaros.
 
   —No, el lugar es perfecto para mis encargos. Sólo que, a veces está frecuentado por personas algo extrañas— se acarició la barbilla con expresión misteriosa—. No sé si me explico.
 
   Joanot Escoté le miró sorprendido.
 
   —Extrañas ¿a qué os referís? ¿a su aspecto, tal vez?
 
   —Algo así. Me refiero a que se dedican a actividades poco claras, yendo arriba y abajo por la ciudad —escrutó la expresión de su interlocutor. Escoté permanecía con los ojos bien abiertos, pero no parecía albergar ninguna sospecha, así que Hugo continuó—. Por ejemplo, esta mañana uno de los huéspedes ha mandado una carreta destartalada con un pesado cargamento hacia aquí.
 
   El otro cada vez manifestaba más curiosidad.
 
   —¿Aquí? ¿Queréis decir a esta calle? –Miró a Hugo con suspicacia—. Y vos, ¿qué hacéis siguiendo carretones? ¿Es ese alguno de los encargos que os ha delegado vuestro amigo?
 
   Hugo determinó hacer partícipe a Escoté de parte de sus pesquisas, pues parecía desconocedor de los movimientos del caballero al que perseguía.
 
   —Mirad, amigo Joanot, estoy aquí siguiendo la pista de quién pudo matar al padre de Diego del Castillo.
 
   Escoté respiró aliviado.
 
   —¡Acabáramos!— exclamó— ¡Con que era eso! A Melcior de Prades y a mí nos habían llegado noticias del misterioso crimen de Castelnuovo, pero no sabíamos quién era la víctima. ¿Así que las pistas os han traído hasta Valencia? 
 
   —Efectivamente. Hemos venido siguiendo al caballero italiano que justó con Diego en Zaragoza.
 
   —¿El que se hacía llamar Schiavo d’Amore? ¿Qué os ha hecho sospechar de él?— preguntó Joanot. 
 
   Hugo estaba preparado para aquella pregunta. 
 
   —Traed papel y pluma. 
 
   Joanot le alcanzó recado de escribir, y Hugo le dibujó, de manera algo irregular pero clara, el signo del ouroboros.
 
   —Esta figura –dijo mostrándosela— estaba en la empuñadura de la espada que usó durante las justas.
 
   Joanot Escoté, pálido como si acabara de ver un fantasma, se levantó tambaleándose del asiento. Se dirigió a un aparador, abrió un cajón, y sacó un cuchillo. Lo puso en las manos de Hugo. 
 
   —Pertenece al menor de mis dos hermanos varones. Como veréis, el dibujo coincide.
 
   Se trataba de un cuchillo de pequeñas dimensiones, con un mango de marfil rematado con una figura metálica. Ésta, de forma circular, reproducía el ouroboros, la serpiente que muerde su cola. El diseño era muy parecido al de la empuñadura de la daga que guardaba Diego del Castillo. 
 
   Mientras Hugo examinaba el objeto, Joanot se mostraba abatido.
 
   —No sé qué relación puede tener Rafael, mi hermano, con Piero de Bardona, y menos, con estas armas de factura tan peculiar. 
 
   —¿Piero de Bardona? ¿Así se llama el Schiavo d’Amore? –preguntó Hugo con curiosidad, y añadió—: Creo que hay una familia Bardona en Tropea, pero no estoy seguro.
 
   —Por lo que, si perteneciera a esta familia, sería calabrés –corroboró Joanot—. Sé su nombre por casualidad, oí que lo comentaban unos oficiales de armas cerca de las lizas, pero no lo conozco ni sé nada de su familia. Y creía que mi hermano tampoco– visiblemente apesadumbrado, Joanot continuó su explicación—. Rafael entró como paje al servicio de don Pedro Pacheco, el Marqués de Villena, cuando todavía era un niño, y ahora es uno de sus mejores caballeros. Hace dos días que el Marqués está en Valencia tratando algunos asuntos con la reina doña María en relación a su sobrino don Enrique de Castilla, y mi hermano, pudiendo dormir en palacio, prefirió hospedarse en nuestra casa, seguramente para recordar su infancia. Utiliza esta navaja durante las comidas. Cuando la vi anoche, durante la cena, me llamó la atención su elaborado diseño, pero nada más lejos de mi pensamiento que relacionarla con un crimen. 
 
                 —¿Le preguntasteis de dónde procedía? –Hugo repasaba, con el dedo índice, el relieve de la mitad superior del ouroboros. 
 
                 —Sí, claro— respondió Joanot—, todos en casa sentimos curiosidad por un trabajo tan elaborado. Me dijo que se la había regalado un ujier de armas del Marqués de Villena. No pregunté más.
 
                  —Sería interesante saber quién es este ujier de armas— Hugo pensaba en voz alta—. Por cierto –se dirigió de nuevo a Joanot—, esta mañana, ¿habéis visto la carreta que entraba en vuestra casa?
 
   —He oído a los criados que abrían, pero he pensado que era mi hermano, que salía para ir a palacio. Nos comentó anoche que estarían todo el día allí.
 
   —¿Así que tardará en volver?— preguntó Hugo.
 
   Su interlocutor le miró alarmado.
 
   —¿Creéis que Bardona y mi hermano guardan alguna relación?
 
   Hugo no quiso ser tajante.
 
   —Es posible, igual que el ujier que le regaló el cuchillo. ¿Tenéis en vuestra casa algún lugar al que no accedáis apenas? Quiero decir, un altillo, un sótano, algún rincón olvidado. 
 
   —Os referís a algún lugar que pueda servir de escondite –apostilló Joanot. Hugo asintió—. Pues no, las estancias de mi casa no guardan secretos. No obstante, tal vez lo más sencillo sea lo mejor. Subamos a los aposentos donde duerme mi hermano.
 
   La habitación en cuestión era una sala amplia, presidida por una gran cama con dosel, y cuyas ventanas daban al patio. En una esquina, junto a la chimenea, se hallaba el arcón que Hugo había visto subir a la carreta.
 
   —¡Mirad! –exclamó triunfante —¡Este arcón lo ha traído el italiano, puedo asegurároslo!
 
   Joanot Escoté estaba excitado por el cariz que iban tomando los acontecimientos. 
 
   —¡Abrámoslo, y averigüemos qué hay en él!
 
   Hugo de Vintimilla le frenó interponiéndose entre él y el cofre.
 
   —Antes debéis saber algo, amigo mío. Este cofre contiene una parte del tesoro de los templarios.
 
   Y acto seguido le contó lo que había oído en el burdel de Zaragoza.
 
   Escoté se sentó al borde de la cama, con expresión de abatimiento.
 
   —Galceran Civera es un buen caballero, por ello no sé cómo puede haber caído en este asunto. Al igual que mi hermano. Este tesoro está manchado de sangre, sea cual sea su origen. 
 
   Hugo trazó un plan con rapidez. 
 
   —¿Cuándo tiene previsto vuestro hermano marcharse de Valencia?
 
   Aunque no sabía muy bien a dónde quería ir a parar su interlocutor, el otro le respondió.
 
   —El Marqués de Villena tiene previsto volver a Castilla el domingo próximo.
 
    —¡Bien! Lo primero que tenéis que hacer es poner este cofre a buen recaudo. Escondedlo fuera de vuestra casa, sin que nadie os vea. 
 
   —Pero, ¿y mi hermano?
 
   —Vuestro hermano no os preguntará nada, pues nada os ha contado ni nada sabéis de si ha entrado esto –y señaló el cofre— en vuestra casa. Bien, tal vez interrogue a los criados que le abrieron la puerta y dejaron entrar el carretón sin informaros. Dejad que lo haga, y si lo consideráis conveniente, despedidlos, pues no son de fiar. 
 
   —¿Y qué hago después? Temo por mi vida y por la de mi familia.
 
   Hugo se mostró inflexible. 
 
   —Debéis informar a la reina doña María del hallazgo, y hacer que sigan a vuestro hermano allá donde vaya. Por si acaso, yo no comunicaría nada al Marqués de Villena, para no despertar suspicacias.
 
   —Es cierto. Las cosas andan muy revueltas en Castilla desde que subió al trono don Enrique, y a doña María no le interesa que haya conflictos entre los reinos, bastante tiene con pacificar los ánimos entre don Juan de Navarra y su sobrino Carlos de Viana –corroboró Joanot— .Informaré de todo a Su Majestad, y ya decidiremos qué hacer con el caso. ¿Y vos? 
 
   —Ahora que ya se su nombre, investigaré sobre Piero de Bardona, por si descubro nuevas pistas.
 
   Joanot Escoté le tomó del brazo con afecto.
 
   —Hugo, estáis arriesgando vuestra vida. Sed cauto y vigilad. Si necesitáis mi ayuda, aquí me tenéis.
 
   —Muchas gracias Joanot. Sólo os pido que me tengáis informado del devenir de los acontecimientos.
 
   —Así lo haré.
 
   Cerraron la puerta del aposento y bajaron al patio, donde se despidieron con un abrazo.
 
    
 
   X
 
    
 
   Satisfecho por los descubrimientos que iba haciendo, Hugo se dirigió a su hospedaje. Allí pidió que le subieran una pequeña colación a su cuarto. La noche se presentaba larga, pues el escrito que preparaba para Diego tenía muchos contenidos. Hacia las cuatro de la madrugada, ya tenía preparada la carta que mandaría hacia Nápoles. Dejó la pluma en el tintero, secó los papeles y se tumbó en el camastro de paja. No tardó ni unos instantes en quedarse profundamente dormido.
 
   Se despertó con el sol en lo alto. Desorientado, posó la mirada en la mesa y realizó un repaso mental a las actividades que le esperaban aquel día. Tomó un ligero almuerzo y se dirigió a pie a la posada del caballero napolitano. Allí, el posadero, le comunicó que su huésped había salido a primera hora de la mañana, pero no sabía nada más. Hugo le pagó lo acostumbrado por la información, aquel día escasa, y fue a pasear por las callejuelas. Acabó haciendo tiempo en una taberna cercana, esperando a que el misterioso caballero volviera para comer. Pero las campanas de la torre de San Miguel dieron las tres y del caballero ni rastro. Al sonar las cinco, Hugo empezó a desesperarse. Volvió a la posada y se enzarzó en una acalorada discusión con el posadero, el cual juraba y perjuraba que el caballero napolitano no le había pagado aún aquel día, por lo que tenía que volver. Hugo no estaba tan seguro, y empezó a considerar la posibilidad de salir de Valencia en su busca. Pero aún no había doblado la esquina para dirigirse a su hostal, cuando vio a lo lejos al caballero que se dirigía a pie hacia la posada. Se escondió en el interior de un patio, y dejó que pasara delante de él. El italiano entró, intercambió algunas palabras con el posadero y subió hacia su cuarto. Hugo cruzó el umbral de la posada y tomó al posadero por el brazo.
 
   —¿Y bien? ¿Qué te ha dicho?
 
   El pobre hombre dejó encima de la mesa una jarra de vino.
 
   —Sentaos, señor, y disimulad, que aquí hay clientela.
 
   Hugo miró de reojo a su alrededor. En efecto, los parroquianos miraban extrañados la conversación del posadero con el caballero. 
 
   —Es que no quiero pasar por un correveidile ¿sabéis?— se disculpó.
 
   Hugo se sentó y el posadero le sirvió un vaso de vino.
 
   —Me ha dicho que mande ensillar su caballo, que esta noche tiene que salir –dijo en voz baja.
 
   Hugo se bebió el vaso de vino de un trago.
 
   —¿No ha dicho nada más? ¿Hacia qué hora crees que saldrá?
 
   —Me ha dicho que le tenga el caballo preparado para después de la cena.
 
   El posadero respondía bien cuando se le daba propina, pero tenía que exprimirle para sacarle información. Hugo se impacientaba.
 
   —Bien, pero ¿a qué hora cenará?
 
   El posadero se limpiaba las manos con el mugriento delantal, mientras pensaba. 
 
   —No sé...supongo que a las siete...al menos, esa es su costumbre— dijo por fin.
 
   Hugo respiró hondo y se sirvió otro vaso de vino, aparentando tranquilidad. El posadero le dijo:
 
   —Vos debéis de conocer sus costumbres mejor que yo, pues le seguís cada día.
 
   El joven caballero no tuvo en cuenta aquella insolencia y le respondió.
 
   —Tenme una montura ensillada para cuando el hombre salga, ¿de acuerdo?
 
   El posadero asintió pero no se movió de su sitio. Estaba esperando algo.
 
   —¡Ah, sí! ¡No perdonas ni una, amigo!— y le puso disimuladamente una faltriquera de cuero en el bolsillo del delantal. En el interior algo tintineaba—. Vendré a las ocho.
 
   Hugo se marchó y el posadero siguió atendiendo a la clientela. De vez en cuando se tocaba el bolsillo del delantal y pensaba que lo que le habían pagado no lo ganaba él ni en tres meses de trabajo, teniendo la posada llena todo el día y toda la noche. Era una injusticia, pero a él le favorecía. Pronto alejó estas ideas de su mente y continuó atendiendo a sus parroquianos. 
 
   Una vez en su alojamiento, Hugo se vistió con ropajes cómodos, y se caló un enorme sombrero. Toda precaución era poca para no ser reconocido. Por eso había preferido no cabalgar con su palafrén, y le había pedido al posadero que le proporcionara una montura. Se ciñó un cinturón del que colgaban su espada y una daga, pues creía que con aquellas armas tendría bastante para defenderse de un eventual ataque. Aquella noche podría pasar cualquier cosa. No quería adelantar acontecimientos, pero sospechaba que el italiano iba a reunirse con sus correligionarios de la Orden del Ouroboros. Se sentía excitado por la aventura que iba a correr, y a la vez un cierto temor le invadía a partes iguales. Esperó hasta la ocho y, apenas acababan de sonar las campanas de la hora, entró en la cuadra de la posada. Allí le esperaba el posadero y le mostró su montura, ensillada y preparada. No era un caballo joven, y Hugo así se lo hizo saber. El posadero restó importancia a la edad.
 
   —Os juro, señor, que es el mejor caballo que tengo.
 
   Y abriéndole la boca, le mostró los dientes. “Bien, no falta ninguno, algo es algo”, pensó Hugo.
 
   —¿Estás seguro de que está acostumbrado a correr? – preguntó mientras lo montaba.
 
   —¡Como el viento, señor!— le respondió sin vacilar el posadero.
 
   Hugo no pudo evitar reírse al oírlo. No se fiaba mucho de lo que le había dicho aquel hombre, pero ya había pagado y tenía prisa por no perder al italiano.
 
   —Bien, ¿en qué dirección ha ido?— preguntó.
 
   El posadero le señaló con el dedo en dirección sur, al final de la calle.
 
   —Seguramente va a tomar el camino de Murcia—añadió.
 
   —Hacia allí voy. Deséame suerte, posadero.
 
   Y sin dejar que éste le respondiera, picó las espuelas, y desapareció por el dédalo de callejuelas hacia la puerta de Cuarte, en dirección a Murcia.
 
  
 
   
 
   
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
 
  

LA COMPAÑÍA DEL MAL
 
    
 
    
 
   I
 
    
 
   Camino de Villena, 20 de mayo de 1458
 
    
 
   Estaba oscureciendo. Hugo seguía el camino, y se detenía de vez en cuando para escuchar si oía galopar un caballo. Procuraba observar si en el suelo había huellas recientes. Pero aquel camino estaba muy transitado por mercaderes que venían del reino moro de Andalucía y los cascos de los caballos se confundían con las roderas de los carros. Así que puso su empeño en el oído y el olfato.
 
   En una de las paradas que hizo, no tardó en oír sonido de cascos de caballos cerca de donde estaba. Hizo avanzar su montura a paso lento y divisó la figura de un jinete que se alejaba a toda prisa por el camino levantando una gran polvareda. El corazón le dio un brinco. Estaba tomando la dirección de Villena. 
 
   Decidió desviarse del camino y seguir al galope campo a través, para no ser descubierto por el misterioso jinete. No había duda de que era el caballero italiano. Este había aminorado el paso, así que a Hugo no le fue difícil seguirle, protegido por los árboles y la maleza del bosque.
 
   De vez en cuando, el caballo enredaba sus patas entre los zarzales que crecían innumerables en aquel espeso bosque.
 
   —¡Calma, jamelgo!— le tranquilizaba Hugo en voz baja, golpeándole suavemente el cuello.
 
   El pobre animal, cansado de las dificultades del camino, resollaba pero seguía adelante resignado.
 
   La luna brillaba en el cielo y por unos instantes el bosque se llenó de una claridad difusa, que permitió ver a Hugo cómo el jinete al que seguía se desviaba del camino y se dirigía hacia el escarpado sendero que conducía al castillo de Villena.
 
   En un claro del bosque, el misterioso jinete desmontó. Por el ademán y la vestimenta confirmó su sospecha de que había dado en el clavo. Era el caballero italiano. En aquellos momentos, un escalofrío se apoderó de él. No tenía miedo, pero presentía que algo terrible iba a ocurrir.  Hugo esperó a que adelantara unos pasos, sosteniendo el caballo por las riendas. Pero éste no podía estarse quieto, la maleza le pinchaba en los flancos y lo estaba alterando. El joven intentaba calmarlo acariciándole suavemente los lados del cuello.
 
   —¡Venga, amigo, que la aventura está a punto de empezar!
 
   Tras unos minutos que se le estaban haciendo interminables, aprovechó unos instantes en que las nubes cubrieron la frágil luz de la luna y se deslizó a través del camino en dirección hacia donde había ido el italiano.
 
   Consciente de que podía ser descubierto, se apeó de su montura y dejó al animal atado a un árbol. Comprobó que llevaba ceñidas la espada y la daga y siguió caminando, escondido en las sombras de la vegetación. No tardó en vislumbrar la luz de una hoguera. En un claro del bosque se habían reunido un grupo de personas que no alcanzó a contar con exactitud, pues paseaban arriba y abajo, conversando en voz baja entre sí. En el suelo, alguien había trazado con cal una estrella de cinco puntas, rodeada por un círculo. En el centro de la estrella, cuatro argollas de hierro clavadas en el suelo hacían la vez de grilletes. Esta visión no hacía predecir nada bueno, meditó Hugo. 
 
   Los asistentes fueron situándose en cada una de las puntas de la estrella. El reflejo de las llamas de la hoguera en sus espectrales figuras, permitió a Hugo apreciar que se trataba de hombres, ataviados con sobrevestas negras, en las que brillaba en el pecho bordado con hilo de oro la figura del ouroboros. Largas capas de terciopelo, cubiertas con capuchas complementaban su atuendo, el cual, no obstante, dejaba ver sus rostros, algunos lampiños, otros con espesas barbas. Parecían espectros del Más Allá. Hugo sintió que le temblaban las piernas, no sabía si de emoción porque estaba muy cerca de desvelar un misterio, o por el temor de lo que esperaba ver aquella noche. Entre los rostros de los congregados, no distinguió el del caballero italiano al que había estado siguiendo. Lo vio junto a los caballos, en un rincón del claro donde descansaban las monturas de los allí reunidos, pastando de la abundante hierba que crecía por aquellos fragosos parajes. Uno de los presentes, alzando un pergamino que llevaba entre las manos, reclamó silencio.
 
   —Hermanos de la Ordo Antiquissime. Nos hemos reunido para celebrar el sacrificio supremo, el de la vida eterna. Antes de empezar, encomendémonos a Adramelech, presidente del Alto Consejo de la Orden, quien vela por nosotros desde Nápoles. 
 
   Su voz sonaba grave y modulada. A Hugo se le antojó que si alguna vez oía hablar al diablo, tendría ese tono. Uno a uno, los encapuchados fueron encomendándose al tal Adramelech.
 
   —Purson, el descubridor, presenta sus respetos, ¡oh, gran Adramelech!
 
   —¡Bune, el experto, te saluda con humildad, poderoso Adramelech!
 
                 —¡El capitán Abigor se postra ante ti, Adramelech!
 
                 —Recibe a tu siervo, Orias, el adivino, ¡gran Adramelech!
 
   El último en hablar fue el italiano.
 
                 —¡Bathin, el viajero, se honra en adorarte, presidente del Alto Consejo!
 
   Así que Piero de Bardona se llamaba en realidad Bathin. ¿Qué diantres podía significar ese nombre? Hugo sentía que su cabeza iba a estallar de un momento a otro. Temía no poder recordar los epítetos que se atribuían los encapuchados.
 
   —Agalariept, Gran General de la Orden, se encomienda a ti, ¡oh Adramelech! para que le ilumines en la ceremonia de la vida eterna.
 
   Ahora había tomado la palabra el que portaba el pergamino. Sin duda, alguien importante, pues parecía que iba a ser el oficiante de esa misteriosa ceremonia. Entonces, los hombres iniciaron una salmodia en voz baja, prácticamente ininteligible, que duró unos minutos. Cuando acabaron, Agalariept, el del pergamino, lo leyó en voz alta:
 
   —Hermanos de la Ordo Antiquissime: debo daros buenas noticias de Nápoles. Nuestro hermano Sallos, el doncel lujurioso, nos informa que el hermano Agares, ahora Arioch, el vengador, ha limpiado ya su honor, y pronto estará con nosotros. 
 
   Se oyeron rumores de aprobación. Agalariept continuó:
 
   —Zagan, el ingenioso y Cimejes, el sabio, ya están camino de Nápoles con dos de las arcas que nos fueron arrebatadas por los templarios. 
 
   “¡Herejes!”, “¡A la hoguera!” exclamaron algunos de los presentes.
 
   El que había leído el pergamino reclamó silencio, y ordenó a dos de los encapuchados que se dirigieran al lugar donde descansaban los caballos.
 
   Entre tanto, Hugo procuraba no perder detalle de lo que estaba oyendo. Cientos de preguntas se agolpaban en su mente. ¿Quién era el tal Agares, también llamado Arioch? Estaba en Nápoles parece ser que por un tema de honor ¿Se trataba de Lope Cerdán, tal vez? Pero, ¿y los demás? Sallos, Zagan, Cimejes, Orias, Abigor… Para no olvidarlos, iba repitiendo los nombres en voz baja. En cuanto volviera a la posada, los pondría sobre papel y le mandaría las noticias a Diego. ¡Ah! Y tenía que confirmar si Piero de Bardona era de los Bardona de Tropea, y en el caso de que fuera así, habría que vigilar los movimientos de la familia. Mantuvo unos segundos los ojos cerrados para memorizar lo que había visto hasta entonces. 
 
   Para cuando los volvió a abrir, en el interior del pentáculo, inmovilizadas sus cuatro extremidades por los grilletes, se hallaba una muchacha, pálida, cuya larga cabellera morena caía despeinada sobre sus hombros. Su rostro era la expresión del horror. Incapaz de articular palabra, la muchacha hacía vanos esfuerzos por desatarse. 
 
   El único que había hablado hasta el momento entregó el pergamino al que estaba a su izquierda, y sacó una daga que llevaba en el cinturón. Con ella, rasgó la delgada túnica que vestía la muchacha y ésta quedó totalmente desnuda. A la débil luz de la hoguera, sus pequeños pechos y las estrechas caderas hicieron pensar a Hugo que era una adolescente, casi una niña, tal vez no tuviera más de trece años. La situación le produjo una gran repugnancia. Pero la peor visión estaba por venir. El individuo que había dejado a la doncella como su madre la trajo al mundo fue el primero en iniciar un macabro rito. Tomó sus pechos con las dos manos, los apretó con fuerza y se llevó los pezones a la boca. Succionó con vigor. Hugo sintió como se le revolvían las tripas. Después de él, todos los demás, uno por uno hicieron lo mismo. 
 
   La muchacha no dejaba de gritar de dolor, pero a ellos parecía excitarles, a juzgar por sus rostros. Cuando terminaron, los pechos de la desdichada doncella no eran más que carne amoratada y los pezones rezumaban sangre. Acto seguido, el que parecía el oficiante se arrodilló ante la muchacha y, levantándose la sobrevesta, dejó al descubierto su miembro viril. Con las dos manos levantó las  caderas de la doncella y, de un golpe, introdujo la verga en su interior. El dolor hizo que la joven lanzara un escalofriante aullido. Hugo permanecía horrorizado por lo que estaba contemplando, pero no podía hacer nada, y no podía prever, aunque lo intuyese, en qué acabaría la macabra ceremonia. El encapuchado se alzó, pues había terminado de copular con la doncella. De entre las piernas de ésta se deslizaba un reguero de sangre espesa y granate. La pobre muchacha ya no gritaba, y permanecía con los ojos cerrados, tal vez desmayada, tal vez resignada a su triste suerte. Entre tanto, el italiano había proporcionado una daga al oficiante.
 
   Éste se sentó a horcajadas sobre el vientre de la muchacha, levantó la daga hacia el cielo por la empuñadura y pronunció las siguientes palabras:
 
   —Ouroboros! Virginem tibi offerimus in sacrificium ut habere vitam aeternam! Inmortalem serpens! Accipite ubera atque sanguine huius virginis testimonium servorum tuorum humilitatis .
 
   Y, en medio de un silencio absoluto, descargó el puñal sobre el pecho de la joven, la cual lanzó un terrible alarido. En aquel momento, Hugo, que ya no podía más, se sintió impelido a salir de su escondite y llevarse a la pobre muchacha, pero ya era demasiado tarde. Sintió como la sangre subía a sus sienes y un imaginario galopar de caballos taponaba sus oídos. Procuró calmar sus impulsos y puso atención en lo que decía el oficiante:
 
   —El símbolo sagrado transformará tu sangre ¡oh doncella! en el precioso licor con que hemos sustentado nuestras vidas desde la Eternidad.
 
   Y dichas estas palabras, acercó un cuenco al cuerpo sin vida. Hugo no pudo ver bien qué estaba haciendo, pero sospechaba que lo que iba a ver a continuación sería todavía más macabro que la escena anterior. En efecto, tras unos minutos arrodillado, se levantó y mostró a todos los presentes como si de un trofeo se tratara, dentro del cuenco, el rojo corazón de la joven. La sangre no paraba de fluir, y los presentes ahora se acercaron al cuerpo ya inerte para recoger el rojo elixir de la vida.
 
   Aquella ceremonia recordó vagamente a Hugo una trasposición macabra del sacrifico de la Eucaristía, pero el rito era demasiado terrorífico para inspirarse en el cristianismo. Aunque no podía pensar con claridad, empezó a relacionar el macabro espectáculo con rituales paganos que había leído en las crónicas de historiadores antiguos. 
 
   Sin embargo, al joven caballero le faltaba todavía presenciar la última escena. El oficiante propinó un pequeño mordisco al corazón y pasó el resto al compañero de su derecha, y así el corazón fue pasando de uno a otro, quienes comieron de él, hasta que no quedó nada. Del mismo modo, los cuencos dorados llenos de la sangre virgen fueron pasando de mano en mano, como si de vino se tratara, también hasta que finalizó su contenido. Hugo notó que se le erizaban los pelos de la cabeza.
 
   Una vez concluida la ceremonia, el que había oficiado el sacrificio se dirigió al italiano:
 
   —Bathin, envuelve los restos de la ofrenda y purifícalos en el fuego.
 
   Después, uno a uno, montados en sus cabalgaduras, fueron saliendo del claro del bosque. Piero de Bardona fue el último en marcharse, pues permaneció vigilando que las llamas devoraran convenientemente el cadáver sacrificado. Los jinetes se había ido dispersando, y cada uno tomaba direcciones distintas, algo que, en principio, tranquilizó a Hugo, hasta que vio que dos de ellos se dirigían hacia el lugar donde estaba su escondite. Con el corazón encogido por el horror, vio pasar las sombras de los jinetes a todo galope casi rozando el arbusto tras el cual se hallaba oculto. 
 
   II
 
    
 
   Hugo esperó sentado un buen rato hasta que no oyó los cascos de los caballos. Los rescoldos de la hoguera ya se habían consumido. Una vez seguro de que todo había acabado, se dirigió hacia donde había dejado su montura. No podía saber con certeza si los del Ouroboros lo habían visto, aunque confiaba en que estaba bien oculto, y que, como cabalgaban a buen paso, no hubiesen reparado en nada.
 
   El silencio del bosque era absoluto, sólo lo interrumpía la actividad nocturna de algunos topos y ratones de campo y el ulular de las lechuzas. Su caballo se revolvía inquieto, pero seguía atado tal como lo había dejado unas horas antes. Tranquilizó al animal, con palabras cariñosas que estaba muy lejos de sentir después de todo lo que había visto aquella noche, montó y abandonó el lugar en dirección a Valencia. No iba al galope, pues sospechaba que podía encontrarse con alguno de los terribles asistentes a la ceremonia del Ouroboros, así que cuando cruzó las murallas de la ciudad, el sol empezaba a iluminar sus altas torres de ladrillo morisco.
 
   Agotado por haber pasado la noche en vela, pero emocionado por todos sus descubrimientos, dejó el caballo en la cuadra, al cuidado del mozo, quien hacía rato que había empezado su tarea diaria de limpiar a los animales y darles de comer, y subió rápidamente escaleras arriba hacia su cuarto. 
 
   Se sentó frente a la rudimentaria tabla que le servía de mesa, y mojando la pluma en el tintero, puso por escrito lo que había visto y oído aquella noche, sin olvidar, por supuesto, el nombre de los caballeros asistentes a la macabra ceremonia. Bajó al patio del hostal y se remojó las manos y la cabeza en una pileta que servía también de abrevadero. El posadero le ofreció algo de almuerzo, pero él lo rechazó y, con la carta escondida dentro del jubón, se dirigió a toda prisa al puerto, en busca del primer barco que partiera hacia Nápoles.
 
    Encontró que aquella noche zarpaba una galera con provisiones para la corte napolitana. Hugo habló con el capitán y éste le comunicó que entregaría el escrito a los mensajeros que la reina María mandaba en su nave para el rey. Como el estado de salud de Su Majestad empeoraba por momentos, la comunicación de Nápoles con Valencia y Cataluña se había incrementado. Hugo estaba de suerte, pues aquella desgraciada circunstancia haría que su mensaje llegara antes a su amigo. Vencido por las emociones y presa de sueño, volvió al hostal con la intención de comer y hacer una buena siesta. 
 
   Cuando entró en el comedor, le fue difícil encontrar un lugar en qué sentarse, pues estaba lleno a rebosar. Entre el gentío no advirtió que, tres asientos más allá, Bardona no le perdía de vista. En apariencia, estaba comiendo un abundante guiso de cordero y conversando animadamente con unos mercaderes, pero no dejaba de mirarle de reojo. El posadero le sirvió perdices escabechadas y una jarra de vino tinto. Hugo comió con avidez y, cuando comenzó a sucumbir a los sopores del vino, subió a su cuarto para descansar. El italiano salió tras él. 
 
   Hugo de Vintimilla abrió la puerta de la habitación y al ir a empujar la delgada hoja de madera, sintió un tremendo escalofrío en los riñones, como si hubiera sido atravesado por un témpano de hielo. Fue a desenvainar su daga, pero un segundo estoque le hizo tambalearse y caer de bruces. Tendido boca abajo, desde el suelo, Hugo volvió la cabeza en un intento de identificar a su atacante, pero lo único que alcanzó a ver fue una serpiente de oro que se mordía la cola. Cerró los ojos y se sumió en una profunda oscuridad. El otro le propinó una patada y comprobó que no se movía. Le arrancó el cuchillo de los riñones y lo limpió sobre la camisa ensangrentada. Arrastró el cuerpo al interior de la habitación. Echó una ojeada entre las cosas de Hugo, pero no encontró nada que no fueran papeles en blanco y el tintero intacto. Cerró la puerta cuidadosamente y bajó. El posadero le esperaba en un rincón del comedor.
 
   —¿Tengo ya preparado el caballo?— preguntó con altivez.
 
   El hombre asintió cabizbajo. 
 
   —Supongo que lo que os he dado será suficiente para que os deshagáis del cadáver y os olvidéis del asunto, ¿no es así?
 
   El posadero volvió a asentir, temeroso.
 
   El otro se rio.
 
   —Vuestro huésped, amigo mío, era un mozalbete orgulloso y necesitaba una lección. 
 
   Se embozó en su capa y se dirigió hacia las cuadras a buscar el caballo. 
 
   El posadero esperó a que se alejara en su montura  y subió rápidamente a la habitación. Hugo seguía allí, envuelto en un charco de sangre. El hombre se le acercó y lo volvió boca arriba. El joven respiraba con dificultad, y su rostro pálido como la cera se retorcía en gestos de dolor por las graves heridas infligidas. 
 
   —¡Señor, señor! ¡Todavía estáis vivo!— el posadero parecía aliviado por aquel milagro. 
 
   En el comedor de la posada, el bullicio seguía en aumento. Los clientes charlaban animadamente en voz alta, y de vez en cuando entrechocaban las jarras de vino y lanzaban exclamaciones de celebración, por tal o cual transacción que había salido satisfactoria. Sin prestar atención a su mujer, que le llamaba para que ayudara a atender el negocio, el posadero cruzó el comedor, y en las cuadras, mandó discretamente a uno de los mozos que fuera en busca de un médico. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   Valencia, 30 de mayo de 1458
 
    
 
   Hugo mejoraba notablemente. Toda la familia del posadero se había volcado en sus cuidados, especialmente una de sus hijas, en la cual el joven caballero, ocupado en sus investigaciones, no había reparado hasta entonces. Se llamaba María, y tenía unos dieciséis años. Dotada de un carácter dulce y risueño, afrontaba el duro trabajo cotidiano de la posada con una sonrisa en los labios. Con su hermana Leonor, se encargaban de ayudar en la cocina y de las tareas de limpieza del establecimiento. Siempre que podía, acudía a ver a Hugo, quien mantenía con ella largas conversaciones mientras le cambiaba los vendajes y le curaba las heridas con unos ungüentos que les preparaban en la botica por indicación del médico. 
 
   La hoja de la daga había pasado rozando uno de los riñones. Hugo había sentido durante varias semanas un profundo dolor en los costados, tanto que muchas veces no podía dormir si no era bebiendo aguardiente. También había tenido que permanecer boca abajo, postura que a Ferran, el hijo menor del posadero, le daba mucha risa. Pero todavía reía más cuando tenía que ponerle la bacinilla al enfermo para que hiciera sus necesidades. Hugo se sentía algo avergonzado y hacía que el muchacho se retirara mientras él orinaba entre gritos de dolor. El médico ordenaba que guardaran parte de esta orina para examinarla una vez al día, en busca de mejoría o empeoramiento. 
 
   —Sois un muchacho fuerte —le decía cuando venía a verle—. Mejoráis a pasos de gigante.
 
   —Tengo buenos enfermeros –replicaba Hugo, mientras guiñaba un ojo a Ferran y a María.
 
   En una ocasión en que María estaba cambiando los vendajes de las heridas, recibió la visita del posadero. Andaba con la cabeza gacha y se mostraba compungido. Tomó una silla desvencijada y se sentó junto a la cama donde convalecía el joven. 
 
   —Señor, debo confesaros algo de lo que me arrepiento profundamente. 
 
   Hugo al principio no sabía muy bien a qué se refería, pero su hija, dejando lo que estaba haciendo, tomó asiento junto a él y se lo explicó.
 
   —Mi padre hace tiempo que quiere hablarte –le dijo—. Es difícil para él, así que te suplico que le escuches.
 
   Todavía sorprendido, el joven caballero se dirigió al posadero:
 
   —Habla, Vicenç, no temas. ¿Es sobre lo que me ha pasado?
 
   El pobre hombre asintió en silencio. En voz baja, y con lágrimas en los ojos, le confesó que le había traicionado por unas monedas y se sentía culpable por ello. No esperaba su perdón, pero le juró que como buen cristiano no volvería a hacerlo nunca más. El remordimiento podía con él. Le contó que un caballero había venido a la posada al poco de haberse instalado él, diciéndole que Hugo conocía secretos que había que silenciar. 
 
   —Me pagó muy bien, señor, más de lo que ganamos en seis meses trabajando como mulas –Vicenç lloraba—. En aquellos momentos, me dejé convencer por el dinero, pero, en cuanto lo vi salir por la puerta, me arrepentí de lo que había hecho.
 
   —Y me socorristeis, Vicenç. Gracias a vos y a vuestra familia, he salvado la vida— Hugo se incorporó y tomó las toscas manos del posadero entre las suyas con intención de tranquilizarle —. Vuestro arrepentimiento es sincero, y lo que habéis hecho por mí os honra. Apaciguad vuestro ánimo, y describidme mejor al hombre intentó matarme.
 
   —Era alto, más alto que tu –intervino María—. Tenía el cabello rubio y rizado. Y los ojos verdes. Sí, lo recuerdo porque me llamaron la atención: unos grandes y redondos ojos verdes. 
 
   El padre, que se había secado las lágrimas, miró a su hija.
 
    —Y tú, ¿cómo andas fijándote en los clientes de la posada? – dijo en tono de reprobación.
 
   La muchacha bajó la cabeza, avergonzada.
 
   —Lo siento, padre, yo sólo pretendía ayudar.
 
   Intervino Hugo.
 
   —María, tu descripción es muy útil –y añadió—: ¿Recuerdas algo más? Cómo vestía, qué destacaba de sus ropas...
 
   —No especialmente –la doncella miró a su padre, quien asintió—. Tal vez el bordado en el pecho de la sobrevesta. Era un círculo dorado, algo así como...
 
   —...una serpiente que muerde su cola –las palabras de Hugo habían brotado casi de manera automática.
 
   El posadero y su hija le miraron boquiabiertos.
 
   —Amigos, creo que ya se de quien se trata, y tiene que ver con algo que vi la noche anterior –Hugo se dirigió a Vicenç—. No puedo deciros nada más, sólo que ese individuo pertenece a una peligrosa organización y que debéis extremar la vigilancia de vuestra casa. 
 
    
 
   IV
 
    
 
   Al día siguiente, Hugo recibió la visita de  Joanot Escoté y Melcior Roques. El joven caballero se alegró sobremanera, máxime cuando esperaba que el primero le proporcionara novedades en torno al arcón que contenía el supuesto tesoro de los templarios. Tras los saludos y parabienes de rigor, los tres se sentaron cerca de la desvencijada mesa que estaba en un rincón del cuarto. Vicenç les había servido unos vasos de vino tinto. Melcior Roques fue el primero en hablar:
 
   —Joanot me contó vuestra visita a su casa y las sospechas que albergabais sobre el ouroboros, por lo que, tras consultarlo con la reina, establecimos una discreta vigilancia en la posada donde se alojaba el italiano. 
 
   —¿Y habéis conseguido apresarlo? –preguntó Hugo.
 
   —No –negó Melcior con semblante serio—. Parece que se haya desvanecido en el aire. Aunque los alguaciles han interrogado al posadero varias veces, y han registrado la casa de arriba abajo, el hombre se ha esfumado.
 
   —Si llegamos a atisbar una décima del peligro al que os expusisteis –añadió Joanot— yo mismo os encierro en este cuarto sin dejaros salir por nada del mundo. 
 
   Hugo pasó un brazo por encima del hombro de su interlocutor.
 
   —Agradezco vuestros desvelos, pero ya veis que contra estos individuos toda precaución es poca. Quien ha intentado acabar con mi vida es un viejo conocido: Piero de Bardona, el Schiavo d’Amore. 
 
   Y contó a Joanot y a Melcior la conversación con el posadero arrepentido y con su hija.
 
   —Por suerte, me estoy recuperando de las heridas, gracias a los cuidados que me proporciona la bella María –prosiguió, guiñando un ojo a sus interlocutores—. También, claro está, me atiende un físico muy capacitado.
 
   —Seguís sin perder el buen humor, Hugo, y eso me complace –le respondió Joanot Escoté zafándose del brazo del joven caballero—. Pero seguís estando en peligro. 
 
   —Por eso no os preocupéis. Sé andarme con ojo—respondió—. Contadme qué ha sucedido desde nuestro último encuentro.  
 
                 Joanot tomó un sorbo de vino. 
 
   —Lo primero que hice fue pedir audiencia con su majestad la reina, quien me ordenó traer el arcón a palacio. Ahora está escondido en un lugar que ni yo mismo sé. Sólo ella y su confesor conocen su paradero. Entre tanto, mi hermano obró como habíais previsto: preguntó al servicio de la casa dónde estaba el arcón. Yo acabé por confesarle que ya estaba en poder de la reina.
 
   —¿Y cómo reaccionó vuestro hermano?— quien hablaba era Melcior Roques, que había permanecido callado y atento a la conversación, aunque ya sabía algo del asunto, pues Joanot se lo había explicado.
 
   —Mi hermano se quedó más blanco que la cera. Me confesó que mosén Antonio de Medina, el ujier de armas que le había regalado el cuchillo, le había confiado aquel preciado tesoro, y le había encomendado protegerlo con su vida si era preciso.
 
   —¿Os dijo cuál era el contenido del cofre? –preguntó Hugo.
 
   —El pobre Rafael se echó a llorar, y me dijo que no sabía qué había en el interior—respondió Joanot Escoté—. Pero que Medina le había prometido una fuerte suma de dinero si cumplía con su cometido.
 
   —No me cabe duda que el tal Antonio de Medina forma parte del Ouroboros—repuso Hugo con preocupación—. ¿Habéis dado con él?
 
    Joanot Escoté asintió.
 
   —Mi hermano y él fueron detenidos por la guardia de doña María, y ahora duermen en las mazmorras del Palacio Real.
 
   —Parece ser que hemos recuperado una de las arcas del tesoro de los templarios –Hugo se levantó despacio y consultó un cuaderno de papel que tenía guardado en la faltriquera—. La noche en que me apuñalaron oí que Zagan, el ingenioso, y Cimejes, el sabio, se dirigían a Nápoles con otros dos arcones.  
 
   Melcior y Joanot se miraron con preocupación.
 
   —¿Lo que oísteis fue que habían embarcado rumbo a Nápoles? –preguntó Melcior.
 
   —Sus palabras fueron que iban camino de Nápoles. Pero entonces–se dirigió a Joanot—, ¿cómo no se llevaron también el arcón que custodiaba vuestro hermano? A menos que...
 
   Hugo pensaba con rapidez. 
 
   —Joanot, ¿llegasteis a abrir el arcón?
 
   Éste miró a su interlocutor con expresión de sorpresa.
 
   —No, no llegué a abrirlo. Y no creo que la gente de la reina lo abriera, pues dijeron que lo guardarían inmediatamente.
 
   Hugo se mostró descorazonado.
 
   —Pues ya podéis decir a Su Majestad que ordene abrir el arcón. Creo que dentro no encontraremos el tesoro de los templarios, sino algo de mucho menos valor.
 
   Melcior no había seguido los razonamientos de Hugo.
 
   —¿Qué os hace pensar eso? 
 
   —Muy sencillo –quien habló fue Joanot, que ya se había percatado de la situación—. El arcón que guardaba mi hermano era un señuelo para desviar la atención y poder enviar a Nápoles los arcones con el tesoro sin despertar sospechas. 
 
   —Y estos Zagan y Cimejes deben ser nombres supuestos –añadió Hugo.
 
   —Mucho peor, mi joven amigo – el semblante de Joanot Escoté reflejaba su intranquilidad—. Son miembros del ejército del Diablo.
 
   Ante la expectación que mostraban los otros dos, continuó:
 
   —Dadas las circunstancias del caso, pediré a su majestad la reina que ordene la intervención del Santo Oficio. Me duele saber que mi hermano esté involucrado en este asunto, pero habrá que interrogar a los reos para saber más sobre el culto sacrílego que practican.
 
   —Esto me ayuda a entender lo que vi la noche que seguí a Piero de Bardona y en la que por poco no voy derecho a la tumba.
 
   Y Hugo les refirió la sangrienta ceremonia que había presenciado en el claro del bosque.
 
   —Sospecho que Bardona, al que el oficiante llamaba Bathin, conocía todos mis movimientos. El resto de la historia ya la conocéis —concluyó. 
 
   Pese a que Hugo les había ahorrado los detalles de la macabra ceremonia, los rostros de los otros eran reflejo del horror más profundo. Tras unos instantes en silencio, Melcior Roques habló: 
 
   —Señores, es nuestro deber con la Corona desbaratar esta hermandad diabólica y acabar con esta compañía del mal. Don Juan de Navarra, como lugarteniente del rey Alfonso, está reuniendo una guardia secreta para investigar sobre los movimientos del Ouroboros y del tesoro de los templarios. 
 
   —Partimos hacia Zaragoza mañana temprano –explicó Joanot Escoté—. Con lo que ya sabemos y con la información que vos nos habéis dado, podremos interrogar a Galceran Civera, quien ya está preso en Zaragoza y, de paso, buscaremos pistas sobre el paradero de Piero de Bardona. 
 
   Hugo compadecía a Joanot Escoté, pues dos personas muy cercanas a él habían caído en las redes del mal. El hombre no debía sentirse muy animado.
 
   —Amigo Joanot – le dijo—, en mi estado no puedo acompañaros a Zaragoza, pero sí puedo seguir investigando desde Valencia. La relación de estos hombres con el ejército del Diablo redobla su astucia y su maldad.
 
   Joanot sonrió esperanzado. Hugo era un joven con aptitudes y a buen seguro que haría interesantes descubrimientos. 
 
   —Id a hablar con Fray Juan Marquina, que vive en el convento de los padres dominicos. Es un gran conocedor de las artimañas del diablo, contra cuyas tentaciones luchó denodadamente en su juventud. Ahora es uno de los más fieros guardianes de la fe. El Inquisidor General de Valencia, Fray Arnaldo Coiro, le tiene en gran estima. 
 
   Antes de despedirse, Melcior Roques preguntó por Diego del Castillo. Hugo reconoció que no había recibido todavía ninguna noticia en todo el tiempo transcurrido, y así lo comentó con los valencianos.
 
   —Estamos viviendo tiempos convulsos, entre la enfermedad del rey Alfonso, la rebeldía del Príncipe de Viana, y las banderías en el Reino de Castilla, tendrá mucho de qué ocuparse en Nápoles— le consoló Joanot.
 
   —Espero que tengáis razón, amigo mío, y no sea más que descuido hacia este servidor que queda en Valencia –añadió Hugo poniéndose la mano en el corazón en ademán teatral—. No quisiera tener que volver a Nápoles para llorar en sus funerales.  
 
    
 
   V
 
    
 
   Fueron pasando las semanas y, por fin, Hugo pudo abandonar la cama. Aunque estaba impaciente por continuar sus investigaciones, echaba de menos las visitas de María, que se habían ido espaciando a medida que él se encontraba mejor. Sentía especialmente no poder conversar con ella tanto tiempo como cuando se recuperaba de sus heridas.
 
   María era una mujer inteligente, muy hábil en plantear preguntas a las que era difícil responder, hasta para el propio Hugo. Y aunque no destacaba por su deslumbrante belleza, al estilo de las doncellas que él había conocido en los ambientes cortesanos, sus largos cabellos castaños, que recogía en un discreto moño, y sus grandes ojos negros habían cautivado su corazón. Ella, a su vez, disfrutaba oyendo al joven recitar de memoria los más afamados sonetos del divino Petrarca. Aunque no entendía el italiano, gustaba de la musicalidad de los versos, que Hugo se afanaba luego en traducir, incluyendo explicaciones de su propia cosecha.
 
   —Francesco Petrarca se enamoró de Laura en cuanto la vio —decía a María, quien le escuchaba con atención—, pues el amor entra por los ojos. Durante toda su vida, la amó en la distancia, pues jamás cruzó palabra alguna con ella.
 
   —No entiendo cómo puede amarse a una persona con la que no se tiene trato —objetaba María —. Además, debe ser desolador no ser correspondido, porque ¿cómo sabía Laura que Petrarca la amaba? 
 
   Y así, en estos diálogos, ambos jóvenes pasaban las horas que permanecían juntos.
 
   Tras unos días pensando, Hugo se decidió a abrir su corazón a la muchacha. Aprovechó una tarde en que ella había entrado en el cuarto del joven para cambiar las sábanas y llevarlas a hacer la colada. Él estaba sentado frente a la mesa que le servía de escritorio, leyendo un pequeño volumen de los Sonetos de Petrarca, que algún viajero se había descuidado en la posada y que Ferran, el avispado hijo del posadero, le había traído en una de sus visitas.
 
   En cuanto oyó a la doncella, cerró el libro y se acercó. 
 
   —Hermosa María –le dijo invitándola a sentarse —. Tengo que hablar contigo. 
 
   Ésta obedeció, pero rechazó la silla que él le ofrecía y se sentó en el borde del camastro.
 
   —Bien –empezó Hugo no sin cierto nerviosismo—. Quisiera explicarte que, pese a mi juventud, he vivido muchas aventuras y que, en el transcurso de ellas, he conocido a mujeres de la más diversa condición.
 
   Ella permanecía sentada a los pies de la cama, con las manos entrelazadas sobre el regazo.
 
   —Me imagino qué intentas decirme, Hugo de Vintimilla –le respondió la muchacha. Había un deje de nostalgia en su voz –. Tú eres un caballero de la Corona de Aragón y yo la hija de un humilde posadero. Ya sé que no debo ilusionarme.
 
   El joven se alzó y tomó la mano de la doncella entre las suyas. Durante los días que había pasado en cama, había tenido tiempo de pensar lo que iba a decirle y estaba dispuesto a dar el paso. 
 
                 —Mi estimada amiga, el amor no conoce de rangos ni estamentos –dijo Hugo con seriedad—. Te amo, y por eso que quiero que seas mi prometida.
 
                 La doncella enrojeció hasta la raíz del cabello. Sin soltar las manos de Hugo, se acercó a él y le besó en la frente. 
 
                 —Yo también te amo, Hugo, pero tienes que hablar con mis padres. Ellos son quienes deben bendecir nuestro amor.
 
                 Y dicho esto, llenó apresuradamente el pesado barreño de acero con la ropa de cama, y tomándolo con las dos manos, salió a toda prisa de la habitación.
 
    
 
   VI
 
    
 
   Nápoles, 22 de junio de 1458
 
    
 
   Diego visitaba a diario al rey Alfonso. El monarca tenía días en que parecía mejorar. Incluso se levantaba de la cama y se acercaba a las ventanas, desde donde podía contemplar la bahía napolitana cuyas azules aguas se perdían en el horizonte fundiéndose con el cielo. Se sentaba en una silla de brazos, y pasaba las horas muertas, con la mirada perdida en el mar Mediterráneo, que tantas alegrías y tantos sinsabores le había proporcionado. Su hijo Ferrante se había hecho cargo del gobierno del Estado y su corte de aduladores, nobles, caballeros y damas empezaba a aumentar. Diego sentía un gran aprecio por el Duque de Calabria, pues éste había contribuido a su formación caballeresca. A su vez, Ferrante se mostraba interesado por las investigaciones que llevaba a cabo el joven caballero sobre el asesinato de su padre.
 
   Una tarde en que Diego había acudido, como era habitual, a visitar al rey Alfonso, tuvo ocasión de conversar con el heredero de Nápoles.
 
   —Os noto preocupado, Diego del Castillo— le comentó— ¿No tenéis noticias todavía de Hugo de Vintimilla?
 
   Diego negó con la cabeza.
 
   —No, Príncipe, y estoy impaciente por ello. La madrugada de mañana se espera que llegue una nave de Valencia.
 
   Ambos se encontraban sentados en la sala contigua donde estaba el rey. Sus médicos le habían proporcionado un narcótico que calmaba su tos y le sumía en un profundo sueño. Hablaban en voz baja.
 
   —Así es, no puede tardar— apostilló Ferrante—. Las naves ya no se detienen en Mallorca, con lo que se adelantan por lo menos dos días de trayecto. 
 
   Siguieron conversando sobre la variable salud del rey y las consecuencias que ello tenía en el gobierno de Nápoles. En Venecia y Florencia ya se empezaba a especular sobre el futuro del reino, y eso inquietaba a Ferrante. 
 
   Además, algunos nobles estaban sembrando cizaña entre él y su primo, Carlos de Viana, con el resultado que éste y su hermano bastardo, Juan, se habían retirado a Pozzuoli.
 
   —No os preocupéis, Príncipe— la voz de Diego sonaba tranquilizadora—. Han salido de Nápoles para que no les contagie la peste. Ya sabéis cuán aprensivo es don Carlos con las enfermedades.
 
   —Sí, yo lo comprendo. Mi familia está retirada en el castillo de Nola por el mismo motivo, pero –había un deje de resentimiento en las palabras de Ferrante—, las familias que siguieron a mi padre a Nápoles desconfían de mí, y temo no tener su apoyo cuando falte su majestad don Alfonso.
 
   El Duque de Calabria tenía buenas razones para preocuparse, pues habían empezado algunos alborotos en el campo, y la nobleza italiana estaba fortificando sus castillos en previsión de lo que pudiera pasar. Catalanes, mallorquines, aragoneses y valencianos, a su vez, se preparaban para defender sus posesiones en Italia,  que tanto les habían costado conseguir. A pesar de los esfuerzos y de las negociaciones, muchos de ellos acabarían volviendo a sus tierras de origen. 
 
   La conversación con Ferrante siguió por derroteros más familiares.
 
   —Vuestro hermano Juan se está convirtiendo en todo un cortesano— le comentó a Diego con satisfacción.
 
   —Sí, tuve ocasión de hablar con él cuando regresé de Valencia, y me comentó sus adelantos, aunque...— Diego tardó unos segundos antes de hablar— no lo veo tan amable conmigo como antes de partir.
 
   Ferrante sonrió.
 
   —No le deis importancia. A su edad, la sangre hierve y los sentimientos se resienten de estos cambios.
 
   Así transcurrió la tarde. El sol empezaba a ocultarse detrás de la cima de Capodimonte, cuando Diego se despidió del príncipe Ferrante. 
 
   Se disponía a salir de Castel dell’Ovo, cuando en la puerta coincidió con un violento altercado. Los soldados no dejaban entrar a un emisario del conde de Venafro, quien exclamaba que quería hablar con urgencia con Diego del Castillo. Los soldados tenían estrictas órdenes de Ferrante de no dejar pasar a nadie, salvo a quienes él o su majestad el rey hubieran designado. Cuando Diego vio que quien se desgañitaba era aquel pobre hombre, dijo a los soldados que le permitieran el paso. En cuanto vio a Diego, el hombre suspiró aliviado:
 
    —¡Por fin señor Diego del Castillo! ¡Ha ocurrido una desgracia en casa de mi amo!
 
   El hombre hablaba deprisa, y su voz se confundía con sus lágrimas.
 
   Diego se sentó con él en un poyo en un rincón del patio. Los soldados volvieron a cerrar la puerta de entrada y siguieron impasibles delante de ella.
 
   —¡Ay señor! Debéis impedir que Caldora traiga más desgracias a nuestra casa.— Se cubría el rostro con ambas manos y sacudía la cabeza entre hipidos y fuertes sollozos.
 
   Diego no acertaba a comprender qué sucedía.
 
   —¡Calmaos, por favor! si no os calmáis no podré ayudaros. Decid, ¿qué sucede en casa de don Francesco, que sea tan desgraciado?
 
   Pero el hombre seguía sin hablar, sólo daba fuertes alaridos. Diego, incapaz de consolarle, entró en la cocina y tomó un gran vaso de peltre lleno de vino. Salió y lo ofreció al emisario.
 
   —¡Bebe, buen hombre, y calma tus ánimos!
 
   El emisario bebió con avidez. A los dos tragos, bastante más calmado, pudo explicar a Diego los fragmentos de conversación que había oído a través de la puerta, entre don Francesco y Caldora. 
 
   Diego sintió que la sangre le subía a la cabeza y golpeaba sus sienes, presa de rabia e indignación.
 
   —¡Maldito bastardo! ¡Su atrevimiento no tiene límites!
 
   El emisario seguía bebiendo. Ya no lloraba. Permanecía sentado, con la cabeza baja y la mirada fija en la arena del patio.
 
   —¡Mañana, antes de que salga el sol, iré a casa de vuestro amo! Hay que impedir que profanen el descanso de Simonetta.
 
    
 
   VII
 
    
 
   Aquella noche, Diego no pegó ojo. Venían a su cabeza cientos de imágenes, que se superponían unas a otras, acrecentando una confusión que no le permitía el descanso ¡En tan poco tiempo habían transcurrido tantos acontecimientos! Su padre, cobardemente asesinado; su amada, que prefirió morir a rebelarse a su malhadado destino; el rey, con un pie en la eternidad y Nápoles sumida en un incierto futuro... Afortunadamente, Juan era feliz, o al menos eso creía. Hacía tiempo que no intercambiaban más allá de cuatro palabras. El pobre muchacho pensaría que no tenía ganas de hablar con él. Las investigaciones sobre la muerte de su padre le habían hecho descuidar sus obligaciones para con su hermano. Se hizo el firme propósito de hablar con Juan a la primera ocasión que se le presentase. 
 
   Se levantaba de la cama, daba vueltas por la habitación, volvía a acostarse. Sentía escalofríos y se cubría con las sábanas, entonces empezaba a sudar y se destapaba. Veía a Simonetta y sentía en la boca la ternura de sus labios. Después, su amada se transformaba en don Fernando, su padre, veinte años atrás, altivo, moreno, el rostro al viento en la galera que los llevó juntos a Gaeta...Los rostros sufrían extrañas metamorfosis y las alargadas facciones de su padre se convirtieron en el rostro anguloso del rey Alfonso. Lo tenía ante él, cojeando ligeramente, dándole la bienvenida a Gaeta. Los recuerdos pasaban frente a él como si estuvieran sucediendo en aquellos momentos. Cuando el sol comenzaba a despuntar por la línea de mar, Diego cayó rendido por el sueño.
 
   Despertó cerca de mediodía. ¡Dios mío! En casa del conde de Venafro estarían esperándole. Había olvidado decir a Pino que le despertara, y éste se encontraba en la cocina ordenando el desayuno para su amo. Se vistió rápidamente, y salió como una exhalación. El pobre criado estuvo a punto de caer por las escaleras al tropezar con su amo, cuando bajaba los escalones de dos en dos.
 
   —¡Pino, pronto, prepárame a Estrimón!
 
   El bueno de Pino obedeció la orden de su amo sin rechistar. No entendía bien qué sucedía aquellos días, y prefería obedecer y callar. 
 
   Diego tenía mucha prisa, así que él mismo ayudó a Pino a ceñir la silla a los lomos de su corcel, y salió a todo galope hacia Venafro.
 
   Unas horas después, en el castillo, encontró la puerta del patio abierta, y todo el servicio de la casa congregado en el jardín. El emisario que había venido a verle el día anterior corrió hacia él. Diego pensó que no tenía disculpa su retraso, y así quiso decírselo al hombre, pero éste no le dejó.
 
   —¡Señor, señor! Venid al panteón, ¡ha sucedido algo extrañísimo!
 
   Del interior del edificio donde los Pandone habían enterrado a sus difuntos desde hacía siglos salían gritos y exclamaciones. Diego distinguió la voz inconfundible de Lorenzo Caldora.
 
   El emisario le acompañó hasta el panteón, explicándole atropelladamente lo sucedido, ante las muestras de consternación del personal de la casa.
 
   —¡Señor, os estábamos esperando desde esta madrugada! Yo he intentado retrasar lo que he podido que los hombres de Caldora abrieran la tumba de doña Simonetta, pero ha sido inútil...
 
   Diego corría junto a él intentando entender sus palabras, entrecortadas por los sollozos.
 
   —Señor, al abrir la tumba, doña Simonetta no estaba, ¡Su cuerpo ha desaparecido!
 
   Diego creyó que no había oído bien. Se detuvo en seco y tomó al emisario por los hombros.
 
   —¿Cómo que desaparecido? ¡Yo mismo vi como la depositaban en un ataúd de mármol!
 
   —Sí, señor, vedlo vos mismo. Su cuerpo se ha esfumado, como las cenizas, como el viento.
 
   Al llegar a la puerta que daba acceso a la capilla del panteón, encontró a Caldora, que le esperaba con la espada desenvainada. Intentó lanzarse sobre su cuello, cosa que Diego evitó desenvainando a su vez y cruzando ante sí su espada.
 
   —¡Vos os la habéis llevado!–bramó—¡Maldito hipócrita! ¿Dónde tenéis a mi prometida?
 
   Los gritos de Caldora resonaban en las gruesas paredes de la capilla. En un rincón, Don Francesco Pandone lloraba asustado. Diego intentó no perder la calma, pero le indignaba la soberbia de aquel individuo.
 
   —¡Medid vuestras palabras, Caldora! ¿Quién sois vos para arrebatar la memoria de una hija a su propio padre? 
 
   —Simonetta era mía, ¿lo entendéis, maldito advenedizo? —Caldora estaba fuera de sí—. Sois el cómplice de Pandone en esto ¿verdad?
 
   Y blandía la espada a un lado y a otro. Diego, frente a él, con su espada apuntándole en el pecho, le miraba con dureza.
 
   —¡No vais a moveros de aquí, Caldora! ¡Habéis provocado demasiados daños! Y ahora, decid ¿qué sucede?
 
   El conde de Venafro, sentado en una de las sillas de terciopelo que había en la pequeña capilla del panteón, miraba aquella escena con ojos llorosos. Diríase que no se atrevía a levantarse, pero al final lo hizo y se interpuso entre los dos oponentes.
 
   —¡Por favor, caballeros, basta!— exclamó sin demasiada convicción—. Respetad la santidad de este lugar –parecía avergonzado por lo que estaba sucediendo. Se encaró con Diego:
 
   —Y vos, Del Castillo, ¿a qué habéis venido? ¡Yo no os he llamado para nada!
 
   Diego respondió con indignación:
 
   —No ha hecho falta que me llamarais, señor conde. Vuestro emisario vino a buscarme ayer por la tarde y me contó el sacrilegio que se iba a cometer hoy ¡Bien poco os importa vuestra difunta hija, que así permitís que os la arrebaten!
 
   Caldora intervino, y su voz sonó como un rugido:
 
   —¡Ah! ¡Vos sabíais que hoy íbamos a trasladar el cuerpo de la hermosa Simonetta! Ahora no hay duda: ¡Vos la habéis escondido!
 
   Y aprovechando que Diego se había dirigido a don Francesco, de un mandoble hizo que su espada saltara por los aires y fuera a parar sobre el altar.
 
   —¡Diego del Castillo!— exclamó— ¡Os reto por traidor y mentiroso!
 
   Diego levantó ambas manos.
 
   —¡Acepto el reto!–y volviéndose hacia los allí congregados gritó— ¡Que alguien traiga mi espada!
 
   Uno de los criados presentes en la discusión se dirigió al altar y santiguándose al pasar ante él, tomó la espada del caballero.
 
   Para don Francesco, las cosas estaban yendo demasiado lejos, así que intervino.
 
   —¡Caballeros, por favor! No tenéis por qué llegar a estos extremos. Estoy tanto o más consternado que vosotros, pues no olvidéis que la desaparecida era mi hija. Os ruego que olvidéis este asunto y me ayudéis a encontrar el cadáver de doña Simonetta.
 
   Pero Caldora no estaba dispuesto a ceder.
 
   —Coincido con vos, don Francesco, en que todo esto es muy extraño y haré todo lo posible por encontrar el cuerpo de vuestra hija, pero estoy convencido de que Diego del Castillo anda detrás del asunto.
 
   Y miró a Diego con ojos de alimaña. Sus pupilas encerraban toda la maldad del mundo. 
 
   —¡Sois la víbora más perversa que hay en el planeta!— le respondió éste con odio—. Estoy dispuesto a aceptar vuestro reto, pero siguiendo las normas del reino de Aragón, al que pertenezco como caballero.
 
   Lorenzo Caldora sonrió torciendo la boca.
 
   —No tengo inconveniente. Será como decís. 
 
   —¡No, de ninguna manera! ¡No consentiré que os retéis por mi hija!— Pandone gritaba escandalizado—¡Y más en estos momentos tan difíciles para la ciudad y el reino de Nápoles!
 
   Pero Diego ya estaba metido en la vorágine de las venganzas y las batallas, y respondió con un sarcasmo que sorprendió incluso al mismo Caldora:
 
   —¿Y vos habláis de momentos difíciles, don Francesco? Vos, que fuisteis capaz de vender a vuestra hija en vida para saldar vuestras deudas, y que ahora la habéis vuelto a vender una vez muerta ¡Os digo que por ella y su memoria, sólo por ella, acepto el reto de Caldora!
 
   Ambos contendientes envainaron las espadas y fijaron las miradas el uno en el otro. Entonces, como era de ley, Caldora se descalzó el guante de la mano derecha y lo lanzó a los pies de Diego, diciendo las palabras de rigor:
 
   —Diego del Castillo, os digo que sois el culpable de la desaparición del cuerpo de Simonetta Pandone; además os digo que sois un sacrílego y un traidor y mentiroso, por haberos negado a confesar dónde la habéis ocultado. Por todo ello os reto.
 
   Diego se inclinó hacia el suelo, recogió el guante, que sirvió de gaje, y exclamó:
 
   —¡Lorenzo Caldora, yo os digo que jamás robé el cuerpo de Simonetta del lugar donde tenía su eterno descanso, además, os digo que vos sois el traidor y el mentiroso, y que combatiré vuestras mentirosas palabras para demostraros que no decís la verdad!
 
   Don Francesco había seguido toda aquella escena con consternación, y no tuvo más remedio que dar su consentimiento.
 
   —Caballeros, así pues, el príncipe Ferrante decidirá el día, la hora y las armas con que dirimiréis vuestras diferencias. Hasta entonces, que cada uno no cruce una palabra con el otro.
 
   El primero en salir del panteón fue Caldora, rodeado de sus criados, que le esperaban fuera. Montó en su caballo y salió de allí a todo galope. 
 
   Diego permaneció unos instantes contemplando el vacío ataúd de Simonetta con el guante de Caldora bailándole entre las manos. Una vez fuera, montó en su corcel y volvió a Nápoles. 
 
    
 
   Don Francesco mandó a los criados que taparan el ataúd y llamó al emisario que había ido a buscar a Diego para que se quedara con él. Salieron todos del panteón, y don Francesco se quedó solo con su emisario. El hombre era consciente de haber desobedecido a su amo, y se arrodilló a sus pies.
 
   —¡Perdonad, señor conde! No podía soportar la idea de que Caldora se llevara a doña Simonetta.
 
   Pero, para su sorpresa, don Francesco le tomó de las manos y le hizo levantarse.
 
   —Perdóname tú a mí, Gennaro, porque has obrado como un fiel sirviente, y yo como un padre sacrílego, que iba a permitir desprenderse de lo que más quería en el mundo. Has hecho bien en llamar a Diego del Castillo. Y ahora, vete a tus quehaceres. Quiero estar solo.
 
   Don Francesco permaneció un rato más sentado en un rincón de la capilla. Juntó las manos en señal de oración y murmuró:
 
   —¡Hija mía! ¿Hasta dónde tendré que llegar por tus malditas ideas?
 
   Permaneció meditando un largo rato. Cuando salió de la capilla, ya era de noche.
 
    
 
    
 
   VIII
 
   Nápoles, 23 junio de 1458
 
    
 
   El príncipe Ferrante no tardó en enterarse de lo sucedido en casa del conde de Venafro. Las noticias volaban entre la nobleza napolitana. Cuando Caldora solicitó la venia para mantener un reto con Diego del Castillo, no tuvo más remedio que condescender en ello. Pese a todo, reunió a ambos contrincantes y les dio una severa reprimenda. Les recriminó la imprudencia que habían cometido, pues el reino de Nápoles estaba a la merced de las circunstancias. Si por desgracia el rey Alfonso moría, durante el largo período de luto oficial se prohibirían los retos y las peleas entre caballeros, como había sido costumbre desde antiguo. Sin embargo, en su fuero interno consideraba que Diego tenía que vengarse de las injurias del orgulloso noble napolitano. De este modo, y más obligado por las circunstancias que por propio convencimiento, les reconvino para que olvidaran el pleito y se dieran las manos. Los oponentes, como era de esperar, reiteraron su negativa a olvidar lo sucedido, así que Ferrante dio como término para el reto tres días. Cuanto antes se ventilara el asunto, tanto mejor.
 
   Cuando Caldora se hubo marchado, convencido de que esta vez iba a derrotar a su rival, Ferrante comunicó a Diego que estaba de su parte. A la vez, le informó de malas noticias: una de las naves que venía de Valencia estaba en cuarentena en el puerto de Palma de Mallorca. Una epidemia de peste se había declarado en la galera y muchos galeotes no podían remar, poseídos por la fiebre y la debilidad. Hasta que no le proporcionaran remeros sanos, el capitán se había negado a continuar el viaje. Diego esperaba que esa nave trajera noticias de Valencia, por lo que empezó a impacientarse por el retraso. 
 
   Con todo, cuando iba a visitar al rey Alfonso, procuraba mostrarse alegre y animoso. Prefirió no decir nada al monarca de su próxima lucha con Caldora, pero aquel, pese a que la enfermedad le había debilitado físicamente, seguía manteniendo sus facultades mentales en plena forma. Incluso parecía haber desarrollado más su intuición, que tanto le había favorecido a lo largo de sus relaciones políticas. 
 
   En una de las visitas de Diego a los aposentos de Castel dell’Ovo, le tomó de la mano y le interrogó sin rodeos:
 
   —Hijo, Diego: sé que algo os preocupa y negras nubes se agolpan en vuestra cabeza, ¿tiene que ver con la muerte de vuestro padre, tal vez?
 
   Diego trató de contestarle con evasivas, aunque sabía de antemano que su estrategia no daría resultado. 
 
   —¡Oh, no es nada Majestad! Estoy bien – el rey negó con la cabeza. Diego se rindió—. Es que...no sé cómo explicaros...la vida a veces me parece que es como aquella excursión que una vez hicimos al Vesubio el príncipe Ferrante y yo, ¿recordáis? 
 
   El rey sonrió cerrando los ojos.
 
   —Después de ascender la empinada colina, y enganchar nuestras ropas en las matas de espinos, sólo encontramos las cenizas del volcán apagado.
 
   El rey comenzó a toser. El criado le acercó la bacinilla. Escupió dentro y después bebió de la pócima que le había preparado el médico. Diego se alarmó, pero el monarca le calmó moviendo la mano.
 
   —¡No pasa nada, no pasa nada!— hablaba con dificultad—. Decís que sólo visteis un volcán apagado, pero ¿y el paisaje de la Campania que se divisa desde la cumbre? Ese es el auténtico premio de la ascensión.
 
   —No entiendo qué queréis decir, Majestad.
 
   —Habéis sufrido duras pruebas estos últimos tiempos, a cuál más difícil de superar, y por lo que decís han surgido nuevas dificultades.
 
   Diego asintió.
 
   —Majestad, os lo ruego, no os preocupéis por mí. Sí, han surgido nuevos problemas, pero creo que sabré resolverlos.
 
   —Eso espero Diego, no desfallezcáis. Vuestra particular ascensión al Vesubio todavía no ha concluido, pero falta bien poco, así que cuando lleguéis, enderezad la espalda, levantad la mirada y no perdáis de vista lo que os rodea.
 
   Permanecieron unos minutos en silencio, tras los cuales, Diego, después de besar las manos del monarca, salió de la habitación. Este se mantuvo un largo rato con la mirada clavada en el crucifijo que tenía a los pies del lecho, como llevaba haciendo desde que empezó su enfermedad. Estaba preparado para morir, y ya no temía lo que iba a depararle la Eternidad. Pero su caballero era demasiado joven e inexperto para sortear las duras pruebas que el destino iba poniendo en su tortuoso camino. Pidió a su criado que le trajera el rosario de plata y empezó a rezar en voz casi imperceptible. No tardó en cerrar los ojos y quedarse dormido.
 
    
 
   IX
 
    
 
   Nápoles, 26 de junio de 1458
 
    
 
   El príncipe Ferrante había mandado montar unas lizas en los terrenos conocidos por los “Huertos del Emperador”, o Orti dell’Imperatore. Consistía en una amplia zona verde para uso de la Corte, y cuya ventaja residía en encontrarse cerca de palacio y de las caballerizas, y alejada de las miradas indiscretas del pueblo llano. Dadas las circunstancias, no convenía dar publicidad a un reto entre un caballero italiano y uno aragonés. A pesar de las precauciones tomadas, muchos cortesanos sabían del lance, y esperaban con impaciencia el momento de la pelea entre ambos enemigos.
 
   El día previsto para el reto, mientras se hacían los preparativos, llegó el anhelado barco de Valencia. La carta de Hugo junto con otras misivas fueron traídas por dos mensajeros, los cuales se encontraron con la sorpresa de que en Castel dell’Ovo sólo se hallaban el rey Alfonso, sus médicos, confesores y criados, y en Castelnuovo, la mayoría de cortesanos se habían dirigido hacia los Orti dell’Imperatore. Al saber que el reto se produciría al mediodía, dejaron la correspondencia en el gabinete del secretario real y marcharon a toda prisa a ver el acontecimiento, pues les habían comentado que aquella lucha era entre dos rivales acérrimos y el resultado no podía ser otro que la condena a muerte de uno de ellos. 
 
   Alrededor del prado donde había de celebrarse el reto habían ido congregándose nobles, caballeros y algunos curiosos. Los dos combatientes, por separado, se entrenaban con las espadas, mientras sus asistentes limpiaban las armaduras, ensillaban y ceñían las cinchas de los caballos, y comprobaban la altura y calidad de las lanzas. Ferrante había encargado al heraldo Calabria, que se encontraba allí a la espera de noticias sobre la salud del rey Alfonso, que organizara los preparativos del reto. Según las reglas establecidas, sobre el terreno se habían partido el sol, el viento y el campo para que ninguno de los dos contendientes tuviera más ventaja que el otro. 
 
   Ferrante, junto con otros cortesanos, se sentaron frente a las lizas, en unos largos bancos de madera colocados allí para el efecto, en tanto que los demás curiosos permanecieron de pie. En cuanto el Duque de Calabria hubo tomado asiento, un faraute empezó a recorrer las lizas gritando:
 
   —¡Oíd, oíd, oíd! Os ordena y prohíbe el príncipe Ferrante que nadie hable ni haga señales que distraigan a los caballeros combatientes, so pena de la vida y bienes. 
 
   A las once en punto, un faraute anunció la entrada del retador, Lorenzo Caldora. Llegó montado en Balio, su corcel, al cual hizo encabritar, a modo de saludo, al pasar delante del príncipe. Un oficial de armas mandó que se estuviera en su parte del campo, en tanto esperaban a Diego del Castillo, que tenía que llegar a mediodía en punto. 
 
   Éste, entretanto, ensayaba mandobles de espada y probaba el peso de la lanza en el ristre. Entre sus asistentes, se encontraba su hermano Juan, a quien Diego había pedido que estuviera con él en el combate. Al principio, el muchacho alegó que debía preparar unas lecturas de Plutarco acerca de la vida de Alejandro Magno, pero ante la insistencia de Diego, no pudo negarse y aceptó ir con él. El joven caballero se inquietó al ver el poco entusiasmo de su hermano por estar junto a él en aquellos momentos, pero no le reprochó nada. Sólo le dijo con expresión seria:
 
   —Cuando el combate haya finalizado, espero que bien para mí, tú y yo tenemos que hablar.
 
   El muchacho, que estaba limpiando una daga, levantó la cabeza y miró a su hermano con aire de sorpresa.
 
   —¿De qué? Ya te he dicho que estoy muy contento en la corte, todo el mundo me trata muy bien...
 
   Pese a la respuesta nada comprometida de su hermano, Diego insistió.
 
   —Creo que desde que volví de Valencia estás huyendo de mí. Tú me ocultas algo, hermano.
 
   El muchacho sonrió y le alargó la daga al caballero para que se la ciñera en el cinturón de cuero que llevaba al efecto.
 
   —De ninguna manera, Diego. Sencillamente, mis preceptores me llenan de tareas, y pretenden que aprenda muchas cosas en poco tiempo. Y como a mí no me desagrada...
 
   Diego miró hacia el cielo. El sol estaba a punto de encontrarse en su cénit. Pronto, los farautes anunciarían su presencia en las lizas. Montó a Estrimón, y desde su silla, con el yelmo en la mano, comentó a Juan:
 
   —Desde que te conocí, gozaste de mi estima. No tengo secretos para ti, por eso tampoco quiero que guardes nada en tu interior. Estoy esperando una carta de mi amigo Hugo de Vintimilla desde Valencia, y creo que puede ayudarnos a saber quién fue el asesino de nuestro padre.
 
   Cuando oyó a Diego, el muchacho pareció que se turbaba, pero no modificó un ápice la expresión de su rostro.
 
   —Deseo tanto como tú encontrar al asesino de nuestro padre, Diego, te lo aseguro, pero intuyo que no será fácil.
 
   El caballero ya no le oyó, pues acababan de anunciar su presencia en la liza y había salido hacia allí a todo galope.
 
    
 
   Los dos combatientes se encontraban uno frente a otro, separados por los cuarenta pies que medían las lizas. Descabalgaron y se dirigieron al centro, donde les esperaba el rey de armas. Junto a él, en un atril, se encontraba un ejemplar de la Biblia. Calabria tomó la mano derecha de Diego y, colocándola sobre el libro sagrado, le preguntó:
 
   —Vos, Diego del Castillo, ¿juráis por esta Biblia y por los Santos Evangelios que con la derecha mano tocáis, que no lleváis armas mágicas ni os han hecho ensalmo o juramento con que obtengáis la victoria por malas artes y engaños?
 
   Diego, fijando los ojos en su adversario, respondió en voz alta y clara:
 
   —Sí, juro.
 
   Después tomó la mano derecha de Lorenzo y le hizo la misma pregunta.
 
   Lorenzo, sosteniendo la mirada encendida por el odio de Diego, respondió alzando la voz:
 
   —Sí, juro.
 
   Después, mandó que se llevaran el atril e hizo que ambos adversarios se dieran la mano. Entonces, Caldora pronunció las palabras de rigor:
 
   —¡Oh, tú, hombre a quien tengo de la mano! Juro por la fe de Dios que habéis profanado la tumba de doña Simonetta Pandone, mi prometida, cometiendo un acto de alevosía, y que por eso os combatiré, con la ayuda de Dios.
 
   Y oprimió fuertemente la mano de Diego, quien se soltó sin decir palabra. Después, cada uno fue a su parte de la liza, y montó en su caballo. El rey de armas miró hacia el banco improvisado donde el príncipe Ferrante presenciaba toda la escena. Este inclinó la cabeza hacia delante, en señal de aprobación y aquel gritó para que los jinetes pudieran oírle:
 
   —¡Que comience el reto!
 
    
 
   X
 
    
 
   Ambos contendientes se lanzaron uno contra el otro, lanza en ristre. Una suerte de furia parecía invadir el ánimo de ambos, y así se manifestaba en el campo. Diego espoleó su caballo con tal fuerza que las ancas de Estrimón empezaron a sangrar. Por su parte Caldora, arremetió a su contrincante con ímpetu. El resultado es que las lanzas se quebraron a la vez, saltaron en pedazos por los aires y los dos jinetes cayeron de bruces al suelo. Los caballos, encabritados, huyeron al galope y tuvieron que ser sujetados por los asistentes, quienes los devolvieron a su lado de las lizas.
 
   El primero en levantarse fue Caldora, a quien el lanzazo había desmallado la loriga, dejándole desprotegido el pecho. Con paso vacilante, se dirigió a sus ayudantes quienes le proporcionaron la espada con la que tenía que continuar la lucha. A Diego, con la caída se le había abollado el yelmo pero no había sufrido ninguna herida importante y la cota de mallas permanecía intacta. Su hermano Juan le proporcionó una espada para continuar.
 
   Los contrincantes se lanzaron uno contra otro dando mandobles a diestro y siniestro. La lucha parecía no tener fin, pues aunque ambos estaban cansados, era tanto el odio que sentían el uno por el otro que las ansias de vencer se sobreponían al desfallecimiento.
 
   Juan permanecía en un rincón del campo, fuera de las lizas, atendiendo a las señas que Diego pudiera darle. Sabía que si en un mandoble de Caldora, Diego perdía su espada, debía lanzarle otra, con la mayor rapidez posible. Al otro lado del campo, el asistente de Caldora, también estaba atento a lo que le señalara su amo. El frenético sonido del metal angustiaba a Juan. Aunque desde que estaba en Nápoles había presenciado batallas entre caballeros, nunca había tenido ocasión de estar tan cerca de ninguna. Dudaba sobre su pericia en proporcionar ayuda a su hermano. 
 
   De los filos de las espadas saltaban chispas. Los dos contendientes, aunque fatigados, sostenían bien las acometidas del otro. El príncipe y el rey de armas seguían con atención los movimientos de ambos. Ferrante confiaba en Diego, pero no las tenía todas consigo al ver la destreza Caldora, quien se movía con gran agilidad y proporcionaba golpes precisos. Embestía a Diego con fuerza, pero éste esquivaba sus estocadas con rapidez. En una de las embestidas, Diego frenó el cuerpo de Caldora con su espada, y le clavó un profundo tajo en el hombro, aprovechando que la loriga estaba desmallada. Caldora gritó de dolor, y encendido por la ira se lanzó sobre Diego, decidido a hundirle el hierro en el pecho, pero Diego esquivó el estoque con el brazo.
 
   La violencia del movimiento hizo que la espada saliera disparada fuera de las lizas. Consternado por haber perdido el arma, Diego llamó a su hermano para que le lanzara una espada de recambio, pero éste no se movió. Juan estaba paralizado, con los ojos perdidos más allá del campo. Caldora, ante la indefensión de su contrincante, se dispuso a sajarle la cabeza. Pero en aquellos momentos ocurrió algo que dejó boquiabiertos a los presentes. Un muchacho, burlando la vigilancia de los oficiales de armas, pasó junto al atónito Juan, tomó la espada del suelo, y se la lanzó a Diego. Dadas las circunstancias, los oficiales no hicieron nada para parar el combate, pues el caballero ya podía combatir en las mismas condiciones que su oponente. 
 
   Un murmullo se levantó entre los asistentes, y Ferrante mandó a sus soldados que fueran en busca del intruso, pero éste se había esfumado con la misma facilidad con la que había aparecido. Diego, con renovadas fuerzas, tomó la espada al vuelo y se lanzó hacia Caldora, quien estaba perdiendo mucha sangre por la herida del hombro. No resistió mucho más y cayó al suelo de rodillas. Diego le sacó el yelmo, le tomó por los cabellos y le pasó la hoja de la espada por la garganta.
 
   Se acercó el rey de armas.
 
   —Y ahora, jurad delante de todos que no fui yo quien profanó el cadáver de Simonetta Pandone— Diego jadeaba por el cansancio y el esfuerzo.
 
   Caldora, con la mano, intentaba parar la sangre, que salía en abundancia de su hombro mientras, rabioso y dolido, gritaba con insistencia.
 
   —¡No, no, no juraré! Vos habéis profanado el cadáver de Simonetta!
 
   El rey de armas comunicó a Diego que, según las reglas del reto, tenía que matar a su contrincante, porque no se desdecía de su acusación.
 
   Pero éste le hizo saber que prefería someter la muerte Caldora al juicio del príncipe. La decisión de Ferrante fue inmediata. Se levantó del banco de madera desde el que había contemplado la lucha, y dirigió unas palabras en voz baja a Calabria. El rey de armas, en voz alta, comunicó a Caldora lo que le había dicho el príncipe:
 
   —Lorenzo Caldora, el reino de Nápoles os declara mentiroso y traidor. El príncipe os sentencia a ser colgado de la horca mañana de madrugada ¡Soldados, llevadlo a la mazmorra!
 
   Los ojos de Caldora brillaban enfurecidos, en tanto sus ayudantes intentaban taponarle la herida, que no dejaba de sangrar. Dos soldados escoltaron a Caldora fuera de las lizas. 
 
   Diego no se sentía satisfecho en absoluto del reto que había mantenido con Lorenzo Caldora. Ni siquiera de haberle vencido. Pese a haber sido su acérrimo enemigo durante un buen número de años, y haber deseado vengarse tantas veces de él por las distintas afrentas recibidas, cuando le tuvo ante sí, sudoroso, con la cota desmallada, las piernas dobladas por el cansancio, y agarrándose el brazo con un extremo gesto de dolor, sintió cierto malestar. No podía tenerle lástima, pero tampoco celebraba su ejecución. El reto con Caldora no había solucionado ninguno de los enigmas que habían rodeado la muerte de su padre. Cuando los soldados hubieron desaparecido, caminando por un lado de las lizas y Ferrante y los cortesanos se habían marchado, él seguía todavía allí, de pie en el centro de la liza, con la espada en la mano, la mirada perdida en el infinito, inmovilizado por sus pensamientos. 
 
   Juan se le acercó y quiso tomarle la espada por el pomo, con el fin de llevársela para limpiarla de la abundante sangre que cubría su afilada hoja. Cuando sintió el roce de su mano, Diego se sobresaltó.
 
   —Ya limpiaremos luego la espada. Ahora vámonos de aquí.
 
   Y ambos se alejaron en silencio del improvisado campo del honor. Los obreros habían empezado a desmontar las lizas y el sol se ocultaba detrás de las boscosas colinas de Capodimonte.
 
  
 
   
 
   
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
 
  

NOCHES LÚGUBRES
 
    
 
   I
 
    
 
   Valencia, 1 de junio de 1458
 
    
 
   La misa había concluido, y los fieles empezaron a salir de la iglesia. La dama se levantó, sintiendo un ligero dolor en las rodillas. Buscó con la mirada a su doncella, que la esperaba sentada en los bancos de atrás y, juntas, salieron a la calle. La mañana era clara y el día se preveía caluroso. La mujer se acomodó un velo, para protegerse del sol y de las miradas indiscretas. Echó a andar, en dirección a su casa, seguida pocos pasos atrás por la doncella. Entre las manos llevaba un rosario y un libro de oraciones, que apretaba con fuerza. 
 
   Pensaba en su enamorado, de quien no sabía nada hacía demasiados días. Había intentado averiguar discretamente qué había sido de él, pero sus contactos le confirmaron lo que sospechaba: se había evaporado en el aire. De él sólo conocía que era napolitano y que acompañaba a Diego del Castillo en la búsqueda del asesino de don Fernando, pero no le había preguntado ni donde se alojaba ni cuánto tiempo estaría en Valencia. Se acostumbró tanto a sus idas y venidas, que no creyó que un día dejaría de aparecer por su casa. Lamentaba haberle contado lo que sabía del Ouroboros, pues tal vez él sólo andaba buscando información y ahora que ya la tenía se había olvidado de ella. Pero en su fuero interno sospechaba que algo malo había pasado. La Orden del Ouroboros era demasiado peligrosa para desdeñarla, y tenía espías por todas partes. Instintivamente, volvió la cabeza hacia su doncella, quien le sonrió. 
 
   La calle era estrecha, y la sombra de los aleros la hacía permanecer en una fresca penumbra “¡Qué sensación más agradable!” dijo la dama para sí. Frente a ella vio venir un hombre, embozado en una discreta capa oscura y cubierto con un tocado morisco. Parecía tener prisa. Quiso arrimarse a la pared, para dejar pasar al hombre, pero éste le propinó un empujón y cruzó junto a la atónita doncella a grandes zancadas. La dama no se movía, de espaldas a la pared, y la doncella acudió a su lado. La pobre mujer vio cómo la sangre teñía de grana el vestido de su ama, y cómo ésta desfallecía poco a poco, hasta quedar tendida en el suelo. A gritos, pidió el socorro de los vecinos, quienes salieron alarmados. Entre unos cuantos trasladaron a la dama exánime al interior de una vivienda y la acomodaron en un jergón. Allí, la dueña de la casa intentó parar la hemorragia, aplicando vendas untadas de ungüentos. Llegaron dos alguaciles, alertados por uno de los vecinos, y preguntaron qué había sucedido.
 
   —La han apuñalado –dijo la mujer que atendía a la dama—. Es una herida muy profunda y creo que no se puede hacer nada. Se está muriendo.
 
   La atribulada doncella refirió a los alguaciles el incidente con el hombre de la capa, pero no le había visto la cara, por lo que sólo pudo describirles su vestimenta, por lo demás muy común. La descripción no servía de mucho.
 
   —Daremos aviso para que se incremente la vigilancia de las puertas de la ciudad —repuso uno de los alguaciles sin demasiada convicción—, pero os advierto que será difícil encontrarle.
 
    
 
   II
 
    
 
   Valencia, 7 de junio de 1458
 
    
 
   A fin de cumplir con la promesa que le había hecho a Joanot Escoté, de visitar a Fray Juan Marquina, Hugo se esforzaba en su restablecimiento, procuraba montar a caballo diariamente, y se ejercitaba con la espada con asiduidad. 
 
   Había pedido ya la mano de María a su padre, Vicenç el posadero,  y tanto él como el resto de la familia no cabían en sí de felicidad. Hugo, no obstante, comentó a su prometida que tenía que concluir algunas investigaciones, además de comunicar a su familia sus planes de boda. Quería partir hacia Nápoles tan pronto hubiera hablado con Fray Juan Marquina, pues desde la noche en que vio la macabra ceremonia, estaba convencido que el asesino de Don Fernando del Castillo estaba allí. Debía ayudar a Diego a dar con él y, de paso, contribuir a desbaratar la conspiración del Ourorobos. La sagacidad de María podía serle muy útil en sus pesquisas, por lo que pidió a ésta que le acompañara en su viaje. 
 
   —Mi amado Hugo –le respondió la doncella con gravedad—. Todavía no estamos casados, y mis padres no lo consentirían.
 
   —Pero podemos hacerlo tan pronto lleguemos a Nápoles –objetó Hugo—. Ardo en deseos de que conozcas a mis tíos y primos, y sobre todo a mi amigo Diego del Castillo, de quien tanto te he hablado.
 
   —Comprendo tu impaciencia, pues yo también no veo el momento en que podamos unir nuestras vidas para siempre –Maria acarició el hombro de su enamorado—. Pero ahora, lo más importante es que averigües qué hay detrás del fatídico símbolo de la serpiente. Debo esperarte aquí, pues mi familia me necesita. 
 
   Una vez hubo comunicado sus proyectos a sus futuros suegros, y con la conformidad de ellos, Hugo pensó que, antes de partir, debía hacer una última visita a Beatriz. Aunque no la amaba, recordaba con afecto la pasión que había sentido por ella, y quería agradecerle los buenos momentos en que había gozado de su compañía. Además, sentía un ligero remordimiento por haber utilizado su amor para sonsacarle información. 
 
   Una mañana, mandó al mozo que cuidaba de su caballo con un recado para doña Beatriz, con la intención de pasar a visitarla aquella noche. El muchacho no tardó en volver.
 
   —Señor, no me han abierto la puerta. 
 
   Y le devolvió el billete con el mensaje.
 
   Hugo se mostró extrañado.
 
   —Pero, ¿te has fijado si había alguien en la casa? ¿Has esperado a que salieran a abrir?
 
   El mozo negó con la cabeza.
 
   —Allí ya no vive nadie. Me lo ha dicho una criada de la casa vecina. Hace unos días, se llevaron dos carretas llenas de muebles y enseres. 
 
   —¿Eso te ha dicho la criada? –Hugo se alarmó— ¿Nada más?
 
   El muchacho se encogió de hombros y bajó la cabeza.
 
   —No me ha comentado nada más, porque la estaban llamando a gritos y ha tenido que marcharse a toda prisa.
 
   Hugo le agradeció la información y le dio una propina. Decidió dar un paseo hacia la casa de doña Beatriz para saber qué había pasado. No era raro que se hubiera marchado, teniendo en cuenta que tarde o temprano debería volver a Nápoles con su hijo. Pero era extraño que no hubiera dejado a nadie al cuidado de la casa. Delia, la doncella, ¿también se había ido con su dueña? Cavilando sobre ello llegó a la casa. Inspeccionó los alrededores. Todo parecía normal. La puerta que daba a la calle permanecía bien cerrada. Quiso escalar los altos muros del jardín, pero prefirió no llamar la atención, y además todavía no se sentía tan ágil como para llevar a cabo ese ejercicio. Así que se dirigió al hogar vecino. Con determinación, llamó y salió a recibirle un mayordomo, de pulcros ademanes y sencillamente ataviado.
 
   Hugo se presentó como un caballero extranjero. Fingió que estaba interesado en adquirir el edificio contiguo, y estaba pidiendo referencias  al vecindario. El mayordomo, sin franquearle el paso, le miró de arriba abajo y le respondió escuetamente:
 
   —Señor, lo único que puedo deciros es que la dueña de esta casa –la señaló con la cabeza— fue asesinada la semana pasada. La familia ha decidido vaciarla, pero desconocía que la hubiesen puesto en venta.
 
   Al ver el semblante pálido y boquiabierto de Hugo, el hombre le dejó entrar y le hizo tomar asiento en un banco del patio, algo que el joven agradeció sobremanera, pues sentía que le flojeaban las piernas. Cuando se hubo repuesto un poco, le preguntó:
 
   —¿Podéis decirme cómo fue?
 
   El mayordomo bajó la voz.
 
   —Al salir de misa un embozado la apuñaló en la calle, a plena luz del día. La noticia corrió por toda la ciudad, no os habréis enterado porque sois extranjero...
 
   Hugo afirmó, cabizbajo. Seguramente, Vicenç y su familia no habían querido importunarle con tan terrible nueva. 
 
   Sintiendo una gran tristeza, quiso agradecer las atenciones del mayordomo con algunos florines. El hombre aceptó la dádiva, y se despidió de Hugo con cortesía.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   Valencia, 8 de junio de 1458
 
    
 
   Como el convento de Santo Domingo se encontraba a algunas leguas de su alojamiento, Hugo resolvió ir hacia allí a caballo. Tras dejar su montura al cuidado de los novicios encargados de las cuadras, cruzó un amplio zaguán y se internó en las dependencias monásticas.
 
    La celda de Fray Juan Marquina se encontraba en el lado este del claustro, junto a la que antaño había ocupado el beato Vicente Ferrer y que, merced al fervor que había despertado en las clases populares, se había convertido en capilla para honrar su memoria. 
 
   Hugo atravesó por delante de la sala capitular, y se asomó a ver las “palmeras”, un impresionante artificio arquitectónico en el centro de la sala, en el que cuatro esbeltas y altísimas columnas subían hasta la bóveda, a casi diez varas de altura, y se abrían dibujando hermosas palmas.   
 
   Encontró a Fray Juan enfrascado en la lectura de un breviario. Aunque le esperaba, pues habían intercambiado mensajes días antes, el fraile se sobresaltó, pues Hugo entró en silencio.
 
   —Bienvenido a mi humilde celda –le dijo a modo de saludo—. Sois más joven de lo que había imaginado.
 
   —Agradezco que hayáis querido recibirme, Fray Juan. Como os comenté en mi carta, vuestros conocimientos pueden serme útiles para desentrañar un misterio que, a la vista de los acontecimientos, está cobrando proporciones cada vez mayores.
 
   —Así es, joven caballero –confirmó Fray Juan—. Coincido con vos con que lo que empezó con un homicidio se está convirtiendo en una cuestión que afecta a la Corona. Veré si puedo ayudaros.
 
   Ambos se sentaron frente a una pequeña mesa cuadrada, repleta de libros, que el fraile amontonó para dejar espacio. Hugo empezó:
 
   —En la reunión de los encapuchados del ouroboros que presencié, vi que se dirigían unos a otros con nombres que me sonaron extraños. 
 
   Sacó el cuadernillo de su faltriquera, y le mostró los nombres a Fray Juan. Éste leyó en voz alta:
 
   —Agares, Arioch, Sallos, Zagan, Cimejes... Sí, coinciden con los que aparecen en la Clavicula Salomonis.
 
   Hugo, alterado por la revelación, repitió para sí:
 
   —Clavicula Salomonis, “Llave de Salomón” ¡Qué nombre tan sugerente!
 
   El fraile, tras revolver el montón de libros que tenía a un lado de la mesa, escogió un pequeño volumen manuscrito encuadernado en pergamino, con las tapas amarillentas y gastadas por el uso.
 
   —Un nombre peligroso –advirtió—. También se conoce como la  Llave menor de Salomón, o Clavícula de Salomón. Se supone que es la sabiduría oculta que el rey Salomón dejó en testamento a su hijo Roboam, rey de Judá. 
 
   —La sabiduría de Salomón es proverbial –reflexionó Hugo —. Creo recordar que en el Libro de los Reyes se dice que Dios Nuestro Señor se le apareció en sueños, y le premió con un corazón sabio y entendido, tanto que nunca más hubo nadie tan juicioso como él.
 
   Fray Juan se maravillaba de los conocimientos del joven Hugo. 
 
   —En efecto, pero la inteligencia de Salomón le fue dada por el Señor para el buen gobierno de él y de su pueblo, no para adquirir poderes sobrenaturales. Es por eso que no creo que este libro fuera escrito por Salomón, sino por algún practicante de la nigromancia, quien juzgó que a través de llamar al Diablo con conjuros y hechizos alcanzaría lo que se propusiera.
 
   —Pero —objetó Hugo—, si consideráis que lo que contiene son patrañas ¿por qué decís que el libro es peligroso?
 
   —¡Ay hijito! El Diablo inspiró a quien escribió este tratado maligno, de eso estoy convencido. Nadie está libre de caer en la tentación y, aunque esté lleno de absurdas invenciones, quien las plasmó en las páginas del libro condenó su alma al Infierno para la Eternidad. Los que ponen en práctica sus enseñanzas y lo difunden mediante copias también han puesto en peligro su alma. Este grimorio estaba destinado a la hoguera, pero la orden dominica, como guardianes de la fe, debemos conocer a fondo la naturaleza del Enemigo contra el que estamos luchando, y mis superiores me permitieron guardarlo.
 
   Hugo echó una ojeada al pequeño volumen, que reposaba sobre la mesa a la espera de ser abierto. A simple vista, el libro cerrado, pequeño, algo mugriento, no parecía entrañar ningún peligro. Pero resultaba inquietante que su lectura pudiera condenar a quienes lo abrían en busca de saberes ocultos. El joven caballero ardía en deseos de pasar sus hojas desgastadas.
 
   — Fray Juan, ¿me permitís verlo? –Hugo tendió la mano con la intención de tomar el libro. Pero el fraile no estaba dispuesto a permitírselo. Apartó el volumen y lo sostuvo en el aire.
 
   —No debéis tocar este instrumento del mal, pues podría corromper vuestro ánimo inocente. Yo comprobaré a qué rango del ejército de Satanás corresponden los nombres que me habéis dado.
 
   Hugo probó de convencer al dominico.
 
   —Dejadme ver al menos alguno de sus folios, siento curiosidad por los manuscritos antiguos.
 
   Como movido por un resorte, el fraile dejó el libro cerrado sobre la mesa y se encaró con él:
 
   —¡Curiosidad! —saltó iracundo— ¿Sabéis qué significa la curiositas? La curiosidad es la concupiscencia de los ojos, la incontinencia corporal y el orgullo, el deseo de saber cosas innecesarias. Lo dijo San Agustín de Hipona en las Confesiones. Este libro contiene saberes perversos que ningún cristiano debería conocer.
 
   La airada reacción de Fray Juan pilló a Hugo por sorpresa. Probó de doblegarle con sus mejores palabras:
 
   —Disculpad si os he provocado enojo. Nada más lejos de mi intención. Sólo deseo resolver este misterio tan rápido como sea posible. Por otro lado, no os ocultaré que, al igual que su majestad el rey Alfonso, siento verdadero amor por los libros. De ahí que os haya pedido permiso para hojear este manuscrito.
 
                 La explicación de Hugo logró persuadir al dominico, quien accedió a que consultaran juntos el libro.
 
                 —Os mostraré la parte donde habla de los nombres del Diablo y de los miembros de su ejército. Nada más. 
 
                 Fray Juan Marquina mantuvo el libro abierto y así se lo cedió a Hugo, quien lo tomó entre sus manos, bajo la atenta vigilancia del fraile, para que no pasara ni una página sin su permiso. Aquella parte hablaba de los Príncipes Infernales. Hugo leyó sin dificultad el texto, escrito con una caligrafía tosca y de rasgos torcidos, a los que acompañaba de vez en cuando el dibujo de un dedo índice, para reclamar la atención del lector sobre un determinado lugar. 
 
                 “Pues sabed que son cuatro los Príncipes Infernales” –rezaba el texto—:“Lucifer, en el Este; Leviatán, en el Oeste; Satán, en el Sur, y Belial, en el Norte. Estos cuatro también representan los cuatro elementos: Lucifer, el aire; Leviatán, el agua; Satán, el fuego; y Belial, la tierra”.
 
                 Hugo levantó la vista del manuscrito y comentó con el dominico:
 
                 —Tenía entendido que el Demonio sólo es uno.
 
                 El fraile negó con la cabeza.
 
                 —Tenéis parte de razón, pero en verdad no es así. El Maligno es ingenioso y, así como Dios son Tres Personas, él se ha procurado cuatro representaciones.
 
                 —Veo, además, que influyen en los cuatro elementos y en los cuatro puntos cardinales. Si eso es cierto, los humores de nuestro cuerpo, que están regidos por los elementos, estarían, en realidad, regidos por el Demonio, y eso se aleja de los dictados de la medicina clásica.
 
                 El fraile hizo un gesto de reprobación.
 
   —Parece que no creéis en los poderes del Enemigo, ¿eh, jovenzuelo? ¿Qué sabéis vos de las artimañas del Diablo? Yo he visto a quien se retorcía en el suelo, soltando espumarajos por la boca, con los ojos en blanco, porque estaba poseído por el fuego de Satán.
 
                 —¿Y no es más probable que estuviera sufriendo un ataque de ira violenta? Más cantidad de bilis amarilla provoca temperamentos enojosos y airados. Lo dijo Hipócrates, y San Agustín de Hipona lo repitió en sus Etimologías.
 
                 Fray Juan Marquina no soportaba que le contradijeran.
 
                 —Bien, ¿a qué habéis venido? –dijo con impaciencia— ¿A que os ayude a resolver vuestro enigma? ¿O a contradecirme?
 
                 Hugo optó por no replicar. Bajó los ojos y siguió su lectura. 
 
                 —“Sabed también que setenta y dos son los guardianes del ejército de las Sombras”. 
 
   Aquí empezaba una enumeración de nombres, cada uno de ellos acompañado de una especie de garabato. El fraile dominico le explicó:
 
                 —El ejército del Demonio es como un ejército de los nuestros. Tiene sus generales, capitanes, soldados, cada uno con su cometido, sus atribuciones y su representación, que es esa que veis junto al nombre. –Torció el gesto—. Mirad, para ir más deprisa, decidme vos los nombres de vuestra lista, y yo os diré a quién corresponden.
 
                 Hugo devolvió el libro a Fray Juan. Sentía una desazón extraña, como un angustioso vacío. Se lo comentó al fraile.
 
                 —Estáis sintiendo los efectos del Maligno –sentenció aquel–. Habéis tenido el libro en las manos demasiado tiempo.
 
                 Una explicación muy poco racional, pensó Hugo para sí. Y se aplicó a dictar los nombres que traía apuntados en el cuadernillo de su faltriquera.
 
                 —“Adramelech”, “Purson”, “Bune”, “Abigor”...
 
                 —No vayáis tan deprisa— pidió el fraile—. No me dais tiempo a encontrarlos. A ver, el primero es importante. Adramelech es el Gran Canciller del Infierno y además se encarga del guardarropa de Satán.
 
                 —Con razón se encomendaban todos a él –contestó Hugo—. No sé si he advertido lo suficiente a Diego del Castillo, porque parece ser que este Adramelech se encuentra en Nápoles.
 
   —Si le describisteis la ceremonia, no le costará interpretar a quién presentaban sus respetos los demás–le respondió el dominico—. Porque también son demonios, pero con distintos poderes. Purson, por ejemplo, ayuda a descubrir tesoros, y Bune es un excelente transmisor de conocimientos a quien le invoca.
 
                 —Por eso les nombran con sus epítetos –corroboró Hugo—. Purson se llamó a sí mismo “el descubridor”, y Bune, “el experto”. Cada uno ostenta una atribución. 
 
                 —Pues Abigor es capitán del ejército diabólico. Aquí dice que es un gran estratega y conoce como nadie los secretos de la guerra–continuó Fray Juan Marquina—. Decidme más nombres.
 
                 —“Bathin” —Hugo sintió un escalofrío al pronunciar ese nombre—. Le llamaban “el viajero”. Creo que fue él quien intentó acabar con mi vida. También está “Orias”, el astrólogo.
 
                 Fray Juan Marquina buscaba en las páginas de la Clavicula Salomonis.
 
                 —Bathin tiene la facultad de hacer viajar por todas partes a quien le sirve, y Orias interpreta como nadie las estrellas y los planetas ¡En este ejército no falta de nada! –exclamó.
 
                 —El que parecía dirigir al grupo se llamaba Agalariept, un nombre muy extraño—comentó Hugo.
 
                 —No tan extraño, hijito mío—Fray Juan Marquina volvía a mostrarse condescendiente con el joven caballero—. Es un gran general del Infierno, y tiene el poder de descubrir todos los secretos. Por eso, quien obraba de oficiante llevaba su nombre. ¿Tenéis alguna anotación más?
 
                 Hugo respondió animado por los descubrimientos que iban haciendo.
 
                 —¡Unos cuántos más, Fray Juan! ¿Qué podéis decirme de Sallos y de Arioch?
 
                 El dominico consultó el libro y respondió muy serio.
 
                 —Sallos es el príncipe de la lujuria y Arioch, el de la venganza.
 
                 —Pues estos dos me interesan, Fray Juan –repuso Hugo—.Precisamente están en Nápoles, con Adramelech. 
 
                 Y le contó lo que había oído durante la ceremonia.
 
                 —También dijeron que Zagan y Cimejes iban para allá –concluyó.
 
                 —Estos dos representan el ingenio y la sabiduría –terció el fraile —. ¿Pudisteis oír con qué propósito se dirigían a Nápoles?
 
                 Hugo no tuvo más remedio que mentir. No quería que el fraile supiera de la existencia del tesoro de los templarios.
 
                 —No, sólo mencionaron que se habían embarcado hacia Nápoles—respondió escuetamente.
 
   —¿Algún otro nombre?— preguntó el fraile.
 
   Hugo negó con la cabeza. 
 
   Fray Juan cerró el libro y volvió a ponerlo en el montón que tenía sobre la mesa.
 
                 —Pues así, ya hemos terminado. Aquí se queda, bien escondido, entre el Manual de Inquisidores, de Nicolau Eymerich, y De Civitate Dei de San Agustín. Y no digáis a nadie, bajo ningún concepto, que yo os dejé consultar la Clavícula de Salomón.
 
                 —Descuidad, Fray Juan, que haré como decís. Me alegra comprobar que estáis muy versado en desenmascarar los poderes del Maligno. Me estáis ayudando muchísimo con mis pesquisas.
 
                 El fraile no disimuló su orgullo ante los halagos del joven caballero. Aún a sabiendas de caer en el pecado de la arrogancia experimentaba una secreta satisfacción cuando recibía algún cumplido. Sonrió.
 
   — Y yo me alegro de haber sido de utilidad en este caso. Si no necesitáis nada más, debo retirarme a orar.
 
   Pero Hugo no quería marcharse todavía. 
 
   —Fray Juan, ¿qué podéis decirme de este símbolo? –y le mostró la página de su cuaderno con el dibujo del ouroboros y el pentáculo en su interior—. Estaba pintado en el suelo, donde se reunieron los encapuchados.
 
   El fraile tomó el cuaderno y examinó el dibujo.
 
   —La serpiente que muerde su cola, formando un círculo. Se trata del ouroboros, como ya debéis saber.
 
   Hugo asintió con cautela. No quería mostrar al dominico todos sus conocimientos, pues podía ser tachado de brujo o algo mucho peor, de hereje.  
 
   —Sí, y según tengo entendido, puede significar la naturaleza cíclica del Universo, formado de opuestos que se complementan: el cielo y la tierra o el bien y el mal.
 
   —No sé de dónde habéis sacado estas interpretaciones—observó el dominico—, pero debo daros la razón –y añadió con suficiencia—: Además, en el Antiguo Egipto se representaba la serpiente que se alimenta de sí misma para simbolizar algo tan sagrado como la Eternidad. 
 
   Hugo, aunque ya sabía de qué se trataba, pues había leído los manuscritos de la biblioteca de Cosme de Medici, mostró una fingida ignorancia. Toda prudencia era poca con el dominico. Sin embargo, le preguntó:
 
   —¿Y la estrella de cinco puntas? ¿Por qué está dentro del círculo que forma la serpiente?
 
   Fray Juan le miró con expresión de triunfo. La vanidad era superior a su voluntad.
 
   —Mirad joven— dijo señalando el cuaderno—. El ouroboros, en tanto de naturaleza circular, es un catalizador de los poderes mágicos. La estrella,  llamada pentáculo, sirve para lograr el propósito de quienes lo han trazado. Algo así como un sello, una garantía de que se va a conseguir lo que se desea. En este caso, parece claro que lo que se pretende es lograr algo que sólo Dios Nuestro Señor concede a las almas de los buenos cristianos: la vida eterna. 
 
   —La macabra reunión que contemplé tenía todos los tintes de una misa negra—repuso Hugo, y refirió al dominico el ritual que vio en el bosque, aunque sin entrar en muchos detalles.
 
   Fray Juan se persignó varias veces durante el relato. Y cuando Hugo hubo concluido, la preocupación se reflejaba en su rostro.
 
     —Mi joven amigo, temo que esta orden de caballeros haya encontrado el modo de comunicarse con el Maligno. Tanto los nombres que usan para identificarse, como el ouroboros y el pentáculo así lo confirman. Pero lo más terrible es que realizan un sacrificio que es la contraposición demoníaca de la Eucaristía y, por lo que me habéis contado, es lo que les da fuerza. 
 
   —Por eso –le respondió Hugo— es de vital importancia conocer bien a qué o a quiénes nos enfrentamos. Ya sabéis que han tomado presos a algunos de ellos en Zaragoza y aquí, en Valencia. En Nápoles se esconden otros más. Partiré hacia allí tan pronto pueda.
 
   Fray Juan Marquina acompañó a Hugo hasta el claustro. Allí, él se encaminó a la capilla y el joven caballero se dirigió a la salida del convento. Debía embarcarse cuanto antes, pues Diego podía necesitar ayuda. Por otro lado, la delicada situación que atravesaba la Corona con la enfermedad del rey Alfonso constituía el marco idóneo para urdir maquinaciones e intrigas como la de los caballeros del Ouroboros. Era hora de volver a casa y ponerse al servicio del reino de Nápoles.
 
   IV
 
    
 
   Nápoles, 25 de junio de 1458
 
    
 
   Cuando los dos hermanos llegaron a Castelnuovo, Juan se retiró a su habitación con un pretexto. Diego, demasiado fatigado por la pelea y aturdido por el cariz que estaban tomando los acontecimientos, no le reprendió por no haber estado atento en las lizas, y muy pronto se olvidó de lo acaecido. Su criado Pino le esperaba en el patio del castillo. Dio órdenes a los mozos para que limpiaran las armas de su amo y cepillaran y alimentaran a Estrimón y le acompañó hasta sus aposentos. Allí le esperaba una sorpresa. 
 
   —Señor, este mediodía han llegado los mensajeros de Valencia— la voz de Pino sonaba cantarina, sabía que Diego se alegraría—.Y han traído esta carta para vos.
 
   Le entregó un grueso rollo de papel, sellado con rojo lacre.
 
   Con manos temblorosas, Diego tomó el papel y comprobó el sello: era el del anillo de Hugo. Impaciente por leer su contenido, agradeció a Pino la noticia y, éste, con el pretexto de supervisar la limpieza de Estrimón, pidió permiso para dejarle solo. 
 
   Diego, cómodamente sentado, revivía las aventuras que Hugo desgranaba en su relato. No pudo evitar lanzar una exclamación de rabia, cuando leyó las sospechas de Hugo sobre la personalidad de Sallos y de Arioch. Según le revelaba su amigo en la carta, no era descabellado asociar al primero con Lorenzo Caldora y al segundo con Lope Cerdán. La compasión, si es que así podía llamarse a aquel malestar que sintió cuando se llevaron a Lorenzo Caldora a las mazmorras, desapareció  de inmediato para convertirse en el odio más profundo. Diego decidió entrevistarse aquella misma noche con el príncipe Ferrante para comunicarle las importantes revelaciones de Hugo.
 
    
 
   El príncipe, como era tristemente habitual en aquellos largos meses de verano, se hallaba en la habitación de su padre, acompañándole en su enfermedad. Aquellos días parecía haber empeorado, la tos persistente había dado paso a una fiebre intensa y el delirio se estaba apoderando de él. Las pócimas de los médicos lo mantenían dormido la mayor parte del día. Cuando despertaba, apenas podía hablar y cuando lo hacía era con un hilillo de voz. El esfuerzo le hacía permanecer con los ojos cerrados.
 
   Diego esperó a Ferrante en un pequeño gabinete, oculto detrás de un trampantojo que imitaba una estrecha puerta de madera. Lejos de las miradas, y especialmente de los oídos, de los cortesanos y nobles, pudieron hablar con tranquilidad.  Cuando se reunieron, el príncipe le pidió ir al grano.
 
   —Tenéis graves noticias que darme, ¿no es cierto?
 
   —Así es, príncipe, noticias muy graves que pueden afectar al gobierno del Estado. Todavía no he podido medir la envergadura de lo que conozco, pero os lo explicaré y juzgadlo vos mismo.
 
   Ya era noche cerrada. Los criados habían encendido las antorchas, y por un minúsculo ventanuco de la habitación podía oírse el rumor de las olas. Diego leyó a Ferrante la carta de Hugo. El príncipe reflexionó con preocupación:
 
   —Una orden de caballería diabólica. Y no sabemos ni el alcance de su poder ni cuánta gente la compone. Sólo tenemos estos nombres que, a buen seguro, son en clave. Sus macabras ceremonias tienen que ver con la práctica de la nigromancia. Y, por lo que dice vuestro amigo en su carta, su base de operaciones se encuentra en Nápoles.
 
   Diego confirmó las palabras de Ferrante.
 
   —Parece ser que los que llaman Zagan y Cimejes embarcaron en Valencia para traer acá dos arcones con el oro de los templarios.
 
   Ferrante se acariciaba la lampiña barbilla mientras fijaba la mirada en la llama del candil que tenía delante.
 
   — Ordenaré que registren todas las embarcaciones que procedan de Barcelona o de Valencia. Y redoblaremos la vigilancia del puerto, día y noche, por si hay movimientos. 
 
   —Por otro lado, es posible que detrás de Sallos se encuentre Lorenzo Caldora —aventuró Diego—.
 
   Ferrante reconoció que no era una hipótesis descabellada.
 
    —Estos tiempos se prestan a conjuras y a deslealtades. —coincidió circunspecto—. Y la familia de Caldora siempre ha tenido una actitud ambigua con la Casa Real. Hay que confirmar si Lorenzo participa de esta conspiración satánica.
 
   — Cualquiera de los nobles que hay en la corte, incluso los que sirven a Carlos de Viana pueden pertenecer a la Orden del Ouroboros...—la rapidez de sus pensamientos llevaban a Diego de un lugar a otro—¿Y si mi padre sabía que existía esta orden y por eso acabaron con él?
 
   Ferrante golpeó la mesa con el puño.
 
   —¡Hay que interrogar a Caldora!
 
   —Con vuestro permiso, Príncipe, quiero interrogarle yo mismo. Esta noche iré a las mazmorras. Quiero que me diga todo lo que sabe antes de perecer en la horca. 
 
   Ferrante le tomó del brazo.
 
   —Caldora es un reo de muerte. Para hablar con él necesitareis un salvoconducto. Os lo proporcionaré ahora mismo, pero por lo que cuenta Hugo en su carta— dijo el príncipe con tono sombrío—, no creo que os diga nada ni bajo tortura. Estos hombres son muy crueles, están acostumbrados a infligir todo tipo de atrocidades, por lo que no dudo que también las soporten en silencio. De ello depende la supervivencia de su grupo.
 
   Pero Diego no se dejaba vencer por los obstáculos.
 
   —Soy consciente de lo que decís, Príncipe. Aun así, intentaré obtener información del reo.
 
   —Bien— repuso por fin Ferrante—. Además del salvoconducto, os acompañarán dos soldados de mi guardia: Stefano y Landesco. Espero que contribuyan a hacer cantar al pajarito, como ellos dicen.
 
   Salieron de allí, y una vez fuera, Ferrante mandó traer papel y pluma y redactó el salvoconducto con rapidez. Deseó suerte a Diego y le pidió que viniera a verle en cuanto acabara el interrogatorio.
 
   —Da igual cuando sea. Si estoy durmiendo, cosa que no creo pues tengo los nervios a flor de piel, decid a la servidumbre que me despierten. Les daré órdenes al respecto. 
 
    
 
   Diego salió de Castell de l’Ovo acompañado por los dos soldados. Se trataba de individuos rudos, de complexión fuerte y elevada estatura. Lucían barbas enmarañadas y largas cabelleras desgreñadas que caían descuidadamente sobre sus hombros. Hablaban con voz gruesa de sus aventuras en batalla. El más mayor, Stefano, debía de tener unos treinta años y enseñaba orgulloso dos profundas cicatrices que traspasaban su pecho de una parte a otra, fruto de un lanzazo. El otro, Landesco, aunque más joven, también tenía su recuerdo de guerra: un chirlo de siete puntos cruzaba su rostro en diagonal desde la mejilla izquierda, atravesándole los labios y la barbilla. Ello deformaba su rostro, dándole un aspecto asimétrico, como si se viera en un espejo roto. 
 
   —Un soldado genovés me hirió en la cara con su daga — comentó cuando Diego le preguntó por su herida. 
 
   Él no había tenido ocasión de participar en guerra alguna, al contrario que su padre, que había estado prisionero en Ponza durante varios años. Si hubiera participado lo habría hecho a caballo, una ventaja de la que no habían gozado en su momento aquella pareja de soldados, quienes, al tener que combatir a pie, habían acortado notablemente su esperanza de vida. En aquellos años, se cifraba la media de vida de un soldado en unos cuarenta años. Si no lo mataban en la guerra, moría en el transcurso de alguna pelea de taberna, o de sífilis por su desmedida afición a las prostitutas. 
 
   Pero a Landesco y a Stefano su valor en batalla les había hecho medrar en el ejército, y ahora ya disponían de una montura cada uno, y formaban parte de la guardia personal del príncipe heredero. Todavía les quedaban muchas aventuras por vivir, y reían contentos camino de los calabozos de Castel dell’Ovo. 
 
   A ellos se accedía por una escalera de adobe, que partía de un rincón del patio de armas, junto a la capilla palatina, todavía en proceso de restauración. Una puerta protegida con gruesos barrotes de hierro se abría para dejar paso a un largo y estrecho pasadizo que desembocaba en las celdas. Éstas, construidas en tiempo de los angevinos, no habían sido remodeladas como el resto de las dependencias de Castelnuovo, pero se sospechaba que, más allá de los reducidos habitáculos por los que no penetraba la luz y el aire, se extendía una red de pasadizos excavados en los cimientos del castillo y que tenían salida al mar. 
 
   En su adolescencia, Diego había oído que en tiempo de la reina Giovanna, los condenados a muerte eran encerrados en un foso, donde perecían devorados por un cocodrilo. Cómo había aparecido el cocodrilo por Castelnuovo formaba parte de la leyenda. Se contaba que había venido desde el Nilo, atravesando el Mediterráneo y había encontrado refugio en aquel lugar. Lo cierto es que nadie se había atrevido a ir más allá del lugar delimitado por las mazmorras.  
 
   Caldora yacía estirado sobre un jergón de paja, y se cubría con una manta sucia y agujereada. Alguien le había vendado el brazo herido con un pedazo de lienzo grisáceo, y reposaba boca arriba, contemplando el techo de su celda, cuyas húmedas paredes destilaban delgados regueros de agua sucia. Junto al jergón, un candil iluminaba pobremente el lugar. 
 
   Apenas el carcelero había abierto la puerta del calabozo, cuando Landesco entró y clavó al prisionero una patada en los riñones. Caldora lanzó un alarido y se frotó la parte dolorida.
 
   —¿Qué cojones queréis? –dijo mientras intentaba incorporarse.
 
   No tuvo tiempo de ponerse en pie, pues Stefano le propinó un puñetazo en la cara, que le lanzó de nuevo al suelo. Su nariz empezó a sangrar en abundancia.
 
   Diego miraba la escena desde fuera. Gritó:
 
   —¡Parad, dejadlo consciente, que he de hablar con él!
 
   Caldora, de rodillas, se limpió la sangre con la manga del jubón roto y torció la boca en un gesto que Diego interpretó como una sonrisa.
 
   —¡Vaya!— dijo con sorna— ¡El caballero Del Castillo y sus elegantes mayordomos! ¿A qué debo el placer de esta visita?
 
   Landesco se lanzó hacia Caldora con la intención de hacerle callar a puñetazos, pero Diego, que había entrado en la celda, le detuvo con un gesto. Se dirigió al prisionero en tono tranquilo, al menos en apariencia.
 
   —Vengo a que me habléis de la Orden del Ouroboros.
 
   Caldora levantó la cabeza y le miró a los ojos. Diego creyó ver en ellos una expresión de sorpresa, pero su enemigo jamás demostraba sentimientos, así que tal vez aquello fuera sólo eso, una intuición.
 
   —¿Para qué tengo que explicaros nada?— le respondió en tono desafiante.
 
   Stefano lo agarró por los pelos y lo puso en pie, frente a Diego.
 
   Caldora gritó de dolor.
 
   —¡Decid a este animal que no me haga daño!— suplicó.
 
   Pero Diego hizo caso omiso y lo empujó hacia la pared. Los otros dos se pusieron uno a cada lado Caldora. El prisionero calibró su situación. Se decidió a hablar pero midiendo lo que decía.
 
   —¡Está bien, está bien! Pertenezco a la Orden del Ouroboros, pero no puedo explicaros nada. Ni que me matarais hablaría. Además, dentro de unas horas colgaré de un palo en el patio de este castillo, así que no me importa.
 
   Landesco empezó a retorcerle una oreja. Caldora aullaba e intentaba zafarse de los brazos de Stefano, quien le sostenía contra la pared.
 
   —¡Haced lo que queráis!— gritaba— ¡No os diré nada!
 
   Entonces Diego tomó la daga del ouroboros, que llevaba escondida en el jubón, y puso la punta de su afilada hoja contra la garganta Caldora.
 
   Aparentando una frialdad de la que en aquellos momentos carecía, le dijo:
 
   —Lorenzo Caldora: Habláis bien cuando dices que dentro de unas horas estaréis muerto –Diego subrayaba bien cada palabra que dirigía a su enemigo—, pero todavía queda un buen rato, y estos soldados tienen ganas de entretenerse. Pensad que aunque nunca pertenecerán al Ouroboros, saben lo que les hacéis a las doncellas y tienen unas tremendas ganas de probarlo con vos. Elegid vos mismo la manera de morir. No tenemos ninguna prisa, y esta daga es muy afilada...
 
   Tras estas palabras, Diego creyó ver el terror reflejado en la mirada Caldora. Por muy crueles que fueran sus prácticas, los caballeros del Ouroboros también debían de sentir miedo, pensó.
 
   —Por cierto— continuó, intentando contener la furia que le provocaban los recuerdos —, reconocéis esta daga, ¿verdad? Con ella mataron a mi padre. Y vos vais a decirme quién lo hizo.
 
   Se apartó un poco de Caldora para ver su reacción. Había intentado ser convincente, pues él jamás había torturado a nadie. Stefano y Landesco esperaban sus órdenes, ellos no se andarían con cumplimientos.
 
   Tras un periodo de silencio, que a Diego se le antojó larguísimo, Caldora empezó a hablar:
 
   —Habéis encontrado mi punto débil, Castillo. Temo el dolor, no soporto el sufrimiento. Es algo que jamás he podido soportar...— se acarició el cuello con ambas manos. Sentía la lengua rasposa y estaba sediento. 
 
   Se arrodilló en el suelo ante la atenta vigilancia de Stefano y Landesco. 
 
   —Sé que arderé en el Infierno por esto, pero os contaré lo que queréis saber. 
 
   —En el Infierno arderéis de todas maneras por vuestras felonías— le respondió Diego con voz ronca— ¡Venga, hablad!
 
   —¿Puedo beber agua? Tengo mucha sed —levantó la vista hacia Diego quien negó con la cabeza.
 
   —¡Beberéis cuando hayáis hablado!—dijo con determinación.
 
   Caldora, en un gesto de derrota, se sentó en el suelo, y se limpió el rostro con ambas manos. El sudor traspasaba todos los poros de su piel.
 
   —Supongo que lo primero que querréis saber es quién asesinó a  vuestro padre.
 
   Diego no contestó. Se limitó a asentir en silencio. 
 
   —Fue Lope Cerdán. –Caldora se cubrió la cabeza con ambas manos, temiendo la reacción de su rival. Pero Diego, para su sorpresa y la de los allí presentes, no hizo nada. En realidad, siempre había sospechado del caballero aragonés, y también había intuido los motivos. 
 
   Se dirigió a Lorenzo.
 
   —Por venganza, ¿no es así?
 
   Caldora asintió. 
 
   —Nuestra orden es muy estricta con el honor de sus componentes. La mujer de Lope Cerdán tenía un amante, y él debía vengar esa afrenta. El Gran General así se lo ordenó. 
 
   —Y ahora, ¿dónde está? –Diego temía que hubiera vuelto a Zaragoza.
 
   —No lo sé. Lo acogí en mi casa, a la espera de que se relajara la vigilancia. Quería llevarse a su hijo y volver a Valencia para acabar su venganza. Pero debió huir en cuanto supo que me habían detenido.
 
   ¡Juan! ¿Cómo no había pensado antes en él? Diego prosiguió su interrogatorio.
 
   —¿Sabéis si Cerdán tuvo algún contacto con mi hermano?
 
   Caldora parecía disfrutar viendo el sufrimiento de su rival. Aunque sabía que estaba traicionando la orden a la que pertenecía, la tribulación que se reflejaba en el rostro de Diego del Castillo era suficiente recompensa. Sus ojos brillaban burlones:
 
   —Vuestro hermano –subrayó sarcástico— nos acompañaba a Cerdán y a mí en nuestras correrías. Incluso pensamos en iniciarle en los misterios de la Orden, pero era demasiado joven.
 
   Ante las tremendas revelaciones que estaba oyendo, Diego no pudo contenerse y sacudió violentamente a Caldora por los hombros.
 
   —A Cerdán lo encubre algún otro de esta Orden maligna, ¿no es así? ¡Decidme quién está en esto!
 
   Caldora lanzó un hondo suspiro. Sabía no podía dar aquella información. Ni que le infligieran la mayor de las torturas. La supervivencia de la Orden dependía de él. 
 
   —Contentaos con saber quién mató a vuestro padre. Yo no os puedo decir más.
 
   Diego no pudo contenerse y le propinó un tremendo puñetazo. Caldora cayó sobre el montón de paja que le servía de lecho. La nariz le sangraba en abundancia.
 
   —Por mucho que me torturaseis, no diría nada de la orden a la que pertenezco. Temo el sufrimiento, pero por el Ouroboros aguantaré las tenazas más afiladas. Y ahora os suplico que me deis un poco de agua.
 
   Diego consideró que poco más podría sacar del prisionero. Ya tenía información para seguir con sus averiguaciones. Hablaría con Juan de inmediato. Hizo una seña al carcelero, quien trajo una escudilla con agua, de la que Caldora bebió con avidez.
 
   Mientras el otro bebía, Diego del Castillo meditaba sobre lo sucedido desde que descubrió el cadáver de su padre, aquella mañana de octubre. Caldora iba a dejarse matar antes de revelar nada de la Orden del Ouroboros. Pero, ¿qué había hecho con el cadáver de Simonetta? Parecía evidente que lo había robado, tal vez para las espantosas ceremonias de la orden maligna. Sin embargo, le había acusado a él, le había retado y a la postre, había sido vencido. Caldora no hubiera urdido una farsa tan poco favorable a sus intereses. Pero, si no había sido Caldora, ¿qué había pasado con Simonetta? 
 
   Caldora parecía adivinar los pensamientos que cruzaban por la mente de Diego, en aquellos momentos enfebrecida por el cansancio y la ira.
 
   —Podéis decírmelo, Del Castillo, ¿de veras no profanasteis vos el cuerpo de Simonetta Pandone? – Y, como si hablara consigo mismo, miró al húmedo techo de su celda, y añadió–: Aunque no lo creáis, yo la amaba, y tenía que ser mía para siempre. Vos lo habéis estropeado. Por suerte, cuando nos encontremos en la Eternidad me dirá qué fue de ella.
 
   Stefano y Landesco estallaron en carcajadas. 
 
   —¡Valiente sacrílego!— exclamó Landesco.
 
   Y Stefano  añadió con desprecio:
 
   —¡A la Eternidad! ¡Al infierno de cabeza es a dónde iréis! Allí está vuestra eternidad.
 
   Diego se volvió hacia Caldora.
 
   —Si vos no profanasteis la sepultura de Simonetta ni yo tampoco, ¿quién ha sido?
 
   Lorenzo se tendió en el jergón boca abajo.
 
   —Ahora ya no me importa. Descubrid el misterio vos mismo, que yo pasaré mis últimas horas con mis pensamientos.
 
   Diego  y los dos soldados salieron de la celda.
 
   El carcelero cerró con llave el pesado portón de madera y les siguió. Mientras caminaban en fila por el lóbrego pasadizo hacia la salida, pudo oírse el eco de la voz de Lorenzo Caldora:
 
   —Moriré, Diego, pero aun así he vivido más que vos. La Ordo Antiquissime sirve a un señor inmortal que gobierna sobre la Tierra, ¡la Ordo Antiquissime servimos a Satanás!
 
   Aquellas palabras espantaron a Stefano y a Landesco, quienes se apresuraron a abrir la cancela. El carcelero, que les seguía con las llaves en la mano, exclamó mientras se santiguaba:
 
   —¡Este hombre es un siervo del Diablo!
 
    
 
   V
 
    
 
   Castelnuovo, 26 de junio de 1458
 
    
 
   En vez de dirigirse a los aposentos de Ferrante, para narrarle los resultados del interrogatorio de Caldora, Diego del Castillo prefirió ir a su habitación. Tenía intención de dormir un poco y ordenar sus ideas. Pero no pudo. Estaba demasiado nervioso pensando dónde podía esconderse Lope Cerdán, y si su hermano Juan podría saber algo. 
 
   Empezaba a amanecer. La habitación se iba iluminando poco a poco, y los objetos que en ella había iban tomando las formas de siempre. Se levantó de la cama de un salto y estaba empezando a vestirse cuando llamaron a la puerta.
 
   —Señor —se oyó un susurro—. Señor, soy Pere Corella, camarero del príncipe Ferrante.
 
   Diego abrió la puerta de la habitación. El príncipe debía de estar a la espera de noticias.
 
   —Pasad, por favor, Pere.
 
   Pere Corella era uno de los diez hijos bastardos de don Eiximén Pérez de Corella, senescal del rey Alfonso. Este los había legitimado a todos y les había proporcionado una posición en la corte como servidores y hombres de armas.
 
   —El príncipe Ferrante me envía a buscaros para que desayunéis con él. Está en sus aposentos esperándoos.
 
   Diego acabó de vestirse. 
 
   —Venga, Pere, vamos a ver al príncipe.
 
   Y salieron en dirección a la habitación de Ferrante. Esta se encontraba en el ala contraria donde estaban las habitaciones de los caballeros. Era un camino largo, en forma de U. A aquellas horas de la mañana, todo estaba silencioso y únicamente se oían los pasos de los dos hombres sobre el suelo embaldosado. Por los anchos ventanales del amplio pasadizo se colaban los primeros rayos de sol, calurosos en aquella época del año. Pese a ello, Diego temblaba como si hiciera frío. Sentía el cuerpo destemplado, pues no en vano había pasado la noche en vela. El príncipe les esperaba en una sala contigua al dormitorio, donde ya había puesta una mesa con comida y bebida.
 
   Ferrante le recibió con semblante serio, pero amable.
 
   —Buenos días, Diego. Tomad asiento, por favor.
 
   Pere Corella se retiró en silencio a una mirada de Ferrante.
 
   —¿Y bien?— El príncipe había dejado sobre la mesa la escudilla en la que bebía leche de cabra, pues creía en sus propiedades beneficiosas para la salud. Ofreció otra a Diego. Este agradeció el gesto, y bebió un sorbo. Su sabor fuerte y amargo le reanimó. Decidió ir al grano:
 
   —Lo que nos temíamos, príncipe. Fue Lope Cerdán quien asesinó a mi padre. Caldora lo escondió en su casa hasta que fue detenido. Entonces huyó y no se sabe hacia dónde puede haber ido.
 
   Ferrante permaneció en silencio unos instantes antes de responder.
 
   —Nápoles es muy grande. Puede haber encontrado otro escondite en el campo, o incluso haber vuelto a Zaragoza o a Valencia. ¿Habéis podido sacarle algo más sobre la Orden del Ouroboros? ¿Algún nombre, además de los que nos transmitió en su mensaje Hugo de Vintimilla?
 
   Diego tomó un pedazo de pan de una bandeja de plata que había en el centro de la mesa. 
 
   —Antes se hubiera dejado arrancar la piel a tiras que delatar quiénes forman parte de esta misteriosa orden caballeresca. 
 
   —Esta mañana, por orden mía, ha comparecido en palacio Ladislao de Bardona —explicó Ferrante—. Hace dos años que no sabe nada del menor de sus hijos, Piero, el que intentó matar a vuestro amigo. Un buen día, tras una fuerte discusión por el reparto de la herencia, se marchó de casa, pero antes se llevó las joyas de su madre y algunos objetos de valor que guardaba su familia. 
 
                 —¿No puso en vuestro conocimiento el robo? –preguntó Diego en tanto cortaba una porción de queso.
 
                 —No lo hizo, y lo comprendo, pues no quería pasar por el oprobio de reconocer públicamente que su hijo le había robado. Pero lo excluyó de su testamento, lo cual en la práctica significa que ha renegado de él.
 
   Ferrante bebió un sorbo de leche de la escudilla. Diego estaba abatido:
 
   —No creo que Piero de Bardona se deje ver por Nápoles después de lo que hizo –comió el queso y dejó la corteza mordisqueada en el plato. 
 
   —Hacéis como vuestro hermano, que deja la corteza del queso –observó Ferrante—. Según mis físicos, es precisamente ahí donde reside el verdadero alimento, la leche y la grasa.
 
   —¿Mi hermano? –Diego tardó unos instantes en reaccionar— ¡Ah! Juan...
 
   Entonces recordó la actitud distante que éste había mantenido con él desde que había vuelto de Valencia y lo que le había dicho Lorenzo Caldora.
 
   Se levantó de la mesa súbitamente. Una idea se estaba forjando en su mente y tenía que ver con Juan.
 
   —Príncipe— era evidente su desasosiego—. Es importante que hable con mi hermano. Tiene que explicarme unas cuantas cosas.
 
   Ferrante también había dado por concluida la conversación.
 
   —Id, Diego. Haré que publiquen órdenes de busca y captura por todos los territorios del reino, con las descripciones que nos ha proporcionado Hugo de Vintimilla. Espero que tengamos suerte.
 
    
 
   VI
 
    
 
   Al salir de los aposentos del príncipe Ferrante, Diego se detuvo en la balaustrada de mármol, desde donde podía contemplar el sol que brillaba en la bahía napolitana. No era extraño que el rey se hubiera enamorado de aquella ciudad, bella sirena bañada por las azules aguas del Mediterráneo. ¡El rey! ¡Con la sucesión de acontecimientos todavía no había ido a verle! Se prometió a sí mismo que iría a visitarle aquella misma tarde. 
 
   Había cometido la torpeza de no interesarse por don Alfonso en la entrevista con el príncipe, pero lo cierto es que éste lo había preferido así. No quería decirlo, pero el rey había empeorado durante el transcurso de aquellos días. Había dejado de comer, y estuvo de acuerdo con Fray Juan Ferrando y mosén Juan Soler en hacer un examen de conciencia, para preparar su cercano final. 
 
   A primera hora de la mañana, el notario real, Arnau Fonolleda, se reunió con el moribundo, pues éste quería dictar su testamento. Despacio, en voz baja, e interrumpiendo su discurso con frecuencia, determinó ser enterrado en el monasterio dominico de San Pietro Martire. Después, cuando ya sólo fuera piel y huesos, pidió que éstos fueran trasladados al Monasterio de Poblet, en Cataluña, para descansar junto a los restos mortales de sus padres, el rey Fernando I de Antequera y doña Leonor de Alburquerque.  
 
   Acto seguido, dispuso la donación de miles de ducados para obras pías, y fue dictando, uno por uno, los lugares y personas a quienes quería beneficiar con su legado.
 
   Finalmente, nombró a Ferrante heredero del trono de Nápoles, y a su hermano don Juan de Navarra, rey de Aragón, Cataluña y Valencia. No mencionó ni a su amado sobrino Carlos de Viana, ni a su esposa y lugarteniente, la reina María, ni el notario le preguntó por ellos. 
 
   En cuanto Fonolleda cerró y selló el testamento real, don Alfonso pidió que entrara en su cámara su hijo Ferrante, a quien encomendó el gobierno del reino de Nápoles. Después ordenó que pasaran los obispos de Mallorca y de Barcelona, el patriarca de Alejandría y el arzobispo de Siponto. También quiso que estuvieran cerca de él sus caballeros más fieles y de mayor confianza: los hermanos Iñigo y Fernando de Guevara y Martín de Lanuza, quienes le habían acompañado durante el asedio y la conquista de Nápoles, y habían permanecido a su lado hasta entonces; Giovanni Antonio Caldora, uno de los pocos de la familia Caldora que había permanecido fiel al rey Alfonso, y Sigismondo d’Este, de la poderosa familia de los Este, quien había entrado en la corte a muy temprana edad. Los Este tenían lazos de parentesco con el rey Alfonso, porque había casado a su hija María con Leonello d’Este, el marqués de Ferrara. A todos ellos les rogó que permanecieran leales a su hijo.
 
   Por la tarde, cuando Ferrante acudió a visitar a su padre, éste ya no le reconocía. Deliraba, con los ojos entrecerrados, sin dejar de murmurar. El príncipe, afligido de dolor por la rapidez con que don Alfonso se acercaba a la muerte, llamó a seis frailes franciscanos para que permanecieran cerca de él y le reconfortaran. El obispo de Barcelona le dio la extremaunción.
 
    
 
   Entretanto, en Castelnuovo, Diego indagaba sobre el paradero de su hermano. Uno de los criados le comunicó que aquella mañana había salido con otros jóvenes cortesanos a cabalgar y a ejercitarse en el noble arte de la equitación. No volvería hasta pasado el mediodía. 
 
                 Se encaminó a la biblioteca. Cuando entró, le pareció que hacía siglos que no pisaba aquel lugar, donde tantos buenos ratos había pasado. Contemplando las gruesas estanterías de roble, llenas de volúmenes, pensó en las apasionantes lecturas de su infancia: la Historia Natural de Plinio, con la que aprendió a distinguir los distintos tipos de insectos, las Décadas de Tito Livio, que le abrieron la perspectiva del glorioso pasado romano, y después la poesía...Se emocionaba cuando leía las Églogas virgilianas o las encendidas Odas de Propercio. 
 
   Los años de su infancia fueron unos años sin peligros ni problemas. Su padre y el rey le cuidaban y mimaban. No sabía decir cuál de los dos  ponía más empeño en hacerle feliz. Ahora, con su padre asesinado y el rey con un pie en la Eternidad, el mundo claro y sencillo de la infancia, parecía cubrirse de un velo de negritud. Se sentó en la mesa central, donde solían celebrar las veladas literarias, y redactó una carta para Hugo, con el fin de que llegara a Valencia al mismo tiempo que los mensajes que había preparado Ferrante para la reina María. 
 
   En tanto escribía, entró en la biblioteca Antonio Beccadelli, el secretario del rey. Traía algunos volúmenes. Se saludaron. El Panormitano parecía haber envejecido durante los meses de la enfermedad de don Alfonso. La ropa le venía ancha y su rostro se hallaba surcado de profundas arrugas. 
 
   —Un buen lugar para trabajar –reflexionó el secretario del rey—.Desde que empezó el verano, esta es una de las estancias más tranquilas de palacio.
 
   —Y una de las más frescas –apostilló Diego.
 
   —Bien podéis decirlo, joven caballero. Yo mismo asesoré a Su Majestad en la distribución de las estancias. En aquel tiempo me instruí en los rudimentos de la arquitectura, gracias a las enseñanzas de Leon Battista Alberti, y también leyendo a Vitrubio.
 
   Pocos en la corte conocían tan bien las entrañas de Castelnuovo como el Panormitano. Siempre atento a los deseos del rey Alfonso, sabía aprovecharlos a su favor, con innegable habilidad. Diego se sintió impulsado a demandar consejo al secretario real.
 
   —Si tuvierais que ocultaros, ¿dónde lo haríais?
 
   Beccadelli sonrió. 
 
   —Os preocupa encontrar al asesino de vuestro padre, ¿no es así? Hay muchos lugares donde esconderse en el reino, pero Lope Cerdán es ahora un huésped incómodo incluso para sus correligionarios. ¿En quién puede confiar para que le oculte? 
 
   El rostro de Diego se iluminó. 
 
   —Contó a Lorenzo Caldora que quería volver a Valencia con su hijo, mi hermano Juan. Hace días que se muestra huidizo conmigo. Tal vez sepa algo y no quiera confiármelo.
 
   —Muchas veces las preguntas complejas exigen respuestas sencillas. Vuestro hermano vive en Castelnuovo, por lo que si quisiera ocultar a su padre –porque en definitiva Lope Cerdán lo es— ¿por qué habría de buscar otros lugares? El castillo contiene rincones de difícil acceso y en los que es posible sobrevivir oculto durante largo tiempo. Son pasadizos que están ahí desde que se construyó la fortaleza en tiempo de los normandos. El rey mandó tapiar algunos accesos, pero otros simplemente se han ocultado. No perdéis nada con echar un vistazo.  
 
   Y, dirigiéndose a uno de los anaqueles, el secretario real sacó un grueso cartapacio, atado con rojas cintas de seda. 
 
   —Aquí tenemos los planos de la remodelación de Castelnuovo. Me interesa que observéis éste.
 
   Beccadelli extendió un pergamino.
 
   —La forma es la de la capilla palatina—aventuró Diego—, pero parece continuar hacia las torres septentrionales. 
 
   —No os equivocáis. Son los cimientos de la capilla palatina, en los que se albergan las celdas del castillo. Hubo un tiempo en que los calabozos se quedaron pequeños y los sótanos de las torres sirvieron también de cárcel, por lo que se excavó un conjunto de pasadizos para comunicarlos. Pero hay más –Beccadelli señaló un punto del plano—. Esto era una puerta que tenía salida al mar, pero al remodelar los muelles de Beverello y de san Nicola quedó cegada. En San Nicola todavía puede verse la dovela coronada con un águila de piedra, de la que sólo queda la cabeza. 
 
   —Hoy día, para llegar al muelle, hay que salir por la Piazza Nuova y atravesar el puente levadizo sobre el foso. 
 
   —Pero hubo un tiempo en que, si se deseaba salir sin ser visto, podía utilizarse alguno de los pasadizos que llevaban directamente a la playa —siguió Beccadelli—. Los contrafuertes del oeste se hunden en el agua, y desconozco la profundidad a la que fueron anclados, pues los cimientos, como os he dicho, son muy antiguos.
 
   —Voy a explorar los subterráneos de Castelnuovo. No sé si descubriré algún escondite, pero por algún sitio debo empezar mis pesquisas.
 
   —Sois un caballero juicioso. Andaos con cuidado, y os deseo suerte.
 
   Diego se despidió del Panormitano y salió para llevar las misivas a los mensajeros reales, que partían aquella noche hacia Valencia.
 
    
 
   VII
 
    
 
   Mar Adriático, 26 de junio de 1458
 
    
 
   Malfas ya se había acostado. Era noche cerrada y en la galera sólo se oía la acompasada cadencia de los remos en el agua. Soplaba una ligera brisa. Adramelech se sentó a un lado de la cubierta, junto a dos marineros que dormían plácidamente apoyados en unas improvisadas almohadas hechas de gruesas sogas enrolladas. 
 
   El barco se iba acercando a la ciudad de Ragusa. Apenas podía distinguirse, a la dudosa luz de la luna, la silueta de las murallas. Allí tenían previsto cargar los arcones en dos carretas y dirigirse por tierra hacia Constantinopla. En principio, su destino final era Jerusalén, pero, a la vista de cómo se desarrollara el viaje, decidirían qué rumbo tomar.
 
   Ningún otro caballero del Ouroboros había venido con ellos. En ese sentido, todo iba según lo que habían planeado. El tesoro de los templarios era demasiado valioso para confiarlo a un grupo que empezaba a ser numeroso e inmanejable. Sallos, el maldito arrogante, había pretendido forzar a Malfas a celebrar el rito de la resurrección, para después exponerse retando a ese tal Diego del Castillo. Arioch no había tenido la prudencia de marcharse en cuanto hubo cumplido su misión y campaba por Nápoles a sus anchas, poniendo en peligro su seguridad y la de toda la Orden. 
 
   Zagan y Cimejes, temiendo ser descubiertos, habían arrojado al mar los arcones que transportaban desde Valencia. Le habían jurado y perjurado que sabían el lugar exacto y que, en cuanto fuera posible, intentarían rescatarlos. Aunque le había enojado su cobardía, les recomendó algunos escondites seguros, pero no quiso hacer más por ellos, y menos proporcionarles detalles de su partida a Jerusalén. 
 
   El único que permanecía discreto y fiel era Malfas. Podía confiar en él pues como maiodormo maior siempre había cumplido con obediencia. 
 
   Sabía que en Aragón, Valencia y Cataluña se había estrechado la vigilancia, a raíz de la detención de Abigor. En otro tiempo, hubiese puesto la mano en el fuego por que ninguno de ellos delataría a los demás, pero en los tiempos que corrían no estaba tan seguro. Incluso un Gran General, como era Agalariept, podía traicionar la Ordo Antiquissime. 
 
   El mundo que él y Malfas habían conocido estaba cambiando a una velocidad que no eran capaces de asimilar. Hasta entonces, el orden establecido se había mantenido inmutable, indiferente al transcurrir de los acontecimientos. Pero, desde hacía unos pocos años, había señales, al principio imperceptibles, luego ostensiblemente manifiestas, de que se estaba subvirtiendo todo aquello en lo que basaban sus creencias. Los nobles no cumplían con los valores de su estamento, los pobres empezaban a enriquecerse y a adquirir relevancia social, había voces que se levantaban contra el poder de la Iglesia,  los reyes dividían sus reinados, menoscabando su poder. La Muerte había sacado a pasear su guadaña, y cada día caían a su paso cientos de personas de manera inexplicable. Ni el Diablo sabía la causa, aunque los frailes atribuyeran a Él esa fatal epidemia. 
 
   Lo mejor era empezar de nuevo. En el Templo de Salomón, él y Malfas reorganizarían la hermandad con nuevos componentes. El oro de los templarios les abriría las puertas de la hermética sociedad hebrea y les procuraría el poder que necesitaban. Con estos pensamientos, Adramelech se sintió reconfortado. Sus ojos, amarillos y felinos, brillaron como dos estrellas. Se cubrió con la capa y se dispuso a dormir, dejándose mecer por el ritmo cadencioso de las olas.
 
    
 
   VIII
 
    
 
   Nápoles, 26 de junio 1458
 
                 
 
   Una vez entregados los mensajes con destino a Valencia, Diego se dirigió hacia el muelle de San Nicola, que estaba a pocos pasos de Castelnuovo. En la dársena se amontonaban mercancías, que eran distribuidas según su destino. Aquella tarde no había mucha actividad, y sólo quedaban algunos mercaderes con sus criados, preparando los bultos que debían llevar a sus comercios para ser vendidos.               
 
   Diego empezó a inspeccionar la parte de la muralla de Castelnuovo que tocaba con el inicio del muelle. De pronto, un chiquillo se plantó frente a él. 
 
   —Señor, disculpad, ¿sois vos Diego del Castillo?
 
   Éste asintió, mirándole. Por su aspecto, el muchacho le pareció un paje de algún noble de la ciudad.
 
   —Sí, soy yo, ¿qué quieres?
 
   El muchacho respiró aliviado. 
 
   —¡Oh, qué bien, señor, por fin os encuentro! Os he buscado en Castelnuovo, y me han dicho que os han visto venir hacia aquí…
 
   —De acuerdo, de acuerdo, pero ves al grano—replicó Diego con impaciencia.
 
   El muchacho le entregó un rollo de papel, cerrado con un rojo sello de lacre.
 
   —Mi amo quiere que os entregue este mensaje.
 
   Mientras Diego rompía el sello, el muchacho salió disparado de allí.
 
   —¡Eh, espera! ¿Quién es tu amo? –acertó a llamarle.
 
   Pero el chiquillo se había esfumado. Extrañado por la súbita desaparición, desenrolló cuidadosamente el mensaje, en el que sólo había escrita una línea:
 
   “Buscad en el pico del águila. Detrás se esconde el caballero.”
 
   —Pero, ¿qué diablos...?
 
   Aquel misterioso mensaje lo había sumido en la perplejidad.
 
   Se sentó en un poyo de piedra, cerca del muelle, tomó el papel y empezó a darle vueltas.
 
   El muchacho había llegado cuando él estaba inspeccionando la muralla para encontrar la oculta salida de Castelnuovo. Volvió sobre sus pasos y se aplicó en la búsqueda de la dovela coronada con un águila. Tal vez se refería a ella el mensaje cuando hablaba de su pico. Beccadelli desconocía a qué altura del muro pudo haber estado aquella salida. Al construir la dársena tuvieron que ganar terreno al mar, y los contrafuertes del castillo sirvieron de apoyo. Se acercó a la esquina donde la muralla se adosaba a la dársena. Y entonces creyó ver algo. Rozando con las olas, una parte del muro adoptaba una forma semicircular, como el arco de una puerta. En el centro de la dovela distinguió una figura que sobresalía. Se arrodilló e intentó tocar la figura con las manos. Estaba muy desgastada, pero podría decirse que representaba la cabeza de un ave, con el pico abierto.
 
   Despacio, para no caer al agua, se tendió en el suelo para alcanzar mejor la cabeza de piedra. Miró a su alrededor, y comprobó que se encontraba completamente solo. En el muelle, la actividad había cesado hasta el día siguiente. Estaba oscureciendo y Diego sintió una especie de hormigueo en el estómago, que no quiso identificar con el miedo.
 
   Palpó la pétrea figura. Parecía haber sido esculpida en el arco, pero no podía asegurarlo, pues, como se ha dicho, la erosión había hecho mella en su morfología. Resiguió con las yemas de los dedos la forma del pico y entonces topó con un elemento metálico que estaba en el interior. Lo acarició y le pareció que tenía forma de lengüeta o de palanca. 
 
   “Detrás del águila se esconde el caballero”. Animado por el descubrimiento, presionó la lengüeta con fuerza y entonces vio que, debajo del agua las duras paredes de piedra parecían ceder. Sin pensarlo dos veces, se zambulló y se dejó arrastrar por la corriente que lo impelía hacia el interior de una abertura en el muro. En cuanto su cuerpo hubo atravesado el hueco abierto por la presión de la palanca, la pared volvió a cerrarse.
 
   En el interior, la oscuridad era absoluta. Tanteando las húmedas paredes con las manos, Diego comprobó que donde se hallaba apenas medía una vara de ancho. Andaba como un ciego, con los brazos extendidos hacia delante, y contando los pasos. Avanzaba despacio, por miedo a tropezar o caer al suelo. No bien hubo avanzado unos cincuenta pasos, cuando topó con un escalón. Lo subió y comprobó que se trataba de unas escaleras que ascendían. Afortunadamente, el tramo era corto y continuó por el estrecho pasadizo. Anduvo cien pasos más. El corredor giraba a la derecha. Se detuvo unos instantes para recuperar la orientación. Si sus cálculos no eran erróneos, se dirigía hacia los cimientos de la torre de Beverello. Apoyó las manos en la pared que tenía a su izquierda y pudo apreciar que no presentaba apenas fisuras entre los ladrillos que la formaban. Con el puño cerrado, golpeó la pared y comprobó su dureza. Luego, hizo lo propio con el muro que estaba a su derecha. Si los sentidos no le engañaban, los ladrillos de aquella pared estaban más separados unos de otros, tanto, que podía pasar el dedo índice entre ellos. Golpeó la pared igual que había hecho con la otra. Se arrodilló y a ras de suelo, parecía que el sonido era más hueco. Tal vez eran sólo apreciaciones suyas, pues la oscuridad estaba venciéndole y tenía la sensación de encontrarse en el estómago de uno de aquellos basiliscos que habitaban las entrañas del Vesubio, y a los que se referían las leyendas de la zona. No había dejado de contar los pasos: desde la primera vuelta del pasadizo, ya llevaba ciento cincuenta. 
 
   Sintió que dejaba de pisar el gélido suelo de piedra. Se arrodilló y le pareció notar el basto tacto de un pedazo de lana. Al intentar cogerlo, cayó de encima un objeto que, por el sonido, parecía de latón. Lo buscó a tientas, y sus manos se llenaron de una sustancia líquida y pegajosa. Era aceite ¡Lo que se había caído era una lamparilla de aceite! De rodillas en el suelo, palpó a su alrededor hasta dar con lo que buscaba: dos piedras de pedernal, las cuales empezó a frotar frenéticamente hasta que consiguió que saliera una chispa. Con ella encendió la lamparilla ¡Por fin tenía luz! Se guardó las piedras de pedernal en el jubón. A la temblorosa luz del candil, comprobó con inquietud que en aquel lugar había dormido alguien. Junto a la manta, en un rincón había ido a parar un trozo de pan seco, que seguramente Diego, en su búsqueda, había hecho rodar hacia allí.
 
   El corredor tenía la medida justa para poder transitar sin demasiada holgura. Tal vez comunicaba con el interior del castillo. Había memorizado los pasos recorridos, pero le desorientaba su ubicación. Apoyó el candil en el suelo e empezó a recorrer las junturas de los ladrillos con las puntas de los dedos, empezando desde el suelo. Así, andando en cuclillas, recorrió unos cincuenta pasos más, hasta que en la tercera hilera de ladrillos, sus dedos cedieron y se abrió una especie de rectángulo, justo para que pasara una persona agachada. Introdujo la cabeza y distinguió a lo lejos la luz de una antorcha. Con cautela, atravesó aquella pared postiza y se encontró en una estancia de grandes dimensiones. En la penumbra del lugar, no se percató de que alguien, de rostro cadavérico y largos cabellos despeinados, le observaba desde un rincón.
 
    
 
   IX
 
    
 
   Mazmorras de Castelnuovo, 26 de junio de 1458
 
    
 
   El franciscano fray Antonio Mendoza caminaba zarandeando su pesado cuerpo a un lado y a otro por los lóbregos pasadizos de las mazmorras. Para aquella misión había pensado mandar a fray Luis Gutiérrez, y poder él asistir a las últimas horas del rey Alfonso con los demás frailes de la Orden.
 
    Necesitaba dejarse ver por la corte, pues aspiraba a algo más que a ser un humilde fraile. Además, aunque el rey Alfonso había tenido una especial atención con la orden franciscana, no estaba seguro que su hijo siguiera manteniendo la misma estrecha relación con ellos como lo había hecho su padre. Pero la epidemia de peste que había empezado aquella primavera estaba haciendo estragos en la ciudad, y fray Gutiérrez se encontraba asistiendo a la viuda de un rico mercader, que en pocas semanas había perdido a su esposo y a todos sus hijos, por lo que fray Antonio no había tenido más remedio que venir él en persona. 
 
   Conocía a Lorenzo Caldora, como cualquiera que viviera en Nápoles, pero cuando le informaron de qué había hecho no pudo evitar que se le erizaran los escasos cabellos que tenía todavía en la nuca. 
 
   Mientras iba con los Evangelios en la mano, en dirección a su celda precedido por el carcelero, iba pensando en qué le diría. Deseaba que todo aquello terminara cuánto antes. Además, ¡vaya nochecita se estaba preparando! El sonido  de los truenos cada vez más cercano no presagiaba nada bueno. Cavilando sobre ello, alcanzó la celda de  Caldora. El preso estaba tendido sobre su humilde jergón de paja y se cubría con una manta agujereada. Su mirada se perdía, como siempre, en las oscuras bóvedas del techo de la celda.
 
   El carcelero le acercó un pequeño taburete de madera. El fraile se sentó en él y empezó su arenga. Le habló de las llamas del Infierno, al que iría si no se arrepentía de sus terribles pecados y le conminó a ponerse a bien con Dios antes de ser ejecutado.
—Piensa, hijo mío, que lo que te espera será para toda la Eternidad. ¿Deseas, tal vez, quemarte para siempre en las llamas del Infierno, o prefieres un sufrimiento menor y pasar tus culpas en el Purgatorio? Confiésate hijo mío, y pide perdón al Altísimo. Él, con su bondad infinita, acoge todas las almas que acuden a él presas de un sincero arrepentimiento...
 
   Caldora seguía mirando al techo, con las manos apoyadas en la nuca y las rodillas dobladas una encima de otra.
 
   —Con todos mis respetos, padre, perdéis el tiempo. Yo ya he vivido la Eternidad en la tierra, y bien os puedo decir que más allá no hay nada.
 
   El pobre sacerdote se asustó ante tamaña blasfemia. Pero intentó dulcificar la expresión cuando habló.
 
   —Es tu próxima muerte la que te hace decir tales sacrilegios. Pero el Señor te comprende y perdona tus palabras en estos momentos.
 
   Caldora se incorporó. Sus ojos verdes brillaban a la dudosa luz del cabo de vela que ardía en un hueco de la pared. Se rio con ganas.
 
   —¡Venga, frailuco!— dijo en tono despectivo— No pierdas más el tiempo conmigo. Reza por mi alma, si así te apetece. Pero no esperes nada más de mí. Y ahora, vete, deseo pasar solo las horas que me quedan.
 
   El padre Mendoza nunca había tenido vocación de apóstol. Y menos a aquellas horas, en las que le esperaba una suculenta cena en el convento. Así que prefirió dejar las cosas como estaban y salió de la celda.
 
   —Extraño personaje, ¿eh? –le comentó el carcelero.
 
   El fraile besó la gruesa cruz de madera que llevaba colgando del cuello.
 
   —Creo que está poseído por el Diablo –contestó. 
 
    
 
   Caldora volvió a tumbarse y siguió contemplando las negras manchas de humedad del techo. Tenían formas caprichosas: algunas se difuminaban semejando nubes veraniegas, otras le recordaban formas de animales: acá la cabeza de un oso, allí las alas desplegadas de un águila. Una de las manchas parecía la cabeza de una dama, con la cabellera suelta. Recordó los rubios cabellos de Simonetta Pandone, ¿cómo había desaparecido su cadáver, sin más? En la mazmorra había tenido mucho tiempo para pensar y había llegado a la conclusión de que Diego del Castillo no lo había robado. 
 
   De repente cayó en la cuenta de que nadie, ni siquiera Diego, habían visto el cadáver. El padre de Simonetta había querido enterrarla a toda prisa en el panteón familiar, alegando que su rostro y su cuerpo se estaban deteriorando rápidamente por el efecto del veneno que había tomado. ¿Y si todo había sido una patraña? En aquellas horas previas a la muerte se sentía poseído por una increíble lucidez. Simonetta jamás le había querido, pero no sólo le había engañado a él sino también a Diego, y eso todavía no lograba comprenderlo. ¡Habían pasado tantas damas por su lecho! A lo largo de su licenciosa vida, siempre se había salido con la suya, pero esta vez había perdido. Aquella madrugada sería colgado del palo más alto, y su cuerpo quedaría allí a merced de los cuervos, que devorarían los globos de sus ojos hasta dejar sólo la cavidad, y de las brujas, que seguramente se llevarían alguna parte de sus atributos para elaborar sus famosas pócimas. Dejarían que sus despojos se mecieran a merced de la lluvia, el sol, el calor y el frío, hasta que no fuera más que un amasijo de huesos cubierto con cuatro harapos malolientes. Entonces le bajarían y pondrían sus huesos en un saco a la entrada de la ciudad. 
 
   La Ordo Antiquissime no vendría a socorrerle esta vez. Aunque tarde, se había percatado de la avaricia de Adramelech y Malfas, pero ya no podía hacer nada para que los arcones de los templarios no cayeran en sus manos. Ya no había remedio. Así que cerró los ojos y se aplicó en recordar todos los momentos placenteros que había vivido.
 
    
 
   En Castel dell’Ovo, el rey Alfonso agonizaba en sus aposentos. Permanecía rodeado por los frailes franciscanos, su confesor y los obispos de Barcelona y de Mallorca. Su hijo Ferrante había prohibido a Madamma Lucrezia que se acercara al moribundo. Ésta, temerosa de que la muerte de su amante le hiciera perder el favor real, se había recluido en su villa de Torre del Greco y preparaba su equipaje por si tenía que huir.
 
   Carlos de Viana, para evitar las suspicacias de su primo, había preferido no permanecer junto al rey moribundo y aguardaba en Pozzuoli, con sus servidores y partidarios. Había encargado a dos caballeros de confianza,  mosén Pere Torroella y don Joan de Cardona, que le transmitieran las novedades tan pronto como se supieran, y allí estaban, junto a un nutrido grupo de cortesanos, en las estancias de Castel dell’Ovo, participando de las oraciones y del dolor general. 
 
   El rey pasaba sus últimas horas murmurando palabras ininteligibles, dirigidas al infinito. En las estancias contiguas, algunas damas lloraban con fuertes gemidos, y los caballeros, en grupos de cinco o seis, hablaban en voz baja. Francesco y Gilabert se preguntaban dónde estaba Diego del Castillo en aquellos momentos, tan cercano ya el fatal desenlace. Un relámpago sacudió en zigzag las aguas del mar y un estrepitoso trueno hizo retumbar las gruesas paredes de la fortaleza. Los allí presentes se persignaron. Los astrólogos habían vaticinado que aquella noche sucederían fenómenos sobrenaturales.
 
    
 
   X
 
    
 
   Castelnuovo, 26 de junio de 1458
 
    
 
   Apenas sus ojos se acababan de acostumbrar a la penumbra, cuando a Diego le pareció oír un rumor de voces. Con pasos cautelosos, se dirigió hacia donde creyó que provenía el ruido. Parecía que una encendida disputa estaba teniendo lugar cerca de allí. Aplicó el oído, y se mantuvo inmóvil y en silencio. 
 
   De pronto, sintió muy próximo a su nuca un jadeo entrecortado. Volviendo sobre los talones, propinó un puñetazo al aire, sin ningún éxito pues la persona que le seguía le agarró por el cuello con ambas manos, con la intención de asfixiarle. Entonces, Diego golpeó repetidamente en el vientre de su agresor fantasma, en tanto éste intentaba vencer a su adversario oprimiéndole el cuello cada vez con más fuerza. Con una certera patada, Diego pudo zafarse, e intentó ocultarse tras una cancela de hierro. Al tirar de la gruesa barra que servía de pasador, sintió que el otro se le abalanzaba sobre los hombros. Cuando pudo abrir la puerta, su agresor perdió pie y se lanzó al otro lado. Se oyó un alarido y después, el sonido de un cuerpo cayendo al vacío. Diego permaneció muy quieto junto a la cancela, sin atreverse a dar un paso, pues percibió que detrás de aquella puerta había un foso.
 
   Las voces estaban cada vez más cerca, pero provenían del otro lado de la estancia. La luz de una antorcha apareció de repente, y detrás dos individuos que se acercaron a él.
 
   —¿Estáis bien, Diego? –dijo uno de ellos tomándole del brazo. Su voz no era masculina. Tomó la antorcha e iluminó el rostro de su interlocutor.
 
   El cabello corto, peinado sobre las orejas y el atuendo masculino, con calzas y sobrevesta, no ocultaban su verdadera naturaleza. Era Simonetta. Diego apenas pudo balbucear unas palabras.
 
   —¡Pero si estáis viva!
 
   La muchacha no le respondió, sino que se dirigió a su compañero.
 
   —Hugo, cierra la cancela, y vámonos de aquí.
 
   Al oír el nombre de su amigo, Diego empezó a marearse. ¿Pero qué era todo aquello?
 
   Hugo hizo lo que le ordenó Simonetta. Se dirigió a su amigo.
 
   —Luego tendremos tiempo para saludarnos y darnos explicaciones, pero ahora hay que salir de aquí y dar parte a los guardias reales de lo que ha sucedido.
 
   Diego, desbordado por los acontecimientos y presa de una emoción incontenible, obedeció sin rechistar las órdenes de sus amigos.
 
   Caminaron a lo largo de un pasadizo excavado en piedra, en tanto Simonetta iba a la cabeza, iluminando el camino con la antorcha. 
 
   Éste finalizaba en las mazmorras del castillo. No había ni rastro del carcelero, pero Diego no preguntó, pues sus amigos se movían con rapidez. Desde allí prosiguieron por las escaleras que ascendían hasta la cancela de hierro, que estaba abierta. Cruzaron junto a la capilla palatina y salieron al patio de armas, donde un destacamento de cinco soldados les esperaba. En un lado, ya estaba instalado el cadalso en el que en unas horas iban a ajusticiar a Lorenzo Caldora. Diego se sobrecogió al pasar junto a la alargada silueta de la horca.
 
   Tras explicar al capitán de los soldados de dónde venían y lo que había pasado, los tres amigos se sentaron en un rincón de la cocina de palacio. 
 
   —No creéis lo que estáis viendo, ¿verdad, amigo mío?
 
   Hugo reía. Los dos se fundieron en un estrecho abrazo. Simonetta se acercó a ambos y Diego le tomó la mano y se la besó. No cesaba de repetir:
 
   —¡Estáis viva, milagrosamente viva! 
 
   Fuera, llovía a mares. Hacía rato que se había desencadenado una tormenta, con gran aparato de truenos y relámpagos. Los tres permanecían en silencio, sentados en torno a una mesa, en las cocinas de palacio. El marmitón, que andaba despierto a aquellas horas, les sirvió unas escudillas de sopa humeante. 
 
   Por fin, Simonetta habló. Su entonación tranquila reconfortó a Diego. 
 
   —¿No adivináis quién ha intentado acabar con vos?
 
   No era difícil responder a aquella pregunta. 
 
   —Lope Cerdán, el asesino de mi padre ¿No es así?
 
   Hugo asintió.
 
   —Y al final, ha caído al foso del cocodrilo, por lo que parece.  
 
   Diego estaba perplejo.
 
   —Así que no era una leyenda, existía de verdad.
 
   —Sí, el foso existe, y es muy profundo, por lo que creo que Cerdán no ha sobrevivido a la caída. ¡Cuántos desgraciados prisioneros perecieron allí en tiempos de la reina Giovanna!—quien hablaba era Simonetta.
 
   —Mi tío me contó que se castigaba a los que se quería hacer desaparecer sin dejar rastro llevándoles al foso— continuó Hugo—. Por lo general, enemigos políticos de la reina. Ahora ha servido para hacer justicia y acabar con uno de los enemigos de la Corona.
 
   —La verdad –dijo pensativo Diego del Castillo— hubiese preferido tomarlo prisionero, pues tal vez hubiese confesado algunas cosas de la Ordo Antiquissime, que ahora no sabremos jamás.
 
   —Lorenzo Caldora no ha hablado, ¿no es así? –preguntó Hugo.
 
   —Sobre la Orden del Ouroboros no. Únicamente me confesó que Lope Cerdán era el asesino de mi padre.
 
   —Simonetta y yo también debemos contaros muchas cosas –replicó Hugo muy serio—. Somos conscientes de ello.
 
    
 
    
 
  
 
   
 
   
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
 
  

CASTIGOS Y PERDONES
 
    
 
   I
 
    
 
   Molina de Aragón, 21 de octubre de 1497
 
    
 
   Diego del Castillo permanecía sentado en una amplia y cómoda silla de brazos, contemplando el fuego que ardía alegre en la chimenea. Las rojas llamas ejecutaban una danza lasciva que mantenía hechizado al anciano caballero. Se alzaban y descendían, desaparecían entre las brasas ardientes y surgían de nuevo bajo los ennegrecidos troncos. Estaba casi al final de su historia. Cuando resucitó sobre el papel su  encuentro con Lope Cerdán, sintió un dolor extremo, como una punzada en el pecho, y tuvo que levantarse. Respiró hondo, y se sentó frente al fuego a esperar que su contemplación le calmara y le diera ánimos para continuar.
 
   Había vivido de espaldas al recuerdo durante demasiado tiempo.
 
   Al contrario que Hugo de Vintimilla, que había dedicado gran parte de su vida a investigar sobre la Ordo Antiquissime, él pronto arrinconó su búsqueda. La fatídica daga con la que Cerdán había acabado con la vida de don Fernando obraba en poder de su amigo. Le dijo que jamás se desprendería de ella hasta no haber dado con todos y cada uno de los del Ouroboros. 
 
   Como el hilo que Ariadna dio a Teseo cuando se internó en el laberinto del Minotauro, el recuerdo de la espantosa noche del 26 al 27 de junio de aquel lejano año de 1458, en que los elementos se conjuraron con el destino para teñirla de muerte y desolación, le había llevado a su más tierna infancia. Su temprana orfandad de madre, el trágico crimen de su padre a manos de Lope Cerdán, la muerte de don Alfonso tras su devastadora enfermedad...Sentimientos contradictorios poblaban sus recuerdos. El viaje al pasado había dejado sus sesos exhaustos, y una gran sensación de vacío en su alma.
 
   Caldora, Cerdán, doña Beatriz. Las Parcas habían tejido los hilos de su funesto destino. Con lágrimas en los ojos, se dirigió a la mesa contigua, en la que reposaban las páginas que había estado escribiendo. Por unos instantes, pensó en lanzarlas al fuego. Pero entonces, le pareció oír los cascos de unos caballos. No era muy tarde, pero tampoco esperaba visitas. Salió al corredor y llamó a su criado, quien no le respondió. 
 
   II
 
    
 
   Nápoles, 27 de junio de 1458
 
    
 
   Faltaban dos horas para que amaneciera. Aquella mañana no brillaría el sol, ya que la tormenta que había empezado con fuerza la tarde anterior no había cesado en toda la noche. En Castel dell’Ovo, rostros afligidos esperaban el fatal desenlace.
 
   Junto a la cama del rey, Ferrante y su esposa rezaban acompañados por los confesores del monarca. Un rayo cayó en medio del mar, y por unos instantes la habitación se iluminó como ya hubiera amanecido. El rey abrió los ojos, y volvió la cabeza hacia los amplios ventanales desde donde aquellos meses había podido contemplar su adorada bahía de Nápoles, pero, como dos cristales empañados, ya no veían. El monarca había dejado este mundo. Don Juan Ferrando de Córdoba cerró los párpados del difunto y los heraldos salieron a difundir la luctuosa nueva entre los que esperaban fuera de la cámara del rey. 
 
   Como si de una sola voz se tratara, hombres y mujeres comenzaron a lanzar al aire desgarradores alaridos. Ellos mesaban sus barbas y se arrancaban los cabellos con ambas manos. Ellas se arañaban los pálidos rostros con las uñas, hasta que se ensangrentaban. Todos, de riguroso negro, lamentaban de viva voz la muerte de su rey, loando sus virtudes y plañéndose por el triste suceso. 
 
   Un mensajero fue rápido a difundir la nueva por Castelnuovo. Llegó empapado, por la fuerte lluvia que no dejaba de caer. Diego lloraba sentidamente la muerte de quien en vida le trató como a un hijo. Simonetta y Hugo intentaban consolarle, aunque ellos se sentían igualmente compungidos. El joven caballero se lamentaba de no haber estado cerca, cuando el rey había exhalado su último suspiro, y le roía un sentimiento de culpabilidad muy parecido al que había sentido cuando descubrió el cadáver de su padre, después de aquella noche en que había olvidado su cita con él.
 
    
 
   De madrugada, se produjo la ejecución de Lorenzo Caldora. Cuando el verdugo le pasó la gruesa soga por el cuello, empezó a reír tan fuertemente que el carcelero, quien presenciaba la ejecución con un fraile y dos soldados, creyó que se le desencajaban las mandíbulas. Una vez tuvo listo al reo, el verdugo, la cabeza rigurosamente cubierta con un capuchón negro, de una certera patada retiró la banqueta en la que éste tenía apoyados los pies. El cuerpo de Caldora quedó colgando, agitado por un viento formidable. En tanto se mecía a merced de la lluvia, la expresión de su hermoso rostro se distorsionó y su boca compuso una mueca trágica. 
 
   Presenciada la ejecución, el carcelero y el fraile se apresuraron a salir de allí. Les siguieron el verdugo, quien recogió la banqueta y un resto de soga, y los soldados. Resonaban por todas partes, confundiéndose con la tormenta, las terribles risotadas de Lorenzo Caldora.
 
    
 
   III
 
    
 
   Aunque hacía unas horas que había amanecido, el cielo seguía teñido de gris. Oscuros nubarrones poblaban el horizonte sobre el mar, cuyas aguas agitadas rompían sus espumas con fiereza en los vetustos muros de Castel dell’Ovo. En los muelles, las naves permanecían bien amarradas, al abrigo del fuerte viento que soplaba desde la noche anterior. 
 
   La comitiva, que portaba la litera con el cuerpo del rey Alfonso, sorteaba como podía las embestidas de aquella tormenta inclemente, y avanzaba despacio en dirección a Castelnuovo, en cuya Gran Sala iba a velarse al difunto.
 
   Dos físicos se encargaron de embalsamar el cuerpo. Una vez preparado, fue vestido con una larga túnica negra, y se ciñó la corona en su cabeza. Finalmente, se le puso en la mano derecha el cetro y el orbe en la izquierda.
 
   Así dispuesto, se trasladó el cuerpo a la Gran Sala, que lucía en todo su esplendor tras haber concluido las obras de reforma. Allí fue velado durante tres días.
 
   Diego del Castillo estuvo un día entero, con su correspondiente noche, velando al rey difunto. Durante algunas horas le acompañaron sus amigos Hugo de Vintimilla, Gilabert de Bellvís y Francesco Galeoto. Todo el tiempo que permaneció en la Gran Sala, el cuerpo yacente del monarca no dejó de estar acompañado por cortesanos, nobles, y altas personalidades del reino. Poetas y escritores, como Carvajales o Juan de Tapia, se aprestaron a componer panegíricos y elegías. A su vez, Diego del Castillo, tenía en mente una epístola en verso que Parténope dirigía a la reina María para comunicarle la muerte de su esposo. En una de sus estrofas, la hermosa ciudad se quejaba amargamente su pérdida:
 
    
 
   En los tiempos que vivía
 
   tu marido, y triunfaba,
 
   era tanta mi valía
 
   que cualquiera que me veía
 
   gran princesa me llamaba.
 
   Ahora mi triste fado,
 
   por me más amancillar,
 
   entre dos tablas ligado
 
   lo tiene tan apretado
 
   que no me puede ni hablar.
 
    
 
   Los gentíos que me vieron
 
   abrigada de tal manto,
 
   y viendo como murieron
 
   mis gozos,  y fenecieron,
 
   me demandan con espanto
 
   dónde están tus grandes fiestas
 
   ¡Oh ciudad! y las tus galas,
 
   con  triunfos y con riquezas,
 
   cómo  tornaron  tempestas
 
   los tus convites y galas.
 
    
 
   Durante meses, el poema de Diego circuló por la corte del nuevo rey de Nápoles, Ferrante, y fue muy alabado por la originalidad de su planteamiento. Algunos creyeron ver en la voz de Parténope a Madamma Lucrezia. Diego del Castillo ni lo confirmó ni lo desmintió. Él había conocido de primera mano los amores de la dama con don Alfonso, y alguna vez había cantado sus excelencias. Pero el rey había muerto, y Lucrezia d’Alagno había perdido el único apoyo firme que mantenía en la corte. A partir de aquel momento, su estrella se fue apagando. Abandonó Nápoles, y acabó sus días en Roma, empobrecida y solitaria, lejos del esplendor que había vivido en la corte del rey Alfonso.
 
   Mientras cortesanos y nobles velaban al monarca difunto, Ferrante salió a caballo por la ciudad. Exhibía en su mano derecha el cetro, que atestiguaba su recién adquirida condición real, en tanto las gentes le vitoreaban. La coronación oficial se produjo ocho meses después, el 4 de febrero de 1459, en una lucida ceremonia oficiada en la catedral de San Gennaro.
 
                 Al poco de expirar el rey Alfonso, tres jinetes salieron de Castel dell’Ovo a todo galope. Eran mosén Pere Toroella y don Joan de Cardona, quienes transmitieron de forma oficial a Carlos de Viana la noticia del fallecimiento de su tío, y el mensajero real Joan Lotxero. Don Carlos lloró amargamente. Conmocionado por el dolor, encargó a Joan Lotxero un mensaje de su puño y letra para su padre, comunicándole la triste nueva. El mensajero real se puso en camino de inmediato. Don Juan de Navarra recibiría la noticia el día 15 de julio, y cinco días más tarde lo haría la reina María. 
 
   Sumida en una profunda tristeza, la anciana reina se encerró en sus aposentos y dejó los asuntos de gobierno en manos de su cuñado, el ya rey Juan II de Aragón. No saldría del Palacio Real de Valencia más que para seguir a su esposo a la tumba, pues falleció tres meses después que él, el 6 de septiembre de 1458.
 
                 El rey Alfonso recibió cristiana sepultura en la iglesia franciscana de San Pietro Martire, tal como había ordenado en su testamento. Sin embargo, el traslado de sus huesos al Monasterio de Poblet no pudo llevarse a cabo hasta dos siglos después.
 
                 Durante los dos meses siguientes al fallecimiento del rey Alfonso, la noticia corrió por todas las poblaciones de la Corona de Aragón. En Barcelona, el Consell de Cent recibió el mensaje el 2 de agosto, y a partir de ese día empezaron a organizarse conmemoraciones en honor del monarca difunto.
 
    
 
   IV
 
    
 
   Venafro, 6 de julio de 1458
 
    
 
   Con la sucesión de acontecimientos, Simonetta y Hugo todavía no habían podido hablar con tranquilidad con Diego del Castillo. Bien es cierto que, con la intermediación de Hugo, el joven caballero había solicitado al Conde de Venafro la mano de su amada, con quien planeaba casarse en cuanto fuera posible. Don Francesco recibió a Diego con un abrazo, y ambos mantuvieron una conversación en la que se pidieron perdón mutuamente, y de este modo afianzaron unos lazos que, con los años, acabarían uniéndoles en una estrecha relación familiar, muy parecida a la que había unido a Diego con su padre. 
 
   Aquella soleada mañana de julio, los recién prometidos Diego y Simonetta se dirigían hacia Venafro en coche de caballos. En casa de los Pandone les esperaban, además de don Francesco, los Condes de Vintimilla y su sobrino Hugo.
 
   El sol brillaba con intensidad en el cielo azul. La campiña napolitana resplandecía de verdor. A lo lejos se oía el trino de los pájaros. Los dos jóvenes permanecían callados, disfrutando del paisaje que iba desfilando ante sus ojos. Por fin, Simonetta rompió el silencio.
 
   —Ya debes saber, querido Diego, que mi padre, ahogado por las deudas, concertó la boda con Lorenzo Caldora sin mi aprobación. Nunca me gustó Lorenzo, era un hombre demasiado orgulloso y violento, pero estaba dispuesta a casarme con él, sólo para salvar a mi padre de la vergüenza que supondría el reconocer su ruina.
 
   Diego le tomó de la mano y sonrió:
 
   —Tus pensamientos te honran como hija, pero destrozaste mi corazón.
 
   Simonetta bajó la cabeza. Le dolía en lo más profundo haber engañado a su amado. Fijó sus verdes ojos en Diego:
 
                  —Mi primo Hugo de Vintimilla me rogó encarecidamente que no me casara. Él sabía de Caldora más que yo, pues se había informado sobre él. Su fama de bebedor y pendenciero le precedía.
 
   —¡Así que Hugo es tu primo!—exclamó Diego.
 
   —Sí, su difunta madre era hermana de la mía. Yo he pasado largas temporadas en casa de mi tío, el conde de Vintimilla. Él y su esposa, como no tuvieron hijos, se hicieron cargo de la educación de Hugo, cuando murieron sus padres. Hoy los conocerás, pues mi primo ha querido reunirnos a todos para darnos una noticia importante.
 
   Lanzó una mirada enigmática a su prometido y prosiguió:
 
   —Al ser ambos hijos únicos, nos hemos criado como hermanos. Fue suya la idea de mi fingida muerte. La menor de las hermanas de mi difunta madre es abadesa del convento de Santa Clara. Allí me refugié, mientras mi padre hacía creer a todo el mundo que yo había muerto.
 
   —¡Así que don Francesco nos mintió! –Diego no podía dar crédito a lo que estaba oyendo. En aquel momento cayó el velo que había tenido ante sus ojos durante mucho tiempo.
 
   —¡Por eso nunca quiso que nadie viera mi supuesto cadáver! –rio Simonetta.
 
   —¡Tu padre fingía muy bien!— respondió Diego con cierto enfado—. Si supieras lo que he llegado a sufrir creyendo en esa muerte fingida. ¿De verdad crees que era necesario?
 
   La respuesta de Simonetta no se hizo esperar, y su contundencia dejó, si cabe, más desconcertado a Diego de lo que ya lo estaba con tantas sorpresas.
 
   —Sí, era absolutamente necesario pues, de lo contrario, tú sólo jamás hubieses podido dar con el asesino de tu padre.
 
   Ante la expresión atónita de su prometido, la doncella se explicó:
 
   —Supliqué a Hugo que te acompañara en tus pesquisas. Naturalmente, no podía prever que os haríais tan amigos. ¿Y quién crees que te lanzó la espada en la pelea con Caldora?
 
   —¿Tú también?— Diego contemplaba admirado a Simonetta, no podía creer en las proezas de que había sido capaz su amada.
 
   —El traje masculino me proporcionaba la libertad necesaria para investigar por Nápoles sin despertar sospechas.
 
   —Debo confesar que tu relato me ha entusiasmado y sorprendido a la vez, pero hay una cuestión para la que todavía no tengo respuesta, ¿qué o quién te condujo hacia donde estaba escondido Lope Cerdán?
 
   Simonetta bajó los ojos y durante unos instantes mantuvo un discreto silencio. Finalmente, respondió:
 
   —Creo que ya es hora de que tengas una conversación con tu hermano Juan. Tiene muchas cosas que explicarte.
 
    
 
   V
 
    
 
   Valencia, 30 de julio de 1458
 
    
 
                 La mujer llenó el balde de agua y salió a la calle. Con rápidos movimientos de mano, empezó a regar el suelo, y la tierra y el polvo se convirtieron en lodo marrón oscuro. Dos chiquillos descalzos chapoteaban divertidos, mientras la mujer les advertía que se apartasen y la dejasen seguir con su tarea. Hugo contemplaba complacido la escena, mientras cruzaba el estrecho callejón en dirección a la posada de Vicenç.
 
   Antes de volver a Nápoles, había convenido con su prometida y sus futuros suegros que celebrarían la boda una vez finalizado el caso que le había traído a Valencia. Éste se había resuelto, en parte, con la merecida muerte de Lope Cerdán, pero en relación a la Ordo Antiquissime muchos interrogantes seguían abiertos. 
 
   Había partido una vez celebradas las exequias por el rey Alfonso, y después de comunicar a sus parientes y a su amigo Diego del Castillo que estaba prometido. 
 
   En casa de su prima Simonetta Pandone, todos se habían alegrado por él, aunque su tío, el Conde de Vintimilla le reconvino cuando  dijo que su amada era hija de un posadero.
 
   —Alabo que hayas ejercido tu derecho a elegir a la mujer con quien casarte, sin tener en cuenta condición ni fortuna, pero piensa si tu decisión es la más acertada. Ella no ha vivido en la Corte, y no sabrá desenvolverse como es debido –le reconvino su tío.
 
   Hugo, que había reflexionado largamente sobre esta cuestión, replicó:
 
   —María es una mujer inteligente y juiciosa. Aprenderá pronto a moverse en los ambientes cortesanos. Además, pese a sus humildes orígenes, sabe leer y escribir, y posee una gran curiosidad por lo que le rodea.
 
   —En eso os parecéis ambos, por lo que no dudo que has acertado en tu elección–repuso Diego. Y felicitó sinceramente a su amigo. 
 
   Simonetta besó a su primo en las mejillas.
 
   —¡Enhorabuena, Hugo! Ardo en deseos de conocer a nuestra nueva prima.
 
   El Conde de Vintimilla acordó con su sobrino que éste iría en busca de la muchacha para celebrar las bodas en Sicilia. Si los padres de ella querían asistir, el conde en persona correría con los gastos del viaje.
 
   El corazón le empezó a latir apresuradamente en cuanto distinguió el edificio de adobe. Llegó a la puerta, pero esta se encontraba cerrada. A mediodía de un día cualquiera, eso era imposible. Tomó el grueso aldabón de hierro con las dos manos, y llamó. La mujer del posadero asomó la cabeza por una de las ventanas.
 
   —¡Casilda, abridme! Soy Hugo de Vintimilla – rogó el joven.
 
   En vez de hacer lo que le pedía, Casilda volvió a entrar en la casa y cerró los postigos de madera. En la callejuela reinaba un extraño silencio. La mujer había dejado de regar, los chiquillos de jugar, y algunas personas, apostadas en las puertas de sus casas le observaban sin decir palabra. Encarándose con ellos, Hugo preguntó:
 
   —¿Qué sucede? Acabo de regresar de Nápoles, no sé por qué la posadera no quiere abrirme...
 
   Sería por su voz suplicante, o por sus ojos llorosos, o simplemente porque alguien tenía que hacerlo, un anciano se le acercó.
 
   —Venid, caballero, acompañadme por favor.
 
   El hombre tomó la mano de Hugo y le hizo entrar en su casa. En la humilde estancia que servía de cocina y de comedor, el muchacho se sentó en un desvencijado taburete. Su expresión consternada reflejaba su estado de ánimo. Nada bueno presagiaba aquella situación. Temeroso de las noticias que iban a darle, Hugo se cubrió la cara con ambas manos.
 
   —No sé, buen hombre, si estoy preparado para oír lo que vais a decirme.
 
   El anciano tomó un pellejo de vino que colgaba junto al hogar apagado y se lo tendió. El joven, levantando la mirada, le agradeció el gesto. Bebió lentamente.
 
   Entretanto, el hombre se había sentado frente a él. No debía de tener más de cincuenta años. De rostro enjuto y cabeza rala, sus pequeños ojos miraban escrutadores a su invitado. Su piel era como un pergamino viejo, seca y cuarteada.
 
   —En esa casa no encontraréis lo que buscáis, señor –su voz sonaba cavernosa y hueca.
 
   Hugo no respondió. Había enmudecido, por lo que el hombre continuó hablando:
 
   —Sucedió hace dos semanas. Cerca de la medianoche del  sábado se oyó un gran bullicio en la calle, como de una riña. Yo no hice demasiado caso pues los sábados la posada está llena, y a veces los que se emborrachan no nos dejan dormir con sus pendencias y altercados. Pero me alarmó que entre las voces se oía a Vicenç y Casilda pidiendo auxilio. Me levanté de la cama, me eché una manta por encima y salí a la calle. Encontré a otros vecinos que intentaban reanimar a Vicenç. El pobre yacía en camisa, tendido a la puerta de la taberna, todo ensangrentado. Casilda tenía abrazados a Ferran y a Leonor y gritaba como una loca.
 
   El anciano había sacado de su jubón un pañuelo y se estaba sonando. Por su cuarteado rostro, rodaban gruesas lágrimas, formando riachuelos que tomaban caminos diversos, resiguiendo las profundas arrugas. Prosiguió su relato:
 
   —Los intentos de reanimar a Vicenç fueron vanos. Estaba muerto. 
 
   —¿Y María, su hija mayor? —preguntó Hugo, con la mirada fija en el suelo .
 
   El hombre suspiró hondamente.
 
   —Se la llevaron. Por lo que nos contó Casilda, fueron dos individuos. Uno de ellos ya había estado en la posada, era un caballero con el cabello rizado y grandes ojos verdes. Al otro no lo conocían, pero tenía aspecto de rufián. 
 
   A Hugo se le erizaron los pelos de la nuca. Por la descripción que le había hecho aquel hombre, uno de los asesinos tenía que ser Piero de Bardona. El Schiavo d’Amore. Bathin. 
 
   —¿Se sabe algo de ella? ¿La han encontrado? – Cuando hubo formulado las preguntas intuyó que, para su desgracia, ya conocía las respuestas. Pero tal vez había alguna esperanza.
 
    —Los alguaciles dijeron que la buscarían, pero al final apareció ella sola —el pobre hombre hacía esfuerzos por contener el llanto—. Fue anteayer. Su cadáver, desnudo como su madre lo trajo al mundo, iba flotando por el Turia abajo. Una de las mujeres que ayudó a vestirla para su entierro me contó que le habían hecho cosas horribles.
 
   Hugo lanzó un bramido.
 
   —Pero, ¿y los culpables? ¿Qué se sabe de ellos? – gritó–. La guardia de la reina tiene que buscarlos. Son individuos muy peligrosos. 
 
   No podía pensar con claridad, las lágrimas le nublaban la vista, y el dolor el entendimiento. 
 
   El pobre hombre negaba con la cabeza.
 
   — Señor, ya sabéis como son estas cosas. Por la hija de un posadero los guardias reales no moverán un dedo. Tal vez si vos intercedís...
 
   —Debo hablar con Casilda. Tiene que esconderse, aunque sea por un tiempo. Su vida y la de sus hijos corren un grave riesgo.
 
   —Casilda no quiere veros. Dice que vos tenéis la culpa de lo sucedido en su casa, así que os recomiendo que la dejéis en paz con su dolor. 
 
   Hugo sabía que no era así. Si acaso, el culpable había sido Vicenç, por procurar a Bathin el modo de intentar acabar con él. Sin pensarlo, el posadero había abierto la puerta de su casa al mismísimo Diablo. Y, a su vez, había marcado con fuego la enseña del dolor en el corazón de Hugo. Para él, nada volvería a ser lo mismo a partir de entonces.
 
    
 
   VI
 
    
 
   Nápoles, 2 de agosto de 1458
 
    
 
   El recién estrenado rey de Nápoles no tenía un momento de tregua. Estaba muy ocupado en los asuntos de Estado, pues a las revueltas que surgían en distintos puntos del reino, se unían sus deterioradas relaciones con Roma, la delicada situación respecto a los ducados del norte de Italia, el difícil encaje de Nápoles con el reinado de su tío, Juan II de Aragón y, para colmo, la nobleza napolitana le reclamaba un lugar más importante en la Corte que el que había asumido en vida de su padre, el rey Alfonso. 
 
   El Papa Calixto III, con quien el monarca difunto mantenía una enemistad acérrima, había celebrado la muerte de su rival exclamando “S’ha trencat el dogal i ara nosaltres quedem lliures! ”. Quiso mandar a su sobrino Pere Lluís al mando de las tropas vaticanas contra Nápoles, pero la terrible enfermedad que le mantenía postrado desde hacía semanas se había recrudecido. Calixto III moriría el 6 de agosto de 1458. 
 
   Lo más grave era que en distintas poblaciones del reino se sucedían revueltas contra la presencia aragonesa. Aunque iban siendo sofocadas en la medida de lo posible, Ferrante sabía que eran alentadas por algunos nobles napolitanos, deseosos de adquirir notoriedad y poder en el reino. 
 
   Este cúmulo de circunstancias hizo que el rey de Nápoles no prestara mucha atención a la resolución de la muerte de don Fernando del Castillo. De nada sirvieron las advertencias de Diego al monarca bisoño sobre la Ordo Antiquissime. No había sido desbaratada con la muerte de Caldora, y  había que detener al resto de integrantes de la diabólica hermandad. Tal vez alguno de los nobles levantiscos perteneciera al Ouroboros.
 
    Ferrante acabó por comunicarle que dejaba el desenlace del asunto en manos de su tío, el rey Juan II, cuyo gobierno abarcaba más territorios que el suyo. Por su parte, levantaría la vigilancia de las embarcaciones que llegaban a Nápoles desde Valencia o desde Barcelona, ya que los registros no habían dado resultado alguno. 
 
   Finalmente, Diego tuvo que reconocer, no sin cierto pesar, que una vez descubierta la identidad del asesino de su padre lo demás le importaba bien poco. Pensaba en su próxima boda con Simonetta, y en establecerse en las posesiones de Ortí, en Calabria, que había heredado de su padre. Seguiría a las órdenes de Ferrante mientras necesitase de sus servicios como caballero, después ya se vería cómo encararían sus vidas Simonetta y él.
 
    
 
   Mientras tanto, en Zaragoza, Juan II había firmado la orden de ajusticiamiento de Galceran Civera y de Antonio de Medina por practicar la nigromancia y tener tratos con el Demonio.
 
   No pudo acusarse a los reos de sedición ni de conspirar contra la Corona, pues no había pruebas que demostrasen esas intenciones. Hugo de Vintimilla, todavía conmocionado por el trágico fin de su amada, se ofreció a custodiar al reo de muerte Antonio de Medina, el ujier de armas del Marqués de Villena, en su traslado a Zaragoza para ser ajusticiado. Rafael, el hermano de Joanot Escoté, había resultado  finalmente absuelto, pues se demostró que el pérfido Medina le había engañado, y que en el arcón que la reina María había hecho poner a buen recaudo, no había oro sino fina arena de la playa. Hugo se alegró por el caballero valenciano. Joanot Escoté era un buen hombre y un leal servidor de la Corona. 
 
   La mañana del dos de agosto, Hugo emprendió el viaje de Valencia a Zaragoza. Le acompañaba fray Juan Marquina, quien, por mandato del Inquisidor General de Aragón, fray Cristóbal Gualvez, tenía que dirigir los interrogatorios de Galcerán Civera y de Antonio de Medina. Éste iba sobre una carreta, en el interior de una jaula de reducidas dimensiones. Completaban la comitiva dos soldados de la reina María.  Durante el trayecto, el dominico tuvo que reprender varias veces a Hugo por su extrema crueldad con el preso. 
 
   —No os parecéis en nada al joven que se presentó en el convento en busca de información sobre los adoradores del Diablo –le dijo en una ocasión—. En aquel tiempo, me parecisteis más condescendiente.
 
   —Estos hombres no merecen ninguna compasión, padre, creedme. Sé bien lo que me digo— replicó Hugo con desprecio. 
 
    Esperaba arrancar del rey Juan II el compromiso de seguir investigando sobre la Ordo Antiquissime, con el fin de atrapar a todos sus integrantes y, en particular, a Piero de Bardona. 
 
   Cuando llegaron a Zaragoza, el joven caballero quiso estar presente en los interrogatorios de Galcerán Civera y Antonio de Medina. Pese a las reticencias del Inquisidor General, Fray Juan Marquina intercedió por que estuviera en las sesiones. Él había visto una ceremonia y podía orientar el sentido de las preguntas. Durante las largas sesiones de tortura a las que fueron sometidos los reos para que confesaran sus fechorías, apenas pudo sacárseles información. Hugo insistía en apretarles las tuercas hasta la extenuación, y hubiese manejado él mismo el potro si se lo hubiesen permitido. Por fin, se rindieron a la evidencia, pues únicamente confesaron ser Abigor el capitán, Galcerán Civera, y Purson el descubridor, Antonio de Medina. 
 
    
 
   Medio muertos, los prisioneros subieron al cadalso, y una vez ejecutados, Hugo de Vintimilla advirtió que sus cuerpos debían ser incinerados, puesto que formaban parte de una hermandad de adoradores del Diablo. Las cenizas se esparcieron al viento en una colina. En Nápoles se había hecho lo mismo con los restos de Lorenzo Caldora. 
 
                 Pese a la insistencia de Hugo de Vintimilla y del Inquisidor General, el rey Juan II, tras el ajusticiamiento de Galceran Civera y Antonio de Medina, les dio a entender que ya no iba a hacer más en el asunto del Ouroboros. No podía destinar a parte de su ejército a perseguir sombras, gente con nombres supuestos, y cuya descripción era tan vaga que habían sido incapaces de identificar a la mayor parte de ellos. De nada sirvieron las conjeturas que Hugo había hecho sobre quienes podían esconderse bajo las negras capas del Ouroboros. El rey quería pruebas tangibles, y el joven caballero no podía ofrecer más que intuiciones.
 
   Por otra parte, el rey estaba preocupado por afianzar su recién adquirido gobierno, y veía en su hijo, Carlos de Viana, un serio obstáculo a sus pretensiones. Lo último que sabía de él era que se dirigía a Sicilia, lo que dificultaba enormemente sus planes de atraerle lo antes posible a su territorio. Quería tenerle cerca para controlar sus movimientos. Ante el enojo que la desobediencia del príncipe Carlos había provocado en el rey, su esposa, la joven Juana Enríquez, procuraba calmarle, llevándole a su retoño, el pequeño Fernando, por el que don Juan sentía verdadera debilidad. Mientras el monarca se entretenía con los juegos infantiles de Fernando, su madre cavilaba sobre la manera de doblegar al rebelde hijo de su marido.
 
    
 
   Decepcionado por no contar con el apoyo suficiente, y decidido a perseverar en su búsqueda, el 20 de agosto de 1458, Hugo se embarcó en el puerto de Barcelona, en una galera rumbo a Nápoles. Allí se perdían las pistas de los miembros del Ouroboros, y él estaba convencido que podría recuperarlas. Sólo pensaba en encontrar a Piero de Bardona y en reunir pruebas suficientes para desenmascarar a los integrantes de la orden diabólica. No sabía a dónde le llevarían sus pesquisas, pero sentía que debía ponerse en camino. Tenía que vengar tanta muerte. La horrible visión de la doncella sacrificada en aquella noche sin tregua perturbaba sus sueños hasta el punto de despertarle anegado en sudor, con el corazón palpitando como una gacela asustada. El crimen de Beatriz Ferrer y después, el trágico fin de su amada María constituían una congojosa carga de la que sólo se libraría cuando encontrara a Bardona y sus secuaces y pagara su maldad con la misma moneda.  
 
    
 
   VII
 
    
 
   Castelnuovo, 3 de agosto de 1458
 
    
 
   Una vez hubieron finalizado las obras de Castelnuovo, el rey Alfonso se empeñó que, en su biblioteca, se instalara un liceo en el que se impartieran las más diversas enseñanzas humanísticas, al estilo de los colegios de Florencia. Desde hacía algunos años, la academia era dirigida por el Panormitano, y a ella se procuraba invitar a los más afamados hombres de letras de Europa. Aquel día, Giovanni Pontano deleitaba a los asistentes con algunos versos de su segundo libro de Amores. Juan, como era habitual, se encontraba en primera fila, atento a las enseñanzas del poeta de Perugia. Su hermano aprovechó la ocasión para ir en su busca, al final de las lecciones, y poder hablar con tranquilidad.
 
   En un principio, el muchacho se mostró sorprendido, y trató de zafarse de Diego con la excusa que le esperaban en Castel Capuano. Hacía poco tiempo que servía como paje en la corte del rey Ferrante y temía que regañaran su tardanza.
 
   Diego se ofreció a acompañarle, pues quería conversar con él. Juan temía ese momento, pero tras haber superado el dolor por la muerte de su querida madre, se resignó al destino. Su hermano tenía que poder completar la investigación que había empezado hacía ya más de un año. Y él por respeto a la memoria de don Fernando, debía proporcionarle la clave del enigma.
 
   Salieron de Castelnuovo, y se internaron por las calles napolitanas, tan bulliciosas a aquellas horas de la mañana, en dirección a la Porta Capuana. Diego no se anduvo con rodeos y, tras interesarse por los estudios y por su oficio en la corte, inició la conversación.
 
   —Juan, sabes que Lope Cerdán mató a nuestro padre a traición, pues le apuñaló por la espalda, tras conseguir entrar en sus aposentos. Después se ocultó en Bari, en el palacio de Lorenzo Caldora, pero yo lo encontré en los subterráneos de Castelnuovo. ¿Quién pudo haberle facilitado ese escondite?
 
   El muchacho respiró hondo. Había evitado encontrarse cara a cara con Diego, porque no estaba seguro de lo que iba a decirle. Finalmente, se decidió.
 
   —Yo ayudé a Lope Cerdán a ocultarse cuando detuvieron a Lorenzo Caldora. Se lo debía, pues él me crio. Conmigo siempre tuvo una gran consideración, aunque no obrara igual con mi madre. 
 
   Diego, visiblemente airado, le respondió. 
 
   — Sabrás, pues, que Cerdán era miembro de la Ordo Antiquissime, y que es posible que él mismo, o alguien en su nombre, ordenara que apuñalaran a doña Beatriz, tu madre. Murió desangrada en una calle de Valencia.
 
   Tras haber revelado a su hermano el desastrado final de doña Beatriz, sintió un pinchazo de remordimiento, pero lo disimuló. Juan se echó a llorar.  
 
   —No sé si sucedió como dices—acertó a balbucir—. La verdad es que mi madre marchó a Valencia y tú, después, a Barcelona. Yo me quedé en Nápoles, solo. Me sentía abandonado. Hasta que una mañana, en la catedral de San Gennaro, unos hombres vinieron a buscarme y me llevaron hasta mi padre adoptivo. Estaba en el palacio de Lorenzo Caldora, en Bari, y me pidió ayuda. Fue tanta la alegría de reencontrarme con él, que me puse a su servicio para lo que necesitara. 
 
   —¿Y conociste a los demás caballeros de la Ordo Antiquissime? 
 
   —No. Sólo estuve con mi padre y con Caldora. Y las veces que estuvimos juntos no vi nada extraño en su comportamiento ni en el de Lorenzo. Sólo que, cuando mandaron arrestar a Caldora, él me hizo llegar un mensaje para que le socorriera. Se me ocurrió ocultarle en Castelnuovo, pues, durante las lecciones de arqueología había tenido ocasión de averiguar la existencia de pasadizos ocultos excavados en los cimientos. Me costó encontrar la salida a los muelles, pero una vez descubierta, allí había un lugar fantástico para que alguien se ocultase. 
 
   —¿Sabías que alguien te seguía? –preguntó Diego con sarcasmo. No podía ocultar la ira que sentía en aquellos momentos.
 
   Su hermano, atónito, se frotó los ojos enrojecidos por el llanto.
 
   —Simonetta Pandone, mi prometida, estuvo pendiente de tus movimientos. Gracias a ella pudimos descubrir al asesino de nuestro padre—le confirmó Diego, y subrayó –. Al criminal que tú estabas encubriendo.
 
    En aquellos momentos cruzaban la Porta Capuana en dirección al castillo. Dos guardianes les observaban.
 
   Juan se cubrió el rostro con ambas manos.
 
   —Era mi único padre conocido, Diego. Obré mal, y lo reconozco. Por eso, te suplico que me perdones. 
 
   Habían llegado a Castel Capuano. Cruzaron el puente levadizo y, una vez en el patio de armas, Juan hizo algo que dejó desconcertado a Diego. Se arrodilló ante él y volvió a suplicarle su perdón.
 
   En aquel momento, un sentimiento de compasión invadió al  caballero. Tomó de las manos a su hermano, y levantándole del suelo, le dijo:
 
   —Juan, yo te perdono en nombre de nuestro padre y en el mío propio.
 
   El muchacho, mientras le besaba las manos, exclamó:
 
                 —¡Y yo os honraré y serviré siempre como el más fiel y leal de todos, caballero Diego del Castillo!
 
                 Los dos hermanos se fundieron en un estrecho abrazo.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   VIII
 
    
 
   Briançon, 10 de agosto de 1458
 
    
 
                 Las altas y peladas cumbres de los Alpes brillaban por los reflejos de la luz del sol. Bathin se apeó del caballo, lo tomó de las riendas, y siguió caminando por el sendero que llevaba a la cabaña. Era un pequeño paseo que podía permitirse, después de tantas jornadas cabalgando sin apenas detenerse a descansar. Su intención al salir de Valencia era cruzar los Pirineos cuanto antes, y ponerse a salvo. El mismo día que supo de la detención de Purson por la guardia real, se enteró a su vez de que Hugo de Vintimilla seguía vivo. 
 
   Desde aquel momento, probó por todos los medios de dar con él, pero fue inútil. Había partido rumbo a Nápoles. Los hermanos de la Ordo Antiquissime, ocultos en distintos lugares, esperaban noticias de Adramelech, pero estas no llegaban. Con la muerte del rey Alfonso, las comunicaciones no funcionaban con la fluidez de antaño. Una suerte de parálisis se había instalado en las tierras de la Corona de Aragón.
 
   Cuando Agalariept convocó la última ceremonia, en la que decidirían el camino a seguir, Bathin se ofreció para traer a la víctima. Era su oportunidad para demostrar a los demás que también podía ser un Gran General. Agalariept se había dejado arrebatar los arcones con el oro de los templarios y ahora, posiblemente, estarían en manos de Adramelech y Malfas, lejos, muy lejos. El Gran General se había dejado engañar, lo que demostraba que, tarde o temprano, habría que sustituirle.
 
   Como el posadero valenciano, al que había pagado muy bien, se había burlado de él, tenía que darle un escarmiento. A la vez, ofrecería a sus hermanos una doncella virgen para la ceremonia de la vida eterna, porque, ¿acaso no tenía dos hijas el posadero?
 
   Y así fue como mató dos pájaros con una piedra. Le ayudó el rufián que había dado su merecido a la mujer de Arioch. Le convenció con unas monedas con las que emborracharse. Mientras él clavaba su puñal bien hondo en el corazón del posadero traidor, el otro montó a su hija mayor a lomos del caballo. Durante la huida, no le fue difícil deshacerse de ese desgraciado, al que dejó en medio del bosque con un tajo de espada en el cuello. 
 
   La ceremonia de la vida eterna le había transmitido fuerzas renovadas y, cuando se despidió de sus hermanos, con el compromiso de encontrarse unas semanas después, estaba seguro que acabaría siendo Gran General de la Orden.
 
    
 
   Aunque el día se preveía caluroso, los prados todavía  conservaban el frescor del rocío, y los árboles proporcionaban una agradable sombra. Bathin aspiró hondo y llenó sus pulmones de aire puro. A lo lejos, en el lindero del bosque, divisó la pequeña construcción de madera. De manera inconsciente, apresuró el paso. El caballo le siguió obediente. La cabaña era más espaciosa de lo que a primera vista parecía. En una cerca construida con troncos de árbol, se hallaban atados tres caballos más, que pastaban la verde hierba sin levantar sus testas del suelo. 
 
   Así pues, los demás ya habían llegado. La puerta estaba entreabierta y Bathin cruzó el umbral. Se oían voces masculinas en el interior. Cuando entró, apenas pudo distinguir algunas sombras. Aunque fuera brillaba el sol, las pequeñas ventanas de la cabaña no dejaban pasar la luz, y la estancia permanecía en penumbra. Cuando sus ojos se acomodaron, encontró sentados alrededor de una larga mesa de madera, a Agalariept, Bune y Orias, sus compañeros de la Ordo Antiquissime.
 
   Agalariept, visiblemente desmejorado desde la última vez, le recibió con un abrazo. Tras el osculum labiis del Gran General, los demás también besaron y abrazaron a su compañero. Orias le sirvió una jarra llena de cerveza templada. 
 
   —¡Qué bebida tan amarga! –exclamó Bathin. 
 
   —Apacigua la sed y es un saludable alimento –respondió Bune —. Se llama cerveza, y los lugareños la elaboran con cebada. Podéis desayunaros con ella y un poco de pan de centeno.
 
   Bathin declinó la oferta de su compañero. Había tomado una frugal colación en Briançon, antes de subir la colina en dirección a la cabaña.
 
   —Pues bien –la voz de Agalariept sonaba ronca y rasposa—. Hermanos, a ninguno se os escapa que hemos sido traicionados por nuestro Alto Consejero y el maiordomo maior. Además, la Corona de Aragón ha dejado de ser tierra segura, pues algunos de los nuestros han sido aprehendidos y ejecutados. 
 
   Tras estas palabras, sufrió un violento acceso de tos. Los demás le miraban consternados. Bune le alcanzó un poco de cerveza, que el Gran General bebió despacio. Aclaró la voz y continuó su parlamento:
 
   —Después de largas pesquisas, he podido descubrir que Adramelech y Malfas han huido a Jerusalén, llevando consigo los cofres que tanto nos costó reunir. Os propongo que vayamos tras ellos, para recuperar lo que es nuestro, por derecho.
 
   Un nuevo arranque de tos hizo que Agalariept se levantara de la mesa.
 
   —¡Dejadme salir!— exclamó— ¡Necesito respirar! 
 
   Orias le tomó del brazo y le acompañó fuera de la cabaña.
 
   Bune se dirigió a Bathin con semblante preocupado.
 
   —El Gran General no se encuentra bien— dijo—. Durante el viaje hasta aquí, aunque no se quejaba, ha sufrido fiebre y temblores. No sé si estará en condiciones de ir más lejos.
 
   —Cuando le he visto, apenas le he reconocido –respondió Bathin escondiendo una sonrisa— ¿Habéis consultado con un físico?
 
   El otro negó con la cabeza.
 
   —No podemos despertar sospechas. Él sostiene que no es nada, un enfriamiento a lo sumo. 
 
   Bathin iba a responder, pero en aquel momento, Agalariept y Orias aparecieron en la puerta. 
 
   —No ha pasado nada, caballeros, disculpad –rogó el Gran General, y prosiguió—. Deberíamos partir a los Santos Lugares tan pronto como podamos, pues el paso de Monginevro está expedito en esta época del año. Si esperamos unos meses, la nieve no nos dejará avanzar, y el viaje se retrasará sobremanera.
 
   Los otros tres asintieron en silencio. Sabían que aquella era una de las rutas más habituales de los peregrinos hacia Jerusalén. A través de los Alpes, alcanzarían las fértiles llanuras de la Lombardía, y cruzando el Norte de la Península Itálica, llegarían a Venecia, donde podrían embarcarse en una de las múltiples naos que realizaban el trayecto a Tierra Santa.
 
   —Debemos procurarnos hábitos de peregrino, provisiones y monturas de recambio –dijo Bune a los demás—. Todavía nos quedan algunos florines, y por el camino procuraremos conseguir otros tantos. 
 
   —Esta noche consultaré las estrellas para saber qué día es el más propicio para iniciar el viaje –añadió Orias.
 
   Agalariept sonrió. 
 
   —¡Pronto volveremos a ser poderosos, hermanos!
 
    
 
   Aquella noche, en tanto Orias observaba el firmamento, y Bune le ayudaba trazando sobre un pergamino el curso de las estrellas que le iba dictando su compañero, Agalariept yacía tendido en un humilde camastro de paja. Anegado en sudor, no podía conciliar el sueño. Sentía todo el cuerpo dolorido, como si unas tenazas gigantes le presionaran, sin dejarle apenas respirar. Instintivamente, se palpó las axilas, pues allí el dolor era más profundo. Notó un enorme bulto, que supuraba al presionarlo. No podía ser. Él había bebido la sangre y la leche vírgenes. Él había celebrado el sacrificio de la vida eterna. Él no podía morir.
 
   Pero la Peste Negra se había apoderado de su cuerpo, y la delgada silueta de la Muerte, asomada a la diminuta ventana, se recortaba en la faz de la luna. Bathin, que dormía en el lecho contiguo, abrió los ojos impresionado al percibir su helada presencia. Pero luego rio para sus adentros. 
 
    
 
   IX
 
    
 
   Sicilia, 2 de diciembre de 1458
 
                 
 
   Cuando Carlos de Viana abrió los postigos de madera del ventanuco, cortas ráfagas de gélido viento invadieron todos los rincones de la reducida celda en la que se alojaba. Tiritando de frío, volvió a cerrar, y encendió una candela para iluminarse mejor. Hacía rato que había amanecido y él se había dormido más allá de lo razonable, pensó. 
 
   El 4 de julio de aquel año, abrumado por el dolor que le había provocado la muerte de su amado tío, y temeroso de que su primo pudiera acusarle de conspirar para arrebatarle el reino de Nápoles, Carlos de Viana había puesto rumbo a Sicilia. Allí pensaba quedarse una temporada, hasta que las relaciones con su padre se aclarasen. Su intención era volver a reclamar su derecho al trono de Navarra. Sabía del empecinamiento de su padre en no ceder a sus pretensiones, pero todavía contaba con el apoyo de la reina Maria, quien podía mediar entre ambos. Lamentablemente, su tía había muerto el 4 de septiembre. Don Carlos se estaba quedando cada vez más solo. 
 
    A los pocos meses de haber llegado a Sicilia, decidió instalarse durante una temporada en la abadía de Santa María del Valle, conocida por la Badiazza, a pocas leguas de Mesina. Quería disponer de tiempo para dedicarse a la lectura y a la traducción de los clásicos. El monasterio, que parecía un castillo fortificado, y su entorno, a los pies de la colina de San Rizzo, le ofrecían la garantía de la tranquilidad y el silencio que necesitaba. El problema era que todavía no se había acostumbrado a la austeridad que le imponía la vida monástica.
 
   El abad insistió en halagarle y le ofreció su celda, más ancha y espaciosa que las demás. Además, no le obligó a acatar el ritmo de las horas canónicas. Pero el príncipe quería corresponder a la amabilidad de los monjes y así, para estorbar lo menos posible la organización del convento, no quiso aceptar ningún privilegio. Se alojó en una celda corriente, y procuraba asistir al menos a la primera misa de la mañana. Buenos propósitos que le estaban resultando difíciles de cumplir.
 
   Carlos de Viana se vistió rápidamente, sin olvidar cubrirse con una gruesa capa de armiño, y salió al claustro. Sus criados le esperaban pacientemente sentados en unos desgastados bancos de piedra.
 
   —¡Es casi mediodía! –les reprendió con severidad —¿Cómo no me habéis llamado?
 
   Los pobres hombres, bajaron la cabeza avergonzados. Uno de ellos, visiblemente azorado, le respondió:
 
   —Lo lamento mucho, Mi Príncipe, creímos que estabais cansado. Como anoche os acostasteis tan tarde…
 
   Pero a Carlos de Viana no le importaban las explicaciones.
 
   —¡Deja, deja! ¿Habéis visto al padre abad? 
 
   —Está en los oficios del Ángelus, Mi Príncipe. –el hombre seguía cabizbajo, con las manos cruzadas por delante.
 
   —¡Está bien! Voy para allá, y de ahora en adelante, mientras esté en la Badiazza, despertadme al amanecer.
 
   Los tres hombres asintieron en silencio, y el príncipe se adentró por la puerta lateral que daba a la Iglesia.
 
   Pese a que pensaba permanecer en Sicilia poco tiempo, pues su intención última era volver a Navarra, la calidez de la isla, y el entusiasta recibimiento de las familias nobles y los terratenientes –que veían en él un aliado para volver a su tradicional independencia, tras la muerte del rey Alfonso— le habían hecho quedarse más tiempo.
 
   Se dedicó, pues, a viajar por la isla. En todas partes, se organizaban banquetes en su honor, y él correspondía con regalos y donaciones. Bien es cierto que no tenía ni un florín, y esperaba impaciente un sustancioso donativo del Parlamento siciliano, pero no por ello dejó de mostrarse generoso con quienes se le acercaban.
 
   Su estancia en Santa Maria del Valle fue un oasis de paz espiritual en su agitada vida. Pudo dedicarse al estudio de los clásicos, algo que le apasionaba. En el silencio de su celda, así mismo, sobreponiéndose al dolor que le produjo la muerte de sus tíos, había empezado a escribir la elegía que había prometido dedicarle al difunto rey Alfonso y que comenzaba así:
 
   “La mucha tristura nos procura turbación, distraído el ánimo de materias placenteras, llena la memoria de casos lamentables, turbado el entendimiento de lóbrega tristeza, la voluntad inclinada a todo dolor, cegados los ojos de efluentes lágrimas, ¿cuál será la mano que a la pluma conduzca poder escribir cosa que deleitable ni placentera pueda ser?”
 
   Mientras él, en la paz recoleta de la abadía, trasladaba al papel sus contradictorios sentimientos ante la muerte, su corte y una parte de su séquito seguía en Palermo. En la isla había hecho un número nada desdeñable de nombramientos, entre ujieres, mayordomos, lacayos, caballerizos, criados, pajes. Muchos de ellos eran aragoneses y catalanes que, viendo la inestable situación que se avecinaba en Nápoles tras la muerte del rey Alfonso, aprovecharon para volver a su tierra acompañando a Carlos de Viana. Éste se perfilaba como el sucesor natural de don Juan de Navarra, el nuevo monarca de la Corona de Aragón gracias a la herencia de su hermano difunto. 
 
                 Al poco de morir su tío, justo cuando estaba a punto de partir  hacía Sicilia, recibió la visita de dos caballeros valencianos. Se presentaron como Joan d’Aranyó y Galcerán Oliver, y solicitaron formar parte de su séquito, a la vez que le juraron fidelidad. Las razones que esgrimieron para enrolarse en una de sus naves, su forma de vestir, sencilla pero adecuada a la categoría social que aducían, y sus ademanes corteses, fueron suficientes para que el príncipe los acogiera en su Hostal y les nombrara caballerizos. 
 
    
 
                 En tanto Carlos de Viana, intentando disimular los bostezos, seguía el oficio del Ángelus en Santa María del Valle, los dos valencianos se encontraban en los establos del palacio de Palermo, supervisando el cuidado de corceles y palafrenes. 
 
   Joan d’Aranyó, quien ya había realizado el reparto de tareas entre los mozos de cuadra, reflexionaba, a la puerta de los establos, sentado en un poyo de piedra. Habían tenido suerte de ser admitidos en el Hostal del Príncipe de Viana con tanta facilidad. A la muerte del rey Alfonso, en Nápoles se habían resucitado las antiguas rencillas entre los bandos italiano y aragonés, y los nobles intentaban que o Carlos o Ferrante abanderara  su causa. Cuando Carlos de Viana decidió poner tierra –o mejor dicho, mar— por medio entre él y su primo, comprobó que un buen número de personas, que habían permanecido fieles al rey Alfonso hasta su muerte, querían volverse con él. 
 
   La competencia por hacerse un lugar cerca del príncipe de Viana había sido feroz, pero Galcerán Oliver y él jugaban con ventaja. Por algo uno era el sabio y el otro el ingenioso. Los dos juntos podían doblegar la voluntad humana a su placer. No les fue complicado engatusar a aquel hombre, sobriamente ataviado, de aspecto melancólico y sonrisa triste, que les recibió en el castillo de Pozzuoli con una familiaridad exagerada para el rango que ostentaba. 
 
   Los pensamientos de Joan d’Aranyó fueron interrumpidos por la llegada de su compañero, quien hasta el momento había estado supervisando con el menescal los cuidados que tenían que recibir algunos caballos contagiados de sarna. De momento, se les había sacado de las caballerizas, y expuesto a la luz solar. El menescal, por su parte, había preparado unos cataplasmas de hierbas para las heridas de los más infectados.
 
   —¡Muy interesante eso que me cuentas, hermano!— exclamó Joan d’Aranyó con sorna—. Pero si estamos aquí no es para ejercer de caballerizos, como bien sabes.
 
                 —Debemos despertar las menores sospechas posibles –respondió el otro a modo de disculpa—. Y cuanto más sepamos de nuestro supuesto oficio, mejor nos irá.
 
                 —Tienes razón –reconoció su interlocutor—. En fin, ¿cómo va la confección del mapa?
 
                 Para no ser entendidos, hablaban en voz baja y utilizaban su lengua, el valenciano.
 
                 —He encontrado un marino de Trápani, que dice poder dibujarnos la parte de la costa que nos interesa. Luego, será cuestión de encontrar los cofres y sacarlos a la superficie.  
 
                 —Lo de localizar los cofres, no es problema, porque yo conozco el lugar exacto donde los lanzamos al mar. Si me equivoco, será de bien poca cosa. Pero para izarlos, habrá que buscar un modo…
 
                 —Todavía tenemos tiempo –respondió Galcerán—. Y después, ¡seremos inmensamente ricos!
 
                 —Baja la voz, hermano— Joan se llevó el dedo índice a los labios—, no estamos solos.
 
                 —¿No lo dirás por el par de traidores que nos dejaron aquí a nuestra suerte, Zagan? –Galcerán Oliver se había dirigido a su compañero con su nombre en la Orden. El otro se alarmó.
 
                 —¡Calla, no vuelvas a llamarme así! Ni nosotros mismos sabemos quién forma parte de la Ordo Antiquissime. En cuanto a aquellos dos, ¿quién sabe si en verdad marcharon a Jerusalén o huyeron a otro lugar con las arcas que tanto costó conseguir? De momento, hasta que no rescatemos el tesoro, dejaremos de ser Zagan y Cimejes y volveremos a nuestra antigua vida. Y después, ya se verá. Como bien has dicho, tenemos mucho tiempo para decidir qué hacer.
 
                 Cimejes sonrió. Levantó la vista, y la luz del sol se reflejó en sus ojos color de fuego.
 
    
 
   X
 
    
 
   Molina de Aragón, 21 de octubre de 1497
 
    
 
   Diego del Castillo bajó las amplias escaleras de piedra que daban al patio y vio el portón de madera abierto de par en par. Los palafreneros, apostados en la entrada, esperaban al carruaje tirado por dos caballos. El mayordomo de la casa, con dos doncellas del servicio, atendían de pie a la espera que el cochero abriera la puerta.
 
   Una anciana dama, ataviada con una gruesa capa de lana gris, descendió del carruaje. Diego del Castillo exclamó alborozado:
 
   —¡Simonetta! ¡Simonetta, mi adorada esposa, ya estás aquí!
 
   La dama abrazó a su marido y le besó en los labios.
 
   —¿Ya has cenado, amor mío?—le preguntó.
 
   Mientras los mozos se encargaban de desenganchar los caballos, y las doncellas descargaban los baúles, Simonetta y Diego entraron en la casa.
 
   Una criada desató la capa de la señora, y otra le ofreció un aguamanil. Tras lavarse las manos, pasó a la biblioteca donde su marido mantenía la chimenea encendida. Sobre la mesa, seguía el montón de papeles.
 
   — No esperaba que regresaras tan pronto –Diego acercó una silla de brazos frente a la suya, e hizo sentar a Simonetta—. ¿Hay novedades?
 
   Una amplia sonrisa se dibujó en el rostro de la dama.
 
   —El parto se ha adelantado, pero ha ido bien. Somos abuelos de una hermosa niña. 
 
   Se levantó y acarició la cabeza de su esposo. Le besó en la frente.
 
   —Con ésta ya tenemos seis nietos –murmuró feliz Diego del Castillo. De repente, sus pensamientos habían volado hacia el futuro. Tomó la mano de su mujer y preguntó—:¿Ya han pensado que nombre ponerle?
 
   —Nuestra hija y su esposo dicen que esta vez te toca a ti decidir cómo se llamará la recién nacida—los ojos de Simonetta brillaban a la luz de las llamas del hogar—. Espabila, abuelo, que tenemos que bautizarla en dos días a lo sumo–añadió en tono de burla.
 
   Diego fingió sorprenderse.
 
   —¿De veras no sabes cómo va a llamarse tu sexta nieta? ¡Con los años has perdido la intuición, querida mía!
 
   —Quiero que me lo digas tú –la dama volvió a sentarse junto al fuego y mientras se frotaba las manos exclamó—¡Mañana parece que cambiará el tiempo!
 
   —Está bien, si quieres oírlo de mis labios –Diego hizo un mohín de resignación—. Se llamará Simonetta, como su abuela materna. Y, levantándose de su asiento, tomó la mano de su esposa. 
 
   —Antes no me has contestado—le reprendió ésta.
 
   —No, no he cenado, porque no tenía apetito. Pero ahora siento un hambre atroz –Diego se frotó la barriga.
 
   —Pues vamos a la cocina, que algo habrán dejado los criados. 
 
   Simonetta se colgó del brazo de su marido y, en tanto bajaban despacio las escaleras que llevaban a la cocina, Diego le contó la luctuosa nueva del fallecimiento de don Juan, el heredero de los Reyes Católicos. Ambos se plañeron en silencio.
 
   Amontonados en un rincón de la mesa de la biblioteca quedaron los papeles de Diego del Castillo. Una parte de su vida se contenía en ellos, precisamente aquella que más celosamente se había ocultado a sí mismo durante muchos años y cuya evocación había supuesto al anciano caballero un esfuerzo supremo.  
 
    
 
  
 
  



EPÍLOGO
 
    
 
   En la biblioteca de la Real Academia de la Historia, en Madrid, se halla un manuscrito, perteneciente a la colección de Don Luis de Salazar y Castro (1658—1734) quien, durante los reinados de Carlos II de Austria y Felipe V de Borbón, ejerció de Cronista Real. Además, su afición a las letras lo llevó a reunir una ingente colección de manuscritos, algunos muy antiguos, relacionados con la caballería, la heráldica y la genealogía. 
 
   El manuscrito al que nos referimos se encuentra en el Inventario de su biblioteca con la signatura N—23. Se trata de un volumen en papel, de 269 páginas, más dos páginas en blanco, de tamaño folio. La encuadernación, muy sencilla, es de pergamino. El manuscrito se denomina facticio, porque, según las entradas del índice (fols. 2—3), recopila obras de muy diversos autores y temáticas: el Tractatus de Insigniis et Armis, de Bartolo de Saxoferrato; el Tratado de las dignidades de Castilla, de Mosén Diego de Valera; el Proemio y Carta al Condestable don Pedro de Portugal y la Cuestión sobre el acto de caballería, ambas obras del Marqués de Santillana, la Historia y defensa del rey don Pedro III de Pedro de Gracia Dei, y un nutrido etcétera. 
 
   En el fol. 2 v del índice, llama la atención una entrada que dice así:
 
    
 
   Didacus Castelli Vita    f. 44 r
 
    
 
   Si acudimos al folio indicado, encontraremos que éste y los siguientes han sido arrancados, por lo que del folio 43v se pasa al 155r. ¿Estaba allí recogida la vida de Diego del Castillo, contada por él mismo? ¿Descubriremos algún día el contenido exacto de esas páginas? De momento, debemos conformarnos con unos versos que alguien de la misma época que Salazar y Castro, pues el tipo de letra cursiva así lo atestigua, se preocupó de copiar al principio del fol. 155r, y cuyo significado no ha sido interpretado todavía:
 
    
 
   Como el que finge de muy ariscado,
 
   que con la bonanza navega sin miedo,
 
   y para Fortuna le falta denuedo
 
   cuando de aquella se halla cercado,
 
   así bien por mí lo tal es pasado                            
 
   que des que pensé dar fin a mi obra
 
   temor me venció con tanta zozobra
 
   por la que ignorancia me llama cansado.
 
    
 
   Quizás cuando alcancemos a comprender cuán ardua tarea acometió su autor al evocar un tiempo en el que el amor y la muerte se enlazaron como la fría serpiente en la daga del ouroboros, podamos desvelar el secreto de sus palabras.
 
    
 
    
 
   Barcelona, 23 de abril de 2013, Día de San Jorge
 
    
 
  
 
  



ÍNDICE DE PERSONAJES
 
    
 
   Alagno, Lucrezia d’ (1430—1471)
 
   Madamma Lucrezia fue una de los siete hijos del modesto caballero napolitano Cola d’Alagno. Conoció al rey Alfonso cuando ella contaba la edad de veinte años. Mujer de extraordinaria belleza, pronto se hizo un lugar en el círculo íntimo del monarca, y aprovechó su influencia para cosechar favores y prebendas reales para su familia. Un ejemplo de ello fue la organización de la boda de Mariano d’Alagno, uno de sus hermanos, en 1457 y cuya celebración se prolongó durante tres días. Sus hermanas casaron con nobles valencianos afincados en la corte del rey Alfonso. Todos ellos recibieron títulos y tierras. Sin embargo, nunca participó en los asuntos de Estado, pues, como atestiguan documentos de la época, no tenía inteligencia suficiente para ello, ni el rey se lo hubiese permitido. En el Cancionero, se conservan algunas composiciones que loan los castos amores de don Alfonso con Madamma Lucrezia, pues en la corte corría la creencia que el rey jamás había dormido con ella, algo que la historia ni ha confirmado ni ha desmentido.
 
   Alfonso V de Aragón (1396—1458)
 
   Hijo primogénito de Fernando I de Trastámara y de Leonor de  Alburquerque. Sucedió a su padre a su fallecimiento, el 2 de abril de  1416, rigiendo los tronos de Aragón, Valencia, Mallorca, Sicilia, Cerdeña y el condado de Barcelona, En 1442 conquista el reino de Nápoles, que a partir de entonces formará parte, junto con los otros territorios, de la llamada Corona de Aragón. En el 12 de junio de 1415, en la catedral de Valencia, contrae matrimonio con su prima la infanta María hija de Enrique III de Castilla y de Catalina de Lancáster.  Se le considera un mecenas cultural y literario, pues convirtió la corte de Nápoles en el foco principal de entrada del humanismo renacentista de la Corona de Aragón.  Protegió a humanistas notables como Lorenzo Valla o Antonio Beccadelli. Así mismo formó un círculo de poetas de Cancionero, cuyas obras más representativas se recogen en el Cancionero de Stúñiga. No tuvo hijos legítimos. Su amante de juventud, Gueraldona Carlina Revardit, a la que llevó consigo a Nápoles, le dio dos hijas y un hijo. Este, llamado Ferrante, le sucedió en el trono del reino de Nápoles. 
 
   Andújar, Juan de(segunda mitad s. XV)
 
   Poeta de Cancionero. Se le sitúa en Nápoles en la Corte del rey Alfonso V, para quien compuso diversas canciones laudatorias, así como para su hijo Ferrante. Así mismo, destacan sus alegorías amorosas, en la línea del Infierno de los Enamorados, del Marqués de Santillana.
 
   Aranyó, Joan d’
 
   Personaje no histórico. También llamado “Zagan”. Caballero de la Ordo Antiquissime en el reino de Valencia.
 
    
 
   Axerete, Blas de (1383—1456)
 
   Su nombre real era Biagio Asserete. Almirante genovés, comandante de una pequeña flota, cuya actuación fue decisiva en la derrota de las tropas aragonesas en la batalla naval de Ponza (1435), y que supuso un duro revés para el rey Alfonso en sus aspiraciones a la conquista de Nápoles.
 
   Bardají, Galiote
 
   Caballero del rey Alfonso. Hacia 1448 servía como cambrer , o ayudante en la cámara del rey. 
 
   Bardona, Piero de
 
   Personaje no histórico. También llamado “Bathin”. Caballero de la Ordo Antiquissime en el reino de Nápoles. En la novela, es miembro de la familia Bardona, procedente de Tropea, en Calabria.
 
   Barrassa, Giovanni
 
   Uno de los cavallerices, o maestros del caballo que tuvo Alfonso V en su corte de Nápoles.
 
   Beccadelli, Antonio (1394—1471)
 
   Apodado  “El Panormita” por su lugar de nacimiento. Fue un activo humanista, doctor en derecho e integrante de la corte del rey Alfonso, quien le nombró su secretario en 1455. 
 
   Bellvís, Gilabert de
 
   Personaje no histórico. Amigo de Diego del Castillo. En la novela es hijo de Francesc de Bellvís, personaje real, uno de los caballeros del rey Alfonso que más tiempo estuvo prisionero tras la derrota de Ponza.
 
   Caldora, Lorenzo
 
   Personaje no histórico. También llamado “Sallos”. Caballero de la Ordo Antiquissime en Nápoles. Rival amoroso de Diego del Castillo en su lucha por Simonetta Pandone. Sus lazos familiares son reales: los Caldora era una familia de la nobleza siciliana que mantuvieron una relación cambiante con el rey Alfonso. Algunos de ellos se mantuvieron fieles durante su reinado, en tanto otros tomaron partido por quienes le disputaban el reino de Nápoles dentro de la península italiana. Entre los Caldora de la novela, destacamos a Restaino, hijo del noble levantisco Antonio Caldora. Restaino fue hecho prisionero por el rey Alfonso siendo un niño, pero acabó creciendo y siendo educado junto al príncipe Ferrante.
 
   Cardona, Joan de
 
   Primo de Carlos de Viana y persona muy cercana a éste. Estuvo a su lado en los conflictos sucesorios por el reino de Navarra y formó el séquito que le acompañaría en su viaje por tierras italianas. Tuvo cargo de mayordomo y le representó en diversas embajadas. El príncipe le nombró su albacea testamentario.
 
   Carlos, príncipe de Viana (1421—1461)
 
   Hijo de Blanca I de Navarra y de Juan II de Aragón. Su madre estableció que, a su muerte, Carlos heredaría el trono de Navarra. Cuando esto sucedió, en 1441, su padre (con quien mantenía agrias disputas) le excluyó de la sucesión, y se coronó él como rey. Ello provocó una guerra civil en el reino, con el desenlace, en 1451, de que el príncipe Carlos sería desheredado por su padre. Carlos buscó la mediación de su tío Alfonso V en el conflicto, y así se instaló en Nápoles en 1457. Tras la muerte del rey Alfonso, Carlos de Viana fue apresado en Barcelona por orden de su padre, el ya rey Juan II. Permaneció allí un año, desde 1460 a 1461. Sin embargo, al poco de ser liberado, merced a las gestiones de las Cortes Catalanas, murió por problemas de salud. Quedó planeando la sospecha de que fue envenenado por orden de su madrastra, Juana Enríquez. Viudo de Inés de Clèves, en 1448, no tuvo hijos legítimos, si bien reconoció a dos hijos y una hija fruto de diferentes relaciones. La trágica vida de Carlos de Viana ha sido un motivo recurrente en la literatura española desde el mismo año de su muerte, en que se compusieron plantos y canciones en su memoria.  
 
   Carvajal, Alfonso de (¿?—1460?)
 
   Poeta de Cancionero, en las rúbricas de sus composiciones figura como “Carvajales”. Al igual que otros como él, sólo sabemos que estuvo en la corte del rey Alfonso en Nápoles al menos hasta 1460. Son famosas sus serranillas, al estilo de las del Marqués de Santillana, pero ambientadas en paisaje napolitano.
 
   Castillo, Diego del (1458?)
 
   Poeta de Cancionero. Como tantos otros de su tiempo, no sabemos nada de su vida, salvo lo que puede deducirse de sus poemas: conoció la corte del rey Alfonso V y permaneció allí al menos hasta la muerte el monarca, ya que dedicó varios poemas a tan luctuoso suceso. Según la biografía ficticia que establecemos en la novela, nació el 20 de octubre de 1435, hijo de don Fernando del Castillo, uno de los escuderos del rey Alfonso, y de doña Isabel de Montagut, camarera de la reina Maria de Castilla, esposa del rey Alfonso. Paje real desde su infancia, es nombrado caballero en 1457. En su vejez, servía al rey Fernando el Católico, y poseía casa y tierras en Molina de Aragón.
 
    
 
   Castillo, Fernando del
 
   Personaje no histórico. Escudero del rey Alfonso V de Aragón. Casado con doña Isabel de Montagut y padre de Diego del Castillo. 
 
   Castillo, Juan del
 
   Personaje no histórico. Hijo extramatrimonial de don Fernando del Castillo, habido con doña Beatriz Ferrer. En su testamento, don Fernando le reconoce como hijo. Ejerce de paje de Ferrante de Nápoles.
 
   Cerdán, Lope
 
   Personaje no histórico. También conocido como “Agares” y “Arioch”. Noble aragonés, de la familia de los Cerdán, casado con doña Beatriz Ferrer. Pertenece a la Ordo Antiquissime del reino de Aragón. En la novela, se le emparenta con la familia noble, históricamente atestiguada, de los Cerdán de Escatrón, señores de Sobradiel. 
 
   Civera, Galcerán
 
   Personaje no histórico. También conocido como “Abigor”. Pertenece a la Ordo Antiquissime del reino de Aragón.
 
   Curlo, Jacopo (mediados siglo XV)
 
   Humanista italiano, amigo de Bartolomeo Facio y de Antonio Beccadelli. Ejerció en la corte napolitana de Alfonso V como copista real, labor con la adquirió cierta fama. También obtuvo reputación como autor de ediciones.
 
   Despuig, Lluís (1410?—1482)
 
   Nombrado Maestre de la Orden de Montesa, sirvió al rey Alfonso V en diversos cometidos, el más notable como embajador ante Castilla, Francia, distintos ducados italianos y los Estados Pontificios. Su excelente reputación y habilidad negociadora le permitió continuar al servicio de Juan II de Aragón, quien le nombró virrey y capitán general del reino de Valencia.
 
   Dies, Manuel (1411?— 1446?)
 
   Noble valenciano, ocupó diferentes cargos en la corte del rey Alfonso. Fue su administrador sobre caballerizos y albéitares. Su Libre de la menescalia, tratado sobre el cuidado de caballos y mulas, parece escrito no más tarde de 1436.
 
   Dueñas, Juan de (comienzos del s.XV— 1460?)
 
   Poeta de Cancionero, de origen castellano. Se le documenta en 1437, donde luchó junto al rey Alfonso en el asedio de Nápoles. Hecho prisionero en la torre de San Vicente, allí escribió la Nao de Amor. El rey premió su colaboración militar y, de vuelta a España, se estableció en Navarra, donde siguió su labor literaria. El parentesco que se le atribuye en la novela con Juan de Andújar (su yerno) es ficticio, así como la convivencia de ambos en Nápoles, pues antes de 1457 ya estaba establecido en Navarra.
 
   Enriquez, Fadrique (1390?—1473)
 
   Almirante de Castilla y padre de su única hija, Juana Enríquez. Se alzó contra el Condestable Alvaro de Luna y el rey Juan II de Castilla le confiscó todas sus posesiones, aunque más adelante le perdonara.  
 
   Enriquez, Juana (1425—1468)
 
   Hija de don Fadrique Enríquez y segunda esposa de Juan II de Aragón con quien contrajo matrimonio en abril de 1444. Madre del futuro rey Fernando el Católico y de Juana, segunda esposa de Fernando I de Nápoles. Influyó en los conflictos más importantes del reinado de Juan II, como la prisión y muerte, en extrañas circunstancias, de su hijastro Carlos de Viana, o la Guerra Civil en Cataluña, propiciada por su apoyo a los payeses o remensas.
 
   Erill, Francesc d’
 
   Capitán militar del rey Alfonso V, le acompañó durante sus campañas en Italia, y fue prisionero en Ponza. Ostento diversos cargos, entre ellos el de gobernador de la isla de Mallorca, que mantuvo en solitario desde 1454. 
 
   Escoté, Joanot
 
   Personaje no histórico. Caballero valenciano, a las órdenes de la reina María.
 
   Este, Leonello d’(1407—1450)
 
   Hijo ilegítimo de Nicolò III d’Este, no obstante heredó de su padre el título de Marqués de Ferrara. Yerno del rey Alfonso V tras su boda, en 1444, con María, una de sus hijas ilegítimas. 
 
   Este, Sigismondo d’(1433—1507)
 
   Hermano del poderoso Ercole I d’Este, Duque de Ferrara, se educó con él en la corte del rey Alfonso V. Ambos eran hijos legítimos de Nicolò III d’Este y, por tanto, hermanastros de Leonello.
 
   Facio, Bartolomeo  (1400—1457)
 
   Secretario e historiador del rey Alfonso V, cuyas hazañas reflejó en su De rebus gestis ab Alphonso I Neapolitanorum rege libri X, crónica de su reinado en diez libros, acabada en 1455, e  impresa en Lyon en 1560.
 
   Ferrando de Córdoba, Fray Juan
 
   Religioso de origen castellano, que se incorporó a la corte del rey Alfonso V en 1444. Poseía amplios conocimientos, entre ellos de lenguas orientales, así como una excelente memoria, lo que le hizo que el rey le encomendara delicadas misiones de diplomacia eclesiástica. Figura entre los testigos del testamento real con el título de Arzobispo Electo de Nápoles. Según algunos autores, ejerció de confesor del rey en sus últimos días.
 
   Ferrer, Beatriz
 
   Personaje no histórico. Esposa de Lope Cerdán y madre de Juan, fruto de sus amores con don Fernando del Castillo.
 
   Fonolleda, Arnau (1390?—1475?)
 
   Uno de los principales secretarios del rey Alfonso V, para quien ejerció múltiples misiones políticas y diplomáticas. En el ejercicio de sus funciones se relacionó con el Panormita y Lorenzo Valla. Fue protonotario del rey y, como tal, redactó su testamento.
 
   Galeote, Francesco
 
   Personaje no histórico. Cortesano amigo de Diego del Castillo, de origen napolitano. 
 
   Guevara, Fernando de
 
   Militar que participó en las campañas italianas del rey Alfonso. En los documentos de la casa real se le da el cargo de mayordomo. Ostentó el título de conde de Belcastro. Es hermano de Iñigo de Guevara.
 
    
 
   Guevara, Iñigo de
 
   Capitán militar del rey Alfonso, a quien acompañó en sus campañas italianas. Durante largo tiempo desempeñó el cargo de mayordomo real. Fue gratificado con los condados de Ariano, Apice y Potenza.
 
   Hijar, Juan de
 
   Noble aragonés, emparentado con una rama descendiente del rey Jaime I. Ocupó diversas responsabilidades en bajo las órdenes del rey Alfonso, como virrey de Calabria, o comandante del ejército real. Ejerció una delicada misión diplomática como emisario, junto a Lluís Despuig, ante Juan de Navarra para negociar una tregua con su hijo Carlos de Viana y sus partidarios, pero el rey Alfonso murió antes de ver acabada la misión.
 
   Juan II de Aragón (1398—1479)
 
   Hermano del rey Alfonso V,  ejerció como su lugarteniente en los territorios de la península hispánica, y a su muerte le sucedió como  rey de Aragón, de Mallorca, de Valencia, de Cerdeña y de Sicilia (1458 — 1479). Disputó el reino de Navarra a su hijo primogénito, el príncipe Carlos de Viana, fruto de su matrimonio con Blanca I de Navarra. En 1445, poco después del fallecimiento de ésta, casó con Juana Enríquez, hija del Almirante de Castilla don Fadrique Enríquez, con quien tuvo al futuro rey Fernando el Católico. De él era famosa su virilidad, de la que presumía incluso siendo un anciano. Tuvo numerosas amantes y un gran número de hijos bastardos. Algunos de ellos llegaron a ocupar cargos relevantes, como don  Juan, Arzobispo de Zaragoza, que acompañó a su hermanastro Carlos de Viana en sus visicitudes por Nápoles. Murió de muerte natural a los ochenta y un años.  
 
   Lanuza, Martín de
 
   Noble de origen aragonés, participó con el rey Alfonso en las campañas por la conquista de Nápoles.
 
   March, Ausiàs (1400—1459)
 
   Poeta y caballero. Hijo de una familia de la baja nobleza valenciana, participó tempranamente en las expediciones que organizó el rey Alfonso V por el Mediterráneo. Hacia 1425, recompensado con tierras y títulos por su participación en las campañas militares del monarca, regresa a su Gandía natal, desde donde administrará sus posesiones y se dedicará a la escritura. En la novela, se le sitúa en Nápoles a donde, seguramente, viajó en más de una ocasión después de haber regresado al reino de Valencia. Sus composiciones amorosas están influidas por el Dolce Stil Nuovo y la tradición petrarquista.
 
   Maria de Castilla (1401—1458)
 
   Primera hija de Enrique III el Doliente y de Catalina de Lancáster y hermana de Juan II de Castilla. Esposa del rey Alfonso V de Aragón. Cuando éste se estableció definitivamente en Nápoles, la nombró lugarteniente general de Aragón y en el principado de Cataluña, cargo que compartió con su cuñado don Juan de Navarra. Mujer de frágil salud, no por ello dejó de intervenir activamente en la política del reino. En su tiempo, son muchos los poetas que hacen de su castidad forzada por la ausencia de su esposo un motivo de alabanza, y a este tema se dedican algunas composiciones del Cancionero.
 
   Marquina, Fray Juan
 
   Personaje no histórico. Fraile dominico que ejerce como inquisidor en Valencia. 
 
   Martorell, Ferran
 
   Mensajero representante de Barcelona ante el Consejo del rey Alfonso V en Nápoles.
 
   Medici, Cosme de (1381—1464)
 
   Político y banquero, mecenas del arte y de la cultura, fue también un gran coleccionista y poseyó una notable biblioteca.
 
   Medina, Antonio de
 
   Personaje no histórico. También conocido como “Purson”. Es caballero de la Ordo Antiquissime en el reino de Valencia.
 
   Montagut, Isabel de
 
   Personaje no histórico. Camarera de la reina Maria, y madre de Diego del Castillo. 
 
   Montagut, Luis de
 
   Caballero del rey Alfonso, perteneció a la rama de la baja nobleza del linaje de los Montagut de Valencia. Era hermano de Pere de Montagut, caballero del rey Alfonso como él, y de frare Pelegrí de Montagut, caballero hospitalario. Los tres estuvieron al servicio del rey Alfonso al menos desde 1420 y participaron en todas las campañas del Mediterráneo. Como premio por sus servicios, Luis de Montagut fue nombrado alcayt de Vall d’Uxó (1445) y de Cullera (1448). En la novela es hermano de Beatriz de Montagut y, por tanto, cuñado de don Fernando del Castillo, parentesco completamente ficticio.
 
    
 
   Oliver, Galcerán
 
   Personaje no histórico. Conocido también como “Cimejes”. Es miembro de la Ordo Antiquissime del reino de Valencia.
 
   Pandone, Francesco
 
   Noble italiano, nombrado Conde de Venafro por el rey Alfonso en 1443, por su colaboración en la conquista de Nápoles. En Venafro (región de Isernia) todavía puede verse el castillo que fue de su propiedad. En la novela es el padre de Simonetta Pandone.
 
   Pandone, Simonetta
 
   Personaje no histórico. Hija única del Conde de Venafro, y prometida a Lorenzo Caldora, en realidad está enamorada de Diego del Castillo.
 
   Pardo de la Casta, Luis (¿?-1450)
 
   Personaje histórico. Caballero del rey Alfonso, colaboró en las campañas militares de éste a partir de 1425, fecha en la que ya había sido nombrado caballero. Procede del linaje de la baja nobleza valenciana Pardo de la Casta, que alcanzarían la categoría de nobles por sus méritos militares y servicios a la monarquía. Luis Pardo era hijo del también caballero del rey Alfonso, Pere Pardo. 
 
   Pérez de Corella, Eiximén (¿?—1457)
 
   Noble valenciano, se unió al rey Alfonso en la campaña militar para la conquista de Córcega, y siguió con el monarca hasta su muerte, acaecida en Nápoles, el 17 de octubre de 1457. La confianza que depositó el rey en él puede verse en la multitud de cargos que ostentó y misiones que se le encomendaron, entre ellas la de estar entre los tutores de Ferrante en su niñez. En agosto de 1448 compró a la Corona el condado de Cocentaina, en Valencia. El rey le concedió un buen número de armas e insignias reales, amén de una generosa asignación, sólo superada por la que recibían sus propias hijas. 
 
   Pisanello (1385?—1455?)
 
   Su nombre era Antonio di Puccio, pero se le conocía por el gentilicio de su ciudad natal. Afamado pintor, trabajó en distintas cortes de la península itálica, donde dejó importantes obras. Hacia 1435, empezó a interesarse por la orfebrería y el retrato. Finalizó sus días en la corte del rey Alfonso, para quien diseñó algunas medallas, que firmaba Opus Pisani pictoris (“Hecha por el pintor de Pisa”).
 
   Pontano, Giovanni(1426—1503)
 
   Poeta, historiador, humanista y hombre de estado. Fue nombrado canciller en la corte del rey Alfonso V en 1447. Tras la muerte del Panormita dirigió él la academia y cenáculo literario que acabó conociéndose por el nombre de Academia Pontaniana, en funcionamiento hasta el día de hoy.
 
   Prades, Melcior de
 
   Al igual que Ferran Martorell, se le documenta como mensajero de la ciudad de Barcelona en Nápoles ante el rey Alfonso V.
 
   Ribera, Suero de (s.XV)
 
   Poeta de Cancionero. Se le documenta en Nápoles al menos hasta el año 1473. Es famoso por sus composiciones en defensa de las mujeres y en especial por su irreverente poema Misa de Amores. En la novela se le hace combatir en las Justas de Zaragoza contra Diego de Valera, hecho que no está documentado en absoluto.
 
   Roques, Melcior
 
   Personaje no histórico. Caballero al servicio de la reina Maria en Valencia.
 
   Sagrera, Guillem (1380—1456)
 
   Arquitecto y escultor de origen mallorquín. Además de otras obras reseñables, destaca por las reformas que llevó a cabo en Castelnuovo junto al escultor catalán Pere Joan. 
 
   Sforza, Francesco (1401—1466)
 
   Fundador de la dinastía de los Sforza en Milán. Durante largo tiempo enemigo del rey Alfonso, pues éste le arrebató varios feudos que tenía en el reino de Nápoles. En 1450 recibe el Ducado de Milán de manos del senado de la ciudad. Tras la firma del tratado llamado Paz de Lodi, por parte de los gobernantes de distintos territorios italianos entre los que se encontraba el rey Alfonso, Francesco Sforza abandona el apoyo a René de Anjou en su lucha por recuperar Nápoles.
 
   Tapia, Juan de  (¿?—1460?)
 
   Poeta de Cancionero, de origen castellano. Se le documenta en 1435, cuando es hecho prisionero por los genoveses tras la derrota naval de Ponza. Allí escribirá al menos un par de poemas pidiendo su libertad. También participó en el asedio de Nápoles. Permanecerá en Nápoles hasta su muerte, acaecida durante el reinado de Ferrante. Son famosos sus poemas laudatorios al rey Alfonso y a la reina María, y sus canciones sobre los castos amores del rey con Lucrezia d’Alagno.
 
    
 
   Torres,  Jaume
 
   Canónigo de origen valenciano, ejerció como bibliotecario mayor de la corte napolitana desde, al menos, 1451. Entre sus tareas, además de la de custodiar la valiosa biblioteca alfonsina, estaba la de adquirir nuevas obras. 
 
   Torroella, Pere (1420?—1492?)
 
   Poeta, escritor, político y caballero, sirvió a don Juan de Navarra, al príncipe Carlos de Viana y a su hermanastro don Juan de Aragón. Hacia 1450 se le documenta en Nápoles, donde permaneció hasta la muerte del rey Alfonso. En Barcelona, fue consejero del rey Juan II de Aragón también hasta su muerte, en 1472. A partir de entonces, se retiró a sus tierras del Empordà catalán donde falleció veinte años después. Como poeta compuso canciones, en catalán y en castellano, e intercambió requestas con otros autores del cancionero aragonés, como Diego del Castillo.
 
   Valera, Diego de (1412?—1488)
 
   Hombre de letras y caballero del reino de Castilla, participó activamente en la política de su tiempo, situándose en el bando de los partidarios de la futura reina Isabel la Católica, a quien acabaría sirviendo como maestresala. Autor de dos crónicas, y multitud de tratados de heráldica, caballería, nobleza, moral, etc. Con motivo de sus embajadas, viajó por distintas cortes europeas, donde probó su destreza justando con otros caballeros, y demostró sus conocimientos debatiendo sobre heráldica con los más afamados expertos.
 
   Vic, Guillem de (¿?—1445?)
 
   Caballero de origen valenciano, ejerció diversos cargos en la casa del rey Alfonso, el más importante de camarero mayor, o encargado de la cámara del monarca. También participó en embajadas en el reino de Castilla y fue maestre racional en Valencia. 
 
   Vintimilla, Hugo de
 
   Personaje no histórico. Primo hermano de Simonetta Pandone y compañero de aventuras de Diego del Castillo, a quien acabará uniendo una sólida amistad. Tempranamente huérfano de padre y madre, es adoptado por sus tíos, los condes de Vintimilla. Los Vintimilla o, en italiano, Ventimiglia, existieron en realidad. Fue una antiquísima familia noble italiana procedente de Liguria, y que tempranamente se extendió por Italia. En Sicilia, bajo la dominación aragonesa, algunos miembros de la familia Vintimilla adquirieron el título de virreyes.
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