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Sinopsis



La Dama Judía es una novela que arranca en 1492, fecha de la expulsión de los judíos de España, y se sitúa en la encomienda de Valdepeñas, perteneciente por entonces a la Orden de Calatrava. Un médico judío de Almagro, Abraham Leví, para salvar su vida y la de los suyos, deja a su hija recién nacida a su amigo Alonso Alonso Álvarez de Cepeda, caballero de la Orden, que la cría como propia.

Debido a las dificultades económicas de la familia, Olvido es obligada a casarse con un caballero Burgalés y tras su muerte, regresa a Valdepeñas. Después de pedir consejo a un Abad amigo de la familia y por los contactos de este con la nobleza, Olvido marcha a Inglaterra a la corte de Enrique VIII y Catalina de Aragón, como institutriz de los hijos de los Españoles que fueron a Inglaterra con Catalina.

Allí conoce el amor y el desamor y de regreso a España descubre por casualidad su verdadero origen judío y emprende la búsqueda de su familia.
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A mi padre, que allá donde esté, estará orgulloso de mí.



A mi madre, a la que tanto quiero.



A mi marido y a mis hijos Jaime y Clementina que son la luz de mi vida.


 CAPITULO PRIMERO



ENCOMIENDA DE VALDEPEÑAS. MES DE MAYO DEL AÑO 1508







Arrodillada en el frío suelo de su dormitorio, una joven rezaba con fervor:

—Señor, no permitas que me convierta en una mala hija, una mala esposa y una mala madre. Permíteme tener libertad para poder elegir y que eso no ocurra.

Después, acercándose a la puerta y buscando el pequeño resquicio entre esta y la pared, siguió llamando a su padre.

—¡Padre, padre...! ¡Por lo que más quieras, padre! ¡Te lo suplico!

Las palabras apenas incomprensibles por aquel llanto desgarrador, sonaban por todas las estancias del antiguo caserón. De su extenuada garganta ya casi no salía ningún sonido y tenía la cara arañada por la áspera madera de la puerta de su dormitorio. Si su padre escuchara sus insistentes gritos de súplica, quizás diera marcha atrás y la liberara de aquel triste futuro.

Don Alonso Álvarez de Cepeda, caballero de la Orden de Calatrava, paseaba nervioso por su habitación tapándose los oídos con ambas manos intentando no escuchar los gritos lastimeros de su hija. También él había pasado la noche en vela atormentado por la pena.

Apenas empezaba a despuntar el alba cuando de repente Alonso se detuvo, separó las manos de sus orejas y miró a su esposa que permanecía imperturbable en la cama fingiendo dormir. Se dirigió con paso firme a la puerta.

—¡Alto ahí! —Le increpó su esposa sentándose en el lecho—. ¡Ni se te ocurra Alonso!

El dudó, aminoró el paso y apretó los puños en una mueca de rabia e impotencia. Al final, con gesto cansado se vistió, salió de la habitación a grandes zancadas y se dirigió a las cuadras para ensillar a su caballo. El mozo de las caballerizas salió medio dormido abrochándose el pantalón para ayudar a su señor, pero éste ya estaba encima del animal. Lo espoleó con tal rabia que el pobre caballo sintió una punzada de dolor en los costados. A todo galope enfiló el camino hacia no sabía dónde. Quería huir, huir del injusto destino que había trazado para su hija...

Mientras galopaba con el frío aire de la madrugada cortándole la cara, recordaba las palabras de su esposa.

—No dudes ni un momento que has hecho lo mejor Alonso.

—Yo no lo he hecho. Tú lo has planeado todo —le contestó sin mirarle a los ojos—.

Su esposa se puso delante de él y le sostuvo la mirada.

—Da gracias a que yo lo he planeado todo, porque si no fuera así, ya estaríamos vagando por los caminos buscando algún sitio donde dormir. Gracias a mí, la fortuna y el honor de ésta familia se han salvado... ¿O no es así...?



En el año 1502, la reina de Castilla Isabel la Católica, había establecido una onerosa tasa al trigo debido a su escasez por las últimas malas cosechas. Las persistentes sequías impidieron que la tierra produjera apenas cosechas que casi no daban ni para autoabastecerse, dejando la tierra estéril. Años más tarde, en 1506, terribles inundaciones asolaron campos y poblaciones enteras lo que trajo consigo lo peor: el hambre y la mortífera peste.

El hambre castigó a la gente sin piedad y un año más tarde, desde enero hasta mayo la peste se instaló en las dos Castillas y en Andalucía, llegando hasta la Corte. Nadie estaba a salvo... Todo ello había conducido inevitablemente a la más mísera de las situaciones en los más pobres, los desheredados, los braceros que no tenían nada que recolectar, los siervos que morían por familias enteras, hasta llegar incluso a parte de la nobleza que perdía todo sin remedio y algunos de ellos, hasta se habían visto obligados a echarse al camino en busca de algo para sobrevivir.

Al mismo tiempo, los rebaños de ovejas cada vez más grandes, se saltaban los lindes que protegían los campos de los terratenientes buscando inútilmente algo que comer, y al final, lo poco que quedaba, era arrasado por completo.

Alonso desde hacía tiempo venía acumulando cada vez más deudas. Sin lugar a dudas era un buen hombre y un gran caballero, pero un pésimo administrador. Además ya no estaban los prestamistas y amigos judíos que en tantas ocasiones le habían sacado del atolladero. Desde que el pasado año de 1492 fueran expulsados de la corona de Castilla, ya no tenía amigos a los que recurrir buscando dinero y consejo.

Alonso pertenecía a la élite de caballeros pertenecientes a la Orden de Calatrava, aunque aquel era ya un cargo poco menos que honorífico, ya que con el último reducto musulmán ganado, el reino de Granada, las Ordenes Militares fueron perdiendo su esencia religioso—militar.



La encomienda de Valdepeñas 1, abarcaba un gran territorio que incluía aldeas cercanas y proporcionaba al comendador pingües beneficios, ya que este tenía a su cargo la administración del territorio, incluyendo a los habitantes de las villas que pertenecían a la encomienda, las iglesias y los monasterios y el deber de mantenerlos, se superaba con creces debido a los beneficios que de su explotación se obtenían.

Alonso provenía de una familia noble que se había hecho un nombre en los tiempos de su abuelo, don Diego Álvarez de Cepeda.

Con 18 años, don Diego, tomó parte al lado de Pedro I El Cruel, en la tremenda batalla de Montiel, en la que éste pereció a manos de su hermano bastardo Enrique de Trastámara en el Castillo de La Estrella.







A partir de ahí, cayó en desgracia pasando al bando de los vencidos, pero con el paso del tiempo rehízo su carrera militar gracias a la fortuna, ya que conoció a Don Ruy López Dávalos, que fue Adelantado de Murcia y posteriormente Condestable de Castilla, y así volvió a disfrutar del favor real, esta vez al lado de Enrique III el doliente, que se apoyó en la nobleza segundona para recuperar el poder real después de constantes tumultos y cambios en la regencia hasta que accedió a la corona.

Desde entonces su futuro cambió favorablemente y al lado de su amigo López Dávalos recuperó su prestigio militar y fue recompensado por el Rey por los servicios prestados a la corona.

Recibió una gran extensión de territorios en el término de Valdepeñas, que por entonces ya pertenecía a la Orden de Calatrava y donde él había nacido. Al final de ésta campaña se estableció definitivamente en tierras manchegas y se dedicó al cultivo de la vid.

La casa familiar de los Álvarez de Cepeda, se encontraba en la misma Plaza Mayor, pero cuando Diego recibió sus nuevas tierras, se hizo construir una gran casona a una legua de la ciudad, desde donde controlaría su actividad agrícola.

La casa era grande y fresca en los tórridos meses de verano. De una sola planta, en la fachada principal se abría un enorme portón de madera de dos hojas con remaches de hierro oxidado. La coronaba un balconcillo de hierro forjado y una especie de capitel decorativo rematado por una veleta.

Nada más entrar, se abría un enorme patio empedrado con un pozo al fondo y una higuera centenaria, desde donde se distribuían el resto de las estancias de la casa.

A la izquierda se encontraban las cocinas y la zona de los criados. Justo frente a la entrada principal se abría una puerta a la casa de los señores, con otro patio más pequeño con suelo también de piedras y otro pozo, rodeado por un corredor de columnas de madera donde convergían los dormitorios y las diversas salas y salones principales.

Un enorme limonero se acomodaba descansando en el pozo bebiendo siempre de aquella fuente inagotable de agua pura y fresca.

A la derecha del gran patio de la entrada, una puerta daba paso a las caballerizas, y desde allí otra puertecilla salía al exterior donde estaban los almacenes y las cuadras de los cerdos, vacas, gallinas y demás animales.

El 15 de agosto de 1402, nacía don Rodrigo Álvarez de Cepeda, padre de Alonso, al que don Diego entrena precozmente en el arte de las armas.

Don Rodrigo, que fue un hombre díscolo y bebedor, se alineó junto al Rey Juan II de Castilla y desde muy joven pasó a formar parte de la guardia personal de jóvenes nobles que acompañaban al monarca de forma permanente para su seguridad. Estando al servicio del Rey, entabló una gran amistad con García Ramírez de Jaén, musulmán converso, perteneciente a la Guardia Morisca y que durante el reinado de Enrique IV, hacia el año 1456, era ya Capitán de la guardia con más de trescientos hombres a su cargo en la campaña de Granada.

A don Rodrigo le entusiasmaba la agilidad y destreza de los jinetes moriscos a caballo y le deslumbraba la riqueza y el colorido de sus ropajes.

Cuando entraban en batalla, eran dignos de verse a galope tendido, con las jinetas de doble filo en alto y el brillo de la tela de su ropa ondeando al viento. Don Rodrigo no lo podía evitar, pero en aquellos momentos mágicos le hubiera gustado ser uno de ellos...

La mala fortuna hizo que tuviera que regresar a la casa familiar con una pierna menos debido a una herida fatal.

Maldijo mil veces a los que tomaron la decisión, no de cortarle la pierna, sino de salvarle la vida, porque su vida era aquello, el combate y el asalto por sorpresa a los castillos en manos de los musulmanes, y no concebía otra manera de estar sobre la tierra.

Cuando regresó a casa de su padre sin poder caminar, la tristeza y la rabia por lo injusto de la vida, le sumieron en un abismo de alcohol, del que sólo despertaba cuando su padre le retiraba toda clase de bebidas y daba órdenes expresas de que nadie facilitara a su hijo aquel líquido maligno que le trastornaba convirtiéndolo en un despojo humano.

Poco tiempo después, su padre le arregló un matrimonio con la hija de un antiguo amigo y compañero en la campaña de Portugal. Se casaron y se quedaron a vivir en Valdepeñas con su padre.

En 1460 nació Alonso, su único hijo y su esposa murió de sobreparto.

Años más tarde, cuando Alonso apenas contaba diez años pierde a su abuelo y a su padre en una de las muchas epidemias de peste y aquel niño jamás se sintió más sólo en toda su vida. Sin padres, sin hermanos, sin ningún familiar directo que le diera el cariño que necesitaba, creció a la sombra de su tutor, un amigo de su abuelo al que su padre hizo administrador de sus bienes y que casi le deja en la indigencia.

Al cumplir 16 años, Alonso lo echó de su vera sin tan siquiera molestarse en darle explicaciones. Aquel personaje, sabiendo que su pupilo podía denunciarlo a las autoridades por robo y por apropiarse de bienes pertenecientes a la Orden de Calatrava a la que pertenecía por derecho propio Alonso, ni siquiera protestó y se marchó con lo puesto.



Hacía ahora dos meses que la divina providencia quiso que un hombre importante, Don Fadrique Gómez Bermejo llegara a casa de Alonso en medio de una terrible tormenta que anegó campos y destrozó las pocas hectáreas de viñas que le quedaban. Junto a otros dos caballeros y otros tantos sirvientes, llegaron al caserón completamente desorientados y aturdidos por la cantidad de agua caída. Pidieron refugio y Alonso, siempre presto a ayudar a los demás, les ofreció su hospitalidad.

—Venimos desde Burgos en busca de rebaños que comprar para llevarlos a mis tierras. En el camino a Almagro, nos ha sorprendido este aguacero y nos hemos extraviado. Os pedimos cobijo por ésta noche señor.

A doña Violante, esposa de Alonso, se le iluminaron los ojos quizás presintiendo que aquel caballero castellano les traería la fortuna y la buena suerte que necesitaban.

Don Fadrique, antiguo soldado al servicio de la Reina doña Isabel, había luchado valerosamente al lado del Gran Capitán en la reconquista de Granada. Por sus muchos méritos y por su reconocida lealtad a Isabel y Fernando, se le había recompensado con un gran territorio en su tierra natal.

Ahora, retirado del servicio a la Reina, pasaba su tiempo comprando grandes rebaños de ovejas merinas, que le aseguraban cuantiosos beneficios a través de la venta de su preciada lana a los Países Bajos.

Don Fadrique Gómez Bermejo regresó de la campaña de Granada y se encontró con la triste noticia de la muerte de su esposa. A sus cuarenta y ocho años recién cumplidos, se encontraba con un hijo ya casado y una enorme propiedad a la que atender.

Tenía fama de ser un hombre ecuánime y austero. Trataba con justicia a todas las personas que estaban a su servicio o que le rendían algún tipo de vasallaje, y él era a su vez respetado por ellos.

Doña Violante conectó rápidamente con aquel hombre, y supo darse cuenta de que después de tres años de viudedad, necesitaba una mujer que compartiera su vida. Y se dio cuenta de ello, cuando su hija apareció en la caldeada estancia a la hora en la que iba a servirse la cena.

Apareció en el umbral de la puerta, y con una leve inclinación de cabeza a modo de saludo, se acercó hasta la gran chimenea para dar un beso a su padre que la esperaba con los brazos abiertos.

—¡Querida hija! Ven, acércate— añadió levantando los brazos hacia sus invitados—. Estos caballeros han encontrado milagrosamente nuestra casa en medio de éste tremendo aguacero ¡gracias a Dios! porque si no, no sé qué hubiera sido de ellos.

Y se los fue presentando uno a uno.

Don Fadrique se quedó profundamente conmovido al verla aparecer en la puerta. Aunque tenía quince años, su cuerpo aparentaba más edad. De estatura más bien alta, tenía las caderas redondeadas, estrecha cintura y pechos firmes. Sus brazos se adivinaban largos y bien torneados. Tenía el pelo de un resplandeciente color castaño con un brillo espectacular. Lo llevaba ligeramente recogido con una cinta dorada a modo de diadema, y sus grandes bucles caían por su espalda hasta la cintura. En su rostro ovalado, destacaban unos enormes ojos castaños del mismo color de su cabello, y unas pestañas muy tupidas los envolvían. La nariz, ligeramente aguileña, no le daba a su rostro sino una belleza radiante que culminaba en una boca de labios rojos y carnosos.

Cuando Fadrique la vio aparecer en el umbral de la puerta y avanzar hacia su padre, se le hizo un extraño nudo en el estómago. Al acercarse al resplandor que emanaba del enorme fuego de la chimenea, toda ella se iluminó como si fuera irreal.

Nunca, jamás en su vida, había visto belleza más espectacular. Las palabras no salían de su boca a pesar de ser un caballero acostumbrado a tratar con todo tipo de personas en cualquier situación, y se quedó completamente abrumado ante aquella mujer.

—Don Fadrique, se le ve a usted cansado.— Dijo Violante al darse cuenta del apuro del hombre—. Permítame que le obsequie con otra copa de vino...

—Discúlpeme señora...—dijo haciendo una profunda reverencia hacia la niña que lo miraba con perplejidad—.

Doña Violante, que se dio cuenta del efecto que su hija había causado en aquel caballero, tomó las riendas de la situación con astucia. No podía dejar pasar ninguna oportunidad, y aquello les venía como caído del cielo.

—¡Querido amigo! Venga a sentarse a la mesa al lado de mi hija que le alegrará la velada y disipará en lo que pueda su cansancio.

La hija la miró con cara de extrañeza. ¿Qué pensaba su madre que podría contarle a aquel caballero que pudiera ser de su interés? Iba a abrir la boca, cuando su madre con una sola de sus miradas, imperceptible para los demás, la hizo callar.

Aquel hombre, cerca ya de los cincuenta años, se sentía ridículamente cohibido al notar la presencia de aquella mujer a su lado. El simple roce de la tela de sus mangas, le hacía estremecer y aspirar su aroma a limpio y a tomillo silvestre le transportaba a sus primeros años de amor.

—Después de la cena mi hija nos deleitará tocando el laúd, ¿verdad?

—Si madre—. Añadió ella sumisa aunque de sobra sabía su madre que ella no era precisamente una buena intérprete de tal instrumento—.

Y mientras terminaban aquella copiosa cena, fue a recoger su laúd dispuesta a deleitar a los invitados de sus padres. Antes de entrar de nuevo en el comedor, se adentró en la cocina en busca de su Aya.

—¿Qué haces aquí?— Le espetó doña Elvira, su Aya y la persona que había criado a la niña casi desde que nació...



Quince años atrás, un caluroso día del mes de julio del año 1492, un médico judío de Almagro, Abraham Leví, llegó acalorado y sin avisar a casa de Alonso. Saltó de su caballo también sin resuello, y pidió ver al señor de la casa. El criado de las caballerizas se dirigió a la puerta de la casa y entró, dejando al judío a la espera sudando y resguardándose del implacable sol de julio, bajo la enorme higuera del patio de entrada.

Al momento, uno de los criados salió e hizo entrar a Abraham. Este le siguió a través del patio de la entrada principal en silencio, hasta que llegaron a una pequeña sala y el criado le dijo que esperara a que llegara su señor.

Al cabo de unos instantes, que se le hicieron eternos, Alonso apareció con los brazos en alto en un simbólico abrazo.

—¡Querido Abraham! No sabes lo que me alegro de verte. Temía por ti desde que apareció el decreto de Expulsión. De verdad que no creí que esto llegara a ocurrir, no sé qué es lo que desean los Reyes, pero esto es un verdadero despropósito.

El judío se llevó los dedos a los labios pidiendo silencio a su viejo amigo.

—¡Calla! No digas nada, quién sabe qué es lo que se puede inferir de semejantes palabras en oídos zafios... Podrían tacharte de amigo de judíos, y créeme que eso sería fatal para ti. ¡No sabes cómo están las cosas Alonso! ¡No puedes ni imaginarlo...!— Y diciendo esto cayó casi sin fuerzas en una de las duras sillas de la habitación.

—¡Vamos vamos Abraham! No te pongas así. Las cosas no pueden estar tan mal.—Le dijo sin apenas convicción, pues de sobra sabía lo que conllevaba aquel Decreto de 31 de marzo que obligaba a los judíos a abandonar todos los territorios que pertenecían a la corona de Castilla, y que para ello sólo disponían de cuatro meses desde su promulgación.

—Mi querido amigo esto es el final. Nos obligan a dejar nuestro país, y sólo nos quedan unos días para marcharnos. El día 31 de este mes, expira el plazo, quizás diez días más que nos prorrogan por un edicto de Torquemada. ¡Te repito que esto es el fin...! Debemos abandonar nuestras casas y nuestras tierras bajo pena de muerte y confiscación de todos nuestros bienes.

—¿Pero qué pasará con vuestra fortuna, amigo...?

—No podemos sacar del Reino, ni oro, ni plata, ni monedas, ni armas ni caballos. Sólo podemos llevarnos nuestra riqueza, después de tantos años de duro trabajo, en forma de letras de cambio. Imagínate ¡lo perderemos todo!

Alonso miraba a su amigo con verdadera aflicción. ¡Qué injusto le parecía todo aquello! Y todo por la unidad de la Fe. Pero en realidad ¿tanto peligro representaban los judíos y su religión para el Estado?... Y él allí, protegido, y sin poder hacer nada por sus amigos.

—¿Pero adónde iréis?

—Mis tres hijos y criados ya han salido en un carretón hacia Levante. Allí, algunas Carracas los llevarán a Grecia, tenemos amigos que nos esperan. Hasta ahora no sé nada de ellos, si han llegado bien, o si ni siquiera han llegado... Mi hijo mayor no quiere marcharse, ya tiene catorce años y dice que prefiere bautizarse... ¡no sabe lo que dice! Hace ya muchos años que mis antepasados vinieron a éstas tierras buscando la protección de los caballeros de la Orden de Calatrava. En Almagro, en Valdepeñas, o en Daimiel, y en tantos otros lugares se nos permitió durante mucho tiempo practicar abiertamente los ritos de nuestra Fe. Aquí nos sentíamos seguros, hasta que las cosas comenzaron a cambiar. Los Reyes creen que somos una mala influencia para la unidad de la Fe Católica, y en definitiva para la unidad de su Reino y poco a poco, olvidando todo lo que los judíos hemos hecho por esa misma unidad, han conseguido echarnos.

Alonso lo escuchaba en triste silencio.

—Ya han olvidado, que fue nuestro dinero el que ayudó en gran medida a reconquistar el Reino de Granada. Que gracias a nuestro dinero, se han podido emprender grandes obras para la gloria de Castilla.

Alonso se sentó cerca de su amigo y le miró con ojos chispeantes.

—Abraham, ¿has pensado en la conversión? Ya sabes que el pasado 15 de junio el Rabí mayor de Castilla, Abraham Señor, fue bautizado con el mismísimo padrinazgo de los Reyes. Ahora se llama Fernán Núñez Coronel y vive tranquilo con su familia y disfrutando del favor del Rey. Si tú...

—¡Nunca!— Le interrumpió el judío poniéndose de pie.— ¿Te convertirías tú al judaísmo si nosotros tuviéramos el poder? ¿Lo harías? ¿Renegarías de la fe de tus antepasados? Dime Alonso, ¿podrías vivir haciendo algo así?

Alonso se levantó y cogió a su amigo del brazo para que volviera a sentarse.

—No lo sé. Pero pensando en el bien de mi familia...

—El bien de la familia no es sólo la satisfacción del cuerpo, lo más importante es el alma. Y un alma pura, no claudica ante las gangas del cuerpo. Tú lo sabes porque sé que eres un buen católico. Ni tú ni yo podríamos vivir con algo así.— Abraham se pasaba la mano por la frente enjugando el sudor que resbalaba sin parar por sus plateadas sienes. No soy quien para criticar lo que hagan los demás, sus razones tendrán, pero yo no he nacido judío para morir cristiano. Lo siento Alonso, no quiero ofenderte.

—No me ofendes amigo mío. Lo que dices es la verdad, y tú eres un verdadero hombre de Fe.

Se levantó y comenzó a pasear por la habitación con las manos a la espalda intentando pensar.

—No te apures. Sólo he venido a decirte adiós.

—¿Cuándo te vas? Y... ¿por qué no te has ido ya con el resto de tu familia?

—Yo no me voy.

—Pero ¡qué dices! ¡Eso significaría la prisión y la muerte! ¿Por qué?

Abraham lo miró con una tristeza infinita y una resignación bien aprendida.

—Hace dos días que mi esposa Raquel, dio a luz a nuestro cuarto hijo. No nos hemos marchado antes porque si nos pusiéramos en camino, ella podría morir debido a las hemorragias que no terminan de acabar. Pero creo que lo peor sería para nuestro hijo, que ha nacido con muy poco peso y con este calor no aguantaría ni un día de traqueteo en la carreta. No puedo abandonarlos aquí, sería un acto de traición. Si ellos han de morir, yo también estoy dispuesto. Sea lo que Dios quiera.

Abraham llevaba la sentencia de muerte grabada en la mirada, pero Alonso estaba seguro de que aquel buen hombre, no lo sentía por él mismo, sino por su adorada esposa y su nuevo retoño. De repente, como si le hubieran iluminado con una idea colosal Alonso se dirigió con paso lento al lado de su amigo y tomó asiento.

Los pensamientos se agolpaban en su cabeza a tal velocidad que no sabía cómo expresar todo aquello para que fuera coherente.

A una velocidad de vértigo se le vinieron a la cabeza los sufrimientos y penas que había padecido al ver como las esposas de los demás se preñaban, y ellos, no sabía por qué, no conseguían el hijo deseado.

Acudieron a todos los médicos que les recomendaban, pero de nada servían los remedios que les daban. La pobre esposa se atiborró de infusiones de melisa. Tomaba enormes cantidades de ajo y clavo. Se daba masajes abdominales con aceite de geranios, pero de nada sirvieron tales ayudas, ya que lo único que consiguieron es que aborreciera de por vida el ajo, y detestara en todos sus colores a los geranios. Acudieron a todos los Santos a rogar por un hijo, ofreciendo misas y más misas para que se les concediera tal gracia.

Ahora, de repente, después de lo que le había contado su viejo amigo Abraham, sintió que su desgracia podía convertirse en su propia alegría.

—No te apenes más por nosotros—. Le dijo Abraham viendo la desolación de su amigo—. De sobra sé que si pudieras hacer algo por nosotros, de buena fe que lo harías...

Alonso se pasó la mano por su espesa mata de negro pelo, pensando cómo decirle al amigo lo que había pensado.

—Sí puedo hacer algo por ti.

La mirada de Abraham brilló por unos segundos.

—¿Qué estás diciendo?

—Escucha bien esto.— Y volvió a levantarse y a pasear por la estancia.—

Como sabes, mi esposa Violante y yo no hemos podido concebir ningún hijo. Quizás Dios en su inmensa sabiduría, no ha querido regalarnos tan preciado don porque considera que por alguna causa, no nos los merecemos. No lo sé. Lo intentamos todo, ya lo sabes, pero nunca llegaron. Nunca..., hasta hoy.— Al decir esto, se paró frente a su amigo y lo miró directamente a los ojos.

—¿Quieres decir que Violante está encinta a su edad?

—No no. Al cabo de un tiempo, perdimos toda esperanza de tener hijos.

—Entonces, no sé qué es lo que quieres decir Alonso.

Alonso se sentó de nuevo junto a Abraham y con las manos apoyadas en ambas rodillas e inclinado hacia adelante, le espetó:

—Danos a tu hijo.

El judío creyó no haber entendido bien, y parpadeó una y otra vez buscando una aclaración.

—Danos a tu hijo—. Repitió de nuevo sosteniéndole la mirada.

Abraham se levantó de un salto de la silla y con un tono más que airado le contestó agriamente.

—¿Estás loco? ¿Cómo puedes ni siquiera pensar que yo haría algo así? ¿Cómo voy a entregarte a mi hijo? Eso sería igual que si lo abandonara. ¿Es que no tienes corazón...?

—Escúchame por favor. Si te quedas aquí, los tres moriréis. ¿Sabes cómo son las mazmorras de la Santa Hermandad? Allí las ratas son las dueñas de las húmedas e insalubres celdas. Tu mujer sería la primera en morir porque las ratas llegarían en manadas atraídas por el olor de la sangre. Tu hijo perecería al instante a dentelladas en cuanto os venciera el sueño, y tú acabarías consumido por la pena y la culpa por haber permitido que eso ocurriera. Tú serías el culpable.

Abraham se agarraba una mano fuertemente con la otra, mientras movía la cabeza de un lado a otro.

—Si os marcháis, tú lo has dicho, ambos perecerían por el camino. Estamos en julio, y la fuerza de este sol abrasador acabaría con el niño en unas horas, por no hablar del carro que sería una tortura para tu esposa—. Alonso no le quitaba la vista de encima—. Si dejas a tu hijo con nosotros, tu esposa podrá recuperarse unos días más. Al no dar de mamar al niño, cogerá fuerzas y con ella sola tienes más posibilidades, tanto es así, que sin el peligro del llanto de un niño que os delate, yo puedo ayudaros a llegar hasta Valencia aun fuera del plazo de salida. Es decir..., puedo arriesgarme a ello.

El pobre hombre levantó la mirada hacia Alonso y aquella mirada de infinita tristeza, se le quedaría gravada para siempre.

—Dime Alonso,— le dijo con lágrimas en los ojos— cómo se puede abandonar a un hijo...

—Se puede hacer si con ello lo salvas— respondió con firmeza—. Además, piensa en tus otros hijos que se quedarían sin padres si vosotros murierais. ¿Acaso eso no es un abandono? ¿Acaso eso no es peor? Escucha. Si me das a tu hijo lo criaré como propio, te lo juro. No le abandonarás, le salvarás la vida y no dejarás al resto huérfanos a su suerte. Te lo aseguro Abraham, es lo mejor que puedes hacer.

Abraham se sintió vencido porque sabía que su amigo tenía razón.

—Sin embargo... ¿Cómo podrás sacarnos del reino?

—Dentro de una semana un cargamento importante de trigo se dirigirá hacia el puerto de Valencia. Pasará por el camino del Peral utilizando la vieja vía romana de Mérida. Serán unos cinco carros. Corren malos tiempos, y cualquiera hará la vista gorda por un saco de trigo y unos maravedíes. Además en el peor de los casos, no lo quiera Dios, vuestro hijo siempre estará a salvo.

—No sé si aun así sobrevivirá porque está muy débil y apenas come.

—Es un riesgo que asumo, y mientras tanto vosotros tendréis alguna posibilidad yendo solos.

Abraham se sentía tan confundido que ya no sabía qué estaba bien y qué estaba mal. Sin embargo, la única posibilidad de que los tres sobrevivieran era aquella. Sabía que Alonso era un buen hombre y que cuidaría del bebé como propio. ¿Qué otra cosa podía hacer...?

—Iré a hablar con Raquel.

—Escúchame bien; hoy es lunes, dentro de cinco días, o sea el viernes al anochecer, deja al niño junto al Olmo negro de entrada al camino de mi casa. Habrá una persona esperando para recogerlo. Si esta persona no te ve esa noche, supondré que no vais a hacerlo y nos olvidaremos de todo.

El judío se levantó para marcharse.

—De todo lo demás ya me encargo yo. No tenéis que preocuparos por nada.— Añadió Alonso esperanzado—.

Vio cómo su amigo se marchaba cabizbajo y alzó un poco la voz:— ¡No tengas ninguna duda de que es lo mejor para tu familia!—. Pero Abraham ni se detuvo ni volvió la cabeza y subió a su caballo poniendo rumbo a lo que hasta ahora había sido su confortable casa de Almagro.

Cuando Alonso se lo contó a su esposa casi le da un ataque

—...un judío? ¿Un hijo judío?

Alonso la hizo callar con gestos.

—No será judío, lo educaremos como a un verdadero cristiano.

—Pero ¿cómo haremos para justificar un hijo así, de repente y a mi edad...?

—A tu edad las mujeres también pueden concebir. En cuanto a lo otro, fingiremos el embarazo. Tú por si acaso no te dejarás ver en unas cuantas semanas. Diremos que no creíamos en un embarazo a tu edad, pero que al final Dios nos ha bendecido con tu preñez, y que el médico te aconsejó reposo y tranquilidad. Luego, en cuatro semanas más anunciaremos el nacimiento del niño que como ya ha nacido y tiene muy poco peso parecerá recién nacido. Otro mes más y el niño tendrá dos meses, pero para el resto de la gente tendrá uno. Nadie lo notará y eso nos dará tiempo para que cuando lo mostremos, todo sea convincente. Hazme caso y nadie se dará cuenta.

Violante había perdido ya la esperanza de tener hijos, y esta locura de su marido la dejó totalmente descolocada. En el fondo, le atraía la idea de poder ejercer de madre, pero....de un judío...

—¡Olvídate de que es judío mujer!

—¡Como quieres que lo olvide! Son diferentes, tú lo sabes y cuando sea mayor se notará.

—No digas estupideces. ¿Quién va a notarlo y de qué modo?

—Pues ya sabes que en algunos los rasgos son muy marcados. Acuérdate de la nariz del rabino Isaías. El que vivía cerca del mercado.

—¡Bah, mujer! Eso son sandeces y sólo a ti se te podría pasar por la cabeza pensar algo así.

Violante iba a continuar, pero su marido cortó la conversación.

—Ya está decidido. Es la última oportunidad que tenemos de conservar nuestra propia estirpe.

—Que en realidad no será nuestra...

—Pero eso sólo lo sabremos tú y yo. Bueno y Elvira claro, que será la que se ocupe de alimentar a la criatura y de sacarla adelante si es que puede...

—Ves..., en eso estoy de acuerdo contigo. Si hay alguien que puede hacer algo así, sin que nadie se entere, esa es nuestra Elvira.







Doña Elvira de la Hoz, entró al servicio de Violante cuando ésta tenía ocho años y ella apenas diez.

Era la hija de unos amigos de la familia de Violante que se habían arruinado por completo debido a la plaga de langosta que asoló los campos de Andalucía y que provocó una terrorífica hambruna que duró varios años.

Los padres de Elvira que vivían en Córdoba lo perdieron todo y tuvieron que echarse al camino en busca de algo con lo que alimentar a sus tres hijos. De la noche a la mañana, pasaron de ser propietarios de terrenos fértiles y prósperos, a vagar muertos de hambre por esos caminos de Dios, cosa que ocurría con más frecuencia de lo que se puede imaginar.

Desgraciadamente, la madre y sus dos hermanos menores murieron en el camino debido al hambre y a la enfermedad.

A duras penas pudieron llegar a las tierras de don Pedro Gómez de la Fuente, padre de Violante, en las cercanías de Valdepeñas y allí pidió a su amigo que acogiera a su servicio a la única hija viva que le quedaba.

Don Pedro así lo hizo y el hombre sabiéndose enfermo se marchó muriendo a los pocos días.

Desde entonces Elvira sirvió a Violante y se convirtió en su confidente y amiga hasta que ésta se casó y ella la acompañó a su nueva casa.

Jamás buscó un marido, no quería complicarse la vida casada con un vulgar campesino con el que seguro que volvería a pasar hambre. El recuerdo de aquellos días terribles caminando y caminando por los polvorientos senderos, pasando hambre, viendo morir a su madre y a sus dos hermanos, y escuchando llorar a su padre por las noches cuando él creía que ella dormía, no la dejaron de acompañar ni un solo día de su vida.

Así, cuando entró a formar parte de la familia de Violante y se sintió segura, se prometió a sí misma que jamás volvería a pasar por lo que pasó. Jamás.

Cuando le contaron los planes que tenían entre manos, se echó las manos a la cabeza, pero pudo sentir que una nueva esperanza renacía en ella.

—Haré lo que pueda, señor—. Fue lo que dijo.

Cinco noches más tarde, el viernes al anochecer, Elvira montó en una mula y cogió el sendero que conducía al Olmo. Al llegar allí, escondió la mula tras unos matorrales y agazapada detrás de un olivo, esperó.

No había transcurrido ni media hora, cuando escuchó un ruido de cascos de caballo. Afortunadamente había luna llena y pudo ver a un hombre que desmontaba de un caballo y dejaba un pequeño bulto al lado del árbol. El hombre abrazó a aquel bulto con tanta ternura que Elvira se emocionó. Le pareció ver que lo besaba antes de depositarlo con gran cuidado en el suelo, mientras con el puño de su manga se secaba las lágrimas de la cara. Luego volvió a montar y espoleó al animal con tal fuerza, que salió a galope tendido dejando tras de sí una tremenda polvareda.

Esperó un rato más y se acercó. Se agachó y lo destapó un poco. A la luz de la luna vio la carita del bebé. Montó en su mula de nuevo y enfiló a casa, pensando en la tristeza que tendría aquel hombre que tuvo que dejar al hijo. Nada más llegar, se dirigió a los aposentos de sus señores que la esperaban nerviosos.

Elvira le tendió el bulto a Violante, pero ésta lo rechazó dando un paso atrás. Alonso se acercó y lo cogió entre sus brazos con todo cuidado. Lo desenvolvió de la manta que llevaba y le desató la pequeña camisa bordaba que llevaba puesta. Sus ojos se agrandaron y miró a las dos mujeres boquiabierto. Volvió a mirar de nuevo a la criatura y se acercó casi hasta olisquearla:

—¡Es una niña! Exclamó con una sonrisa en los labios—. Volvió a taparla con cuidado y miró de nuevo a su esposa.

Le salió del corazón sin tener que hacer ningún esfuerzo por pensar en el nombre.

—Se llamará Olvido.

Elvira exclamó emocionada:

—Un nombre muy apropiado señor.

Alonso le enseñó la carita de la niña a su esposa que no sabía qué hacer, y por fin se la tendió a la que sería su Aya.

—Iré a darle algo de leche de la mejor cabra que tenemos. Hay que engordar a ésta criatura.

El Aya cogió a la niña en brazos y se dirigió despacio hacia la cocina. A esas horas no había nadie despierto. Cuando llegaba al umbral de la puerta, se volvió hacia su señor con lágrimas en los ojos:

—¡Hay que ver lo que la gente está obligada a hacer para sobrevivir...! ¡Qué tiempos Dios, qué tiempos...!

Lo que Elvira no sabía, ni tampoco nadie en la casa, era que alguien más sabía de la existencia de aquella niña, y de la impostura de la situación.

Cuando Abraham Leví llegó a su casa días atrás, y le contó a su débil esposa cuál era su plan para la niña, la pena y la desesperación casi la llevan a la muerte. El día que Abraham arrebató literalmente de los brazos de Raquel a la pequeña, ésta dio un grito tan desgarrador como nunca antes se había escuchado y algo en lo más profundo de las entrañas del judío, quedó para siempre vacío.

Después de aquello, la mujer entró por unas horas en una especie de coma, y cuando por fin volvió en sí, le contó todo a su fiel criada judía Sara. Con su ayuda y la de su marido, pudo coger fuerzas para emprender el viaje en carro a través de los empolvados caminos que conducían al puerto de Valencia.

Tuvieron que abandonar todo aquello que habían conseguido con tanto trabajo. Abandonar su propio hogar, su tierra, su país, malvender la casa, cambiar algunos de los viñedos por unas mantas o por un trozo de paño. También tuvieron que intentar conseguir colocar algo de su dinero en letras de cambio con el que establecerse en su nuevo destino, pero la criada Sara les anunció que se quedaba.

Les dijo que ella no era una mujer fuerte y que no tenía familia. Que si emprendía aquel viaje con un destino tan incierto, moriría en el camino de hambre y de desesperación.

Les dijo que recibiría el bautismo, y así convertida al cristianismo, pasaría el resto de su vida en su propia tierra al servicio de cualquier cristiano honrado, y que aunque formalmente sería una católica practicante, sólo su corazón sabría a ciencia cierta dónde estaba su Fe.

En casa de Alonso todo era alegría ante la llegada del bebé.

Un día, a las pocas semanas de la llegada de Olvido a casa de los Álvarez de Cepeda, una mujer se presentó por la puerta de atrás que daba a los corrales y pidió ver a la señora de la casa. Le cerraron la puerta en las narices y le dijeron que esperara afuera.

Al cabo de un buen rato, apareció Elvira.

—¿Qué se te ofrece mujer?

—Quisiera ver a la señora de la casa.

Elvira se la quedó mirando con detenimiento. No sabía de qué, pero la conocía.

—La señora está muy ocupada en este momento. Dime qué es lo que quieres, quizás yo pueda ayudarte.

Pero Sara no iba a permitir que no la dejaran hablar con Violante.

—Le agradezco su ofrecimiento, pero lo que tengo que tratar sólo le incumbe a los señores.— Luego vaciló unos instantes y siguió— quizás el señor don Alonso pueda atenderme.

Elvira la miró furiosa.

—Ya te he dicho que seré yo la que te atienda, y si no... —y dirigió su mirada a la puerta.

—Diles a tus señores que soy Sara, bueno ahora me llamo María, la antigua criada del judío Abraham Leví.

¡Ahora sabía de qué la conocía...! ¡Dios mío! ¿Vendría por algo relacionado con la pequeña?

—Espera aquí.— Le dijo volviendo a cerrarle la puerta en la nariz.

Elvira se dirigió al despacho de Alonso:

—Sara, la criada del judío está aquí, señor...

Alonso que se encontraba dando una cabezada apoyando la cabeza en la palma de su mano, se despertó al instante y saltó de la silla en la que estaba adormilado.

—¡Sara! ¿Qué hace aquí todavía esa judía?

—Ya no es judía señor. Ahora dice llamarse María. Debe haber recibido el bautismo.

Alonso se atusó el pelo y fue a su encuentro.

—La atenderé yo. Es mejor que a Violante siga sin verla nadie.

Y salió disparado al encuentro de María...

—¿Qué se te ofrece muchacha?

—Señor.., que alegría verlo. No sabía a quién acudir.

—Dime, qué te trae.

—¿Podemos hablar aquí?

Alonso pensó en que con tanta precaución, aquella judía venía a tratar algún asunto relacionado con su ya hija por ello estaba a la defensiva.

—Ve al grano Sara...

—María señor, ahora me llamo María—. Le interrumpió la muchacha al momento.

—Está bien, como quiera que te llames dime de una vez qué es lo que quieres.

La judía se coló felinamente por la puerta adelantándose a Alonso. Este, sin saber qué hacer, la siguió cerrando la puerta tras de sí.

—Hace dos semanas que mi señor Abraham y su esposa marcharon hacia Levante. Poco después de su marcha recibí el santo sacramento del bautismo, pero aun así...—En ese momento se llevó las manos a la cara teatralmente y se echó a llorar—. Nadie ha querido cogerme a su servicio. La gente tiene miedo de implicarse con falsos conversos señor, pero yo le aseguro que lo hice de corazón...

Alonso la miraba sin saber qué decir esperando que le dijera qué es lo que la había llevado a su casa.

—Por eso vengo a usted, señor.

El asombro de Alonso aumentaba por momentos.

—Yo sé que mi señor don Abraham y usted eran buenos amigos— continuó Sara entre sollozos—. Por eso me atrevo a pedirle a usted que me acoja en su casa. Sé hacer de todo señor, y no gasto mucho. No tengo familia a la que mantener ni que me pueda prestar auxilio...

Alonso se sintió conmovido, pero no estaba del todo seguro de aquella mujer.

—Se lo pido por la amistad que ustedes se tuvieron. Además, estoy segura de que ellos le estarían muy agradecidos si pudiera usted ofrecerme su ayuda. Trabajaré duro en cualquier cosa que me mande señor..., se lo ruego.

—¡Basta, basta mujer! En este momento no necesitamos a nadie más en el servicio de la casa. Déjame pensarlo y vuelve en unos días.

La mujer comenzó de nuevo a llorar cayendo de rodillas en el fresco suelo de la cocina.

—¿Pero qué haces?

—Si no me quedo aquí moriré señor. No duraré ni un día más por esos caminos de Dios. Apenas si tengo fuerzas para mantenerme y ya no puedo más... No puedo.

—Está bien, está bien. Levanta del suelo y deja ya de llorar. Le diré a doña Elvira que te dé algo que hacer por el momento. Luego ya veremos.

Alonso se la quedó mirando y se estremeció al pensar que podía equivocarse con aquella decisión. Pero no le quedaba mas remedio que dar cobijo a aquella criatura pensando en su amigo.

—Mi esposa está esperando un hijo, quizás doña Elvira necesite algo de ayuda cuando llegue.

—¡Oh señor qué buena noticia ¡Un niño! ¡Qué felicidad!

Alonso se quedó mirando a Sara, y sin saber por qué un escalofrío le recorrió el cuerpo. Quizás debería hacer caso a su instinto y echarla de allí, pero bien es que podría equivocarse y cometer una injusticia.

—Ve mujer con doña Elvira y que ella te acomode.

Elvira lo miró a los ojos intentando oponerse, pero Alonso se dio la vuelta y se marchó.

—Tu señor es todo un caballero—. Le dijo la judía zalamera al Aya.

Esta ni se inmutó, y dándose la vuelta le ordenó con un gesto de su mano que la siguiera.

Notaba su aliento en el cuello y una especie de peso a sus espaldas. La llevó hasta las habitaciones de las criadas que hacían los trabajos más duros y con la cabeza le indicó un espacio entre dos camastros con jergones llenos de paja.

—Búscate algo para dormir y colócalo aquí.— Le dijo con el semblante frío—. Harás lo que hace ésta gente, básicamente limpiar los corrales de los animales que se necesitan para la casa. Mantener en buen estado los patios de afuera haga calor o nieve, y en fin, lo que se te mande.

—Gracias señora por tanto lujo...,— le contestó irónica Sara.

Elvira levantó la ceja izquierda mirándola con desdén.

—Ah, y como la chica que limpia las chimeneas, se ha ido, tú te ocuparás de ello. En invierno deben estar encendidas a las cuatro de la mañana. Aquí hace un frío de muerte.

Se dio media vuelta y la dejó sola.

Aquella mujer no traería nada más que desgracias. Lo presentía, pero nada podía hacer ella contra la voluntad de su señor. Cuando Olvido regresó con su laúd al comedor, los invitados charlaban animosamente rememorando las batallas pasadas. Cogió una silla y se acomodó para interpretar la única pieza que dominaba y que, oportunamente, hablaba de amores.

Al verla su madre levantó los brazos para que todos la miraran.

—Bueno amigos, ha llegado la hora de que se dejen llevar por los sonidos de tan espléndido instrumento y por la voz de mi hija. Adelante Olvido, adelante.

Olvido se revolvió en la silla. No creía que su madre la hiciera cantar, sabía lo mal que lo pasaba ejercitando su voz para alguien. La miró, pero Violante ya estaba preparada para la actuación y miraba disimuladamente hacia el techo fingiendo no notar su mirada de ayuda. Pensando en no equivocarse y hacer el más espantoso de los ridículos y notando todas las miradas sobre ella, y una con un peso especial..., comenzó su interpretación de un precioso romance de Juan de La Encina:







Querría no dessearos.

y dessear no quereros

mas, si me aparto de veros,

tanto me pena dexaros

que me olvido de olvidaros.



Si os demando galardón

en pago de mis servicios

daysme vos por beneficios

pena, dolor y pasión,

por mas desconsolación.



Y no puedo desamaros

aunque me aparto de veros,

que si pienso en no quereros

tanto me pena dexaros

que me olvido de olvidaros.







Fadrique temblaba literalmente de emoción al escuchar tan bellas palabras en boca de aquella mujer. Se sentía tan conmovido, que sentía haber recuperado la capacidad de amar que en otros tiempos tuvo. Se sentía feliz y a la vez acongojado y sólo pensaba en aquella mujer de hermosos ojos castaños y dulce rostro...

Pasó el resto de la velada mirando de reojo a Olvido y deseando que aquella noche no acabara nunca...

El día siguiente amaneció límpido y templado. Fadrique y sus hombres se levantaron al alba y fueron a las cuadras. Cuando los caballeros se preparaban para marcharse, Violante apareció en las caballerizas.

—¡Señora! ¿Qué hacéis aquí tan temprano?

—Mi querido don Fadrique, ¿cree que le iba a dejar marchar así...?

Fadrique, que tenía un pie en el estribo, lo bajó rápidamente y se dirigió hacia ella.

—Tenéis que volver querido amigo. No podéis regresar así a tierras tan lejanas sin pasar unos días de asueto con nosotros. Hemos congeniado muy bien y se os ve tan cansado...

Fadrique vio el cielo abierto. Desde la noche anterior había temido que amaneciera. Aquella criatura le había producido una conmoción tan profunda, que no quería pensar en marchar y no volver a verla.

—Sería un honor señora.

—Pues no se hable más. Cuando arregle sus asuntos y antes de marchar para Burgos, pase por aquí y tendrá un merecido descanso. Además nuestra vida es tan aburrida, que será muy gratificante escuchar sus aventuras militares...

—Bueno señora, quizás eso también sea aburrido para usted y su hija.

—No no, a ella le encanta escuchar los relatos sobre batallas pasadas.— Mintió Violante—. Además, me ha dicho que es una pena que se marche usted así, tan pronto...—Volvió a mentir.

Tras una corta despedida, Fadrique y sus hombres emprendieron su camino al trote hasta perderse de vista por las llanuras manchegas.

Alonso se acababa de levantar y estaba tomando un frugal desayuno que le sirvieron en una pequeña sala que utilizaban a diario por estar siempre caldeada en invierno y fresca en verano. En el tazón de leche de cabra, bailaban unos tristes trozos de pan de centeno tan resecos que absorbieron la leche al instante.

Cuando apareció su esposa con el semblante radiante, apenas levantó la cabeza de su desayuno.

—¿Qué ocurre? Tienes el rostro radiante de felicidad.

—Alonso, Alonso. No te das cuenta de nada ¿verdad?

—¿De qué es de lo que me tengo que dar cuenta?

Violante miró con asco el tazón lleno de trozos de pan flotando. Rodeó el sillón donde estaba sentado su esposo y apoyó las manos en sus hombros.

—¿Qué te parece don Fadrique?

Alonso volvió a su colación y con la boca llena le contestó

—¿Por qué has estado tan encantadora con ese hombre? ¿Quizás crees que será él el que nos saque de la pobreza a la que estamos condenados? Después de la cena de anoche, en la que mandaste matar al único cordero comestible que nos quedaba, pienso que algo pretendes sacar con aquella “inversión”. ¿Me equivoco?

—¡Oh querido! En el fondo no eres tan tonto como pareces...

Alonso emitió un sonoro eructo a modo de contestación.

—Entonces ¿me vas a contar cuál es tu plan?

—¿Sabes una cosa? Yo no doy todo por perdido tan pronto como tú. Quizás sea que veo recursos en dónde tú ni imaginas que los haya. Yo, querido esposo, no me limito a pedir limosna a los viejos amigos que, o están como tú, o no quieren arriesgar lo que tienen con la seguridad de que será echarlo en saco roto. A los amigos, Alonso, se les pide dinero una vez. A la segunda te despiden sin más y ya ni siquiera queda amigo...

—He hecho todo lo que he podido Violante. No me puedes echar en cara las cosas imprevisibles que nos han ocurrido últimamente. Yo no tengo la culpa de las sequías que han asolado nuestros campos durante tantas temporadas. Ni de las enormes tormentas que han anegado la tierra. Ni de las epidemias que han diezmado a nuestros colonos y siervos. Yo, ¡no soy Dios y no puedo evitar que esas cosas nos sucedan!

—¡Calla blasfemo! Ya sé que no has tenido la culpa de tanto desastre, pero ante la adversidad te achantas Alonso. No piensas en soluciones, solamente te dejas llevar y piensas en lo inevitable.

—¡Y qué más quieres que haga! He visitado a toda persona con cierta posición e influencia, pero de nada ha servido. Tú lo sabes.

Violante dio la vuelta a la mesa y se paró frente a él. Le quitó el cochambroso tazón de las manos y las apoyó en la mesa frente a él sonriente.

—Quizás ya no tengamos que desayunar más ésta bazofia. Si todo sale bien, ya no tendrás que preocuparte más.

—... ¿y?

—Estoy segura de que te diste cuente de cómo miraba don Fadrique a nuestra Olvido ¿verdad?

Alonso abrió los ojos y esperó.

—Daría las dos manos si no creyera que ese hombre haría lo que fuera por tener a Olvido.

—Violante. ¿Cómo puedes pensar ni siquiera en algo así...?

—¡Calla imbécil! Estoy hablando de matrimonio. De una unión entre nuestras familias que devolvería la honra a nuestro desgastado apellido, y dinero con el que hacer frente a las deudas y con el que poder salir adelante de nuevo. Un acuerdo matrimonial que sería ventajoso para ambos. Imagina, él tendría lo que quiere, una esposa joven y bella, que vale mucho más que lo que nosotros pedimos, y nosotros a cambio la solución a nuestra penuria económica.

—Pero Olvido es todavía una niña...

—¡No es una niña! Va a cumplir dieciséis años. Yo misma me casé con tan sólo un año más. Es ya una mujer capaz de concebir y tener hijos. Y eso es lo que quiere don Fadrique. Antes de que se fuera le he invitado a pasar unos días aquí. Cuando regrese a Burgos, la fecha de la boda debe de estar ya fijada.

Su esposo la miraba estupefacto. Violante era capaz de vender a su propia hija para salvarse.

—¡No te permitiré que hagas eso con Olvido! He pensado un futuro mucho mejor para ella.

A Violante se le puso la cara roja de rabia.

—¿De qué futuro hablas? Si seguimos así, obligarás a tu hija a pedir limosna para poder sobrevivir. Eres más imbécil de lo que pensaba, imbécil e iluso. El futuro lo tenemos que asegurar con ésta oportunidad. Si la dejamos escapar puede que no vuelva a presentarse otra y entonces, sí que estaremos perdidos. ¡Piensa Alonso, piensa!

—Pero Olvido no querrá de ninguna de las maneras casarse con un hombre tan mayor.

—¡Nos da igual lo que ella piense! Esto es un asunto de vida o muerte.

Violante paseaba nerviosa por la habitación frotándose las manos con brío. Tenía que convencer, incluso obligar a su marido como fuera a que aceptase aquello, o sería el fin de todos.

—Además, ahora tiene la oportunidad de hacer algo por nosotros después de lo que nosotros hicimos por ella...

Aquello era la gota que colmaba el vaso, y Alonso la miró con una gran tristeza.

—Nunca la has querido como a una hija ¿verdad?

Violante se le quedó mirando, pero al instante no pudo sostenerle la mirada y la apartó.

—¡No digas estupideces!

—¿Por qué no lo reconoces abiertamente? Has ayudado a criar a la niña enseñándole modales, pero jamás le has dado ni una pizca de cariño. Jamás. Nunca la has alimentado, la has vestido, la has limpiado o has acudido en su ayuda cuando lloraba. Por no hablar de las veces que ha estado enferma. Ni siquiera entonces la cogiste entre tus brazos para reconfortarla. Nunca has sido una madre para ella.

—¡Cómo puedes decir algo así! Estuve casi dos meses encerrada para realizar aquella pantomima. ¿Tú sabes lo que es estar dos meses encerrada en una habitación?

—Por Dios Violante, tenías todo lo que podías imaginar, además se supone que todo aquello lo hicimos porque queríamos tener un hijo. Cualquiera lo habría hecho en tu lugar.

—¡Ah no, cualquiera no! Además, para eso estabas tú. El padre feliz, el caballero ridículamente feliz cogiendo a la criatura en los brazos. Todos se han reído de ti ¿sabes? Hasta la servidumbre tenía que contenerse para no soltar la carcajada viendo a todo un caballero de la Orden de Calatrava cantando una nana a su hija...

—Me da igual lo que la gente piense de mí en relación al amor que le tengo a mi hija. Aparte de que no creo nada de lo que estás diciendo, y lo dices por despecho. Yo quiero a mi hija, la siento sangre de mi sangre y ni tú ni nadie podrá nunca arrebatarme eso.

Violante se dio la vuelta para marcharse. Estaba llena de furia, porque sabía que su marido tenía razón. Lo había intentado sí, pero algo dentro de ella rechazaba a esa criatura. No es que no la quisiera, no, lo que pasa es que aunque ella hubiera tenido hijos biológicos, jamás habría podido desarrollar el instinto maternal. No le salían mimos ni carantoñas. Se sentía ridícula con la niña en brazos y siempre inventaba excusas para no cogerla. La realidad había sido esa, y no lo podía evitar.

—Siento que no hayas podido querer a Olvido. No sabes todo lo que te has perdido.

Violante pasó por alto la observación y siguió con su plan.

—Cuando venga don Fadrique arreglaremos el asunto de su matrimonio. Incluso la vida de tu hija estará en peligro si no lo hacemos, así que aunque sólo sea por ella, hazme caso.

Se marchó dando un tremendo portazo al cerrar la puerta tras de sí.

Alonso sabía que Violante tenía razón. Aquella podía ser la última oportunidad para salvarlos a todos. Incluso a Olvido...

Desde que la niña llegó a la casa, Alonso se propuso hacer todo lo necesario para que su hija fuera una persona feliz y culta. La quiso desde el primer momento que la vio al descubrirle la camisita que traía puesta. La quiso entonces como a su propia hija, y la seguía queriendo por encima de todas las cosas.

Aquella criatura le había proporcionado todo el cariño que nunca había tenido, y la quería sí, la quería con toda su alma, por eso se sentía tan mal al tener que hacerle tanto daño.

Se propuso proporcionar a su hija lo que él, pese a ser noble de nacimiento, no pudo tener. La tasa de analfabetismo en aquella época era abrumadora, principalmente en el campo y en los sectores humildes de las ciudades. Incluso la nobleza tenía pocos conocimientos como no fuera los puramente militares o los propios necesarios para sus economías. En aquellos tiempos a las mujeres se las limitaba a instruirlas para realizar las tareas domésticas, incluso a las más altas damas tan sólo se les enseñaba para saber tocar algún instrumento, tejer, hilar, cocinar, algo de escritura y algo de latín. Pero para Alonso era un deber primordial ilustrar a su hija en todo aquello que le fuera posible. Para ello contrató a un tutor, Rodrigo Gómez, que la enseñó a leer y a escribir en latín y castellano.

Desde que en 1492 apareció la primera gramática de la lengua española de Antonio de Nebrija, la educación del español como una lengua fue una revolución. Era la primera gramática de una lengua vulgar que se publicaba y fue como una premonición del lingüista, que vislumbró la importancia que el español iba a tener a raíz del descubrimiento de América.

El tutor de Olvido la enseñó a dominar ambas lenguas, y aparte de leer y estudiar la biblia y el misal, se aplicó en las vidas de los Santos, y con trece años ya conocía a los poetas cristianos, como Prudencio, Juvenco y Séneca. Pero sus ganas de aprender nunca cesaban y siempre le pedía más y más a su tutor, que se sentía conmovido por la inteligencia de aquella pupila.

Tanto era así que vio en la niña grandes dotes para aprender nuevas lenguas, por lo que la introdujo en el estudio de un primitivo inglés, que si bien le parecía totalmente inútil, tal conocimiento ocuparía su lugar en un cerebro tan privilegiado.

Aparte de aquello, su padre la enseñó a montar a caballo desde bien pequeña, convirtiéndose en una perfecta amazona que salía a cabalgar con su padre por las extensas llanuras de su tierra. También se interesaba por las labores agrícolas, y acompañaba a su padre a recorrer los extensos campos de trigo y algunos de los majuelos que tenían.

Fue una niña feliz y ahora se consideraba una joven esperanzada con la vida.

Aunque nunca había tenido mucha conexión con su madre, que la trataba de una manera fría y formal, se sintió recompensada de ello con el amor de su padre y del Aya, que la adoraba. Después de las constantes crisis económicas que los fueron llevando poco a poco al desastre financiero, Alonso no tuvo más remedio que prescindir de los servicios del tutor pues no tenía con qué pagarle.

Antes de marcharse, éste le regaló a Olvido varios de sus libros más queridos y se lamentó de no poder seguir ilustrando a una pupila tan avispada.

A partir de aquel momento, Olvido se aferraba a sus libros como a uno de sus más preciados tesoros, pues era probable que pasara mucho tiempo antes de que consiguiera algún ejemplar más. En aquella época sólo el clero o la rica aristocracia se podían permitir el lujo de tener una biblioteca decente.

Su padre fue sincero con ella y le explicó que su situación económica era de la más extrema gravedad, y su hija jamás le reprochó nada.

Pasó una semana hasta que Fadrique apareció en las caballerizas de Alonso. Desmontó y se anunció al mozo que lo reconoció al instante.

Lo hicieron pasar directamente a una de las grandes salas para esperar a los señores de la casa.

Violante fue la primera en aparecer. La buena fortuna estaba de su lado, se dijo, y bien sabía Dios que no la iba a desperdiciar.

—¡Querido amigo! Temí que no volvierais por aquí. Ha pasado un siglo y no teníamos noticias suyas.

Fadrique se acercó y le besó ceremoniosamente la mano.

—Doña Violante, es usted una exagerada, pero tiene usted razón en que se me ha hecho demasiada larga ésta semana.

—Es usted muy galante amigo, pero... siéntese siéntese y póngase cómodo mientras mando a que le preparen una habitación. ¡Qué alegría me da verle de nuevo!

Violante salió escopetada a dar instrucciones al escaso servicio que quedaba en la casa.

Desde que Fadrique abandonó su casa hacía una semana, Violante había estado atesorando víveres como una hormiguita, en espera de que regresara. Puede decirse que en esa semana se alimentaron de tocino, leche y algo de cerveza, pues el único cabrito que quedaba, lo guardaron para el invitado. Hicieron maravillas con el trigo, guardado como oro en paño para poder cocer un hermoso pan blanco con el que agasajarlo.

Las pocas verduras que lograron sacar de la agotada tierra, las conservaron en aceite o las secaron para poder cocinarlas después. Todo un verdadero esfuerzo, al que según Alonso sólo le faltaba que el invitado no apareciera...

Pero sí lo hizo, y cuando Alonso llegó a la casa y vio al mozo refrescando un caballo nuevo, supo que el futuro de su hija estaba echado.

Después de la cena de la primera noche, el invitado se retiró a su habitación. Estaba cansado y deseoso de ver a Olvido, aunque eso sería al día siguiente...

A la mañana siguiente, Alonso y él salieron a cazar perdices rojas, una variedad que abundaba y que era muy apreciada en la zona. La noche anterior, Violante había aleccionado a su esposo para que derivara la conversación poco a poco al tema de su hija.

Debía de ir acercándose al tema poco a poco, pero con decisión. No podía dejar escapar la ocasión, pero el pobre hombre no sabía cómo abordar aquel delicado tema. Llegaron de nuevo a la casa y fueron directamente al comedor donde Violante los esperaba.

Al ver el rostro de su marido, supo que no había dicho nada .Tendré que ser yo la que lo haga —Se dijo a sí misma—.

—Olvido se reunirá con nosotros después. Está algo indispuesta.

—¿Qué le ocurre?— Exclamó Alonso preocupado.

—Nada nada. Son cosas de jóvenes que no tienen importancia y sí fácil arreglo... añadió pícaramente mirando a Fadrique que no entendía nada.

—Nuestra hija, querido amigo, está, como le diría..., aburrida.

Los hombres miraron a la mujer sin saber qué decir.

—Es decir, que me parece a mí que esto se le queda pequeño y no ve la hora de salir de aquí y cambiar un poco su vida.

Ambos caballeros permanecían en silencio mientras bebían un fuerte brebaje que le traían a Alonso del convento de los Agustinos de Fuenllana, un pueblo cercano.

—Pero su hija es muy joven para pensar ya en salir de su casa. Además, cómo lo haría...

Violante, se levantó hacia la chimenea para atizar la leña, y como quien no quiere la cosa, soltó a bocajarro

—Casándose.

Alonso escupió algo del líquido tras un golpe de tos.

—Perdón, perdón.

—Disculpe a Alonso, pero sólo con escuchar la palabra boda para su pequeña, se le ponen los pelos como escarpias. Verá usted Fadrique, a mi hija le han salido muchos pretendientes, no se crea, y la verdad es que, y no es por nada, —añadió mirando al hombre directamente a los ojos— es que Olvido es una niña, bueno, una mujer... además de bella, aunque esté mal que yo lo diga, que lo tiene todo para hacer feliz a un hombre.

Alonso se revolvió en su asiento emitiendo un leve gruñido.

—Sí sí Alonso. Soy muy clara, ya lo sabes, pero no digo nada más que verdades. Es cierto que hay algunas jóvenes de la edad de Olvido por los alrededores muy bellas también, pero desde luego Olvido es... especial. ¿Es o no es Alonso?

Alonso asintió con un imperceptible gesto de su cabeza.

Fadrique no pestañeaba y se limitaba a escuchar a su anfitriona educadamente.

—Lo cierto es amigo mío, que en mis tiempos, a las mujeres no se nos enseñaba nada más que a tejer, cocinar, y poco más, pero hoy en día, y eso tenemos que agradecérselo a nuestra querida y difunta reina doña Isabel, a las mujeres se nos tiene en más consideración, bueno a algunas claro... Hoy en día, hay mujeres que hasta han ido a la Universidad. Fíjese si no en doña Beatriz Galindo.

—¿La conoce usted? —Añadió Fadrique.

—¡Uy no don Fadrique! ya hubiera querido yo conocer a semejante dama tan cultivada, no, pero es un ejemplo de mujer culta, tanto es así que ya sabe usted que ha sido la institutriz de las infantas reales. Dicen, que doña Catalina, que ahora está la pobre en tierras inglesas esperando que la puedan casar con el Príncipe de Gales, es una de las mujeres más instruidas y cultas de toda la realeza europea.

—Yo conocí a su esposo.

Violante se quedó boquiabierta.

—A don Francisco Ramírez de Madrid.

Alonso levantó la mirada hacia Fadrique

—¿Conoció usted al Artillero Real? ¿De verdad?

—Si amigo, tuve el honor de conocerlo en una de las campañas en la toma de Granada.

—Me impresiona usted Fadrique. Pero cuénteme hombre, cuénteme.—Añadió interesado.

—Querido amigo, la toma de Granada fue sobrecogedora. Verá, sus majestades los Reyes, es verdad que reunieron un ejército como nunca antes se había visto. Acudieron Caballeros e Hidalgos de las tierras del norte, buscando las tierras fértiles del sur, y cualquier beneficio que de allí pudieran sacar. Había centenares de jinetes con armas ligeras, especialmente eficaces en las carreras e incursiones por sorpresa.

Pero lo que más me impresionó, fue nuestra artillería. Ya sabe usted que en aquella guerra el sitio a las ciudades era la principal estratagema bélica, y para ello la artillería jugó un papel primordial.— Discúlpeme doña Violante, ¿la aburro?

La mujer que estaba dando un tremendo bostezo, se tapó la boca con la mano al instante.

—Qué va, por Dios ¿Cómo va usted a aburrirme...? Siga amigo, siga rememorando las glorias pasadas.

Pensó que no le quedaba más remedio que aguantar las batallas de aquel hombre y fingir interés, pero mientras el otro hablaba y hablaba sin parar, ella maquinaba el siguiente paso de su estratagema matrimonial.

—En fin amigos, como les decía, aquello fue abrumador. Los artilleros, que en otras guerras venían desde Francia o de Italia, en la guerra de Granada eran ya expertos españoles aleccionados por el gran Francisco Ramírez de Madrid. ¡Qué hombre! Les digo que era impresionante ver como movilizaban aquellos artefactos tan pesados por las abruptas serranías de Málaga y de Granada. Era realmente dramático ver a los bueyes y las carretas traídos desde Ávila y Segovia, como movían las pesadas bombardas. La artillería llevaría unos dos mil carros, don Alonso, que se dice pronto.— Y mientras lo contaba parecía que lo estuviera viviendo de nuevo de tanto que le brillaban los ojos—. Delante, irían unos seis mil peones con azadas y picos allanando el terreno o machacando las piedras más grandes para que pudieran pasar los carros. También iban maestros especializados en construir puentes para poder cruzar los ríos. Otros estaban especializados en hacer empalizadas para defender los campamentos, y ya lo creo que lo hacían, como se pudo ver en la ciudad de Santa Fe, que no fue sino un campamento fortificado como los hacían los romanos. Buena herencia nos dejaron. Unos 70.000 hombres hicieron la campaña de Granada.

—Entre los que se cuenta usted.

—Sí Alonso, que yo también participé.

—Qué labor y que organización para tanta gente ¿no?

—Le digo yo que para el aprovisionamiento, se establecieron unas cadenas constantes de recuas que iban desde Castilla, Extremadura y desde aquí, desde La Mancha, hasta Córdoba y Jaén, llevando sin parar trigo, ganado, salazones, conservas y todo lo necesario para mantener a tal cantidad de personas. Y no le he contado lo de los Hospitales, porque hasta en eso pensaron sus majestades, y llevaron grandes tiendas para acomodar a los heridos con médicos y enfermeros, medicinas y toda clase de pócimas para salvar y curar a todos aquellos que lo necesitaban. En fin amigos, que si sigo no paro, pero es que son recuerdos muy recientes que no se pueden borrar. Y ahora, aquí tenemos la recompensa. Una España unida en la Fe y en la política.

—Bueno don Fadrique, que todavía no está la cosa del todo consolidada.

—Entiéndame Alonso, que durante mucho tiempo habrá sublevaciones y levantamientos, pero que lo principal ya está hecho y ahora les toca a otros conservarlo. Para mí ya se ha acabado la guerra.

—Bueno bueno don Fadrique. Eso está muy bién. Ahora lo que tiene que hacer es formar de nuevo una familia y vivir tranquilo y feliz.

—Sí doña Violante, la verdad es que no se crea que no lo he pensado, pero yo ya me he vuelto muy exigente, lo digo de corazón, y sólo aspiro a algo que de verdad merezca la pena.

Don Alonso levantó las cejas en un gesto de extrañeza.

—Entiéndame amigo. Lo que digo es que yo ya soy mayor y lo que quiero es una persona..., un mujer como tiene que ser. Usted ya me entiende.

Alonso siguió extrañado.

—Pues no, realmente no le entiendo...

—Lo que nuestro amigo quiere decir, —terció Violante al quite—, es que sólo se casará de nuevo con una mujer a la que estime de verdad. Una mujer culta, de su clase, que no se arredre ante nada, bella, y que esté dispuesta a seguirle allá donde vaya. ¿Verdad?

—Bueno, dicho así suena como perseguir un imposible, pero sí, eso es realmente lo que quiero.

—Pues lo que usted quiere, yo sé dónde está.

Alonso no podía creer lo directa que podía llegar a ser su mujer cuando deseaba algo. ¿Pero realmente sería una buena estratagema atacar con tan poca diplomacia el asunto?

Todos quedaron en silencio, pero entre Violante y Fadrique, se estableció una especie de hilo conductor invisible.

Ella le miró directamente a los ojos sin pestañear. Con una sola mirada se daría cuenta si él la había comprendido. Puso todas sus cartas sobre la mesa, pero intuyó desde el principio que aquel no era un hombre con el que se podía jugar, así que confió en su intuición y se lanzó.

Tenía razón, don Fadrique la miró con una leve sonrisa en sus labios y una extraña expresión de felicidad.

Alonso los miró a los dos y se dio cuenta de la complicidad entre ambos. No tuvo más que resignarse. Violante había ganado sin tener que hacer ningún esfuerzo. Siempre ganaba. Desde que la conoció se dio cuenta de que aquella mujer era especial, pero lo que al principio fue fascinación ante su belleza y personalidad arrolladora, con el paso del tiempo se convirtió en una relación despótica y de intereses.


 CAPITULO SEGUNDO



EN el año 1453 al lado de la casa del Comendador, en la Plaza Mayor de Valdepeñas, nacía doña Violante Gómez de la Fuente, hija de un rico Hidalgo terrateniente con varias fanegas de terreno dedicadas al cultivo de viñas en las que trabajaban para él un número considerable de siervos, colonos y algunos esclavos.

Desde siempre fue un negocio rentable y producían un vino más que aceptable que vendían a todos los rincones de Castilla y parte de Andalucía. También abastecían de forma especial en forma de tributos, a la Orden de Calatrava, bajo cuyos dominios estaba Valdepeñas.

Su padre, don Pedro, era gran amigo del maestre de la Orden y entre los negocios y las buenas relaciones, era un apellido significativo en la comarca.

Alonso conocía al padre de Violante desde siempre, y cuando don Rodrigo, el padre de Alonso murió y pudo desembarazarse de su aprovechado tutor, la relación se fue afianzando y don Pedro se convirtió un poco en el padre de Alonso.

Le aconsejaba sobre los temas del campo, de tributos, y cada cuestión en la que Alonso se viera perdido. Gracias a él lo aprendió todo, aunque Violante siempre le reprochaba el poco provecho que sacó de lo que su buen padre le enseñó.

Desgraciadamente don Pedro murió de repente mientras cerraba un trato con un comerciante de Jaén, aunque ya desde hacía varios meses atrás, el matrimonio de Violante y Alonso estaba concertado, por lo que a los dos meses de enterrarlo, se casaron en una pequeña ceremonia en la iglesia de San Nicasio de Valdepeñas2.







Alonso nunca estuvo seguro de esa boda. En realidad no creía estar enamorado de Violante. No era la mujer en la que él se hubiera fijado para hacerla su esposa. Era bella, sí, pero demasiado ambiciosa, fría e incluso podía llegar a ser despiadada.

Sin embargo, ella si vio un buen futuro al lado de Alonso. Tenía buen porte, buen nombre, tierras, prestigio... ¿Qué más se podía pedir?

El sería su esposo, de eso se encargaría ella amarrando bien el asunto. Y le fue muy fácil, pues como Alonso era un buen hombre, un hombre de palabra y honor, no tuvo mas que entregarse a él para perpetuar su relación y comprometerlo hasta el matrimonio.

El padre de Violante había organizado una cacería a la que había invitado a varios nobles y caballeros amigos.

Alonso acudió a la cita y salió de caza. Cuando regresaba a media mañana con las piezas cobradas y eufórico por el éxito, Violante mandó a su Aya, doña Elvira con un mensaje para Alonso.

En el camino a su casa, Alonso se topó con la mujer que le salió al encuentro de repente asustando a su caballo y a él mismo. Detuvo el caballo en seco que se encabritó asustado.

—¿Qué se te ofrece mujer? Has asustado a mi caballo saliendo al camino así.

—Soy Elvira señor.

Alonso se puso la mano sobre la frente para hacer sombra al sol y poder verla mejor.

—¿Qué ocurre Elvira?

—Le ruego que me disculpe señor, pero le traigo un mensaje de mi señora, y no se me ha ocurrido otra manera de hacérselo llegar sin que nadie se entere...

—¿Un mensaje de Violante?

—Sí señor.

—Pues dime mujer qué es lo que tiene tanto misterio.

—Aquí no señor. Doña Violante me ha dicho que le espera en el molino abandonado junto al rio Jabalón.

La perplejidad de Alonso aumentaba ante aquella extraña situación.

—Pero cuando...

—Ahora mismo.

—¿Ahora? Pero ¿qué hago yo con éstas perdices?—Dijo levantando una cuerda con los animales chorreando sangre.— Mi criado se ha quedado para recoger unas cuantas piezas más y le he dicho que yo me iba adelantando. Con éste calor no quiero que los animales estén más de lo necesario sin destripar.

—Ya ya señor. Pero es lo que me ha dicho mi señora.

—Bueno bueno. Me daré prisa.

Y sin apenas terminar la frase, espoleó al animal hacia un antiguo molino abandonado que no distaba mucho de allí.

Cuando Alonso llegó, dejó el caballo con las perdices atado a un viejo olivo, y entró en el derruido molino.

Al verlo aparecer Violante salió de la penumbra en la que estaba escondida deshecha en lágrimas.

Alonso se asustó.

—Violante por Dios ¿Qué es lo que te ocurre?

Violante era una buena actriz, e intentó ocultar su rostro para llamar más su atención.

—Vamos vamos mujer. Dime qué es lo que pasa.

Se dio la vuelta hacia él. Tenía el rostro enrojecido por las lágrimas y los ojos le brillaban.

—Es mi padre Alonso.

—¿Tu padre? ¿Qué es lo que le ocurre?

—Antes de nada, júrame que no le dirás nada. El no debe saber que te lo he contado. Si se entera te aseguro que me arrancará el pellejo.

—Te lo juro, no le diré nada.

Violante se sentó en un destartalado poyete lleno de restos de polvo de trigo.

Ayer, mientras mis padres tomaban el fresco en el patio antes de irse a la cama, me acerqué para darles las buenas noches, pero como vi que andaban cuchicheando por lo bajinis, me acerqué en silencio para escuchar tras la puerta del patio. Sí sí, ya sé que eso no está bien, pero menos mal que lo hice y pude enterarme así de algo tan horrendo que casi me parte el corazón.

Alonso se acercó a ella y la escuchó con atención.

—Mi padre le decía a mi madre que como yo ya tengo una edad, en unos días tratarían el tema de mi casamiento y todo quedaría zanjado para antes de Navidad.

Alonso no sabía qué decir. Lo cierto es que las cosas de los matrimonios se hacían así. De esos temas se ocupaban los padres, eran acuerdos que estaban lejos de la voluntad de las mujeres.

—¿No dices nada?

—Y qué quieres que diga mujer. Esos asuntos los manejan los padres. ¿De qué te extrañas?

Violante alargó la mano y cogió la de Alonso que se puso nervioso al instante.

—Es que, lo siguiente que escuché, me dejó más triste si cabe. Como Alonso no decía nada, ella se lanzó con su sarta de mentiras. Confiaba en el juramento de Alonso de no decir nada, pues si lo hacia sus planes y su honor quedarían por el suelo.

—Mi madre estaba muy apenada..., y es que te tiene mucho aprecio Alonso. Mucho...

—¿Y qué tengo que ver yo en esto?

—¡Ay Alonso! Es que no te enteras de nada.

—Bueno, espero que tú me lo digas.

—Me da mucha vergüenza decirte esto, pero escuché a mi madre decir, que siempre había esperado que tú me pidieras en matrimonio. Que eras como un hijo para ella y que yo estaría en muy buenas manos... que sería como quedarme en casa.

A Alonso se le hizo un nudo en el estómago, pero no sabía qué decir.

—Entonces mi padre dijo que él también lo esperaba, pero que él no podía hacer nada y que como el tiempo pasaba y yo ya tengo dieciséis años, pues que había tomado la decisión de formalizar los esponsales con un comerciante de Úbeda que estaba muy interesado en mí. Le decía que es un hombre de muy buena posición y que me aseguraba un gran porvenir.

Violante lo miraba a los ojos desesperada mientras se aferraba a su brazo pegando su cuerpo cada vez más al de él.

—Alonso. Yo no quiero casarme con ese viejo ni marcharme a Úbeda. Qué será de mi allí, lejos de todos, con un esposo al que no quiero y con el que tendré que.., bueno, ya sabes...

Alonso estaba rojo y temblaba. No sabía bien qué se esperaba de él.

Violante viendo su indecisión, se abrazó a él con fuerza pegando sus grandes pechos en sus robustos brazos. A la vez lloraba y lloraba para causar en él más perplejidad.

De repente, sin darse cuenta él bajo la cabeza y se encontró con los labios de Violante que lo buscaban con pasión, y así, casi sin darse cuenta sus manos rebuscaron por debajo del vestido de ella y al entrar en contacto con sus firmes pechos dieron rienda suelta al deseo e hicieron el amor en el frio suelo del desvencijado molino.

A partir de aquel momento, se vieron varias veces más hasta que Alonso no tuvo más remedio que pedir la mano de Violante a don Pedro, y él todo contento, ajeno a los tejemanejes de su hija se la concedió.

Así era ella y así hacía las cosas. Si tenía que mentir para forzar las situaciones, no lo dudaba y así iba consiguiendo todo en la vida. El siguiente paso fue fijar los términos económicos del matrimonio, y ahí es donde Alonso entró en la negociación. Se ajustó a la realidad y le contó su desesperada situación económica y que no podría dar a su hija ninguna dote.

Todo lo que él tenía sería para su hija, su casa, sus tierras, todo, si quedaba algo claro...

Fadrique le propuso un acuerdo muy ventajoso. Su esposa no tenía precio. Le contó lo profundamente conmocionado que se quedó cuando la vio, y que sólo aspiraba a tenerla como esposa y a hacerla todo lo feliz que pudiera. Le aseguró que era un buen hombre y que no abusaría de su posición de esposo.

Alonso le habló de Olvido con un amor especial. Su hija era todo lo que tenía en este mundo, y alejarse de ella le supondría pasar por un trance muy doloroso, pero también sabía que así era la vida y que confiaba en la palabra de Fadrique de tratarla bien.

Fadrique le entregaría doscientas cabezas de ganado de ovejas merinas de las que obtener la preciada y fina lana que tan bien se vendía en los Países Bajos y en Italia. La explotación de las ovejas le reportaría grandes beneficios con los que poder hacer frente a sus deudas, y por el momento y para salir del paso, una cantidad de dinero con la que satisfacer las deudas más acuciantes. Llegaron al acuerdo que se sellaron con un fuerte apretón de manos.

—Gracias Fadrique. Confío en su palabra y en la felicidad de mi hija.

Alonso no lo podía evitar, pero su profunda tristeza se dejaba entrever en la falta de entonación que daba a sus frases y en la monotonía de su ritmo otrora ágil y melodioso. Aquello era un trato que cumplir, y cuanto antes, mejor.

Sin embargo lo peor estaba por venir. Tenían que decírselo a Olvido, pero no sabían cómo ni cuándo.

La boda se fijó para el primer domingo de septiembre, por lo que acordaron darle la noticia el quince de agosto, el día de su cumpleaños aunque la fecha real de su nacimiento se produjo un mes antes.

Pasó el cumpleaños de Olvido con una celebración muy especial. Invitaron a varios amigos y vecinos, trajeron a un juglar de Toledo y a un recitador de coplillas. Asaron varios corderos, hornearon hermosos panes blancos, recogieron algunos vegetales de la huerta que aliñaron con aceite de oliva, sirvieron quesos de la tierra y embutidos del cerdo de la matanza, y bebieron vino de Valdepeñas en abundancia.

Sin embargo Olvido se sentía triste. En varias ocasiones le preguntó a su padre a qué se debía tal derroche conociendo, como conocía la desastrosa situación económica de la familia.

Preguntaba a su padre, pero él sólo evadía el tema y contestaba con medias verdades. Su madre le decía que su padre había hecho por fin un buen negocio, y que todo se había solucionado. Incluso habló con Elvira, que la miraba con tristeza y se limitaba a decir que ella no sabía nada y que le preguntara a sus padres.

Pero Olvido no era tonta, y aquella situación de bonanza, no sabía por qué, pero no presagiaba nada bueno, sobre todo porque a pesar de aquel derroche, no veía feliz a su padre, y aquella era una tristeza especial, oscura, que emanaba del alma y que se reflejaba en una profunda mirada de desolación.

Al día siguiente a su cumpleaños, Olvido se encontraba cosiendo en la frescura del patio a la caída de la tarde. Le gustaba especialmente estar allí, bajo el aroma del enorme limonero que había metido sus raíces en las profundidades de un pozo que abastecía de agua fresca y pura a la casa, y estaba lleno de hojas verdes y enormes limones de un amarillo chillón. La acompañaba Elvira, y mientras cosían charlaban y repasaban los acontecimientos del pasado día. Sus padres se acercaron a ella y Elvira se retiró sin decir nada.

—¿Qué ocurre? ¿A qué viene tanto misterio?

Violante tomó la palabra toda alegre. Se arrimó una silla al lado de su hija y le quitó la labor de las manos despacio.

—Querida hija. Tu padre y yo tenemos una gran noticia para ti. Hemos querido dártela precisamente para tu cumpleaños— Y volviéndose hacia Alonso buscó algo de complicidad en su mirada pero éste tenía la mirada fija en el limonero y parecía ausente.

—Ejem, ¿recuerdas a don Fadrique? ¡Qué hombre más apuesto y gentil!

Olvido, que no entendía nada se rio.

—Ay madre. ¿A qué vienes ahora con don Fadrique? Pues claro que me acuerdo de él. No hace tanto que estuvo aquí. ¿Le ocurre algo?

Olvido quería dar algún rodeo para hacer más llevadera la noticia, pero la verdad es que no sabía cómo hacerlo. Aquello no le iba a gustar de ninguna de las maneras a su hija, y temía su reacción.

—Lo que le ocurre es que se casa. ¿Te alegras?

Olvido buscó la mirada de su padre. Se levantó de su silla y se puso a su lado, junto al limonero.

—¿Qué es esto padre? ¿Me lo vas a decir o mi madre va a dar vueltas y vueltas para irritarme?... Padre, ¿Padre?

Pero Alonso no decía nada.

—Ven Olvido, siéntate aquí, pues aunque es una buena noticia para todos, tu padre y yo no estamos seguros de que a ti te vaya a gustar, al principio...

—¡No me siento! Dime qué queréis.

—Bueno, lo que queremos es que.., que... que te cases.

Olvido se rio de nuevo de buena gana.

—¿Que me case...?

—Sí, lo que oyes. Tienes ya dieciséis años y edad para el matrimonio. Es lo que se hace a tus años. ¿Verdad Alonso?

Pero el hombre seguía absorto contemplando el árbol.

—Pero madre, aún no he encontrado el hombre que haya de ser mi marido. Todavía soy joven.

—Sí sí, porque eres joven es por lo que tienes que hacerlo ya. Dentro de unos años más ya nadie se fijará en ti. Ahora eres joven y bella, pero te aseguro que los años pasan volando y hacen mella especialmente en las mujeres.

—Ya ya, pero no conozco a nadie que...

—Bueno hija—. Dijo su madre levantando la mano para cortar su conversación—. De eso ya nos hemos encargado nosotros.

Violante se levantó también y se puso al lado de Alonso reforzando así la idea de que en aquello, habían participado los dos.

—¿Cómo que os habéis encargado vosotros?

Violante se estaba enfureciendo por la falta de ayuda de su marido.

—Es que estas cosas las llevan los padres, ya lo sabes. ¿Es así Alonso? ¡Y di algo ya de una vez...!

Alonso desvió la mirada del árbol y dio unos pasos hasta su hija. Cogió sus manos entre las suyas y vio que estaba temblando.

—La primera semana de septiembre, don Fadrique vendrá para tomarte como esposa. Es un buen hombre y cuidará de ti.

Olvido no lo podía creer. No podía creer que su padre hubiera consentido en su matrimonio sin tener en cuenta antes su opinión. Su padre no era así. Siempre contaba con ella para todo lo que a ella le incumbía.

—Padre..., dime que eso no es verdad.

Pero su padre, sosteniéndole la mirada, no dijo nada.

Se soltó con fuerza de sus manos y empezó a llorar desconsoladamente.

—¿Por qué me hacéis esto, eh? Ese hombre es muy mayor y vive muy lejos de aquí. ¿Significa eso que me tendré que marchar con él? Padre, dime por qué has hecho esto.

Olvido estaba fuera de sí, y daba vueltas alrededor de su padre pidiendo una explicación.

—¡Ya está bien Olvido! Deja ya de dramatizar. Sabías que este momento iba a llegar. ¿O de verdad pensabas que te casarías cuando tú quisieras? Las cosas no se hacen así.

—¡Me da igual cómo se hagan las cosas! Yo no quiero casarme con ese hombre. No le quiero, y además podría ser mi padre.

—Creo que has leído demasiadas cosas raras. Ese tutor tuyo te metió muchas cosas en la cabeza, y ahora ¡mira con los que sales! El amor, ¿realmente crees que la gente se casa por amor?

—Pues si madre, hay gente que se casa por amor.

—¿Ah sí...? Por amor se casan los pobres, los iguales, los que no tienen ningún interés para unir sus vidas.

—¿Interés? O sea que los de nuestra clase sólo se casan por interés. ¿Es eso así?

—Pues claro niña. Madura, la vida no es como en esos libros de amoríos que lees.

—Yo no leo libros de amoríos. Así que si esto es por interés ¿cuál es mi valor en este matrimonio? ¿Ha sido ventajoso el acuerdo? Uy, ya lo creo que lo habrá sido después del derroche de los últimos meses. Ahora entiendo por qué ya no desayunábamos gachas, y por qué de repente tomábamos cerdo y pollo en las comidas. ¡Qué abundancia!

Alonso la miraba con lágrimas en los ojos. Su hija tenía razón. Todo había sido un acuerdo y ella era la principal moneda de cambio.

—Ya han quedado saldadas las deudas ¿verdad padre?

—¡Ya basta he dicho! Tu ajuar ya está casi terminado. Entre lo que hemos bordado en casa y lo del convento de las dominicas de Santa María de Gracia de Ciudad Real, llevarás buena ropa para ti y para tu nueva casa.

Aunque don Fadrique es viudo y tendrá de todo, quiero que cuando tú llegues ocupes la casa como la señora que vas a ser. Dejarás algunas cosas como están, por delicadeza con tu esposo. El resto, lo llevarás nuevo.

Olvido cayó al suelo consternada. Todo su futuro estaba ya decidido, y ella no podría intervenir. ¿Tendría que resignarse o podría oponerse?

Se levantó del suelo, y se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano.

—No lo haré.

Violante la miró ofuscada y se acercó a ella enfurecida.

—Ya lo creo que lo harás. Te casarás con don Fadrique el primer domingo de septiembre y lo harás por las buenas. No hay otro modo de hacerlo. Y ahora irás a tu dormitorio y pensarás en tu deber de comportarte como una buena hija.— Y mientras decía esto, Violante salió del patio en dirección a su dormitorio dando por finalizada aquella conversación, pero antes, fue a la cocina a hablar con Elvira.

Olvido salió del patio sin ni siquiera mirar a su padre y se dirigió a su dormitorio.

Cuando llevaba allí unos minutos, notó unos pasos detrás de la puerta.

—Padre, ¿eres tú?

Pero no era su padre. Escuchó como metían la llave en la cerradura y echaban la llave.

Corrió hacia la puerta gritando.

—¡Madre, no me hagas esto! ¡Por favor, déjame salir de aquí!

Los pasos se alejaron sigilosamente y desaparecieron hasta perderse en el silencio de la noche.

Pasó la noche pegada a la puerta gritando a la conciencia de su padre.

—¡Padre, padre! ¡Te lo suplico...!

Cuando Alonso salió aquella mañana a galope tendido de la casa, Violante se dirigió al cuarto de su hija. Ya casi apenas se escuchaban unos sollozos callados. Metió la llave en la cerradura y entró.

En cuanto Alonso se marchó, pensó en que tenía que convencer a Olvido de que aceptase su destino, si no Alonso era capaz de hacer una barbaridad y romper el compromiso. Era un hombre débil que adoraba a aquella pequeña judía como si de verdad fuera su hija...

—Este pobre imbécil, puede llevarme a la ruina— pensó, y se puso manos a la obra.

Cuando entró en el dormitorio, encontró a Olvido tumbada en la cama con la ropa puesta. Tenía una palidez mortal. Estaba despeinada y en su mejilla derecha tenía un raspón de sangre seca.

—¿Pero qué has hecho? Anda, ven y límpiate.— Le dijo preparándole una jofaina de agua limpia de la jarra que siempre tenía preparada en el suelo—.

Pero Olvido no se movía. Solo se acurrucaba cada vez más sobre sí misma a modo de defensa.

Violante ignorando el gesto de su hija, acercó el agua hasta su cama y con un lienzo limpio, comenzó a limpiarle la sangre seca.

—Tu padre no sabe que he venido, de hecho ha salido a galope tendido a no sé dónde. Te lo diré una sola vez y espero que lo comprendas. Tu padre está muy afectado con todo esto y temo por su salud.

Olvido levantó la cabeza y miró a su madre con los ojos enrojecidos.

—Hace tiempo que el corazón no le funciona bien, mintió, pero no, no te lo digo como un chantaje, no. Si no te casas con don Fadrique, tu padre lo perderá todo. Tanto es así que con toda probabilidad tendríamos que coger algo de ropa y salir al camino para buscarnos la vida. La situación es más que desesperada. Si no consientes el matrimonio, será el fin de nuestra familia.

Ahora mandaré a Elvira a que venga a verte y te cuente algo que te conviene saber.

Terminó de lavar la cara de su hija y fue a avisar al Aya. La noche anterior, antes de irse a su cuarto fue a verla y le contó la reacción de la niña. Le dijo, que para hacerla entrar en razón, sería conveniente que ella misma le contara la historia de la ruina de su familia. Entre eso y lo del corazón de Alonso, ella consentiría.

Una pequeña mentira siempre ayudaría y aunque el corazón de Alonso estaba fuerte y robusto, aquello llegaría a remover la conciencia y el sentido del deber de Olvido. La pequeña era el ser más noble e íntegro que conocía después de su esposo...

Elvira llamó a la puerta antes de entrar. Cuando Olvido la vio, se levantó rápidamente de la cama y se arrojó en sus brazos llorando de nuevo.

—¡Elvira Elvira! Por qué tiene que pasar esto, dime ¿Tú lo sabías?

Elvira estaba tan apenada como su señor. Ella era la que había criado a la niña y la sentía como hija propia, y aquello la llenó de una gran pena.

Ambas se dirigieron a la cama y allí, sentadas en el borde, doña Elvira la cogió en sus brazos como si fuera niña.

—Niña mía. Yo hubiera dado lo que fuera por no verte sufrir de esta manera, pero por desgracia no puedo evitarlo. No puedo.

Elvira lloraba de ver así a su adorada niña, pero tenía que cumplir con su deber, y tenía que hacerle entender la seriedad del asunto y la necesidad de que ese matrimonio se realizase con su consentimiento.

—El camino que toma nuestra vida a veces no es el que nosotros trazamos. Las cosas se van desviando de un lado a otro y debemos seguir el sendero marcado. No existe la línea recta en esto del camino de la vida, sin embargo, por suerte para algunos como tú, la vida puede ser vivida sin pasar penas. Tienes suerte de ser hija de un hombre con posición y apellido, aunque sin dinero. Además, eres bella e inteligente, otra gran suerte para salvarte del destino fatal que te esperaba.

—No te entiendo Aya. ¿De qué suerte me hablas? ¿De verdad crees que tengo suerte con lo que me espera...?

El Aya le contó la historia de su familia. De cómo vio morir a su madre y a sus dos hermanos menores, y lo peor, como escuchaba llorar cada noche a su padre cuando la creía dormida.

—Desde entonces, un trozo de mi corazón se quedó en el camino—. Siguió mientras Olvido la escuchaba sin parpadear—. Y desde entonces, me juré a mí misma que aquello no me volvería a ocurrir. Si tuviera que matar, mataría niña, pero nunca jamás me volvería a ver en el camino al borde de la muerte. Por eso te digo que tienes suerte. Casándote con ese hombre, sacrificarás tu libertad, pero te habrás salvado a ti misma y a los tuyos del infortunio.

Olvido no hablaba, seguía con los ojos clavados en su Aya intentando comprender.

—Tu padre es un buen hombre, y créeme que está sufriendo mucho con todo esto. El te quiere mucho y sabe que te está sacrificando a ti, pero no hay otro remedio Olvido, se trata de algo más que un simple acuerdo matrimonial. Tu padre tiene que salvar a la familia, y esta es la única manera.

—Pero esto no ha sido idea de mi padre ¿verdad?

—No lo sé niña, pero así son las cosas y tú debes comportarte como una mujer y cumplir con tu obligación. Además, ese Fadrique parece un buen hombre y seguro que te tratará bien y cuidará de ti. Por lo que dice tu madre está prendado de ti, y eso juega muy a tu favor. Pero bueno, esas cosas ya las aprenderás cuando seas su esposa...

Cuando Elvira se marchó, y después de lo que le había contado, supo que ese era el deber que tenía para salvar a su familia y por su padre, haría cualquier cosa. —Pobre padre mío, lo que debe estar sufriendo. — Pensó, y se quedó al fin dormida.

El primer sábado de septiembre, llegó Fadrique a la casa de los Álvarez de Cepeda. Era un día claro y caluroso y venía acompañado de un criado y un carro vacío tirado por dos enormes mulas castellanas.

Aquella noche se reunieron para cenar los padres de la novia, los novios, el cura de la Iglesia de la Asunción y el Abad del monasterio de Quintanilla de Guadalajara, antiguo amigo de Alonso y que había llegado hacía dos días para la celebración del matrimonio.

Olvido estaba radiante. Desde su conversación con Elvira, había asumido que su futuro ya estaba decidido, y lo aceptó. Lo aceptó por su padre, porque si ella hubiera podido decidir se habría echado al camino para sobrevivir o morir de hambre.

Al día siguiente se celebraría el enlace con un puñado de invitados. Poca cosa y poca fiesta, es lo único que había pedido Olvido, y su padre se lo prometió.

La cena transcurrió lenta y sin ánimos. Olvido apenas comió. Sentada al lado derecho de su padre, que ocupaba la cabecera de la gran mesa de madera, a Fadrique se le antojaba más bella desde la última vez que la vio hacia cinco meses.

No lo podía evitar, pero cada vez que alzaba su copa para beber, o acercaba el tenedor a sus labios para comer, la miraba furtivamente, como si contemplarla directamente y sin tapujos, fuera delito antes de desposarla, o como si mirarla directamente revelara descaradamente su amor por una niña...

No lo podía creer, pero se sentía el hombre más afortunado del mundo. El destino había hecho que aquel día de la tormenta, llegara por casualidad a la casa de la que en pocas horas sería su esposa. Después de una época de tristeza y soledad, la buena estrella le sonreía. Tendría una esposa joven y bella, y si Dios quería, aún estaba a tiempo de engendrar algún hijo. Por otro lado, los negocios iban cada vez mejor y de nada tendrían que preocuparse.

Su único hijo, hacía tiempo que había marchado al nuevo mundo en busca de fortuna, y no tenía noticias suyas.

En cuanto se casaran, marcharían a Burgos y allí Olvido comenzaría una nueva vida a su lado.

La fría cortesía de su casi esposa con él, la achacaba a su buena educación y a su edad, y no quería pensar en que aquella joven viera en él a un hombre viejo y sin interés.

A unas cinco leguas de la ciudad de Burgos, Fadrique poseía una extensa y próspera explotación de ganado lanar que era el que le había proporcionado su riqueza.

Formaba parte de los más altos cargos que cada año elegía La Mesta. El Honrado Concejo de la Mesta de los pastores de Castilla surgió en el siglo XIII, pero con los Reyes Católicos había alcanzado una importancia extraordinaria. El afán proteccionista hacia los ganaderos trashumantes, muchas veces perjudicaba a los agricultores, que tenían que soportar el paso de miles de cabezas de ganado por sus tierras sin poder oponerse. Las ovejas, en su cansina marcha protegida por el poder real, se saltaban lindes y amojonamientos sin contemplaciones, y muchas veces surgían pleitos por esta causa que en la mayoría de los casos se resolvían a favor del pastor.

En su momento de más esplendor, la Mesta sobrepasaba los 3.000.000 de cabezas de ganado y se convirtió en el mayor exponente económico de Castilla. Era un negocio protegido a nivel nacional por la corona, ya que la Mesta era una de sus principales prestamistas y el poder que alcanzó llegó a ser casi absoluto considerándose la principal fuente de divisas del reino.

El 60% de la lana que se exportaba iba a Flandes, el 20% a Portugal y el resto a Italia y otros países, que reportaban un valor medio de 600.000 ducados anuales. En contrapartida se recibían partidas de trigo, manufacturas de tejidos, tapicerías, libros, papel..., teniendo España durante cinco siglos el monopolio lanero de los mercados internacionales.

Era la alta nobleza la propietaria de la mayor parte de los rebaños, por lo que era ella la que dominaba la Mesta, y como miembro de ella, Fadrique se amparaba en los beneficios que de ella se derivaban.

Con casi mil cabezas de ovejas merinas, tenía asegurado un próspero negocio de explotación de una lana que, por su calidad y finura no tenía competencia en el resto de Europa. A su cargo directo tenía un rabadán, que a su vez llevaba a dos pastores y varios mancebos protegidos por cinco o más perros mastines con sus carlancas para proteger sus cuellos de la ferocidad de los lobos.

La voz de Fadrique sonaba con fuerza en la Mesta y asistía siempre a la reunión anual del norte, que se celebraba entre los meses de septiembre y octubre y en la que se trataban importantes asuntos internos y se elegían los cargos representativos. A ello le ayudó su amistad con el presidente en aquella época Juan López de Palacios Rubios.

Las vías pecuarias por donde discurría el ganado, llegaron a tener unos 100.000 kilómetros lineales, lo que representaba un 1% del territorio español por el que se desplazaban los 3.000.000 de cabezas. También tenían un sofisticado conjunto de funcionarios que vigilaban el cumplimiento de las normas, la anchura de las vías, conservación, recaudación de impuestos y un largo etcétera.

Su ganado pastaba apaciblemente en sus tierras, pero cuando llegaba el duro invierno a Burgos, comenzaban la marcha a las más cálidas tierras de Extremadura, La Mancha y Andalucía. Así mismo, cuando llegaba el tórrido verano a estas tierras, emprendían el regreso a tierras Burgalesas.

Se vivía bajo un sistema arcaico que protegía a los ganaderos y a la exportación de lana. El problema era que se exportaba por uno, pero se importaban productos manufacturados con esa misma lana, por diez veces más.

Si se frenara el negocio de exportación de lana merina, y se comenzara a manufacturar aquí mismo, la economía hubiera crecido diez veces más. Pero durante años no fue así, y la economía se fue quedando cada vez más estancada.

En Burgos, ya en 1494, se había creado un Consulado para asumir la administración y tener la jurisdicción de todo el comercio lanar. Era una ciudad importante y allí tendría Olvido su nuevo hogar.

El domingo, el día de la boda amaneció nublado y un ligero viento agitaba cadenciosamente los olivos y las hojas de las vides que estaban a punto de ser vendimiadas. Alonso no pegó ojo en toda la noche pensando en que al día siguiente su hija sería la esposa de Fadrique y al otro partirían para Burgos.

Aquello era el fin de sus penas económicas, pero el principio de la tristeza de su alma. No podía imaginar su día a día sin ver a Olvido, sin charlar con ella de los acontecimientos del día, sin su cariño desinteresado y, en definitiva, sin su presencia.

Ella era la alegría de su casa, e incluso en los peores momentos, su ánimo jamás decayó. En pocas horas, aquello cambiaría por completo y la peor parte no sería para él...

Aunque Fadrique le parecía un buen hombre, uno nunca sabía qué se escondía en el alma de cada persona. Cierto es que podía ser su padre, y quizás, y aunque sólo fuera por eso, la trataría bien.

Alonso no era tonto, y desde el principio se dio cuenta de la impresión que su hija causó en el de Burgos. Aunque el buen hombre se contenía, percibía el deseo de tener a su joven hija en él...

Olvido apenas había dormido la noche anterior pensando en que el domingo, sería su último día de felicidad. En realidad ya no estaba apenada por ella misma, sino por su padre. Las últimas semanas, aquel no era el hombre sonriente y amable que le dedicaba tiempo a su hija. La mayoría del tiempo lo pasaba cazando o encerrado en su sala haciendo no sabía qué.

Intentaba tranquilizar la conciencia de su padre diciéndole que no debía apenarse, que ese era su destino y que así lo aceptaba. Si no era Fadrique, sería otro, pero había comprendido que la idea del amor romántico sólo existía en los libros, y que nada tenía que ver con la realidad.

No le importaba, ya no le importaba qué sería de ella en su nueva vida de casada. Si aquello servía para salvar a su familia, así lo haría.

Pero Alonso no quería hablar más del tema con ella. Tan sólo le dijo que no se sentía orgulloso, pero que su madre tenía razón y que era la única solución para salvarla a ella, y que si por él fuera, si estuviera en juego solo su futuro, jamás hubiera consentido aquel matrimonio.

Los preparativos de la boda los llevó personalmente Violante, pero como el número de personas sería reducido, no le dieron mucho trabajo y pudo dedicarse a organizar el equipaje de Olvido.

Semanas atrás, había encargado la confección de unos enormes baúles a un carpintero del pueblo, y allí iban colocando el ajuar.

En uno de ellos colocaron la ropa blanca, sábanas, manteles, pañitos de encaje, cortinas, paños para la cocina, ropa de mesa de diario, de fiesta, toallas y así un largo etcétera.

En otro, la ropa blanca de Olvido. Ropa interior, camisones y vestidos de diario. Otro estaba reservado únicamente para los trajes de las ocasiones especiales. Fadrique era un personaje en Burgos, y seguro que llevarían una vida social ajetreada. Olvido debía tener la ropa suficiente a su nueva condición y para mantener el prestigio de la casa de la que provenía.

Había aleccionado a su hija acerca de todo aquel despliegue de ropajes, repitiéndole una y otra vez para qué era cada cosa y cuando debía utilizarse.

En cuanto a la ropa que se encontrara en la casa, le recomendó especialmente, que la fuera sustituyendo con delicadeza por la suya propia hasta que no quedara nada de la anterior.

Aquello era una cuestión importante y así debía empezar a hacer valer su condición de esposa y señora de aquella casa.

Por lo que tenía entendido, Fadrique tenía una mujer que era la que se encargaba de todas las cuestiones domésticas en ausencia de su difunta esposa. Pero le dejó muy claro a su hija, que a partir de ahora la casa tenía nueva señora y que se hiciese respetar desde el principio.

En la cocina, cocinera y ayudantes se afanaban en preparar la maceración de los cabritos. Dos cochinillos estaban ya partidos por la mitad y preparados en las fuentes que irían al horno.

Las ayudantes de la cocinera trabajaban a las órdenes incansables de ella y de Elvira. Unas pelaban ajos, partían cebollas, asaban y limpiaban verduras. La cocinera hacía masas y horneaba pastelillos dulces para el postre. Había bizcochitos de miel y almendras, y las natillas ya estaban refrescándose en la bodega lejos del calor.

Otras sirvientas limpiaban candelabros y adornos de las grandes salas. Abrillantaban suelos y los fregaban con frenesí con una mezcla de agua y detergente casero a base de grasa de aceite. Toda la casa estaba preparada para recibir a los pocos invitados, pero la abundancia y limpieza eran independientes de la cantidad de invitados al enlace. Fueran diez o cien, luego hablarían de lo que habían visto y comido, por lo que todo debía estar impecable.

Sara, la criada judía, llevaba ya quince años al servicio de los señores Álvarez de Cepeda. En todos esos años nunca había pasado de ser una segundona del servicio. Tenía la obligación de levantarse de las primeras para limpiar y volver a encender las chimeneas. Ordeñaba la vaca para la leche del desayuno y limpiaba los patios de la suciedad acumulada durante el resto del día.

Su cometido no variaba, y de eso se ocupaba Violante que no consintió en que la criada judía tuviera contacto directo con la familia. No la quería a su servicio y no se fiaba de ella, pero no tuvo más remedio que tolerarla ya que ese era el deseo de su esposo.

Desde que llegó dio instrucciones precisas a Elvira de que aquella mujer entrara lo menos posible en las estancias principales de la casa. En cuanto a Olvido, le estaba terminantemente prohibido dirigirse a ella y cualquier cosa la trataría con Elvira.

Violante confiaba en que aquella mujer se cansara de aquel fatigoso trabajo y por fin se marchara a otro sitio, pero no sabía cuáles eran sus planes y por qué aguantó todos aquellos años callada... Con el transcurso del tiempo, Sara fue acumulando un odio cada vez mayor contra la familia. Si la hubieran tratado de otra manera, ella jamás habría urdido un plan tan macabro, pero desgraciadamente no había sido así, y no tenía más remedio que utilizar “lo que sabía” si quería salir de aquella miseria, que solo le daba para sobrevivir a duras penas.

Era paciente, y estuvo pensando que la ocasión llegaría de un momento a otro, y ahora por fin, había llegado.

El matrimonio de Olvido era la ocasión perfecta para salir de aquel agujero en el que se hallaba metida.

Durante aquellos años había observado como crecía la niña y cuánto se parecía a su madre, de la que nada sabía. Tenía sus mismos ojos castaños y su pelo. De su padre había heredado una estatura más que aceptable, y aquella complexión atlética y saludable. —¿Qué habrá sido de mis señores?— se preguntaba a menudo cuando estaba tan deprimida que sólo se lamentaba de no haber marchado con ellos...

Sin embargo, ahora las cosas iban a cambiar. Esperó el momento adecuado y escondida en la oscuridad de la cocina aguardó a que Violante fuera a coger un vaso de leche como era su costumbre antes de dormir.

La casa estaba en silencio y todo el mundo se había retirado a descansar. El día siguiente, el de la boda, sería un día ajetreado y los criados en cuanto hubieron recogido todo, se marcharon a dormir.

Sara esperó y esperó agazapada detrás de una tinaja de aceite. Violante tardaba aquella noche, pero al fin pudo escuchar pasos silenciosos que se acercaban a la cocina y el resplandor de la lámpara de aceite al aproximarse. Había ensayado cientos de veces aquella situación y aquel escondite, incluso lo que iba a decirle y cómo decírselo.

Cuando vio a Violante que ya estaba en la cocina, salió de detrás de la tinaja.

Violante escuchó una especie de roce de ropa a su espalda y se volvió asustada.

—¡Quién anda ahí!—. Gritó en la semioscuridad.

Sara se llevó los dedos a los labios justo cuando la débil llama la iluminaba.

—Soy yo señora, María.

Violante se enfureció al ver a aquella mujer a esas horas en la cocina.

—¡¿Qué haces aquí insensata?! ¡No sabes el susto que me has dado! ¿Es que no tienes lo suficiente y vienes a robarme en la noche?

Pero Sara sonreía sin apartar su extraña mirada de la cara de su ama.

—No señora, no vengo a robar. Aunque con lo que me dan de comer no sé ni cómo me sostengo durante el día...

—Serás desagradecida...

—Cálmese señora y baje la voz no vaya a despertar a la señorita en la víspera de su boda.

—Calla desvergonzada y no hables de mi hija. Ella no es asunto tuyo.

Sara se arrimó una silla a la mesa y se sentó tranquilamente.

—¿Dice que no hable de su hija...? ¿Se refiere usted a la señorita Olvido?

—Pues claro imbécil, y levanta de esa silla—. Añadió con un gesto de su mano indicándole que se levantara.

—Siéntese señora. Tengo que pedirle algo y quiero que esté usted tranquila.

—Tú no tienes nada que pedirme a mí, todo lo que tengas que hablar, se lo dices a doña Elvira. Yo no estoy para tratar con criadas.

Violante recogió su vaso de leche y se dio media vuelta para marcharse.

—Quiero marcharme con la señorita Olvido a Burgos. Yo seré su sirvienta personal y me ocuparé de que a la niña la traten como se merece en su nueva casa.

Violante se paró en seco y se dio la vuelta hacia Sara con la cara encendida de rabia. Levantó la lámpara y la acercó a la cara de la mujer.

—¿Qué es lo que has dicho inútil? ¿Cómo te atreves ni siquiera a pensar en algo así, es que te has vuelto loca?

Pero Sara seguía con una extraña mueca de triunfo dibujada en su cara.

—¿Qué es lo que te pasa...? Y borra esa sonrisa estúpida de tu rostro. Vuélvete a tu camastro y olvidemos lo que has dicho acerca de marcharte con mi hija.

—Usted y yo sabemos que eso no es verdad.

Violante no podía creer lo que escuchaba de aquella loca.

—¿Qué no es verdad?

—Que usted no tiene ninguna hija.

A Violante se le cayó el vaso de la mano que dio un golpe seco en la mesa y se derramó. Se puso blanca y se dejó caer en otra silla frente a Sara sin poder articular palabra.

—Sé toda la historia. Cuándo mi señor Abraham le dijo a mi señora que ustedes se quedarían con la niña, a ella le dio un ataque y me lo contó todo.

Esperaba no tener que utilizar esta información, pero ya no aguanto más. Confiaba en que ustedes me acogerían con especial cariño sabiendo que yo era la criada de confianza de los padres de su hija...

—¡Calla!—. La espetó Violante bajando la voz.— ¡No vuelvas a decir eso!

—Pero como veo que no ha sido así, sólo me queda hacer valer mis derechos.

—¿Tus derechos dices? Tú no tienes derecho a nada, me oyes. Ya es suficiente con haberte acogido aquí sin tener que hacerlo ¡Ya sabía yo que nos ibas a traer problemas!

—Bueno, la cuestión es la siguiente: si usted no me envía con Olvido a Burgos, contaré todo lo que sé a don Fadrique. Seguro que cambia de opinión respecto a su novia. No creo que quiera casarse con una judía... Además de que les tomará a ustedes por unos farsantes que han pretendido engañarle. Su caso puede llegar hasta el mismísimo tribunal de la Santa Inquisición, y seguro que no tendrán defensa posible.

Llegado el caso, estoy dispuesta a declarar en su contra aun a riesgo de quemarme en la hoguera. Lo juro por Dios.

A Violante se le cayó el mundo encima. De repente todo su futuro estaba amenazado por las palabras de aquella mujer que no dudaría en llevar a cabo sus amenazas.

Pensaba rápido, pero la idea de enviarla con Olvido no acabaría con el problema, antes bien lo agravaría pues a partir de entonces estaría sometida al chantaje perpetuo de aquella mujer. No, aquello no podía ser.— Piensa Violante, piensa—. Se decía nerviosa.

—No puedo consentir que marches con mi hija. Lo único que puedo hacer es darte dinero para que te vayas lejos de aquí y te lleves contigo tu secreto.

—Querrá decir nuestro secreto...

Sara tenía la sartén por el mango y se regocijaba viendo el dilema de Violante. ¡Dios! como estaba disfrutando viendo la cara de angustia de esa mujer que se creía todopoderosa. Solamente por ver aquella cara de impotencia, habían valido la pena todos aquellos años de espera.

—Ja ja, rio Sara. No señora no. El dinero se acaba y yo tengo que asegurarme un futuro de bienestar para el resto de mis días. Ya he sufrido demasiado y es hora de que saque rendimiento a mi información. O lo toma o estoy dispuesta a ir ahora mismo a los aposentos de don Fadrique y contarle todo.

Violante sudaba y temblaba.

—No te creerá. ¿Quién iba a creer a alguien como tú?

—Correré el riesgo.— Y diciendo esto se levantó lentamente de la silla esperando que Violante la detuviera.

Se dirigió con paso lento hacia la puerta de la cocina cuando de repente sonó la voz de su ama.

—María...

Al darse la vuelta con la sonrisa de triunfo en su cara, su semblante cambió al instante y reflejó un segundo de horror.

El impacto fue tan fuerte que le destrozó la cara y cayó de espaldas golpeándose la nuca con las duras piedras del suelo de la cocina.

Violante no lo había pensado. Cuando vio que aquella mujer se marchaba agarró una enorme sartén de hierro que permanecía vacía sobre el hogar apagado, y con todas sus fuerzas la estrelló contra el rostro de la mujer.

Cuando esta cayó desplomada al suelo, se acercó a ella y la observó con detenimiento para ver si estaba muerta.

Dejó la sartén en su sitio y se arrodilló sobre su pecho para escuchar si latía su corazón. No se oía nada. Lentamente se separó de la mujer y al ver el estado en el que había quedado su cara, retrocedió rápidamente con un gesto de asco y horror.

El golpe había dado de lleno en la frente y parte del cráneo, que había quedado totalmente desfigurado y cubierto de sangre y carne desparramada por la cara.

Rápidamente cogió un trapo y lo echó a la cara de la finada para ocultar de su vista aquella terrorífica imagen.

Luego, la cogió por los pies y la arrastró hacia la despensa buscando un lugar donde esconder el cuerpo. Vio la enorme tinaja de aceite y hasta allí se dirigió acomodando el cadáver entre la pared y la tinaja.

Después cogió un mantel del cajón de la mesa y lo echó por encima de Sara.

Así a simple vista no se podía ver el cuerpo desde la cocina.

Salió precipitadamente y fue al cuarto de Elvira que roncaba ruidosamente.

—¡Elvira, despierta!

Elvira se removió en su cama.

Violante la zarandeó por los hombros sin contemplaciones.

—Vamos mujer, ha ocurrido algo. ¡Despierta!

Cuando ambas mujeres llegaron a la despensa, Violante apartó el mantel del cuerpo de Sara y miró a Elvira. Esta al ver el cadáver se tapó la boca ahogando un grito de horror.

—¡Cielo Santo señora! ¿Qué ha ocurrido?

—Ella lo sabía Elvira. Sabía lo de Olvido y me amenazó con contárselo a don Fadrique. ¿Qué podía hacer yo Elvira? Si lo contaba sería el fin de todos nosotros ¿Comprendes Elvira, comprendes?

Violante hablaba atropelladamente mirando a Elvira y señalando el cuerpo sin vida de Sara.

Elvira la miraba sin comprender.

—Espere espere señora. ¿De qué me está hablando? Cálmese y cuénteme lo que ha ocurrido.

—Ay Elvira. No tenemos mucho tiempo. Tenemos que deshacernos del cadáver. Si alguien nos descubriera aquí con él, no sabría dar una explicación...

—Pero está muerta. Sara está muerta y usted la ha matado ¿Es eso lo que me quiere decir?

—Sí sí, ya lo ves que está muerta. Pero ha sido como una legítima defensa. ¿Entiendes? Me amenazó con contar que Olvido no era nuestra hija, sino una judía. Habló de la Santa Inquisición y todo eso... No podía hacer otra cosa.

—Pero ¿por qué amenazó con contarlo ahora?

—Pues porque estaba esperando la ocasión. Quería irse con Olvido a Burgos. Dijo que cuidaría de ella, la muy zorra, quería así asegurarse un buen futuro guardando el secreto y amenazándonos con contarlo cada vez que necesitara algo.

Elvira no podía mirar aquella cara destrozada. Ahora lo entendía. Ya sabía ella que acoger a aquella judía en casa no traería nada bueno y no se equivocó. Pero esto..., esto era demasiado.

Entró en la cocina y fue a buscar unos trapos. Los remojó en un cubo de agua y limpió el reguero de sangre que había desde donde había caído el cuerpo, hasta la despensa.

—Ay Elvira, ni siquiera me había dado cuenta de la sangre.

Violante se agachó para ayudar al Aya.

—Deje deje señora, ya lo haré yo. Usted esté atenta por si viniera alguien.

Cuando acabó salió al patio trasero y fue a uno de los chamizos donde almacenaban sacos, cuerdas, cubos y demás objetos útiles. Cogió un par de sacos grandes de trigo y varias mantas del ganado. Cuando regresó, Violante estaba sentada en la cocina con la cara entre las manos.

—No se apure señora que de esto no se enterará nadie. Ha hecho usted bien. Esa mujer hubiera sido capaz de arruinarnos la vida.

Cuando Violante levantó la cara y miró a Elvira, ésta vio que estaba riendo.

—¡Por Dios señora!

—Elvira Elvira. Esa pobre mujer pensaba que se iba a salir con la suya y mira cómo ha acabado. Conmigo no se juega ¿verdad Elvira...?

Violante parecía contenta y seguía sonriendo. Elvira la miraba con temor. Conocía a su ama y sabía que era una mujer despiadada, fría y egoísta. Pero aquello la había desbordado por completo. Aquella mujer tenía una vena de locura que manaba de una profunda maldad y que se dibujaba en su rostro en una extraña mueca complaciente. Desde luego, con ella no se podía jugar...

Entre las dos envolvieron el cuerpo en las mantas y lo ataron con sogas del campo. Después lo metieron en los dos sacos y lo volvieron a atar. Elvira limpió los restos de sangre de la pared, el suelo y la tinaja de la despensa y cargaron con el saco.

Cruzaron el patio y salieron por una puertecilla a un descampado. Anduvieron varios cientos de metros sudando y tirando del pesado bulto.

—¡Ay señora, pare un poco que descanse!

—Calla y sigue tirando. En cuanto empiece a amanecer estamos perdidas.

—Es que no puedo...

La escena era patética. Ambas mujeres arrastraban con gran esfuerzo el saco con el cuerpo, y las gotas de sudor empapaban sus cuerpos.

—¡Como pesa la condenada! Y eso que parecía de pocas carnes.

—Calle señora, no vaya a ser que nos caiga alguna maldición o algo por faltar el respeto a los muertos.

Violante se paró en seco dejando caer el cuerpo al suelo de golpe.

—¿Lo dices en serio o eres más necia de lo que pensaba? Esta mujer no se merece ningún respeto después de lo que pretendía hacernos, además, a nosotras no nos va a caer ninguna maldición, acaso a ella que se ha encontrado con la muerte por su maldad.

Se agachó y con gran esfuerzo agarró de nuevo el saco y volvió a tirar de él.

Cuando hubieron avanzado unos seiscientos metros, encontraron un pequeño grupo de almendros. Violante paró en seco y calló al suelo de culo. Estaba exhausta y sudaba sin parar.

—Tienes que volver a por un pico y una pala. Anda, aligera.

Elvira, casi sin resuello volvió a la casa y cogió los utensilios. Hicieron un hoyo al pie del almendro más alejado y allí echaron el bulto. Lo taparon bien y esparcieron por encima algunos troncos desparramados por aquí y por allá y volvieron a la casa.

—No sé Elvira. Está demasiado cerca de la casa y quizás las alimañas huelan la muerte y vengan a desenterrarlo.

—Pues por el momento es lo único que podemos hacer. Dentro de poco amanecerá y ya no tendremos tiempo para nada. Cuando Olvido se marche, echaremos cal viva. Confiemos en que nadie lo descubra.

Regresaron a sus dormitorios hasta pocas horas después.

A la mañana siguiente, la cocinera entró en la cocina medio dormida. El hogar estaba apagado — María se debe de haber dormido—. Pensó.

Fue al dormitorio de las criadas de la limpieza y vio que el camastro donde dormía María estaba vacío.

Regresó a la cocina y se afanó en encender los fuegos. Cuando levantó la gran sartén para echar la leña, algo le llamó la atención. En uno de los bordes había una especie de costra pegajosa. Se la acercó a los ojos y vio unos extraños restos negruzcos mezclados con pelos.— Qué raro—. Pensó, y cogió un trapo para limpiarlo. Olvido se despertó temprano de un sueño tardío de apenas unas horas. Eran las siete de la mañana, y a las doce en punto, se celebraría su matrimonio con la asistencia de unos veinte invitados además del cura y del Abad.

Como cada mañana, se sentó en su cama y se asomó a la ventana que daba a la extensa llanura alfombrada de verdes viñas.

Iba a añorar aquel paisaje horizontal donde la vista podía viajar hacia el infinito sin encontrar límites.

Sus ojos se humedecieron levemente y bajó la mirada tristemente. Quizás podría volver a menudo, o quizás no volviera a ver aquella tierra, su tierra, en mucho tiempo. Quería gravar aquella última imagen antes de que todo comenzara, después ya no tendría tiempo para pensar.

A la media hora entró su Aya. Parecía cansada y unas profundas ojeras surcaban sus oscuros ojos.

Parecía tener diez años más y por primera vez la veía vieja y vulnerable.

—Pareces cansada Aya.

Elvira la miró con tristeza y le acercó el agua templada para que se lavara. Le recogió el largo pelo en una coleta mientras Olvido se quitaba su camisón.

Elvira la ayudó a lavarse y a perfumarse con agua de lavanda que ella misma le preparaba.

Volvió a ponerse su camisón y una criada llamó a la puerta. Traía un tazón de leche recién hervida y un trozo de pan blanco con algo de embutido. Un hermoso melocotón de un amarillo anaranjado completaba el desayuno del gran día.

Apenas si probó la colación. Se tomó la leche y un trozo de pan tierno.

Cuando acabó se vistió y se dirigió directamente a las caballerizas.

El mozo de las cuadras le ensilló su caballo y salió a paso corto a dar un paseo por el campo. Era una especie de despedida, y aquella hora era la mejor. El sol estaba ya alto, pero el ambiente todavía retenía la frescura de la noche de aquel mes de septiembre del año 1508.

Media hora más tarde regresó, desmontó y volvió a su dormitorio. Allí estaba su madre esperándola.

—¿De dónde vienes?

—He salido a dar un paseo a caballo. Necesitaba estar sola un momento.

—Eso ha sido una tontería Olvido. Si hubieras tenido un accidente hoy...

—Basta madre. No te preocupes que la boda se celebrará. Estate tranquila.

Violante pensó en Sara y sus manos se crisparon.— Aquella niña mimada no sabía hasta donde había tenido que llegar su madre para defender su futuro—Violante se sentía la salvadora de la familia y nada se podía oponer a su voluntad, pero seguía sin confiar en la fortaleza y madurez de su hija, por eso no descansaría hasta que Olvido consintiera ante el cura y ante Dios.

—El Abad te espera para confesarte. Arréglate un poco y baja a la Sala.

Violante miró de soslayo a Elvira que seguía allí, y salió del dormitorio con el gesto malhumorado.

El Abad la esperaba sentado en un incómodo sillón de madera. La sala, que era la que tenía Alonso como despacho, era pequeña, pero agradable y la luz de aquella mañana limpia y clara acariciaba suavemente los escasos muebles e invitaba a la reflexión. El ambiente era perfecto como confesionario.

Olvido llamó tímidamente a la puerta.

—Entra hija.— Contestó el Abad que la estaba esperando.

Cuando Olvido entró, se encontró a su confesor en uno de los incómodos sillones junto a la ventana.

—Ven, siéntate aquí enfrente de mí—. Y le señaló el otro de los dos sillones frente al suyo.

—Hoy es un día importante para ti, y me gustaría que tu matrimonio comenzara con tu tranquilidad.

—No entiendo padre, yo estoy tranquila.

—Sé que entiendes este matrimonio como un deber hacia tu padre, ¿no es así?

Olvido evitaba la mirada franca del Abad.

—Bueno, es lo que se espera de mí, y yo por mi padre haría cualquier cosa.

—Pero también sabes que no es sólo por tu padre, porque lo que realmente quiere él es asegurar tu futuro. Con los tiempos que corren, hay que aprovechar una buena oportunidad como ésta para asegurar el pan de mañana.

Olvido lo miró con incredulidad.

—Quizás ahora no lo comprendas del todo, pero cuando tengas hijos, recordarás estos momentos y sabrás que tu padre ha hecho lo mejor, y que tú en su lugar hubieras hecho lo mismo.

Debes recibir este sacramento sin ningún resquemor Olvido, porque no debes dudar ni un solo segundo que tu padre es un buen hombre, y que esto lo hace por tu bien. Créeme, y recibe el perdón de Dios sin dudas en tu alma.

Olvido asintió y se arrodilló frente al Abad que poniendo su mano sobre la cabeza de la niña, le dio la absolución sin más.

El Abad gesticulaba mucho cuando hablaba y su tono de voz era familiar. Parecía tener más años de los que en realidad tenía. Su pelo estaba prematuramente cano y era delgado como un lápiz. Su tez aparecía cetrina y unas ojeras azuladas servían de soporte a sus ojos claros. Alonso le había hablado a Olvido de su amigo el Abad y de la amistad que comenzó un lejano día del año 1487 en el que viajaba en el séquito de los reyes católicos en uno de sus viajes de regreso de Vélez—Málaga.

Los reyes, en uno de sus descansos a la vuelta del sur, hicieron noche en Valdepeñas en casa de la viuda de Merlo, en la calle Torrecillas, un valeroso soldado al que el rey nombró Teniente General de los ejércitos de doña Isabel durante el cerco de la ciudad de Baza.

Años más tarde fue nombrado adjunto de Torquemada en el tribunal de la Inquisición de Valdepeñas, que funcionó unos pocos años como una delegación del de Ciudad Real.

Pues bien, Alonso que había sido amigo del citado Merlo, acudió a casa de su viuda cuando los reyes estuvieron allí, como uno de los invitados que los recibieron para hacerles los honores.

En su séquito, los acompañaban varios capellanes y personas del clero que siempre iban con los reyes en sus viajes para atender las necesidades espirituales de sus majestades.

Uno de aquellos sacerdotes, era el ahora Abad Benito Alfañiz.

Al llegar a Valdepeñas, el joven cura Benito se sintió gravemente enfermo y los demás miembros del séquito, temiendo que fuera la temida peste, lo dejaron acomodado en una pequeña quintería a las afueras del pueblo al cuidado de uno de los médicos que los acompañaban.

El doctor dijo que nada se podía hacer por aquel infeliz y allí quedó abandonado a su suerte esperando la hora fatal de su muerte.

Cuando Alonso regresaba a su casa, después de los saludos a sus majestades, y sabiendo de aquel pobre diablo, se acercó a la quintería y entró. Algo le decía que aquel pobre hombre abandonado necesitaba ayuda, y allí se encaminó a comprobarlo.

Benito estaba recostado en un jergón, acurrucado sobre sí mismo y tiritando por la alta fiebre que tenía.

A Alonso no le pareció que aquel hombre padeciera de la peste, y al verlo así se compadeció de él y fue en busca de su amigo el médico judío Abraham Leví.

Cuando el médico lo reconoció, le dijo que no sabía lo que tenía aquel sacerdote, pero que desde luego no era la peste.

Alonso lo recogió y lo llevó a su casa. Allí, entre Leví y él lograron sanar al joven que después de cinco días de fiebre se fue recuperando poco a poco.

Cuando Benito se recuperó, le preguntó a Alonso por qué lo había salvado sin saber qué mal tenía y asumiendo el riesgo de contagiarse él mismo.

—Cuando le vi allí tumbado y medio muerto, supe que tenía que hacer algo por usted. Algo me decía que lo que usted necesitaba era ayuda para vivir, no para morir. Lo habría hecho por cualquiera.— Le dijo tranquilamente Alonso.

—Dios ha querido que se cruzara en mi camino para salvarme, y él le bendecirá por lo que ha hecho. En cuanto a mí, sepa que desde este momento tiene en mí a alguien que le estará eternamente agradecido y haré lo que sea por usted, amigo mío.

A partir de aquel momento, se convirtieron en hermanos, y cuando Benito fue nombrado Abad del Monasterio de Quintanilla en Guadalajara, el primer invitado fue Alonso y junto al altar mayor de la iglesia del Monasterio, hizo el Abad que inscribieran: “Alonso Álvarez de Cepeda, alma noble y benefactor de almas”.

Cuando Alonso vio aquello, se quedó profundamente conmovido y le dijo que él no merecía significar así en los muros de la casa de Dios, pero Benito le contestó que él era la persona más indicada para estar allí y además que era lo único que podía hacer para que la gente que le preguntara por aquel nombre inscrito en su iglesia, supiera que un día alguien, un desconocido, le salvó la vida dando así el perfecto ejemplo de bondad cristiana.

Su amistad duraba ya veintiún años y aunque no se veían mucho debido a la distancia que los separaba, cuando se encontraban, era como si el tiempo no incidiera en esa especial relación que tenían.

Alonso le contó a Benito cómo se había producido la llegada de Olvido a su casa, y Benito, apartando de su mente la procedencia y moralidad del acto en sí, dio por bendecida la cuestión acordándose de lo que el padre de la niña había hecho por él años atrás. El mismo la bautizó y rezó por ella en el seno de su nueva familia.

Alonso también le contó al Abad el acuerdo matrimonial entre su hija y Fadrique, y las razones que le habían llevado a realizarlo.

Benito estaba acostumbrado a tal tipo de alianzas, pero en esta ocasión se sentía mal por aquella joven a la que le habían quitado sus sueños de futuro. No obstante, las cosas se hacían así, y él estaba para ayudar a aliviar las penas del alma que aquella familia pudiera tener en aquellos momentos.

En uno de los grandes salones, se había preparado un pequeño altar y unas sillas alineadas delante. Los invitados ya estaban sentados y el novio esperaba en pie junto al Abad de espaldas a la gente.

Olvido llegó del brazo de su padre, que antes de dejarla junto a Fadrique en el altar, le dio un cariñoso beso en la mejilla y le apretó levemente el brazo.

Olvido se emocionó porque sabía que aquello era la forma que tenía su padre de decir adiós a la niña que hasta entonces había convivido felizmente con él. Llevaba un sencillo traje blanco de seda que resaltaba su hermosura de una manera casi sobrenatural. Ceñido bajo sus enhiestos pechos, caía vaporoso en enormes pliegues hasta rozar el suelo deslizándose con elegancia.

El pelo estaba recogido ligeramente en una larga trenza que le llegaba a la cintura. Unas diminutas margaritas silvestres sujetas al lado de su oreja derecha, eran todo su tocado.

Estaba radiante, y aquella tristeza que irradiaba su rostro, la hacían aún más hermosa.

Cuando Fadrique la vio, casi se le salió el corazón del pecho. Se sentía como un joven enamorado y feliz, completamente feliz.

La ceremonia fue corta, y cuando el Abad bendijo la unión Violante soltó un leve suspiro.

—Por fin.— Pensó, y en aquel momento ya pudo respirar tranquila.— Buen trabajo—. Se dijo a sí misma y se santiguó.

El ágape se sirvió en el patio principal. El aire, que soplaba ligeramente del Norte, era fresco y olía a humedad. Los invitados, animados por las exquisiteces y el rico vino de Valdepeñas, disfrutaban de la celebración y no veían la hora de marcharse. Después de los postres, ya entrada la tarde, un juglar con un laúd desgastado, recitó poemas y romances para alegrar y entretener a la gente.

Mientras tanto Olvido, con el pensamiento en otro lado, asentía a unos y a otros. Tuvo la habilidad de evadirse de aquello, y era como si no fuera ella la que estuviera allí, ni la que se iba a marchar con aquel hombre al día siguiente de la boda.

El convite se alargó más de lo conveniente, y hasta bien entrada la noche la gente no empezó a marcharse.

Fadrique, que se pasó el día sin parar de beber, se encontraba en un estado lamentable a la hora de ir a la cama.

Los novios, a las órdenes de Violante que se hizo cargo de la situación, abandonaron la fiesta y se marcharon a una de las habitaciones de invitados que había sido especialmente preparada para la noche de bodas.

Fadrique dando traspiés apenas pudo llegar a la habitación, y cuando llegó cayó cual largo era en la cama y se quedó profundamente dormido.

—¡Gracias a Dios!—. Pensó Olvido y sin hacer ni un ruido, se tumbó a su lado vestida y se quedó dormida al momento.

Al día siguiente se despertó temprano sin saber bien dónde estaba. Junto a su cara, su ya marido roncaba estrepitosamente.

Sus pupilas se dilataron al ver a su ya marido todavía dormido. Procurando hacer el menor movimiento que pudiera despertarlo, se levantó.

Se dio cuenta de que aún llevaba puesto el traje de boda, y con todo cuidado se lo quitó sin dejar de mirarlo y se puso el vestido que le habían preparado para su viaje.

Estaba segura de que no estaba haciendo lo que se supone que tenía que hacer, es decir, esperar a que su marido se despertara y cumplir con su obligación de esposa.

Sin embargo, aquello tenía que haber ocurrido la noche anterior, y ahora, en la claridad de la mañana tomó una decisión arriesgada y salió de la habitación.

Bajó al salón a desayunar y se encontró a Elvira. Al verla ésta aparecer por la puerta se dirigió a ella y la cogió del brazo para ir a otro lugar y poder escuchar tranquila qué tal le había ido en su noche de bodas.

—Se durmió, Aya. No pasó nada.

El Aya la miró sorprendida.

—¿Quieres decir que no cumplió?

—No— contestó mirando hacia la puerta.— Estaba demasiado borracho.

Pero el Aya que la conocía bien siguió con su interrogatorio.

—Entonces ¿por qué estás tan nerviosa?

—Porque cuando me desperté, salí de la habitación sin esperar a que él se despertara. ¿Comprendes? Cuando vea que me he ido se pondrá furioso. ¿No crees que me debía de haber quedado?

—La verdad, niña, es que conforme estaba anoche hoy tendrá una resaca de muerte, así que no sé si hubiera querido verte allí esperando. No sé, no sé. Yo de esas cosas no entiendo mucho, pero tú, como si nada... Ya llegará el momento.

Después de tomar su desayuno, salió a ver cómo iban los preparativos del viaje. Al momento, escuchó la voz de su esposo a su espalda.

—Id terminando.— Le dijo a sus criados—. Partiremos cuanto antes.— Añadió secamente y volvió a entrar en la casa.

Cuando ya estaba todo preparado y se había despedido de casi todos los de la casa, su madre la llamó aparte.—Entra, tu padre desea verte a solas—.

Encontró a su padre en su pequeña sala de pie mirando por la ventana. Al oírla entrar se dio la vuelta. Estaba pálido y parecía viejo y abatido. Fue hacia ella y la abrazó con fuerza. No quería que su hija lo viera llorar y se contuvo, pero aun así, la emoción de ambos era como un muro de piedra que los rodeara dejándolos encerrados en el interior de su propia tristeza.

—No olvides que te quiero mucho hija.

—Si padre, ya lo sé, y yo a ti. Te voy a echar de menos ¿sabes?

Olvido hablaba con las lágrimas saliendo en silencio de sus ojos. Le dolía tanto aquello...

—Escúchame con atención: Si por cualquier motivo, lo que sea, necesitas de mí, no lo dudes y hazme llegar que me necesitas. Siempre, me oyes, siempre estaré a tu lado aun en la distancia. ¿Me has entendido?

—Si padre, pero no te preocupes porque sabré cuidar de mí misma.

—Ya sé que sabrás cuidarte, eres una mujer inteligente y sabrás salvar los obstáculos que se vayan presentando... Pero no olvides que siempre estaré aquí para lo que puedas necesitar.

Alonso la besó en la frente y se retiró de la dulzura de los brazos de su hija. Se dio la vuelta de nuevo hacia la ventana y comenzó a llorar en silencio.

Olvido lloraba sin parar.

—Padre...

Pero él no se volvió, por lo que Olvido comprendió que era el momento de marcharse y dando media vuelta, salió despacio de la habitación.

Violante parecía feliz ante la inminente partida de su hija y en su rostro sólo se reflejaba alegría. Ni siquiera la besó. La cogió por los hombros y la miró fijamente a la cara.

—Espero que sepas comportarte como una Álvarez de Cepeda.

Fue lo único que salió de sus labios, pero Olvido no esperaba más de ella.

Elvira no paraba de llorar y gemir. La abrazó con fuerza, hasta el punto de que Violante le tuvo que llamar la atención para que la soltara y la dejara partir.

Fadrique iba delante con uno de sus criados de confianza. En el carro, el cochero el equipaje y ella. Los dos caballos de refresco iban amarrados al final del carruaje y Olvido, aunque hubiera preferido hacer el viaje a caballo, se conformó con lo que había establecido su esposo.

Desde el día de su boda, los novios no intercambiaron ninguna palabra, y si bien al principio Olvido no le dio importancia, conforme avanzaba el día se iba dando cuenta de que su marido parecía rehuirla y ni siquiera la miraba.

El viaje hasta Burgos iba a ser largo y fatigoso pues los caminos, herederos de las vías romanas, eran precarios y por lo tanto difíciles de transitar.

A la altura de Villarta de San Juan, vieron una Venta a la sombra de unos enormes chopos. Pararon y desmontaron. Era la una de la tarde y hacía calor, por lo que Fadrique decidió parar a comer.

El posadero al ver la comitiva se frotó las manos y salió a recibirlos con una falsa sonrisa. Era una taberna humilde, pero estaba limpia y fresca.

Los sirvientes se sentaron en una de las mesas pegadas a la cocina y a los esposos los acomodaron en la mejor mesa frente a una de las ventanas.

Comieron un guiso de carne de pollo con pan moreno y unas manzanas con queso. Bebieron un vino aguado y agua fresca del pozo. Olvido apenas probó bocado pero Fadrique se comió su plato con avidez y bebió su vino despacio. Ni siquiera miró a su esposa mientras comía y no dijo ninguna palabra.— Está bien, si tu deseo es no hablar, así será.— Pensó Olvido y esperó sentada mirando por la ventana mientras el criado pagaba y volvía a enganchar los caballos y a ensillarlos.

Cuando anocheció, pararon en una humilde Venta cerca de Ocaña.

Los criados durmieron con los caballos en los establos. Allí podrían vigilar que nadie robara los enseres que llevaban.

A los señores los acomodaron en las estancias mejores, en la planta de arriba lejos de ruidos y olores.

Olvido estaba exhausta debido al movimiento de la carreta por aquellos caminos empolvados.

Temía que llegara la noche, pero para su sorpresa, su esposo salió de la habitación y no volvió hasta que Olvido estaba dormida. Ni siquiera se despertó cuando Fadrique entró y se tumbó al lado de su esposa.

Al día siguiente de madrugada, emprendieron la marcha hacia Burgos, y así durante diez largos días bajo el sol de septiembre, comiendo y durmiendo en posadas más o menos limpias y más calurosas que frescas.

Olvido no entendía el comportamiento de su esposo, y aunque le extrañaba, se alegraba.







BURGOS, MES DE SEPTIEMBRE DEL AÑO 1508



El décimo día, a primera hora de la tarde vislumbraron Burgos.

Las altas torres de la Catedral de Santa María sobresalían orgullosas sobre las murallas de la ciudad y al instante acapararon la atención de Olvido que las miró emocionada.

—¿Son esas las torres de Santa María?—. Le preguntó a Fadrique excitada.

—Sí, aquella es la Catedral, ya te la enseñaré despacio. Es el orgullo de nuestra ciudad.

A medida que se iban acercando, las torres parecían sobresalir cada vez más del conjunto de la ciudad, y ya se iba percibiendo el ajetreo de una ciudad llena de vida muy diferente de todo cuanto conocía Olvido.

Cruzaron el puente de Santa María sobre el río Arlanzón, y entraron por la puerta del mismo nombre, la más grande de la ciudad sobre la que se apostaban varios soldados bien pertrechados vigilando y controlando las entradas y las salidas a la ciudad.

Una vez dentro del recinto amurallado, giraron a la derecha dejando enfrente la Catedral y tomaron el camino hacia la Plaza del Mercado Mayor. Podrían haber entrado por la puerta de San Pablo que les llevaba más directamente a su casa, pero Fadrique quería impresionar a su esposa, y lo consiguió con creces.

Hacía calor, pero no eran tan sofocante como en las llanuras manchegas que hacía días que habían dejado atrás.

Olvido nunca había estado en una gran ciudad como Burgos y se quedó boquiabierta al ver tal cantidad de construcciones, carretas, caballos y gente caminando por las intrincadas calles.

Aquel paisaje urbano, superaba con mucho lo que había leído y escuchado sobre las ciudades. La gente caminaba de acá para allá sin apenas pararse los unos con los otros. Las mujeres parecían tener más prisa que nadie, y los niños correteaban escondiéndose y jugando sin parar. De vez en cuando alguien se paraba a echar un vistazo a la comitiva, pero por lo general, no causaron extrañeza a casi nadie. Todo aquello maravillaba a la joven Olvido acostumbrada a las villas pequeñas en las que casi todo el mundo se conocía y la monotonía de la vida inundaba las calles sin grandes sobresaltos.

Iban despacio sorteando a personas que se entremezclaban sin ningún temor con los animales, y se cruzaban de lado a lado sin respetar los peligrosos cascos de los caballos que llevaban un ritmo más rápido.

Algunas de las calles por las que pasaban, estaban tan embarradas y sucias que los caballos resbalaban a cada paso haciendo peligrar la estabilidad del carro. A ambos lados de las calles, casas de todo tipo se mezclaban sin complejos, las más humildes con las grandes casonas señoriales que lucían fachadas relucientes.

Pero lo que más le asombró a Olvido, sin duda alguna, fue ver decenas de mendigos y lisiados que apostados en las calles o apoyados en los muros de las casas protegiéndose del sol y sin ningún retraimiento levantaban la mano solicitando alguna dádiva de la gente que pasaba a su lado. La gran mayoría estaban mutilados y se escondían a la sombra de los muros de las casas, intentando no desagradar demasiado a los viandantes tal era su estado de inmundicia y suciedad.

Fadrique parecía no darse cuenta de aquello y sencillamente seguía con la mirada al frente con la cabeza ligeramente levantada.

Nada más entrar en la ciudad, Olvido percibió un ligero cambio de actitud en el porte de su esposo, y pese al cansancio del viaje, permanecía más erguido en su montura y con la vista perdida al frente. Su atención fue penosamente captada por la imagen de un niño de apenas ocho años, sucio y cubierto de harapos, al que le faltaban las dos piernas a la altura de las rodillas y que se desplazaba apoyándose en unas manos callosas y negras de porquería.

Olvido se dirigió a su esposo levantando un poco la voz.

—¿No le damos algo a aquel muchacho? — Le preguntó.

Pero Fadrique ni siquiera lo miró al responder.

—Al principio sorprende ver a tantos mendigos, pero hay tal cantidad que uno se acostumbra. Si le diéramos, los demás vendrían en manadas y nos perseguirían sin tregua. Aparta la vista, ya te acostumbrarás tú también.

Olvido se quedó tan chocada, que no daba crédito a lo que veía y peor, a lo que escuchaba.

—Pero...

—No insistas. Aparta la vista y déjalo correr—. Le repitió Fadrique fastidiado y clavó la espuela en el lomo de su caballo, que levantó las patas delanteras y se puso al trote.

Cuando entraron en la plaza del Mercado Mayor giraron dejando atrás la casa del Condestable y redujeron la marcha. Olvido pudo observar con detenimiento la riqueza de las fachadas de las enormes casonas y palacetes de aquella calle realizadas en piedra y adornadas con columnas y capiteles encima, mostrando a menudo el escudo familiar.

Avanzaron un poco más, y dos lacayos ricamente vestidos salieron de una de las casas y corrieron al encuentro de Fadrique.

—Gracias a Dios señor que ya están aquí. Nos alegramos de verles.

Fadrique habló algo con ellos y desmontó. Los criados cogieron las riendas del caballo y lo llevaron por detrás a las cuadras.

Fadrique se dirigió a la carreta y le ofreció su mano a Olvido para bajar.

La puerta principal de la casa se abrió bajo un enorme arco de medio punto coronado por un escudo de la casa de Fadrique.

Era impresionante. Un zaguán fresco y limpio los recibió con un agradable y suave olor a flores.

De allí pasaron a un enorme patio rectangular con doble piso de galerías y al momento cinco sirvientes salieron a recibir a sus señores.

De entre ellos destacaba una mujer de unos 60 años entrada en carnes, con la cara sonrosada y las manos entrecruzadas en su regazo.

—¡Qué alegría señor! ¿Han tenido un buen viaje?

—Hola Brígida. Esta es Olvido, mi esposa.— Y al decirlo se apartó ligeramente para dejar a Olvido en primera línea.

—Señora—. Dijo haciendo una ligera reverencia.— Es usted más joven y bella de lo que imaginaba. Sed bienvenida a vuestro nuevo hogar.

—Gracias.— Fue todo lo que contestó Olvido que no estaba acostumbrada a aquel trato de los sirvientes.

—Brígida ha sido el alma de ésta casa desde que enviudé. Es casi de la familia, y cualquier cosa que necesites, ella estará dispuesta —¿Verdad?—.

—Claro señor.— Dijo sonriendo a Olvido y después le presentó a los demás: La cocinera y su ayudante, las camareras, el lacayo y el mozo de los recados.

—Mande lo que quiera señora—. Dijo la cocinera y los demás asintieron con un leve gesto de cabeza.

—Ahora lo único que queremos es descansar un poco. Después bajaremos a cenar.— Dijo Fadrique poniendo punto y final al recibimiento.

—Claro que sí señor. Estarán ustedes exhaustos. El dormitorio de la esquina está preparado como usted ordenó.

—Bien. Entonces... ¿vamos?

Olvido siguió a Fadrique subiendo la enorme escalinata hasta la primera galería desde la que se admiraba en todo su esplendor el hermoso patio.

A la vez que avanzaba, iba mirando a todos lados dándose cuenta de la belleza de cuanto podía ver.

El suelo de aquel pasillo relucía pulcramente encerado resaltando el color enrojecido del barro de las baldosas. La balaustrada y las columnas, todo de piedra, estaban impecables. De las paredes colgaban ricos tapices y bellas pinturas. El artesonado del techo desprendía un maravilloso aroma a aceite perfumado y a cada pocos metros de la galería, un enorme macetón mostraba unas plantas de hojas verdes relucientes y otras de flores de alegre colorido.

Llegaron a la puerta de su dormitorio que estaba medio entornada, y Fadrique le hizo paso.

—¿Te gusta?

La habitación era preciosa, llena de luz y olía a las mismas flores del zaguán.

El mobiliario era sensacional y en una de las paredes, bajo una enorme ventana habían colocado un tocador para ella. Fadrique lo había encargado a un carpintero local especializado en la talla de maderas nobles, y el resultado fue más que aceptable.

En la pared de al lado se abría un pequeño balconcito que daba a un precioso jardín lleno de árboles, plantas y flores que allí descubrió por primera vez.

—Espero que te sientas como en casa. Ven.

Olvido estaba extasiada contemplando aquel frondoso jardín, pero cuando se dio la vuelta al escuchar a su marido, vio que estaba sentado en la cama y se estaba desvistiendo.

Olvido se acercó temblando—. Ha llegado el momento.— Pensó.

Cuando estuvo cerca de él, Fadrique se levantó, la agarró por la cintura y la besó en la boca con frenesí.

Olvido sintió asco al sentir la lengua cálida de su esposo que rebuscaba dentro de su boca.

—Quítate la ropa.— Le dijo despacio.

Olvido obedeció, y se despojó de su vestido quedándose con la camisa interior.

—Todo.— Siguió él ansioso.

Pero Olvido se quedó bloqueada y un terrorífico pudor la dejó inmovilizada ante los ojos lascivos de su esposo.

—¡Quítate la ropa!—. Insistió en un tono más fuerte.

Pero Olvido seguía sin moverse mientras dos lagrimillas de humillación caían por su cansado rostro.

Fadrique exasperado se levantó y con brusquedad la despojó de toda la ropa que le quedaba. A la vista de su joven y bien formado cuerpo, la tumbó en la cama acariciándole los pechos con avidez y poco después la penetró con fuerza.

Olvido mantuvo todo el rato la cabeza hacia un lado contrayendo el rostro por el dolor y llorando por la vergüenza.

Todo transcurrió rápidamente, pero a ella se le hizo tan largo que no veía el momento en el que terminara aquel suplicio.

Cuando Fadrique acabó, se levantó y se vistió. Olvido se tapó como pudo con la sábana siguiendo con la cabeza ladeada evitando la mirada de su marido.

Se inclinó suavemente sobre su esposa y le tocó la cara para que le mirara.

—Ahora ya eres mi esposa. La próxima vez será mejor.

¡La próxima vez!— pensó Olvido. En aquel momento sólo de pensar en que tendría que soportar aquello más veces, se le revolvió el estómago y se levantó rápidamente para vomitar en una palangana.

Fadrique la miró sin sorprenderse.

—Le diré a Brígida que te prepare un baño. Luego bajaremos a cenar y te enseñaré el resto de la casa.

Se quedó mirándola mientras esperaba una contestación, pero al no escuchar nada, se dio la vuelta y salió de la habitación.

Alonso se sentía cansado y la ausencia de Olvido no había hecho más que acrecentar la melancolía que le invadía a diario. Aunque cada día intentaba sobreponerse a aquella pena constante, le costaba tanto que sólo lo intentaba por su hija. Recordando la conversación que tuvo con su amigo el Abad antes de marcharse, cada mañana se proponía aliviar su alma de aquel dolor y superar aquel estado de angustia que no le dejaba vivir.

—Pediré a Dios por tu hija, Alonso. El sabe reconocer los corazones buenos, como el suyo y estará a su lado para ayudarla. Ten Fe.

—Soy un egoísta Abad. Solamente pienso en el dolor que me produce a mí su ausencia. Sólo pienso en que ella se ha marchado y que no sé cuándo volveré a verla.

—Es normal Alonso, su ausencia pesa en tu ánimo, pero debes intentar sobreponerte.

—Cada mañana lo intento, créeme, pero me es muy difícil...

—Pues entonces tienes que olvidarte de ti mismo, y empezar a pensar en ella. Demasiado tendrá ella que soportar, para unir a ello una posible desgracia como... tu muerte.

—Pero padre...— Le interrumpió Alonso alarmado.

—Sí Alonso, si continúas en este estado de tristeza, la pena anidará tanto en ti, que te matará, y entonces ¿has pensado en lo que le pasará a tu hija? Ella te adora, y si a ti te ocurriera algo su sufrimiento se multiplicaría y no le haces ningún favor. Ya es hora de que actúes como el caballero que eres.

Alonso se quedó pensando en aquellas palabras. Aquello era cierto, si Olvido necesitara a su padre, él debería estar ahí, para ayudarla y socorrerla, y en esas condiciones no podría ayudar ni a un perro lastimoso.

—Reza Alonso reza, y pídele a Dios que te ilumine y te de fuerzas en estos momentos. Yo también lo haré.

Aquel día ordenó que ensillaran el caballo de su hija, y salió con él a recorrer el campo que ella tanto amaba.

La situación económica de la familia había mejorado considerablemente, con el dinero que le había dado Fadrique. Se saldaron todas las deudas que Alonso había contraído con los principales prestamistas de Almagro y Toledo y en unas semanas, el ganado que su yerno le había proporcionado llegó.

Elvira se afanaba en sus tareas cotidianas, pero su conciencia no la dejaba dormir. Ella era la encubridora de un horrendo crimen, pero a su señora aquello no parecía afectarle.

El segundo día después de la boda, la cocinera fue a quejarse ante el Aya de que la criada María se había fugado sin decir una palabra y ahora era ella la que tenía que levantarse más temprano para encender el hogar de la cocina.

Elvira la excusó diciéndole que aquello era lo menos que se podía esperar de una “marrana”3

El 14 de Diciembre, diez días antes de la Nochebuena, un alguacil del Alcalde de Valdepeñas se presentó de improviso preguntando por don Alonso.

Este fue avisado y ordenó que condujeran al hombre a su sala. Cuando el hombre entró, saludó al señor con educación.

—¿Qué le trae por aquí alguacil?

—Discúlpeme señor, pero hace unos días, un pastor de la zona se acercó al Ayuntamiento y nos contó a un oficial y a mí que bajo unos almendros, aquí, en su propiedad, había descubierto un extraño bulto que permanecía semienterrado. Al acercarse, el hombre se sobresaltó al comprobar que se trataba de un cadáver envuelto en unos sacos.

Alonso permanecía atento a la explicación de aquel hombre sin saber qué podía tener aquello que ver con él.

El hombre, un poco azorado prosiguió su relato sin detenerse.

—El señor Alcalde, siguiendo las órdenes del Comendador para estos casos, me dijo que actuara conforme al procedimiento y envié a dos oficiales a inspeccionar la zona y en efecto, comprobaron que se trataba del cadáver de una mujer.

El hombre se detuvo en su relato y Alonso se removió en su asiento.

—Continúe hombre, continúe.

—Verá señor, resulta, que el hombre, el pastor...

—Sí sí, el que se encontró el cadáver.

—Eso, pues que aquel hombre reconoció los sacos.

—¿Y?

—Pues que dice que los sacos vienen de su almacén.

Alonso se levantó sobresaltado de su asiento tirando la silla detrás de él.

—¿Me dice usted que los sacos que él reconoce son de mi propiedad? Qué cosa más absurda, ¿no le parece?

El alguacil estaba violento, pues así dicho, parecía que de alguna manera







Alonso algo tenía que ver en semejante disparate.

—Bueno, verá usted señor. Reconoció los sacos por el color y el grosor. Dice que el pasado año, después de las graves sequías y el hambre que nos atacó, marchó a Valencia con su familia. Allí encontró trabajo en la desestiba de buques, y aunque la fanega de trigo ya había disminuido su precio, resultaba más barato comprar trigo del exterior y constantemente llegaban barcos cargados con el cereal.

Alonso se impacientaba y no veía el fin de aquella larga explicación que le estaba exasperando.

—¡Vamos hombre abrevie!

—Sí sí señor, disculpe..., pues como le iba diciendo, ese hombre, descargaba sacos de trigo de los barcos que llegaban al puerto de Valencia desde Italia. Tenían un tejido especialmente basto y de un color avellana diferente de los que se fabrican aquí. Precisamente, el que encontró con el cadáver dentro, era de esos...

—Y entonces como sabe que esos sacos son de mi propiedad, no entiendo la relación...

—Pues el hombre dice que hace unos meses ayudó a descargar una partida en sus almacenes con las mismas características. Jura que después de haber descargado cientos de aquellos pesados sacos de trigo, tan ásperos que le arrancaban la piel a tiras, los hubiera reconocido en cualquier lugar.

—Entonces señor alguacil, ¿eso me convierte en asesino?

El hombre se sobresaltó.

—No por Dios, señor, yo no he querido decir eso.

—¿Entonces? ¿Por qué viene a mi casa a contarme todo esto si no tuviera alguna relación conmigo?

—Pues porque además de los sacos, unos de nuestro ayudantes ha reconocido el cadáver, bueno... lo que quedaba de él pues al parecer las alimañas lo encontraron antes y dieron buena cuenta de él.

Alonso seguía expectante.

—Dice que la mujer del saco era la antigua criada de un judío que se llamaba Abraham Leví, un médico de Almagro, pero que se había bautizado y ahora se encontraba a su servicio con el nombre de María.

Alonso no daba crédito a lo que escuchaba. Nadie le había hablado de la desaparición de María, pero seguro que su esposa o el Aya sabían algo.

—Bien, es cierto que aquella mujer estaba a nuestro servicio, pero nada sé yo de la desaparición de María, ya que también es cierto que de las cosas del servicio, yo no tengo noticia, usted me entiende.

—Claro claro señor. Es mi deber venir a ponerle al corriente de los acontecimientos, puesto que se trata, bueno... se trataba de una persona que ha servido aquí.

—Bien, pues hecho su trabajo, diré que le acompañen.

El alguacil se disponía a seguir al señor de la casa cuando le interrumpió.

—¿Tendría inconveniente en que hiciera algunas preguntas a las criadas?

Alonso se detuvo.

—Haga usted su trabajo.

Alonso dejó al hombre merodeando por su propiedad, y se dirigió con paso enérgico a la habitación donde Violante cosía.

Abrió la puerta de golpe.

—¿Qué sabes de la desaparición de Sara?

Violante levantó la vista de su bordado lentamente.

—¿Quién?

—Sara, María o como quiera que se llamase la judía.

—Bueno, esos asuntos domésticos los lleva Elvira, pero poco te puede contar pues parece ser que la mujer se marchó sin decir nada el día antes de la boda de Olvido. Ten en cuenta que era una extraña mujer y que quizás se había cansado de trabajar por tan poco.

—¿Y se marchó así, sin decir ni pedir nada?

—Eso parece. ¿Por qué lo preguntas?— Dijo volviendo a su labor fingiendo indiferencia.

—Porque han encontrado su cuerpo dentro de unos sacos cerca de aquí. Parece ser que la han asesinado.

Olvido dejó la labor a un lado y lo miró sobresaltada aparentando sorpresa.

—¡Qué horror!

Cuando Alonso se marchó, Violante fue a buscar a Elvira.

—La han encontrado.— Dijo cerrando la puerta de la cocina donde ésta se encontraba.

Elvira la miró con terror.

—...la han encontrado? ¿A la judía...?

Violante asintió.

—¡Ay Dios mío!, ¿qué va a pasar ahora?

—No va a pasar nada si tú mantienes la calma y te callas la boca, ¿entiendes?

—Sí señora.

—Si vienen a preguntarte algo, tú sólo tienes que decir que le diste algún trabajo que hacer como yo te mandé y que no sabes nada más. Si siguen investigando ya me encargo yo, aunque por una judía no creo que se molesten mucho...

La cosa quedó ahí, pero Violante repasaba en su mente los hechos intentando encontrar alguna pista que la relacionara con ellos.— Bien, sólo tiene que pasar el tiempo para que se olviden del asunto. Y así fue, ya que como nadie tenía interés en un juicio inquisitorio, y como se trataba de una conversa, la cosa no fue más allá que de la pura formalidad.
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Siete años antes, en 1501 el frío y duro invierno de Inglaterra, acoge a una especial comitiva venida desde la corte de los Reyes Católicos.

A raíz de la muerte del Príncipe de Gales casado con la menor de las hijas de los Reyes Católicos, Catalina, el futuro de ésta y las relaciones entre España en Inglaterra entran en una etapa de zozobra y surgen muchas interrogantes a las que es difícil encontrar soluciones convincentes para todas las partes implicadas.

Al enterarse los Reyes de España de la muerte inesperada de su yerno, ellos y su consejo se reúnen con urgencia y redactan tres documentos de importancia esencial para solucionar el problema que planteaba la inoportuna desaparición de Arturo.

Con gran rapidez confían la misión de llevar los documentos a Inglaterra al entonces camarero y consejero de los Reyes, don Hernán Duque de Estrada, un caballero de una importante y vieja familia Asturiana y de la total confianza de los reyes.

En el primer documento se incluía una nota al embajador residente, el doctor Puebla para que obedeciera las instrucciones de Hernán Duque.

En el segundo, se establecía la devolución de la parte de la dote ya pagada para la boda de Catalina, y el tercio de los ingresos de Gales, Cornwall y Chester como pensión de viudedad y traerla de nuevo a España.

El tercero y a utilizar en caso de que Hernán Duque lo estimara oportuno, negociar el matrimonio entre Catalina y el nuevo Príncipe de Gales el futuro Enrique VIII.

Junto a Hernán Duque y como parte de su séquito, le acompañaba un joven de su confianza como ayudante de su secretario personal.

Durante tres años a su servicio y demostrada su lealtad hacia él, don Jaime Villamayor, le acompañaría en esta más que importante misión de la diplomacia Española en Londres.

El padre de Jaime, don Manuel Villamayor trabajó para don Diego Hurtado de Mendoza, primer Duque del Infantado, ayudando en la administración de su extenso patrimonio desde la casa familiar de Guadalajara. La familia Mendoza estuvo muy ligada a la corona ayudando a la Reina Isabel a ganar la decisiva batalla de Toro en el año 1476.

A la muerte del primer Duque, le sucede su hijo don Iñigo Hurtado de Mendoza y Luna que luchó en la guerra de Granada en la escolta privada de la reina. Por aquel entonces ya contaba con la propiedad de unos 800 lugares y tenía bajo su dominio a más de 50.000 vasallos. Se hizo construir el Palacio Ducal en la Villa de Guadalajara y desde allí dominaba una ciudad que a pesar de ser de realengo y no de señorío, de hecho estaba bajo la influencia inequívoca de los Duques del Infantado que eran los dueños y señores de todo lo que concernía a la ciudad.

Desde muy joven Jaime recibió una muy esmerada educación, y siempre al amparo de los poderosos Mendoza, fue escalando posiciones hasta llegar a servir al lado de Hernán Duque de Estrada y cuando éste recibió el encargo de marchar a Inglaterra con aquel importante cometido, hizo que Jaime le acompañase.

Desde que llegó a Inglaterra, Jaime estuvo en la sombra, escudriñando en las entretelas de una corte en miniatura que acompañaba a Catalina, y observando a los ingleses que más contacto tenían con los españoles. Allí pudo aprender cuáles eran los mecanismos que hacían funcionar una corte y cuáles eran las motivaciones que movían a los más altos funcionarios a actuar de una forma o adoptar una determinada decisión.

Aprendió a conocer las argucias que utilizaban unos y otros para conseguir unos objetivos marcados por los intereses políticos y económicos. También se dio cuenta de que en definitiva, todo funcionaba bajo la política de las alianzas y la traición, una palabra que en la corte tenía mucho sentido...

El viaje en barco hacia Inglaterra fue duro y largo y hasta que divisaron la costa inglesa, pocos de los integrantes de aquella comitiva se atrevieron a salir de sus camarotes durante el tiempo que duró la travesía.

Cuando por fin alcanzaron el puerto de Plymouth, emprendieron sin demora el camino hacia Londres.

Tras varias y fatigosas jornadas a caballo, llegaron por fin a Durham House, un enorme palacio rodeado de verdes y onduladas praderas y frondosos bosques, en cuyos lúgubres y fríos muros se encontraba la pequeña Corte de Catalina.

Una vez establecidos en Inglaterra, no se perdió tiempo en emprender la tarea que les había llevado hasta allí, así y con grandes dificultades, Duque intentó entablar unas relaciones con el viejo rey Inglés que fueron difíciles desde el principio y que chocaron con el fuerte carácter del monarca y la falta de tacto diplomático de Hernán Duque. Para Jaime, aquel no fue un trabajo fácil, pues nada más llegar se dio cuenta de la situación de verdadera penuria económica a la que estaba sometida la pequeña Corte de Catalina.

No había dinero para nada, ni fondos previstos de los que sacar algo para aliviar la situación.

Como el matrimonio de la princesa con Arturo no había sido consumado, en realidad no era princesa viuda del Príncipe de Gales, por lo que el monarca inglés, Enrique VII, no tenía obligación jurídica de mantener a Catalina y ésta dependía únicamente de su generosidad. La situación se agravaba al no recibir tampoco ninguno o escasos fondos de los Reyes Isabel y Fernando.

La situación que se vivía en el Palacio del Obispo de Durham House, le parecía a Jaime Villamayor inaceptable para la posición de una dama de la categoría de Catalina.

La primera vez que Jaime la vio, se quedó impresionado por aquella mujer menuda y bella, de voz aterciopelada, de cabellos rubios y baja estatura, pero sobre todo, lo que más le llamó la atención de ella, fue una fortaleza que emanaba de su imperturbable rostro a prueba de cualquier despropósito y un perfecto conocimiento de cual debía ser su papel, y de que tenía que representarlo a la perfección, como bien lo hacía.

Jamás en su vida había conocido a una persona, hombre o mujer, más fuerte y de ánimo más inconmovible a la que la adversidad no pudiera desalentar.

Se la veía segura de sí misma, resistente ante la adversidad, fuerte, tenaz e invulnerable y no se dejaba vencer por la desmoralización que iba adueñándose poco a poco de los demás miembros de su pequeña Corte.

Sus vestidos estaban tan desgastados, que tenían que remendarlos con dobles dobladillos para ocultar las telas raídas por el continuo roce de ésta con el suelo. La comida escaseaba como si se tratase de vulgares indigentes a la espera de unas migajas que llevarse al boca, pero Catalina había recibido órdenes de no vender la plata ni las joyas que trajo con ella a Inglaterra, y así lo hizo y aguantó todo lo inaguantable dependiendo de lo que el rey inglés tuviera a bien darle para su sustento.

En una ocasión, uno de los camareros de la Princesa le dijo a Jaime, que debían comprar los víveres entre los despojos más baratos de los mercados, porque no tenían dinero para obtener alimentos de mejor calidad, pero ¿quién era él para quejarse si no la hacía su princesa...?

—No lo entiendo señor.— le dijo Jaime indignado a Duque en una ocasión. — ¿Por qué no regresamos sin más a España y evitamos a nuestra señora semejante humillación?

Duque lo miró con tristeza.

—Eso me gustaría de verdad, pero las más altas razones de Estado, obligan a Catalina a aguantar ésta situación. Todo es por el bien de España.

Años más tarde Jaime fue comprendiendo poco a poco aquellas razones que obligaban a la menor de las hijas de los reyes, a soportar semejante situación.

Aunque él no era ningún personaje político, la cercanía a los acontecimientos que le rodeaban, le hicieron comprender los entresijos de las ”razones de Estado”.

Supo así, que España jugaba un papel de liderazgo en el conjunto de Europa, y que la amistad de Inglaterra frente a Francia, enemigo inmemorial, era cuestión de vital importancia para mantenerse en su posición de superioridad.

También pudo comprender que la política de los Reyes Católicos de casar a sus hijas con herederos de las coronas de Europa, aseguraba el fortalecimiento de las alianzas políticas entre los países con los que se comprometía a las Infantas.

Tanto es así, que el matrimonio de Catalina con el futuro Enrique VIII, sellaría las futuras relaciones tanto políticas como económicas de ambos países.

Lo que no sabía nadie por entonces, es que aquella unión sería el principio del futuro cisma de Inglaterra con la iglesia católica...

Pasaron muchos meses de duras negociaciones que no parecían conducir a ninguna parte, hasta que por fin y después de mucho trabajo y quebraderos de cabeza, se firmó el acuerdo matrimonial de Catalina con el nuevo Príncipe de Gales y futuro Enrique VIII.

Después de tres años en Inglaterra al servicio del embajador, ambos regresaron a España y unos meses después, el 26 de noviembre del año 1504 moría la reina Isabel víctima de una larga enfermedad que se agravó por la pena que la acompañó en sus últimos años de vida a raíz de la muerte de sus hijos Isabel, la mayor y Juan, el heredero.

La situación en el reino de Castilla palpitaba ante la cuestión sucesoria. La heredera, su hija Juana, casada con Felipe de Habsburgo (el hermoso), cada día estaba más desequilibrada y su esposo tomaba posiciones ambiciosas ante la perspectiva de ser él, el heredero de un reino como el de Castilla.

De la casa de los Trastámara se va a pasar a la de los Austrias, lo que conlleva importantes consecuencias en el futuro de España.

Por un lado estaban los partidarios del rey Fernando y por otro los de Felipe el Hermoso, pero la cuestión quedó dramáticamente zanjada cuando al poco tiempo de su estancia en España fallece Felipe. Juana entra en un estado de desquiciamiento tal, que se corre la voz de que no se separa del féretro de su marido ni un instante y que ni siquiera deja a las mujeres que se acerquen al cadáver. Los celos parecen perseguirla aun con su esposo muerto.

Fernando se hace cargo de la regencia del país ante la imposibilidad de que la reina Juana, la reina loca, pueda gobernar, y hasta que su nieto, Carlos de Gante, alcance la edad suficiente para asumir el poder.

Durante aquellos años, Jaime Villamayor de regreso de nuevo en España, marchó a la casa paterna ayudándolo en los negocios familiares, por los que no tenía gran interés.

Entró en los círculos intelectuales de la época en los que ya se notaba la influencia del humanismo que con fuerza se había establecido en el resto de Europa.

Conoció a Antonio de Nebrija cuando éste se trasladó a la recién creada Universidad de Alcalá de Henares compartiendo con él su afición a la astronomía y a la historia. También conoció a Luisa Medrano, reputada humanista y catedrática en la universidad de Salamanca y a varios nobles alcarreños con los que compartía aquel espíritu de conocimiento y de saber.

Su vida transcurría apacible y sin preocupaciones hasta que un día, ya en el año 1507 su padre, viejo y enfermo, le llamó. El era su único hijo y si no tenía descendencia su apellido desaparecería olvidado y enterrado con sus huesos.

Jaime quería mucho a su padre, y cuando éste le dijo que debía pensar en contraer matrimonio, Jaime no se pudo negar.

Así, con veinticinco años recién cumplidos, se comprometió en matrimonio con la hija de un noble de Atienza con quien la familia Villamayor tenía una vieja amistad.

Únicamente impuso una condición suspensiva al contrato, y fue que aquel matrimonio no se celebraría antes de que su padre falleciera, por lo que la situación de incertidumbre para la novia, la dejó con los preparativos perpetuamente a la vista en espera de la posible muerte del padre de Jaime.

La familia no puso ningún impedimento ya que la hija apenas contaba trece años y, por ahora, el tiempo no corría en su contra.

Un año después de su compromiso, en agosto del año 1508 Jaime fue llamado de nuevo a la corte Inglesa, con la especial misión de llevar un correo al nuevo embajador don Gutierre Gómez de Fuensalida que llegó a Londres unos meses antes, el 22 de febrero del mismo año.

El padre de Jaime, como era su costumbre fue al cercano Monasterio de Quintanilla a visitar a su viejo amigo el Abad Benito Alfañiz y encargar unas misas por el feliz viaje de su hijo. A cambio, hizo un más que generoso donativo para la restauración del techo de la iglesia que había sido destruido por una de las tormentas del pasado verano.

Muchos años atrás, cuando fray Benito llegó a Quintanilla, el Monasterio estaba en plena decadencia tanto espiritual como económica, y fue el viejo don Manuel uno de los que más le ayudaron a revitalizar la maltrecha economía monástica, cediéndole unos fértiles terrenos adyacentes y enseñándole la gestión de la explotación de unas fanegas de trigo, de la leche y el queso de oveja, que llegó a ser muy rentable con el paso del tiempo y con el duro trabajo de los monjes.

Jaime salió para Inglaterra a principios del mes de agosto, y como el tiempo era bueno la travesía no tuvo contratiempos significativos.

Nada más presentar sus respetos al nuevo embajador, se dio cuenta de que aquel hombre de porte fenomenal y refinados modos, no era la persona más indicada para batallar con el viejo rey inglés, al que había que manejar con delicada astucia y diplomacia de la que Fuensalida carecía. Era un hombre demasiado directo, y de una elevada posición social que no entendía de comportamientos sutiles.

En el correo para Fuensalida, se le urgía a que acelerara el matrimonio de Catalina por los medios que tuviera a bien utilizar, pero que tuviera en cuenta las recomendaciones de la Infanta Catalina, que lo conocía bien y moderara su carácter ante el rey o no se conseguiría nada.

La reticencia del viejo rey inglés a que se celebrara el matrimonio de Enrique con Catalina, estaba en su punto más álgido y la situación de la infanta de Aragón y su pequeño séquito, era penosa y las relaciones entre el embajador y el rey, estaban en su peor momento.

Después de los años transcurridos desde su último viaje a Albión, Jaime se dio cuenta de que la situación de los españoles, era igual o peor que seis años atrás, y aunque la fortaleza de ánimo de Catalina seguía intacta, tenía sus momentos de desánimo y desolación.

Apenas quedaban unos pocos españoles al servicio de Catalina y el desánimo había enraizado fuertemente entre ellos. Algunas de las damas de compañía de Catalina, cansadas de vivir en aquella penosa situación, llegaron incluso a conspirar y no veían el momento de salir de aquel país que parecía no quererlas y de regresar a su amada España.

Transcurrió un año de continuas desavenencias entre el embajador y el rey, y la negociación no avanzaba y la gente se desesperaba... Pero de repente la situación dio un giro a favor de Catalina, ya que el viejo Enrique VII murió el 21 de abril del año 1509 y diez días más tarde, el 10 de mayo Enrique se casó con Catalina ante un pequeño grupo de personas en el oratorio de los capuchinos al lado del Palacio de Greenwich.

El 24 de junio, Enrique sería coronado rey junto a su esposa Catalina.

De repente, el problema de Fuensalida en cuanto a la dote y demás cuestiones económicas que suscitaba el tratado matrimonial y que parecían no tener solución en vida del viejo rey, quedaron solucionadas sin esfuerzo.

Parece ser que razones políticas de unidad frente a Francia, llevaron a la realización de la boda para obtener la confianza del rey de Aragón y así asegurar una triple Alianza junto al emperador Maximiliano de Austria. Aparte de que, a pesar de todo, en realidad el rey difunto quería que dicho matrimonio se realizara...

Allí era un simple observador, viendo el cambio que se operó en la situación a favor de la princesa, ya entonces Reina de Inglaterra.

Aquella corte inglesa sombría y poco derrochadora, se convirtió de repente, con la llegada de Enrique VIII al poder, en la corte más opulenta de todas las monarquías europeas.

Junto a la nobleza más antigua, la que estuvo siempre al lado del rey Enrique VII, como los Stafford, o los Percy, unos nuevos jóvenes caballeros de familias recién llegadas a la nobleza o resurgidas desde el anonimato por matrimonios enriquecedores y que hasta entonces eran unos completos desconocidos en la corte, se arrimaron al favor del rey como viejos amigos, y allí estaban los Bolena, los Bryan, o los Compton.

El trabajo de Fuensalida había sido realizado y la labor de Jaime terminó. Sin embargo, pocas semanas antes de regresar a España, llegó un correo con el mensaje urgente de que debería permanecer en Inglaterra por un tiempo más.

En unas semanas una persona llegaría desde España y necesitaría su ayuda para establecerse en la corte. Se le rogaba encarecidamente que retrasara su viaje a España, hasta cumplir aquel encargo y así lo hizo, obedeciendo las órdenes que desde su país le llegaban.







BURGOS, MES DE DICIEMBRE DE 1508







Burgos era una gran ciudad. La actividad comercial dominaba todos los aspectos de la vida de sus ciudadanos y pasear por sus calles, ir a cualquiera de sus muchas iglesias, o acudir al mercado de la Plaza Mayor, era todo un espectáculo.

La primera vez que Olvido salió a pasear para conocer la ciudad, se quedó maravillada por aquel laberinto de calles y plazas en las que todo el mundo se movía con seguridad. Ella se sentía perdida entre tanta gente y a la vez prendada por aquel incesante movimiento.

Fadrique le advirtió de que no debía salir sola a la calle y de que si necesitaba cualquier cosa sólo debía pedírsela a Brígida para que ella se encargara de todo, por lo que los tres primeros meses de casada transcurrieron con absoluta tranquilidad, ya que Olvido se dejó llevar, y se movía al ritmo que le marcaba su esposo y Brígida, una mujer de fuerte carácter y autoridad.

Olvido no era ya aquella muchacha que sentía curiosidad por todo. Su carácter alegre y sus ganas de vivir, se habían quedado en las llanuras de su tierra, aquella tierra que le parecía ya cosa de un pasado muy lejano e imposible de recuperar.

Algunas mañanas, se sentía tan triste y sola que ni siquiera podía levantarse de la cama e inventaba algún malestar para quedarse unas horas más en privado, lejos de conversaciones que no le interesaban y de personas con las que nada tenía en común.

Una de aquellas mañanas, se sintió realmente indispuesta. La cabeza le daba vueltas y el estómago parecía que se le escapaba de sus brazos, que se aferraban fuertemente a él intentando evitar así los constantes vómitos que la atenazaban.

La palidez de su rostro asustó a Fadrique, que rápidamente mandó llamar a su médico. Durante una hora estuvo reconociendo a Olvido en presencia de Brígida. Cuando salió de la habitación, Fadrique estaba esperándolo impaciente y preocupado.

—Querido amigo, cambie esa cara. No tiene por qué preocuparse, lo que le pasa a su esposa es la cosa más normal del mundo, y dentro de seis meses, si Dios quiere, su malestar habrá pasado. Doña Olvido espera un hijo. Enhorabuena.

Fadrique se quedó sin palabras. No podía comparar aquel estado de felicidad con nada, ni siquiera cuando le comunicaron la llegada de su primer hijo se sintió tan feliz, y su amor por Olvido se acrecentó con la buena nueva.

Abrió despacio la puerta y se sentó con cuidado en la cama al lado de su esposa.

Olvido intentaba sonreír a su esposo.

—Es la mejor noticia que me han dado en mucho tiempo. El doctor me ha dicho que nuestro hijo nacerá en Junio. Es una época de mucho trabajo con el esquilado de las ovejas, pero será bueno estar ocupado y no pensar demasiado en el nacimiento de nuestro hijo... Ahora descansa. Le diré a Brígida que venga a ver si necesitas algo.

—No no. No le digas nada. Yo estoy bien y ella tendrá muchas cosas que hacer...

Cuando Fadrique salió del dormitorio, Olvido empezó a llorar sin control. Lloraba porque siempre había imaginado que tendría hijos frutos del amor, y no del deber. Se sentía muy mal por su esposo, porque era un buen hombre que la trataba bien y la quería, pero al que ella no podía corresponder.

Le había empezado a tomar cariño, pero sabía que nunca podría amarlo y eso la desesperaba. Y ahora un hijo... ¡Dios!, cada vez que recordaba las noches en que su esposo le hacía el amor, se le revolvía el estómago...

Quizás con el embarazo tendría unos meses de liberación y su marido no la requeriría como casi cada noche.

Quizás con un hijo las cosas cambiarían y su pena se vería aliviada.

Quizás aprendería a amar a su esposo.

Quizás doña Brígida disminuyera su atenta vigilancia y la dejara en paz.

Quizás...

La primera vez que fue con Fadrique a visitar Santa María, la espléndida Catedral consagrada en el año 1260, aquella magnificencia la dejó muda. No podía encontrar las palabras adecuadas para describir el efecto que aquella obra de arte había causado en su ánimo. Jamás había contemplado algo más hermoso creado por la mano del hombre y se echó a llorar en silencio por la emoción que sentía.

Se sentó en la capilla del Condestable don Pedro Fernández de Velasco, el primer conde de Haro y pasó dos horas enteras rezando por ella misma, para que Dios le permitiera aprender a amar a su esposo a quererlo como a un hombre. Aquello sería un milagro, pero se lo rogó con tal fervor tal que no levantó la cabeza que reposaba en sus manos ni una sola vez.

—Haz que le ame Señor, por favor te lo pido, haz que pueda amar a mi esposo—. Repetía incansablemente para sí. Cuando salieron de la Catedral, siguieron caminando hacia la Plaza del Mercado Mayor en dirección a su casa. Al pasar por delante de la casa del Condestable, Fadrique se paró.

—Es la casa del Condestable. Hace once años que los Reyes recibieron aquí a Colón a su regreso de su segundo viaje de América. Fue un día alegre para todos nosotros. Aquel día tuve el privilegio de conocer a sus majestades. También estuvieron aquí la pobre reina Juana y su esposo. Cuando Felipe murió tuve ocasión de observar la triste comitiva que partía con el difunto hacia Granada. Incluso en la tristeza, se veía a Juana bellísima. Lástima que perdiera la razón, porque estoy seguro de que habría sido una gran reina como su madre.

Hasta hoy, el regente don Fernando lleva aquí sus asuntos de Estado, pero es muy difícil verle. Si quieres podría conseguir que nos invitaran a algunas de las celebraciones que realiza aquí ¿te gustaría?

Olvido, que no tenía ningún interés, le sonrió a medias a modo de contestación.

Fadrique intentaba animar a su esposa.

—Todos los sábados hay mercado en la Plaza, puedes venir con Brígida, seguro que no has visto nada igual. Cuando el rey está en Burgos, ahí mismo, en el centro de la Plaza se instala una fuente de vino para todo el mundo.

—¿Vino para todos?

—Sí, es su manera de invitar al pueblo.

Olvido volvía a callar, aunque valoraba el esfuerzo de su esposo por mantener una conversación.

—Será mejor que volvamos a casa, está comenzando a llover. A veces, cuando llueve mucho, se desborda el Arlanzón y la Plaza se inunda. Afortunadamente eso no ocurre a menudo.

Avanzaron deprisa hacia la casa, y al llegar ya estaba la eficaz doña Brígida esperándoles para servir la comida.

Desde que llegaron, aunque Olvido no había hecho ningún esfuerzo por tomar las riendas de la casa, tampoco veía ninguna voluntad del ama de llaves por delegar en ella la organización de los asuntos domésticos. En aquellos momentos poco le importaba, aunque sabía que si no comenzaba pronto a tomar decisiones, aquello podía convertirse en un problema.

Después de conocer la noticia sobre su embarazo, su ánimo mejoró y un día y, aunque con Brígida y un criado, se decidió a acercarse al mercado a realizar algunas compras.

Adquirió unas sedas con las que confeccionar unos vestidos apropiados a su nuevo estado, algunas alfombras y unas verduras frescas. Después de una hora por el mercado, entre el bullicio de los vendedores que gritaban a los cuatro vientos sus espléndidas mercancías, entre los pícaros que le tiraban de la falda pidiéndole algunas monedas, se detuvo frente a un niño tullido que estaba acurrucado entre unas andrajosas mantas para protegerse del frío, y que la miraba de una forma que ella reconoció.

—Dale unas monedas a ese crío Brígida.

—Ay no señora, que si le damos a uno los demás se nos echarán encima como un enjambre de abejas.

—He dicho que le des unas monedas.— Le repitió fríamente.

Brígida la miró indignada no por lo que le pedía que hiciera, sino porque con ello ponía en duda su autoridad.

—El señor no aprueba que hagamos eso señora, y no seré yo la que le lleve la contraria.

—Tú no Brígida, soy yo la que le doy el dinero a ese crío, y yo la que asume las consecuencias.

—Pero...

—¡Dale el dinero!— le gritó con frialdad.

Llena de furia, sacó su pequeña faltriquera de debajo de su gruesa capa de lana y le echó unas monedas al suelo.

El niño se desembarazó de su manta y arrastrándose con las manos se tiró a por las monedas atrapándolas antes de que los demás niños ni siquiera pudieran ver donde habían caído.

Luego levantó la mirada hacia Olvido y se escabulló calle abajo arrastrando su cuerpecito tullido.

—Ve señora, ni siquiera se lo ha agradecido...— Le dijo Brígida sonriendo.

—No lo he hecho para que me lo agradeciera. Ahora vámonos que hace frío.

Olvido echó a caminar delante de Brígida con decisión. Sintió una sensación de triunfo muy reconfortante y supo que aquel era su primer paso como señora de su casa.

A partir de ahora iría tomando las riendas de su nueva condición. Aquel embarazo además de un hijo, le había dado las fuerzas necesarias para enfrentarse al ama de llaves y a ser la dueña de su casa y de sí misma.

Aquella noche, a la hora de la cena y aprovechando que Brígida servía la sopa le dijo a Fadrique:

—Hoy le he dado unas monedas a un pobre niño de la calle.

Fadrique levantó la mirada de su sopa.

—Sí, sí ya me ha advertido Brígida de los peligros que eso conlleva, pero no lo he podido evitar. Se le veía tan triste y hambriento, que seguro que aquellas monedas le han aliviado un poco de su triste existencia. ¿Lo apruebas? Fadrique alargó la mano y rozó con suavidad la de su esposa.

—Por supuesto, siempre que lo hagas con cuidado.

—No te preocupes, siempre voy bien acompañada...

Olvido y Brígida se miraron unos segundos, lo suficiente para saber que en ésta batalla, la señora de la casa había ganado.

Brígida salió de la estancia resoplando y Olvido sonrió con ganas por primera vez desde que llegó a Burgos.

El último domingo más cercano al treinta de enero, fecha en la que se celebraba San Lesmes, el patrón de la ciudad de Burgos, Fadrique y su joven esposa salieron a la calle a ver las celebraciones de su patrón.

La Plaza de la Catedral estaba rebosante de gente y cuando terminó la misa, todos los asistentes se sumaron al jolgorio.

Había cuadrillas de titiriteros y malabaristas por las esquinas, luciendo coloristas ropajes y deleitando al numeroso público que los miraba extasiado.

Un contador de historias hacía las delicias de los interesados en las aventuras de los demás y ayudándose de un rudimentario cartel con dibujos, relataba a los congregados las batallas de algún caballero contra los moros.

Los puestos de dulces hacían las maravillas, y los que podían permitirse gastar unas monedas en pastelillos de almendras y miel hacían cola a la vista de aquellas exquisiteces.

En el centro, un grupo tocaba flautas y laudes al son de tamboriles sordos, mientras una gitanilla bailaba al ritmo de la música y pasaba con gracia un pandero delante de la concurrencia para ver si alguien se dignaba a echar unas monedas.

Fadrique llevaba a Olvido suavemente del brazo mientras paseaban de un lugar a otro mirando los entretenimientos. Se pararon ante el contador de historias, y Fadrique decidió acercarse a por unos pastelillos de miel.

—No te muevas de aquí hasta que yo llegue. Con éste gentío no me fio de nadie.

Olvido le dijo a su esposo que no se preocupara, y le mandó a por los dulces.

Apenas había un hueco por donde meterse a escuchar, por lo que Olvido se contentó con quedarse un paso por detrás de la concurrencia sin poder ver nada, pero escuchando una exagerada declamación de cómo el caballero se ganaba el favor de la dama a la que había salvado valerosamente del secuestro de los sarracenos.

La gente aguzaba el oído intentando no perderse ninguna palabra de aquella declamación. Los niños, en primera fila y sentados en el suelo, saboreaban más que nadie aquellas historias que les transportaban a lejanas tierras de caballeros armados atacando sin piedad a los infieles, y que luego les daría un tema para reproducir en sus juegos con las espadas de palo.

Olvido disfrutaba de la historia y de las caras de algunos de los niños que a duras penas podía ver de refilón. De repente una punzada de dolor en los riñones como una electrocución, la obligó a encogerse y buscar asiento. Instintivamente, se llevó los brazos a su incipiente barriga y dio un grito. Calló al suelo acurrucada golpeándose la cabeza levemente.

La multitud, que se agolpaba alrededor de aquella mujer que se encogía de dolores espasmódicos y que reflejaba en su rostro una palidez mortal, se preguntaba quién era aquella bella mujer.

—¿Quién es?.

Se preguntaban los unos a los otros..., pero nadie conocía a aquella joven bien vestida y que sin duda pertenecería a alguna de las buenas familias de la ciudad.

Mientras tanto, en el puesto de los dulces, un niño tullido daba pequeños golpes en la pierna de Fadrique con insistencia para llamar su atención.

—¡Déjame niño! —Le decía intentando desembarazarse de las manos de aquel pobre diablo.— Ahora te daré algo, pero ¡déjame que lo compre hombre!

Cuando por fin compró los dulces envueltos en un rugoso papel, le dio uno a aquel muchacho que le decía no sé qué y que no acertaba a escuchar, ya que el griterío de la gente de alrededor le impedía entenderlo.

Cuando vio indignado que el niño rechazaba aquel pastel, Fadrique se quedó asombrado aunque el chaval, insistente, no se soltaba de su pantalón.

—Déjame en paz muchacho. Eso es lo único que voy a darte.

—¡Lo que quiero es que venga conmigo señor! ¡Algo le ha ocurrido a su esposa! ¡Venga por favor señor, venga!

Al escuchar Fadrique que se refería a su esposa, agachó el cuerpo hasta la cara de aquel niño zarrapastroso.

—¿Qué es lo que has dicho de mi esposa?

—Algo le ha pasado señor, venga...

Fadrique dejó caer el envoltorio con los dulces y salió corriendo hacia un grupo de gente que parecía rodear un bulto en el suelo.

Fadrique se abrió paso a empujones ante aquella muchedumbre, y se puso lívido al ver a su esposa acurrucada en el suelo gritando de dolor.

Como una exhalación, la recogió del suelo y atropelladamente salió corriendo hacia su casa sin ni siquiera notar el peso que soportaba.

Cuando llegó dio órdenes gritando para que fueran a avisar al médico y subió a Olvido a su cama.

Al dejarla allí tendida, medio inconsciente, se dio cuenta de que sus brazos estaban húmedos, y al fijarse bien, reconoció el color de la sangre húmeda y pegajosa, que era la que empapaba sus manos y brazos. Salió a la escalera dando alaridos.

—¡Rápido, rápido. Doctor...!

Pasaron unos minutos que a Fadrique se le hicieron eternos. Desde fuera de la habitación, podía escuchar los chillidos de dolor de Olvido, seguidos de la voz incomprensible del médico.

Tras una hora de incertidumbre, la calma invadió la casa, y el médico salió de la habitación con la camisa arremangada y cara de preocupación.

—¿Qué ocurre doctor?

El médico agarró a Fadrique del brazo, y lo condujo hacia una de las salas contiguas. Le hizo sentar y le miró a los ojos con determinación.

—No le voy a engañar Fadrique, la situación es grave.

Fadrique no decía nada, pero las preguntas se adivinaban en su rostro.

—Olvido ha perdido al hijo que esperaban. La criatura no venía bien y su esposa ha tenido un aborto. Lo siento señor.

Fadrique estaba bloqueado. No podía ni sabía qué decir.

—¿Cómo está ella doctor?

El médico se levantó de la silla nervioso.

—Desgraciadamente su esposa tiene una gran hemorragia. Estoy haciendo todo lo que puedo, pero si no remite en las próximas horas..., me temo lo peor.

Fadrique se llevó las manos a la cara y se puso a llorar como un niño. El médico, le rozó el hombro y regresó de nuevo al lado de Olvido.

—Rece amigo, es lo único que podemos hacer.— Le dijo antes de regresar a la habitación.

Cuando Fadrique entró en el dormitorio, Olvido yacía inconsciente en la cama. Tenía una palidez tal que Fadrique buscó la mirada del médico, que negó con la cabeza.

—Cálmese Fadrique. En estos momentos está estable.

Entre el doctor y Brígida, cambiaron sin cesar trapos enrojecidos por la sangre de Olvido. Un ajetreo mudo de sirvientas iba y venía a la puerta del dormitorio para recoger aquellos restos y traer ropa limpia.

Brígida miraba con preocupación a Fadrique y se sentía realmente conmovida con el aspecto de aquella mujer que había dado de nuevo la felicidad a su señor, aunque había despertado pocas simpatías en su ánimo.

—Señor.— Le dijo tímidamente.— Si usted quiere, ordenaré que un correo esté preparado para avisar a la familia de la señora.

Fadrique ni siquiera escuchaba lo que le decían. Agarrado a la mano fría de su esposa, no separaba los ojos de aquel rostro macilento. Brígida, tomó la decisión por él, y dio órdenes a uno de los mozos para que preparara un caballo, partiendo al poco tiempo al galope en dirección al sur. Por ahora no podían hacer nada más que esperar.

Si el correo enviado por Fadrique tardó poco en recorrer la larga distancia que lo separaba de su destino, menos aún, y como un milagro tardó Alonso en llegar a Burgos.

A pesar de su edad, salió a galope tendido y tan sólo paró para cambiar de caballo.

El tercer día tuvo que parar a dormir unas horas en una posada de mala muerte, y al alba volvió al galope en pos de su hija.

Sólo llevaba un pensamiento en su cabeza.— Dios mío, permite que viva, permítelo señor.— Repetía una y otra vez mientras galopaba sin freno.

Cuando por fin llegó a casa de Fadrique, después de preguntar a unos y a otros por su ubicación, bajó del caballo y se lanzó a la casa.

Uno de los mozos de las caballerizas, recogió las riendas del animal que estaba a punto de reventar, y trató de detener a aquel desconocido que por su aspecto, parecía venir de ver al diablo.

Alonso se topó con Brígida, que al momento se asustó y en dos segundos supo darse cuenta de que aquel hombre desesperado, no podía ser otro que el padre de Olvido.

Lo condujo a la habitación de su hija y nada más entrar, se topó con Fadrique pálido y ojeroso.

Sin decir nada se lanzó a los brazos de su suegro, negando con la cabeza.

Alonso se apartó de él y se arrodilló al lado del lecho. Olvido tenía el rostro de la muerte pintado en su cara.

Incluso al rozar su mano, se dio cuenta de que estaba fría y la retuvo entre las suyas intentando infundirle calor y vida. Acercó su rostro al de su hija y la besó con dulzura. Luego pegó su boca junto al oído, y permaneció así, murmurándole cosas durante el resto del día.

Nadie podía escuchar qué era lo que le decía, pero todos pensaban que era una locura ya que ella ya ni siquiera podría oírle.

Cuando llegó la noche, Alonso seguía a su lado y dijo que así se quedaría hasta que su hija le escuchara.

El doctor, con delicadeza, explicó a Alonso que aunque la hemorragia hacía días que había remitido, su hija estaba tan débil que ya sólo le quedaba esperar la muerte. Sería mejor que descansara, le dijo y que dejara a su hija morir en paz.

—¡Mi hija no se va a morir, matasanos!—. Le dijo airado al pobre doctor que comprendiendo el dolor de aquel padre, asintió con la cabeza y salió de la habitación. Así estuvo toda la noche, hasta que llegó el alba y un cálido sol de invierno, comenzó a penetrar por la ventana de la habitación.

Alonso se levantó y abrió la ventana de par en par. Recordaba como le gustaba a Olvido el aire fresco de las mañanas suaves del invierno, y como levantaba la cabeza buscando los rayos de sol cuando entraban por los huecos de las pesadas cortinas de su casa.

Luego volvió a la cama, la arropó con cuidado y volvió a sentarse y a susurrarle cosas al oído mientras le acariciaba la cabeza.

El pobre Fadrique estaba desolado. Cuando aquella mañana entró en la habitación y se sentó frente a la cama mirando a aquel padre aferrándose al último aliento de vida de aquella hija a punto de morir, dos gruesas lágrimas recorrieron su cara en silencio hasta desaparecer en su cuello.

Así pasaron la mañana, en un silencio sin pacto hasta que cerca del mediodía Fadrique se levantó y se dirigió a la ventana.

—Ahí sigue ese pobre diablo—. Dijo mirando a la calle con aire mustio. Desde aquel día que traje a Olvido, apenas se ha separado de esa esquina. De vez en cuando mira hacia la ventana con tristeza. No sé por qué lo hace. Quizás espere una limosna por haberme avisado.

En la esquina de la calle de su casa, acurrucado junto a una fachada, estaba el niño tullido que dio el aviso a Fadrique. Apenas si parecía un bulto deforme del que sólo sobresalían unos enormes ojos negros, llenos de brillo y de pena...

Pero Alonso no le escuchaba. Permanecía pegado a la cara de su hija sin atender a nada más.

Cuando ya estaba cayendo la tarde, Fadrique se retiró a descansar unas horas.

Estaba metiéndose en la cama, cuando le pareció escuchar gritos en el pasillo. La voz llamaba desesperada al doctor.

Rápidamente volvió por donde había venido y entró en el dormitorio de la moribunda, esperando lo peor.

La débil luz de las lámparas de aceite, iluminaban el pálido rostro de Olvido, pero sus ojos estaban abiertos y una débil sonrisa daba vida a aquellas bellas facciones apenas unos minutos antes en el umbral de la muerte.

Alonso lloraba en silencio mientras agarraba la mano de su hija como si aquel gesto, la retuviera ya para siempre en el mundo de los vivos.

Cuando el doctor entró, tomó el pulso de la muchacha y comprobó que todo estaba bien.

—Tengo frío.— Dijo Olvido con apenas un hilo de voz.

Cerraron las ventanas y acomodaron a la enferma un poco recostada sobre las almohadas.

—Padre. Qué alegría me da verte...

Olvido fue recuperándose poco a poco de aquel trance que la había llevado a las puertas de la muerte, mientras el médico no daba crédito a aquello que calificó de milagroso.

Fadrique volvió a mirar por la ventana buscando a aquel chiquillo lisiado, pero no vio rastro de él. Al preguntarle a Brígida ella le respondió que el muchacho había desaparecido cuando la señora mejoró y nunca más había vuelto por allí.

A partir de aquel día, la actitud de Fadrique cambió. El doctor le dijo que después de aquello, sería realmente difícil, más bien imposible que Olvido pudiera volver a concebir.

Olvido acogió la noticia con extraña calma. Después de haber pasado por el duro trance de la muerte, y haber ganado la partida, su vida se sumió en una especie de laxitud y tranquilidad.

Había sentido la pérdida de aquel hijo que por unos días le devolvió algo su alegría, pero al despertar y ver allí a su padre, agarrando su mano para no dejarla marchar hacia la oscuridad, comprendió cuánto la quería, y cómo en los momentos difíciles, él siempre estaría con ella.

En cuanto a su esposo sabía de su dolor y angustia, pero a partir de entonces comenzó un alejamiento silencioso de ella. Apenas hablaban, y cuando lo hacían era como si ella fuera una extraña recién llegada a aquel lugar. Había entre ellos una extraña amabilidad, postiza, fingida y totalmente artificial.

Alonso debía regresar, y cuando llegó la hora habló con Olvido.

—No sé padre, creo que después de esto Fadrique ha dejado de amarme, y presiento que ya nada será igual, nada...

—Debes comprender que tu esposo lo ha pasado muy mal. Ha sufrido como nadie la posibilidad de que desaparecieras de su vida, y si a ello le unes la pérdida del hijo, ha sido un choque demasiado fuerte. Dale tiempo y verás como todo vuelve a la normalidad.

—Me gustaría tanto que te quedaras más tiempo padre...

—A mí también hija, pero es el momento de partir y dejaros a los dos para que continuéis con vuestra vida. Pero te veo fuerte y eso me da la suficiente tranquilidad para alejarme de ti.

Ambos se abrazaron con la pena de la pronta ausencia, hasta que Alonso se marchó.
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Era ya el mes de marzo cuando Alonso partió de regreso hacia La Mancha. El viaje fue tremendamente fatigoso. Cada día descansaba en alguna de las posadas del camino, y se preguntaba cómo había sido capaz de hacer aquel mismo recorrido en tan poco tiempo y sin descanso pocas semanas atrás.

Tras largos y lentos días de viaje y cuando ya estaba llegando a su casa, una especie de desaliento le hizo aminorar la marcha. ¿Qué le esperaba allí? Una esposa a la que no amaba y con la que había dejado mucho tiempo antes de compartir cualquier objetivo común. Hastío y soledad era el único recibimiento que iba a tener, por lo que se refugiaría en su trabajo que era lo único que tenía interés para él. Unas leguas más adelante, decidió descansar unos minutos en un abrevadero junto a un cordel de los que la Mesta utilizaba en sus rutas del norte al sur.

La mañana era cálida y el sol calentaba con fuerza en aquel día de marzo en el que la incipiente primavera comenzaba a asomarse.

Desmontó de su fatigado caballo y mientras éste bebía con avidez de las aguas puras y frescas del pilón, él se tendió en el suelo buscando los suaves rayos de sol en su cara.

Al cabo de unos minutos escuchó un leve roce detrás de él junto al abrevadero, y de un salto se puso en pie.

—¡Quién anda ahí!

La mujer, pillada in fraganti, quedó paralizada ante Alonso. En su mano llevaba uno de los sacos de provisiones de Alonso y estaba medio girada para salir huyendo con el botín.

Alonso se acercó a ella con un enorme cuchillo amenazante en su mano.

La mujer tiró el saco al suelo con cara de pánico.

—No me hagáis daño señor, sólo quería un poco de comida.

—¿Y por qué no me la habéis pedido? ¿Querías desvalijarme y salir corriendo como una vulgar ladrona? ¿Es eso lo que eres, una ladrona o también una asesina?

—Por Dios señor, os lo suplico, sólo quería la comida...Tomad lo vuestro y dejadme partir, por favor...

La mujer se dio la vuelta y echó a correr atropelladamente. Unos pies más adelante, un chiquillo le salió al encuentro. La mujer se paró y lo cogió en brazos a la vez que le regañaba por haberse dejado ver.

Alonso dudó un minuto y luego montó en su caballo y salió tras ellos. Parecía que se los hubiera tragado la tierra pues no aparecían por ningún sitio.

El terreno era llano y no había lugar para poder esconderse. Tan sólo algunas zarzas y algún que otro olivo. Siguió al paso aguzando vista y oído y de repente detuvo al animal en seco. Justo frente a él, en lo que parecía una simple roca cubierta por un arbusto, Alonso se dio cuenta de que las ramas estaba cortadas cuidadosamente y puestas unas contra otras a modo de entramado. Desmontó y se acercó sigiloso. Con la mano comenzó a destapar aquella especie de choza apoyada contra la roca.

Al poco, apareció la cara asustada de la mujer que tenía entre sus brazos a un chiquillo de no más de siete u ocho años. El niño escondía la cabeza en el regazo de su madre temblando sin parar.

—Sal de ahí mujer.

Pero la mujer con cara de pánico no se movía.

Alonso le tendió la mano.

—Vamos, no te voy a hacer daño.

El niño separó la cabeza del cuerpo de su madre e intentó salir hacia afuera.

—No salgas hijo...— Le dijo su madre intentando sujetarle.

Alonso cogió al chico de la mano y lo expuso a la luz.

Estaba tan delgado, que su pequeña manita desaparecía en la de Alonso. Tenía la cara tan demacrada que sólo resaltaban dos enormes ojos color miel que le miraban con miedo.

—¿Cómo te llamas?

—José.

—Y bien José, ¿tienes hambre?

El pequeño asintió con la cabeza y sus ojos brillaron.

Alonso se acercó al caballo y sacó de su jubón un trozo de pan, queso y unos higos secos.

—Ten, come un poco.

El niño se abalanzó a la comida cayendo al suelo de culo.

—¡Despacio despacio o vomitarás!

Pero el niño le hincaba el diente a la comida sin detenerse.

Aquella estampa dejó helado a Alonso. Era duro ver el hambre así, tan cerca y en toda su crueldad.

La mujer salió también de su escondrijo y se acercó a su hijo.

—Come despacio José. Te vas a atragantar.

El niño le tendió algo de su comida a su madre, pero ésta la rechazó con la mano aunque sus ojos brillaban ante aquel espectáculo.

—Come tú también, hay comida para todos.

La mujer dudaba, pero al final cogió un trozo de pan y queso y comenzó a comer despacio y mirando de reojo a aquel hombre al que minutos antes había intentado robar, y pensando en cuál era el precio que debería pagar por aquello. Fuera lo que fuera no le importaba con tal de ver a su hijo alimentarse.

Alonso se alejó unos pasos para dejar algo de intimidad y dignidad a aquella pequeña familia. Volvió a acercarse a ellos y les ofreció un odre de agua fresca. Cuando la mujer lo cogió, le temblaban las manos y en su rostro aparecieron dos gruesas lágrimas. Le temblaba tanto la barbilla que no pudo llevarse el agua a la boca. Alonso estaba tan azorado que no sabía a dónde mirar.

El niño se levantó y abrazó a su madre y Alonso tuvo que darse la vuelta intentando disimular la emoción que le causaban aquellos dos pobres seres hambrientos.

Cuando la mujer pudo por fin recuperarse se levantó para devolverle el odre de agua.

A pesar de lo delgada y sucia que estaba, era bella y tenía un algo especial que la hacía parecer una dama. Hablaba bien y parecía bien educada.

Le agradezco el alimento y el agua señor, y... siento lo de antes, pero en estas circunstancias en las que me encuentro, hago lo que sea, incluso robar para dar de comer a mi hijo. No obstante le pido humildemente que me perdone.

—¿De dónde venís?

—Bueno, venimos de Valencia pero hace ya mucho tiempo que salimos de allí.

—¿Y adónde os dirigís?

—A cualquier lado donde pueda encontrar un trabajo y sacar adelante a mi hijo.

La mujer se dejó caer sobre una piedra. Se la veía tan cansada que parecía que se iba a desmayar de un momento a otro. Alonso se alarmó y le tendió el agua de nuevo.

—¿Te encuentras bien?

—No es nada, falta de sueño, eso es todo.— A duras penas se puso en pie y cogió a su famélico hijo de la mano.— Gracias por todo, ahora tenemos que marcharnos.— Se dieron la vuelta y emprendieron su cansina marcha en silencio.

—¡Esperad!

—¿Señor?

Alonso se acercó y le tendió unas cuantas monedas.

—¿Cómo te llamas?— La mujer no contestó, pero Alonso le tendió las monedas.— Cógelo y lleva a tu hijo a algún lugar para pasar la noche. Todavía hace frío y ese niño sólo tiene pellejo.

Pero la mujer, que no se fiaba, le plantó cara.

—¿Qué es lo queréis? ¿Acabo de intentar desvalijaros y encima me dais comida y dinero? Vamos señor. Decidme qué queréis de mí.

—No quiero nada, ¿por qué te enfadas tanto? Acaso no puedo intentar ayudaros en vuestra desgracia? Te debe de haber tratado muy mal la vida para comportarte así.

—No ha sido la vida la que me ha tratado mal, han sido los hombres, las personas que arruinaron mi vida y la de mi hijo.

—Lo siento mucho, pero eso no te da derecho a creer que en toda la gente anida la maldad, estás equivocada.

—Puede que lo esté, pero es la única manera para un pobre de poder sobrevivir.

—Bien, espero que tengas más suerte de ahora en adelante. Mi nombre es Alonso Álvarez de Cepeda, mi casa está sólo a unas leguas de aquí, si alguna vez necesitas de mi ayuda, la tendrás..., sin nada a cambio. Suerte.

Alonso subió a su caballo y salió al galope hacia su casa. A lo lejos escuchó la voz de la mujer y paró el caballo.

—Mencía. Me llamo Mencía —gritó la mujer y siguió su camino.

Alonso continuó su viaje y pronto se encontró con el enorme Olmo que daba paso a su propiedad.— Por fin en casa.

Era muy extraño, pero su vuelta a casa no le produjo la sensación de tranquilidad que normalmente se tiene en el hogar. Con frecuencia recordaba la cara de José, mirándole con aquellos ojos enormes desbordados sobre la delgadez extrema de su cara. Su avidez al comer como un pobre animal abandonado a su suerte, y a Mencía, la madre que hacía cualquier cosa para dar un trozo de pan a su hijo. Se preguntaba qué les habrá sucedido para llegar a tal estado de necesidad, y si quizás él debería haber hecho algo más por ayudarles.

Llegó junio y la época de esquilado de las ovejas para llevar la preciada lana en balas cargadas en pesados carretones con destino a los puertos del norte rumbo a los Paises Bajos. Fadrique esperaba la lana de Alonso y junto con la suya, enviaba los enormes cargamentos con destino al puerto de Bilbao.

Era una época especialmente afanosa en todas las explotaciones lanares de reino, y Alonso se refugiaba en su trabajo para huir de la infelicidad de su hogar.

Uno de aquellos días, a la caída de la tarde, Alonso se encontraba repasando los libros en los que figuraba cada partida de lana que salía para el norte, cuando unos gritos interrumpieron la tranquilidad del momento. Alonso salió al patio para ver qué era lo que perturbaba de aquella manera la paz de su hogar.

Junto a la higuera uno de los pastores golpeaba con una soga de esparto a una mujer tirada en el suelo que se cubría la cabeza para protegerse de los golpes. Estaba hecha un ovillo, acurrucada sobre sí misma sin emitir ninguna clase de sonido.

—¡Basta! ¿Pero qué es lo que haces? ¡Por el amor de Dios, para!

Se fue hasta aquel hombre encolerizado y de un empujón lo tiró al suelo quitándole la soga de las manos.

El hombre, extrañado por el comportamiento de su señor, se levantó sin saber qué decir.

—¿Qué ha ocurrido para que te comportes así con esa mujer? Ni a los animales se les trata así. No en mi presencia ¿entiendes?

Todos los que observaron la escena, se miraban entre sí. La mujer se sentó en el mismo suelo sin levantar la cabeza.

—¡Habla!

—Señor, esa mujer estaba merodeando por las cercanías de sus propiedades. Me ha parecido verla ya varios días por aquí, pero siempre ha logrado zafarse de mí. Es una ladrona y hoy, cuando por fin la he agarrado, se me ha tirado como un animal rabioso. ¡Me ha mordido! Mire.

El hombre mostró a Alonso una señal amoratada en el antebrazo derecho.

—Está bien, vete y la próxima vez que ocurra algo así, pide ayuda si no puedes controlar la situación.

—Pero señor, yo sólo velaba por su seguridad...

—¡Vete he dicho!

El pastor se marchó aguantando la humillación y desapareció en los corrales de las ovejas. Luego se dirigió a la mujer.

—Levántate y dime qué es lo que buscabas a hurtadillas en mi propiedad.

La mujer se levantó a duras penas del suelo. Tenía una profunda herida en la sien derecha, la ropa desgarrada y un ojo amoratado.

Alonso casi no podía reconocerla.

—¡Mencía!

Los sirvientes, atónitos, se disolvieron cada uno a sus quehaceres.

—¿Por qué has agredido así a uno de mis pastores?

—José, mi hijo...

Mencía apenas podía hablar. Parecía tener la mandíbula partida y el rostro se le contraía de dolor a cada palabra que pronunciaba.

—¿Dónde está?

—Lo dejé al pie del Olmo. Le dije que no se moviera de allí, pero... con lo que ha pasado, estará por ahí buscándome. Tengo que ir a por él.

—¡Elvira! Llevad a esta mujer adentro y avisad al médico.

—No no, mi hijo por el amor de Dios, tengo que encontrar a mi hijo.

—Yo iré a por tu hijo.

Alonso montó en su caballo y salió al galope aprovechando que todavía había claridad.

—¡José, José!— Iba gritando mientras miraba a todas partes.

Afortunadamente no le hicieron falta muchas pesquisas, pues a unos pies del Olmo, acurrucado sobre una roca encontró al niño llorando y llamando a su madre.

Desmontó y se acercó al niño que temblaba tanto que no se le podía entender lo que decía.

—Cálmate José, soy don Alonso, ¿te acuerdas de mí?

Pero el niño estaba histérico y sólo repetía: —La ha matado, ha matado a mi madre, la ha matado...

Alonso sacudió al niño con fuerza por los hombros.

—No José, tu madre está bien, está bien.

El niño moderó su estado de agitación y miró a Alonso intentando sonreír.

—¿Está bien? ¿No está muerta?

—No, ¿por qué dices eso?

Con la voz entrecortada, José le contó como habían transcurrido los hechos

Llegaron hacía unos días después de ir vagando por ahí en busca de un trabajo para su madre. Las cosas estaban igual de mal en todos lados y decidieron pedir ayuda a Alonso. Dos días estuvieron escondidos esperando la ocasión propicia para encontrarle. Su madre decía que tenían que esperar a encontrar a Alonso en el camino. No podían presentarse así en su casa corriendo el peligro de que no estuviera. Sería mejor esperar y ver.

Al parecer aquel hombre, el pastor, había estado al acecho y había descubierto su escondite. Al preguntar a Mencía qué buscaban, ésta le dijo que le conocía y que venía a hablar con el señor de la casa. El hombre dijo que él podría ayudarles, pero que a cambio Mencía debía hacerle un favor.

Se alejaron del escondite y la mujer le dijo a José que no me moviera de allí. Que no saliera oyera lo que oyera, pero cuando el niño comenzó a escuchar los gritos de su madre, no le hizo caso y fue hacia ellos.

Mencía yacía tumbada en el suelo con la cara ensangrentada mientras el hombre le daba patadas sin parar. Ella se defendía a mordiscos, hasta que al final, el hombre le pegó tan fuerte que José creyó que la había matado. Se escondió detrás de unos árboles y vio como se la llevaba arrastrándola por el suelo. Alonso subió a José al caballo y salió en dirección a su casa. Cuando llegó dio órdenes de llevar al niño junto a su madre y se dirigió a los corrales.

Encontró al pastor limpiando una de las zahúrdas de los cochinos.

Cuando éste le vio, salió de la porqueriza.

—¿Has violado a la mujer?

El hombre se puso lívido.

—No señor...

—Entonces lo has intentado sin éxito ¿verdad?

—No no señor. Yo no he hecho tal cosa. Como ya le dije vi a la mujer merodeando y al ser descubierta, ella me atacó. Yo sólo me defendí. Se lo juro.

—¡No jures en vano!

—Pero...es la verdad señor.

—No es la verdad. La verdad es que has intentado forzar a la mujer y al no conseguirlo, le has dado una paliza y la has traído aquí para ser castigada como ladrona ¿verdad? No te bastaba con la paliza, una acusación de ladrona la llevaría una temporada a los calabozos. Con eso te resarcirías de tu frustrado intento de violarla.

El pastor, que tenía un rastrillo en la mano, lo levantó levemente al saberse descubierto.

Alonso se lo arrebató en un segundo, y dándole la vuelta, golpeó con el palo en el hombro del pastor que dando un grito de dolor, cayó al suelo de rodillas.

—Debería denunciarte miserable, pero pensando en tu familia no lo haré. Recoge todas tus cosas y sal de mi propiedad. ¡Fuera de aquí!

Se alejó a grandes zancadas hacia la casa. Violante lo esperaba en el zaguán encolerizada.

—¿Se puede saber quién es esa mujer? Y el niño, ¿has visto al niño? Son dos harapientos Alonso. Los quiero fuera de mi casa en cuanto Elvira les de algo de ropa y comida. ¡Esto no es un asilo!

Alonso se acercó a ella tanto que casi le rozó la cara.

—Esta es mi casa, y yo digo quién entra, cuando y si se queda o no. ¿Me has entendido? Así que cállate la boca y deja que yo decida este asunto.

Violante, roja de ira se dio la vuelta y entró en la casa a toda velocidad.

Unas horas más tarde cuando el médico dijo que la mujer, aunque estaba llena de heridas y hematomas por todo el cuerpo no corría peligro, Alonso entró despacio en la habitación. Era ya entrada la noche y el niño, al que Elvira había bañado y dado de comer, estaba dormido al lado de su madre. Mencía también parecía descansar, por lo que se dio la vuelta para salir.

—No quiero causarle problemas.— Le dijo con la voz apenas audible.— El médico ha dicho que no corro peligro, así que en cuanto pueda, me marcharé.—

—¿Ah sí? ¿Y adónde irás con el cuerpo completamente magullado, sin poder robar a nadie para dar de comer a tu hijo?

La mujer bajó la mirada hacia su hijo que dormía plácidamente.

—Últimamente atraigo los problemas allá donde voy. Yo sólo le tomé la palabra y venía a pedirle algo de trabajo con lo que ganarme un jornal, y me encontré con ese mamarracho que casi me mata. Doña Elvira me ha contado que le ha echado. No sé si eso es lo correcto, o no, pero para mí es mucho más de lo que nadie habría hecho por mi.

—No lo he hecho por tí. No consiento ese tipo de comportamiento en mi casa. Todos lo saben y siempre lo han respetado. Aquí no hay sitio para los miserables y desagradecidos. En fin..., descansa y mañana hablaremos.

Alonso se retiró a su despacho y se sirvió una buena copa del fuerte licor de hierbas del convento de Fuenllana. Estaba muy enfadado, colérico incluso, pero en realidad, era consigo mismo que había permitido descargar su enfado contra Mencía, siendo ella simplemente una víctima.

Odiaba las conductas agresivas sobre los más débiles y aquellos que no se podían defender, pero más si se trataba de personas que estaban bajo su dominio. Más allá de su territorio no podía hacer nada por combatir la crueldad innecesaria, pero en su casa no lo consentía y él era el señor de lo que se hacía y cómo se hacía en su casa.

En cuanto a Violante, ya estaba cansado de soportar su apropiación de la autoridad doméstica. El era el dueño de todo, y él decidía qué se hacía y qué no, y no iba a aguantar más reproches.

Vació la copa de un trago que le abrasó la garganta. En cuanto a Mencía, no se merecía que le hubiera hablado con tanta frialdad, pero era la única persona que encontró con la que descargar su rabia.

Al día siguiente, bien temprano bajó a desayunar. En la cocina se encontró a Elvira y a Violante cuchicheando por lo bajinis.

—¿Tan temprano y ya estáis tramando algo?

Violante sonrió altanera a su esposo.

—Le decía a Elvira que cuando se recupere la mujer, le podríamos dar unos cuantos de mis vestidos viejos. A la pobre se la ve muy necesitada. Así, con ropa nueva y algo de dinero podrá marcharse tranquila. Es lo menos que podemos hacer después del comportamiento del pastor...

Alonso se sonreía por dentro. Conocía tan bien a su esposa que si pensaba que intentando ser generosa iba a zanjar el asunto, estaba más que equivocada.

—Estoy de acuerdo. Unos vestidos decentes le harán recuperar algo de autoestima.

Violante sonreía triunfal.

—Aunque —continuó— estará más tranquila cuando le digamos que puede quedarse a trabajar aquí. Algo habrá para darle que hacer ¿verdad Elvira?

Violante se puso morada y se enfrentó a Alonso con tal furia en la mirada que Elvira desapareció de la escena.

—¿Vas a acoger en tu casa a una mujer de la que no sabemos nada? ¿Es que no escarmentaste con la criada judía?

—¿Escarmentar con la judía? ¿Por qué tendría que hacerlo? Que yo sepa aquella mujer tuvo mala suerte porque la asesinaron, pero nada me hizo para que debiera arrepentirme de haberla acogido.

—Bueno, me refiero a que... en definitiva, su muerte se produjo estando en nuestra casa. Es como una responsabilidad.

—Claro.— Dijo Alonso con la sensación de que tras aquella conversación había algo que escapaba a su control.— Está bien, haz que me sirvan el desayuno que luego iré a hablar con Mencía.

Cuando salió de la cocina Elvira entró de nuevo y cayó en la silla casi desmayada. Violante la miró con furia.

—Lo he escuchado señora...

—¿Qué es lo que has escuchado?

—Lo de la judía...

—Tienes tan poco control sobre ti misma que no sé cómo no nos han descubierto ya.

—Pero señora, ha sido usted la que ha metido la pata con lo de la judía.

—¡Calla imbécil! Yo siempre sé cómo salir airosa de una situación complicada. Sirve el desayuno y vete a tus quehaceres.

Cuando terminó de desayunar Alonso fue al dormitorio donde descansaban Mencía y su hijo.

—Buenos días. ¿Cómo te encuentras esta mañana?

Madre e hijo estaban sentados en la cama quietos y callados. Tenían la mirada fija en la puerta como si esperaran su visita.

—Estoy mucho mejor, lo único que me molesta es la mandíbula.

—Bien. Este es el trato, Elvira te buscará un trabajo en la casa, aquí siempre hay algo que hacer y estoy seguro de que sabes cocinar, limpiar y todas esas cosas. Te mantendré a ti y a tu hijo hasta que puedas encontrar un trabajo seguro para sacar a ese niño adelante.

Mencía continuaba quieta, hasta que lentamente comenzó a mover la cabeza de un lado hacia otro negando.

—¿No te satisface el trato?

—No es eso y no piense que quiero ser desagradecida, pero...sé que a su esposa no le gusta que yo esté aquí, y si puedo evitar perjudicarle en lo que sea, lo haré.

—En nada me perjudica lo que piense mi esposa en esta cuestión. Aquí las decisiones las tomo yo, y yo que tú no sería tan orgullosa teniendo una boca que alimentar.

—¡No soy orgullosa! Desgraciadamente no me lo puedo permitir.

—Pues entonces acéptalo por el bien de tu hijo y no se hable más. Tengo cosas que hacer.

—¿Por qué está usted tan enfadado conmigo?

Alonso la miró a los ojos directamente, y se dio cuenta de lo bella que era aquella mujer después de un buen lavabo y un vestido limpio.

—Yo no estoy enfadado contigo. Sólo que..., hay situaciones que se complican con todo este asunto.

—Pues entonces no me ofrezca trabajo y deje que nos vayamos de aquí. Usted no nos debe nada y si es por su conciencia, queda usted liberado de toda obligación con nosotros. Ya ha hecho mucho y le estaré eternamente agradecida.— Mencía se había levantado de la cama tambaleándose.

—Siéntate o te vas a caer y deja de decir tonterías. Cuando te recuperes ya te dirán lo que tienes que hacer.

Alonso se acercó para ayudar a la mujer a tumbarse de nuevo en la cama. Después se dio la vuelta y se dirigió a la puerta fastidiado. Estaba a punto de salir cuando la suave voz de Mencía le interrumpió.

—Teníamos un buen negocio en Valencia.

Alonso se detuvo y se dio la vuelta.

—Mi marido era un buen hombre, demasiado bueno...Teníamos un negocio de venta de sedas. Al puerto llegaban muchos barcos cargados de seda y Fernando, mi esposo, compraba muchas partidas a los grandes mercaderes que luego vendía a las mejores casas de la ciudad.

Era un hombre muy respetado en la Lonja de Seda de la ciudad y en los intercambios siempre dejaba una buena impresión con todo el mundo. Teníamos clientes de lo más distinguidos, desde jueces a nobles que buscaban lo mejor para sus esposas y casas.

Debido a sus negocios tenían mucha amistad con los judíos. Siempre era bien recibido en la Aljama, y teníamos verdaderos amigos entre ellos.

Cuando se hizo público el decreto de expulsión, ayudó a muchos de ellos a salir del país debido a su amistad con algunos capitanes de barco. Las cosas fueron muy duras para ellos y para nosotros...

Uno de nuestros mejores amigos era Samuel y su esposa, pero no quisieron marcharse y fueron bautizados. Al poco tiempo de aquello todos los antiguos clientes de Samuel, dejaron de hacer negocios con ellos y quedaron en la más absoluta ruina. Entonces Fernando los acogió en nuestra casa, hasta que unos años más tarde los acusaron de ser judaizantes, pues seguían practicando los ritos y ceremonias judías en la clandestinidad. Entonces temí por nosotros, pero Fernando me tranquilizó diciéndome que no me preocupara, que a pesar de todo, ellos estaban bautizados y no sería tan fácil acusarlos sin pruebas concluyentes.

Pero sí que las había. Quien quiera que fuese, presentó pruebas tan contundentes que ambos fueron condenados a morir en la hoguera. Aportaron fechas, lugares y testigos de las ceremonias y no hubo salvación.

Lo peor fue que también nos acusaron a nosotros de ampararlos, de conocer lo que estaba ocurriendo y no denunciarlo.

Todos los miembros del Tribunal de la Santa Inquisición votaron a favor de la pena de muerte. Fernando fue condenado a morir en la hoguera.

Todo el proceso no llevó más de dos meses.

A Samuel y a su esposa los quemaron en la hoguera. Fernando no se pudo salvar tampoco y los acompañó poco tiempo después. En cuanto a mí y a José que apenas si tenía un año, Fernando declaró que me había obligado todos aquellos años a guardar silencio o que si no me mataría. El caso es que se conmovieron y nos dejaron con vida aunque nos confiscaron todos los bienes y nos tuvimos que marchar de la ciudad. Fernando juró sobre la biblia que yo colaboré a la fuerza y que me costó mucho trabajo ya que yo era una católica muy devota que tenía que convivir contra mi voluntad con unos judíos a los que detestaba.

No sabía que era tan buen actor, pero logró convencer a la mayoría del Tribunal y salvarnos a los dos. Ni siquiera pude despedirme de él. Cuando la ejecución de la sentencia fue comunicada al brazo secular, intenté por todos los medios utilizar mis antiguas amistades con jueces, fiscales y demás gente que habían sido buenos clientes nuestros. Fue inútil, ya nadie quería saber nada de nosotros y algunos incluso negaron habernos conocido.— ¡Malditos cobardes!.

Desde entonces estamos vagando por ahí en busca de algo que encontrar para comer o alguien al que robar para no morir de hambre.

Alonso no sabía qué decir, pero desde el principio sabía que había algo en las maneras de aquella mujer que no cuadraba con su estado actual. No se había equivocado.

—Lo siento. —Fue lo único que se le ocurrió decir.

Cuando Mencía se recuperó, comenzó su trabajo como ayudante en la cocina, y después de varios meses, comenzó de nuevo a sonreír.

En aquel tiempo salió su verdadero carácter y se mostró como era ella antes de que ocurriera su desgracia. Era una mujer alegre y vital. Su buen humor era contagioso e impregnaba a todos de una actitud vitalista ante la vida. No había olvidado a Fernando, pero en el transcurso de aquellos años y después de encontrar a Alonso, comprendió que la vida le había dado otra oportunidad y no la quería desperdiciar ahogándose en una tristeza que nada iba a remediar ni menos devolverle a su marido.

En Alonso también se operó una gran transformación. Se le veía más feliz que nunca, y tenía una energía renovada y unas tremendas ganas de vivir.

La presencia de José le proporcionaba muchos ratos de felicidad, pues era un muchacho muy despierto y tenía una madurez impropia en un niño de su edad. Alonso le dedicaba todo el tiempo que su trabajo le permitía, enseñándole a leer y algo de matemáticas.

Veía muy a menudo a Mencía, y cuando no se encontraban por casualidad, entraba en las cocinas en busca de algo solamente para comprobar que ella estaba allí. Apenas hablaban, pero escuchar su risa y su voz mientras él trabajaba o descansaba, le reconfortaba de una manera muy especial...
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La primavera había estallado en Burgos con toda su fuerza y esplendor. Las plantas rebosaban flores de todos los colores posibles y los árboles resplandecían de un verde saturado.

El jardín de la casa de Fadrique, estaba especialmente hermoso aquella mañana de finales de abril, y Olvido se afanaba quitando hojas muertas de las plantas y arrancando flores marchitas.

La tarde estaba cayendo cuando Fadrique la encontró con la cara manchada de tierra húmeda y las manos llenas de restos vegetales. Estaba tan arrebatadoramente bella que se le hizo un nudo en la garganta al contemplarla.

Aunque las cosas habían ido mejorando entre ellos, seguía existiendo un invisible muro que impedía un acercamiento total. Olvido había aprendido, sino a amar, a querer y respetar a su marido, y sus deberes conyugales se habían convertido en una rutina más que asumir.

Fadrique se acercó a ella despacio, y Olvido que no lo había escuchado llegar, se sobresaltó al verlo detrás de ella.

—¡Fadrique por Dios!, que susto me has dado. ¿Qué haces aquí tan pronto? Te esperaba para la cena.

—Siento la sorpresa, pero he venido antes porque acabo de conocer una noticia importante.

Olvido se limpió las manos en un lienzo de hilo y fueron a sentarse en un pequeño banco de madera al lado de la puerta. Sin decir nada esperó a que su marido le hablara.

—El rey Fernando y el cardenal Cisneros han preparado una campaña para la toma de Orán. En el puerto de Cartagena ya están formadas unas diez galeras y casi un centenar de embarcaciones menores. Han reclutado tropas de Extremadura y de Andalucía, de Ávila y Salamanca y algunos hombres de Asturias junto a unos pocos Cántabros.

Buscan oficiales para la tropa de caballería ligera y..., bueno yo soy uno de ellos. Capitán de Caballería de su real majestad don Fernando de Aragón. Olvido se quedó muda. Aquello significaba que Fadrique se embarcaría hacia la conquista de Orán, que se iría de nuevo a la guerra.

—Pero tú dijiste que las guerras habían terminado para tí...

—Sí, lo dije, pero soy un soldado Olvido, y aunque no haya estado en activo por algún tiempo, nunca he dejado de serlo.

—¿Pero por qué? Tú ya habías elegido otra vida y ahora, así de repente ¿quieres poner de nuevo tu vida en peligro? Ya has hecho suficiente por el país.

Fadrique se levantó del banco y empezó a pasear por el jardín.

—Conocí a Pedro Navarro hace años cuando era oficial del Gran Capitán. Era un excelente soldado y ha aceptado dirigir el ejército de su majestad en esta empresa, por lo que te aseguro que será un éxito. Será una campaña rápida pues ya tenemos conquistados puertos cercanos y la ayuda de un hermano del sultán de marruecos. Es cosa hecha.

—¿Pero por qué don Fernando quiere invadir Orán? ¿No acabamos con la guerra de Nápoles y ya está pensando en otra ofensiva? Acaba de pacificar nuestro propio reino de sus propios nobles descontentos ¿Es que nunca estaremos en paz?

—Derrotar al Duque de Nájera, al Marqués de Priego o al heredero de la Casa de Medinasidonia ha sido difícil para el rey, pero al final, el reino vuelve a estar unido. Es complicado Olvido, pero hay razones para emprender esta campaña. Para el cardenal Cisneros la religión y para el rey la política. El cardenal quiere combatir a los infieles para extender la unidad de la verdadera Fe, la católica a los territorios infieles. Para Fernando, demasiado costó combatir a los musulmanes en nuestro propio territorio, como para no asegurarlos definitivamente. Tenemos al enemigo aquí al lado, y una forma de hacer los territorios reconquistados fuertes, es extender nuestros dominios lo más posible hacia África. Ya tenemos Ceuta y Melilla junto a algunos puertos más.

Gracias a Navarro, que la emprendió con los berberiscos que azotaban el mediterráneo, tenemos Mazalquivir, cerca de Orán y el Peñón de Vélez de la Gomera, entre Ceuta y Melilla, por lo que será un triunfo para nuestros intereses y con Pedro Navarro al mando, será cuestión de días. Ya lo verás, cuando te quieras dar cuenta estaré aquí de nuevo celebrando juntos la conquista de Orán.

Olvido se sintió desamparada. Sin Fadrique a su lado, ella debería asumir el mando de la casa y con Brígida no sería fácil. Pero además, se había acostumbrado a la presencia y compañía de su esposo, y aquello la desconcertó.

Fadrique la vio triste y se conmovió.

—¿Sientes de verdad mi marcha?

—¡Pues claro Fadrique! Eres mi esposo, ¿cómo no voy a sentirlo y a preocuparme?

—Bueno, ya sé que te has acostumbrado a mí y no dudo que me tengas cariño, pero bueno, no soy tonto y sé que no me amas.

Olvido se levantó sorprendida, pues no esperaba aquella desnuda sinceridad.

—Ha sido difícil para mí Fadrique, pues he pasado en poco tiempo de ser una niña a convertirme en una mujer adulta como tu esposa y bueno... no quiero engañarte, pero todavía me estoy acostumbrando a ti.

—Me alegra escuchar eso y espero que con el tiempo, llegues a quererme...

Fadrique abrazó a su esposa y le besó el pelo aspirando su dulce aroma. Iba a ser duro separarse de ella, pero algo en su interior le empujaba lejos. Extraño.

—¿Cuándo te marcharás?

—En dos días.

—¿Dos días?

—Ya sé que es muy poco tiempo, pero el último correo recibido en la corte de Fernando en Valladolid da un plazo de diez días para levar anclas. Los correos del rey tardan cuatro días en recorrer la distancia desde Valladolid a Cartagena con un sistema de postas muy eficaz. Pero yo ya tengo años y necesitaré hacer muchas paradas a lo largo del día, por lo que quiero partir cuanto antes y dejar todo arreglado aquí y en el campo. Mañana iré a hablar con el rabadán y delegar en él todo lo relativo a las ovejas. Es un hombre muy competente y sabrá velar por nuestros intereses, pero si hubiera algo que necesitara una decisión urgente que él no pudiera tomar, tendrás que ser tú la que la tomes.

—¿Yo? Pero Fadrique, yo no sé nada de tus negocios. No puedo asumir esa responsabilidad...

—No te preocupes que nada ocurrirá, pero si así fuera, estoy seguro de que tu sentido común te hará tomar la decisión adecuada.

Olvido se quedó con una extraña sensación de desasosiego e impotencia, pero si eso era lo que quería su esposo, eso es lo que haría.

—Bien, vayamos a cenar que mañana nos espera un día muy ajetreado.

Hacía una semana que Fadrique había partido hacia Cartagena para tomar posesión de su cargo de oficial del ejército y Olvido asumió el papel de señora y responsable de su casa.

El dieciséis de mayo del año 1509, una flota de 90 naves, 80 de transporte y 10 Galeras zarpó con diez mil infantes, catorce mil caballos y una buena artillería y dos días más tarde la ciudad de Orán estaba tomada. El asedio de la infantería junto con el apoyo de la armada, acabó con la toma de la ciudad en tan sólo dos horas y el triunfo de las tropas castellanas llegó al poco tiempo a la corte de Fernando que recibió con una inmensa alegría aquel nuevo éxito político para su reino. Para Cisneros también fue una satisfacción aunque algo enturbiada por el saqueo al que sometieron a la ciudad los soldados españoles que en realidad, veían en aquella posesión una manera de enriquecerse.

A partir de entonces, los barcos salían del puerto de Cartagena llenos de víveres y provisiones, pero no regresaban de vacío, pues desembarcaban enormes contingentes de esclavos, favoreciendo así un negocio de tráfico de hombres muy lucrativo en la época...

Las sucesivas conquistas por África culminaron con la toma de Trípoli en 1510. A partir de entonces, otros intereses reclamaron la atención del rey Fernando: Italia y Navarra.

Olvido conoció la buena noticia del éxito de la campaña a través de algunos vecinos que habían tenido conocimiento de ella a través de viajeros venidos de Valladolid. Sin embargo, nada sabía de Fadrique ni de cuando iba a regresar.

—Es normal señora— le decía Brígida—. Cuando menos se lo espere el señor aparecerá por la puerta como si nada.

Pero el que apareció por la puerta con un importante mensaje para la señora de la casa, fue un correo despachado desde la corte de Valladolid con carácter urgente.

El hombre, de unos veinticinco años parecía cansado y nervioso.

—Señora..., y se inclinó ante Olvido tendiéndole un sobre lacrado. El rey le envía este mensaje, dándole las gracias por la aportación de su esposo al éxito de la campaña de Orán. Aquí tiene un documento con la firma y sello de la corona y escrito de puño y letra de su majestad en el que le expresa su más profundo pesar por la pérdida de su esposo y le agradece...

—¿Qué dices? — Le interrumpió Olvido nerviosa.

El hombre la miró directamente a los ojos.

—Su esposo murió en el asedio a la ciudad de Orán abatido por una flecha enemiga. Iba a la cabeza de su tropa cuando una flecha le llegó directa al corazón. No debió de sufrir, pues la flecha fue certera. Fue enterrado junto a algunos de sus hombres en lo alto de una loma desde donde se divisa el mar, mirando a España...

Olvido cayó desplomada en una silla con los ojos anegados por las lágrimas y la vista perdida.

—...y dice que no sufrió, como si usted pudiera saberlo...

—Lo sé señora, porque estaba a su lado.

Olvido abrió los ojos desmesuradamente y se puso de pie.

—Sí, iba cabalgando a su lado cuando la flecha le hizo caer de su caballo. Paré mi caballo y fui en su auxilio. Aún estaba consciente cuando me miró a los ojos y me pidió que viniera a darle la noticia, que usted era muy joven y mi presencia la tranquilizaría.— El hombre hizo una pausa emocionado—. También me dijo que no dejara de decirle que fuera usted feliz, que la vida es demasiado corta para no aprovecharla. Después murió.

Olvido volvió a caer en la silla deshecha en lágrimas. Ni siquiera se tapó el rostro descompuesto, lloró y lloró con una pena profunda y sincera. Lloró por la persona que había sido su esposo y que ya no volvería a ver. Lloró por no haber podido haberle amado. Lloró por no haberle dedicado más momentos de cariño. Lloró por no haberle podido dar hijos y lloró por ella misma y por su nueva desdicha.

El hombre no sabía qué hacer para aliviar el dolor de aquella joven viuda desconsolada, por lo que se limitó a callar y a quedarse allí, como queriendo consolarla con su presencia.

Cuando por fin pudo recomponerse un poco, miró al hombre que había tenido el duro deber de darle aquella terrible noticia.

—No sabe cuánto le agradezco que haya venido a decírmelo. De verdad que dentro de mi dolor me ha hecho bien. Debió haber sido usted un buen amigo suyo para venir hasta aquí.

—El hubiera hecho lo mismo por mí. Era un buen hombre y un gran caballero.

—Sí que lo era. Gracias de nuevo, mandaré que le preparen algo de comida...

—No señora, gracias pero debo partir inmediatamente. Mi... familia me espera.

—Vaya entonces buen hombre y lleve la alegría de su presencia a su hogar.

El hombre besó con suavidad la mano de Olvido y se dio la vuelta para partir de nuevo.

—¿Le espera mucho camino?

—Días de viaje hasta La Mancha. Vivo en Bolaños de Calatrava señora.

Y Olvido volvió a llorar...

Tres días más tarde, asomada a la ventana de su dormitorio desde donde observaba el deambular monótono de la gente en su devenir, se dio cuenta de que el niño tullido, estaba apoyado en la fachada de la casa de la esquina mirando de reojo hacia la casa.

Al día siguiente el niño permanecía allí y al siguiente.

No lo dudó más y bajando las escaleras rápidamente, salió a la calle y fue al encuentro del muchacho que al verse sorprendido no le dio tiempo a escapar.

—¿Tienes hambre?

El chico, avergonzado, movió la cabeza con gesto afirmativo.

—Ven conmigo. Y Olvido echó a andar para cruzar la calle. Al volverse y ver que el chico no se movía volvió tras sus pasos.

—Vamos, no te voy a hacer daño sólo quiero darte de comer.

Cruzaron la calle y entraron en la casa. Al ver al niño mendigo, el criado de la puerta salió presuroso a echarlo.

—¡No Tomás! Viene conmigo.

El criado contrariado volvió a sus quehaceres, y Olvido y el chico se dirigieron a la cocina. Al verlos entrar, la cocinera no sabía qué decir.

—Prepárale algo de comer. ¡Vamos! ¿Es que no me has oído?

—Sí señora.— Y le puso un plato con carne fría del asado del mediodía, algo de pan y leche.

Como vio que el muchacho no tenía piernas, no sabía donde colocar el plato, si en la mesa o en el suelo, pero Olvido al ver el dilema de la mujer, se lo quitó de las manos y lo puso en la mesa.

El chico se encaramó a una silla casi de un salto y comenzó a comer despacio sin apartar la vista de la comida.

Olvido se sentó frente a él observándolo. Debía tener unos trece años y aunque su cuerpo estaba mutilado y estaba sucio, tenía unos rasgos agradables y unos increíbles ojos verdes con un brillo espectacular.

—¿Cómo te llamas?

El chico la miró y tragando apresuradamente le contestó

—Miguel.

Oyeron un ruido a la entrada de la cocina y Brígida apareció apresuradamente.

—Oh señora, ¿es verdad lo que me han dicho? ¿Cómo se le ocurre meter a un pordiosero en la casa? ¡Dios sabe lo que nos contagiará!

—Miguel.— Dijo Olvido sin inmutarse.— Esta es doña Brígida, nuestra ama de llaves.

El chico, que no sabía qué hacer la saludó con la cabeza y siguió comiendo.

—Pero señora, ¿es que no se da cuenta de lo que está haciendo?

Olvido la miró con tranquilidad.

—Cálmate Brígida o te va a dar algo, simplemente le estoy dando de comer. ¿Acaso estoy cometiendo un crimen? ¿Alguien me lo prohíbe?

Brígida estaba rabiando.

—Usted verá señora, usted verá...— Y sin más salió de la cocina malhumorada.

Miguel, que había terminado de comer, hizo ademán de bajar de la mesa, pero Olvido lo detuvo con la mano.

—¿Te gustaría darte un baño?

—Sí señora.

—María, — le dijo a la cocinera.— Mande que le preparen un baño al muchacho donde los criados. Después súbalo a la sala, quiero hablar con él.

Una hora más tarde, apareció Miguel limpio y bien vestido. Parecía otro tan limpio y bien peinado.

—Y bien Miguel, ¿me vas a contar por qué estás en la esquina de la casa de enfrente cada día?

El muchacho se puso colorado y agachó la cabeza.

—No tienes nada que temer, sólo quiero saberlo.

—Yo, señora, he sabido lo de su esposo, y...quería saber cómo se encontraba. Sólo es eso.

—¿Y por qué tal interés?

—Aún recuerdo cuando llegó usted a la ciudad y como quiso entonces ayudarme. También recuerdo cuando me dio unas monedas aquel día en el mercado. Vi como se desmayaba de dolor cuando... lo de su hijo. Sólo es eso, usted me ayudó y quería saber cómo estaba la única persona que me ha ayudado en la vida.

A Olvido se le llenaron los ojos de lágrimas y casi no pudo hablar.

—Qué ha sido de ti criatura en tu estado...

—Bueno, no siempre he sido así.— Y se miró sus piernas amputadas.— Hace dos años que mis padres murieron en la epidemia de peste. Mi padre era tornero y casi todo el barrio desapareció. Yo sobreviví, pero el mal me afectó a las piernas y tuvieron que cortarlas. Desde entonces estoy en la calle a duras penas sacando para comer.

—¿Pero no tienes a nadie que pueda ayudarte?

—No me queda familia, y aunque la tuviera ¿quién querría hacerse cargo de alguien como yo?

Olvido estaba tan conmovida que no sabía qué decir.

—Bueno, eso va a cambiar. Necesito alguien que me ayude.

El chico la miró incrédulo.

—Y en qué es en lo que yo puedo ayudarla señora...

—Bueno, ya se me ocurrirá algo.

Y así fue como Miguel entró al servicio de Olvido sin nada que hacer...

Días más tarde Olvido escribió a su padre.







En Burgos, mes de junio del año de nuestro señor de 1509



Querido padre.

Te escribo con la más amarga noticia que puedo darte. Mi esposo Fadrique ha muerto en la campaña de Orán.

Me dijo que se seguía sintiendo soldado y que marcharía como oficial de caballería. Un amigo suyo vino en persona a darme esta terrible noticia. Dios le bendiga.

No he querido escribirte antes hasta saber de las cuestiones legales que se han suscitado con la muerte de mi esposo.

Fadrique lo tenía todo bien atado, gracias a Dios, y me deja una renta de por vida más que generosa, además de los enseres personales que traje conmigo. Le deja esta casa a su hijo, pero yo puedo vivir aquí mientras viva. La noticia de su muerte ha salido ya para América donde la recibirá su hijo y heredero.

Aunque podría quedarme aquí, ¿qué me queda para seguir en este lugar? He perdido a mi hijo y a mi marido y ya nada me vincula con esta bella tierra. Padre, te lo ruego, ven a por mí, porque yo ya no tengo fuerzas para hacer nada sola, y lo único que me puede consolar es volver contigo a mi casa...

Esta casa quedará a disposición de Brígida hasta que el hijo de Fadrique regrese, y la explotación de lanas a cargo del capataz. Así lo dispuso mi esposo para el caso de que yo decidiera regresar. Qué bien me conocía...

Sé que es un gran esfuerzo para ti, pero te vuelvo a necesitar para volver a mi casa aunque no sé si es eso lo que debo hacer.

Estoy perdida pero creo que ya nada hago aquí, aunque ¿y allí...?

Cuando recibas esta carta, te ruego tomes por mí la decisión y si crees que debo permanecer aquí, házmelo saber y aquí me quedaré.

Tu hija Olvido.







Hacia el veinte de junio llegaba Alonso a Burgos. Olvido se pasaba los días sentada al lado de la ventana esperando ver aparecer a su padre o algún correo con noticias. Aquel día, a la caída de la tarde escuchó cascos de caballo en las cuadras de la casa y bajó las escaleras a toda velocidad. Sabía que era él y nada más verlo se arrojó en sus brazos llena de lágrimas.

Dos días después partían de Burgos en una carreta con las cosas que Olvido quiso llevarse y que le traían agradables recuerdos y con Miguel.

Brígida los despidió fríamente, para ella fue un alivio ya que ahora, aunque sin su señor, volvería a ser la señora de la casa. El viaje era agotador pues al traqueteo del camino, se unía un calor sofocante conforme avanzaban hacia el sur. El ritmo del carretón era lento y pesado y Olvido y su padre se iban turnando para dirigir a las dos mulas de tiro. Antes de llegar a Madrid, pararon a dormir en una posada en la que les sirvieron un asado de cerdo reseco, pan moreno y vino aguado. Alonso comió con apetito mientras su hija daba vueltas a la comida en el plato mirando la oscuridad de la noche a través de la ventana.

—Come hija, el camino es largo y debes reponer fuerzas.

—No puedo padre, no tengo apetito.

Cuando terminaron la cena salieron al fresco de la noche.

—He pensado ir a visitar a fray Benito Alfañiz.—Le dijo Alonso pensativo.— Creo que unos días en el Monasterio te harán bien.

—Lo que tú digas padre.

—Serán más días de camino y con la carreta la marcha será lenta.

—No me importa, no hay nada que me haga apresurarme para llegar a casa ¿no?

—Bueno, es tu casa y siempre estará allí. Llegar unos días más tarde no supondrá ningún cambio. Entonces... ¿estás de acuerdo?

—Claro padre, claro.

—Bien, vayamos a dormir porque es tarde y mañana debemos desviarnos de nuestra ruta.

A Alonso le unía además de la amistad personal con fray Benito, el conocimiento profundo de la regla cisterciense que el abad observaba y Alonso, por su pertenencia a la Orden de Calatrava, conocía muy bien.

En su origen la Orden de Calatrava la formaron un grupo de monjes cistercienses que dieron su vida por la defensa, ante la amenaza musulmana, de la fortaleza de Calatrava la Vieja que marcaba una de las más importantes fronteras con los reinos musulmanes. Desde entonces, las Ordenes Militares se acogieron a la regla de los monjes del Císter.







MONASTERIO CISTERCIENSE DE QUINTANILLA, GUADALAJARA



Una semana más tarde, resguardado del mundo entre un bosque de hayas y pinares apareció el Monasterio de Quintanilla junto a un arroyo de aguas trasparentes.

El edificio románico, se erguía sobrio y poderoso contrastando el color grisáceo de la piedra, con el verde que lo rodeaba.

Tanto Alonso como su hija se quedaron absortos contemplando la serena belleza de aquel conjunto arquitectónico, y no se dieron cuenta de que unos metros más adelante, dos frailes que cargaban un pequeño borriquillo con unos haces de leña, les observaban con detenimiento.

Desde fuera no se percibía la altura de sus naves debido a su horizontalidad arquitectónica, pero nada más entrar cualquiera podía darse cuenta de la hermosura y la verdadera altura de ellas.

Al ver a Alonso y su pequeña comitiva pararon su trabajo. Uno de ellos, el más viejo dejando su hacha en el suelo, avanzó unos pasos al encuentro de aquellos visitantes.

—Buenas tardes.

—Buenas nos de Dios. — Le dijo Alonso que recuperándose de aquel pequeño trance, le respondió amablemente.

—¿Qué os trae por aquí...?

Alonso de inmediato reconoció a aquel monje

—¿Tanto he envejecido que no me recuerdas?

El monje se hizo sombra con la mano intentando reconocer al hombre que le hablaba. Alonso bajó del carro y se acercó hasta él sonriendo.

—Fray Manuel, sigues igual de gordo, pero más viejo...

—¡Alonso! Cómo no te he reconocido. Mi vista ya no es lo que era, qué alegría. Cuánto hace que no vienes a visitarnos, ¿diez, once años...?

—Por lo menos padre, por lo menos.

Los hombres se fundieron en un abrazo y después Alonso se volvió hacia su hija.— Es Olvido, mi hija.

—Por Dios Alonso, qué criatura tan bella. Ven hija ven.— Y Manuel ayudó a Olvido a bajar de la carreta con cuidado.— ¿De dónde venís? Parecéis agotados.

—Es una larga historia.

—Claro, claro. Acompañarnos al padre Fermín y a mí. El Abad se pondrá muy contento de veros. ¿Y este chiquillo lisiado?

—Es Miguel, lo traemos desde Burgos...

—Burgos..., eso queda muy lejos.

Caminaron hasta la entrada del Monasterio atravesando una gran portada de piedra que daba a una plaza cerrada y flanqueada por dos edificios a los lados. En el lado izquierdo se encontraban las cuadras, caballerizas, bodega y otras dependencias secundarias. En el lado derecho la iglesia y un claustro pegado a ella desde el que se distribuían las salas principales y un patio al que daban los dormitorios de los monjes.

Dejaron el carro y los caballos al cuidado de un joven monje y dos novicios y se dirigieron a la Sala Capitular.

—Venid, entremos aquí que se está fresco. Iré a avisar al Abad.

Cuando el Abad entró y vio a Alonso y a Olvido, supo que algo malo había sucedido para presentarse así, de repente. Después de acomodar a tan queridos visitantes en dos sencillas celdas, Alonso fue a hablar con Benito sobre su hija.

Lo encontró sentado en uno de los bancos de piedra del claustro y se sentó junto a él.

Tras relatarle todos los acontecimientos que les habían llevado hasta allí, fray Benito tomó la palabra.

—Qué desgracia Alonso..., pero tu hija es muy fuerte y podrá superar estas dos pérdidas con la ayuda de Dios, ya lo verás.

—Sí, espero que lo supere, pero es tan joven para empezar a sufrir... Después de aceptar su matrimonio, de perder un hijo y de comenzar a acostumbrarse a su esposo, pierde todo casi de golpe. No sé Benito, pero es demasiado.

—Bueno Alonso, la vida no es fácil, pero dentro de la dificultad, para unos es más sencillo que para otros, ¿no crees?

—Sabes que las comparaciones no son un consuelo.

—Pues sí lo son para mí. Mira lo positivo de la vida y ve lo que le pasa al de al lado, así sufrirás menos y valorarás más tu suerte.

—Y eso ¿quién lo dijo?

—Lo digo yo.

—Es un recurso fácil.

—Pero eficaz. Bien,— añadió el fraile levantándose de su asiento e invitando a Alonso a caminar—. No te has desviado de tu camino solamente para contarme esto ¿verdad?

—No, bien me conoces. He venido a pedirte ayuda.

—Dime cómo puedo ayudarte y lo haré.

—Ese es el problema. Olvido está totalmente perdida y ha depositado en mí su futuro. Pero yo me pregunto qué será lo mejor para ella, y no sé si me equivoco llevándola de nuevo a su casa porque... ¿para qué? ¿Para que su madre le busque un nuevo partido y volver a pasar de nuevo por todo? No es esto lo que quiero otra vez para mi hija. Creo que estoy teniendo una segunda oportunidad de hacer algo mejor por ella. Olvido ya cumplió con su parte, y lo hizo dignamente, ahora hay que buscarle otro porvenir.

—Pues me lo pones muy difícil Alonso, porque no sé qué se puede esperar de una mujer joven y viuda en estos tiempos.

—Por eso he venido a ti Benito. Algo se te ocurrirá...

Benito se retiró pesaroso para asistir al oficio de vísperas. Su amigo le daba demasiada responsabilidad con aquello, porque estaba totalmente perdido y no sabía de qué manera podría serle útil a aquella familia.

Se fue a la Iglesia a rezar hasta la hora de cenar. En el refectorio se sirvió una frugal cena a base de un guiso de verduras y poca carne, acompañado de un vino más que aceptable que Alonso le enviaba cada año desde Valdepeñas. Alonso y Olvido se retiraron pronto a descansar después de aquella fatigosa jornada y el fraile después de asistir a completas, se retiró a su celda para poner en orden sus ideas y pensar cómo podría serle útil a su amigo.

Olvido se sentía a gusto en la paz de aquel lugar tan diferente de los sitios en los que había vivido hasta ahora. La paz y la rutina solo se alteraban para la frugal comida del mediodía y la cena en la que el Abad se reunía con ellos.

La mañana del tercer día, el Abad salió para Guadalajara y dijo que volvería en un par de jornadas.

Tres días más tarde, fray Benito regresó de su viaje y buscó a Alonso para dar un paseo por el hermoso huerto.

—¿Qué tal tu viaje a Guadalajara?

—Bien bien. He visitado a un viejo amigo y benefactor nuestro, don Manuel Villamayor, y creo que tengo algo que puede interesar a tu hija.

—¡Gracias a Dios!

—Bueno Alonso, espera a escucharlo y luego opina... Don Manuel tiene un hijo Jaime, que ha servido en varias ocasiones al rey. Desde muy joven ha estado en la corte debido a la amistad de su padre con los Mendoza y hace años marchó con don Hernán Duque de Estrada, el embajador de los reyes católicos en la corte inglesa, a aquel país por el asunto de la muerte del Príncipe de Gales y la firma del nuevo tratado matrimonial con su hermano Enrique. Después, a su vuelta y tras una temporada en la casa familiar de Guadalajara, fue llamado de nuevo para llevar un correo al nuevo embajador, don Gutierre Gómez de Fuensalida.

—¿No es ese el comendador de Membrilla?

—En efecto, lo es. ¿Lo conoces?

—No personalmente, pero he oído hablar mucho de él y siempre sale a relucir su carácter estirado.

—Bien, pues después de casarse Catalina con Enrique VIII, la misión de Fuensalida, y por tanto de Jaime Villamayor, está cumplida. Jaime está a punto de regresar..., a no ser que se le asigne una nueva misión y deba permanecer allí. Si eso ocurriera..., Olvido podría viajar a Inglaterra a la corte de Catalina, Jaime se encargaría de hacer los preparativos necesarios hasta dejar a tu hija, digamos...instalada.

Alonso lo miraba con los ojos desorbitados, pero no decía nada.

—Desde mi época como capellán en la corte de la reina Isabel, tengo amistad con personajes influyentes del clero que están ahora cerca del rey Fernando. A la vez, don Manuel, padre de Jaime, también tiene amigos a los que pedir favores en la corte, no olvides su amistad con los Mendoza... Creo que por ese lado no habría problema en que Olvido marchara a Inglaterra. Además, con la boda de Catalina la corte inglesa parece ser un lugar feliz y con grandes inquietudes intelectuales. Se dice que los nuevos reyes apoyan a los cerebros del humanismo y que se rodean de un nutrido grupo de mentes privilegiadas de pensamiento innovador.

—Pero ¿qué haría Olvido en Inglaterra...?

—Don Manuel sabe por su hijo, que algunas de las damas de compañía de la reina Catalina, están buscando institutrices españolas para enseñar a sus hijos su lengua materna. Son damas y caballeros españoles que se casaron con ingleses y que han pedido a la reina el favor de que sus hijos puedan conocer la lengua de sus antepasados españoles, ya que rodeados de ingleses por todas partes, nunca aprenderían.

Doña Inés de Venegas, una de las primeras damas de la reina desde que ésta marchó a Inglaterra, se casó con un tal Lord Mountjoy y le hizo saber a Jaime lo que estaban buscando, algo realmente difícil, pues la dama en cuestión debe saber también inglés...

Cuando don Manuel me lo contó, se hizo la luz, pues no sé si por casualidad o gracias a Dios, Olvido reúne todas las cualidades necesarias para ocuparse de ese trabajo.

Alonso vacilaba. Enviar a su hija a un lugar tan lejano, con una cultura tan diferente y unas costumbres a las que no sabía si su hija se adaptaría...

—Pero Olvido apenas conoce la lengua de aquella gente. Tan sólo tomó unas lecciones básicas del bueno de su tutor...

—Suficiente Alonso, además seguro que aprendería rápido.

—No sé fray Benito. ¿Tú qué opinas?

—Lo que debemos hacer es preguntárselo a ella, y que sea ella misma decida.

—Sea pues.

Olvido los miraba a los dos sin saber qué decir. Aquellos hombres que se preocupaban por su futuro, esperaban una respuesta y ella no estaba segura de nada.

—Pero mis conocimientos de inglés son muy rudimentarios.

—Aprenderás rápido, lo importante es que sepas lo necesario para comenzar a comunicarte en cuanto llegues.

Les pidió unos días para pensarlo y para luego decidir.

El día siguiente amaneció con un aire húmedo que presagiaba tormenta. Olvido dio un corto paseo por el huerto y entró en la iglesia.

Acudía cada día a los oficios de laúdes, a la eucaristía, al oficio de vísperas y al de completas.

Aquella iglesia de cruz latina, no era muy grande ni mucho menos ostentosa. Todo lo contrario, y siguiendo la sobriedad ornamental exigida por San Bernardo, apenas tenía adornos que distrajeran la atención del monje y lo desviaran de la oración y la meditación.

La nave central era más alta que las laterales, había pequeños vanos de iluminación en el piso superior, lo que la hacía permanecer en un estado de penumbra que sólo se quebraba por la luz de las velas que siempre permanecían encendidas junto al altar mayor.

Los adornos de los capiteles de las columnas, apenas mostraban unos detalles vegetales o geométricos y toda ella estaba pintada de un blanco impoluto, con ausencia total de estatuas o vidrieras.

A pesar de aquella sobriedad arquitectónica, a Olvido le gustó aquel templo desde que entró por primera vez y percibió una cálida paz que la invitaba a la oración y a la reflexión. Cuando salía al exterior siempre se encontraba mejor, más llena y daba gracias a Dios por todo lo bueno que la vida le iba dando apartando lo malo.

Aquel día, al entrar en la iglesia se encontró a Miguel agazapado en el primer banco rezando. Desde que llegó al Monasterio, el niño estaba feliz. Sonreía a menudo y rápidamente se integró en las labores monacales.

Debido a su discapacidad, le asignaron un trabajo junto a fray Manuel, el cocinero, y junto a él, el muchacho pelaba, cortaba verduras y fregaba cacharros incansablemente. Pero lo que más le gustaba sin duda era la hora que dedicaban al estudio y a la meditación. Rápidamente se interesó por los textos sagrados y descubrió un nuevo sentido a su vida y una ilusión que jamás había tenido. Sentía que podía pertenecer a aquella familia de monjes que le trataban como a una persona y que no reparaban en su impedimento. Todo gracias a aquella bendita mujer con la que se había tropezado cuando Olvido lo vio por primera vez a su llegada a Burgos como esposa de don Fadrique...

Ahora estaba seguro de que Dios la había puesto en su camino y buscaba incesantemente la forma de agradecerle todo lo que había hecho por él.

Miguel se movió al escuchar que alguien entraba.

—Soy yo, siento haberte molestado.

Pero Miguel se acercó a ella apoyado sobre sus manos.

—No diga eso, usted no podría molestarme aunque quisiera.

—Ay Miguel, que cosas dices.

Olvido juntó las manos cerca de su cara para rezar.

—La dejo.

—No no, quédate aquí. Además no estoy concentrada ni siquiera para rezar.

—¿Puedo ayudarla?

—No lo creo, lo que tengo entre manos es un asunto sobre mi futuro y es difícil decidir.

Y Olvido le contó a Miguel lo que su padre y el Abad le habían propuesto.

—¿Tú qué opinas?

—¿Yo? — Le dijo Miguel extrañado.

—Sí, ¿por qué no?

—Nunca jamás en mi vida me han pedido mi opinión sobre nada, y no me atrevería señora.

—Vamos, no digas tonterías. Todos podemos opinar sobre todo. ¿Tú qué harías si fueras yo?

A Miguel se le iluminaron los ojos.

—Ni siquiera puedo imaginar tal cosa, pero puedo soñar ¿verdad?

—Claro que puedes.

—Pues yo no desperdiciaría una oportunidad así. Otro lugar en el mundo, otra cultura, otro paisaje... todo diferente a esto. Yo me iría señora, me marcharía de aquí para conocer otra cosa del mundo porque si yo fuera usted, siempre tendría un lugar al que regresar...

Al día siguiente les dijo a Alonso y al Abad que organizaran lo necesario, que ella estaba dispuesta a marcharse a Inglaterra.







INGLATERRA, MES DE AGOSTO DEL AÑO 1509



Casi dos meses después de la boda de Catalina con Enrique VIII, en el correo que Jaime recibió instándole a que permaneciera en Inglaterra, se especificaba que debía recibir a una joven dama española que tendría la misión de enseñar español a los hijos de los españoles casados con ingleses. La dama en cuestión parece que venía recomendada por el Abad del Monasterio de Quintanilla, fray Benito Alfañiz, con quien su padre y él mismo tenían una gran amistad.

A partir de aquel momento se dedicó a la organización de tal acontecimiento, pues lo primero que debía hacer era buscar un profesor de la lengua inglesa con el que la dama en cuestión aprendiera a comunicarse con los demás, ya que ahora no quedaban muchos españoles por allí.

No le entusiasmaba la idea de hacer de niñera de una desconocida, pero era su cometido y en cuanto acabara, regresaría a España. Doña Inés de Venegas, una de las damas de compañía que llegaron con Catalina a Inglaterra y una de sus más fieles amigas, recibió a Jaime y éste le contó las noticias.

Doña Inés se puso muy contenta al saber que su deseo iba a verse cumplido y le dijo que no se preocupara, que ahora que las cosas habían cambiado tanto, tendrían un sitio para la nueva dama y que sería bien atendida.

—... pero si hubiera venido con semejante petición tan sólo tres meses antes, imagínese lo que hubiera sido acoger a una española llena de ilusión en una desesperada corte al borde de la inanición. ¿Lo recuerda?

—Como no acordarme señora. Lo que vi hace tan sólo unos años atrás, no lo podré olvidar. Recuerdo como llevaban los vestidos remendados, y como escaseaba la comida. El séquito de su majestad más bien parecía un grupo de desheredados con lo único que tenían, su dignidad.

—Afortunadamente eso ya ha quedado para la historia, y, aunque no lo olvidamos, había un fin que lo justificaba. La reina de Inglaterra, como buena castellana, así nos lo recordaba en los momentos de mayor flaqueza, que por cierto fueron muchos.

Doña Inés estaba feliz con aquella buena noticia que traería un trocito de España a aquella tierra fría de gente apasionada.

Jaime se despidió de doña Inés y esperó a que llegara su “pupila”.

A principios del mes de agosto, Olvido partía del puerto de Laredo en un Galeón de la Armada Española rumbo a Inglaterra. Aunque el tiempo era bueno, el golfo de Vizcaya y las traicioneras corrientes del atlántico hacían insegura cualquier travesía aún en pleno verano.

Desde que zarparon, el mar estaba revuelto y el viento no dejaba de azotar la proa del barco con tal ímpetu, que éste daba tremendas embestidas contra las olas de cara.

Otras dos damas realizaban la misma travesía rumbo a Inglaterra, aunque ambas estaban acostumbradas a los viajes por mar. Eran la esposa y la hija de un capitán de navío que las esperaba en su destino.

Instalaron a las mujeres en camarotes contiguos cerca del capitán de la nave por ser los mejores y les servían las comidas en el comedor de oficiales.

El segundo día de travesía Olvido no apareció por el comedor ni por la mañana ni a la hora de la cena, por lo que las damas junto con el oficial médico acudieron a ver qué era lo que le ocurría.

Llamaron despacio a la puerta y al no recibir contestación entraron. La puerta estaba sin cerradura por lo que al entrar, se encontraron con que Olvido estaba tumbada en la cama, con un balde en la cabecera y su rostro cetrino y descompuesto. El médico se acercó y le tomó el pulso y ella, al notar la presión que este ejercía en su muñeca, abrió apenas los ojos.

—Señora, ¿cómo os encontráis?

Olvido intentó sonreír.

—Creo que voy a morir...

—Es el mal del mar señora, pero descuide que no se va a morir..., de esto... Es normal que se encuentre así en su primer viaje en barco, además con este temporal todos estamos algo mareados...— mintió el doctor—. Por desgracia nada se puede hacer.

Olvido se agarró al brazo del oficial con fuerza.

—¿Nada hay para calmar esta agonía...?

El médico negó con la cabeza.

—El único lugar dónde se nota menos el balanceo del barco es en la bodega— dijo mirando a las otras dos mujeres.

—Pero querido doctor,— dijo la Dama escandalizada— ya conocéis cuales son las condiciones del barco ahí abajo..., no pretenderéis que esta señora alimente a las enormes ratas que viven en el fondo de este galeón ¿verdad?

Olvido levantó la mano para hacerse escuchar.

—No se preocupen y regresen a sus quehaceres, esto pasará. Yo intentaré dormir...

Las mujeres miraron de nuevo al oficial y éste se encogió de hombros.

—Volveré más tarde para ver cómo sigue.

—Gracias, ¿sabe usted cuando arribaremos a puerto?

—Con éste tiempo es difícil saberlo con exactitud, pues con el viento en contra apenas avanzamos un promedio de cinco nudos. Aun así me atrevería a decirle que no más de otras cinco jornadas.

—¡Oh Dios mío!— exclamó Olvido al tiempo que agarraba de nuevo el balde intentando vomitar no sabía qué...

Nunca jamás se había sentido tan mal y cuando empezó a acostumbrarse al bamboleo del mar y divisaron la isla de Ushant, punto de referencia a la entrada del Canal de la Mancha, los sorprendió otro pequeño temporal que hizo desear a Olvido no haber nacido.

Una semana más tarde, cuando por fin llegaron a Plymoth, Olvido lo consideró un milagro y su maltrecho cuerpo había perdido varios kilos y su rostro aparecía lívido y demacrado.

El capitán de la nave acompañó a las damas a tierra firme mientras su equipaje era desembarcado. Allí se despidieron deseándose suerte y tras un rato de espera, un hombre de aspecto tímido se acercó a Olvido.

—¿Doña Olvido Álvarez de Cepeda?

—Yo soy.

—Espero que haya tenido una buena travesía señora.

—Milagrosa señor, milagrosa...

—Sí bueno, después de unos cuantos viajes uno se acostumbra.

Aquella noche descansaron en una posada de la ciudad hasta el día siguiente. Cuando amaneció y Olvido se hubo acostumbrado a tierra firme, emprendieron el viaje hacia Londres bajo los rayos de un tímido sol que apenas calentaba y unas pequeñas brumas matinales.

—Dígame don Jaime, ¿es así el verano en este país?

—Oh señora, discúlpeme, yo no soy Jaime Villamayor, él no ha podido venir a recibirla, pero llegará a Londres en cuanto le sea posible. Unos negocios le han reclamado en Escocia y no ha podido llegar a tiempo.

Olvido subió al carro de mal humor y se acomodó para disfrutar del paisaje inglés.

La tierra era de un alegre verde y la humedad se dejaba sentir constantemente a pesar de estar en verano. Le maravillaba aquel verdor al recordar el amarillo de los campos manchegos tan solo salpicados del verde de las viñas o de los escasos pastos del otoño. El ambiente era fresco y cuando salía el sol, lo hacía con cuidado, como para no dañar la piel en contraposición al sol de La Mancha, fuerte y abrasador que achicharraba sin contemplaciones a todo aquel que se exponía bajo sus rayos de fuego.

Las colinas eran suaves y onduladas y las aldeas por las que iban pasando, parecían indefensas acostumbrada como estaba a los pueblos fortificados de España.

La gente era vivaracha e inquieta y no tenían el sentido pudoroso del español. Eran abiertos de carácter y la abundancia de comida y bebida chocaban con la espartana sociedad castellana.

En su primera impresión aquello le gustó, sólo le faltaba saber cómo era la vida en la corte...

Después de aquel apacible viaje que dividieron en diez etapas para no agotar a Olvido, llegaron a las inmediaciones del Palacio de Greenwich, precedido de una ladera verde y ondulada que bajaba suavemente hasta orillas del río Támesis.

La belleza de aquel lugar lleno de luz, con alamedas inmensas que se juntaban unas con otras, la dejó impresionada, pero aunque fue inmediatamente instalada en una sala cálida y llena de comodidades, allí nadie parecía saber cuál iba a ser su cometido y se sintió perdida entre gente que sólo hablaba inglés y a la que casi no podía entender.

Fue un aprendizaje rápido y forzoso, pues durante tres días y como un miembro más de aquella corte desconocida, iba al ritmo que le marcaban los demás, que se limitaban a decirle cuándo y dónde se comía y a sonreírle como si de un bicho raro se tratara. La única persona que se preocupó de aquella española que apenas hablaba inglés, fue una dama que hacía labor en compañía de otras bordadoras y que se encargaban de hacer y reparar la ropa blanca del Palacio.

Junto a Jane Wall, la dama inglesa en cuestión, pasaba su tiempo esperando la llegada de alguien que le dijera qué es lo que tenía que hacer, cómo y cuándo.

—Maldito seas Jaime o como quiera que te llames que me has dejado aquí abandonada a mi suerte....— Pensaba para sí llena de rabia al ver cómo pasaba el tercer día sin ninguna novedad.

El cuarto día, domingo por la mañana, salió con Jane a pasear por los espléndidos jardines y alrededores del Palacio mientras practicaba su escaso inglés.

Sentadas en aquel esplendoroso campo verde, bajo un suave sol de verano inglés tendieron una manta y sacaron un almuerzo preparado con mimo por su amiga. Al terminar y cuando se disponían a recoger los restos de su almuerzo, vieron que un caballo se acercaba al trote con un jinete que les hacía señas.

El hombre, que debía tener barba de una semana, estaba sudoroso y parecía llevar toda la noche cabalgando. No podía escuchar bien lo que decía, pero al agudizar el oído, se dio cuenta de que ¡estaba hablando español! Fue al encuentro del jinete curiosa hasta que éste paró el caballo frente a ella. Desmontó y se enjugó el sudor del rostro.

—¿Doña Olvido Álvarez?

Olvido sintió una especie de punzada en el estómago en cuanto pudo ver bien a aquel hombre y escuchar su voz.

—Soy Jaime Villamayor, disculpe el retraso, pero su llegada me pilló en Escocia y he venido...

Olvido se dio la vuelta y echó a andar hacia el Palacio interrumpiendo las disculpas de Jaime, seguida de una Jane que no entendía nada.

—¡Llega usted tarde!— Fue lo único que dijo sin ni siquiera mirarle. Jaime, que no sabía bien qué hacer, las siguió a distancia llevando a su caballo por las bridas.

Horas más tarde, cuando Jaime se aseó fue en busca de Olvido que estaba sentada en una de las grandes salas contemplando el ocaso del sol.

—¿Ya está usted de mejor humor?

—No señor, no lo estoy. Vengo desde España en un viaje del demonio del que no sé ni cómo he sobrevivido y me espera un hombre, que yo creía que era usted, que no sabe absolutamente nada de quién soy yo ni de qué hago aquí. Para colmo, al llegar aquí, tampoco hay nadie que me reciba ni que sepa nada de nada. No hay ningún español ni nadie que hable nuestra lengua, por lo que llevo tres días prácticamente incomunicada y aprendiendo a un ritmo vertiginoso. ¿Ahora se presenta y me dice que siente el retraso? ¡¡Yo siento el retraso señor, yo!!

Jaime se quedó paralizado, pero no por la bronca de aquella mujer que seguro que llevaba razón, sino por su belleza. Así como estaba, furiosa y gesticulando levemente mientras le reprendía, pudo darse cuenta del encanto de sus gestos y el tono de su voz.

Tanto su cara como su cuerpo eran una delicia, pero los ojos, aquellos ojos castaños, grandes y brillantes lo dejaron completamente impresionado.

—Supongo, continuaba Olvido a toda carrera y sin pensar en que debía moderarse, que sus asuntos urgentes en Escocia deben de haber sido una cacería o algo así, ¿verdad?

—Algo así, —contestó Jaime divertido.

Olvido por fin se calló y miró directamente a los ojos a aquel hombre que...la perturbaron.

—Tiene usted toda la razón del mundo para estar hecha una furia,— acertó a decir Villamayor— pero le aseguro que no ha sido mi intención que su recibimiento en Inglaterra haya sido de tan poco gusto. Le pido que me disculpe.

Olvido se sintió insegura de repente y desvió la mirada.

—Bien, pues usted me dirá.

—Mañana por la mañana, doña Inés de Venegas vendrá para hablar con usted de todos los detalles de su trabajo como profesora de español. Es una dama encantadora y con ella se sentirá usted como en casa, ya verá. Ahora, si me acompaña, nos han servido la cena junto a algunas damas y caballeros de la corte. La presentaré y podremos relajarnos.

—Yo no necesito relajarme, no estoy nerviosa.

—Pero yo sí...— Le contestó Jaime diciendo la verdad y le ofreció su brazo para acompañarla.

Al día siguiente Olvido conoció a Lady Mountjoy, y a María de Salinas, otra de las damas de Catalina que llegaron con ella en los primeros tiempos, y ambas le pidieron información de España con algo de nostalgia.

Querían saber cómo estaba España desde que murió la reina Isabel, y si Fernando era un rey querido. Querían conocer cuál era la moda de las damas españolas, y las últimas novedades de la corte.

—Lo lamento señoras, pero yo de la corte apenas si conozco nada. Pero por lo que sé, sigue siendo tan austera como siempre, no como aquí, están ustedes mucho más alegres... Sus vestidos y joyas son espectaculares, por no hablar de la comida. Jamás en mi vida he visto tal cantidad de platos juntos...

—Querida Olvido, —le dijo María,— si pudiera habernos visto cuatro años atrás, le aseguro que habría salido corriendo de vuelta a España en el mismo barco que llegó por muy mal que lo pasara. Si le digo que llegamos a pasar hambre, no nos creería, pero nuestra situación era más que desesperada. Afortunadamente y gracias a la persistencia de nuestra señora Catalina, todo ha salido bien y ahora todo lo que vivimos en el pasado nos parece un mal sueño.

María e Inés le contaron cómo habían llegado a Inglaterra nueve años atrás, y cómo después de la muerte del Príncipe Arturo, llegaron las calamidades para todos aquellos que acompañaron a Catalina y como deseaban regresar a España y huir de aquel destino cruel.

—Si no hubiese sido por el espíritu de nuestra señora y su ánimo para no desfallecer, que fueron un ejemplo para todos, hubiéramos regresado hacía mucho a la tierra que nos vio nacer. Desde que Catalina es Reina de Inglaterra, las cosas han cambiado tanto, que casi hemos olvidado las penurias anteriores, pero después de tantos años fuera de nuestro país, aún lo añoramos. Aunque hayamos formado una familia aquí, nuestras raíces siguen estando allí y hay momentos en los que..., desearíamos regresar.

Ambas mujeres se miraron con un deje de tristeza y añoranza en la mirada.

—Le hemos nombrado un profesor de inglés para que perfeccione cuanto antes la lengua y así pueda comunicarse mejor. Tendrá a su cargo a tres pequeños alumnos de cinco, seis y siete años. Son hijos de una dama y dos caballeros españoles que están casados con ingleses. Lo que queremos es que se extienda a nuestros propios hijos en el futuro, y así formarlos en el aprendizaje de los dos idiomas. Aunque Catalina es ahora la reina de Inglaterra, nosotros seguimos siendo españoles.

Don Jaime nos ha contado que es la persona adecuada para este cometido y ha sido una suerte encontrar a una española que pueda hablar inglés. Es algo realmente raro.

—Eso se lo debo a un tutor que tuve de pequeña, ahora me alegro de haberle hecho caso, pues en un principio me parecía algo totalmente inútil y ciertamente lo que él me decía de que el saber no ocupa lugar, ahora me ha ayudado. Nunca se sabe lo que puedes necesitar en el futuro.

—Bien Olvido, cualquier cosa que necesite para comenzar su trabajo, se la hace saber a don Jaime Villamayor, que ha tenido la gentileza de retrasar su viaje a España para esperarla ya que nosotras no nos veremos a menudo. Bienvenida a Inglaterra.

Las dos damas españolas se retiraron y Olvido se quedó pensando en lo que habían dicho de Jaime Villamayor. Aquello significaba que aquel hombre regresaría a España de un momento a otro...

Los primeros meses, las dificultades fueron diluyéndose en el transcurrir de lo cotidiano. Como aprendía rápido, las clases con sus pupilos avanzaron considerablemente desde las primeras semanas y rápidamente se adaptó a la vida en un lugar tan diferente a su tierra natal.

Jaime aparecía casi a diario a la hora de la comida o de la cena y siempre encontraban un hueco para charlas en español.

Cada día que pasaba los deseos de ver a Olvido se hacían más acuciantes para Jaime y no quería pensar que tenía que regresar a España. Podía decir que era la primera vez en su vida que sentía algo así por una mujer, en definitiva, la primera vez que estaba enamorado y veía en ella no sólo una esplendorosa belleza física, sino una forma de hablar, de sonreír o incluso de enfadarse que hacía que su corazón se desbocara en su presencia, y que la añorara constantemente cuando no estaba con ella.

Estar a su lado, aspirar su aroma a flores silvestres y no poder tocarla le enloquecía y cada vez que se veían se proponía dar un paso más en su acercamiento.

—¿Quieres venir el domingo a comer conmigo? Conozco una posada donde cocinan el mejor pato de toda Inglaterra.— Le dijo un día después de una de sus clases.

—No me gusta el pato.

—Bueno, siempre puedes tomar un buen pollo.

—El pollo si me gusta.

—Bien, el domingo pasaré a buscarte. ¿Sabes montar a caballo?

Olvido le sonrió a modo de respuesta y se dio media vuelta.

Al domingo siguiente Jaime esperaba a Olvido en las caballerizas. Olvido saludó a Jaime y acarició la cabeza de un bonito caballo inglés y su corazón estuvo por unos instantes en su casa de Valdepeñas, con su caballo recorriendo las llanuras sin límite de las tierras de su padre.

Ambos montaron y salieron cabalgando hacia el norte. Olvido espoleó al caballo y salió a buen paso alejándose de Jaime. Cuando la alcanzó, sintió curiosidad por conocer el motivo de que fuera tan buena amazona.

—Mi padre me enseñó a montar desde bien temprano. Con él salía a pasear entre los viñedos y las llanuras de mi casa.— Recordó con nostalgia—. Tenía, bueno... tengo un caballo hispanoárabe que galopa con tal alegría que es la envidia de todos. Aunque es ya mayor, dice mi padre que sigue estando en forma.

—Yo aprendí antes a cabalgar que a caminar..., y he tenido tantos caballos que sólo recuerdo el primero que me regaló mi padre. Era un potro castaño bastante arisco e indomable y me costó hacerme con él, pero cuando por fin lo conseguí, en una cabalgada por las montañas de la sierra norte de Guadalajara, caímos y se partió las dos manos... Tuvimos que sacrificarlo. Aún lo recuerdo y lo pasé tan mal, que decidí no volver a encariñarme con ningún animal.

Siguieron cabalgando en silencio, disfrutando de un día sin apenas nubes y una temperatura templada.

A pocas leguas y al lado de un pequeño riachuelo con un puentecillo de madera, se encontraba la posada del León, un lugar pequeño y humilde pero rodeado de un paisaje encantador.

La posadera saludó a Jaime como si lo conociera de mucho tiempo atrás y acomodó a la pareja en un apartado rincón de la sala, alejados de la puerta y al lado de un ventanuco que daba al rio.

Una enorme chimenea con un fuego vivo, caldeaba las frías y húmedas paredes de aquella oscura casa.

—Este lugar me recuerda a una posada en la que estuve de camino a Burgos.

—¿Son buenos o malos recuerdos?

—Recuerdos sin más.

—Mi padre me decía en su carta que tu padre es muy amigo del fray Benito Alfañiz y que por eso entró en contacto con mi padre.

—Sí, el Abad es como un hermano para mi padre. Es una larga y bonita historia que se ha convertido en una amistad de veintitantos años.

La posadera trajo una jarra de cerveza agria y fuerte y les propuso un guiso de cordero con verduras para comer.

—¿Y qué hay del pollo? — Le dijo Olvido a Jaime.

—Ni siquiera sé si cocinan pollo o pato..., era una manera de animarte a venir conmigo.

—Pues no era necesario, habría venido de todas maneras.

Se miraron al levantar las copas para beber y el silencio se convirtió en las palabras que ninguno pronunció...

—Siento lo de tu esposo.

—Sí..., era un buen hombre.

Una sombra de tristeza sacudió a Olvido que intentó reponerse al momento.

—Has hecho bien en venir a Inglaterra, pero una mujer joven y viuda en España debe tener su futuro asegurado fácilmente. Me refiero a alguien como tú...

—¿Cómo yo?

—Alguien tan bella como tú...

Olvido levantó la cabeza y miró directamente a los ojos de Jaime un poco turbada.

—¿Crees que he venido hasta aquí sólo para huir de un nuevo matrimonio pactado? Mi padre es una persona excepcional y tuvo que arreglar mi primer matrimonio por una cuestión de..., necesidad. Pero no la haría una vez más. La decisión de venir aquí ha sido mía, aunque un tanto precipitada, pero me di cuenta de que no tenía nada que hacer allí que valiera la pena. No quería quedarme en Burgos, pero tampoco me esperaba nada interesante en Valdepeñas. Esto ha sido un golpe de la fortuna, y creo que he hecho bien en aprovecharlo ¿no crees?

—¿Sabes una cosa?, no sé si ha sido o no tu fortuna, pero sí la mía.

Al decir esto Jaime recordó su compromiso matrimonial.

—¿Por qué tu fortuna?

—Pues porque quedan muy pocos españoles por aquí y es bueno tener cerca a alguien de tu patria.— Jaime sabía que lo que acababa de decir era una completa estupidez, pero no podía dar rienda suelta a sus sentimientos ya que no era un hombre libre.

Olvido se limitó a saborear el exquisito cordero que les sirvieron. Podía intuir que Jaime ocultaba algo. No sabía qué era o si a ella debía o no incumbirle, pero notaba que fuera lo que fuera, cambiaba el comportamiento de aquel hombre con brusquedad.

No hablaron mucho durante la comida y cuando terminaron, subieron a sus caballos que pastaban alegremente en el cercado trasero de la posada y se encaminaron de regreso antes de que anocheciera.

Aquella noche en la soledad de su cama, supo que estaba enamorada de Jaime.

Nunca antes había conocido el amor, pero desde el mismo día que lo vio llegar a caballo, cansado y sudoroso, el corazón se le aceleró, y cada vez que lo veía, o pensaba en él, que era constantemente, se le hacía un extraño nudo en el estómago que no la dejaba tranquila.

Tenía la tez muy clara y unos ojos castaños del mismo color que su cabello que desprendían un brillo especial. Alto y más bien delgado, tenía un porte elegante por naturaleza y le encantaba como se desenvolvía con una naturalidad arrolladora con todo el mundo. Tenía la costumbre de acariciarse la cabeza hacia el cuello a menudo, cuando se sentía confundido o inseguro, gesto que hacía enloquecer a Olvido.

Había notado la impresión que causaba en las mujeres, que lo miraban con medias sonrisas y murmuraban a su paso.

En una ocasión le preguntó a su amiga Jane Wall, y ésta le dijo que Jaime, el español, como lo llamaban entre ellas, era el hombre más deseado por la mayoría de las mujeres que conocía, y que se murmuraba que más de una dama de compañía de la reina, andaba suspirando por llegar a tener su favor.

Olvido fingió indiferencia, pero en el fondo un malestar le removió las entrañas de pensar que otra mujer pudiera tener su amor.

Se sentía extrañamente culpable de los sentimientos que sentía hacia Jaime, cuando no hacía ni cuatro meses que había enviudado. Lo amaba sí, y saber que era la primera vez que sentía algo así por un hombre, la llenó de dudas pues tenía cada vez más deseos de tocarlo, de besarlo e incluso de estar entre sus brazos, y supo que no podría dominar el deseo físico de estar con él.

Llegó la Navidad, la segunda fuera de su casa y los preparativos quebraron la monotonía de aquel Palacio. La gente andaba feliz con la llegada de aquellas fechas, y los criados se afanaban en limpiar vajillas y salones para las celebraciones que tendrían lugar en pocos días.

En las cocinas el trasiego era mayor de lo habitual, y ya se estaban matando cerdos, corderos, pollos y perdices para ser cocinados en suculentos guisos, asados o pasteles con masas de trigo.

Las bodegas se llenaba de vino francés, y los maestros pasteleros preparaban los pasteles dulces con la antelación necesaria, cocinándolos con mucho licor y frutos secos.

El día de Navidad, la gran comida fue precedida de una misa en el mismo Palacio a la que acudió un número considerable de gente, pues aunque los Reyes no estaban allí, los miembros de su corte, amigos y nobles advenedizos, se repartían por las diversas residencias reales a cargo de los presupuestos de su Majestad.

El día de Año Nuevo habían organizado una fiesta muy especial, a la que acudirían antiguas damas de la corte, nobles caballeros solos o con sus esposas, personalidades de la política y de la iglesia, y a la que Olvido fue invitada por Jaime.

No aceptó de buena gana, pero estaba obligada por las normas de cortesía, así que se engalanó y marchó.

Para la ocasión, eligió un vestido muy a la moda española, de terciopelo color burdeos y rematado por unos adornos dorados alrededor de su pronunciado escote. El talle bajo del vestido, marcada su estrecha cintura y los pliegues de la tela cayendo con gracia hasta el suelo, le estilizaban la figura aún más. Las mangas se ensanchaban a partir del codo y estaban rematadas por el mismo adorno dorado del vestido. El pronunciado escote apenas dejaba ver unos pechos altos y firmes, pero sí imaginarlos...

Estaba bellísima con el pelo ligeramente recogido en la nuca y dejando algunos mechones primorosamente descolocados.

Un sencillo y delicado collar de oro con rubíes alrededor de su cuello, regalo de su difunto esposo, ponía el colofón a un atuendo que la hacía ser la más bella de todas las damas que asistieron a aquella celebración. La fiesta fue espectacular, si bien no tenía la abundancia y el esplendor de las que se organizaban para el rey, no tenía mucho que envidiarle.

La larga mesa, para unas cien personas, estaba toda engalanada con ramas de acebo y enormes candelabros dorados. Las fuentes de comida, asados de pollo, ternera, buey, conejo, perdiz, codorniz, cerdo, junto con una innumerable cantidad de verduras y pasteles variados, pasaban de mano en mano yendo y viniendo de un lado a otro. El vino francés corría generoso en las copas de todo el mundo que lo bebía de un trago, y los dulces completaban una cena de infarto.

Había grupos de danzantes y músicos que acompañaban en la cena, y que aumentaron el ritmo de su música cuando llegó la hora del baile para los enardecidos comensales.

Jaime estaba furioso viendo como Olvido era la sensación de la fiesta y como los nobles caballeros ingleses preguntaban quién era aquella deliciosa mujer tan bella que había llegado desde España.

Al principio Olvido apenas se movió, pero cuando los músicos interpretaron una pieza de música de su patria en honor a los invitados españoles, salió a bailar junto a otras compatriotas sonriendo y balanceándose al ritmo de la alegre música.

Los hombres se animaban a sacarla a bailar y ella correspondía animada como estaba por la alegría de la noche y del vino.

Jaime no aguantaba más y en un segundo en el que Olvido buscaba un lugar para descansar, se acercó a ella y la cogió por el brazo con fuerza.

—¿Qué haces?

—Ven conmigo, necesito hablarte.

Salieron de la sala de baile y se dirigieron presurosos a las estancias privadas del personal del Palacio.

—¿Por qué me sacas de esta alegre fiesta?

—Es tarde.

—No para mí. ¡Déjame Jaime, por favor!

Jaime se detuvo y Olvido se soltó con rabia de su mano. Jaime parecía contrariado y se colocó frente a ella tocándose el pelo.

—¡Deja de hacer eso!

Jaime la miró más desconcertado aún.

—¿Qué es lo que hago...?

Pero Olvido se dio la vuelta y empezó a caminar despacio en dirección contraria sin mirar para atrás.

—Olvido...

Pero ella no paró. Estaba a punto de llorar, tan enamorada se sentía de aquel hombre que estar a su lado sin poder sentir sus abrazos y sin saber a ciencia cierta si él sentía algo por ella, se le hacía insoportable.

—Te quiero.

Al escuchar aquello, se detuvo lentamente.

—Desde el mismo día en que te conocí, me llegaste al corazón. Estabas tan enfadada y tan bella a la vez, que no podía creer que tú fueras la persona que me enviaban desde España y de la que yo huía, pero al verte ¡Dios!, pensé que eras la persona más hermosa de la tierra. Te amo desde que te vi y me siento ahogado sin tu presencia. No puedo pensar en otra cosa que no seas tú, en tu pelo, tus manos, tu boca...

Olvido se dio la vuelta con la cara llena de lágrimas, pero en sus ojos había un brillo de felicidad plena. Corrió hacia él y se abrazaron apasionadamente.

—Yo también te amo Jaime. Nunca jamás en mi vida había sentido algo así, y soy muy feliz a tu lado.

Jaime buscó su boca mientras sus brazos la sujetaban fuertemente. Se besaron apasionadamente, con precipitación incluso, como si aquel fuera el primer beso de la historia del amor, de la vida, de la felicidad. Las manos de Jaime buscaban sus pechos con delicadeza y Olvido se dejó llevar. Nunca, en su pasada experiencia, hubiera imaginado que unos besos podían llevarla a aquel deleite de la otra persona, y que aquellas caricias la hicieran disfrutar tanto.

Extasiados en su propio amor no escucharon unos pasos a sus espaldas, pero era una pareja que cogida de la mano se dirigía a las habitaciones privadas de alguno de ellos. Olvido se separó lentamente de los brazos de su amor.

—Ven...

Cuando llegaron a su dormitorio ya no había vuelta atrás. Se quitaron la ropa lentamente contemplando sus cuerpos ardiendo de deseo. Hicieron el amor despacio, tomándose el tiempo necesario..., sin precipitación, sin prisas y Olvido experimentó lo que jamás había sentido con Fadrique... Se sentía unida a aquel hombre plenamente y ya no habría nadie que pudiera tener su corazón de nuevo, porque ya lo había entregado para siempre. Ocurriera lo que ocurriera en el futuro, estaba segura de que aquel hombre que reposaba ahora la cabeza en su pecho, sería su primer y último amor.

A la mañana siguiente, cuando Jaime salió del dormitorio, llevaba la tristeza en lo más profundo de su corazón, pues sabía que había engañado a Olvido al no decirle lo de su compromiso, pero sabía que si se lo decía, sería el final. Jamás había amado a nadie como a ella y egoístamente calló y decidió seguir así hasta que fuera inevitable que se descubriera la verdad...
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Las Navidades fueron especialmente felices para Alonso aquel año. La presencia de José y Mencía, resucitaron el espíritu navideño en la casa, no sólo por la presencia del niño, sino por la alegría contagiosa de aquella mujer.

Poco a poco Alonso iba introduciendo a Mencía en su vida, y de ser ayudante de la cocinera, pasó a ayudar a Alonso en sus quehaceres. Era buena y rápida con los números y Alonso descubrió que con su ayuda se aceleraban los trámites contables de su negocio lanero. Inconscientemente buscaba su compañía a todas horas y sentía una necesidad imperiosa de estar a su lado.

La amaba sí, no podía negárselo a sí mismo, aunque disimulaba sus sentimientos y se controlaba muy bien.

Después de Epifanía, ya a mediados del mes de enero, un terrible vendaval asoló las tierras de la comarca bajo unas lluvias que no cesaban ni dejaban respirar a la tierra que ya no podía tragar más agua.

Una de aquellas terribles noches, Alonso despertó sobresaltado por unos espantosos truenos y relámpagos y salió del dormitorio a comprobar que nada malo ocurría. Vio el resplandor de una lámpara de aceite en la cocina y entró en silencio. En un sillón, cerca de un débil fuego Mencía tenía a su hijo en brazos mientras el niño dormía.

Alonso se acercó.

—¿Qué hacéis aquí a estas horas?

—Es José, tiene un temor incontrolable a las tormentas desde que una vez, saliendo de Valencia nos cogió una a la intemperie. No encontrábamos dónde resguardarnos y los rayos descargaban por todos lados haciendo crujir árboles y reventando todo aquello sobre lo que caían. A un pobre burro que habría escapado seguramente de alguna granja, lo partió un rayo literalmente en dos y de su cuerpo chuscarrado salía un humo con el olor de la muerte.

Cuando José vio aquello, emitió un alarido que nunca podré olvidar. Fue un grito de terror como si le fuera a tocar ser a él el siguiente. Estuvo sin poder hablar dos días enteros y yo creía que había perdido el habla para siempre. Por fortuna no fue así, pero desde entonces, siempre que hay tormenta, se pone tan nervioso que la única manera que tengo de tranquilizarlo es cogerlo en mis brazos como cuando era un bebé y dormirlo acunándolo.

—Yo recuerdo las noches en las que mi hija no podía dormir víctima de alguna pesadilla. Tendría la edad de José ahora, pero cuando la cogía en mis brazos, se tranquilizaba y se le iba el temor. Es muy reconfortante saber que con ese sencillo gesto, puedes ayudar a tus hijos. Lo echo de menos, pues también me ayudaba a mí.

—Debes echarla mucho de menos.

—No sabes cuánto, aunque ahora que sé que está bien y feliz, me siento más tranquilo. Su felicidad es la mía.

—Te entiendo.

Se quedaron en silencio mientras Alonso contemplaba a Mencía que estaba espléndida al suave reflejo de la luz de la vela y del tenue fuego de la chimenea. Sin ella saberlo, le había devuelto la ilusión de vivir y las ganas de levantarse cada día sólo por tener el placer de verla.

Contemplaba sus cabellos claros con aquel brillo irreal a la luz del fuego, y el brillo de sus ojos verdes. Tenía los rasgos muy delicados pero irradiaba una fuerza y una seguridad propias de las personas que han sufrido mucho y que valoran la vida que les da otra oportunidad para ser felices.

—Iré a acostar a José.

Alonso esperó a que volviera.

—Ni se ha movido. Cuando pasa el miedo, se queda tan agotado que duerme como un bendito.

—Se parece mucho a ti.

—¿De verdad? Siempre he creído que se parecía a mi padre.

—Pues entonces tú debes de parecerte a tu padre.

A Mencía se le ensombreció el rostro.

—Gracias a Dios no han tenido que saber de mi sufrimiento de los últimos años. Murieron cuando la peste azotó la provincia de Valencia. Ellos vivían en un pequeño pueblo, Tabernes de la Valldigna, y allí sólo quedó viva la mitad de la población.

—Serían muy jóvenes al morir.

—Sí, yo ya estaba en Valencia y mi marido me prohibió ir al pueblo. Dijo que yo no podría hacer nada por ellos y que sin embargo podría contagiarme. Siempre me arrepentí de no haber ido.

—Tu marido tenía razón. Probablemente lo único que hubieras conseguido era morir tu también y entonces, yo..., no te hubiera conocido.

Mencía miró a Alonso detenidamente.

—Con los problemas que te he traído, quizás hubiera sido lo mejor no conocerme, eso te habría evitado algún que otro sinsabor.

—Todo lo contrario Mencía, desde que estás aquí, mi vida es otra. He recuperado la alegría de vivir, y eso te lo debo a ti.

Mencía se levantó inquieta de su silla.

—Por favor Alonso, no sigas. No quiero sentirme sucia ni morder la mano que me da de comer...

—¿Por qué dices eso?

—Porque eres un hombre casado y Violante ha aceptado tenerme en su casa. No quiero sentirme indigna, no sería justo para ella.

—No sabes lo que dices porque no conoces a mi esposa, pero aparte de que no la amo..., y de que en realidad nunca la he amado, no quiero que te sientas indigna por el hecho de que yo te ame.— Mencía se puso nerviosa al escuchar aquella abierta declaración de amor.— No te pido nada, pero no puedo seguir fingiendo que no pasa nada porque estoy enamorado de ti, y no lo puedo evitar. Sólo con verte cada día, se me alegra el alma.

Mencía se tapó el rostro desconsolada.

—¿Por qué me lo has dicho? No quería oír algo así, no quería, todo estaba bien como estaba...

—Perdóname, lo último que quiero es hacerte daño. Por favor, perdóname. Olvida lo que te he dicho, pues no te lo dije pretendiendo algo, sólo lo he hecho para descargar mi conciencia que me estaba matando y sentía que te engañaba al estar fingiendo a todas horas.

Alonso se dio la vuelta para salir de la cocina sintiendo haberle confesado a Mencía su amor.

—Alonso, —este se detuvo— quiero que sepas que no creí que después de lo que me ha pasado podría volver a enamorarme, pero contigo ha sido fácil y aunque no quiero sentir lo que siento, no lo puedo evitar... Me has devuelto un sentimiento que ya creía muerto y sólo siento que las cosas hayan sucedido así, pues quién sabe si en otras circunstancias...

—Mencía yo...

—Por favor, dejemos las cosas así.— Se levantó y salió precipitadamente de la cocina.

Ya estaba dicho y se sentía mejor habiendo confesado su amor por aquel hombre que los acogió y que cada día que pasaba y más lo conocía, sentía un amor más profundo hacia él.

Violante no podía soportar a aquella bella mujer que se había apoderado de toda la atención de su esposo. Alonso ya casi no hablaba con ella y cuando lo hacía, se trasparentaban en sus palabras el poco interés que tenía en su conversación.

Todo lo achacaba a la aparición de Mencía y su hijo, sin darse cuenta de que la relación con su esposo, jamás había tenido nada parecido al cariño, al respeto y al amor.

Aunque a ella poco le importaban esas tonterías del amor que no hacían sino complicar la vida de la gente, le fastidiaba en gran manera no ser ella el centro de atención de su casa. Y era extraño, pues en su infancia fue una niña querida por sus padres, que no la tenían nada más que a ella y en la que volcaron todo su cariño.

Pero Violante desarrolló una peculiar manera de ser que se defendía de todas las injusticias que veía a su alrededor, como la enfermedad, el hambre, las guerras, la muerte o la pobreza, huyendo de cualquier sentimentalismo y siendo fría, insensible e imperturbable.

Pensaba que la gente que se preocupaba por los demás, sufría y ella no quería sufrir. Jamás creyó en Dios, ni en la Iglesia ni en nada que no fuera lo real y terrenal y por supuesto en ella misma. Jamás le confesó a nadie tales cosas, pero tenía el pleno convencimiento de que aquello de la religión era un invento de los más poderosos para tener aterrorizado al pueblo y conseguir lo que por miedo los hombres podían hacer.

Iba a la iglesia y fingía rezar. Confesaba cada semana absurdos e infantiles pecados que el párroco absolvía satisfecho. Parecía una mujer creyente y temerosa de Dios, y en lo único que creía era en ella misma, y a lo único que temía era a la pobreza y la enfermedad.

Se le revolvía el estómago cada vez que veía a Mencía sonriendo y siendo feliz, y notaba el interés de Alonso por ella. No eran celos lo que tenía no, era peor: envidia.

Tanto es así que tomó una decisión muy arriesgada cuando en una ocasión y por casualidad, encontró a su marido y a Mencía, charlando y riendo alegremente en el patio de su casa.

Mencía sacaba agua del pozo y Alonso le ayudaba a recoger los pesados cubos desde el brocal al suelo.

—¿Qué haces sacando agua de aquí? El agua para la cocina la puedes sacar del pozo del patio de entrada. Este es un pozo de reserva y sólo sacamos agua para beber. No podemos permitir que se agote antes del verano.

Alonso la miró maldiciendo.

—Lo siento señora.— Le dijo Mencía disculpándose, pero Alonso intervino malhumorado.

—He sido yo el que le he dicho que puede sacar agua de aquí. Hace mucho frío y este pozo está más cerca.

—Pues podría haber llamado al mozo. Así se ha hecho siempre y nunca ha habido problemas ¿verdad?

Violante se dio la vuelta y entró en el comedor donde se iba a servir la cena.

Al cabo de un rato Alonso entró dando un portazo.

—¿Por qué eres tan desagradable con Mencía? Lo único que intenta es hacer su trabajo y ayudarnos. No tienes ningún motivo para tratarla así. Siempre que le hablas, que son pocas veces, es para decirle algo desagradable. ¿No te das cuenta de que es una buena mujer?

—Sí Alonso, una buena mujer que está deseosa de ocupar mi puesto..., pero te advierto que lo va a tener difícil.— Le dijo Violante con aparente tranquilidad mientras se sentaba a la mesa.

—Eso que estás diciendo es una completa estupidez.

—De sobra sabes que llevo razón... ¿o es que crees que soy tonta? Desde que llegó he visto cómo la miras. Sólo te falta babear en su presencia, y lo mismo digo de ella. Al principio se contenía, pero ahora veo también claras sus intenciones ¡¡sois tan patéticamente transparentes!!

—¡Basta Violante! ¡Te prohíbo que digas algo así!

—Tú no puedes prohibirme nada esposo mío. No sé si te has acostado ya con ella, pero si eso es lo que buscas podrías haberlo hecho con una de las muchas prostitutas que se encuentran por cualquier lado, pues las hay a miles y más guapas que esa...

—Sabes, te juro por Dios que no he tenido nada que ver con ella, por lo que no tienes ningún derecho de hablarme así. Ninguno.

—Bien, pues como más vale prevenir que curar y estoy harta de ser el hazmerreír de todos, esa mujer y su hijo se marcharán cuanto antes. Para principios de la primavera la quiero lejos de mi casa y de mi vida, y por tanto, lejos de ti.

Alonso se echó a reír de buena gana.

—Ya te dije una vez, y quizás conviene recordártelo, que ésta es mi casa y que aquí digo yo quién entra y quién sale ¿O es que lo has olvidado?

Violante se levantó despacio y apoyando las manos sobre la mesa miró a los ojos de su esposo directamente. Alonso sintió un escalofrío.

—¿Recuerdas a la judía que encontraron muerta cerca de aquí?

Alonso asintió con la cabeza sin decir nada.

—Dijeron que la habían asesinado ¿no? Pobrecilla...

Alonso estaba tan extrañado como deseoso de saber adónde quería llegar su mujer.

—Pues bien, si como te he dicho, esa mujer no está fuera de mi casa para la primavera, haré público quién la asesinó y por qué. Te aseguro que sería muy interesante que se supiera la verdad...

Alonso vio en los ojos de Violante un brillo de locura que presagiaban un gran peligro.

—¿Quieres saberlo Alonso?— Decía sonriendo a la vez.— ¿Quieres saber quién mató a la pobre judía...? Antes dime, ¿echarás a Mencía?

Alonso negó con la cabeza.

—A Sara la maté yo.

Alonso casi se cae de la silla al levantarse bruscamente.

—Siéntate, no te pongas así.— Pero Alonso se mantuvo de pie incrédulo.— ¡Siéntate he dicho! — Le volvió a decir gritando.

—Aquella mujer conocía nuestro pequeño secreto... Sabía que Olvido no es nuestra hija, y que sus verdaderos padres eran aquellos judíos para los que ella servía. Me amenazó con contarlo todo si no accedía a enviarla con Olvido a Burgos como su ayudante. Aquello fue justo un día antes de la boda de Olvido, y me dijo que si no lo hacía, iría a contarle todo a Fadrique. Imagínate el escándalo que se hubiera armado con aquello. Incluso dijo que acudiría como testigo si el caso llegaba a la Inquisición aún a riesgo de que la quemaran. ¿Qué podía hacer yo? ¿Ceder a un chantaje de por vida?

Alonso estaba temblando y casi no daba crédito a lo que estaba oyendo.

—No te creo.— Le dijo casi en un susurro.

—¡Pues claro que me crees! Además tengo un testigo de la máxima confianza tuya que puede corroborar todo cuanto estoy diciendo. Elvira.

—¡Elvira!

—Sí, ella me ayudó a enterrar el cadáver. Pobrecilla, estaba aterrorizada... Bueno, el caso es que si Mencía no se marcha, me declararé como la autora del asesinato y contaré por qué lo hice.

—Pero Violante, ¿te das cuenta de que si haces eso pondrás en peligro a nuestra hija?

—Oh vamos Alonso, no es nuestra hija.

Alonso no podía creer lo que estaba oyendo. Aquella mujer estaba dispuesta a sacrificar a Olvido, y supo que en realidad para ella nunca fue hija suya y ahora lo estaba demostrando.

—No puedes hacer algo así Violante, es algo inmoral e indigno.

—No me hables de moralidad porque tú no la has tenido al dejarte arrastrar por esa mujer.

—Pero ya te he jurado que no he tenido nada que ver con ella.

—Sí, y a partir de ahora no lo harás, porque si lo haces, contaré todo. Sería un caso muy interesante y difícil tanto para juristas como para la iglesia. Una judía que ha sido educada como cristiana. ¿Sería juzgada? Difícil cuestión...

—Eres el demonio.

—El demonio no existe Alonso. ¿De verdad tú también crees esas tonterías? Dios, el demonio. Vamos..., monsergas para aterrorizar a la gente ignorante.

—Ya lo creo que existe, el demonio eres tú...

Alonso se levantó y salió a toda velocidad en busca de Elvira. La encontró en la cocina.

—Ven conmigo.— Le dijo con brusquedad, y ambos se dirigieron al comedor de nuevo.

—Dime que no es verdad lo que me ha contado Violante.

Elvira miraba a ambos sorprendida.

—Dime que Violante no mató a la judía y que tú no la ayudaste.

—Oh Dios mío.— Exclamó Elvira y se derrumbó en una silla arrebatada por las lágrimas.

Alonso se acercó a ella gritando.— ¡Dime que no es cierto, por favor Elvira!

Pero Elvira no paraba de llorar mientras asentía con la cabeza.

Alonso también se sentó en una silla frente a ella.

—¿Cómo has podido Elvira? Dime...

—No podía hacer otra cosa señor. Cuando yo llegué a la cocina la judía ya estaba muerta, y tuvimos que enterrarla. ¿Qué hubiera sido de todos nosotros si le hubiera contado a todos lo que sabía, eh?

—Por Dios Elvira, no hubiera imaginado algo así de ti...

Mientras tanto Violante los miraba a los dos sonriendo. En realidad estaba disfrutando del momento. Aquello le daba un placer inmenso. Saber que tenía el dominio de los demás, que podía hacer lo que quisiera con esa pobre gente la llenaba de felicidad.

—Estás loca.— Le dijo a su esposa mirándola.

—Bueno, llámalo como quieras. En fin, siento interrumpir tan arrebatadora escena, pero es la hora de cenar y yo tengo hambre. Elvira, di que sirvan ya.

Alonso salió del comedor sin saber adónde ir. El frío aire le cortaba la cara, pero ni siquiera se dio cuenta de aquella temperatura. Eran ya casi las nueve de la noche y comenzaba a caer una helada que en poco tiempo cubriría los campos con un fino manto de hielo y escarcha. Se sentó en el borde de un pequeño mojón del camino que conducía a su casa y esperó a que la rabia pasara y pudiera pensar con claridad.

Jamás en su vida hubiera creído que tenía la maldad tan cerca y no haberse dado cuenta. Su propia esposa era perfectamente capaz de llevar el sufrimiento e incluso la muerte a su familia. No dudaba de que si no alejaba a Mencía de su casa, lo contaría todo y Dios sabe lo que les podría ocurrir. Pero ¿y Olvido? ¿Cómo después de todos aquellos años y aunque solo fuera por su proximidad, no le hubiera tomado nada de cariño? Estaba seguro de que no dudaría de poner en peligro la vida de su hija sin ningún tipo de remordimiento, ya que para ella nunca había sido su hija.

En una cosa llevaba razón Violante y era de su amor por Mencía. De todo su ser emanaba el amor que sentía por aquella mujer, y cualquiera se podía dar cuenta de eso. Ahora se sentía tremendamente culpable de que sus sentimientos lo hubieran delatado, porque quien pagaría las consecuencias sería Mencía y su hijo. Sólo le quedaba lo peor, hablar con Mencía y explicarle de la mejor manera que tenía que marcharse.

Mientras tanto en el comedor Elvira le preguntaba a su señora por qué le había contado todo a Alonso. Cuando Violante le explicó el motivo, la mujer salió llorando de la habitación y se encerró en su dormitorio.

Aquella noche rezó más que ninguna pidiendo perdón a Dios por todo lo malo que había hecho, y para que su señor echara a Mencía cuanto antes de allí... No había otra solución.

Después de dos semanas de sufrimiento en silencio, Alonso decidió que era hora de hablar con Mencía.

La encontró ordeñando a una de las cabras junto a José que aprendía mirando a su madre y riéndose de su propia inutilidad con el animal.

—Don Alonso— exclamó José al verlo—. ¿Quiere ayudarnos?

—¡José!, ¿cómo se te ocurre decir algo así?

—No tiene importancia, anda José, vete a llevar la leche a la cocina que tengo que hablar con tu madre.

Alonso se sentó en una destartalada banquetilla de ordeño mientras Mencía llenaba otra cántara con la leche del animal. No sabía cómo decirle a Mencía que tenía que marcharse, porque cualquier explicación tendría que ser una farsa.

Mencía, que se dio cuenta de que algo atormentaba a Alonso, dejó su tarea y fue a sentarse junto a él.

—Verás— comenzó Alonso mirándola a sus preciosos ojos verdes—.Me duele tanto y es tan injusto que...

—Yo te ayudaré. Tenemos que marcharnos ¿verdad? Sabía que este día iba a llegar de un momento a otro, Alonso. No tienes nada de lo que preocuparte, porque sea de la forma que sea lo entiendo y te doy las gracias con todo mi corazón por habernos acogido en tu casa. Nunca lo olvidaré, como tampoco podré olvidar el haberte conocido.

Alonso iba a hablar, pero ella le interrumpió de nuevo.

—No necesito ninguna explicación. De verdad que todo está bien así. Dentro de unos días nos marcharemos, sólo necesito organizar mis cosas y hablar con José.

—Quisiera poder hacer que las cosas no fueran así, lo deseo tanto que cuanto más lo pienso peor me siento...

—No, por favor— le interrumpió Mencía.— No te sientas culpable por nada que tenga que ver conmigo, por favor.

Alonso tenía el corazón encogido y las palabras salían de su boca con un cierto temblor que no podía controlar.

—He hablado con un comerciante de Jaén que necesita a alguien que le ayude en su casa. No tienes nada que temer de él, pues es viudo y tiene cerca de setenta años. Es un hombre íntegro y respondo por él.

—No Alonso, no debes preocuparte por mi futuro.

—Pues me preocupo, porque sólo estaré tranquilo sabiendo que tú y tu hijo no tenéis que volver al camino. Además te daré algo de dinero con el que asegurarte una temporada.

—No quiero el dinero Alonso, pero sí te pediré otra cosa.

—Lo que quieras.

—Dame unas cuantas ovejas. Hace tiempo que llevo pensando en que tendría que valerme por mí misma, por lo que con unas cuantas ovejas podría acudir a cualquiera de los mercados cercanos y comenzar vendiendo una o dos ovejas. Empezaré a hacer queso que se valora mucho en los mercados de las ciudades grandes. Creo que trabajando duro podré tener lo suficiente para mantenernos a los dos.

—Sí, pero ¿dónde viviréis?

—Alquilaremos una habitación en algún lado. No debe de ser tan difícil teniendo con lo que empezar.

—Entonces debes aceptar también algo de dinero.

Mencía asintió con la cabeza.

—Saldremos adelante, es cuestión de tiempo.

Alonso se sentía tan triste que en lo único que pensaba era en que no volvería a ver a aquella mujer por la que sentía un amor profundo y sincero.

—Te voy a echar tanto de menos...

—Yo también a ti Alonso, yo también.

Uno de los pastores entró en el establo a recoger unos aparejos. Mencía se levantó y salió recogiendo la cántara con la leche y con lágrimas en sus ojos.

Era sábado al mediodía, justo cinco días después de la conversación con Mencía, y madre e hijo se disponían a marcharse.

Alonso le dijo a José que antes de marchar debía hablar con él. José entró en la casa medio a escondidas y fue al despacho de Alonso. Llamó y esperó.

Alonso abrió la puerta despacio y le hizo entrar.

—¿Te ha visto alguien?

—No señor.

—Buen chico. Quiero que sepas que esto no ha sido una decisión mía...

—No hace falta que diga nada. Mi madre me lo ha explicado y lo entiendo.

A Alonso se le hizo un nudo en la garganta. Le había cogido mucho cariño a aquel chiquillo que le había devuelto a sus tiempos de padre.

—Bien José, tenemos que despedirnos. Quiero que cuides de tu madre y que si alguna vez os veis en un apuro, o las cosas no van bien, me lo hagas saber.

No es prudente que vengas a mi casa, pero en la Iglesia de la Asunción, en el pueblo a la altura del penúltimo banco de la derecha mirando desde el altar, en el suelo, hay un pequeño resquicio en el que cabe un pequeño papel doblado. Con un palo delgado se puede sacar, por lo que si os veis en alguna necesidad, sólo tienes que dejar allí una nota. Yo estaré al tanto.

La iglesia de la Asunción de Valdepeñas, construida alrededor del siglo XIII, fue levantada sobre las cuevas de la antigua fortaleza que rodeaba la Plaza, y en sus profundidades, había criptas que comunicaban con casas cercanas, como con la casa Rectoral. Por eso se podían encontrar numerosos resquicios y huecos en un suelo inestable lleno de galerías comunicantes.

—De todos modos,— Alonso dio la vuelta alrededor de su mesa y abrió un pequeño cajón,— toma esto y guárdalo bien. No le digas nada a tu madre, pero si tenéis necesidad de utilizarlo, hazlo.

Alonso le tendió dos ducados de plata. A José se le agrandaron los ojos al ver aquella cantidad de dinero en su mano.

—¿Tienes un lugar seguro donde llevarlo?

—Si señor.— Se sacó el zapato y metió los ducados dentro.

—Bien, dile a tu madre que iré al viejo Olmo de la entrada en unos minutos. Allí nos despediremos.

José salió y se puso en camino con su madre y las ovejas. Al llegar a la altura del árbol se detuvieron. Unos minutos más tarde, llegó Alonso a lomos de su caballo.

Desmontó y fue hasta Mencía. José se llevó las ovejas a un lado y esperó.

Mencía estaba llorando en silencio y al notar a Alonso tan cerca se abrazó a él con fuerza.

Alonso sentía una mezcla de tristeza y rabia por no poder evitar aquella separación. La miró a los ojos y la besó con pasión pensando en que aquel sería el primer y el último beso que se dieran.

Mencía se separó con suavidad de él.

—Adiós Alonso. Algún día quizás...

—Sí mi amor, algún día.

Luego se acercó a José que tiraba piedrecillas contra el suelo levantando una pequeña polvareda.

Al verlo acercarse, tiró la última piedra y corrió hacia él abrazándose con fuerza a su cuerpo. A Alonso se le partió el corazón al sentir sus pequeños brazos apretados contra su cintura.

—¿Recuerdas lo que te he dicho?

José asintió con la cabeza pues el llanto no le dejaba hablar. Después, madre e hijo echaron a andar con paso cansino junto a sus ovejas. Mencía se volvió una vez y sonriendo le dijo adiós con la mano.

Aquel día fue la primera vez que sintió odio de verdad. Un odio oscuro y penetrante hacia la mujer que había sido su esposa durante tantos años y que sólo le había traído desgracias. Maldijo el día en el que se dejó llevar de sus instintos e hizo el amor con ella en aquel destartalado molino, porque aquel día fue el principio de una vida de tristeza y desamor. Se maldijo a sí mismo por ser tan débil y tan honesto y se preguntó cuánto mejor le hubiera valido actuar sin conciencia y ser como Violante que mató a la judía que la chantajeó. Desapareciendo la persona, desaparecía el problema...

Montó en su caballo y se fue a Valdepeñas. Llegó a la Plaza y entró en la Iglesia. Se sentó en el penúltimo banco según se mira desde el altar y comprobó que aún estaba el pequeño resquicio que descubriera un día por casualidad mientras acudía a los oficios de Semana Santa y perdido en sus pensamientos, encontró aquel pequeño huequecillo que le llamó la atención. Después se arrodilló y le pidió a Dios que le diera fuerzas para seguir siendo una buena persona...
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La primavera pasó dando paso a un verano extrañamente caluroso en Inglaterra. Aquellos dos meses y medio de calor y felicidad, precedieron a un otoño de tranquilidad y armonía.

Los reyes, después de una temporada en Richmond, llegaron a Greenwich con todo un séquito de hermosas damas y ricos caballeros prestos a encontrar el favor real. Las lecciones con sus pequeños pupilos mejoraban notablemente y los niños hacían enormes progresos para aprender la lengua de castilla. Olvido, aunque nunca había recibido ningún tipo de formación para la enseñanza, aplicaba sus propios conocimientos en forma de juegos para despertar interés en los niños.

De vez en cuando les contaba cómo era su vida en España. Les hablaba de Valdepeñas, de su padre, de su caballo y de las enormes extensiones de terreno en las que no se encontraba ninguna montaña en el horizonte. Les contaba también historias de caballeros en su lucha contra los moros, de los caballos lanzándose al galope tendido persiguiendo a los infieles que se refugiaban en inexpugnables fortalezas, a las cuales debían asediar durante meses hasta conseguir la rendición.

Les hablaba de lo diferente que era España, en donde en verano las temperaturas hacían casi intolerable salir a pasear hasta bien entrada la noche. De las épocas en las que apenas si llovía y el campo se resquebrajaba como un puzle ordenado y de aquellas otras en las que había tales inundaciones que los campos quedaban arrasados por la cantidad de agua caída.

Les hablaba de historias de los Caballeros de la Orden de Calatrava a la que su padre pertenecía y de cómo fueron en muchas ocasiones la primera fuerza que frenaba a los temibles infieles. Les contaba exagerando e inventando lo que no sabía, como cercaron y tomaron la ciudad de Córdoba o la de Baza. Así los niños, extasiados ante aquellas historias increíbles, esperaban con verdaderas ganas la hora de las lecciones en español.

Olvido les había cogido mucho cariño, y a través de ellos aprendió mucho de la vida de los ingleses y sus costumbres.

Veía a Jaime casi a diario y aquellos encuentros tan esperados, se convertían en la mejor hora del día para los dos.

Un día Jaime llegó con la noticia de que el rey Enrique organizaría un torneo al que serían invitados además de los nobles y amigos de la corona, todo el Palacio.

Los torneos y las Justas eran fiestas muy especiales y cualquiera que fuera invitado a ellas, se sentía feliz de participar en tan alegres festejos en los que, y conociendo los derroches de Su Majestad, la diversión la comida y la bebida estaban garantizadas.

Olvido estaba muy feliz de poder ver a los reyes en persona y cuando llegó el día señalado, había un revuelo especial por todas las estancias del Palacio. Todos acudirían a la fiesta del rey y desde bien temprano el ajetreo de unos y otros alteraron la actividad normal de la vida palaciega.

Olvido y Jaime tomaron asiento en una de las gradas levantadas para la ocasión engalanada con lujosas decoraciones de colores dorados relucientes y oscuros rojos, y entre gente sonriente y deseosa de ver a sus Reyes. Para el pueblo llano se levantaban otras gradas más alejadas del lugar real y sin el fasto de la reservada a los nobles y personajes más relevantes de la sociedad.

El ambiente de fiesta se respiraba por todos lados, la gente sonreía sin parar y hablaban casi a voces para poderse escuchar los unos a los otros. Ya antes de poder ver a los reyes, escucharon una tremenda ovación seguida de fuertes aplausos y brazos levantados señalando hacia la grada real y anunciando así su llegada.

Los reyes saludaron a todos los que les aclamaban inclinando sus cabezas a uno y otro lado, hasta que al fin tomaron asiento y el silencio dio paso al inicio del Torneo.

Los Torneos no eran lo que fueron en sus inicios, ya que ante la cantidad de muertes que se saldaban aquellas competiciones deportivas tan sangrientas, el Papa, el clero y algún sector de la nobleza, se fueron oponiendo a aquella actividad que ocasionaba cientos de muertes al año, por ser bárbaro y cruel. En una ocasión, en un Torneo en Colonia, el saldo de muertos fue de sesenta personas, lo que llevó a la conclusión de que aquella desastrosa competición, debía adoptar formas más apropiadas a los nuevos tiempos y más alejadas del salvajismo de épocas pasadas.

Desde que en el año 1066 Godofredo Preully recopiló una serie de normas por las que habían de regirse los Torneos, tanto Inglaterra como España, se acogieron a su cumplimiento y poco a poco lo fueron adoptando el resto de países, por lo que se convirtió en un tratado internacional de cumplimiento recomendado.

Estas competiciones se iniciaban con un combate entre dos participantes que desde los extremos y separados por una valla, se enfrentaban al galope con sus lanzas por el lado izquierdo, y que al entrechocarse provocaba que después de varias embestidas las lanzas se fueran rompiendo y que el participante perdedor cayera al suelo, proclamándose vencedor el que más lanzas rompiera contra el cuerpo de su adversario.

Con cada choque de lanzas, el público gritaba de emoción animando a su preferido, aplaudiendo y lanzando vítores y abucheos. En el inicio de la carrera, el público se contenía, pero en cuanto se escuchaba el chirriante ruido de los aceros uno contra otro, la gente se enloquecía de diversión y provocaban un ruido ensordecedor.

Olvido estaba aturdida ante aquel espectáculo que le pareció bárbaro y de gran peligro, pero más le sorprendió el observar cómo la gente se divertía con aquella algarabía, en la que los cuerpos de los participantes caían al suelo dándose tremendos golpes y que ocasionaban muchas lesiones a aquellos alocados jinetes.

Pero ahí no acababa la cosa, pues tras la competición de las lanzas, comenzó la lucha a pie cuerpo a cuerpo, en las que se utilizaban mazas y espadas de punta roma, pero que inevitablemente herían con más o menos gravedad a los combatientes.

Olvido se escondía tras sus manos al ver como se machacaban unos a otros mientras la gente parecía disfrutar con auténtico frenesí de aquella barbaridad.

Estaban a cierta distancia de la grada real, pero lo suficiente para poder contemplar con claridad a sus ocupantes.

Un ¡Viva el rey Enrique y la reina Catalina!, animó a los asistentes a responder al unísono a los vítores, y la emoción embargó a cada uno de los asistentes.

Olvido buscaba un hueco idóneo para poder ver mejor a la reina, y entre las cabezas de dos mujeres pequeñas, centró su mirada en aquella mujer española que había sabido conquistar el corazón del pueblo inglés.

Era de estatura pequeña, de rasgos finos y delicados enmarcados por un cabello claro que llevaba recogido por una gruesa diadema de terciopelo verde y dorado. Tenía un porte distinguido y desprendía una dignidad y una gracia sin igual. Llevaba un espectacular vestido de terciopelo verde adornado con pasamanería de oro y de su cuello colgaba un collar de esmeraldas primoroso.

Sonreía mirando a todos lados y de vez en cuando ambos se lanzaban miradas de absoluta complicidad.

A su lado, el rey era impresionante. Un hombretón de casi dos metros de alto por uno de ancho, llevaba una casaca roja con incrustaciones de piedras preciosas y un cuello de zorro blanco. Gesticulaba con gran entusiasmo mientras saludaba a damas y caballeros y la gente le vitoreaba sin parar.

Pero lo que más le llamó la atención fue una risa atronadora que hacía que todo su cuerpo retemblara al ritmo de sus carcajadas. Desde su asiento se le escuchaba reír constantemente inclinando su corpachón hacia adelante y golpeándose las rodillas con las palmas de las manos. Pero no se atisbaba en él ninguna malicia (aún), y parecía disfrutar viendo a sus vasallos divertirse con el espectáculo. ¿En qué momento aquel hombre infantil y bonachón pasó a convertirse en el ser cruel y despiadado de algunos años más tarde...?

Hacían una buena pareja que se veía feliz y compenetrada.

Parece que en aquellos tiempos, Enrique estaba totalmente enamorado de su esposa, y hay quien dice que en el fondo ella fue la persona por la que sintió un amor más sincero y profundo.

Tenían ambos mucho interés por aprender y fomentaban las artes. El rey era un magnífico intérprete de órgano, laúd y espineta y devoraba libros de teología y de religión al igual que su esposa. Adoraba bailar y escuchar música.

Por su parte Catalina, se deleitaba con la música, la cetrería y era una experta amazona que cabalgaba con su esposo en las inagotables jornadas de caza que entusiasmaban al rey.

Adoraba las joyas y el servicio más delicado y esmerado en sus cenas y comidas.

El rey era un joven inmaduro y necesitado del consejo constante de su esposa, que durante los primeros cinco años de su matrimonio, fue la única embajadora acreditada ante la corte de Enrique VIII.

Olvido estaba tan emocionaba de poder ver a los reyes, que ni siquiera escuchaba lo que Jaime le decía.

—¿Olvido?

—Disculpa ¿qué me decías?

—Que puedes reservar tu observación para más adelante, pues después del torneo, habrá comida y baile y entonces podrás ver a los reyes divertirse.

Nada más acabar aquel combate ficticio, los reyes se levantaron entre el aplauso de sus vasallos y se dirigieron a Palacio.

Al poco llegaron los demás y la fastuosidad de aquel inmenso salón engalanado para el acto dejó boquiabierta a Olvido.

Una enorme mesa en forma de gigantesca U, ocupaba el fondo de la sala y estaba presidida por los reyes. A su lado las damas más hermosas y más ricamente vestidas que jamás había visto, y unos caballeros escandalosos que gritaban y reían bebiendo sin parar.

Para la ocasión se sirvieron cien jabalíes, cien ciervos, más de mil codornices, y toda clase de verduras y pasteles. Los asados estaban tan ricamente condimentados, que la enorme sala se llenó de los aromas de tan exquisito festín.

Los sirvientes, probablemente cerca del centenar, no daban a bastos sacando enormes fuentes llenas de comida y volviendo con las mismas con la única presencia de los esqueletos y huesos de los animales.

El vino, la cerveza y un brebaje caliente a base de frutos del bosque, corrían por la mesa sin cesar derramándose constantemente encima de los comensales.

Pero sobre aquella algarabía sobresalía de vez en cuando la carcajada ensordecedora del Rey.

Olvido y Jaime comieron y bebieron compartiendo la alegría del momento sintiéndose felices de poder participar de aquella inolvidable velada.

Tras la cena, comenzó el baile. Se hizo un silencio reverencial y el rey, galantemente sacó a la reina para abrir el baile. Al momento se animaron el resto de los invitados y casi la totalidad salió al centro de la sala a moverse en parejas o en grupos al ritmo de la música.

Una de aquellas danzas, las moorish dances, le recordaron a Olvido a las jotas castellanas que ella había aprendido en su infancia, y parece ser que el origen de aquellas eran los bailes que Catalina llevó a Inglaterra procedente de su tierra y que habían evolucionado hasta convertirse en un baile con influencias de los dos países.

Llegó la noche y la gente seguía comiendo, bebiendo y bailando, el primero Enrique, mientras Catalina más comedida lo miraba bailar con unas damas y otras.

Habiendo vivido aquello, nadie podía imaginarse que aquella felicidad en pocos años se convertiría en la mayor de las desgracias de la reina que siendo apartada de la corte tras un divorcio que ella nunca reconoció, sufrió incluso más que en sus años de viudedad e incertidumbre a la muerte de su esposo Arturo.

Poco después, el cisma de Inglaterra con la Iglesia católica convirtió a Enrique en un tirano déspota, que se creía todopoderoso, y que no dudaba en firmar sentencias de muerte en la Torre de Londres, pero que nunca se atrevió a firmar la de su primera esposa, Catalina.

Olvido, que era una mujer muy observadora, y tras la aparente algarabía de todos los invitados, no dejaba de observar a la reina. Detrás de su aparente estado de felicidad junto a su marido y rodeada de aquella corte de gente joven y alegre, Catalina estaba triste.

Desde que se casó, había tenido un aborto tras otro, y cuando por fin nació un heredero, el primero de año de 1511, no vivió ni dos meses.

Catalina siempre estaba embarazada, pero si no abortaba, los bebés nacían muertos o morían al poco tiempo de nacer, y aquella frustración asomaba débilmente a su tranquilo rostro.

Aún tendrían que pasar cinco años más, para que Catalina pudiera dar a luz a un bebe sano. Sería el 18 de febrero de 1516 en el Palacio de Greenwich y fue una niña a la que llamaron María y a la que su madre, viendo como sus hijos varones no sobrevivían, comenzó a educar para ser una Reina.

En uno de los descansos entre baile y baile Lady Monjoy se acercó a la mesa en la que se encontraban Olvido y Jaime. Al verla llegar, Jaime se levantó y se acercó hasta ella para recibirla besándole la mano ceremoniosamente.

—Su majestad quiere hablar con vos.— Le dijo a Olvido sonriendo. Olvido creyó no haber escuchado bien, pero doña Inés se lo confirmó.

—Desde que supo de tu llegada ha querido conocerte, no es algo extraño pues doña Catalina sigue teniendo mucho interés en toda persona que venga de Castilla... Anda, sígueme y no temas, la reina es una persona afable y cariñosa.

Olvido temblaba al pensar que la reina Catalina de Inglaterra, quería verla...

Cuando llegaron a su presencia, doña Inés con una profunda reverencia le presentó a Olvido y ésta a su vez se inclinó ante ella.

—Así que vos sois la española que está enseñando nuestra lengua a los pequeños... Decidme, ¿son buenos pupilos?

—Señora, los niños tienen mucho interés en conocer la lengua de Castilla y me atrevería a decir que ya la hablan con bastante soltura.— Le contestó emocionada.

—Eso está bien doña Olvido. ¿Os encontráis bien en esta tierra?

—Muy bien majestad. La gente es amable y cariñosa conmigo, la comida es excelente y el paisaje abrumador...

—¿Eso quiere decir que nada os disgusta?

—No señora, aunque quizás ahora que lo decís...

Los que estaban alrededor de ambas damas miraron a Olvido sorprendidos por su osadía.

—El clima señora, me cuesta acostumbrarme a este clima frío y húmedo.

—A mí también..., creedme que después de todos estos años aquí, tampoco yo me acostumbro y no creo que lo haga nunca, pero... no hay nada que podamos hacer para solucionar eso ¿verdad?

—¡Oh no majestad!, nada

—Y decidme, ¿sigue tan hermosa esa tierra vuestra?

—¿Os referís a... España?

—Más bien me refiero a La Mancha. Tengo entendido que provenís de Valdepeñas...

—No pensé que su majestad conociera ni siquiera el nombre de tan pequeña villa.

—La conozco más que de nombre, pues hace ya muchos años, en 1488, en uno de los viajes de vuelta de los Reyes, mis padres, de Málaga, pernoctamos en la casa de la viuda de Merlo. Iba con mis hermanas María y Juana. Aún recuerdo que debía de ser el mes de febrero y hacía mucho frío...un frío seco que laceraba el rostro.

—Qué feliz me hacéis señora diciéndome esto..., en verdad que sí, mi tierra sigue tan bella...y no pasa un día en que no me acuerde de ella.

—Hacéis bien. Tened siempre presente que vuestras raíces provienen de la tierra en la que nacisteis, así siempre tendréis un punto de referencia y nunca perderéis el rumbo.

De repente, una sonora carcajada del rey interrumpió aquella bella conversación.

La reina miró a sus espaldas y al ver que Enrique se acercaba, se puso en pie.

—Os deseo lo mejor doña Olvido y que vuestra estancia en este país, os sea provechosa y feliz.

Olvido hizo una profunda reverencia antes de marcharse y cuando levantó la cabeza, se encontró con la mirada del rey que la observaba con interés...

Olvido se sonrojó y bajó la mirada al instante dándose rápidamente la vuelta para regresar a su sitio.

Jaime la esperaba con curiosidad.

—¿Y bien?

—Aún tiemblo de la emoción. Es verdad eso que dicen de ella, tiene una dignidad especial y un trato fácil. Creo que este pueblo tiene en nuestra Catalina a una gran reina...

Las cartas que Olvido recibía de su padre eran raras y aunque al principio se adivinaba de su lectura una felicidad de la que parecía disfrutar en aquellos momentos de su vida, de un tiempo a esta parte se intuía lo contrario.

No tardó en llegar el invierno, y aquel año fue especialmente duro. Las nevadas cubrieron los suaves y ondulados campos ingleses y la gente pobre moría de frío tanto en el campo como en las ciudades.

Los criados de los enormes Palacios no paraban de encender y mantener encendidas las chimeneas de todas las estancias, pero Olvido, que no estaba acostumbrada a tales temperaturas, sufría cada noche las heladas temperaturas bajo capas y capas de ropa en la que cobijarse, aunque sólo se mantenía tibia cuando Jaime dormía con ella.

Una de aquellas noches en las que Jaime se quedó a dormir en su lecho, Olvido se dio cuenta de que algo no marchaba bien.

Daba vueltas y vueltas en la cama, hasta que se levantó, se echó su pesada capa corta de piel por la espalda y fue a sentarse cerca de la chimenea.

Olvido lo siguió y se sentó a su lado sin decir nada. Las llamas estaban bajas y su leve crepitar era el único acompañamiento de fondo que se escuchaba en la habitación.

—Tengo que regresar a España.— Le dijo Jaime de repente mirando el fuego.

Olvido sintió una aguda punzada en el estómago que la hizo sobrecogerse, pero no dijo nada.

—Ayer recibí noticias de mi casa. Mi padre se está muriendo. Olvido se levantó de su sillón y fue al lado de Jaime para abrazarlo.

—Cuanto lo siento mi amor. Ahora entiendo tu preocupación.

Jaime seguía sin mirarla.

—¿Sabes la verdad?, pues que en realidad no lo siento tanto por mi padre, sino por tener que separarme de ti.

Olvido, que se sintió halagada lo abrazó por detrás de los hombros con fuerza.

—Lo importante ahora es que vayas cuanto antes, quizás llegues a tiempo de verle con vida. Nosotros podemos esperar...

—Nosotros ya no podemos esperar nada Olvido. Su final es el nuestro.

Olvido se separó con suavidad de él y dio la vuelta para mirarle a los ojos.

Alarmada se dio cuenta de que dos lágrimas rodaban en silencio por sus mejillas desviándose en cada incipiente pelillo de su barba.

—¿Qué ocurre?

Por fin él la miró y Olvido vio en su mirada una tristeza sin fondo.

—No he sido sincero contigo... Antes de venir a Inglaterra, mi padre me hizo prometerle algo que... va a cambiar la felicidad de nuestras vidas. Me hizo darle mi palabra de que debía comprometerme.— Aquí bajó la mirada hacia el suelo huyendo de los apenados ojos de Olvido.— Me dijo que era la única manera de asegurar nuestro apellido y yo por entonces, no estaba enamorado. Solamente le puse una condición, que solamente me casaría cuando él falleciera, supongo que era la única manera que tenía de ganar tiempo, y como ves— añadió cogiéndola de las manos—, ese tiempo se me ha acabado.

Olvido no sabía qué decir, pero en ese instante comprendió que aquella preciosa historia de amor acababa de terminar.

—Cientos de veces he estado a punto de contártelo todo, pero entonces la verdad hubiera enturbiado nuestros momentos de felicidad. Tú nunca me has pedido nada Olvido, pero sé que en el fondo estabas pensando en por qué no te pedía que te casaras conmigo. Ahora ya lo sabes, porque no soy un hombre libre, y en cuanto mi padre muera, si es que desgraciadamente ya no está entre nosotros, me tendré que casar con una mujer a la que ni siquiera conozco y a la que nunca podré amar.

Olvido fue a sentarse de nuevo en la silla frente a él. De repente le había entrado un frío que le llegaba a los huesos y acercó la silla a la chimenea.

—¿Cuándo te marcharás?

—Con este tiempo hay pocas embarcaciones que se aventuren en el mar. Cruzaré el Canal de la Mancha y cabalgaré a través de Francia mañana al alba.

Olvido sintió que su corazón se quebraba como una delicada copa de cristal.

—Siento tanto habértelo ocultado...

—Creo que hubiera sido mejor saberlo, pero de todos modos eso en nada cambia el terrible hecho de que debes partir y de que jamás volveré a verte.

Jaime se sentía tan infeliz, triste y culpable, que no podía encontrar ninguna palabra que explicara lo que sentía en aquellos momentos.

—Desde que recibí la mala noticia he estado pensando en la manera de evitar ese matrimonio, y la única manera que tengo de hacerlo es no regresando a España. Podría quedarme aquí, escaparnos y casarnos. Eso es lo único que podemos hacer Olvido. ¿Estarías dispuesta a hacer eso?

Olvido lo miró con el ceño fruncido.

—Nunca Jaime. Piensa en tu padre, en esa mujer y en su familia. Los compromisos hay que asumirlos o no contraerlos si se tienen dudas de que en el futuro no vas a poder cumplirlos, la palabra no se empeña.

—Pero yo no sabía que te iba a conocer. Eso lo ha cambiado todo...

—Eso lo único que ha cambiado son tus sentimientos, no tu compromiso. Se lo prometiste a tu padre y si no cumples, la culpa te perseguirá el resto de tu vida. Te conozco y sé que eres un hombre de palabra y de honor.

—¿Y qué hay de honorable en casarte ante Dios con una mujer a la que no amas? Puedo mentir a los hombres, pero no a Dios.

—Piensa en que lo mismo estará pensando tu futura esposa. Ella también está obligada a casarse con un hombre al que tampoco ama y te aseguro que nosotras nos llevamos la peor parte. Te lo digo porque lo sé.

—Pero es que te quiero tanto que no sé si seré capaz de abandonarte porque quizás nunca nos volvamos a ver...

—A mí también se me está partiendo el corazón. Contigo he conocido el amor, un amor que creía que no existía y ahora, de repente, todo se ha acabado.

Se besaron con pasión, con fuerza mientras se abrazaban hasta casi hacerse daño. De repente Olvido se separó de sus brazos y comenzó a llorar sin consuelo. Aquello significaba el fin de su felicidad, y a partir de ahora ¿qué? ¿Podría soportar la estancia en Inglaterra sin Jaime? Por todos lados estaban sus recuerdos. En cada rincón había algo que le recordaría, un paisaje, una persona, una comida o un instante de silencio la llevarían inevitablemente hasta él y sin embargo, él ya no estaría. ¿Cómo iba a poder soportar su ausencia? Ya no volvería a sentir sus besos, sus fuertes brazos y sus manos cuando la acariciaban. Quizás con el tiempo olvidaría el timbre de su voz y el sonido de su risa. Ya no habría más conversaciones en la intimidad de su alcoba. Ya no tendría con quien compartir sus pensamientos más íntimos, incluso sus esperanzas de futuro se habían frustrado. Un tremendo abismo de soledad se cernía ahora sobre su vida. Se ahogaría en su propio dolor. No lo soportaría. La tristeza y la pena la consumirían hasta hacerla desaparecer. Todo se acabaría.

—No puedo Olvido, de verdad que no puedo...

Olvido intentó recomponerse y lo miró con sus ojos anegados de lágrimas.

—Lo harás Jaime, mañana te irás hacia tu destino sin mirar atrás. En el fondo somos afortunados, pues hemos podido conocer el amor, y eso es lo importante. Siempre tendremos nuestros recuerdos y eso nadie nos lo podrá quitar.

Jaime lloraba como un niño maldiciendo la hora en la que le hizo aquella promesa a su padre. Sentía que traicionaba a Olvido y a sí mismo y que aquel destino fatal lo había trazado él sólo. Debería haber sido más fuerte y rechazar las propuestas de su padre, pero ahora ya nada de eso importaba. Mañana partiría hacia España en busca de un destino infeliz, dejando allí al amor de su vida.

—Siempre te amaré Olvido. Eres lo mejor que me ha pasado en mi vida y jamás podré volver a amar a nadie más.

—Yo también te amaré siempre.

Aquella noche se quedaron abrazados intentando gravar en lo más profundo de sus memorias la sensación de paz y calidez de aquellos tiernos brazos. Cuando por fin los venció el sueño, durmieron un sueño intranquilo y corto.

Al amanecer, Jaime besó a Olvido en los labios y se levantó de la cama despacio. Salió de la habitación llevando consigo una tristeza tan profunda que la hizo suya y que a partir de entonces, fue su inseparable compañera.

Galopó a través de Inglaterra, Francia y España con rabia espoleando a los caballos hasta agotarlos. Pasaba como una exhalación por pueblos y ciudades y cuando paraba en alguna posada a dormir y descansar, no hablaba con nadie y se limitaba a reparar su cuerpo de un día agotador para emprender la misma destructora carrera al día siguiente.

Si mantenía su cuerpo agotado, su mente apenas trabajaba. Así, sin mucho tiempo para pensar pasó los primeros días de soledad añorando a Olvido.

Nada más llegar a Guadalajara, vio un crespón negro colgado del dintel de la puerta de su casa.

Su padre había muerto hacia dos días y en la casa, como se esperaba su llegada de un momento a otro, lo esperaba su futuro suegro apenado.

Abrazó a Jaime, que a duras penas se dejó hacer.

—Querido hijo. Tu padre nos abandonó la otra noche mientras dormía. Tuvo una muerte dulce y las últimas palabras que pronunció fueron para ti. Me dijo que te diera este sobre porque sabía que ya no volvería a verte. Jaime estaba emocionado. Se sentía despreciable por no haber pensado casi en él y en que ya no lo vería más. Ahora, al constatar el hecho de que había desaparecido, sintió un inmenso y desolador vacío.

Sin decir nada, se dirigió a su habitación con paso enérgico cuando la voz de su futuro suegro lo detuvo un instante.

—Querido hijo,— volvió a decirle de nuevo— cuando dispongas de un momento me gustaría tratar contigo el tema de la boda. Todo está ya organizado y sólo falta tu aprobación.

Jaime lo interrumpió con un gesto de su mano.

—Ahora no por favor. — ¡Maldito tipo! — pensó. —Acabo de llegar y sólo piensa en casarme con su hija.

Sin decir nada más cogió el sobre que don Guzmán le había dejado sobre una de las mesas, y se marchó a grandes zancadas.

Se desvistió y se echó sobre la cama exhausto. Abrió el sobre y leyó:



Guadalajara, no importa el día...



Querido hijo. Si estás leyendo esta carta, eso significará que yo ya no estaré en el mundo de los vivos. Me hubiera gustado verte una vez más antes de morir, pero si no ha ocurrido así, quizás haya sido la voluntad de Dios...

Sólo te queda cumplir la promesa que me hiciste antes de marchar de nuevo a Inglaterra, para que puedas estar en paz conmigo. Nada más te pido, pero es importante que el nombre de esta familia no se pierda para tener una continuidad a lo largo del tiempo.

Merece la pena que continúes la estirpe de los Villamayor no sólo por nosotros dos, sino también por tu pobre madre a la que no has conocido, pero que siempre ha estado al tanto de tu vida...

Cásate hijo y se feliz.

Tu padre. Manuel Villamayor.



No comprendió el significado de las palabras de su padre en relación a su madre, ya que su madre murió al poco tiempo de nacer él. En definitiva y, aunque no albergaba dudas respecto a cumplir su compromiso, aquella carta le señalaba lo importante que era cumplir la palabra dada. No había escapatoria, por lo que se fue a dormir con una sensación de desesperanza y tristeza infinita.

Se durmió con lágrimas en los ojos y una profunda doble pena en su maltrecho corazón.







INGLATERRA, INVIERNO DE 1511—1514







Desde que Jaime se marchó de Inglaterra, Olvido perdió la alegría. La nostalgia se había adueñado de su vida sin pedir permiso y pasaba las horas y los días envuelta en una especie de limbo sin disfrutar de nada.

Lo único que la animaba un poco eran las clases con los niños. Podía tener conversaciones en español con ellos y el hecho de utilizar su propia lengua le hacía bien.

Jamás acudía a las fiestas a las que era invitada y si no estaba enseñando, pasaba sus horas muertas cosiendo o paseando cuando el tiempo lo permitía.

Sus amistades comenzaron a darle de lado, pues ella misma rechazaba la compañía de la gente y no era una buena compañía para nadie. Poco a poco fue anidando en ella la idea de regresar a España. Necesitaba volver a su casa y disfrutar del cariño de su padre, tenerle cerca, conversar y pasear con él. Nada imaginaba para su futuro y no le importaba la idea de quedarse sola. Estaba segura de que jamás volvería a amar a nadie que no fuera Jaime, y no estaba dispuesta a vivir con alguien al que no amara.

Cuando echaba la vista atrás, recordaba su feliz infancia en Valdepeñas. Su boda y su vida en Burgos ahora los recordaba de una manera más amable. Pero cuando pensaba en su llegada a Inglaterra, la invadía la tristeza y a veces creía ahogarse en su propia pena y no encontraba solución a tanta desdicha. Al principio se rebelaba ante su desgracia, pero ya no. Se había resignado a perder al hombre de su vida y sólo le quedaban sus recuerdos y su desánimo.

Tenía que escribir a su padre y contarle que necesitaba regresar. Cuando llegara le explicaría sus razones y estaba segura de que él las entendería.


 CAPITULO SEXTO



ENCOMIENDA DE VALDEPEÑAS.







Aquel año fue muy irregular climatológicamente hablando. Los primeros meses habían sido terriblemente fríos y cuando llegó por fin la primavera, enormes inundaciones asolaron de nuevo campos y poblaciones enteras.

Había días de intenso calor seguidos de otros donde las tormentas eléctricas calcinaban con sus rayos al ganado y personas a las que la fatalidad había hecho que la tormenta los encontrara a la intemperie.

Se perdieron cosechas enteras y la gente se desesperaba pensando en el hambre y las epidemias.

Sin embargo el verano se presentó suave, y de vez en cuando una llovizna fina refrescaba el ambiente y un ligero airecillo aliviaba del calor en las noches estrelladas.

En casa de Alonso la situación empeoraba día a día. Violante era la que dominaba la situación bajo el poder constante de la amenaza. La maldad había echado raíces en su propia sangre y ya no quedaba ni una pizca de honestidad o bonanza en ella. Alonso la rehuía a todas horas evitándola incluso a la hora de comer.

—Esto sigue siendo una familia y las familias comen juntas.— Había dicho en una ocasión y por miedo, Alonso claudicó pues tenía un miedo feroz de aquella mujer. Si todo saliera a la luz, temía por la vida de su hija que era lo único que ya podía importarle y la defendería como fuera.

Apenas veía a Elvira, pero en las ocasiones en las que el Aya se cruzaba en su camino, agachaba la cabeza avergonzada y evitaba cualquier conversación con él. Cuánto se arrepentiría de haber colaborado con Violante en aquel atroz crimen.

Por su parte Violante se preocupaba de mantener a aquella estúpida mujer aterrorizada, esa era la única manera de tenerle la boca callada y de que hiciera todo lo que ella quería.

Cuando Mencía y su hijo se marcharon, mandó a Elvira a que hiciera indagaciones por si Alonso la mantenía escondida en algún lugar, o por si le había buscado algún trabajo en las cercanías.

Elvira le dijo que nada se sabía de la mujer y del niño, pero que estaba segura de que Alonso nada tenía que ver ya con la vida de Mencía.

—No obstante mantente alerta— le dijo Violante dándole las órdenes pertinentes.

Alonso acudía a misa cada domingo y se sentaba siempre en el mismo lugar desde donde miraba esperanzado el pequeño huequecillo con la confianza de encontrar un mensaje de José. Cada domingo regresaba a su casa más entristecido por la ausencia de noticias. Durante aquel terrible año acudía a la Iglesia no para escuchar la palabra de Dios, sino para mirar su pequeño rincón de esperanza y para perderla con el amén.

En sus momentos de recogimiento, le pedía, le imploraba a Dios que le diera la capacidad suficiente para soportar aquella situación.

La odiaba sí, aborrecía a Violante con toda su alma y no se sentía culpable por ello. Algunas veces, cuando estaban comiendo y ella no se daba cuenta, la miraba de reojo y podía ver como la maldad se transparentaba a través de su avinagrado rostro.

¿Cómo no se dio cuenta de que aquella mujer llevaba dentro la semilla del mal...?

La Navidad transcurrió triste, y el ánimo de Alonso empeoraba. En una de las cenas familiares, Violante intentó sacar conversación a su esposo que se limitaba a contestar con monótonos monosílabos.

—¿Es que no me escuchas Alonso? Te pregunto por las ovejas y me contestas que sí. Es imposible entablar una conversación contigo...

Alonso estaba a punto de explotar y la miró con desprecio.

—No es despiste, es que no tengo el más mínimo interés en hablar contigo. ¿Me amenazarás también con contarlo todo si no converso contigo, o eso me lo puedes perdonar?

Pero Violante no se dejaba manipular si no quería.

—Querido esposo. No entiendes que todo esto lo hago pensando en el interés de la familia. Yo soy la única que puedo pensar con claridad y actuar en consecuencia. Tengo una gran ventaja al no tener sentimientos... veo las cosas con perspectiva de futuro y no me dejo llevar por pasiones que nos arruinarían a todos.

Alonso siguió comiendo con la cabeza agachada sin mirarla e intentando no escuchar sus cínicas palabras.

—No necesito tu conversación esposo mío, me basta con que sigas aquí, a mi lado.

—A la fuerza, no lo olvides, a la fuerza.

—Eso es lo de menos... Gracias a mí hemos conseguido mantener unida a la familia. Si te hubiera dejado en paz, habrías echado a perder nuestro buen nombre por esa zorra valenciana.

Si intentaba provocarle, Alonso se propuso no dejarse atrapar y siguió con la cabeza mirando fijamente una pequeña brecha en la madera de la mesa para concentrar su atención lejos de la maldad de Violante.

—En el fondo me da pena esa mujer. Vagando por esos caminos de Dios abandonada por todos. ¿Qué será de ellos? Sea lo que sea espero que estén muy lejos de aquí por..., nuestro bien.

Violante se levantó lentamente de la mesa dando por finalizada la cena.

—No creo que le haya sido muy difícil encontrar a un hombre que les mantenga. Como no lo logró contigo, ya estará calentando la cama de cualquier campesino zarrapastroso, aguantando sus besos babosos y su torpe lascivia. En fin, tiene un hijo al que alimentar, y por un hijo se hace cualquier cosa, ¿verdad Alonso?

Cuando el demonio salió de la sala Alonso miró su mano y vio un hilillo de sangre que chorreaba de su puño cerrado. Ni siquiera se había dado cuenta de que mientras escuchaba las lacerantes palabras de su esposa, estaba agarrando tan fuertemente el cuchillo con su mano, que llegó a clavárselo en la palma haciéndose un profundo corte.

Soltó el cuchillo ensangrentado y se lio la mano con fuerza en la servilleta de hilo. ¿Por qué señor? ¿En qué te he ofendido para merecer este castigo...?

El siguiente domingo no acudió a la iglesia, ni el siguiente ni el otro. Se negó a mantener viva una esperanza sin fundamento, y se obligó a sí mismo a no alimentarla ya que no hacía sino acrecentar su sufrimiento.

No quería ir a la casa de Dios porque pensaba que Dios estaba dormido y no escuchaba sus plegarias. Había sufrido mucho en su vida, pero esto era demasiado para poder soportarlo sin renunciar a algo, y ese algo fue su fe. Quizás este fue el golpe más duro que la vida le había dado y él era demasiado débil para soportarlo estoicamente.

Pasó el invierno, las ovejas lucían una apretada lana alrededor de sus enjutos cuerpos y dentro de poco llegaría la época del esquilado de nuevo. Antes del verano fue citado por el Comendador de Valdepeñas en su casa de la misma Plaza Mayor.

El comendador, encargado de nombrar a las autoridades locales, había citado a personajes representativos de la Villa, a caballeros de la Orden de Calatrava, como Alonso, para realizar el nombramiento de los nuevos cargos del concejo. Con esta labor, se suponía que velaba por el buen gobierno y la satisfacción de las necesidades públicas.

Aquellas reuniones, eran de gran importancia para el buen funcionamiento del territorio sometido a su jurisdicción.

Por aquella época, la población de Valdepeñas que reunía bajo su denominación otras pequeñas aldeas como: Aberturas, Corral Rubio de Jabalón, Santa María de las Flores y Castilnuevo, era una importante villa que superaba en población a otras como Almagro o Daimiel y que aportaba importantes tributos a la Orden, como la décima parte de los ingresos sobre molinos, ganado y esclavos musulmanes, entre otros.

La casa del Comendador, edificada sobre los cimientos de la antigua fortaleza, estaba situada en una de las esquinas de la Plaza Mayor, en la calle de la Virgen, por lo que cuando Alonso salió de la casa, se encontró frente a la iglesia de la Asunción y aunque no supo por qué, algo le llamó a entrar después de tanto tiempo.

Fue a sentarse en el banco de siempre y aunque se resistía, al final llevó su mirada al resquicio de la piedra. Un suspiró de desilusión fue lo que consiguió. Sin embargo, al tiempo que se levantaba se acercó más y con el pie, tocó por encima de la piedra.

El corazón le empezó a latir con tal fuerza que notaba sus palpitaciones como si fueran golpes en las mismas sienes.

Miró a su alrededor por si había alguien observando y se arrodilló pasando su mano sobre la rugosa superficie. Allí había algo, pero no podía sacarlo con las manos ni tenía nada afilado con lo que empujarlo.

El sudor le corría por la frente y el pulso se aceleraba cada vez más. Apresuradamente salió a la calle y buscó alguna cosa que le pudiera servir de ayuda.

Rodeó la iglesia, y mirando por el suelo, encontró una fina astilla de madera tan afilada como una aguja.

Regresó a toda prisa y se volvió a arrodillar en el suelo con el pequeño instrumento en la mano. Con cuidado hurgó en el pequeño lateral de la piedra hasta que encontró un pequeño hueco y allí apoyó la astilla intentando hacer palanca para sacar el trozo de papel que allí se encontraba.

En unos segundos más, la punta del papel asomó y con sumo cuidado la cogió con los dedos y tiró delicadamente de ella hacia afuera.

No dejaba de sudar y las manos le temblaban tanto que no podía controlarlas. Se sentó de nuevo en el banco y desdobló la fina hoja de papel.

Una letra irregular que apenas se podía leer, revelaba un escueto mensaje.







Muy señor mío. Necesitamos de su ayuda. Mi madre está muy enferma y no sé a quién pedir ayuda sino a usted.

El próximo Jueves Santo, después de los oficios, le estaré esperando junto a la Iglesia de Santa María de los Llanos de Almagro. José.



De repente Alonso lanzó un aullido de dolor que retumbó en toda la iglesia.

—¡NOOOOOO!

A duras penas se levantó del banco para caer derrotado sobre el fresco suelo. Al momento se escucharon unos pasos apresurados que venían de la sacristía. Era el párroco que al escuchar los gritos acudió sobresaltado buscando el motivo de un lamento tan sobrecogedor.

Al ver a Alonso derrumbado en el suelo con la cara entre sus manos, se asustó y se arrodilló junto a él.

Alonso levantó la mirada y vio al cura a su lado con la cara descompuesta.

—Alonso ¿Qué ha ocurrido? ¿Ha sufrido un desmayo?

Alonso se recompuso de inmediato y fingió un tropiezo.

—Lamento haberle asustado padre. Es que he tropezado con el reclinatorio y he caído golpeándome en la rodilla.— A duras penas se puso de pie.— Ya estoy mejor...

—Pero Alonso, tiene usted una palidez mortal. Venga conmigo a la sacristía que le de un vasito de vino de mistela y verá cómo se recupera en un momento.

—No no, gracias padre, ya estoy mejor.

Salió de la iglesia y fue directo a montar en su caballo. A galope tendido enfiló la carretera de Almagro con el corazón encogido y una sensación enorme de impotencia.

Estaban a mediados de junio, y ya habían pasado casi tres meses desde la Semana Santa...

—Maldito sea yo y mi decisión de no venir a la iglesia. Si hubiera continuado viniendo habría visto el mensaje. Pero ahora... dónde podría encontrar a alguien que me diera alguna pista de Mencía y José después de tanto tiempo —¡¡Ayúdame Dios mío, ayúdame!!

Llegó a Almagro con su caballo echando espumarajos por la boca entrando al galope por la estrecha puerta de Calatrava y se dirigió directamente al Monasterio de los Franciscanos.

Desmontó y llamó a la puerta. Un fraile se asomó por la cancelilla sin abrir la puerta.

—Buenos días hermano. Me llamo Alonso Álvarez de Cepeda, caballero de la Orden de Calatrava y vengo buscando a una persona.

—Buenos días nos de Dios caballero. Decidme en qué puedo ayudaros.

—Busco a un niño de unos diez años que hace unos meses estuvo en la ciudad y quizás pidió ayuda en el convento. Se llama José y su madre estaba enferma.

Alonso soltó todo atropelladamente y el monje se quedó un poco extrañado ante la inquietud que mostraba aquel hombre y su aspecto presuroso.

—Esperad aquí señor. ¿Cómo decís que os llamáis?

—Alonso Álvarez de Cepeda. Soy de Valdepeñas.

El fraile cerró la cancelilla y fue a buscar al superior. Al cabo de unos minutos la puerta se abrió.

—Entrad.— Le dijo el mismo fraile de antes— Seguidme.

Alonso lo siguió a través de las silenciosas estancias del edificio hasta una pequeña sala con una mesa y dos austeras sillas.

El fraile le dijo que esperara y salió cerrando la puerta. Unos segundos después entró el superior.

—Buenos días caballero. Soy el hermano Bernardo, superior de esta humilde casa, ¿en qué puedo ayudarle?

—Busco a un niño hermano. Tiene unos diez años y posiblemente vaya acompañado de su madre que está muy enferma.

—¿Sois pariente suyo?

—No, pero han servido en mi casa y hace unos meses que me pidieron ayuda. Por desgracia no lo he sabido hasta hace unas horas y temo por su salud. El niño no tiene a nadie más a quien acudir y he pensado en que quizás hayan pedido ayuda aquí.

—Lo lamento mucho señor, pero nadie ha venido aquí con esa descripción. Todos los días llega alguien solicitando caridad, pero una madre enferma con un niño lo recordaría.

Alonso estaba desolado y desesperado, tanto que el superior se dio cuenta.

—No desespere hijo, si estuvieron o están en Almagro, alguien debe saber algo. Esto no es tan grande como para que una mujer enferma y su hijo pasen inadvertidos.

Alonso se levantó de la dura silla.— Gracias fray Bernardo— Le dijo abatido y salió camino de no sabía dónde.

Una vez en la calle cogió a su caballo por las bridas y enfiló hacia la Plaza.

—¡Señor!

Alonso se dio la vuelta. Era el fraile de nuevo.

—Vaya a preguntar al Hospital. Quizás allí puedan darle alguna razón.

—Gracias buen hombre.

—Vaya con Dios.

Alonso se dirigió al Hospital, entró y preguntó a todas las personas que se iba encontrando, pero nadie había visto al muchacho ni a la madre. Se encontraba perdido y sin saber qué hacer. Quizás en la casa del Ayuntamiento algún alguacil tuviera noticias. O en el mercado. Sí sí, lo más probable es que hubieran estado en el mercado..., allí hay mucha gente.

Los resultados fueron los mismos. Nadie había visto nada. Llegó la noche y sin pensar siquiera en Violante ni en su casa, buscó un lugar donde dormir y allí pasó la noche. A la mañana siguiente, montó en su caballo y vagó por todo el pueblo preguntando a unos y a otros sin obtener resultados. Empezó a pensar en que quizás no habían estado allí, y que José buscó aquel lugar sólo como referencia para quedar con Alonso.

Ya bien entrada la tarde, cansado y sin ánimos, llegó hasta la plaza de Santo Domingo y se sentó en el borde de una fuente.

—Buenas tardes. —Escuchó una voz a su lado.

Al darse la vuelta, un hombre mayor algo desaliñado daba golpecitos con su bastón en la tierra del suelo levantando algunas piedrecillas con las que jugaba su perro.

—Buenas tardes, le contestó Alonso.

—¿Hay nubes hoy? No huelo a lluvia, sólo calor y más calor.

Alonso miró otra vez al hombre y se dio cuenta de que era ciego.

—No hay nubes buen hombre. Sólo calor.

Ambos quedaron en silencio mientras el hombre hacía saltar las piedrecillas para su perro.

—Son los mejores amigos ¿sabe? Sólo buscan cariño sin pedir nada a cambio.

—¿Qué?

—El perro. Es lo único que tengo, pero no quiero nada más. Los hombres no me interesan, son egoístas y no dan nada más que problemas.

—Ah.

Alonso se levantó para huir de la conversación de aquel ciego charlatán.

—¿Ya se marcha? Quédese hombre y relájese. Parece usted muy abatido. Problemas con los hombres, ¿verdad?

—Que tenga usted un buen día.— Le dijo Alonso y comenzó a alejarse despacio.

—¡Eh señor! Necesita usted ayuda sin duda. Quizás yo haya visto algo que le ayude a aliviar su pena...Ja ja.— Y el ciego comenzó a soltar carcajadas ante su propio chiste. Se recompuso y volvió a la carga.— En serio, quizás pueda ayudarle. Soy ciego pero no sordo. ¿Le preocupa algo?

Alonso se paró y se volvió hacia el hombre.

—Le agradezco su ayuda, pero déjeme en paz por favor, no creo que usted pueda ayudarme y ni siquiera sabe si necesito ayuda.

—¿Ve? Ya sé que la necesita...

Alonso pensó que aquel ciego era un tipo listo, y como no tenía nada que perder le contó a quién estaba buscando.

—Esta Semana Santa vi a un chico que andaba preguntando por un médico. Estaba yo en la calle de las Bernardas junto a un gentío enorme de gente que esperaba para ver la representación de la pasión de Cristo, y escuché al chico hablar con una mujer pidiendo ver a un médico. 4Este año la representación de Cristo subiendo con la cruz a cuestas ha sido excepcional, bueno..., eso dicen los que podían verlo claro, pues yo sólo escuchaba al cura mientras leía las Sagradas Escrituras. La mujer le preguntó qué le pasaba, pero el chico dijo que no era para él, que él estaba bien. La mujer no le creyó y lo mandó a paseo, así que el muchacho se marchó.

—¿Cree usted que el niño acudiría a algún lugar oficial a pedir ayuda?

—Muchos niños acuden a las puertas traseras de palacios, grandes casas o iglesias a pedir comida. No se atreven a hacerlo por la puerta principal porque siempre hay alguien que los echa a palos, pero si el chico necesita ayuda, habrá recurrido a todo y más si no tiene dinero.

—Si tiene dinero..., bueno tenía.

—El dinero se gasta señor, y si como usted dice la mujer está enferma, más rápido se va. Vaya usted a preguntar a los criados del gobernador, si alguien ha visto algo, se lo dirá.

—Hasta luego entonces y gracias.

—Espero que encuentre lo que busca. Suerte.

Alonso montó de nuevo y se dirigió al paso al antiguo palacio de los 5Maestres de Calatrava, actual residencia del Gobernador. El Palacio comprendía un complejo de edificios dedicados a las diferentes funciones a las que se dedicaba, así que Alonso dio una vuelta y buscó las cuadras. Una mujer sacaba un cubo de agua sucia y lo echó sin mirar a la calle. Alonso desmontó y fue a su encuentro.

—Buenos días mujer.

La mujer lo miró sin ganas.

—¿Trabajas en el Palacio?

—Limpio las cocinas.







—Busco a un niño de unos diez años llamado José. Ha estado por aquí en la pasada Semana Santa y quizás haya venido por aquí a pedir.

—Mucha gente pasa por aquí en esa época.

—Sí claro.— Dijo para sí Alonso— Su madre está enferma y a lo mejor os habló de ella.

—No me suena.— Y la mujer se dio la media vuelta y entró en la casa.

Alonso se enfadó por la falta de interés de la mujer y acercándose a la puerta llamó con fuerza.

La misma mujer abrió con brío y al ver de nuevo a Alonso torció el gesto.

—Ya le he dicho que no sé nada de ese niño.

—Quizás tú no, pero alguien más de la casa pudo haberlo visto ¿no?

—¡Y yo qué sé!

Alonso apartó a la mujer de un empujón y entró en la casa. Nada más cruzar un pequeño patio, encontró las cocinas que en aquel momento bullían de aromas, y de gente preparando la cena.

La mujer lo siguió detrás malhumorada.

—¿Es usted la cocinera?— Le dijo a una enorme mujer que estaba encima de los fogones.

—Yo misma ¿y usted quién es?

—Soy Alonso Álvarez de Cepeda, Caballero de Calatrava.

—Ay señor y ¿qué hace usted en la cocina?

—Estaba preguntando a esta mujer— le dijo señalando a la del cubo de agua— por un niño que quizás haya estado pidiendo por aquí. Es de vital importancia que lo encuentre y cualquier dato que me puedan dar, puede ser esencial.

La cocinera lanzó una mirada mortal a la otra mujer.

—¿Por qué no has atendido al caballero, Bernarda?

—Es que yo no sé de quién me habla.

Alonso que se estaba desesperando fingió no escucharla.

—El niño tendrá unos diez años y su madre está enferma. Quizás haya alguien que sepa algo...

Los demás sirvientes de la cocina negaron con la cabeza y siguieron a su faena.

Alonso se dio la vuelta y salió de la casa con el ánimo por el suelo. Le parecía que aquellas pesquisas no darían con ninguna pista. Así que decidió volver a su casa, descansar y pensar en otra solución.

Cuando marchaba en su caballo, una voz le detuvo.

—¡Eh, señor! Deténgase hombre.

Alonso paró el caballo y se dio la vuelta. Al darse cuenta de que quien le llamaba era el ciego, espoleó a su caballo y echó a correr.

—¡Señor, señor! No se vaya, el niño, el niño por el que preguntaba...

Se detuvo en seco, dio la vuelta y se plantó delante del ciego que al notar la presencia del caballo encima de él, se echó para atrás temblando.

—¿Es que quiere usted matarme? Sé algo de su niño, ese por el que va preguntando.

—Espero que digas la verdad, porque estoy cansado y no tengo ganas de perder el tiempo, ¿entiendes?

—Entiendo señor, claro que lo entiendo. Pero es que le digo la verdad. He estado preguntando por ahí acerca del niño ese y hay alguien que cree que sabe quién es y quizás le de alguna pista.

—¿Dónde está ese hombre?

—Nos espera en la Plaza Mayor, pero no le dirá nada si no le da usted algo..., ya me entiende.

—Sí claro, ya entiendo que me intentas timar ¿verdad?

Alonso desmontó del caballo encolerizado y cogió al ciego por el cuello empotrándolo contra la pared de una casa. Estaba tan furioso que era capaz de cualquier cosa.

—Me ahogo...

El hombre casi no podía hablar y levantaba los brazos intentando desembarazarse de Alonso.

—Está bien. El niño...

Alonso soltó al hombre y se echó para atrás asustado de sus propios actos, pero el ciego empezó a hablar.

—Vi al niño merodear por la Plaza ya desde antes de la Semana Santa. Rondaba de allá para acá sin atreverse a hablar con nadie.

—¿Cómo que viste? Tú eres ciego...

—Bueno señor, uno hace lo que puede para no morirse de hambre...

—¡Eres un farsante. Ni eres ciego ni has visto nunca a José!

Alonso hizo amago de acercarse de nuevo a aquel mentiroso, pero el hombre le detuvo con una mano temblorosa.

—Eso sí señor, se lo juro por lo más sagrado que sí que vi al muchacho.

—Entonces habla o te rompo el cuello.

—Bien, pues como le estaba contando, el muchacho llevaba días merodeando por la Plaza. No andaba mal vestido ni parecía hambriento, pero buscaba algo. Pensé que quizás era un chico listo que me quería quitar la clientela. ¡Qué sé yo! Nunca se sabe... Un día me acerqué a él y le pregunté qué buscaba. El chico no sabía de quién podía fiarse y al parecer yo no le causé buena impresión pues no me dijo nada.

A los pocos días, me enteré de que andaba buscando un médico, ya le dije que le escuché hablando con la mujer. Eso es todo lo que puedo decirle. Alonso dudó, pero le creyó.

—Donde está el médico ahora. Hace tiempo que no vengo por aquí y estoy perdido.

—Hay varios, señor. Yo sólo sé de dos. Uno es de esos médicos de los señores, ya sabe usted, y no creo que fuera a ese. Luego hay otro que..., bueno no es que sea mal médico, pero tiene mala fama. Es bebedor y nunca anda lúcido.

—Dime donde vive.

—Ay señor, ¿no me va usted a dar nada?

Alonso sacó una bolsita y le dio un maravedí.

—Creo que vive a la salida del pueblo, hacia Moral de Calatrava. Pregunte por ahí, aunque no sé si va a poder hablar con él. Es un caso perdido.

Alonso enfiló hacia el camino del Moral. En la última calle encontró una hilera de casuchas viejas y destartaladas y encontró a unos niños que jugaban con piedrecillas en el suelo. Iban vestidos con harapos y sus caras estaban enrojecidas por las carreras que daban jugando de acá para allá.

—¡Muchacho! Le gritó Alonso al que parecía mayor.— ¿Sabéis donde vive el médico?

El chiquillo lo miró extrañado.

—¿El médico? Aquí no vive ningún médico que yo sepa.

Alonso bajó de su montura y cogió al animal por las bridas.

El otro chiquillo se dirigió al mayor.

—Quizás sea el borracho de la esquina. Mi madre dice que es un doctor, aunque yo no me lo creo. ¿Cómo va a ser un doctor viviendo como vive?

Los chicos se echaron a reír.

—¿Y dónde vive ese borracho?

—Es la casa del final. La última y más vieja.

Alonso le dio una moneda a cada uno y los chicos las cogieron al vuelo

y salieron corriendo sin decir nada. Levantaron tal polvo que Alonso los perdió de vista a los pocos segundos y desaparecieron como por arte de magia.

Unos pocos metros más adelante, Alonso ató su caballo a un poste astillado y llamó a la puerta de la peor casa de toda la calle.

Nadie respondía así que intentó abrir y la puerta cedió sin esfuerzo. Olía a humedad allí dentro y sólo lucía la débil llama de un fueguecillo que estaba a punto de consumirse.

—¿Hay alguien aquí?— Preguntó con suavidad.

Apenas se podía ver en aquella estancia pequeña y un olor a podrido se apoderó de Alonso que se tuvo que tapar la nariz y la boca con la mano.

Junto a la chimenea pareció ver un pequeño bulto envuelto en harapos. El bulto tosió broncamente y la silla chirrió.

—¿Es usted el médico? Me llamo Alonso y vengo a preguntar por un chico que hace meses andaba por aquí con su madre enferma.

El hombre volvió a toser y se removió de nuevo. Cuando Alonso se acercó hasta quedar frente a él, vio la imagen más descarnada de la degeneración humana, y así, vista de frente, le echó para atrás.

Volvió a preguntarle.

—¿Es usted médico?

El hombre tenía una botella vacía en la mano y se la llevó a la boca intentando extraer una última gota.

Se dio cuenta de que aquel hombre no hablaría si no tenía algo para beber. Salió a la calle y vio a los dos chavales frente a la puerta esperando. Sacó su bolsa de nuevo y les tendió otras dos monedas.

—Os daré otra más si me traéis una jarra de vino. ¿Me puedo fiar de vosotros?

—¡Claro señor!— Gritaron casi al unísono y salieron corriendo hasta desaparecer de nuevo a los pocos segundos.

Cuando regresaron con aquella jarra de vino peleón y aguado, les dio lo prometido y volvió a entrar en aquella pocilga inmunda.

Le tendió el vino al hombre que casi no lo podía sujetar, pero al aspirar el aroma agrio, como un milagro recuperó las fuerzas y se llevó el líquido a los labios. De un solo trago vació casi la mitad de la jarra.

Alonso le preguntó de nuevo.

—¿Es usted médico?

El hombre asintió con la cabeza.

—Busco a un niño de unos diez años y a su madre que podría estar enferma.

El hombre volvió a dar otro trago y emitió un feroz eructo. Alonso estaba perdiendo la paciencia.

—¡Eh oiga! ¿Me oye? Le pregunto por un muchacho...

—Viejos tiempos amigo. Mire en lo que ha quedado un médico. Soy un puro deshecho humano y no sé ni cómo estoy vivo. Cada día espero que la muerte me tienda su mano y deje de sufrir este tormento y mire, aquí sigo.

El hombre volvió a beber y a eructar.

—¿Me traerá más vino si le cuento?

Alonso asintió. Se levantó y encargó dos jarras más a los muchachos que seguían allí fuera pendientes.

Le enseñó las jarras al hombre y se sentó frente a él.

—¿Es usted familia suya?

—Eso da igual. Hable.

—No sé cómo me encontraron. El chico llegó aquí y me pidió que visitara a su madre. Le pedí vino y el chaval me trajo una docena de jarros por ir a verla y doce más si la curaba.

Alonso escuchaba mientras el hombre hablaba y bebía a la vez.

—El muchacho me llevó a las afueras del pueblo por el camino de Bolaños hasta la Ermita de las Nieves. Cuando le pregunté por qué se escondía allí, me dijo que esperara.

Dentro de una especie de cueva excavada en un montecillo, estaba la mujer.

Alonso estaba tan impaciente por saber qué es lo que había pasado que apenas si podía contenerse para aguantar las explicaciones de aquel hombre.

—¿Qué hacían allí escondidos?

—Lepra señor. La mujer tenía lepra...

Alonso se quedó sin saber qué decir y se tapó la cara con las manos temblando.

—¿Dónde está ese lugar?

El médico le dio las oportunas explicaciones y Alonso le tendió el resto del vino.

—No creo que los encuentre allí. Bueno..., quizás al muchacho, pero la madre no creo que viva todavía. Estaba muy mal cuando yo la vi, muy mal... Yo le habría aplicado los remedios tradicionales, es decir, sanguijuelas, la cauterización y la flebotomía. Este es el mejor tratamiento, se cortan las grandes venas de la paciente para limpiar el hígado y el bazo de la sangre impura...

Alonso se levantó de la silla dejando al médico con la palabra en la boca. No quería escuchar aquello...

—También da buenos resultados comer carne de serpiente...— gritó el borracho siguiendo con su perorata.

Mientras Alonso se alejaba, el médico, ya borracho de nuevo continuó explicando a la nada sus conocimientos sobre la materia...

Aunque era ya tarde, Alonso se dirigió hacia aquel lugar a galope. Lloraba sin parar y le dolía el pecho como si le estuvieran clavando un cuchillo de fuego. Sentía ríos de tristeza, de culpa y de desolación. Si no los hubiera echado de su casa...Violante ¡maldita seas! Cogió el camino de Daimiel, atravesó Bolaños de Calatrava y por fin llegó hasta la Ermita de la Virgen de las Nieves. Buscó la cueva de la que le habló el médico hasta que la encontró. Desmontó y entró sin más pero allí sólo quedaban los restos de un lugar que había sido habitado. Una manta raída, varios trapos desperdigados por el diminuto espacio y vacío, un profundo y oscuro vacío.

Allí, entre sollozos y lamentos se quedó dormido agarrado a aquella manta que debió abrigar a Mencía, su amor, su único y verdadero amor. Cuando llegó el amanecer, a Alonso lo despertó la cálida y suave voz de un niño. Abrió los ojos y se sentó.

Allí estaba José, que se apretó contra su cuerpo entre sollozos convulsivos. No hacían falta palabras porque los dos sentían lo mismo. Un dolor en el alma como un abismo de desamparo.

—José, José.— Fue lo único que Alonso podía decir mientras abrazaba al niño.

Alonso regresó a su casa tan cansado y apenado, que algunas veces las silenciosas lágrimas no le dejaban ver el camino. El caballo le llevaba a paso cansino quizás presintiendo la incapacidad de su amo para guiarlo.

Unos pasos más atrás José le seguía a lomos de una mula vieja que había comprado hacía unas semanas a un campesino que vendía melones en el mercado de Almagro.

Aquella mañana José le contó a Alonso todo lo que le había llevado hasta aquella triste situación.

Cuando dejaron la casa de Alonso, se dirigieron hacia el Norte. Su madre le había dicho que en Medina del Campo había un buen mercado y que allí podrían rehacer su vida.

Al principio las cosas habían sido difíciles, pero fueron vendiendo las ovejas y consiguieron el dinero suficiente para comenzar a elaborar queso.

Un campesino de la zona bien establecido, les alquiló un pequeño establo y allí José ayudaba a su madre a elaborar los quesos. Trabajaron duro, pero el queso se vendía bien y sacaban para comer, pagar el alquiler y comprar algo de ropa.

Un día el campesino le dijo a su madre que había oído que vendían una pequeña granja a las afueras de Medina.

El precio era bueno y él estaba dispuesto a ayudarla. A cambio el hombre propuso compartir las ganancias de la venta de los quesos, y poco a poco la animó a comprar más ovejas. Las cosas no podían ir mejor, hasta que llegó a la granja una familia de desheredados pidiendo ayuda.

José tuvo un mal presentimiento y le dijo a su madre que no los acogiera, pero ella le dijo que cómo decía eso habiendo ellos pasado por lo mismo...

Los acogieron unos días que se convirtieron en varias semanas. El padre, la madre y una hija pequeña de apenas cinco años de edad. José sabía que algo no andaba bien, pues nunca dejaban ver a la pequeña y siempre la llevaban envuelta en trapos y mantas.

Un día la descubrieron cuando su madre la cambiaba. Tenía lepra, pero Mencía se apenó tanto de ver a aquella pequeña enferma que los ayudó en todo lo que pudo.

Cuando se marcharon, ya habían dejado el mal en ella. El período de incubación de la enfermedad podía variar de años a semanas, y en el caso de Mencía no tardó en manifestarse. Se localizaba principalmente en las mucosas y en los nervios periféricos, y en los casos más graves se les ulceraban los pies. Mencía se dio cuenta pronto de que se había contagiado.

Como a los leprosos se les prohibía vender bebidas o alimentos, vendieron su parte de la granja al socio en los quesos y emprendieron el viaje hacia Almagro.

Su madre quería encontrar a Alonso, pues no quería que vieran a su hijo con una madre que tenía una enfermedad impura, como se consideraba la lepra en aquella época y así él se ocuparía del niño. No se equivocaba en pensar aquello pues Alonso haría cualquier cosa por el niño.

José en su desesperación buscó ayuda y encontró a aquel médico borracho que lo único que hizo fue decirle que su madre no duraría mucho pues la enfermedad se había apoderado de sus órganos vitales, y beberse todo el vino que José le entregó como pago.

Antes de morir Mencía, le hizo prometer que no se marcharía de allí hasta haber encontrado a Alonso, sólo así descansaría tranquila.

Cuando en Semana Santa José intentó comunicarse con Alonso, Mencía estaba moribunda. Al ver que Alonso no daba señales de vida, esperó a que su madre muriera para intentar encontrarlo de nuevo.

Hacía un mes que había muerto. José la enterró a los pies de un bello olivo centenario en una suave colina cercana a la Ermita de la Virgen.

Casi se alegró cuando por fin, en el silencio de la noche y durmiendo, su madre se fue. Por fin había dejado de sufrir, era lo que le pedía a Dios cada día hasta que se la había llevado con él.

Andaba de acá para allá pensando en la mejor manera de hacerle llegar noticias suyas a Alonso pero sin aparecer por su casa, ya que su madre le había advertido de que por nada del mundo se dejara ver por Violante.

De vez en cuando regresaba a la cueva. No sabía por qué, pero lo hacía y en aquella ocasión, cuando vio el caballo comiendo hierba por las cercanías, sabía que Alonso estaba allí.

Fue el momento de mayor felicidad de su corta vida. Se sintió salvado y agradecido porque Alonso lo hubiera encontrado a él.

Cuando acabó el relato, Alonso volvió a abrazarlo y le dijo que era la persona más valiente que había conocido en toda su vida.

Alonso rezó una plegaria en silencio y le pidió perdón a Mencía por haberla arrojado de su lado, pero le juró por lo más sagrado que ella ya podía descansar en paz pues él cuidaría de su hijo. Lo juró, se santiguó y juntos continuaron el regreso a casa.

En aquel momento poco le importaba lo que Violante dijera. No se doblegaría ante ella si decidía que el niño no se quedara. Por primera vez en su vida pensó en que sería capaz de matar. Si tenía que hacerlo, mataría a su esposa, pero José, se quedaría con él.

Siguieron cabalgando uno detrás del otro envueltos en la pena de la pérdida y la alegría del encuentro.

Cuando llegaron a casa de Alonso, el mozo de las cuadras acudió presuroso a ayudar a su amo que desmontó con dificultad y le dijo que se encargara también de la mula del chico.

Entraron en la casa y Alonso mandó llamar a Elvira. Cuando acudió, Alonso le contó someramente la historia de Mencía y le pidió su ayuda.

Elvira le dijo que le ayudaría en todo incluso en contra de doña Violante. Con ese gesto Elvira sintió que podría expiar su culpa y se juró a sí misma que no dejaría que su señora echara al chico de la casa. Se lo debía a Alonso, y así lo haría.

No tardó Violante en conocer la llegada de Alonso y del huésped.

Apareció en la sala donde ambos tomaban algo de comer cerca de la chimenea.

—¡Por fin! Creíamos que te habías escapado con las huestes de algún noble. Pero no, ¡ya me extrañaba a mí! — Se volvió para mirar a José, como si no lo hubiera visto antes.—Pero si es el pequeño José... ¿Lo has traído de visita esposo mío? O quizás tienes a la madre escondida en los establos...

Alonso le dijo a José que acompañara a Elvira y ambos se quedaron solos. Se levantó de la silla y se colocó frente a Violante erguido y amenazante.

—Nunca jamás vuelvas a referirte a Mencía. Ensucias a su persona cuando la nombras con tu sucia boca.

Violante enrojeció de ira aunque fingió indiferencia.

—¿Me desafías?

—Te advierto.

—Vaya vaya con Alonso. Después de todos estos años descubro que tienes valor...

Violante rodeó la mesa y fue a sentarse en la misma silla en la que había estado su esposo. Cogió los restos de una pata de pollo y se la llevó a la boca.

—Espero que no hayas olvidado lo que te dije, porque no quiero tener que volver a repetírtelo. ¡Quiero a esos dos fuera de mi casa ya!

—Me temo que eso no va a poder ser.

—Ya lo creo que podrá ser o...

—¿O qué? Para tu fortuna ya no debes preocuparte por Mencía. Murió hace un mes.

—¡Qué desgracia! ¿Entonces traes aquí al pobre huérfano para acogerlo? Olvídalo. Sólo verlo a él se me revuelven las tripas al recordar a su madre.

—¿Tanta envidia te daba de Mencía? Sí, Violante, ahora lo veo más claro. Ella tenía lo que tú jamás has tenido. Tenía belleza, clase, corazón, alegría. Tenía todo lo que tú hubieras deseado tener y verla aquí a tu lado haciéndote sombra era más de lo que podías soportar ¿verdad? Y lo mejor es que me tenía a mí. La amaba con todo mi corazón como jamás pude amarte a ti. Porque sabes que nunca te he amado ¿verdad que lo sabes? Desde las veces que hicimos el amor en aquel destartalado molino, jamás he vuelto a disfrutar de ti. Me repugnabas entonces y ahora te detesto.

Violante se levantó con la pata de pollo en la mano.

—Mañana a más tardar sacas de aquí a ese menesteroso hijo de zorra ¡me has oído! ¡Lo quiero fuera de aquí, lejos, lo más lejos posible...!

Había perdido el control y gritaba histérica. Miró la pata de pollo que llevaba en su mano y con todas sus fuerzas la lanzó contra Alonso que de milagro la esquivó, y fue a estrellarse contra la embocadura de la chimenea.

—Si no lo haces,— continuó fuera de sí— mañana mismo voy al alcalde y se lo cuento todo, ¿me oyes? ¡Todo!

Salió dando un portazo tremendo y dejó a Alonso satisfecho por un lado ya que había conseguido herirla, y eso le provocó un extraño placer y por otro no sabía qué hacer.

Mañana lo pensaría. Fue a dar las buenas noches a José y se marchó a descansar. Era raro, pero se durmió al momento.

Elvira no podía dormir. Después de meter a José en la cama, se acercó a la sala y escucho a través de la puerta todo lo que ocurría dentro.

Aquella noche cayó una extraña helada para la época que cubrió el campo con su manto de escarcha blanquecina. Era muy temprano y aún no había salido el sol oculto en un cielo gris acerado. El sonido de un ligero airecillo se escuchaba a través de las ventanas. Hasta dentro de unas horas no se despertaría nadie, por lo que decidió que aquel era el mejor momento.

Se dirigió al dormitorio de Violante y llamó con suavidad a la puerta. Por detrás escuchó unas palabras incomprensibles hasta que Violante abrió la puerta despacio.

—¿Qué haces aquí Elvira? Es de noche todavía.

—Lo siento señora, pero es que..., necesito su ayuda.

—Anda entra. ¿Qué es lo que quieres?

—Venga conmigo y se lo mostraré.

Violante se echó una manta por los hombros y se dispuso a seguir a Elvira.

—¿Sabes que Mencía ha muerto?

—Sí, el señor me lo dijo.

—El muy imbécil pretende quedarse con su hijo. Ya le dije anoche que hoy lo quería fuera de mi casa. Se lo dije tan en serio que si no se deshace de él, juro por lo más sagrado que contaré todo al Alcalde o a la Inquisición.

—Ay señora, no diga eso. El pobre muchacho, no tiene a dónde ir.

—Ese no es nuestro problema Elvira. No puedo consentir que el hijo de la zorra ocupe un lugar de privilegio en esta casa. El chico se marchará y todo seguirá igual. Lo peor es que vi a Alonso muy convencido para que se quedara aquí. Debes hablar con él y razonar, porque si tú no consigues que lo eche, esto va a acabar muy mal.

Las dos mujeres echaron a andar hacia el patio.

—¿Qué es lo que me quieres enseñar? Hace un frío tremendo para la época en la que estamos...

—Es aquí señora, en el pozo.

Violante miró a Elvira extrañada.

—¿Qué le pasa al pozo?

—Esta mañana me despertó un extraño ruido que provenía del patio. Me levanté y me acerqué en silencio a la puerta. Le aseguro señora que lo que oí fue un grito y un chapoteo en el agua. Hay alguien en el pozo.

—Desde luego Elvira mira que venir a despertarme con semejante tontería... Anda, vete a la cama que seguro que estabas soñando.

—Que no que no señora. Le aseguro que lo que escuché era real. Ande, venga conmigo y mire usted que a mí me da no sé qué.

—Me voy a la cama Elvira...

—Y si ha sido el niño ese, José. ¡Qué sé yo!

—Anda vamos a ver y así me dejarás de una vez en paz. Cada día estás más estúpida Elvira. No sé si voy a poder aguantarte por mucho tiempo más...

Elvira sonreía detrás de Violante. Dejó que su señora se apoyara en el helado brocal del pozo y se colocó detrás de ella.

—Aquí no hay nadie. No se ve nada.

—Mire usted bien señora, mire...

Cuando Violante se echó para adelante intentando ver en las profundidades del pozo, Elvira se agachó y con todas las fuerzas de las que era capaz, cogió a Violante por los pies y la empujó dentro del pozo.

Violante comenzó a chillar despavorida mientras intentaba agarrarse a la cuerda y al cubo que estaban suspendidos en el aire.

De nada le sirvió, pues la fuerza de Elvira era imparable.

—¡Ya no tendrá que aguantarme más señora...!

Violante se precipitó a las negras profundidades del pozo partiéndose el cuello al golpearse con una de las paredes y caer sobre el agua a esa velocidad.

Después de los gritos iniciales, sólo se escuchó el sonido del agua que abrazaba sin piedad el cuerpo de aquella malvada mujer. Elvira se asomó y lo único que pudo ver fue las manos de Violante mientras se hundía.

Al darse cuenta del escándalo, comenzó a gritar.

—¡Ayuda, ayuda! ¡La señora se ha caído al pozo, ayuda!

Entre los gritos de Violante y de Elvira, la gente de la casa comenzó a salir al patio envuelta en mantas.

Cuando Alonso llegó, se encontró a varios de los mozos que sujetaban con cuerdas a otro mientras se adentraba en el pozo.

—¡Rápido, rápido!— Gritaba el hombre, —¡que se hunde del todo!.

—¿Qué ocurre?— Gritó alarmado Alonso.

Elvira se santiguaba sin parar.

—Es la señora que se ha precipitado al pozo.

Alonso ayudó a los mozos a sujetar al avezado criado que iba en busca de su señora.

—¡La tengo, la tengo!— Se oyó desde dentro.

Elvira palideció al pensar en que quizás Violante no estuviera muerta.

Cuando sacaron al mozo tirando con grandes esfuerzos de la soga que lo sujetaba, llevaba cogida por la cintura, el cuerpo de Violante ya sin vida. Agarraron a los dos y tumbaron a la señora en el suelo.

Su cara estaba amoratada, y su cuerpo parecía la patética muestra de un escorzo maltrecho.

—Mirad.— dijo uno de los mozos señalando la cabeza extrañamente ladeada.— Ha debido golpearse el cuello al caer.

Elvira empezó a llorar desconsoladamente.

—Yo la oí señor, pero cuando me asomé al patio, ya estaba cayendo al pozo. Ha debido venir a por agua y ha resbalado en el hielo precipitándose dentro. ¡Qué desgracia señor, qué desgracia!

Todos los sirvientes se miraban unos a otros de reojo, y en todas las miradas había un brillo imperceptible. El brillo de la alegría por la muerte de aquella maldita mujer a la que nadie quería.

Alonso y Elvira se miraron unos segundos y una leve sonrisa se dibujó en la cara del Aya. Alonso le devolvió la sonrisa y se retiró en busca de José.

Ya no había ningún chantaje que soportar, ni más maldad con la que convivir. Se habían librado de aquel lastre que amenazaba sus vidas sin piedad y todos, sin faltar alguno, se alegraron de su muerte.

Los rayos de un cálido sol se abrieron paso poco a poco dejando atrás una extraña noche helada. El calor fue regresando poco a poco como si aquel paréntesis climatológico, hubiera tenido su razón de ser...
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Los funerales por el alma de su padre, se celebraron en la iglesia del Monasterio de Quintanilla por deseo de Jaime. Aunque su futuro suegro le dijo que lo más adecuado era celebrarlos en la Catedral, Jaime sabía que a su padre le hubiera gustado más la pequeña iglesia de su amigo el Abad fray Benito.

Desde que regresó de Inglaterra su ánimo había estado decaído. No dejaba de pensar en Olvido y en la felicidad de la que ambos disfrutaron y que ya no podrían recuperar.

Ahora recordaba todo aquello como un bonito sueño del que había despertado bruscamente para volver a la triste realidad.

Pronto se realizaron los esponsales previos a la celebración del matrimonio, pues su suegro se había preocupado de asegurar pronto la celebración del matrimonio pactado.

A las dos semanas de los esponsales, se celebró la boda en el mismo lugar que el funeral por su padre.

Gracias al luto no hubo invitados y después del acto religioso, no hubo celebraciones, ni comida, ni fiesta. Aquello se convirtió en una pura formalidad que selló fray Benito y a la que Jaime accedió de mala gana.

Nada tenía Jaime contra Elena, la que era ya su esposa. Una mujer joven de apenas veinte años cumplidos, de una belleza serena, algo achaparrada y regordeta, pero de un ánimo envidiable. Tenía una voz dulce y siempre sonreía y asentía a todo lo que decían los demás.

Nada más conocerla, Jaime se dio cuenta de su docilidad. Aquella muchacha jamás habría osado contravenir los deseos de su padre, y ni siquiera se había planteado que podría elegir su propio destino.

Claro que Elena no amaba a Jaime antes de conocerlo, pero al ver a aquel hombre tan apuesto, serio y educado, cayó perdidamente rendida en las redes del amor no correspondido.

Como marido y mujer iniciaron su andadura con la absoluta falta de amor de un hombre que ya lo había entregado a otra mujer.

Se establecieron en la casa de Jaime y él se entregó con toda dedicación a atender las grandes extensiones de cultivos y al ganado que su padre le había dejado en herencia. Jamás se había interesado por los asuntos económicos de su padre, pero en aquellas circunstancias se entregó a ellos como si la vida le fuera en ello.

El deber de consumación del matrimonio se convirtió en un suplicio para un hombre que no sentía nada por su esposa y que no le atraía nada físicamente. Se tenía que armar de valor para poder cumplir con su esposa, que tenía por normal los escasos encuentros maritales que él le prodigaba.

Aquella vida aburrida y falta de amor, hizo de Jaime otro hombre. Se convirtió en una persona reservada, retraída, fría y poco dada a la sonrisa que se sentía peor al darse cuenta de que su esposa sí le amaba.

Algunas veces acudía a ver a fray Benito, pues él era la única persona con la que podía conversar de temas interesantes lejos del ambiente familiar.

Fray Benito sabía que Jaime no era feliz. Lo conocía desde niño y sabía que aquella situación, aquel matrimonio pactado por obligación, era el motivo de su infelicidad.

Jaime acudía sin avisar, y de vez en cuando, aunque no era muy religioso, se quedaba y participaba de las oraciones de los demás frailes, algo que le daba cierta tranquilidad a su espíritu aventurero.

—¿No cree que estamos pecando al unirnos ante Dios con una persona a la que no amamos?

Le preguntó en una ocasión mientras paseaban por el cercano bosque de pinos que rodeaba el monasterio.

—Bueno, el matrimonio es una unión entre dos personas que se deben respeto, lealtad y muchas cosas más..., además del amor. Es un conjunto y no tiene por qué darse todo. Es decir, no tiene que ser perfecto ya que Dios sabe que somos seres imperfectos y no nos pide más de lo que podemos darle.

—Con usted es imposible.

—¿Qué es imposible?

—Encontrar las imperfecciones en un sistema que lo es.

—Vamos a ver Jaime. Además de fraile, soy un hombre y no quito lo que haya de malo en la iglesia, o fuera de ella, pero las cosas no son tan simples como tú las ves. ¿Quiero entender que según tú, el matrimonio ante Dios debe de ser un matrimonio por amor? Porque no es así. No es un valor absoluto. Ahora bien si me dices que el asesinato es siempre un pecado contra Dios, te responderé que sí, claro que es un pecado, aunque como en todo, hay distintos motivos por lo que una persona puede matar a otra, y aún así no es lícito matar.

—O sea, que dependiendo de los motivos es más o menos pecado.

—No, es siempre pecado, pero Dios en su inmensa sabiduría no puede ver igual al que mata a una persona a sangre fría, por envidia o codicia que a otra que mata para defender a su hijo. No es lo mismo aunque en todos los casos esté mal.

—Me desarma padre, como siempre, me desarma.

—Tú tienes suerte Jaime. Elena es una buena mujer que te quiere. Es amable, sencilla y tiene un gran corazón. Con ella puedes tener una buena vida y cuando tengáis hijos, le tendrás más cariño.

—Ya le tengo cariño padre. Pero ni la amo ni jamás podré amarla.

—Os empeñáis en el amor como si fuera el sentimiento más poderoso del mundo...

—Es que usted nunca ha amado a una mujer. Es algo que te invade las entrañas hasta hacerte sentir que si no es con la persona amada, no podrás ser feliz jamás...

Fray Benito se detuvo y miró a Jaime directamente a los ojos.

—Así que es por eso... ¿Cómo no lo he visto antes?

—¿Qué es lo que no ha visto?

—Que estás terriblemente enamorado. Es una dama inglesa ¿verdad?

—No padre, es española.

—¿Una dama española? ¿En Inglaterra?

—Gracias a usted es que la conocí. Usted tiene la culpa de todo...

Fray Benito se quedó pensando en su conversación con Alonso cinco años atrás.

—Olvido Álvarez de Cepeda.

—Sí padre, y al contrario que su nombre no la olvido. La llevo tan dentro de mí que solamente recordarla, me produce daño.

Fray Benito pensó en si habría sido la casualidad o el destino el que habría unido a aquellas dos personas lejos de su país. Recordó a Olvido en su resignación al tener que casarse con Fadrique. Recordó el interés de su padre en buscarle un destino feliz, y que al parecer encontró junto a aquel hombre. Ahora sin embargo, debería estar sufriendo lo que Jaime al verse separada de él para siempre.

Ambos regresaron al monasterio en silencio pensando en la misma mujer, aunque cada uno por un motivo bien diferente.

No hizo falta que Olvido escribiera a su padre diciéndole que quería regresar. A principios de la primavera llegó un correo urgente desde España. En la carta se le comunicaba a Olvido que debía regresar sin demora ya que su madre había muerto.

Olvido recibió la noticia con una extraña tranquilidad.

Su madre había muerto y ella no se sentía especialmente triste, sólo deseosa de regresar.

Una nueva etapa se abría ante sus ojos. Volver a casa era lo que más quería y necesitaba en ese momento y aunque el viaje fue largo y muy fatigoso, cuando llegó al Olmo que marcaba la entrada del camino a su casa, comenzó a llorar.

El caballero que la acompañó en su viaje se apiadó de aquella hermosa muchacha que regresaba a casa por la pérdida de su madre. Lo que no sabía es que en el fondo, no lloraba por su madre sino por la alegría de volver a ver su casa y la cercanía de su padre.

Alonso no tenía noticias de la llegada de Olvido pues hacía semanas que no se habían comunicado. Era el final de la primavera y se encontraba en su despacho repasando los datos para los envíos de lana al norte, cuando oyó un leve revuelo a través de la ventana.

Dejó sus cuentas a un lado disponiéndose a salir cuando José entró gritando.

—¡Es Olvido Alonso, tu hija!

Alonso hablaba tanto de Olvido a José, que el chico estaba deseoso por conocer a aquella mujer de la que todos hablaban bien.

Salió como una exhalación hacia la entrada de la casa, pero Olvido ya entraba llamando a su padre.

—¡Padre, padre! ¡He vuelto a casa!

Alonso corrió hacia ella y la cogió por la cintura haciéndola girar en el aire.

—Hija mía, cuántas ganas tenía de volver a verte.

Ambos se abrazaron con fuerza mientras lloraban de la emoción.

Olvido se quedó un poco sorprendida al encontrar a su padre mucho más viejo de lo que lo recordaba. Su fuerte cabello oscuro, aparecía ahora ralo y de color gris. Tenía unas profundas ojeras alrededor de sus ojos, pero su semblante parecía tranquilo y relajado.

—Padre, ya estoy aquí...

Para Alonso contemplar de nuevo a su hija fue como una brisa fresca de aire nuevo en su vida. Estaba más hermosa que nunca, y a pesar del cansancio del viaje, sonreía mostrando ese brillo particular que tenía en sus preciosos ojos castaños. La veía más mujer, pero no había perdido del todo los delicados rasgos de su niñez.

—Y mamá. ¿Cómo murió?

—Fue un accidente. Parece que se acercó al pozo para sacar agua y resbaló cayendo dentro. Elvira la encontró cuando caía y desde entonces..., no se ha recuperado.

—Pobre mamá. Espero que no sufriera. ¿Dónde está Elvira que no viene a recibirme?

Alonso la miró con tristeza.

—Elvira no está bien Olvido. El médico cree que desde el accidente debió quedar impresionada y poco a poco ha ido perdiendo el juicio. Pasa todo el día en su habitación. Sólo desvaría y apenas si conoce a nadie. Es muy triste verla así.

Desde que Elvira echó al pozo a Violante, comenzó poco a poco a perder la razón y tenía pocos momentos de cordura. Se pasaba las noches vagando por la casa diciendo cosas incomprensibles y tenía tales ataques de tristeza que podía permanecer días y días con lágrimas en los ojos.

Cuando el médico recomendó a Alonso recluirla en su habitación, le dijo que era lo mejor pues si no podría llegar a lastimarse. Le puso una mujer que se encargaba de cuidarla, asearla y darle el escaso alimento que lograba ingerir, y así pasaba sus días en una especie de limbo.

José apareció por allí tímidamente rodeando a Alonso y su hija, pero no se atrevía a decir nada ya que se daba perfecta cuenta de la profunda emoción y alegría que embargaba a ambos.

Olvido, que se dio cuenta de la presencia de aquel muchacho desconocido que los miraba sin hacer un ruido, se volvió hacia él con una sonrisa en sus labios.

—¿Y tú quién eres?

José dando un paso adelante se presentó.

—Soy José.

—Hola José, yo soy Olvido.

—Sí ya lo sé.

Olvido miró a su padre con una mirada interrogativa.

—Es una larga historia...

Lo primero que hizo Olvido fue recorrer su casa y visitar los establos. Cuando vio allí a su caballo, entró y se abrazó a su cuello. No podía creer que todavía estuviera allí y parecía estar tan en forma como siempre.

—José se ha encargado de cuidarlo.— Le dijo su padre a su espalda.

—Padre, cuanto he echado de menos esto en los últimos meses...

Padre e hija se dirigieron al salón donde la nueva criada de la casa les sirvió una frugal cena y fruta.

Permanecieron allí horas contándose los últimos detalles de sus vidas. Olvido le habló de Jaime y de cómo su felicidad se esfumó de la noche a la mañana. De su tristeza al verse despojada de la única posibilidad de ser feliz que tenía y Alonso la entendió muy bien, pues conocía aquella misma sensación...

El le habló de José y de Mencía, pero omitió lo de su amor por aquella mujer. No creía que debiera contarle a su hija su amor por otra mujer que no era su madre, aunque Olvido se dio cuenta de que en aquella historia había algo más. No preguntó nada porque así estaba bien y lo que a ella ahora le importaba era estar junto a él y conseguir recordar a Jaime sin sentir ese profundo dolor en lo más hondo de su corazón.

Al día siguiente Olvido fue a visitar a Elvira. La habitación, orientada al sur era alegre y estaba limpia. Un ramito de flores dentro de una tinajilla de barro, adornaba su mesilla de noche y cuando entró, encontró a Elvira recostada en las almohadas y con la mirada perdida. Olvido fue hacia ella llena de emoción. Tenía un nudo en la garganta y la voz no le salía. La mujer que había allí, no era Elvira...

Aquella mujer se había convertido en una anciana desdentada, con las mejillas hundidas en un rostro ausente de color y vida. Tenía las manos a ambos lados del cuerpo y la deformidad de la artrosis las había convertido en dos miembros largos y arrugados como dos extensiones de esqueleto recubiertas de piel.

Olvido le cogió una de las manos y la besó en la cara. Elvira la miró sin verla y sonrió a la nada.

—Hola Elvira. Soy yo Olvido, tu niña, ¿me recuerdas?

Hundió la cara en la ropa de la cama y se echó a llorar. Pobre Elvira, ella la había querido como nunca lo hizo su madre y verla ahora así le produjo un golpe atroz.

—Aya, Aya,— susurraba Olvido entre sollozos.

Todas las mañanas Olvido acudía a darle los buenos días y aunque la mujer parecía no enterarse de nada, para Olvido era una necesidad mantener un poco de normalidad con la mujer que había sido como su madre. Y cada tarde, antes del anochecer la visitaba de nuevo para contarle lo que había hecho durante el día.

Así transcurrieron los primeros meses desde el regreso de Olvido. Ayudaba mucho a su padre pues era una manera de mantener su mente ocupada y de no volver a caer en aquella nostalgia depresiva que la había ahogado meses atrás.

José estaba constantemente con ellos y Olvido disfrutaba de la presencia de aquel muchacho alegre, que en ocasiones se quedaba como aislado de todos entrando en una especie de tristeza insondable. Al momento se rehacía y volvía a ser el mismo muchacho alegre de antes.

Olvido se convirtió en su maestra y el niño esperaba aquel momento del día con verdaderas ganas. Aprendía rápido y su sed de conocimientos no tenía límites. Seguía teniendo una inteligencia privilegiada y era astuto como una ardilla. Los tres se convirtieron en una familia y los tres comprendieron que era un regalo tenerse los unos a los otros reforzando unos vínculos de amor tan necesarios en sus vidas.

La Navidad del año 1516 se acercaba y aunque a ninguno de los tres les atraían unas celebraciones en las que añorarían a los seres queridos, también sabían que el estar juntos era un motivo de alegría.

Pasados los días de Nochebuena y de Año Nuevo Olvido fue a la habitación de Elvira a pasar un rato con ella. Algunas veces recuperaba el habla y aunque las conversaciones no dejaban de ser absurdas y sin sentido, por lo menos ayudaban a que Elvira regresara unos minutos a la realidad.

A veces su maltrecha memoria se retrotraía en el tiempo y rememoraba los tiempos pasados cuando Olvido era una niña, cuando su padre le regaló el caballo, cuando comenzó sus clases con aquel entrañable tutor que tanto le enseñó...

Pero aquel día, nada más entrar en la habitación y mirar el rostro de Elvira se dio cuenta de que el Aya parecía más consciente que los demás. La mujer la miró cuando entró y dijo su nombre con toda normalidad.

Olvido se acercó y se sentó al borde de la cama.

—Aya, ¿me conoces?

La voz de la anciana era temblorosa pero perfectamente inteligible y ágil.

—Claro niña, como no te voy a conocer... Y Alonso ¿está mejor?

—Mi padre está bien, no le ocurre nada.

—No te creo. Lo de Mencía le trastornó, pero gracias a mí se salvó al niño. No me costó hacerlo ¿sabes? La odiaba. Todos la odiábamos, hasta tu padre.

—No sé de qué me hablas Elvira, a ¿quién odiáis?

—A ella, al diablo.

Olvido pensó en que aquella era otra de las conversaciones sin sentido de la anciana.

—Era incapaz de querer, ni siquiera cuando te traje te cogió en brazos. Fue Alonso el que te cogió y descubrió que eras una niña.

—Estaría cansada después del parto. Vamos Elvira, creo que necesitas descansar.

—¿De qué parto hablas? No hubo ningún parto. Yo vi cómo tu padre te dejó en el cruce de caminos, bajo el Olmo y antes de dejarte en el suelo te besó. Creo que incluso estaba llorando. Pobre hombre tener que dejar a una hija.

Mientras hablaba Elvira miraba a la ventana sin mover la cabeza y Olvido la miraba cada vez con más extrañeza pensando en su locura.

—Aunque ella no fuera tu madre auténtica, solamente al verte cualquier mujer te hubiera querido. Eras un bebe precioso y tu padre sí que se emocionó al tenerte por primera vez en sus brazos. El ha sido un padre para ti. Es un buen hombre.

—¿De quién me estás hablando Elvira? No entiendo nada.

—De Violante. De la mujer mala. ¿Sabes quién es Violante?

—Pues claro Aya, es mi madre. Pero está muerta.

—Ja ja,ja, de sobra sé que está muerta.— Y Elvira volvió a reír emitiendo unos extraños y alegres sonidos. Luego dejó de reír de repente y la miró con el rostro serio—. Pero ¿por qué la llamas tu madre? Aquel demonio no tuvo hijos. Sólo una víbora hubiera salido de su vientre...

—Me marcho Aya y te dejaré descansar.

—Habla con tu padre hija. Dile que te cuente la verdad. Tienes derecho a saber que el diablo no era tu madre, afortunadamente...

Olvido no sabía qué es lo que Elvira quería decir, pero estaba segura de que aquello de lo que hablaba no eran sino alucinaciones de una pobre anciana loca, sin embargo..., una sombra de duda cruzó su mente.

Nada le contó a su padre, pero a partir de entonces cada vez que visitaba a su Aya, deseaba que volviera a sacar aquel tema de conversación. Y no tardó mucho, ya que el día de Reyes cuando Olvido fue a verla...

—Hoy es la Epifanía Elvira. ¿Recuerdas lo que es la Epifanía?

—Los Reyes Magos Olvido y recuerdo también como te gustaba este día. El caballo te lo regaló tu padre para Reyes y aquel día fuiste la niña más feliz del mundo, a pesar del diablo claro... Ella no quería que Alonso te hiciera regalos. En aquellos momentos tu padre estaba en la ruina y aquello enfureció a Violante. Pero Alonso no le hizo caso y te lo compró. Te quería tanto... Creo que si hubiera sido tu padre de verdad, no te hubiera querido más. No señor.

—Elvira, ¿por qué dices lo de que no es mi padre de verdad?

—Porque no lo es niña. Ellos se quedaron contigo cuando apenas tenías unas semanas, pero no eran tus padres. Pregúntale a Alonso, pregúntale.

Y aquella misma noche, después de la cena y de que José se acostara, Olvido decidió preguntarle a su padre.

—Hoy he ido a ver a Elvira padre.

—Como cada día ¿no?

—Sí, voy cada día, pero hoy me ha contado una cosa muy extraña. En realidad ya me había hablado de ello en otra ocasión y por supuesto que no la creí, pero al volver a hacerlo hoy..., no sé padre. Me desconcierta.

Alonso la miró extrañado.

—Dime pues.

—Pues Elvira dice que tú no eres mi verdadero padre, y que ella me trajo aquí con unas semanas de vida.

Alonso creyó que un muro de piedra se le venía encima y desvió la mirada de su hija. Con aquello no contaba y jamás hubiera pensado que Olvido pudiera conocer la verdad sobre su origen. El corazón se le encogió y las manos le temblaron.

—Elvira no está bien hija. No puedes hacer caso de las cosas que dice.

—Ya lo sé padre, pero ¿por qué diría una cosa así? Ella me quiere mucho y jamás se inventaría algo así para hacerme daño. ¿No crees?

¿Qué hacer Dios mío?— pensó Alonso en su interior. En ese momento entró José en la sala preguntando si Olvido podía ir a contarle alguna de aquellas batallas que tanto le gustaban. Dios le había salvado del momento.— pensó.

—Anda hija ve, que si no, no se va a dormir.

Olvido acompañó a José con desgana y pensó en que Alonso escondía algo.

Una semana más tarde, Alonso fue a visitar a Elvira y a cerciorarse de si realmente había perdido el juicio o en momentos de lucidez daba rienda suelta a lo que del pasado recordaba.

Entró despacio y encontró a Elvira como siempre, recostada en las almohadas y con la mirada perdida.

—Hola Elvira. ¿Cómo te encuentras hoy?

Pero Elvira parecía no escucharle.

—Verás Elvira, el otro día Olvido me dijo que le habías estado hablando del pasado. ¿Es eso cierto? Vamos Aya, contéstame, porque si es así, no creo que debas ser tú la persona que le cuente a mi hija lo que pasó... ¡Elvira! ¡Mírame y dime si me entiendes!

Alonso no recibía contestación, así que se levantó dispuesto a salir de la habitación.

—Debe decirle la verdad a su hija.

—Entonces es verdad que no has pedido el juicio del todo...

—...hay momentos en los que recuerdo cosas señor. Momentos en los que sufro tanto recordando que prefiero regresar de nuevo a mi estado de dejadez y abandono. Pero desde que Olvido ha vuelto, los momentos de lucidez son más constantes y a veces no hablo porque estoy cansada, nada más que por eso... Hable con su hija Alonso. Dígaselo. Es una buena mujer y lo entenderá.

—Pero por qué has decidido tú que debe saberlo. Deberías haberme consultado antes, ¿no te parece?

—Lo siento señor, pero digo las cosas sin pensarlas demasiado y no es justo para ella desconocer sus orígenes. Ya no soporto más la mentira. No con la niña.

En ese momento entró Olvido y ambos callaron.

—Sabía que estabas aquí padre. ¿Has venido a comprobar el grado de locura de Elvira?

Alonso se levantó y besó a su hija.

—Si no me cuentas qué es lo que ocurre, me acabarás haciendo daño ¿De verdad es cierto que no soy tu hija? ¿Realmente tú no eres mi padre?—. Olvido tenía lágrimas en los ojos y temía escuchar de su padre una verdad que quizás podría lastimarla más de lo que ella pensaba.

Alonso cogió a su hija y la hizo sentarse a su lado mientras Elvira los miraba con una leve sonrisa en los labios y una gran emoción contenida.

—Violante y yo no conseguíamos tener hijos. Visitamos a todos los médicos de la zona y usamos todos los remedios posibles, pero nada conseguimos.

El año de tu nacimiento, en el año 1492, se decretó la expulsión de los judíos. Uno de ellos, médico en Almagro y gran amigo mío, tuvo que salir a toda prisa con su familia dejando aquí toda una vida. Cuando vino a despedirse de mí, me dijo que su mujer acababa de dar a luz y que ambos estaban muy débiles, por lo que había decidido quedarse con ellos y compartir su suerte.

La emoción de Olvido crecía por momentos y no apartaba los ojos de su padre.

—Si ellos se quedaban todos morirían. Pero él me dijo que no podía abandonar a su mujer. Le dije que yo me quedaría con el recién nacido y que así tendrían más posibilidades de llegar a Valencia y coger un barco que los sacara del reino. Sin un bebé irían más rápido y tendrían alguna oportunidad de sobrevivir.

El se negó, pero al darse cuenta de que así podría salvar a su esposa y al bebé accedió. Se le partió el corazón al tener que dejarte, pero era la única manera de que pudieras sobrevivir.

Alonso se detuvo esperando una respuesta de su hija, pero como ella no decía nada continuó.

Aquel hombre se llamaba Abraham Leví, su esposa Raquel y tenían tres hijos más que ya había enviado de camino al puerto para salir cuanto antes fuera de España.

Las lágrimas de Olvido rodaban silenciosas por su cara y se sentía extraña consigo misma, con su padre, con aquella casa, con todo...

—¿A dónde fueron?

—Según me dijo Abraham, querían ir a Grecia. Es todo lo que sé.

Alonso sintió la opresión de Olvido en su propio corazón con el conocimiento de la noticia.

—Abraham debía quererte mucho para dejarte aquí, pero era lo único que podía hacer para salvarte. Lo único que le importaba, era salvar a su familia y contigo la única manera de hacerlo era que te quedaras. Yo le prometí que te cuidaría como a una hija...

—Sí padre, así ha sido, pero...

—Fuiste un regalo de Dios para nosotros, bueno..., para mí. Te quise desde que te vi la primera vez y en mis brazos descubrí que eras una niña.

Olvido seguía pensando y pensando. De repente quería conocer todos los datos posibles de sus padres naturales, era una necesidad que nacía desde lo más profundo y aunque aquello no cambiaba el amor que sentía por el que había sido su padre, quería saber más sobre aquel médico judío del que llevaba su sangre.

—Dios mío, ¡soy judía!— dijo alzando la mirada. ¿Me parezco a ellos?

—Si quiero recordar a tu madre, sólo tengo que mirarte a ti. De tu padre creo que has heredado su fuerza. Abraham era un hombre muy fuerte y allá donde esté, habrá conseguido rehacer su vida. Tú eres igual y sabrás superar los obstáculos que la vida vaya poniéndote delante.

—Necesito estar sola.— Se levantó y salió hacia los establos. Hizo que ensillaran a su caballo y salió a todo galope sintiendo el frío aire de enero acariciando sus enrojecidas mejillas. Tenía que asimilar todo aquello. Ella era judía, sí. Por sus venas corría la sangre de Moisés, y sólo un accidente había hecho que fuera una cristiana. Su padre, no era su padre, y su madre jamás la quiso. Bueno, eso ya lo sabía desde que era niña y ahora comprendía el por qué.

Dios mío —pensó para sí— ¿cómo voy a poder asimilar esto?

Necesitaba saber más. Haría todo lo posible para conocer algo más sobre los que un día fueron su familia, e intentaría saber qué les ocurrió. Sí, lo haría y sólo así encontraría de nuevo la paz en su vida. Pediría ayuda a su padre y a todos aquellos que pudieran saber algo. Pero ¿por dónde empezar? Iría a Almagro y preguntaría por los judíos conversos. Hablaría con ellos. Alguien debió conocer a Abraham Leví y su familia y quizás podría conseguir información. Allí mismo, en Valdepeñas, hubo una cantidad importante de judíos y quizás alguien supiera algo. No, sería mejor ir a Almagro e intentar obtener la información allí.

Todo esto iba pensando atropelladamente intentando saber cómo debía actuar, pero debería tener mucho cuidado. El brazo de la Inquisición era muy largo y nunca se podía estar seguro tratándose de conversos.

En Valdepeñas ya no había Tribunal de la Inquisición como delegación del de Ciudad Real, pero allí sí y además por todos lados había ojos y oídos deseosos de cazar la herejía y llevar a los herejes, a los que atentaban contra Dios y la Fe, ante la hoguera...

Nunca había pensado mucho en los judíos. Siempre había creído que aquella gente que, desde que tenía uso de razón había sido perseguida, eran personas a las que lo único que les movía era la codicia, y un afán atípico por atesorar riquezas. Eran seres insólitos que realizaban ritos demasiado extraños para ser aceptados con normalidad y suponían una amenaza para los fervientes católicos que eran los verdaderos depositarios de la Fe.

Aparte de aquello, los judíos jamás le habían interesado. Pertenecían a un mundo pasado y habían sido expulsados del reino porque eran unos herejes que perjudicaban la unidad de la Fe católica. Aquello era lo que ella sabía y aquello era la verdad. Ahora, sin embargo..., un nuevo horizonte sin explorar se abría ante ella, y presintió que las cosas no fueron como ella había creído. Que no había buenos absolutos, ni malos absolutos, y que aquel edicto de expulsión había causado mucho daño a gente que, como a sus padres, habían tenido que abandonar su patria para conservar la vida y la dignidad.

Al cabo de dos semanas le dijo a su padre que no descansaría hasta conocer qué es lo que fue de su familia. Necesitaba saberlo, pues sentía que en realidad, había sido la más afortunada al ser dejada al cuidado de Alonso. El era su padre, pero en su fuero más interno algo la empujaba a saber, a conocer sus raíces.

Apenas dormía y se la veía triste y meditabunda. Su padre pensaba que aquella no era su hija, y decidió que lo único que podía hacer ahora, era ayudarla a encontrar algún indicio que la llevara a conocer el paradero de la familia Leví.

A lomos de sus caballos enfilaron el camino hacia Moral de Calatrava y de allí fueron directos a Almagro.

Alonso conocía a gente importante en la ciudad, pero en realidad no sabía cómo recabar información sobre una familia judía sin levantar sospechas.

Al llegar, acordaron que lo más seguro sería que Olvido se presentara sola en casa del gobernador Ignacio Mejía, que era un antiguo amigo de Alonso y que quizás pudiera ayudarles en sus pesquisas.

Llegaron entrada la mañana, pues habían hecho el viaje despacio dándose tiempo para pensar. Al llegar al antiguo Palacio Maestral, se dirigieron a las caballerizas de la casa que estaban abiertas y encontraron a un mozo que cepillaba en pelo de un caballo castaño de cuello caído. Olvido desmontó y se dirigió al mozo mientras Alonso esperaba a una prudente distancia para no ser descubierto.

—Buenos días muchacho. ¿Está el gobernador en casa?

El muchacho miró a Olvido, dejó su cepillo y se acercó.

—Buenos días señora, yo no lo sé. Debe usted ir a la puerta principal y preguntar allí. La criada de la puerta lo sabrá.

—¿Puedo dejar aquí a mi caballo? Soy amiga de la familia.

El joven dudó y asintió sin saber bien qué decir.

Olvido se despidió y dio la vuelta a la casa. La puerta era tremenda. De madera oscura y con unos enormes remachones de hierro negro, a cada lado tenía dos aldabones de reluciente bronce que Olvido hizo repicar despacio. A los pocos segundos una muchacha entrada en carnes abrió la puerta. Al ver a Olvido sonrió:

—¿Qué se le ofrece señora?

—Buenos días. Me llamo Olvido Álvarez de Cepeda y busco al señor gobernador.

—Entre señora. Iré a decir que está usted aquí.

Olvido entró y esperó en un zaguán empedrado adornado con macetas de hojas verdes y lustrosas. Un airecillo tibio salía de la casa y aquello la reconfortó del frío del camino.

Unos minutos más tarde, apareció una señora de unos cincuenta años alta y delgada como un lápiz.

—¿Eres Olvido?

Olvido asintió.

—Soy Críspula, la esposa del gobernador. Catalina me ha dicho que andas preguntando por él, pero lamento decirte que él no está aquí. Hace dos días que marchó a Toledo por unos asuntos oficiales.

La decepción se dibujó en el rostro de Olvido.

—Me suena tu apellido.

—Mi padre es Alonso Álvarez de Cepeda, caballero de Calatrava y amigo de su esposo.

—¡Ah si! Ya lo recuerdo. De Valdepeñas. Sentí lo de tu madre. Qué manera más tonta de morirse... Bueno, quiero decir que...—La mujer no sabía cómo salir del apuro...

—Sí sí, la entiendo. Fue un accidente de lo más funesto. En fin, si tuviera usted un momento, me gustaría preguntarle algo.

—Sí claro, pasa pasa hija que aquí hace un frío del demonio.— Y diciendo esto se santiguó y cogió del brazo a Olvido guiándola por aquel enorme caserón.

Al final llegaron a una pequeña salita calentada con una estufilla de leña. Críspula mandó que trajeran leche y pan, y Olvido lo agradeció. Cuando terminó, miró a la mujer y sin pensarlo le preguntó.

—¿Conoce usted a algún converso?

La mujer la miró más que extrañada.

—Por qué quieres saber algo así. ¿Te envía tu padre?

Críspula pensó en que alguna especie de investigación se estaba llevando a cabo acerca de las amistades del gobernador.

—La gente que nosotros conocemos, es buena cristiana. La mayoría son cristianos viejos, y de los nuevos sólo tenemos algunas referencias.

Olvido se dio cuenta al instante de su error e intentó enmendarlo.

—Disculpe señora. Nada sabe mi padre de esto. Ha sido por mi propia voluntad que he venido. Verá. —Olvido tenía que inventar una historia convincente en pocos segundos, y no estaba segura de que aquello le saliera bien.— Como bien dijo usted antes, mi madre murió de una manera dramática y dio la casualidad de que yo no estaba en aquellos difíciles momentos. Tuve que regresar a toda prisa y no pude despedirme de la pobre.

La mujer la miraba curiosa.

—El caso es que mi madre y yo teníamos un pacto para cuando llegara el momento de su muerte, cosa que yo esperaba para dentro de muchos año y ya ve, lo que es la vida...

Olvido dramatizaba aquella historia poniendo cara de niña apenada y con la lágrima pronta a salir en caso de que fuera necesario.

—El mismo año que yo nací, el de la expulsión de los judíos, 1492, mi madre estuvo a punto de morir en el parto. La cosa no venía bien y si no llega a ser por un médico judío que la atendió, hubiera muerto seguro.

El médico en cuestión era de aquí, de Almagro, un tal Abraham Leví.

Olvido se detuvo y buscó en la mujer alguna señal. Nada, así que prosiguió.

—Aquel médico y su familia se marcharon en carretas rumbo al puerto de Valencia para salir del reino. Ya conoce usted la historia de otros tantos como él...

Mi padre lo mandó llamar al ponerse mi madre de parto y aquel hombre, Dios le haya protegido después de todo, dio la vuelta, con el riesgo para su vida y vino a salvarnos a mi madre y a mí.

Después de nacer yo y de asegurar la salud de mi madre, partió de nuevo sin darle tiempo a que mi madre se lo pudiera agradecer. Mi madre juró que debía dar las gracias a aquella persona que nos salvó la vida aun con riesgo de perder la suya, y me hizo jurar que si ella no podía hacerlo, yo debería hacerlo en su nombre. Sólo así ella descansaría en paz y yo...— Aquí Olvido supo que era la hora de echarse a llorar,— si no hago lo posible por hacer llegar a ese hombre el agradecimiento de mi madre, ella no descansará en paz y se me aparecerá para recordármelo. Se lo debo, yo se lo juré y un juramento hay que cumplirlo. ¿Lo entiende usted señora?

La mujer, estaba realmente conmovida y se levantó de su sillón para acercarse a Olvido dándole golpecitos en la espalda.

—Cálmate niña, cálmate.

—Es que no puedo señora, no puedo dejar de cumplir esa promesa y hasta que no lo haga, ni ella ni yo descansaremos.— Suspiró profundamente y miró a Críspula con ojos de desesperación.— Mi padre no sabe que estoy aquí, pues si lo supiera no me hubiera dejado venir. El piensa que eso son tonterías y que será imposible encontrarlos. Pero yo me acordé de que su esposo, muy amigo de mi padre, es el gobernador, y que alguna información me podrá dar...

La mujer la cogió de la mano.

—Eres una buena hija. Tu madre puede estar tranquila porque quieras cumplir la promesa que le hiciste.

Olvido permaneció en silencio suspirando y esperando a que aquella buena mujer le dijera algo que la ayudara.

—Me alegro de que no esté aquí mi esposo, hubiera sido muy complicado para él no poder ayudarte siendo la hija de quien eres. Verás, mi esposo aborrecía a los judíos. No me preguntes por qué, pero dice que asesinaron a Jesús, y que gente así, no puede vivir en un reino católico como el nuestro. Aunque conoce a quiénes se bautizaron, dice que son todos unos farsantes y que sólo lo hicieron para no perder sus posesiones.

Olvido sintió una extraña punzada en el estómago. Se sintió ofendida con las palabras de Críspula.

—Y usted señora, ¿puede decirme algo que me ayude?

—Que conste que yo no te he dicho nada...

—Tiene usted mi palabra.

—Yo es que creo que como en todo, hay judíos buenos y malos, y sé que cerca de la Iglesia de Nuestra Señora de los Llanos hay una familia de conversos. Son buena gente y quizás ellos puedan darte alguna información. El padre se llama Miguel Matute y es zapatero.

Olvido besó las manos de Críspula que las apartó fingiendo escandalizarse. Ambas se despidieron y la mujer le deseó suerte a Olvido en el cumplimiento de su misión.

Olvido recogió su caballo y le contó todo a su padre. Quedaron en verse junto a la Plaza Mayor y ella sola se dirigió a la iglesia. Los primeros fieles entraban a oír misa. En la calle que llevaba a la iglesia había una hilera de casas bajas y humildes que lucían bien blancas. Olvido se acercó a una de ellas al azar y llamó a la puerta con los nudillos de la mano.

Un hombre de mediana edad abrió la puerta.

—Busco a Miguel Matute.

El hombre señaló a la casa de al lado y cerró la puerta malhumorado. Olvido se acercó a la casa vecina y llamó también con la mano. Unos instantes después la puerta se entreabrió y una voz desde dentro preguntó quién era.

—Busco a Miguel Matute.

—¿Quién le busca?

—Mi nombre es Olvido Álvarez de Cepeda.— Olvido titubeó.— Vengo a hacer un encargo.

La puerta se abrió del todo y una mujer de la edad de Olvido apareció.— ¿Quién te manda?— Le dijo la mujer.

—No me manda nadie. He oído que aquí trabaja un zapatero y vengo a hacer un encargo.

La mujer le dijo que esperara y entró en la casa volviendo a entornar la puerta. Hacía frío y sentía sus miembros entumecidos. Al cabo de un rato un hombre abrió la puerta y miró a Olvido. De repente su cara palideció y se tambaleó. Olvido intentó agarrarlo por el brazo.

—¿Le ocurre a usted algo?

El hombre intentó recomponerse, metió la cabeza dentro de la casa y llamó.

—¡Isabel, Isabel!

Una gruesa mujer de nariz aguileña apareció en el umbral de la puerta con un trapo en las manos.

—¿Qué ocurre? ¿Por qué gritas Miguel?

La mujer miró a su esposo y luego a Olvido. También ella se puso pálida y se agarró al brazo de su esposo juntando las manos como si fuera a rezar.

—¿Quién es usted?

—Me llamo Olvido Álvarez de Cepeda. Me han dicho que su marido es zapatero y vengo a hacer un encargo.

Miguel no podía hablar y su esposa se hizo cargo de la situación.

—Hace muchos años que mi esposo no trabaja. ¿Quién te lo dijo?

Olvido no sabía qué responder, por lo que tomó el camino más arriesgado.

—¿Conocían ustedes a un médico que vivía aquí, en Almagro? Era judío y se llamaba Abraham Leví.

La pareja se miró escandalizada. Isabel agarró del brazo a Olvido y casi a empujones la hizo pasar a la casa.

—¿Quién eres? Di.

El marido se sentó en una banco de madera que había justo al lado de la puerta y se tapó la cara con las manos.— Es ella, es ella.— Decía sin parar.—

¡Cállate Miguel!— Le dijo su mujer alterada. —No digas tonterías.

Olvido se dio cuenta de lo que pasaba y recordó lo que le había dicho su padre acerca de su parecido con su madre.

Por lo menos así supo que los conocieron.

—Sólo quiero saber el paradero de la familia de Abraham Leví, nada más.

—Nosotros no sabemos nada.

—Pero los conocieron, ¿verdad?

—¿Qué es lo que quieres mujer? Nosotros no queremos problemas, ¿entiendes? No sabemos nada...

—Yo no quiero causarles problemas, sólo busco información acerca de su paradero.

—Ya te he dicho que no sabemos nada. Márchate y no vuelvas.

Abrieron la puerta y Olvido salió casi a empujones.

—Alguien debe saber qué fue de ellos. ¿Podrían decirme de alguien que...

—¡Fuera! Nadie de los nuestros sabe nada. Nadie te dirá nada. Márchate y no busques más.

La mujer cerró la puerta de golpe y Olvido se quedó aturdida.

Volvió a su caballo. No sabía qué hacer, pero se dio cuenta de que aquella gente tenía miedo y con miedo nadie hablaría.

Encontró a su padre hablando con un hombre de mediana edad que iba tirando de un burro cargado con dos enormes cántaras de agua.

Esperó a que su padre terminara su conversación y se acercó a él.

Le contó lo que había sucedido en casa de los Matute.

—Los conversos están muy vigilados. Esa gente tiene miedo pues cualquier acusación ante la Inquisición de alguien, aun siendo falsa, podría prosperar y llevarles a la ruina o peor, a la hoguera...

—Sí padre. Llevaban el miedo pintado en la cara, pero el hombre ha reconocido el nombre. Estoy seguro de que los conocían. Quizás si volviéramos y tú les hablaras...

—No Olvido. No podemos obligar a la gente con miedo a que hable. Bastante han pasado ya y seguirán pasando para lograr sobrevivir en un lugar tan hostil.

—Pero no lo entiendo, si ya han sido bautizados, ahora son tan católicos como nosotros.

—Bueno, eso no es del todo cierto. Muchos de ellos sólo lo han hecho para no salir del reino, pero siguen siendo judíos y si alguien supiera que siguen practicando sus ritos y los denunciaran, sería su muerte.

—Entonces ¿qué haremos?

—Esperar a qué se olviden de ti y regresar más adelante si no conseguimos nada por otro camino.

Alonso echó a andar con seguridad y Olvido lo siguió.

—¿Adónde vamos?

—Vamos a comprar vino.

—¿Vino? ¿No tenemos vino en casa?

—No es para nosotros, vamos sígueme.

Entraron en el patio de una pequeña bodega con un fuerte olor a madera añeja y Alonso compró cuatro jarras de vino.

Siguieron hacia el camino del Moral, desviándose un poco hasta entrar en una calle maloliente y embarrada por el rocío de la mañana y el paso de las aguas albañales.

Llegaron a la puerta de una casucha sucia. Alonso llamó con los nudillos y sin esperar respuesta entraron.

Dentro estaba tan oscuro que casi no podía distinguirse nada.

De repente, una voz cavernosa que provenía de uno de los rincones de aquella maloliente estancia, los frenó en seco.

Alonso se adelantó unos pasos y distinguió una figura tumbada en un camastro.

—¿Doctor? Soy Alonso ¿me recuerda? Vengo a traerle esto —Y levantó los brazos enseñándole el vino.

Se acercó hasta la cama y encendió una lámpara de aceite para intentar iluminar aquella cochambre.

—¿Doctor?

El médico tosió y escupió en una palangana negra de inmundicia.

—Pero si es el caballero... Y acompañado de una dama...

Alonso le hizo una señal con la mano a Olvido para que se quedara en la puerta.

—No soy peligroso señor... sólo que estoy en las últimas y tengo unos terribles dolores por falta de mi medicina, ya sabe... Pero veo que se ha acordado de mí y me ha traído lo que necesito. Es usted muy amable.

Alonso vertió un poco en una taza de hojalata que a buen seguro jamás había conocido el agua. Se la tendió al hombre y este la asió con la mano temblorosa. Se la acercó a los labios y debido al movimiento de sus manos vertió la mitad fuera.

—¡Oh, qué asco! hasta que no me beba una de esas no se me templará el pulso. Eche más señor y verá que pronto se me alegra el espíritu.

Alonso vertió más líquido en la taza y contempló a lo que quedaba de una persona matándose para sobrevivir. ¡Qué incongruencia!

Mientras el hombre bebía tembloroso, sintió una punzada de culpa por sólo querer de aquel hombre información y para ello no dudó en darle aquel veneno que lo estaba matando.

—Eso ya está mejor. Y dígame,— dijo incorporándose y poniendo los pies en el suelo.— ¿Encontró usted a la leprosa?

Alonso fingió no haber escuchado aquello y se sentó en una destartalada silla frente a él.

—Ya me queda poco. Debo tener el hígado tan negro que se me sale por la boca. Sólo espero que mi final llegue rápido...

Olvido, que estaba medio agazapada entre la puerta y la calle escuchaba a aquel hombre sobrecogida.

—Verá doctor, vengo a pedirle de nuevo ayuda...

—Ah señor, ya decía yo que no venía usted de visita de cortesía. Pero no me importa mientras que me traiga lo que quiero.— Dijo mirando las jarras de aquel vino ácido y áspero.—Es usted un santo señor... ayudándome a llegar al final..., un santo.

Alonso agachó la cabeza fijando la mirada en una enorme curiana marrón que deambulaba por el suelo a sus anchas, y no pudo dejar de comparar a aquel bicho con el hombre que tenía delante.

—Dígame señor en qué puedo ayudarle.

—Estamos buscando el paradero de una familia que vivió aquí hace algunos años..., el padre era médico, como usted, solo que eran judíos.

El hombre, si ya estaba pálido, se volvió amarillo y se levantó tambaleándose.

—¿Qué es lo busca señor? ¿No estoy ya bastante arrastrado como para que encima pongan el pie sobre mí y me machaquen? ¿Es que nunca va a ser suficiente?

El hombre cayó como un saco en el lecho mugriento que soltó una enorme polvareda. Alonso se levantó también sobresaltado huyendo de aquel polvo como si le fuera a contaminar.

—Cálmese, yo no intento machacarle doctor, sólo quiero información, sólo eso...

—Sí claro, como ellos... ellos sólo querían información y luego pasó lo que pasó... Déjeme en paz y llévese su maldito vino. No le valdrá con eso. Esta vez me importa bien poco lo que puedan hacerme, ya estoy casi muerto, así que ni siquiera el dolor me importa ya.

La sala se quedó en silencio mientras Alonso pensaba con rapidez. A aquel hombre alguien le había hecho mucho daño y ahora que ya no temía a nada ni a nadie, no hablaría..., a no ser que Alonso le contara la verdad.., o parte de ella.

Volvió a sentarse en la silla y le habló con voz queda intentando llegarle al corazón.

—Me apena ver a una persona en su estado. No sé qué es lo que le habrá ocurrido a usted, pero debe de haber sufrido mucho para encontrarse en este estado esperando sólo la muerte. Desgraciadamente no creo que ni yo ni nadie pueda hacer algo por usted, pero también creo que necesita expiar la culpa que se ve, le atormenta.

Alonso le habló a aquella sombra de hombre con la verdad y el corazón.

—Bien, el caso es que el año de la expulsión de los judíos, el médico Abraham Leví, amigo mío, vino a despedirse de mí y me dejó a su hija para que yo la salvara de una muerte segura si se aventuraba por los caminos con un recién nacido de apenas unos días. Yo me quedé con aquella niña, y como a una hija la he cuidado.

Ahora su hija, la hija de Abraham reclama conocer qué es lo que le ocurrió a su familia, y yo creo que está en su derecho de saberlo. Es su pasado, sus raíces y yo tengo el deber de ayudarla a saber qué es lo que le ocurrió a los suyos. Esa es la verdad y todo lo que le pido es algo que nos dé una pista acerca del paradero de los Leví. Nada más. Le juro por lo más sagrado, que es mi hija, que sólo busco información.

Pero el hombre no se movía de la cama ni emitía ningún sonido.

—Doctor, por favor, ayúdenos...

Tras unos minutos de silencio total, Alonso se dirigió hacia la puerta desilusionado y le indicó a Olvido, con un movimiento negativo de su cabeza, que saliera.

—Conocí a Abraham hace... cuarenta años.— Dijo el doctor con la voz queda—Yo vine de Segovia después de una tremenda epidemia de peste que se llevó a mis padres y hermana. Aquí me establecí y desde el principio el médico judío me ayudó. Era una buena persona y buen médico.

Alonso y Olvido entraron de nuevo en la casa y se acercaron a él que se había incorporado y estaba sentado en el camastro con la jarra de vino en la mano, desde la que bebía directamente.

—Su esposa era muy bella, sí que lo era..., y en alguna ocasión incluso me invitaron a compartir su mesa. A partir de aquello comencé a conocer a la comunidad judía y a relacionarme con ellos. Me sentía bien entre ellos y me trataban como a uno más.

Cuando empezaron los rumores acerca de la expulsión, yo ya tenía una..., una mujer con la que compartía mi vida en secreto. Ella era judía y debíamos tener mucho cuidado con todo el mundo. No temíamos a la Inquisición, porque ellos sólo podían actuar contra los cristianos herejes y ella al ser judía, no le alcanzaba el largo brazo de los Dominicos... Cuando llegó el edicto de expulsión, ella se bautizó, para quedarse conmigo.— El médico se detuvo, se agarró el rostro con la mano libre y se enjugó unas lágrimas que resbalaban por su ajado rostro.

Al cabo de dos años, alguien la denunció por judaizante. En la acusación se decía que aunque ella había sido bautizada, en la intimidad seguía practicando los ritos judíos, y aquella denuncia la convirtió automáticamente en objetivo de la Inquisición. Entonces vieron su oportunidad. Pero lo hicieron bien, me cogieron a mí acusándome de ayudarla y conspirar contra la fe católica.

Cuando me llevaron a la prisión y comenzaron a torturarme, aguanté lo que pude. Me repetían una y otra vez que confesara que había sido la mujer la que me había obligado a conspirar, y que sólo así quedaría libre.

Las torturas fueron siendo cada vez peores... El dolor era de tal naturaleza y duraba tanto, que un día no pude aguantarlo y declaré lo que ellos querían.

El hombre empezó a llorar tan desgarradoramente que Olvido se levantó y le puso la mano en el hombro intentando consolarlo.

—No señora, no me toque. Llevo el mal dentro desde aquel momento y no merezco la compasión de nadie. Cada segundo del día recuerdo aquel momento, y cada segundo me pregunto cómo fui capaz de hacer algo así con la persona que más quería en el mundo... Lo único que me ayuda a soportarlo es esto.— Dijo levantando el vino—. A ella la quemaron, y con aquello comenzó una nueva tortura para mí. La de la culpa por no haber podido soportar el dolor y ser un cobarde sin alma. Tan cobarde soy que ni siquiera soy capaz de matarme y acabar con todo esto de una vez.

Alonso miraba a aquel hombre con verdadera compasión. No era capaz de juzgar el miedo, de cualquier clase y naturaleza

—Pero no debe ser tan duro consigo mismo. No lo hizo por propia voluntad. En aquellos momentos su voluntad estaba anulada por el sufrimiento y usted no podía ser el dueño de sus actos.

El médico lo miró moviendo la cabeza de un lado a otro.

—No no. Sé lo que hice y acepto todo lo que me está pasando. Esta es mi penitencia. Mi propia cobardía por no poner punto y final, está siendo mi penitencia y créanme que es tremendamente larga...

Posteriormente supe de la familia del médico judío y de tantos otros... Los Levi habían salido hacia el puerto de Valencia con destino a Grecia, a Salónica. Allí se han establecido muchos de los judíos expulsados de Castilla y hay una comunidad enorme. Según se dice, hasta hablan nuestro idioma y han podido levantar sus propias sinagogas sin ningún peligro. Nada se supo después. Sencillamente desaparecieron. Eso es todo lo que sé.

Olvido sintió un cosquilleo en el estómago.

—Salónica.— Dijo en voz alta y miró a su padre.— Dios bendito, eso está muy lejos...

—La flota Veneciana hace la ruta hacia Grecia y Asia. Pero sí, aquello está muy lejos.— Dijo Alonso levantándose.

—¿Y los hijos? Leví tenía tres hijos que envió delante hacia Valencia. ¿Cree que todos se fueron a Salónica?— Le dijo Alonso inquisitivo.

El médico parecía concentrarse en recordar lo que sabía, pero el exceso de alcohol había hecho tantos estragos en su cerebro, que le costaba recordar incluso su propio pasado.

—No, uno de ellos se quedó.

Olvido abrió sus enormes ojos y se acercó unos pasos más hasta el hombre.

—Dice usted que uno se quedó. ¿Cómo sabe eso?

—Entre ellos las noticias circulaban con fluidez. Me enteré que el mayor, el que se llamaba como su padre se bautizó y marchó a Córdoba. Nada más puedo decirle porque es todo lo que sé, y si sé algo más, desgraciadamente no lo recuerdo.

Una pequeña luz de esperanza brilló en el ánimo de Olvido.

Ambos se despidieron del médico y le agradecieron su ayuda. Alonso se ofreció a prestarle socorro en lo que pudiera, pero el viejo borracho se tumbó en la cama y los despidió con un gesto de su mano.

—No vuelvan por aquí. No es bueno que me vean, represento la decrepitud humana en su peor grado y a nadie le gusta ver esto.

Olvido y Alonso regresaron cabizbajos a su casa y apenas hablaron por el camino. No hacían falta muchas palabras para comentar lo que ambos habían escuchado.

—¿Quién es la leprosa?

Alonso detuvo el caballo y miró a su hija.

—Sí padre, eso es lo que te ha dicho el médico ese, ¿recuerdas? Te preguntó que si habías encontrado a la leprosa.

A Alonso se le nubló la vista y su rostro se tornó serio.

—¿Qué ocurre padre? Puedes contarme lo que sea, ya lo sabes.

Alonso decidió que era la hora de seguir sin secretos, quizás el hablar de Mencía le ayudara a recordarla sin sentir aquel resentimiento de culpa y dolor que tanto le hacían sufrir.

—La leprosa era Mencía, la madre de José, y no, no pude encontrarla porque ya había muerto cuando encontré a su hijo. Mencía era una buena mujer a la que amé en silencio aún en vida de tu madre.

—Padre...

—Era tan honesta, que jamás hubiera consentido estar conmigo aunque ella también me amaba.

Alonso le contó la historia de cómo conoció a Mencía, como la acogió en su casa junto con su hijo, y como tuvo que echarla bajo el chantaje de Violante.

Sin duda aquello conmocionaría más aun a Olvido, pero no estaba dispuesto a dejar una buena memoria de aquella serpiente en su hija, de una mujer que tanto daño hizo a todos a los que debería haber amado.

—Lo siento padre.

Ambos continuaron de nuevo en silencio, pero con un nuevo nexo de unión que había surgido al conocer las confidencias mutuas.

Olvido agradeció a Dios haberle concedido la gracia de tener un padre como el suyo, y se dijo a sí mismo que no haría nada que pudiera causar tristeza a aquel que había sido su padre y seguía siéndolo.

Cuando llegaron a casa ambos se retiraron a descansar. Olvido no dejaba de pensar en lo que aquel hombre le había dicho de su familia y Alonso sintió un profundo temor ante la sola idea de lo que pudiera estar pasando por la cabeza de su hija...
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La primavera tardó en llegar aquel año, y en Guadalajara el frío vespertino no hacía sino pensar que el invierno no se acababa de marchar.

La noticia de que Elena esperaba un hijo, no trajo más que culpa y pesar en el ánimo de Jaime. Nada le alegraba y había aprendido a vivir su vida en un estado de permanente tristeza como una especie de autocastigo por haber permitido que las cosas sucedieran así.

Elena estaba radiante y la noticia del hijo la llenó de un ánimo que no decaía ni ante la actitud de su esposo. Aquel hijo aseguraba su permanencia al lado de Jaime que, aunque no la amaba, le traería un poco de ternura y cariño ante la llegada del pequeño.

El nacimiento del niño, previsto para el otoño no cambió el ritmo de la vida de Jaime, que atendía sus obligaciones con tal dedicación que a veces, atraía los reproches de su suegra.

—Quizás tu esposo esté ocupado el día en que nazca tu hijo, quizás venga a conocerlo coincidiendo con la llegada de Jesús al mundo, eso..., calculo que sería cuando el niño tenga casi tres meses. Bueno, por lo menos ya para entonces sabremos a quién se parece la criatura y se anime. Ojalá se parezca a ti hija mía. Estos Villamayor, siempre han sido muy raritos...

—Ay madre, no digas eso. Jaime está muy ocupado y no tiene tiempo, es un hombre muy responsable y sabe lo que hace.

La madre la miró de reojo mientras bordaba ropa para la criatura y pensaba en que siempre ocurría lo mismo. Los matrimonios concertados por las familias llevaban aparejada la infelicidad de una de las partes o de las dos. En su caso no había ocurrido así porque ninguno estaba enamorado del otro, pero podía ver cómo su hija sufría por el amor de un hombre que no la amaba, y sentía no poder ayudarla. Sólo esperaba que con la llegada del niño, aquel hombre siempre taciturno, serio e inexpresivo, se acercara más a su hija y la hiciera un poco más feliz.

Con la llegada del mes de junio y el esquilado de las ovejas, Jaime encontró otra de sus excusas para pasar el menor tiempo posible en su casa. Lo que más le fastidiaba, no era Elena, sino su familia política, que siempre andaba en su casa husmeando en sus intimidades y con una permanente mirada de reproche que le hacía sentirse culpable por todo.

No podía dejar de pensar en Olvido y siempre que acudía de visita al Monasterio de Quintanilla, buscaba la manera de sacar el máximo de información posible al padre Benito.

Por él se enteró de la muerte de Violante, pero nada sabía de la vida de Olvido. Fray Benito le decía que no era bueno para él seguir anclado en una parte de su vida que había desaparecido. Pero Jaime insistía y le contestaba que tener noticias de ella era lo único que la vida le ofrecía de felicidad. Saber que ella estaba bien era también su bienestar.

—Piensa en tu esposa hijo mío. No tiene la culpa de tu infelicidad y no se merece esa falta de cariño.

—Lo sé padre, lo sé, pero no puedo evitarlo. Yo no la trato mal, simplemente que no puedo acercarme más a ella. Suficiente para mí ha sido cumplir con mis deberes de esposo y dejarla encinta...

—Bueno Jaime, pues con la llegada de vuestro hijo las cosas mejorarán, ya lo verás.

Tras el verano y al llegar la época de la vendimia, las tareas en los campos se multiplicaron. El trasiego de braceros que acudían desde diferentes lugares para trabajar y así ganar algún que otro mísero jornal con el que alimentar a los suyos, acaparaba el tiempo de Jaime en aquellos momentos.

Había acudido al amanecer a la bodega adonde llegaban los carros con las capachas llenas de uva. Allí ayudaba al capataz a hacer el recuento y el pesado de la uva. Preparaba los jornales que repartía entre los temporeros cada final de jornada y regresaba a su casa ya bien entrada la noche.

Aquella noche al llegar, el mozo de las cuadras agarró su caballo nervioso.

—¿Qué ocurre Tomás? ¿De quién es ese caballo?— Le dijo señalando a un animal atado a un poste.

—Es del médico señor.

Jaime echó a correr en dirección a su dormitorio, pero al llegar a la casa, escuchó voces en una de las frescas salas de la planta de abajo. Entró y se encontró a su suegro dando paseos por la habitación nervioso.

—Hola Jaime, íbamos a mandarte recado en unos minutos.

—¿Es Elena? ¿No es pronto todavía?

—Se puso con terribles dolores y mandamos a por el médico. Lleva a penas un rato dentro y todavía no se sabe nada.

Sin decir nada más, Jaime subió las escaleras hacia la segunda planta donde se encontraba su dormitorio. Llamó con cuidado y entró.

La escena era alarmante. Su esposa yacía tumbada en la cama pálida como la cal y parecía dormitar. El médico trajinaba por debajo de su ropa y su suegra lloraba en silencio.

Al verlo entrar, la mujer se dirigió a él enjugándose las lágrimas.

—Ay Jaime, menos mal que has llegado. Elena se ha puesto de parto demasiado pronto...—Y la mujer comenzó a gimotear señalando a su hija.

El médico se levantó e hizo salir a Jaime fuera de la habitación.

—¿Qué ocurre doctor?

—El parto se ha presentado demasiado pronto y el niño viene de nalgas. Si no conseguimos darle la vuelta..., puede pasar lo peor. Su esposa está muy débil, ha perdido mucha sangre ya y apenas tiene fuerzas para empujar.

Una sombra de terror sacudió a Jaime en su interior.

—Pero podrá colocarlo ¿verdad doctor?

El médico meneó la cabeza de un lado a otro y entró en la habitación.

—Será mejor que espere aquí.

—No doctor. Estaré dentro.

Ambos entraron y Jaime se colocó en la cabecera de la cama acariciando el rostro de su esposa. El médico pidió más agua caliente, se echó un líquido en las manos y se lavó con un cepillo. Metió los brazos por debajo del camisón teñido de sangre y empezó a moverlos lentamente.

Elena estaba inconsciente. De repente, abrió los ojos y emitió un alarido tan conmovedor que heló la sangre de todos los que estaban allí. Realizó dos tremendos empujones y la criatura asomó al mundo casi muerta.

El médico terminó de sacar a la criatura, le azotó un par de veces y comenzó a llorar un llanto suave apenas perceptible. Tras una rápida ojeada se lo tendió a su suegra.

—Vivirá.— Le dijo y volvió al cuerpo de la madre.

En ese preciso instante Elena recobró del todo la consciencia y miró a Jaime. Este acercó la cabeza a su boca para escuchar sus débiles palabras.

—Gracias a Dios que estás aquí. Lo has visto nacer. Cuídalo.

Ningún sonido más salió de su extenuado cuerpo. Se quedó mirándolo con los ojos abiertos ya sin vida. Jaime la miró sin comprender. Estaba muerta.

Le tocó el rostro lívido en el que la muerte había dejado sus señales inequívocas de ausencia de vida, y se abrazó a ella llorando en silencio. Aquella mujer que le había querido sin que jamás saliera de su boca una palabra de reproche, aquella alegre joven que siempre tenía una palabra amable y que le esperaba fuera la hora que fuera para servirle ella misma la comida o la cena, aquella mujer, su esposa, se había marchado para siempre. Ya no tendría que quejarse de su infelicidad por aquel desamor, porque aquella a la que en ocasiones no quería ni ver, ya estaba lejos en el mundo de los muertos.

Se sintió terriblemente desgraciado, culpable y doblemente infeliz. ¿Por qué Dios? ¿Por qué esa buena mujer había tenido que morir?

Lloró y lloró desconsolado como si hubiera sido un matrimonio feliz. El jamás hubiera pensado que ella le dejaría, que le abandonaría de aquella manera tan espantosa. Quería volver hacia atrás y hacer las cosas mejor. Si Dios le diera otra oportunidad, trataría a su esposa con más cariño y le dedicaría hermosas frases. Lo haría sí, se lo juraba a sí mismo. Sin embargo, no había marcha atrás. Ella estaba muerta y él no tendría oportunidad de demostrarle nada porque nada había ya que demostrar.

Ensimismado en su dolor, no escuchaba las palabras que le decían...

—¡Apártate de ella miserable! Si nunca llegaste ni siquiera a demostrarle el más mínimo cariño, ¡¡no vengas ahora a llorarla...!!

La madre, agarrándolo e intentando apartarlo de su hija le gritaba palabras desgarradoras de odio y dolor.

—¡Maldito seas Jaime Villamayor! Maldito monstruo frío e insensible que jamás quisiste a un ángel como mi hija... Te odio, te odio...

El doctor intentaba sujetar a la madre de Elena que fuera de sí, parecía echar la culpa de aquella desgracia a su yerno.

—Cálmese señora, nadie es culpable, las cosas han venido así y ya nada se podía hacer.

Jaime se desasió de su suegra y salió de la habitación totalmente conmocionado. Fue a las caballerizas y montó en su caballo clavándole las espuelas con fuerza. El caballo salió desbocado sin rumbo fijo y se perdió en la oscuridad de la noche.

No sabía qué hora era, pero cuando regresó a su casa, ni el cuerpo de su esposa ni sus suegros estaban ya allí.

La vieja criada Delfina que llevaba en la casa tantos años como Jaime tenía, se le acercó con la criatura en brazos.

Jaime estaba exhausto y fue a sentarse en la sala frente a la enorme chimenea ahora apagada.

Se le acercó despacio, como para no molestarle, y le mostró a la criatura.

—Disculpe señor.

Jaime levantó la mirada con los ojos enrojecidos y el semblante triste.

—Es su hija señor.

—¿Hija?

—Si señor, ha sido una niña.

Jaime se levantó para mirarla y vio un ser tan pequeño e indefenso que se le nubló la mirada.

—Habrá que buscarle una nodriza. La criatura no para de chuparse los puños y como empiece a llorar no va a ver Dios bendito que la haga callar si no mama.

Jaime asintió con la cabeza y volvió a sentarse.

La criada se dio la vuelta para retirarse, y ya en el umbral de la puerta se detuvo titubeante.

—Qué ocurre Delfina.

—Señor..., los padres de la señora me han mandado que les diga que se han llevado a su hija a su casa. Dicen que prefieren velar el cuerpo allí...

Jaime hizo ademán de levantarse.

—No señor, es mejor que no vaya. Dijeron que querían velarlo solos y que..., que no se le ocurriera aparecer por allí. “Nunca jamás pondrá ese hombre los pies en mi casa”, fue lo que dijo la señora.— Y con lágrimas en los ojos Delfina dejó a Jaime solo y fue a mandar que buscaran una ama de cría para la pequeña.

Los padres de Elena estaban tan apenados y tan dolidos que salieron de la casa y de la vida de Jaime para siempre.

En cuanto a la pequeña, su nieta, la madre de Elena había decidido dejarla al cuidado de su padre a modo de castigo.

—El, que no ha querido a mi hija, no quedará libre tan fácilmente. Deberá hacerse cargo de una hija con la que tendrá que vivir el resto de sus días, para recordarle a cada hora a cada minuto y a cada segundo a su madre.— Decía la apesadumbrada mujer.— Ese será su castigo.

Aquella era la sentencia de una madre apenada por el dolor de la muerte temprana de una hija y que la única manera que tenía de comprender aquella muerte, era echándole la culpa a su yerno. Sólo así se libraría de enloquecer por el dolor, sólo así...

Pasaron los tres primeros meses de la vida de la pequeña, sin que Jaime apenas la viera. Estaba al cuidado de la nodriza y como era una niña muy tranquila, si no estaba comiendo, estaba dormida.

Pero una mañana, cerca ya de la Navidad, Jaime se encaminaba a su dormitorio, cuando escucho unas risas que provenían del cuarto de la pequeña.

Con sigilo se acercó y se asomó a la habitación sin entrar. Delfina, con la niña en brazos, le hacía carantoñas y gracietas a las que la pequeña contestaba con sonoras carcajadas agitando los pequeños bracitos y dando patadas al aire con sus pies.

Delfina miró hacia la puerta y vio a Jaime que sonreía.

—Entre señor y mire como se ríe la pequeña picarona...

Jaime entró despacio y se acercó para ver a la pequeña. Cuando la niña vio la cabeza de su padre comenzó a emitir gorgoritos y a sonreír sin parar.

—Se parece mucho a usted señor, y es tan simpática..., que ni cuando llora, que lo hace y con buenos pulmones, puede una enfadarse con ella.

Delfina le tendió la niña a su padre para que la cogiera, y Jaime sin saber qué hacer dio un paso hacia atrás.

—Cójala, no tenga miedo.

Jaime se acercó y tomó entre sus brazos a la pequeña que no dejaba de sonreír.

Tenerla así, entre sus brazos le provocó un sentimiento como nunca jamás había tenido. Una inmensa felicidad y un instinto de protección, afloraron en aquel hombre hasta ahora consumido por la tristeza.

Se la acercó a la cara y le dio un beso en su pequeña carita, a lo que la niña contestó con un llanto tan sonoro que Jaime se asustó.

—Traiga señor, que lo que le pasa es que tiene hambre. Esta niña siempre tiene hambre...

Delfina se levantó y salió de la habitación en busca de los pechos de la nodriza. Cuando regresó, encontró a Jaime todavía allí.

—¿Está usted bien?

—No Delfina, pero lo estaré. Esta niña no se merece que la trate con la misma frialdad con la que traté a su madre.

—Ay señor, no se atormente que las cosas pasan y ya está. Así es la vida.

—No Delfina, las cosas ocurren por algo y nosotros tenemos el deber de remendarlas en lo posible.

Delfina asintió con la cabeza.

—Señor, la niña aún no tiene nombre. Es totalmente anormal que aún no haya sido bautizada.

—No sé Delfina. Podemos llamarla como mi madre...

—No señor, yo creo que lo mejor es llamarla como la suya. Como la madre de la niña, ¿no cree?

—Mañana mismo iré a dar aviso a fray Benito para ver si puede viajar y venir a bautizar a ...Elena.— Solamente decir su nombre se le hizo un nudo en la garganta. Pero ya estaba decidido, y mejor comenzar enfrentando todos los demonios de una vez, y sacar valor para seguir adelante.

Dos semanas más tarde Elena María de todos los Santos era bautizada en la pequeña capilla de la gran casa solariega de los Villamayor.

Fray Benito había regresado del bautizo de la pequeña Elena y se afanaba ordenando su humilde escritorio de madera de pino. Revisaba cada papel que tenía y lo que ya no tenía utilidad lo iba separando para quemarlo posteriormente.

Entre aquellos papeles apareció una carta que don Manuel Villamayor le entregó poco antes de morir.

Desde entonces allí había estado guardada y en aquellos momentos recordó las palabras del viejo.

—Tenga padre. Esto es para mi hijo.

Fray Benito cogió aquella carta mirando al que se la entregaba.

—Verá padre, Jaime es un hombre fuerte, íntegro y no le faltan amigos en los que apoyarse si los necesitara. Aun así, en su infancia no ha tenido el cariño que quizás habría necesitado. Reconozco que eso ha sido culpa mía, pero siempre me he ocupado de trabajar para que en el futuro nada le faltara y quizás por eso he descuidado otros aspectos importantes que como padre no debí haber dejado desatendidos. Siempre he querido mucho a mi hijo, más si cabe debido a las especiales circunstancias de su nacimiento..., usted ya sabe... En esta carta le cuento a mi hijo todo aquello que quizás en el futuro necesite saber, si fuera necesario... En usted deposito esa responsabilidad debido a su buen criterio. Usted sabrá utilizarla en el caso de que las circunstancias lo requirieran o dejarla guardada en el fondo del olvido si no fuera así.

El Abad sintió el enorme peso de una responsabilidad monumental. ¿Y si no reconocía la necesidad de entregársela a Jaime en el momento necesario?, o por el contrario, ¿y si la utilizaba no debiendo haberlo hecho?

Don Manuel se percató de la duda del fraile.

—Usted es la única persona que le conoce de verdad y a la que Jaime le tiene confianza.

El viejo se sentía tan fatigado que le costaba trabajo hilar las palabras unas con otras.

—¿Por qué no descansa un rato? Luego podremos continuar.

—No no padre. Presiento que mi fin se acerca y esto es muy importante. Lo hará usted por mí, ¿verdad que lo hará? Sólo deberá utilizarla si aprecia la necesidad de hacerlo por el bien de mi hijo...

—Sí don Manuel, puede estar tranquilo.

Ahora tenía aquella carta en sus manos, pero algo le decía que no era el momento, así que la guardó de nuevo en su sitio y esperó a que llegara o no la necesidad de cumplir la palabra que le dio a su padre.

José no se parecía físicamente a su madre, pero tenía la misma calidez y capacidad para hacer que las personas se encontraran bien a su lado. En aquello sin lugar a dudas se parecía a Mencía, y algunas veces, un simple gesto, una palabra dicha de una manera especial, o una mirada, le recordaban a aquella mujer que tanto había amado.

Cuando no hacía demasiado frío, Olvido y él solían ir a pasear a caballo y en las tardes más cálidas, se salían a la entrada de la casa y allí, mirando el sendero que se extendía hasta el olmo, charlaban, leían o dejaban transcurrir el tiempo observando el hermoso caer de la tarde, mientras el cielo adquiría una tonalidad rabiosamente carmesí.



Aquella tarde Olvido no se encontraba bien. No era nada físico, y sin embargo una especie de nerviosismo no la dejaba concentrarse en nada de lo que hacía perdiendo el hilo de la conversación a cada momento.

José la miró extrañado.

—¿Qué te ocurre Olvido? Quizás sea mejor que entremos, es tarde y está comenzando a refrescar.

—Lo siento José. No sé qué es lo que me ocurre, pero desde que me he levantado hoy, tengo un..., nudo en el estómago que no me deja en paz. Será mejor que entremos.

De repente, al levantarse, se giró sobre sí misma mirando hacia el camino. El libro que llevaba en la mano se le cayó al suelo y comenzó temblar. Aguzó la vista intentando ver quién era el que se acercaba a lomos de un caballo con paso cansino.

El jinete cabalgaba al paso hacia ellos.

—¿Quién será?— Preguntó José.

Pero Olvido ya había echado a correr hacia él levantándose el vestido para no tropezar y caer en la carrera.

—¡Olvido!

Le gritó José asustado.

Pero ella no paraba. Corría y corría con el corazón desbocado. El jinete también aceleró el paso de su cabalgadura hasta que ambos se quedaron enfrentados a pocos metros.

El hombre desmontó. Debía de llevar muchas leguas a su espalda, pues se le veía sucio y con un aspecto terriblemente cansado.

Tenía la barba larga de varios días y dos profundas ojeras oscuras bajo sus ojos.

—¡Olvido!

No lo podía creer. Ante ella Jaime se acercó, la abrazó y ambos se miraron con una mirada que ya conocían.

Olvido se apartó.

Jaime se volvió a acercar de nuevo a ella despacio, intentando contener las ganas que tenía de abrazarla y besarla con fuerza.

—Mi esposa falleció el pasado septiembre.— Le dijo sin preámbulos.

Pero Olvido seguía parada delante de él rehuyéndole.

—¿Murió? Yo..., lo siento.— Es todo lo que se le ocurrió decir.

—Olvido, yo..., tenía tantas ganas de verte, que no puedo creer que esté aquí. Ha sido un viaje fatigoso, pero ha merecido la pena. Creí que no volvería a verte más.

Olvido se sentía conmocionada. Aquello le parecía tan irreal y sin embargo..., ahí estaba él, mirándola fijamente a los ojos, como siempre hacía. Pese a su aspecto tan desgastado, seguía teniendo la misma fuerza en la mirada que la cautivó años atrás.

Estaba con él. Apenas unos centímetros los separaban físicamente y sin embargo...

Jaime se dio cuenta de la conmoción de Olvido y se retiró unos pasos de ella dejándola reponerse.

—Soy yo, aunque te parezca mentira no lo es. Aquí estoy...

—¿Qué haces aquí Jaime...? Le interrumpió ella con un tono un poco airado.— ¿Cómo sabes que estaba aquí y no en Inglaterra? ¿Qué es lo que quieres de mí...?

—Sé que regresaste por fray Benito. Así pude saber que volviste a casa de tu padre y que estabas bien. Te quiero Olvido... Cuando regresé a cumplir mi compromiso me sentí el hombre más triste de la tierra al tener que separarme de ti y..., ni un solo segundo de cada día, he dejado de recordarte y de quererte. Ni uno... Jamás pensé que volvería a verte, pero ya ves...

José se acercó a tan sólo unos pasos de ellos y detrás de él, Alonso llegó a paso rápido. El niño había ido a avisarle de que un hombre había llegado y de la extraña reacción de Olvido.

En cuanto lo vio, supo que era Jaime.

Olvido se volvió hacia su padre.

—Es Jaime padre.

—No podía ser otro.— Alonso le tendió la mano y Jaime se la estrechó con las dos suyas.

—Vamos a casa, se hace de noche y hace frío.

Los tres caminaron hacia la casa seguidos por el fiel caballo de Jaime.

Cenaron en silencio y se retiraron a descansar.

Al día siguiente Jaime se encontró con Alonso.

—Conozco la historia y no sé qué es lo que pretendes. Olvido ha sufrido mucho y sólo te pido que pase lo que pase no permitas que sufra más.

—Le aseguro que yo, más que nadie, lamenta que los acontecimientos hayan sucedido así. Amo a su hija señor. Si ella quisiera casarse conmigo, sería el hombre más feliz de la tierra. Estoy seguro de que Olvido querrá a Elena en cuanto la vea. Es una niña encantadora...

—¿Elena?— Interrumpió Alonso.

—Elena es mi hija.

—¿Lo sabe Olvido?

—Aún no se lo he dicho.

—Bien, díselo.



Alonso dio media vuelta y se marchó a atender sus asuntos. Sabía que Jaime había venido para llevarse a Olvido. Pero conocía a su hija y sabía que las cosas no serían tan sencillas. Era una decisión de ambos y en sus manos la dejaba, sólo que..., lamentaría mucho, demasiado que Olvido se marchara de nuevo... Alonso se volvía mayor y sin su hija a su lado la tristeza volvería a su vida.

Cuando Jaime le contó a Olvido la existencia de Elena, esta acogió la noticia con una extraña indiferencia...

—Elena nació en septiembre. El parto se adelantó y su madre murió.

—¿Cómo es?— le preguntó Olvido.

—Delfina, la persona que la ha cuidado desde entonces dice que se parece mucho a mí. Cuando Elena murió me sentí culpable, horriblemente culpable por no haber ni siquiera intentado hacerla un poco feliz. Era una buena mujer. Siempre estaba de buen humor y jamás escuché una queja, ni una palabra de reproche, nada. Cuando se fue me sentí un ser despreciable y egoísta tan sólo pensando en mí mismo y olvidando a la gente que me quería y que hacía sufrir con mi indiferencia. Nunca le hice mal, pero tampoco bien, y después de todo ella me dejó un regalo precioso que tardé algún tiempo en descubrir, mi hija... Creo que fue justo ya que cada vez que la miro, veo en ella a Elena y eso me hace recordar mi culpa.

Mi familia política me dejó, me abandonó a mi suerte y ni siquiera se han preocupado por saber nada de la niña. No los culpo. Debe de ser muy duro ver como alguien hace infeliz a la persona que más puedes querer en el mundo: un hijo.

Ahora estoy sólo con mi hija, pero sigo pensando en ti. Cuando Elena murió intenté olvidarte con más ahínco. Me sentía sucio cuando pensaba en ti y en la posibilidad de recuperarte. Lo intenté, juro por Dios que lo intenté, pero no pude y ya ves, aquí estoy.

Olvido sintió una sensación extraña al oír aquellas palabras. Sentía celos si, celos de una mujer a la que él no había querido pero que le había podido dar una hija. ¿Y ahora qué? ¿Qué debía hacer ella...?

En unos segundos pasaron por su memoria su padre, Abraham Leví, los judíos, el médico decrépito de Almagro y sintió una punzada de dolor en el estómago.

—Entonces ya sé qué es lo que quieres de mí. Además de que vuelva a ser tu mujer, necesitas una madre para tu hija ¿verdad?

Jaime frunció el ceño.

—Ni por un instante pienses que he venido aquí por eso. No Olvido, Elena me tiene a mí y créeme si te digo que sabré darle todo el amor que necesite por su madre muerta y por mí mismo. Vengo a pedirte que vengas conmigo, que seas mi esposa y poder recompensarte por todo el dolor que te he causado. Mi hija es mía, pero sé que sólo por ello llegarías a quererla. Te conozco.

Olvido se dio la vuelta intentando que no viera las lágrimas que se deslizaban por sus mejillas.

No podía ser. No podían tener un futuro juntos, porque ella en realidad era una mujer judía. Si alguien alguna vez descubriera sus orígenes, si la delatara, aquello podría tener efectos fatales para Jaime. No, por nada del mundo lo pondría en peligro, y ahora que tenía una hija, menos.

Aquel era su deber y su sentencia de infelicidad perpetua. No podía decirle la verdad a Jaime. El no debía saber nada, por lo que cogió fuerzas y se dio la vuelta.

Su rostro se tornó sombrío, duro e impenetrable.

—Márchate Jaime. Lo nuestro murió en Inglaterra y no se puede resucitar a los muertos.

Jaime no esperaba aquella respuesta. Se acercó a ella y la agarró por los hombros acercando la mano a su cara.

Olvido apartó la mano de su cara con suavidad.

—Mandaré que ensillen tu caballo y que te preparen provisiones para el viaje. Ve con tu hija y sigue con tu vida Jaime. Mi vida está aquí, al lado de mi padre y de José y ya nada tengo que ver contigo. Lo siento.

—¡No es verdad! ¡No me creo lo que me estás diciendo! Alguna razón oculta te impide venir conmigo Olvido. Dime qué es. Puedes contarme cualquier cosa, lo sabes ¿verdad?

Un velo turbio cruzó la mirada perdida de Olvido. No, no podía contarle cualquier cosa, no podía—

—Márchate Jaime por favor, no se puede volver atrás. La vida cambia y nosotros también.

—Pero nosotros no hemos cambiado. He visto en tu mirada el brillo con el que siempre me has mirado. Nuestro amor no ha cambiado, lo sé, lo reconozco en tus ojos porque ellos no me pueden mentir.

Olvido no podía soportar la mirada de aquel hombre al que amaba con toda su alma.

—Nada de lo que digas me hará cambiar de opinión. Márchate y déjame en paz. Es lo único que tengo que decirte.

Un nudo en la garganta le impedía seguir hablando, porque si lo hacía se echaría a llorar.

Olvido se dio la vuelta para salir.

—No te creo amor mío, pero sea lo que sea lo haces por algún buen motivo... Aunque así destruyes nuestra felicidad, no te culpo, yo ya lo hice una vez. Sólo quiero que sepas que siempre te amaré y que jamás estaré con ninguna otra mujer si no es contigo. Te esperaré toda la vida y cada día mantendré viva la esperanza de que vuelvas a mi lado.Te amo.

Olvido que no podía hablar, apartó la mirada de aquellos penetrantes ojos de Jaime sintiendo que el corazón se le abría en dos.

Jaime salió de la sala y se dirigió a las cuadras a recoger su caballo que él mismo ensilló. Montó y salió a todo galope. Las lágrimas salían despedidas por la fuerza del viento que azotaba su cara con fuerza. Lloró y lloró de nuevo intentando comprender a Olvido, y así continuó hasta que llegó de nuevo a su casa. Destrozado, hundido, pero un poco más feliz por haber podido volver a verla de nuevo. Aunque sólo fuera por eso, el viaje había valido la pena.

Mientras tanto, Olvido aguantó unos minutos para dar tiempo a que Jaime estuviera lejos. Después se derrumbó en el suelo de rodillas y lanzó un grito estremecedor mientras se golpeaba con fuerza la cabeza.

Alonso escuchó aquel alarido y acudió de inmediato a ver a su hija. Cuando entró se encontró a Olvido tirada en el suelo deshecha en lágrimas, se acercó a ella y le sujetó las manos para que no se siguiera lastimando. Luego la cogió como si fuera un bebé y la acunó entre sus brazos hasta que pudo calmarse.

Nada le dijo, tan sólo le ofreció su cariño, sus fuertes brazos que tantas veces la habían acunado para arrojar de ella el miedo o el dolor. La levantó y la llevó a su cama. Allí permaneció dos días que parecieron eternos.

Cuando por fin salió de su dormitorio, le contó lo que había sucedido y su padre sintió con ella su dolor.







CORDOBA, MAYO DE 1516



El camino hasta la ciudad de Córdoba fue lento, largo y fatigoso. Apenas avanzaban unas ocho o nueve leguas al día utilizando la ruta más frecuentada en la época, la que unía Toledo con Sevilla a la que llamaban el camino real de La Mancha a Andalucía.

Desde Valdepeñas se dirigieron a Almodóvar, hacia el oeste, pasando por Puertollano, Mestanza, y de ahí hasta Andújar, ya en Andalucía hasta alcanzar Córdoba. Era la mejor manera de atravesar la cordillera Mariánica evitando las abruptas y peligrosas montañas de lo que más adelante se llamó el paso de Despeñaperros para cruzar Sierra Morena.

La segunda jornada de viaje, pudieron descansar y comer en la Venta del Alcalde, a los pies de Sierra Morena, la única en la que pudieron dormir en camastros decentes y comer alimentos aceptables. El resto del viaje, apenas descansaban en malolientes posadas desiertas en las que la comida se limitaba a un cuenco de gachas y algo de vino añejo.

Olvido se había negado a que Alonso la acompañara, aunque sí lo hicieron dos mozos de su confianza bien pertrechados con toscas armas de cuchilla afilada, por si era menester defenderse en los caminos. No era raro verse sorprendido por grupos de asaltadores de caminos en busca de dinero, que no dudaban en matar a aquellos que se les enfrentaban, de violar a las mujeres o llevárselas secuestradas a sus campamentos escondidos en los más recónditos lugares de aquellas montañas. Era preciso ir bien armado para aventurarse por unos caminos llenos de peligros por los que nadie en su sano juicio, se atrevería a aventurarse sin ir bien protegido.

Después de la información que les facilitó el médico alcohólico de Almagro, Alonso sabía que Olvido intentaría encontrar a su hermano y se dio cuenta de que tenía que ayudarla en su búsqueda en una ciudad grande como Córdoba.

Después de la muerte de su yerno, Alonso vendía parte de su lana a pañeros de Segovia, y éstos a su vez enviaban parte de su trabajo a los artesanos cordobeses para ser rematados. Estos los vendían a comerciantes de Medina del campo, Madrid o Sevilla y a través de los segovianos obtuvo el nombre de un pañero cordobés de confianza, que quizás pudiera ayudar a Olvido en sus pesquisas.

Alonso escribió una nota a aquel desconocido presentándole sus respetos y pidiéndole su ayuda debido a la amistad que les unía a ambos con el Segoviano. Le entregó la nota a Olvido para que su hija la mostrara a aquel hombre a modo de presentación, ya que aquel gesto daría más confianza a la que sería una desconocida para él.

También le dijo que nada más llegar a la ciudad, se dirigiera a la Plaza del Potro, donde estaba situada una posada en la que las habitaciones eran limpias y en cuyos alrededores había varios mesones donde poder comer bien.

No sería difícil encontrarla, pues estaba cercana a la calle de la Feria, donde había un mercado de ganado de gran importancia en la ciudad.

Córdoba era una ciudad heredera de un grandioso pasado Califal desde que Abd al—Rahman III tomó el título de Califa y la convirtió en califato independiente de Damasco. En el año 929, Córdoba era la ciudad más floreciente, culta y con más población de Europa. Una ciudad que después de la grandeza de antaño aún conservaba aquella magnificencia en el trazado de sus calles y en el ambiente que por allí se respiraba. La influencia musulmana se notaba aún más en las fachadas de las casas que de apariencia humilde, escondían para sus adentros la belleza de unas moradas espléndidas, con bellos patios llenos de flores y estancias luminosas y acogedoras.

Cuando la ciudad fue conquistada en el año 1236 por el rey Fernando III, se dividió en catorce collaciones o circunscripciones administrativas, siete en la Villa y siete en la Ajerquía, cuyo centro era la Iglesia. La estructura de las collaciones era radial con la parroquia como centro y delante una Plaza en la que desembocaba la calle principal.

Esta estructura poco cambió con la nueva organización urbanística de la ciudad, que conservó el trazado típicamente musulmán con numerosas calles estrechas, callejones sin salida, plazas y plazoletas rodeadas de casas.

En las calles principales, los restos de la cultura califal se reflejaban en antiguas mezquitas convertidas en iglesias, y en nuevas construcciones con impresionantes edificios del nuevo gobierno que administraba la ciudad. El estilo de transición de las iglesias del románico monacal al gótico, se iba mezclando con el gótico castellano caracterizado por la solidez de sus edificios, la abundancia de artesonados mudéjares y los arcos de nervadura en forma ojival.

El arte mudéjar, llegado desde Sahagún en la provincia de León, caló con fuerza en los artesanos y arquitectos moriscos de Córdoba, mezclando con gran belleza los estilos de influencia cristiana y musulmana, cosa que enamoró a la aristocracia cordobesa.

La utilización de materiales como el ladrillo, el yeso, la madera y la cerámica, conformaron un estilo muy peculiar en el que destacaban los elementos geométricos, pero que pronto dejaría de desarrollarse con la definitiva expulsión de los moriscos en el año 1609.

Todo el conjunto aumentaba la belleza de una ciudad que sin duda aun respiraba de su pasado glorioso, y que conservaba una gran muralla de cerca de 9.000 varas, con diversas torres de vigilancia heredadas de su pasado muslime.

Se encaminaron a la puerta de Andújar, un portillo estrecho y pequeño y cruzaron la muralla que rodeaba la ciudad, entrando por fin en Córdoba.

Era ya mediodía de un mes de mayo caluroso y aquella hermosa ciudad que por entonces ya contaba con unos 28.000 habitantes, les recibió acogiéndolos en sus calles rebosantes de actividad. La gente transitaba apresuradamente unos y con parsimonia otros, que se detenían curiosos al ver a aquellos recién llegados a lomos de espléndidos caballos.

Se dirigieron hacia el oeste siguiendo la vereda del río, un río de abundante agua que daba una enorme vitalidad a la ciudad. Siguieron a paso lento hasta encontrar en un cruce de calles, un pequeño mercado de frutas, hortalizas y pan, que congregaba a una pequeña multitud que entre el vocerío de los vendedores anunciando sus mercaderías y el de la gente que intentaba negociar el precio de cada cosa, formaban una algarabía atronadora.

Olvido recordó la primera vez que entró en Burgos y se quedó maravillada ante aquella cantidad de gente, de aquellos bellos edificios y del bullicio desordenado que se desenvolvía con soltura en aquel intricado conjunto de calles y callejas. Sus acompañantes se detuvieron y uno de los mozos, se apeó de su cabalgadura y se dirigió a uno de aquellos tenderetes a pedir razón de la calle de la Feria de ganado y de la Plaza del Potro.

Hacía un calor bochornoso, y el hombre regresó sudando a dar cuenta a su ama.

—Señora, no entiendo bien a esta gente..., hablan un castellano recortado que no logro comprender del todo, pero más o menos, parece que vamos bien encaminados. Sigamos el curso del río y a la derecha nos encontraremos con una plaza. Detrás debe estar la calle de la feria y allí mismo, la plaza del Potro.— Dijo señalando al frente, y hacia allí se dirigieron.

Siguieron su camino despacio soportando tan extrema temperatura, hasta llegar a un lugar en el que el griterío era ensordecedor.

Detuvieron sus monturas y giraron a la derecha hasta entrar en una calle en la que había varias decenas de animales, principalmente potros de diferentes edades, que eran expuestos en diminutos corralillos atados a una especie de vallas de madera.

Vendedores y compradores se afanaban en sus quehaceres comprando o vendiendo. Los compradores, que en muchas ocasiones querían ver como se movían los animales, los examinaban con minuciosidad ofreciendo una cantidad infinitamente menor al precio de salida. Los vendedores o sus mozos, daban pequeñas carreras de pocos metros llevando al animal por una soga corta, para que el posible comprador pudiera hacerse una idea de la agilidad del animal. En muchos tramos el recorrido por la calle esquivando animales y mozos, era realmente dificultoso hasta que a base de ofertas y cháchara, llegaban a un acuerdo.

El animal se entregaba con una soga atada al cuello a su nuevo dueño, y el vendedor recibía su dinero en pequeñas bolsas de cuero o directamente en la mano.

Puesto que aquella debía de ser indudablemente la calle de la Feria, cruzaron al otro lado hasta encontrarse con la Plaza del Potro.

La Plaza no era grande y rápidamente vieron, en uno de los laterales, un cartel de madera en el que se leía en grandes letras:” POSADA DEL POTRO”. Enfrente se encontraba el Hospital de la Caridad, y alrededor de la plaza había varios mesones bulliciosos que servían comida y bebida sin parar.

Se encaminaron a la posada y entraron por el portón principal a un patio empedrado con un pozo al fondo, y un pilón en uno de los lados.

Las cuadras estaban llenas de animales y había puertas alrededor del patio.

Entorno al patio había una galería en alto con una baranda de madera y un tejadillo, con más puertas. Todas daban a la galería del patio muy al estilo de los llamados corrales o viviendas típicas de esa ciudad.

Parecía ser un lugar tranquilo, a pesar de la algarabía de la cercana calle de la Feria, poco bullicioso y decente. Desmontaron y se dirigieron a las cuadras. Un mozo esmirriado y sonriente les saludó con la cabeza mientras echaba paja nueva en el suelo. Había un fuerte olor a orines y las moscas campaban por sus anchas revoloteando sin parar y posándose cansinas en todo cuanto se movía.

—Eh, mozo ¿y el posadero? La señora busca habitación.

El muchacho volvió a sonreír y salió de la cuadra con la horca en la mano. Al momento entró con una mujer gorda de cabello grasiento recogido en un rodete ínfimo.

—Me dice mi hijo que buscan cama. Sólo me queda una en la parte de arriba. Hoy ha habido venta de ganado y esto está lleno... Se paga por adelantado y no se sirven comidas. Para comer pueden ir a cualquiera de los mesones de allí afuera. ¿Es para usted señora?— dijo mirando de arriba abajo a Olvido.

Olvido asintió.

—Bien, se nota que es usted una dama. Aquí somos muy serios ¿sabe?

La mujer, que hablaba a un ritmo incomprensible, le dijo a Olvido que la siguiera y ésta despidió a los mozos que fueron a buscar acomodamiento en otro lugar cercano a la plaza.

—Señora, estaremos siempre por aquí por si necesitara algo.

La habitación estaba limpia. Sobre el camastro había un jergón relleno de paja limpia. Una silla y una jofaina con agua, completaba el mobiliario. Hacía mucho calor, por lo que dejó la puerta perniabierta intentando aliviar aquel sofoco con algo de corriente. Estaba tan cansada del viaje, que se tumbó en el camastro y se quedó descansando hasta el día siguiente.

Nada más levantarse, mandó a por un coche que la llevara hasta el barrio de los pañeros para intentar encontrar a su contacto en la ciudad.

La actividad comenzaba bien temprano, y todos los rincones bullían de gente que iba de un lado a otro a sus quehaceres.

El aroma a jazmín se mezclaba frecuentemente con el de excrementos de animales, aguas sucias y basuras varias. Algunos tramos de las calles aparecían encharcados de barro y suciedad, lo que a la gente parecía no importarle, cosa común en las grandes ciudades. En otras calles la deliciosa fragancia del azahar de los naranjos traídos por los musulmanes, perfumaba aquellos rincones llenos de vida.

Al llegar al puente romano que cruzaba sobre el rio Guadalquivir, el Wadi al—Kabir nombre de origen árabe que significa río grande, se quedó maravillada ante aquel viaducto construido en el siglo I d.C, con sus 331 metros de largo y del caudal de agua mansa que bajaba hacia el sur y que resaltaba la grandiosidad de sus dieciséis bellos arcos. En uno de los extremos se alzaba imponente la torre de la Calahorra, vigilante impenitente en tiempos pasados y que conservaba aquella belleza especial de la arquitectura islámica recordando que pese a todos los cambios que los hombres infligían en las ciudades, algunas cosas perdurarían por siglos para perpetuarse.

Los trabajadores del paño se situaban en la parte baja de la ciudad, alrededor del río en el barrio de San Nicolás de la Ajerquía y en el de Santiago. Al llegar, Olvido le dijo al cochero que se detuviese frente a cualquiera de los talleres.

Los pañeros de Córdoba, habían adquirido gran prestigio al rematar los tejidos que les enviaban desde el norte imprimiéndoles un acabado especial, que era muy valorado en los diferentes mercados. Se llegaron a contar trece paradas de batán, casas de tinte y varios curtidores.

Bajó del coche y se dirigió a preguntar por Rafael Montoro, su contacto.

Llegó a un local abarrotado de telas, tapices y mantas de todas las calidades, desde las más finas lanas a bastas mantas de trabajo y todo tipo de instrumentos del oficio. Fardos de hilos de diferentes colores, estaban apilados junto a rollos de telas y toscos botes de agujas de muchos tamaños y modelos.

—Busco a Rafael Montoro.— Le dijo a un hombre que apilaba fardos en un lateral.

—¿Y quién le busca?

—¿Es usted Rafael?

—No, pero quiero saber quién le busca.

Olvido se quedó un tanto desconcertada.

—Vengo de parte de un proveedor suyo de Segovia.

—La siguiente calle.

—Gracias.

Olvido marchó a la calle que le indicó aquel escueto hombre.

Al llegar se encontró a un joven que cortaba telas amontonándolas en balas unas encima de otras.

—Busco a Rafael Montoro.

—¿Quién le busca?

—Vengo de parte de Garcilaso Sánchez, de Segovia.

—Mi padre no está aquí. Salió ayer mañana con un envío hacia el norte.

—Quizás tú puedas ayudarme. Busco a un hombre, debe tener unos cuarenta años y proviene de Almagro.

El muchacho la miró con una sonrisa trémula en su feo rostro. Se encogió de hombros y siguió con su labor.

—Es un cristiano nuevo... y se llamaba Abraham antes de ser bautizado.

El muchacho paró su trabajo y la miró detenidamente. Luego se puso de pie y entró hacia el interior de la casa.

Al rato salió el mismo muchacho con una mujer delgada e igual de fea que su hijo.

—¿Qué hace usted preguntando por judíos? Nosotros nada tenemos con ellos, déjenos en paz.

—Le decía a su hijo que vengo de parte de...

—Sí sí, ya me ha dicho él algo de eso, ¿y qué?

Olvido se sacó de debajo de su faltriquera la nota que su padre le entregó.

—Tenga, ésta es una nota de mi padre para ustedes.

La mujer la cogió y se la tendió a su hijo sin dejar de mirar a Olvido. El muchacho la leyó pegando su cara al papel y haciendo gestos incomprensibles.

—Dice que ésta mujer es la hija de un tal Álvarez de Cepeda que a su vez es amigo de Garcilaso, el Segoviano y que nos agradecería toda la ayuda que le podamos dar y que debido a la buena relación comercial que mantenemos con Garcilaso desde hace tanto tiempo y su amistad personal, nos lo agradecería en el alma y pedirá por nosotros en sus oraciones.

—¿Y qué tiene que ver Garcilaso con los judíos?

—No no señora.— Se apresuró a explicarle Olvido.— Nada tiene que ver con judíos, además por la persona que pregunto no es judía, es conversa.

—¡Bah!— dijo haciendo un gesto despectivo con la mano.— Lo siento señora, pero no conocemos a esa gente. Márchese, nosotros no nos mezclamos con los marranos.

Olvido recogió la nota que le devolvía el mozo, se la guardó y volvió por sus pasos hasta el coche que la esperaba.

Sintió que su búsqueda iba a ser más complicada de lo que en un principio esperaba, pero sólo acababa de empezar. Aquella manera de buscar a un converso, por muchas referencias que trajese, de nada le iba a servir pues la gente aquí también tenía miedo y nadie quería mezclar su nombre al de los cristianos nuevos. El cochero vio la tristeza reflejada en el bello rostro de aquella mujer.

—Diga señora, adónde vamos ahora

—No lo sé, en realidad no lo sé...

—¿Necesita ayuda? Quizás yo pueda ayudarla...

—No lo creo buen hombre...

—Fermín señora, me llamo Fermín ¿Volvemos a la posada entonces?

—Volvamos.

Se dirigieron de nuevo hacia la calle de la Feria y al llegar a la Plaza del Potro, Fermín ayudó a Olvido a bajar del coche.

—No tiene usted acento de por aquí— le dijo al cochero.

—No señora, no nací aquí... Yo nací en Ocaña, pero ya hace muchos años que vivo en esta bonita ciudad ¿no cree usted?

Olvido lo miró desconcertada.

—Si usted lo dice, no veo por qué no voy a creerlo...

—Me refiero a lo bonita que es Córdoba.

—¡Ah!, es preciosa, si señor, todavía se respira la grandiosidad de antaño.

—Debió ser magnífica. Imagínese que mientras otras ciudades importantes como Paris, por ejemplo, eran sucios villorrios, Córdoba, relucía pulcramente como una gran ciudad. Hasta sus calles estaban iluminadas y la organización de la ciudad era ejemplar. El saber que había aquí, se extendió por el resto de Europa. Debió de ser una ciudad impresionante, culta y avanzada ¿sabe?

Olvido le sonrió e intentó zafarse de la conversación de aquel hombre, que tenía ganas de hablar y de demostrarle sus conocimientos acerca del pasado de la ciudad. Se apresuró a marcharse a su habitación.

—Gracias Fermín, ya le haré saber si lo necesito de nuevo.

Cuando Olvido subía las escaleras, Fermín la llamó tímidamente.

—Eh, señora... ¿De verdad que no quiere que la ayude?

—No es que no quiera, es que lo vengo a buscar me temo que va a ser en realidad un imposible.

El día siguiente amaneció nublado y una ligera brisa húmeda alivió el calor sofocante de los días pasados.

Olvido salió a la calle pensando qué es lo que iba a hacer. No tenía absolutamente nada por dónde empezar, el contacto de su padre de nada le sirvió y lo único que podía hacer era ir a los barrios de los diferentes gremios y preguntar pero..., aquella idea le parecía del todo ridícula. No podía ir por ahí preguntando a la gente por un cristiano nuevo del que no sabía ni su nombre. Tampoco conocía su oficio ni nada de nada, tan sólo que provenía de La Mancha.

En la plaza observaba el trasiego de la gente ir y venir ocupada en sus quehaceres. Enfrente, el Hospital de la Caridad tenía un movimiento incesante de gente que entraba y salía. La mayoría eran menesterosos, pobres enfermos que buscaban la sanación a los males del cuerpo para poder proseguir con sus infortunadas vidas, luchando para sobrevivir en un mundo extremadamente duro para los que nada o poco tenían.

Se dirigió a la calle de la Feria y de allí a través de la Puerta del Compás llegó al convento de los Franciscanos. El edificio era grande y la Iglesia de San Francisco estaba abierta, por lo que hacia allí encaminó sus pasos y entró. Un fuerte olor a incienso la transportó años atrás cuando entró por primera vez en la Catedral de Burgos. Había pasado mucho tiempo desde aquello y le parecía irreal su pasada vida de casada con Fadrique. Parecía que no había sido ella la que había vivido en aquella bella ciudad, que tanto había sufrido y que había recuperado la alegría de vivir al quedar encinta, hasta perderla completamente al perder al hijo y al esposo.

Recordó su estancia en Inglaterra y lo inmensamente feliz que fue allí. Qué sería de Jaime en aquellos momentos, pensó. Quizás se habría equivocado al rechazar aquella oportunidad de ser feliz con la persona que amaba, o quizás nunca jamás debería haber venido a una ciudad que nada podía ofrecerle. Se sentía perdida y desorientada en busca de un pasado que quizás debería dejarlo en lo que era: pasado...

Sentada en uno de los rígidos bancos de la iglesia, aspirando aromas del pasado se puso a rezar pidiéndole a Dios que la ayudara a saber qué es lo que debía hacer, porque quizás lo mejor sería regresar con su padre y olvidar sus orígenes.

Cuando regresaba a la posada, se topó de nuevo con Fermín.

—Buenos días señora.

—Buenas nos dé Dios Fermín.

—¿Me necesitará hoy señora?

—No lo creo...

—Busca a una persona ¿verdad?

Olvido asintió con una media sonrisa en los labios.

—...y no tiene suficientes datos..., perdone pero ayer en la casa del pañero aquel, no pude evitar escuchar la conversación.

—No importa..., preguntaba por una persona de la que no sé nada. Es un imposible ¿verdad?

—Difícil sí que lo es, pero no imposible.

A Olvido le gustaba aquel hombre.

Se sentó en un rústico banco frente al Hospital e invitó a Fermín a que la acompañase.

—Imagínese: busco a un hombre entorno a los cuarenta años que se llamaba Abraham, que nació en Almagro en el seno de una familia judía, y que cuando se marchaba con su familia del país, decidió quedarse, se bautizó y se estableció aquí. ¿Es o no es difícil?

Fermín se tocó la barba con la mano intentando extraer algo de información de aquella...nada...

—¿Y eso es todo?

—Todo.

—¿Y la familia del hombre? ¿Qué hacía? Alguna profesión tendría su padre...

—Médico, el padre era médico en Almagro.

—¡Bien! Eso ya es algo... Quizás si el padre era médico, el hijo también lo sea...

—Es una posibilidad entre un millón, pero algo es algo— añadió Olvido sonriendo para sí ante aquella posibilidad incierta.

Ambos se quedaron mirando fijamente la entrada del Hospital, y luego se miraron sorprendidos.

—¿Lo ve?...

—¿Usted cree?

—Déjeme a mí. Conozco a alguien ahí adentro que quizás nos de alguna información útil.

Fermín se levantó para entrar en el Hospital, pero Olvido le detuvo.

—¡Eh Fermín! Regrese aquí...

—¿Ocurre algo?

—Bueno..., nada en realidad sólo que me sorprende que usted quiera ayudarme así, sin conocerme.

—No la conozco, no, pero tengo un sexto sentido que me hace reconocer a la buena gente y usted parece serlo.

—Ya, pero aun así algo querrá ¿Dinero tal vez?

Fermín pareció ofenderse.

—No quiero dinero, ¿es que no podemos ayudarnos los unos a los otros sin que entre en juego el maldito dinero?

Olvido le pidió disculpas.

El hombre vio la duda en el rostro de Olvido e intentó tranquilizarla.

—Cuando llegué a Córdoba tenía cerca de quince años. Mis padres tenían un próspero negocio de zapatos en Ocaña, pero cuando la expulsión de los judíos, lo perdieron todo... Eran demasiado mayores para salir del reino, así que se bautizaron y se quedaron. No lo hicieron de corazón señora, sino por miedo y temor a morir fuera de su patria... Al poco, los acusaron de judaizantes y ambos fueron condenados a prisión y confiscaron todos sus bienes. No sé cómo no fueron quemados, pero para el caso..., al poco tiempo murieron. Primero mi madre, luego mi padre creo que de la pena...

Yo salí precipitadamente, ya bautizado, y me establecí en ésta ciudad con unos amigos cristianos de mis padres, y hasta ahora.

Olvido sintió aún más simpatía por Fermín.

—O sea que usted fue judío.

—Sí, durante quince años, después continué siéndolo en mi corazón un tiempo más, y ahora bueno, supongo que soy cristiano, aunque para serle sincero, ya no pienso en esas cuestiones. En estos tiempos, la religión sólo trae problemas... La gente se empeña en buscar en el más allá, en lo incomprensible, la explicación a nuestra existencia y luego los más listos, los aprovechados, se encargan de sembrar la semilla del misterio y de las penas del infierno para decidir qué es justo y qué no y tener así atemorizada a la gente. Nadie habla porque tiene miedo, los que tienen Fe de verdad, piensan que están en posesión de la verdad y que todo lo demás es falso, y los que creen, sin creer, se dejan llevar por miedo. Los que como yo no creemos ya en nada más que en las personas, aparentamos estar del bando correcto, pero en realidad, lo que pasa es que estamos desencantados. ¿Sabe lo que le digo? que no creo que en el futuro, dentro de muchos muchos años las cosas cambien demasiado..., se lo digo yo, aunque afortunadamente no viviremos tanto para verlo. Bien.— Dijo levantándose— tengo muchos amigos conversos, y quizás pueda averiguar algo. Nada le prometo, pero creo que sólo así podemos obtener alguna información. Ande, márchese a descansar y en cuanto tenga alguna noticia, se lo haré saber, pero no ande por ahí usted sola preguntando por antiguos judíos. Puede ser peligroso...

Vio como el cochero entraba en el Hospital y al cabo de un buen rato Olvido se marchó a su pequeña habitación a descansar un rato.

El día se le hizo interminable, nada tenía que hacer mas que esperar y confiar en aquel hombre, un completo desconocido sobre el que había depositado sus únicas esperanzas.

Pasaron dos días de espera, y cansada de no tener noticias del cochero y de deambular de un lado a otro de la ciudad decidió regresar. La posadera nada sabía de Fermín y pensó que aquel tipo solamente la había intentado engañar.

Los mozos organizaron la partida y al alba del siguiente día, se encaminaron hacia la muralla para salir de la ciudad y coger el mismo camino que los trajo hasta allí.

La campiña cordobesa estaba tan bella a aquella hora de la mañana, que Olvido disfrutaba de aquellas suaves ondulaciones del terreno que empezaban a amarillear. La mañana estaba fresca, pero el sol ya estaba abriéndose paso con fuerza por el horizonte y en pocas horas inundaría de luz y de calor aquella bella tierra de la que ya se alejaba sin haber conseguido nada.

Faltaban aún algunas horas para llegar a Andújar. Allí harían un alto para hacer noche y reponer fuerzas, cuando de repente escucharon unos gritos tras ellos. Se detuvieron intentando ver quién se acercaba a galope tendido levantando las manos como un poseído.

Los mozos apartaron a Olvido del camino, desenvainaron sus armas dispuestos a esperar así de bien pertrechados a aquella figura enloquecida.

—¡Señora...! ¡Señora...!— gritaba el hombre.

Olvido se adelantó unos metros intentando reconocer a aquel hombre, pero hasta que no estuvo a pocos metros, no pudo darse cuenta de que era Fermín, el cochero.

Hizo un gesto a los mozos para que guardaran sus armas diciéndoles que conocía a aquel hombre y esperó a que llegara.

—¡Fermín! ¿Qué hace usted aquí?

Fermín se detuvo en seco sin poder hablar hasta que pudo recuperar el resuello.

—¡Gracias a Dios! No sabía si iba a poder darles alcance... ¡Dios! ¡Cuánto han avanzado! ¿Es que venían a galope? Tengo que hablar con usted señora. Tengo noticias, buenas noticias, ¿entiende?

A Olvido le dio un vuelco el corazón.

—Verá, intenté encontrar alguna pista en el hospital de la Caridad, y fui en busca de una mujer a la que ayudé en el pasado. A su hijo lo atropelló un caballo al cruzar una concurrida calle y la pobre criatura quedó destrozada. Los cascos del animal lo dejaron hecho trizas. Dio la casualidad de que yo iba con mi coche en aquel momento y vi lo que pasó. Recogí a la mujer y a su hijo y los llevé a la carrera hasta el Hospital. El chico casi se muere, pero la divina providencia quiso que sobreviviera y así pasó. Después de semanas de recuperación el muchacho está de nuevo por ahí correteando, lo único que ha perdido ha sido el oído, pero como es listo, te mira a los labios y entiende todo lo que estás diciendo. La mujer quedó tan agradecida que todos los días iba al Hospital a ayudar con la limpieza y a los enfermos. Al cabo del tiempo se hizo indispensable y le dan lo suficiente para sobrevivir. Estaba tan agradecida también hacia mí, que no sabía qué hacer para saldar su deuda conmigo. Yo le dije que ver al muchacho vivo era suficiente para mí pues yo también tengo hijos ¿comprende? Bien, pues encontré a esa mujer y le conté lo que andaba buscando. Me dio la referencia de un hombre. Ella también es cristiana nueva.

Se trata de un platero prestigioso en la ciudad que está muy relacionado y conoce a muchísima gente de toda condición. No sólo trabaja la plata, pues debido a su trabajo tan fino, algunos médicos le hacen encargos para que les haga instrumentos para su oficio, pinzas especiales, puntas con las que cortar y ese tipo de cosas. Me dio esta nota para que usted se la entregue cuando le vea. Se llama Francisco Galán y si sabe algo, no dudará en ayudarla.

Fermín le dio un papel envuelto en cuero viejo y atado con una fina cuerdecilla.

—¿Y de qué conoce esa mujer al platero?

—Yo no hago preguntas señora, es lo mejor en éstos casos. Guarde bien esa nota, no debe caer en manos ajenas, es peligroso. Descansemos y emprendamos el regreso, queda aún mucho camino.

Llegaron ya bien entrada la noche guiándose por una luna llena que les iba señalando el camino a la ciudad.

En la posada aún quedaba libre la misma habitación en la que estuvo alojada, así que se marchó a descansar quedando al día siguiente con Fermín que se ofreció a llevarla a casa del platero.

Aquella noche, antes de dormir, se acercó a una desvencijada mesa en la que lucía una lámpara de aceite rancio. Con mucho cuidado, desató la cuerdecilla que sujetaba el trozo de cuero en el que estaba metida la carta que Fermín le había entregado, y sacó el papel. Quizás no debería hacer aquello, pero la curiosidad por saber qué era lo que ponía pudo más que ella.

La desdobló y la acercó a la débil luz.

Su curiosidad aumentó al observar en el papel un tipo de escritura que jamás había visto. Eran como suaves y ondulados símbolos muy juntos unos de otros y ocupaban la totalidad del papel. Estaba escrita en hebreo, así que con cuidado lo volvió a doblar y a guardar en el trozo de cuero intentando dormirse hasta el día siguiente.

Al día siguiente Fermín ya la esperaba en la puerta de la posada. Se encaminaron a la calle de la Cara, cerca de la plaza de las Alhóndigas donde vivían muchos de los plateros de la ciudad. No tardaron mucho en llegar y atravesando el conjunto de callejas donde años atrás vivían los judíos, dejaron la muralla de la Mezquita a un lado y llegaron a una estrecha y alargada calle donde los plateros exhibían sus trabajos de filigrana a numerosos curiosos y gente de lo más variopinta. El fresco de la mañana se agradecía en una ciudad que ya en el mes de mayo padecía unas temperaturas agobiantes y el silencio era roto por los instrumentos de los artesanos al trabajar la plata, el latón y otros metales.

Cerca ya de la plaza Fermín se detuvo ante una fachada blanca en la que había dos entradas, una grande con una hermosa puerta de madera oscura y dos enormes aldabas y en la esquina, otra más pequeña que estaba abierta. Fermín dejó a Olvido frente a la puerta pequeña que daba paso al taller y se alejó unos metros para esperar.

Un hombre de mediana edad y un muchacho, trabajaban labrando con extrema delicadeza unas copas de vino, mientras un aprendiz limpiaba con cuidado los magníficos objetos allí expuestos.

Olvido entró despacio y el muchacho que limpiaba dejó su trabajo y se dirigió a Olvido.

—¿Desea algo señora?

—Busco a Francisco Galán.

El hombre de más edad levantó la cabeza de su trabajo y la miró con curiosidad.

—Soy yo.— Dijo levantándose de la silla— ¿quién me busca?

Olvido le sonrió

—Mi nombre es Olvido, Olvido Álvarez de Cepeda...

El hombre permaneció impertérrito mientras Olvido sacaba la carta y se la entregaba mirando antes a su alrededor para asegurarse de que no había nadie.

—Tenga, esto es para usted.

El hombre dejó sus instrumentos encima de la mesa de trabajo, se limpió las manos en el delantal que llevaba, y cogió la carta extrañado.

La desdobló y nada más abrirla, miró a Olvido un instante, y la volvió a doblar enseguida.

—Vayamos dentro— le dijo, y ésta le siguió a través de la tienda hasta una pequeña puerta que daba a un patio lleno de macetas en flor. Lo cruzaron y entraron en una habitación pequeña y fresca en la que una mujer tejía una enorme alfombra de vivos colores. Al ver a Olvido se levantó y miró a Francisco. Este hizo un gesto con la cabeza y la mujer salió de la habitación dejándolos solos.

Francisco ofreció asiento a Olvido y luego, sentándose él también, sacó de nuevo la carta y la leyó.

Olvido miraba a aquel hombre mientras leía la carta buscando en su rostro algún gesto que le diera información.

Al instante, entró de nuevo la mujer de antes trayendo una bandeja con una tetera de plata y dos vasos. Sirvió té para los dos y luego dejó un plato con unos pastelillos de almendras. Sin hacer el menor ruido desapareció por donde había venido.

El hombre sorbió ruidosamente su vaso de té mientras seguía leyendo. Olvido bebió también y comió uno de los pastelillos de la bandeja.

—Son buenos. Los hace mi esposa.— Dijo el hombre sin levantar la vista de la carta.

Olvido asintió con la boca llena sintiéndose pillada.

Cuando el hombre terminó de leer, acercó una vela y quemó la carta encima de una vasija de cobre.

Ambos permanecieron en silencio mientras el fuego devoraba rápidamente aquella extraña escritura.

—Va a ser difícil encontrar a una persona con tan pocos datos señora...

—Bueno, su padre era médico y quizás el haya seguido sus pasos.

—En ésta ciudad hay muchos médicos. Es una herencia que nos han dejado los musulmanes. Es difícil buscar a un hombre del que no se sabe ni el nombre...pero intentaré obtener la información que pueda, aunque no le prometo nada.

Los ojos de Olvido eran más explícitos que una súplica expresa por lo que el hombre, apiadándose de aquella bella mujer, intentó que no se sintiera decepcionada.

—Es usted una mujer valiente señora, y debe tener mucho interés en encontrar a ese hombre del que conocemos su edad, su origen, que estuvo a punto de embarcar en Valencia, y que su padre era médico... Dígame ¿cómo se llamaba su padre?

—Leví, Abraham Leví.

—Bien ese es un dato importante.

Olvido sintió la necesidad de contar a aquel hombre la verdad.

—Ese hombre que busco es mi hermano..., un hermano al que nunca llegué a conocer y que no sé si ni siquiera sabe que existo.

Francisco se sintió conmovido y, aunque no conocía la historia de aquella dama, ni intentaría saber más allá de lo estrictamente necesario para realizar sus indagaciones, se propuso poner sus energías en aquel propósito.

—Haré lo que pueda, pero mientras tanto es mejor que usted no intente buscar por su cuenta. Cuando algún asunto huele a judíos, la ciudad se convierte en una pequeña aldea donde todo se conoce y llega a los oídos equivocados, ¿me comprende?

—Le comprendo señor, y descuide que aunque me muero de impaciencia a cada segundo que pasa, no interferiré en nada.

—Bien, en cuanto tenga alguna noticia, le mandaré recado. Tenga paciencia y no pierda la Fe...

Pasaron dos días. Dos días de incertidumbre que se hicieron terriblemente largos y aunque Córdoba era una bella ciudad, apenas si la podía admirar. Sus sentidos estaban bloqueados y no podía ni siquiera sentir el aroma de las flores que en algunos lugares embriagaba el aire que se respiraba.

Echaba de menos a su padre, y en cierto modo sentía que aquella búsqueda era una traición hacia el cariño que su padre le había dado durante todos los años de su vida.

Era su padre y lo quería, entonces ¿por qué sentía aquella imperiosa necesidad de buscar a una familia que en realidad nunca había sido la suya? Y en cuanto a Alonso ¿estaría haciéndole sufrir por ello?

Su cabeza no dejaba de dar vueltas y más vueltas a lo mismo a cada minuto. Sentirse así y sin noticias le hacía más desoladora la espera.

Y llegó el tercer día.

Después de un almuerzo a base de carne con verduras y un trozo de queso con pan seco, regresó a la posada y al mismo tiempo que entraba escuchó a un hombre preguntar por ella.

—Yo soy esa dama, soy Olvido Álvarez de Cepeda,— dijo adelantándose a la respuesta del mozo de las cuadras.

Subieron a un viejo carruaje tirado por un no menos viejo caballo y se dirigieron a casa de Francisco Galán.

La condujeron hasta la misma habitación en la que estuvo días atrás y nada más entrar se encontró con Francisco y un hombre indescifrablemente anciano...

Al verla entrar, ambos hombres se pusieron de pie y la saludaron. Cuando los tres se sentaron, Francisco le presentó al hombre viejo de forma muy respetuosa.

—Este es Miguel Padilla.

El hombre movió la cabeza y sonrió a Olvido. Después de unos segundos de un inmenso silencio que nadie parecía atreverse a romper, Miguel Padilla se dirigió a Olvido.

—Conocí a Abraham Levi hace muchos años.

Olvido sintió que el corazón se le paraba y sus enormes ojos se agrandaron más...

Mi familia vivía en Daimiel y después de la expulsión, casi todos se marcharon. Mi esposa murió en el camino hacia levante, así que yo decidí quedarme aquí, en mi tierra y en la tierra en la que mi esposa había muerto. Di la vuelta y regresé a Daimiel. No podía abandonarla ¿sabe? Mis dos hijos continuaron viaje hasta Salónica. Allí viven bien, gracias a Dios y yo, me bauticé.

El viejo parecía tan fatigado que se le secaba la boca a cada momento y tenía que parar para beber pequeños sorbos de té que le hacían revivir.

—Pasé tan sólo un año allí. Las cosas no iban bien, y la Inquisición estaba al acecho ante cualquier herejía. Las denuncias eran cada vez más frecuentes, por lo que decidí venirme aquí.

Aquí estábamos menos vigilados ¿comprende? Así que me establecí y pronto comencé a vivir, bueno, sin mi esposa y mis hijos la vida, si así se le puede llamar, va pasando como pasa, pero no es vida. Abraham era un buen hombre y un buen médico. Pasó varios años estudiando aquí mismo, en Córdoba con algunos de los discípulos de los mejores médicos musulmanes herederos de las enseñanzas del gran Mosheh Ben Maimón

—¿Quién?— preguntó Olvido tímidamente.

—Maimónides, un gran personaje judío. Un gran teólogo, médico y rabino que fue expulsado de su tierra a los trece años, un orgullo para nosotros...

Ellos, los musulmanes— aclaró— son los que mejor conocen el cuerpo y sus males. Son buenos sanadores y dominan los remedios de curación con una gran maestría. Ahora, los que quedan, los moriscos son conversos, como nosotros, pero entonces había muchos y los mejores estaban aquí, en Andalucía. Abraham era una persona de grandes principios, tenía una moral férrea y nada más conocerse el edicto de expulsión, organizó todo para que su familia pudiera salir del reino con la cabeza bien alta, sin tener que ocultar su condición de judíos y eligiendo un lugar en el que no se les asesinase por practicar su religión.

Olvido estaba tan absorta escuchando a aquel hombre, que ni se dio cuenta cuando entraron con una enorme bandeja de pastelillos y se la ofrecieron. Francisco le dio suavemente en la mano y le señaló los dulces.

—Perdón— se excusó Olvido cogiendo uno de los pastelillos al azar y metiéndoselo en la boca mientras sonreía a la mujer que le tendía la bandeja—. Delicioso.

El viejo se llevó otro de los dulces a la boca mientras cerraba los ojos al masticar.

Pasaron unos minutos interminables hasta que el viejo pudo tragar aquella delicia y continuar hablando.

—Hace unos cinco años aproximadamente, en una de las cartas de mis hijos, supe de Leví.

Olvido estaba muy emocionada, tanto que sus ojos se llenaron de lágrimas nada más escuchar que tenía noticias de su padre.

—El viejo Abraham vive en Salónica con su familia. Asiste a la Sinagoga de Castilla, como mis hijos y allí se ven a menudo. Bueno, de esto hace ya cinco años..., nada sé de ellos en la actualidad.

Cuando Olvido pudo contener la emoción, le preguntó al anciano si sabía algo de la esposa de Abraham.

—No lo sé. Nada me dijo mi hijo de ella en particular.

Francisco miró a Olvido con cariño.

—He traído a Miguel porque conoció a Abraham Leví, no porque tenga conocimiento del paradero de su hijo mayor en la actualidad.

Olvido se sintió satisfecha, más de lo que esperaba y agradeció en el alma el detalle de Francisco al llevarla ante aquel anciano que había conocido a Abraham Leví y que conocía su paradero.

Antes de salir de nuevo hacia la Plaza del Potro, Francisco retuvo a Olvido unos segundos.

—Siento no haberle sido de más utilidad señora, pero es difícil encontrar a una persona con tan pocos datos. No obstante, he logrado contactar con un afamado médico musulmán, bueno entiéndame, converso. Mañana me reuniré con él y si consigo alguna información que pueda serle de interés, se la haré llegar.

—Gracias Francisco, gracias por todas las molestias que se está tomando por mí.— Olvido le agarró las dos manos dando así más énfasis a lo agradecida que estaba.— Pero si después de este contacto no consigue nada más, para mí esto ya es mucho.

Francisco la despidió ordenando al cochero que la devolviera sana a la posada y se retiró a su taller.

Al atardecer del segundo día después de su último encuentro con Francisco Galán, éste en persona se presentó en la posada. Olvido se encontraba en el patio charlando con la hija de la posadera, una muchacha simple, pero con ganas de conversación que se quedaba extasiada con las historias que Olvido le contaba de Inglaterra.

Al ver aparecer a Francisco, se disculpó con la muchacha, que ni se dio cuenta de la disculpa, y fue a reunirse con él.

—Buenas tardes señora...

Por la expresión del semblante de Francisco, Olvido supo que no traía buenas noticias. Sin decirle nada le invitó a tomar asiento a su lado en una de las desvencijadas sillas de enea.

—Hasta ayer no pude ver al médico del que le hablé— el hombre calló, miró a Olvido y luego continuó—. Conoció a un joven médico judío converso llamado Nicolás Arcángel al que le ayudaba otro cristiano nuevo bautizado llamado Pedro de Almagro.

Olvido explotó en un río de lágrimas de emoción mientras intentaba sonreír. Era él, estaba segura de que era él, ¿cómo si no se hubiera hecho llamar así?

El hombre continuó hablando.

—En el año 1501, el clérigo Diego Rodríguez Lucero a la sazón Inquisidor de Córdoba, ordenó la más espeluznante masacre de judíos conversos jamás antes realizada en España. En un Auto de Fe celebrado en las afueras de la ciudad, en una gran explanada fuera de la Medina, se quemaron más de cien personas en una hoguera descomunal. Ardieron entre alaridos de dolor y desesperación bajo los sonidos silenciosos del llanto de sus familiares, que aterrados veían morir lentamente a sus seres queridos sin ningún tipo de piedad. Consumidos por las llamas implacables de aquel fuego mortal, se llevaron la Fe de muchos y trajeron la tristeza a todos.

Fue algo atroz, cruel y totalmente desproporcionado, tanto es así que el pueblo de Córdoba asaltó la cárcel del Santo Oficio y el Obispo escapó de la furia de la plebe por los pelos. Aún hoy me acuerdo de ese trágico día que se quedó por siempre grabado en nuestra memoria.

Francisco parecía tan abatido al contar aquella terrible historia que Olvido le tocó el hombro levemente a modo de consuelo.

—Todos perdimos a alguien allí, un familiar, un amigo, un conocido... Pues bien, uno de aquellos pobres desgraciados que tuvieron la mala suerte de estar entre los muertos, fue el médico Nicolás Arcángel, bajo una acusación sin pruebas de ser judaizante. A partir de aquel momento muchos conversos se marcharon, huyeron de una ciudad que les fue tan hostil que no podían olvidar a sus muertos. Algunos marcharon de España, unos a la aventura y otros...— y aquí Galán se paró y miró a Olvido fijamente— a reunirse con los suyos.

—Entiendo— dijo Olvido apenada.— Pedro se marchó a Salónica con su familia ¿verdad?

Francisco asintió con la cabeza.

—Lo siento Olvido.

—No lo sienta Francisco, usted me ha ayudado mucho más de lo que imagina, y ahora por fin sé qué ha sido de los míos y me quedo tranquila al saber que por lo menos están todos juntos en un lugar en el que habrán encontrado la felicidad que aquí se les negó.

Se despidió con gran pena de Fermín, sin él nada habría obtenido. En Córdoba se le quedó un pequeño trocito de su corazón y al marcharse le ofreció su casa como propia si, Dios no lo quisiera, se veía en la necesidad de buscar ayuda.


 CAPITULO NOVENO



SALONICA, ABRIL DE 1518







La entrada al golfo de Thermaikos era espectacular. Desde la proa del barco se podía contemplar la ciudad de Salónica que se extendía por el sur hasta la bahía y por el norte hasta las bajas laderas del monte Hortiatis. La gente gritaba de alegría y alzaba los brazos saludando a familiares y amigos que los esperaban en el muelle. Se escuchaban risas y llantos de júbilo por la feliz llegada, ya que para muchos de los pasajeros, aquella tierra significaba la libertad.

El capitán de aquel enorme Galeón, un veneciano fornido de rostro serio y poco dado a la sonrisa fácil, salió a la cubierta a despedir a sus viajeros. La gente le agradeció que los hubiera llevado sanos y salvos hasta su destino, y poco a poco todos fueron desembarcando cargando con sus bultos.

Había gente que traía animales desde el último arribo en puerto importante, en Creta, dejando atrás un mar salpicado de infinidad de islas y éstos fueron los primeros en desembarcar. Hombres y mujeres tiraban de mulas y vacas que estaban tan asustados que daban coces a diestro y siniestro con la cabeza y las orejas gachas.

El bullicio del muelle era alegre y un poco más allá de la zona de desembarque, multitud de comerciantes, compradores y curiosos se agrupaban en una de las zonas más prósperas de la ciudad.

El sol brillaba radiante en lo alto de un cielo límpido sin asomo de nubes. Una ligera brisa marinera acariciaba los rostros de la gente que en general, parecía feliz.

Con su pequeño saco al hombro Olvido puso pie en tierra firme, dejando atrás los días de una travesía feliz, encontrándose con una ciudad que ascendía hacia una empinada colina al este del río Vardar y un paisaje tan diferente de todo cuanto conocía, que le resultó inquietante.

—Buenos días Tomás.— Escuchó.

—Buenas nos de Dios Mustafá. Madrugas mucho hoy después de anoche...

—Lo mismo que tú, ¿o es que no nos acostamos a la misma hora?

Los dos hombres soltaron una sonora carcajada que puso de manifiesto la complicidad entre ambos y sus juergas nocturnas.

Olvido no daba crédito. Su propia lengua se escuchaba por doquier con tal naturalidad que le parecía estar en cualquier ciudad española. Junto al castellano, el ladino, una variante que los judíos españoles se llevaron con ellos en su exilio.

En los puestos los comerciantes exponían sus mercaderías, telas, botas de cuero, calzas, comida, pan..., ofreciéndolo a los paseantes en un sinfín de idiomas que Olvido jamás había escuchado.

Se acercó a una mujer que tomaba medida a otra desde la nuca hasta la cintura y apuntaba cosas en un burdo cuaderno con tapas de cuero viejo.

—Buenos días.

La mujer la miró y sonrió.

—Busco ayuda señora y quizás usted pudiera...

—¿Acabas de llegar?— le dijo la mujer mientras seguía con su trabajo.

Olvido asintió con la cabeza.

—¿De dónde vienes?

—Del corazón de Castilla. Valdepeñas. Es una villa agrícola dedicada al vino.

—¡Ah ya! Nos siguen persiguiendo ¿verdad? Yo salí el mismo año de la expulsión. Fue muy duro, pero me alegro de haberlo hecho entonces porque aunque sois menos, seguís llegando.

Olvido dudó.

—Yo no soy judía.— Le dijo con toda naturalidad.

La mujer dejó lo que estaba haciendo y la miró fijamente a los ojos.

Olvido cambió de tema.

—¿Puede decirme donde se encuentra la Sinagoga de Castilla?

La mujer le indicó la dirección y el camino a seguir y siguió con su tarea moviendo la cabeza de un lado a otro.

Caminó por un conjunto de intrincadas calles y callejuelas, cruzándose con gente de lo más variopinta. La mayoría llevaba extraños ropajes a modo de túnicas hasta el suelo, incluyendo a los hombres, y la mayoría de las mujeres llevaban la cabeza cubierta. Las casas tenían una apariencia pulcra desde el exterior, y el clima era pesado, pues la humedad, a la que Olvido no estaba acostumbrada, la hacía sudar sin parar.

Una hora más tarde llegó a la Sinagoga. El edificio, orientado hacia Oriente, hacia Jerusalén, parecía recién construido y lucía blanco y reluciente. Un pequeño jardincillo lo rodeaba lleno de flores que aromatizaban el fresco aire que venía del mar. Al lado derecho del edificio y bajo un olivo centenario, encontró a un anciano que leía un enorme libro y recitaba sin parar frases incomprensibles moviendo la cabeza hacia adelante y hacia atrás.

Se acercó más al hombre, y éste al darse cuenta de su presencia cerró el libro y con cuidado lo dejó encima de una tosca mesa de madera.

—Buenas tardes.

—Buenas las tenga señora, ¿puedo ayudarla?

—Eso espero. Mi nombre es Olvido Álvarez de Cepeda y acabo de llegar de Castilla en el barco de Palermo. Busco a una familia...

El hombre la hizo detenerse con la mano mientras se levantaba de la silla con gran esfuerzo.

—Será mejor que vuelva mañana y hable con el rabino. Si esa familia que usted dice acude a nuestra Sinagoga, él los conocerá.

Sin más explicaciones, el anciano recogió su libro y salió a la calle caminando despacio.

Se encontraba tan cansada que volvió de regreso hacia el puerto para buscar algún lugar donde dormir.

En una de las tabernas se ofrecían camas. Entró y preguntó al tabernero, un griego enorme de aspecto huraño. La miró de arriba abajo, salió de detrás de la barra de madera y le hizo una seña para que la siguiera. Su castellano era pobre y a duras penas pudo explicarle que el precio daba derecho a un camastro en una sala común sólo para mujeres y niños, unas gachas y una jarra de cerveza por la mañana.

Olvido aceptó y sin quitarse la ropa, se tumbó en la dura cama agarrada a su saco y entró en un profundo sueño.

Desde el mismo día que regresó de su viaje de Andalucía en busca de su hermano y le contó a su padre lo que había descubierto, Alonso, que conocía bien a su hija, supo que su objetivo a partir de entonces sería ir hasta Grecia.

—¿Cuándo te vas a marchar?— le preguntó un día su padre.

—¿Adónde padre?

—A Salónica.

Olvido cayó en brazos de su padre con la cara anegada por las lágrimas.

—¡Oh padre padre! ¿Tanto me quieres que me facilitas las cosas...? y yo, me siento tan desleal...

Alonso la abrazó con fuerza intentando contener la emoción.

—Lo más fácil hubiera sido pedirte que olvidaras, que me tienes a mí y que yo soy tu familia.

—Claro padre y lo eres. ¿Quién si no tú es mi padre?

—Aun así, sé que hasta que no los encuentres no serás feliz. Por eso quiero ayudarte, porque una vez que hayas encontrado tus orígenes, volverás a mí para siempre.







Les llevó bastante tiempo organizar el viaje. Lo mejor sería seguir hasta Palermo y después continuar con la flota Veneciana que hacia el recorrido hasta Creta y desde allí a Salónica.

Casi un año después de su regreso de Córdoba, Alonso acompañó a su hija hasta el puerto de Valencia y a partir de allí ella continuó sola.

El peligro de realizar aquel viaje sola pasó al ver que eran numerosas las familias que embarcaban hacia el este. Amparada por aquellos grupos de personas que la acogieron como a una más de la familia, consiguió realizar el recorrido sin incidentes hasta Creta, y a partir de allí pronto llegó hasta su destino.

Dos semanas después de embarcar en Valencia, desembarcaba en el principal puerto de Macedonia.

La despertaron las risas de las mujeres que compartían aquella sala llena de camastros sucios. Sentadas en las camas, hablaban entre sí un lenguaje que ella no podía comprender, y la señalaban riéndose.

Una de ellas acunaba distraídamente a un niño de pocos meses mientras bebía de una enorme jarra de cerveza y lanzaba eructos atronadores. Llevaba el pelo enmarañado y le faltaban dos dientes, lo que le daban a su rostro un aspecto inhumano. Estaba sucia y aquellas manos llenas de mugre sostenían a aquel pobre bebé que no paraba de llorar de hambre.

Se dio cuenta de que aquellas mujeres debían de ser prostitutas del puerto. Recogió su saco que permanecía intacto y salió de allí buscando el aire fresco de la mañana.

El posadero le gritó algo acerca del desayuno, pero ella salió sin ni siquiera mirar atrás hasta encontrar la claridad del día.

En uno de los puestos de la calle compró algo de pan y un poco de queso fresco e higos. Estaba hambrienta.

Se sentó al borde de una fuente de agua limpia y se dispuso a dar cuenta de aquel almuerzo.

Cuando terminó, se recompuso el pelo como pudo y se dirigió de nuevo hacia la Sinagoga de Castilla.

Era temprano y al llegar vio a una mujer que barría con brío la puerta de entrada que permanecía entreabierta.

La mujer la vio acercarse e hizo ademán de entrar en el templo.

—¡Espere!— gritó Olvido.

La mujer la miró dudosa y luego permaneció en el umbral con la escoba en la mano.

Olvido se percató de que su aspecto sucio y desarreglado no daba confianza. Intentó disculparse.

—Llegué ayer de Castilla y no he tenido tiempo de arreglar mis vestidos ni..., mi aspecto. He dormido en un lugar del puerto— dijo mirando su propia vestimenta—. Hoy buscaré un lugar donde adecentarme.

—Es lo primero que debe hacer señora. Con ese aspecto no creo que nadie la atienda.

Olvido se sintió ofendida. ¿Qué sabía aquella mujer quien era ella? Venía desde muy lejos y su aspecto no era peor que el de los demás viajeros. Cuando encontrara un lugar en el que poder asearse y ponerse uno de sus muchos y elegantes vestidos, nadie osaría a hacer ningún comentario respecto a su aspecto, y si lo hacía sería para alabarlo...

Dio media vuelta y se alejó de aquel lugar.

En una de las calles que subía del puerto, encontró una bonita plaza abierta en semicírculo con una fuente en el medio. El suelo estaba cubierto de piedras y alrededor, una serie de casas arropaban tan bello lugar. En la esquina derecha, un pequeño cartel de madera tenía escrito en varios idiomas, entre ellos el castellano la palabra “Posada”.

Aquel lugar, dada la pulcritud de la plaza en la que se encontraba no podía ser malo.

La puerta estaba abierta, por lo que entró y se encontró en medio de una sala pequeña rodeada de puertas de madera reluciente. Una mujer enjuta de cabellos negros apareció con una sonrisa.

—¿Desea posada?— le preguntó con un ligero acento irreconocible.

La mujer explicó a Olvido el precio y las condiciones y la acompañó a una de las puertecillas que daban al patio interior. Olvido sintió un gran alivio al entrar en aquella habitación y comprobar que se encontraba limpia, con una sola cama y una jofaina llena de agua limpia y lienzo para secarse.

Tras asearse y cambiar su ropa salió de nuevo al exterior. La mujer salió a su encuentro desde una pequeña cocina donde preparaba el almuerzo de sus clientes.

Le contó que procedía de Estambul. Su marido y ella llegaron hacía veinte años y hacía diez que vivían de dar cama y comida a comerciantes de los alrededores.

Tenían una clientela prácticamente fija que regresaba cada dos o tres meses para vender sus mercancías y comprar la materia prima que llegaba al puerto desde todos lados del mundo. El precio era alto, pero también la calidad del alojamiento que ofrecían.

Olvido comió un delicioso guiso de cordero especiado acompañado de un pan ácimo. Lo acompañó con una jarra de cerveza y unos melocotones de postre.

Tras la somnolencia por la copiosa comida, se encaminó de nuevo a la Sinagoga.

Esta vez no encontró a nadie en la puerta, por lo que se asomó con sigilo y entró.

El interior era más grande de lo que parecía por fuera y se encontró con una espaciosa sala de planta rectangular dividida en tres naves separadas por arcos de herradura sobre pilares octogonales.

Los pilares de las columnas estaban pintados de blanco, como las paredes, pero encima de los capiteles, en piedra labrada con motivos vegetales, se extendía una galería en la que aparecían figuras geométricas en tonos dorados lo que resaltaba aún más el blanco impoluto del interior. En aquella galería se situaban las mujeres que asistían al oficio separadas de los hombres, que se situaban abajo.

Al fondo, orientado siempre hacia Jerusalén, se situaba el arca que acogía los rollos sagrados de escritura de la Torá, los cinco libros de Moisés escritos en hebreo arcaico y en pergamino. Delante del arca un candelabro de siete brazos que estaba siempre encendido.

En una plataforma elevada había una gran mesa con un pequeño atril de lectura desde donde se leía la Torá, y donde se situaba el rabino para realizar sus oraciones.

Por todo el edificio abundaban los lirios esculpidos o pintados y las estrellas de seis puntas o de David.

El techo, finamente tallado sobre madera, le recordaba a algunos de los que había contemplado en Córdoba al estilo mozárabe. El conjunto era de una belleza sobria e incitaba al silencio y a la oración.

Rezó una oración a la Virgen de la Asunción, y aunque Dios estaba en todos lados, un escalofrío le recorrió el cuerpo al pensar en lo que podría ocurrirle si los defensores de la Fe, los jueces de la Santa Inquisición, pudieran verla allí, arrodillada en una Sinagoga judía y rezando sus plegarias católicas...

Cuando acabó, escuchó un leve roce a su espalda. Se volvió despacio y vio a un hombre que se dirigía al altar y supervisaba todo con decisión. Cambió la cera de las velas que se estaban quedando consumidas y las volvió a encender, lo que produjo un reflejo azulado que iluminaba un rostro enjuto en el que destacaba una prominente nariz aguileña y una barbilla puntiaguda, era el rabino. Al ver a Olvido, la miró con disimulo, entonces ella se levantó y a media voz le preguntó.

—Disculpe señor, busco al rabino de esta Sinagoga. Acabo de llegar de Castilla y necesito hablar con él.

El hombre le sonrió.

—¿Qué se le ofrece señora?

—¿Es usted el rabino?

El hombre asintió con la cabeza sin dejar de sonreír.

Olvido notó que sus mejillas enrojecían de júbilo e intentó moderar su estado de exaltación.

—¿De dónde eres?— le preguntó el rabino.

—De Valdepeñas, de tierras manchegas.

El rabino debía tener unos cincuenta años. Era más bien pequeño y delgado. Tenía los ojos de un azul transparente y cuando miraba directamente, su profundidad parecía traspasarla.

—No es usted judía, ¿verdad?

Olvido se sorprendió y negó con la cabeza.

—¿Ha viajado sola?

—Sí, pero en el camino he encontrado familias con las que he compartido amistad y calor.

—En verdad tiene valor, señora.

—No es valor, es una imperiosa necesidad lo que me trae aquí desde tan lejos.

—Pues debe de ser un gran asunto el que la ha llevado a emprender tan largo viaje...

Olvido suspiró y se cogió las manos una con la otra.

—Busco a mi familia.

—¿Cómo es eso si me acaba de decir que usted no es judía? ¿Una cristiana buscando a su familia en, Salónica?

—En efecto. Es una larga historia, pero aunque nací de padres judíos, me he criado como cristiana.

—¿Quién es tu padre?

—Alonso, se llama Alonso Álvarez de Cepeda.

—No me suena ese nombre en nuestra comunidad.

Olvido se dio cuenta de su error.

—No no, ese es el nombre de mi padre, a la persona que busco se llama Abraham Leví.

—Entonces este no es su padre.

Olvido se sintió extraña ante aquel galimatías de padres y nombres.

—Verá señor, mi padre, al que yo considero mi padre, el que me acogió y me ha criado como lo que soy, su hija, es Alonso. Un caballero de la Orden de Calatrava. Es cristiano y tenemos la casa familiar en Valdepeñas.

A quien busco es a mi familia natural. Los seres que me dieron la vida. El se llama Abraham, era médico en Almagro y salió con su esposa y dos de sus hijos cuando la expulsión. El tercer hijo, el mayor creo que también es médico y llegó hace años procedente de Córdoba.

El rabino comprendió. Se levantó del banco en el que se encontraba sentado junto a Olvido y le dijo que lo acompañara. Salieron del templo y rodeando el edificio entraron por una pequeña puerta a lo que parecía ser la casa del rabino.

Entraron en una sala llena de muebles, sillones con mullidos almohadones de seda de alegres colores, mesas de metal dorado y maderas nobles y una enorme estantería con libros en hebreo, latín y castellano.

En una ventana que daba al jardín, un candelabro como los de la iglesia, tenía las velas encendidas.

Una mujer entró. Era bella de rostro y de constitución robusta, que no gorda. Sonrió a los dos.

—Ven Susana, esta es la hija de Abraham Leví.

Olvido miró rápidamente a los ojos del rabino. Tenían un brillo tal que el hombre se emocionó.

—Entonces, ¿lo conocen?

Ambos asintieron.

Olvido cayó en uno de los sillones con los ojos llenos de lágrimas y se llevó las manos a ellos intentando contener el llanto.

—Sería posible que me dijeran dónde se encuentra su casa. Esto, esto es como un sueño para mí. Estoy temblando de emoción, discúlpenme.

La mujer se acercó a Olvido y la rodeó con sus brazos.

—Tu padre vive aquí cerca. En esta ciudad los judíos vivimos alrededor de la antigua vía romana que cruza la ciudad de este a oeste cerca del puerto. Los turcos viven en la colina, desde aquí se pueden contemplar los minaretes de sus mezquitas cercanas a la fortaleza, y los griegos cristianos detrás del puerto. Es un buen lugar para vivir y aunque uno no se olvida de su tierra, vivir así, con libertad es lo más importante para nosotros.

—¿De dónde vinieron ustedes?

—De un pueblo cercano a Madrid, de Chinchón, pero bueno, de eso ya hace mucho tiempo.

El rabino se acercó hasta las mujeres y centró su mirada en Olvido.

—Abraham es mayor y está enfermo. Ya casi no viene a la Sinagoga y soy yo el que va a visitarlo. Sus piernas apenas pueden sostenerle y su corazón está débil. Quizás lo mejor sea que vayamos a casa de su hijo Pedro.

—¿Pedro?

—El hijo mayor se hace llamar Pedro de Almagro. Es el médico. Es mejor acudir antes a él y así nos dirá cómo debemos afrontar este asunto sin causarle demasiada impresión a su padre.

Era tal la cantidad de emociones que Olvido no podía creer en su suerte. Por fin había encontrado a su padre y a su hermano...

—¿Y Raquel?, mi madre...

El rabino se levantó ocultando su mirada a los ojos implorantes de Olvido.

—Vayamos a casa de Pedro, a esta hora debe de estar trabajando.

Cuando salieron a la calle, el sol estaba alto y el calor, a pesar de comenzar a sentirse, era suavizado por una ligera brisa procedente de las cercanas montañas, que refrescaba los días más sofocantes de aquel país.

Caminaron por un laberinto de calles estrechas de enormes adoquines y de edificios bajos entre casas con balcones voladizos de colores claros. El aire olía a una mezcla de jazmín y salitre aunque de vez en cuando se filtraba una ráfaga de olor a pescado podrido y basura.

El rabino caminaba ligero y Olvido se dio cuenta de que la gente los miraba al pasar con curiosidad los que lo conocían a él y con interés a ella. En el camino encontraron varias Sinagogas más que destacan blanquísimas entre el colorido de las plantas en aquella primavera.

—Esta es la Sinagoga de Mallorca y ahí más adelante está la de Aragón y se siguen construyendo más.

Olvido estaba emocionada.

Al cabo de unos pocos minutos llegaron a una casa toda blanca con una pequeña puerta de madera y ventanas a los lados. La puerta estaba entreabierta, así que el rabino entró al zaguán y llamó.

—¿Hay alguien en casa?

Al cabo de un breve instante una criada salió a recibirles y al reconocer al rabino les hizo pasar a una bonita sala decorada con sobriedad.

No tardó en llegar una hermosa mujer alta y morena que se dirigió al rabino y le saludó cariñosamente.

Lucía era una belleza cordobesa de ojos negros y un marcado acento del sur.

—¿Qué le trae por aquí rabino? Espero que no venga a requerir los servicios de mi esposo.

—Querida Lucía, mi salud es excelente.

—Cuánto me tranquiliza escuchar eso.

—¿Está el doctor en casa?

—Está acabando con un paciente y enseguida vendrá, pero, siéntense que he mandado a María a por unos dulces y algo de vino.— Miró a Olvido fijamente y se sintió un tanto turbada al sentir aquellos ojos que le devolvían la mirada y que le eran tan familiares.

—¡Rabino! ¡Qué agradable sorpresa!

La entrada de Pedro, de repente, sin previo aviso, dejó a Olvido temblando de la impresión al ver por primera vez a alguien de su familia.

Pedro era un hombretón alto y fuerte, de cabello castaño oscuro y unos ojos..., como los suyos, era un hombre muy apuesto, de cara agradable y sonrisa fácil.

Se paró en seco y se quedó mirando a Olvido.

Su rostro se puso lívido, casi perdió la estabilidad y agarrándose a su esposa se sentó en el sofá temblando.

Aquella mujer, su rostro, su pelo, sus ojos, era como ver a su madre muerta.

La reacción de Olvido fue inesperada para todos, incluso para ella.

Se adelantó unos pasos sin escuchar las palabras de los demás, cogió las manos de su hermano y se las llevó a los labios llorando de emoción.

—¡Hermano! Por fin te encuentro...

Pedro no sabía qué hacer, pero ante la mirada brillante de los ojos del rabino, dejó las manos entre las de Olvido sin ni siquiera atreverse a preguntar.

—Pedro, esta es Olvido Álvarez de Cepeda..., tu hermana.

Fijó sus ojos en Olvido, le apartó un mechón de cabello que le caía sobre la frente y se le llenaron los ojos de lágrimas al recordar las palabras de su padre, tantos años atrás...

—Padre, ¿dónde está la pequeña?—. Le dijo Pedro a su padre cuando se reunieron con ellos en el puerto de Valencia.— ¿Acaso ha muerto?

Jamás, en toda su vida olvidaría la cara de inmensa tristeza de sus padres al contarles a sus hijos lo ocurrido. Mientras su padre hablaba, su madre, con la mirada perdida derramaba lágrimas de pena y desolación.

Nunca más hablaron del tema. A partir de aquel momento, su hermana sólo sería un recuerdo de aquellos terribles días en los que debieron abandonar su patria y a su hermana para salvarla.

Ahora, como un milagro, su hermana perdida estaba allí, junto a él llorando de emoción y de alegría.

Pedro recuperó a duras penas el control de sí mismo y la abrazó estrechándola entre sus enormes brazos entre los que Olvido sintió una paz inmensa.

—¿Cómo has llegado hasta aquí?

—Es una larga historia..., pero cuando supe que tú no te habías marchado de España, fui en tu busca. Llegué a Córdoba y cuando ya casi había perdido la esperanza al saber que tú también te habías ido, mi padre..., Alonso — dijo mirándole a los ojos— me la devolvió animándome a venir hasta aquí. Créeme si te digo que hoy es uno de los días más felices de mi vida.

Y se volvieron a abrazar.

—Y dime, hermano, nuestra madre...

—Ella ni siquiera llegó a disfrutar de esta nueva libertad. Murió en el barco que los trajo a los pocos días de embarcar. Mi padre dice que ella murió de pena. No pudo superar los acontecimientos que les rodearon y lo peor, lo definitivo, fue tener que dejarte a ti.

Olvido lloró con amargura la pérdida de aquella madre a la que nunca conoció, pero saber que tanta pena acabó con su vida, la llenó de dolor y de una extraña alegría. Su madre la quería, la amaba tanto que no superó dejar atrás a aquel pequeño ser al que le había dado la vida.

Ambos agradecieron al rabino lo que había hecho llevando hasta allí a Olvido, y Pedro dio orden de ir a la posada a recoger las pertenencias de su hermana. La mejor habitación fue para ella, y la atención con la que la obsequiaron la hizo sentirse la mujer más querida de la tierra.

Conoció a sus dos sobrinas, dos niñas de doce y catorce años que habían heredado el físico de su padre y la dulce mirada de su madre.

Pedro y ella pasaron casi toda la noche contándose sus vidas al detalle y cuando por fin se fueron a dormir, Olvido apenas pudo conciliar el sueño debido a las emociones del día y de pensar en lo que le depararía el nuevo amanecer.

Entre los dos pensaron que lo mejor sería que Pedro fuera antes a hablar con su padre para intentar evitarle una impresión demasiado fuerte y que lastimara a su cansado corazón.

Al día siguiente su hermano se encaminó a la casa de su padre dejando a Olvido a la espera de su regreso con noticias.

Pasaron algunas horas que a Olvido se le hicieron eternas, hasta que Pedro regresó.

—¿Y bien?— Le preguntó ansiosa.

Este le contó lo que le había dicho a su padre.

El viejo Abraham se encontraba en su pequeño huerto aspirando el aroma de las matas tempranas de verduras que con tanto esmero cuidaba. Tan sólo podía dedicarles unos minutos, pues sus rodillas ya no le permitían sostenerlo mucho tiempo, así que con ayuda de un mozo que cuidaba del huerto y del jardín, daba órdenes de cómo colocar una guía, o hacer algún injerto para mejorar la planta.

—Te veo muy ocupado padre.

—Buenos días hijo. ¿Qué se te ofrece aquí tan temprano? ¿No deberías estar atendiendo algún enfermo?

—Eso puede esperar ¿Cómo te encuentras hoy?

—Bien, bien He pasado buena noche y he disfrutado de un desayuno de pan con aceite y algo de fruta.

Su espalda encorvada por el paso de los años, ocultaba el pasado de un hombre que fue alto y delgado. Su rostro, ahora cubierto por las arrugas de la edad y del sufrimiento, antaño tuvo unas facciones bien definidas, de altos pómulos, ojos castaños y una boca de labios finos y siempre dispuesta a la sonrisa. De sus manos, ahora consumidas por la artrosis, apenas quedaban los recuerdos de unos dedos largos y delicados. Su pelo aún era fuerte aunque completamente blanco. Tenía el buen color de los que pasan tiempo al aire libre, lo que disimulaba la palidez de un rostro atenazado a diario por el dolor y los penosos recuerdos del pasado.

Abraham dejó lo que estaba haciendo y fue a sentarse en una de las sillas de cuerda. Al ver la cara de su hijo de cerca, se dio cuenta de que algo sucedía.

—Espero que sean buenas noticias

—¿Qué padre?

—Lo que has venido a contarme. Puedo ver la preocupación en tu cara.

—Sentémonos, porque lo que vengo a decirte es en verdad una buena noticia, es más, de las mejores noticias que podrías recibir en tu vida.

El viejo notó que su corazón se aceleraba y trató de sosegarse.

—He venido para saber en qué estado te encontrabas, pues lo que tengo que decirte podría alterar demasiado tu corazón.

—Este corazón puede aguantar todavía alguna emoción más.

Pedro tomó las manos de su padre, ahora ásperas y otrora suaves y delicadas, y las sujetó entre las suyas con fuerza.

—Bien ¿recuerdas lo que nos contaste a mí y a mis hermanos al salir de España? Estábamos en el puerto de Valencia listos para embarcar. Madre y tú llegasteis justo a tiempo para coger el mismo barco que mis hermanos.

—No sé a qué te refieres hijo.

—Al veros llegar solos, yo te pregunté por la pequeña, ¿recuerdas?

El hombre asintió con la cabeza gacha y una nube de pena oscureció su avejentado rostro.

—Cómo voy a olvidar algo así. Desde entonces no ha habido un solo día en el que no me acuerde de mi hija y de pensar qué habrá sido de ella. Hasta recuerdo su pequeña carita dormida cuando la dejé en el suelo, a los pies de aquel hermoso Olmo en el camino de la casa de Alonso. Todo parece tan lejano y tan cerca a la vez, que parece que no haya pasado el tiempo.

—Pues bien, tus dudas hoy podrán ser despejadas.

—¿Cómo?

—Tengo noticias de mi hermana, tu hija.

El anciano se levantó de la silla y su rostro adquirió un nuevo color.

—Cálmate padre, no quisiera que te ocurriera nada por esta causa. Intenta relajarte. Volveré dentro de una hora, dile a tu cocinera que prepare un buen almuerzo y al mediodía vendremos a compartirlo contigo.



Cuando Pedro se marchó sin decirle que su hija estaba allí mismo y que pronto la vería, Abraham imaginó que alguien de Castilla había venido y le traía noticias de parte de Alonso. No podía ni siquiera imaginar que sería ella la que estaría allí.

Aun recordaba el sufrimiento tan profundo al dejar a su pequeña hija en el suelo. Se le quebró el corazón y jamás se le recompuso, más aún cuando vio que la vida de su mujer se escapaba poco a poco consumida por la tristeza, una tristeza que no pudo superar y que acabó arrebatándole la vida. Cuando arrojaron su cuerpo al mar, como era la costumbre con los cadáveres de a bordo, de alguna manera sintió que había traicionado a su esposa. No deberían haber abandonado a su hija, ¿cómo pudieron haber hecho eso? Aquello se lo decía Raquel en los últimos momentos de su vida, cuando entre el delirio y la lucidez la culpa la consumía.

Más tarde, cuando miraba a sus hijos crecer, se decía a sí mismo que había hecho lo mejor para sus otros hijos porque ¿qué hubiera sido de aquellos niños abandonados a su suerte? No, no se arrepentía, aquello fue lo único que se podía hacer para salvar no ya una vida, sino varias.

Y ahora, como si el destino le hubiera escuchado, las preguntas que se hacía constantemente sobre su hija, las dudas sobre su vida, quizás quedaran resueltas. Si le decían que su hija estaba bien, aquello sería suficiente y ya podría morir en paz.

Cerca del mediodía, Lucía, Pedro y Olvido llegaron a la casa del padre. Olvido temblaba, sentía una emoción tan grande que creía no poder controlar los latidos de su corazón, y las lágrimas ya estaban a punto de desbordarse de nuevo por su rostro.

La criada los hizo pasar al comedor principal donde todo estaba ya preparado para una comida muy especial.

La casa de su padre era blanca y la rodeaba un zócalo añil como los de su tierra. Le parecía estar en Valdepeñas o en cualquier villa de La Mancha castellana.

La casa por dentro era sencilla y lucía bien limpia. No contaba con muchos muebles, sólo lo imprescindible y algún que otro adorno.

La mesa del comedor era grande y sobre un hermoso mantel de hilo blanco, se encontraba dispuesta una vajilla de porcelana blanca con el filo pintado de azul.

Los cubiertos eran de plata y las copas de un fino cristal tallado.

Tras la mesa, un par de sofás de enormes y mullidos almohadones y una mesa de cobre en el centro.

Todos se sentaron a esperar, pero no tuvieron que hacerlo mucho. La criada volvió a aparecer.

—Don Pedro, su padre me manda a que lleve a la persona que viene de Castilla a su presencia.— Le dijo la criada a Pedro.

—¿La persona que viene de Castilla?— Dijo Olvido sin comprender.

—Padre no sabe que eres tú la que estás aquí, yo sólo le dije que vendría alguien a darle noticias tuyas. Será mejor que vayas.

Olvido se levantó y siguió a la criada temblando de emoción.

Salieron al jardín. Olía a diversos aromas, pero entre todos destacaba el que desprendía un rumboso rosal de flores fucsia que estaba cuajado de espléndidas flores de todos los tamaños.

Abraham estaba sentado junto al rosal, de espaldas a la puerta de entrada al jardín.

La criada acompañó a Olvido hasta estar cerca de su señor y se retiró.

Olvido sintió una profunda impresión al contemplar la espalda encorvada de su padre y sus cabellos plateados, que sentado de espaldas a ella permanecía inmóvil.

—Jamás pensé que este rosal sobreviviría a aquel espantoso viaje, pero Raquel se empeñó en traer alguna planta de su tierra, decía que al verla florecer cada primavera, un trocito de nuestro país estaría aquí, con nosotros. No se equivocó. La planta sobrevivió, pero no ella.

—Es muy hermosa,— dijo tímidamente Olvido.

Abraham, que no esperaba escuchar una voz femenina se levantó lentamente de la silla y se dio la vuelta con una de aquellas rosas en la mano. Al ver a Olvido, casi se cae de la impresión.

—Raquel— dijo con la voz temblorosa— ¿eres tú? ¿Qué es esto...?— Luego se acercó a ella y le tocó la cara con sus manos arrugadas.

—Soy tu hija.

A Abraham se le nubló la mirada y su pulso se aceleró. Era ella, su pequeña hija abandonada que se mostraba ahora ante él con el mismo aspecto de su madre. Dos gruesas lágrimas brotaron de sus ojos mientras sonreía.

—Debo de haber sido una buena persona durante mi vida para que Dios me haga un regalo así—dijo con la voz temblorosa por la emoción.

Olvido lloraba en silencio. Sus ojos sonreían mientras dejaban salir ríos de lágrimas de felicidad.

Cuando se abrazaron se calmó. Fue el abrazo más tierno que jamás había sentido, y de repente pensó en su padre.

—Mi viejo amigo Alonso cumplió su palabra.

—Has leído mi pensamiento, en este momento estaba pensando en él.

—También ha debido de ser un buen padre al tenerte a ti como hija ¿verdad?

—El mejor padre..., es el mío.— Añadió Olvido llorando de nuevo.

—Antes de morir, tu madre me dijo que había encontrado la paz al final y que dejarte con Alonso era lo mejor que pudimos haber hecho, si no hubiese sido así, probablemente habrías corrido el mismo destino que mi esposa, tu madre. Yo también creí morir, todo era un caos. Las cosas que teníamos, perdidas, las personas a las que queríamos, muertas o desaparecidas. Mi hijo Pedro se quedó, eso fue otro duro golpe, pero gracias a Dios, ha vuelto. Sólo pude salir adelante mirando a mis otros dos hijos y darme cuenta de lo que me necesitaban. Creo que nunca jamás podrá pasarme ya nada peor. Mis días llegan a su fin y moriré feliz porque todos mis hijos, los cuatro estáis bien, y porque al fin voy a reunirme con Raquel a la que tanto amo.

Ambos se sentaron. Abraham no soltaba la mano de Olvido y la acariciaba con suavidad.

—Pedro me dijo que tenía noticias de ti, pero nada de que fueras tú la que estaba aquí, ni por un instante, ni por un segundo habría imaginado que volvería a verte de nuevo. Nunca hija mía, nunca.

Abraham comenzó a llorar en silencio, sin emitir ningún sonido, concentrándose en aquella alegría sin límites que la vida le brindaba, como el regalo más preciado que le podrían haber dado.

—¿Cómo te llamas?

—Olvido.

—Olvido, qué nombre más bello.

Ella asintió.

—Nosotros te llamamos Raquel, como tu madre, aunque pocas veces pudimos decir tu nombre.— Se separó de ella un poco para verla mejor— Es asombroso el parecido que tienes con tu madre..., asombroso. Cuéntame lo que ha sido de tu vida. ¿Vive Alonso? ¿Y Violante?

—Mi padre vive y se encuentra bien. Ahora vivimos del ganado, de criar ovejas merinas, aunque todavía quedan algunos majuelos. Mi madre murió. En cuanto a mí, puedo decir que he tenido una infancia muy feliz. Mi padre me dio tanto cariño, que poco más necesitaba. Después tuvimos problemas económicos y me casé con un hidalgo burgalés, un buen hombre que murió en la toma de Orán. No tuvimos hijos, así que regresé a Valdepeñas y después marché a Inglaterra.

—¿Inglaterra? ¿Y qué hacías tú en aquella isla de bárbaros?

—Es buena gente, de rudos modales y pasiones desatadas, pero allí fui muy feliz.

—¿No has vuelto a encontrar marido?

—No he querido.

—¿Cómo es eso en una joven tan bella como tú?

—En Inglaterra conocí a un hombre, un español de Guadalajara, pero por desgracia ya estaba comprometido y regresó para casarse. Yo también regresé a casa de mi padre, hasta que me enteré de quién era en realidad y no tuve paz hasta ahora, en este día tan feliz en el que te he encontrado.

—Pero ¿por qué Raquel?, perdón, Olvido, ¿por qué esa búsqueda teniendo a Alonso contigo?

—Es difícil explicarlo, pero conocer la verdad acerca de mis orígenes, hizo nacer en mí una extraña sensación de descontento que no lograba llenar con nada. Afortunadamente mi padre comprendió, porque me conoce más que yo misma, que la única manera de que yo pudiera vivir feliz, sería sabiendo qué había ocurrido con vosotros, así que aquí estoy.

—Ahora comprendo lo que te quiere Alonso si te ha facilitado el que puedas cumplir tu deseo a sabiendas de que somos nosotros, en realidad, tu familia, tu verdadera familia.

Olvido notó un pequeño escozor en el estómago.

—Es cierto lo que dices, pero— no quería ofender a Abraham— mi padre es Alonso. Le quiero como sólo se puede querer a un padre de verdad, y que os haya descubierto y conocido, no cambiará mi amor por él.

—Eso quiere decir que no has venido para quedarte, ¿verdad?

Olvido negó tristemente con la cabeza.

—No, dentro de pocos días emprenderé el regreso junto a mi padre, aunque me marcho feliz y con el corazón más lleno, rebosante de felicidad por haberos encontrado.

—Después de todo lo que he tenido que sufrir en esta vida, Dios ha sabido recompensarme. Soy un hombre afortunado, muy afortunado.

La comida se retrasó. Padre e hija continuaron hablando hasta que regresaron al comedor donde los esperaban ansiosos. Al ver la cara de felicidad en ambos, todos pudieron disfrutar de un día inolvidable y muy feliz.

Olvido se trasladó a casa de su padre y allí pasó unos días rodeada de su nueva o vieja familia.

Conoció a sus otros hermanos, a Samuel, el pequeño que se había establecido en Estambul y a Miguel que era consejero de uno de los más importantes cargos administrativos de la ciudad.

Era bastante común que los judíos entraran a formar parte de la política y la administración de las ciudades otomanas durante el reinado del sultán Bayaceto II, que fue el que facilitó el establecimiento de los judíos expulsados de España en su país, y que grandes beneficios le reportó, no sólo económicos, pues los judíos debían de pagar importantes impuestos para poder ejercer con libertad su religión. También se beneficiaron culturalmente de todos aquellos hombres que trajeron consigo tanto saber y conocimientos que enriquecieron un país como aquel, que estaba deseoso de adquirir conocimiento y modernidad.

Tenía otros tres sobrinos más, dos varones hijos de Samuel y una niña hija de Miguel. Toda la familia la acogió con un amor como sólo se tienen los hermanos, por lo que se sintió muy feliz entre ellos, aunque ella no perteneciera a aquel lugar. Deseaba volver, regresar a casa y compartir con su padre toda aquella vorágine de acontecimientos que tan feliz la habían hecho.

Dos semanas más tarde, embarcaba en otro Galeón rumbo a Palermo y de allí a España.

Se despidió de todos con lágrimas en su alma, porque sabía que aquella era la primera y la última vez que los vería. Su padre pidió a sus hijos que le dejaran acompañar a Olvido. Quería ir él sólo para gravar la imagen de su hija en su memoria sin otras distracciones. Sabía que iba a ser un momento difícil, pero Abraham era un hombre afortunado y por nada del mundo estropearía aquella despedida.

—Ha sido maravilloso volver a verte otra vez, y aunque esta será la última no estoy triste, estoy feliz porque esta vez me despido de ti sin abandonarte, porque regresas a tu feliz hogar, con tu familia verdadera que es Alonso, a quién nunca le estaré lo bastante agradecido por haber cuidado de ti y haberte dado tanto cariño. Eres una mujer fuerte y te mereces ser feliz hija mía.

—Ya lo soy padre.

Se abrazaron con cariño, sintiendo el dolor de la separación y la alegría del reencuentro.

—Dile a Alonso que ha sido el mejor amigo que jamás he tenido. Siempre estuvo ahí, alentando con su ánimo los desmanes que la gente, su propia gente cometía con nosotros los judíos. Dile que es muy afortunado de tener una hija como tú y dile que yo soy feliz.

Abraham sacó una bolsita de tela de la que asomaban varias flores del rosal de su casa.

—Toma,— le dijo entregándole la flor—. Si sobrevive al viaje, me gustaría que la plantaras cerca de ti, para que cada vez que la mires, te acuerdes de tu familia.

Olvido no quería desbordar aquel momento con un llanto incontenible, pero aquello la superó. Cogió aquel trozo de tela con las flores en un tiesto húmedo, y se abrazó a su padre besándole la cara.

—Así lo haré.

Cuando el barco levó anclas, Olvido levantó la mano despidiéndose de Abraham, pero este ya no estaba.
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Jaime se emocionó al escuchar las primeras palabras inteligibles de su hija. Cada vez que le llamaba papá, una sensación de plenitud lo embargaba y se sentía cada vez más feliz a su lado. Compartir con ella los momentos del día, le hacían olvidar los malos recuerdos y le compensaban de sus preocupaciones y frustraciones.

Elena dormía en una habitación al lado de la de su padre con Delfina, pero cada mañana cuando la niña se despertaba lo primero que hacía era ir al dormitorio de su padre y meterse junto a él entre las sábanas. Aquella era para él la manera más maravillosa de despertar cada mañana, hasta que un día.

—¿Qué ocurre Delfina? ¿Qué gritos son esos?

Delfina, sobresaltada salió al pasillo llamando a su señor.

—Es la niña señor, está ardiendo de fiebre y no se despierta, está como delirando.

Jaime entró como una exhalación en el dormitorio de su hija. Se acercó al lecho y le puso la mano temblorosa en la frente. Al darse cuenta de la gravedad de la situación, mandó avisar al médico a toda prisa.

Este no tardó en llegar y diagnosticar a la pequeña Elena.

—Su hija tiene el mal del sudor. 6

—¿Del sudor?

—¿Ha estado la niña sometida a fuertes cambios de temperatura?

Jaime miró a Delfina.

—La niña juega y suda, pero nunca en exceso— Le dijo Jaime con cara de preocupación.

—Bien, hay que actuar pronto. Desnuden a la niña.

—Pero doctor, Elena se curará ¿verdad?

El médico hizo caso omiso a la pregunta de aquel padre desesperado y se dirigió a su maletín. Extrajo un bote grande y unas pinzas de fino metal, unos lienzos de lino inmaculados y otros tantos botecillos más pequeños.

—Necesito agua caliente y jabón.

Delfina salió a toda prisa en busca de lo que el médico le pedía y regresó al poco tiempo.

El doctor se arremangó ceremoniosamente la camisa y se lavó con cuidado las manos.

Se dirigió hacia el bote grande, lo abrió y con unas delgadas pinzas extrajo una enorme sanguijuela y se dirigió a la cama.

Jaime se quedó horrorizado al pensar en que pondría aquel horrible bicho en la piel de su hija.

—¿Es necesario esto?

El galeno asintió con la cabeza mientras aplicaba aquel asqueroso animal en el pequeño bracito de Elena.

Realizó la misma operación varias veces más con bichos de diferentes tamaños.

—La sangría limpiará su sangre y su hígado. Veremos qué ocurre en las próximas horas.

Pero tras aquellos primeros momentos de incertidumbre, llegaron otros dos eternos días, en los que las sanguijuelas sacaban gotitas de sangre de la niña sin que la fiebre remitiera.

De vez en cuando se removía en el lecho con la mirada perdida y empapada de sudor. En otros momentos la pequeña tiritaba de frío con sus pequeños miembros encrespados, pero nada de mejoría se vislumbraba en todas las señales que emitía su cuerpo. Nada.

Al tercer día de aquel tormento Jaime estaba destrozado pues veía que de nada valían aquellos remedios. Ni las sangrías, ni las cataplasmas de hierbas curativas operaban ningún cambio en el estado de su hija que parecía ir apagándose poco a poco. Pero lo peor era contemplar aquello y ser incapaz de hacer nada para salvarla.

Desde el primer día estuvo a su lado sin separarse de ella ni un sólo instante. Agarrado a su pequeña e inmóvil manita, contemplaba despavorido la palidez mortal de su rostro.

Hacía tiempo que no rezaba, pero en aquellos angustiosos momentos sólo le quedaba El, y se aferró a toda clase de oraciones y de peticiones, de promesas y buenos propósitos si su hija se curaba.

Le pedía que no se la arrebatara de su lado, que aún no había llegado el momento de llevarse a su pequeño ángel. Se lo pedía hora tras hora sin descanso, pero la niña seguía en la misma situación.

En un momento en que Jaime parecía dormitar, se puso a gritar agitando las manos en el aire como intentando espantar a un pájaro que acechara a la niña.

—¡¡Fuera de aquí!! ¡¡No te la vas a llevar, ¿me oyes?, no te dejaré que te la lleves!! ¡¡Fuera, fuera!!— Gritaba como poseído.

—Señor, señor, cálmese, soy yo Delfina, no hay nadie más.

—Es ella, está ahí a su lado, con su manto negro de dolor y la enorme guadaña en su mano esperando a que me descuide para llevársela, ¿es que no la ves?

—¡Ay don Jaime! Cálmese por el amor de Dios, cálmese señor que va a perder la razón— Le decía Delfina llorando al ver a su señor en aquel estado de exaltación.

Pero Jaime llevaba tantas horas sin dormir y con tanta tensión acumulada que por un segundo le venció el cansancio y soñó que la muerte estaba a la cabecera de su hija al acecho, esperando el momento oportuno para arrebatársela y llevársela consigo hacia un mundo de tinieblas y oscuridad.

Por la tarde la pequeña sufrió un terrible ataque de convulsiones que parecían presagiar el fin. Nadie sabía qué hacer, ni siquiera los doctores que acudieron en su ayuda reconocían la evolución de aquella maldita enfermedad de la que muy pocos salían con vida, aunque les extrañaba mucho que la pequeña se resistiera, pues en los niños, el desarrollo del mal era fatal y no llegaban a sobrevivir ni un par de días.

Jaime agarró por los hombros al pobre médico que miraba impotente aquellos movimientos convulsos de la niña, sin saber qué hacer.

—¡¡Haga algo maldito matasanos!! Y ustedes, ¿¿es que nadie va a saber curar a mi hija?? ¡Por el amor de Dios! ¡Se muere, mi pequeña se muere!

—¡Ya sé!— Dijo de repente mirando a Delfina que lloraba en silencio.

—¡Manda llamar al médico de la pobre Reina Juana! Eso es, él salvará a mi pequeña te lo ruego Delfina, manda a que vayan a por él. Esté donde esté. Le daré lo que quiera. Mi casa, mis tierras todo, pero que venga y la salve ¡¡Por Dios!!

Delfina sufría tanto viendo la desesperación de Jaime, que creía que él también moriría si seguía en aquel estado, sin comer y sin dormir, sólo pendiente de la niña.

Salió de la habitación entre sollozos, y se dirigió a las cuadras. Le dijo a uno de los mozos que cabalgara como si lo llevase el mismísimo diablo, pero que llegara cuanto antes al Monasterio de Quintanilla y trajera al Abad. El era la única persona a la que podía recurrir temiéndose lo peor.

Si Elena moría, Jaime sería capaz de cualquier cosa y necesitaría de toda la ayuda posible para sobrellevar lo que pudiera ocurrir.

El mozo salió a galope tendido en dirección al Monasterio. El día estaba despejado y todavía era mediodía. Con suerte estaría allí en unas pocas horas.

Los monjes estaban en el refectorio cuando escucharon unos gritos desde el exterior. Sobresaltados salieron afuera en torbellino para buscar la razón de aquella algarabía.

Fray Benito se adelantó y vio al jinete que frenó su cabalgadura en seco y casi cae de bruces contra el suelo.

Casi no podía hablar.

—¡Rápido Abad! ¡La niña! ¡La pequeña Elena Villamayor se muere!

El Abad mandó ensillar el mejor caballo de su escasa cuadra y salió a galope hacia Guadalajara.

Hacía mucho tiempo que no cabalgaba a esa velocidad y en varias ocasiones a punto estuvo de caer y romperse el cuello.

Horas más tarde entraba en las caballerizas de Jaime Villamayor exhausto. Sin detenerse se dirigió a la primera planta donde estaban los dormitorios.

Delfina que estaba pendiente, por fin escuchó el ruido de los cascos de un caballo entrando y ya bajaba las escaleras.

Al ver a fray Benito se santiguó y juntó las manos dando gracias a Dios y al Abad.

Cuando Benito entró en la habitación de la pequeña, se encontró una escena tan triste que se le nubló la mirada.

Cuando pudo recomponerse un poco, se acercó despacio a la cama donde estaba Elena. Jaime volvió la mirada hacia él y jamás en su vida vio el Abad una mirada más triste y sobrecogedora.

—Rezo sin parar padre, pero parece que Dios no me escucha.

El Abad abrazó a Jaime sin saber qué decir por primera vez en su vida.

—Hoy es el tercer día que está así sin mejorar ni un momento del día o de la noche. Han venido ya cuatro médicos, y ninguno la puede curar. Sólo me dicen que si persiste esta fiebre tan alta, su corazón no resistirá, y entonces, ¿qué haré yo sin mi pequeña? ¿Qué haré yo?

Jaime lloraba sin parar unas lágrimas procedentes del manantial inagotable de la pena más profunda y de la tristeza más oscura.



—Si ella se muere,— continuaba Jaime deshecho— será mi propia muerte. Ya no querré vivir si ella no está conmigo, nada tendrá ya valor ni sentido para mí. Es tan pequeña padre, aún no ha cumplido ni dos años. ¿Por qué padre? ¿Por qué ella? Le pido, le suplico a Dios que me lleve a mí, ya no sé cómo pedírselo, pero no me escucha, no me escucha.

Fray Benito lloraba también. Sentía un dolor profundo al contemplar el sufrimiento de aquel hombre al que conocía desde pequeño, y sentía que nada podía hacer para aliviar su pena.

Buscó en su corazón las palabras adecuadas.

—Dios no quiere llevarse a tu hija Jaime, ni quiere causarte un dolor tan grande como el que estás sintiendo en este momento. No es voluntad suya llevarse a Elena.

—¿Ah no?— Le dijo furioso levantando la cabeza. —¿Entonces de quién es la voluntad de arrebatármela si no es del Todopoderoso?

—De la vida misma. Dios no nos crea las enfermedades o nos sana cuando ya las tenemos. Ni crea a los hombres ricos ni a los que nada tienen. Ni hace hombres buenos y hombres malos. Los hombres somos libres y no dependemos de nadie para nuestros actos.

—Entonces ¿quién elige que mi hija se muera? ¿Ella misma ejerciendo su libertad...? ¿Es ella la que ha elegido ponerse enferma y abandonarnos aquí?

—Nadie hijo mío, nadie. Las enfermedades vienen solas, son inherentes a la condición humana como tal, y nada podemos hacer sino combatirlas... Por desgracia en ocasiones las vencemos y permanecemos aquí. En otras la enfermedad nos vence y Dios está ahí, esperando para recibirnos y alcanzar la paz eterna.

Jaime negaba con la cabeza clavando la mirada nublada por las lágrimas en el rostro cetrino de su hija.

—Sólo podemos rezar, rezar por Elena.— Continuó el Abad sin mucho convencimiento.

—Entonces rece Abad, rece usted que está más cerca de El para que ésta vez ganemos la partida y la enfermedad no se lleve a mi niña. Por favor, rece.

Benito se arrodilló junto a la cama de Elena concentrándose en sus plegarias como no recordaba haber hecho nunca. Le pidió, le rogó a Dios que Elena saliera adelante, se lo imploró con toda la humildad del mundo poniendo todas sus esperanzas en sus rezos.

Así permanecieron unas horas, hasta que el Abad se levantó con las rodillas entumecidas y fue a hablar con Delfina.

Le dijo que mandara disponer otro caballo, con otro correo urgente. Debería salir aquella misma tarde llevando una escueta carta que Benito escribió en el escritorio de Jaime.







Guadalajara, treinta de junio del año de Nuestro Señor de 1518



Querido Alonso.



Te escribo en especiales circunstancias de dolor y tristeza. Me encuentro en casa de Jaime Villamayor y una gran desgracia asola este hogar.

La pequeña Elena Villamayor se muere, tiene una extraña enfermedad que los médicos parecen desconocer y menos, dar con la curación.

Te escribo, para rogarte que traigas a tu hija Olvido cuanto antes aquí.

Es el único consuelo que este hombre puede tener en tan difíciles momentos y la única capaz de aliviar el dolor tan grande que está soportando.

Te lo pido en nombre de nuestra amistad y te ruego encarecidamente que la traigas cuanto antes amigo... ¡Cuánto antes!



Dios te proteja.

Benito Alfañiz, Abad.







El correo salió para Valdepeñas a toda velocidad. Sólo paraba para cambiar de caballo y de nuevo volvía a seguir su camino tan rápido como era capaz de soportar.

Alonso leyó la carta y se quedó muy triste al darse cuenta de que lo que su amigo le pedía, era imposible. Olvido estaba aún muy lejos, en Salónica, y nada podía hacer por Jaime.

Hacía ya dos meses que Olvido partió para Grecia, y no sabía cuándo regresaría o, en algunos momentos de pánico, dudaba y pensaba que quizás no regresaría jamás.

Envió el correo de vuelta con el mensaje de que lamentaba no poder ayudarle, pues Olvido marchó a Grecia y no sabía nada de ella.

Lamentaba en su corazón el dolor que debía estar pasando Jaime, pues él mismo lo había experimentado hacía ya muchos años y se unía a él en su pena.

Rezaría por Jaime y por su pequeña.







ENCOMIENDA DE VALDEPEÑAS, JUNIO DE 1518







El viaje de regreso fue muy duro. Estaba tan ansiosa por regresar, que los días en el barco se le hacían interminables.

Deseaba llegar a su casa, ver y abrazar a su padre y contarle todo lo que le había pasado. Agradecerle su ayuda y decirle que ahora estaba todo bien y que ya nunca jamás se separaría de él.

Las conversaciones en el barco giraban en torno a la situación política en Castilla, y los últimos pasajeros embarcados en Palermo sólo hablaban del descontento generalizado que se vivía en el país después de la llegada del rey Carlos.

Decían que el séquito de borgoñones que acompañaba al rey, no era otra cosa que una provocación para la nobleza, ya que todos los cargos importantes se estaban repartiendo entre unos extranjeros que ni conocían el reino ni el idioma.

Parece que el dinero se deslizaba hábilmente de Castilla hacia los Países Bajos, lo que perjudicaba seriamente los intereses de la nobleza que veía amenazadas sus libertades y privilegios.

Castilla estaba de nuevo dividida en dos bandos, unos a favor y otros en contra del nuevo rey que parecía no atender a los intereses de España.

Se escuchaban palabras como revolución o levantamientos generalizados en el reino, sin embargo por el momento las cosas parecían seguir en una calma relativa y lo cierto era que la única preocupación de Olvido en aquel momento, era llegar cuanto antes a casa.

En el primer tramo del viaje, se acomodó en un carruaje de postas y aunque la marcha era lenta, estaba más segura. Paraban en los puntos concertados con posaderos y venteros del camino, ya fuera para dejar pasajeros o recoger a otros, para descansar o cambiar de caballos, lo que hacía las jornadas extremadamente largas.

El último carruaje la dejó en Valdepeñas, y desde allí caminó hasta su casa contemplando aquel paisaje que la había visto crecer hasta que exhausta, llegó por fin. Nada más ver el olmo, respiró profundamente y su corazón se alegró. Ya estaba en casa.

Entró como una exhalación en la casa llamando a Alonso, pero este no contestaba.

Le dijeron que estaba en el campo, porque cada mañana cogía algunos aperos y pasaba las mañanas trabajando hasta el mediodía.



Salió en su busca caminando entre los surcos de la tierra reseca rodeada de verdes viñas. A unos metros, vio una figura agachada cavando a golpes de azadón unos trozos de tierra ajada. Era Alonso.

Cuando llegó hasta él, sin decir nada, este levantó la vista y como si hubiera visto una aparición, dejó caer la azada al suelo, hincó las rodillas en la tierra y se tapó la cara con las manos sucias de polvo. Estaba llorando, llorando de alegría al ver a su hija que había regresado. Ahora sus dudas habían terminado por fin. Ella estaba allí, de vuelta, con él.

—Padre, padre ¿por qué lloras? ¿Es que no te alegras de verme?

Alonso movía la cabeza sin poder articular palabra.

Olvido se agachó junto a él y lo abrazó entre sus cansados brazos.

—¿Es que pensabas que no iba a regresar, es eso?

Alonso asintió con la cabeza un poco más calmado.

—Pero padre, mírame ¿cómo has podido pensar que no iba a regresar? ¿Cómo no querría regresar a mi casa? Ardía en deseos de volver. Tenía tantas ganas de verte y contarte todo, que el viaje se me ha hecho interminable.

Ambos regresaron a la casa bajo el sol abrasador del mediodía de La Mancha. Se sentaron a la sombra del limonero del patio mientras bebían una jarra de cerveza fresca.

—¿Los has visto?

Olvido asintió.

—Y Abraham, como está mi viejo amigo.

—Está viejo y feliz, muy feliz y agradecido por haberme visto de nuevo y por la acertada decisión que tomó de dejarme contigo. Te agradece lo que hiciste por mí y se alegra de tu buena fortuna por tenerme, por tenernos el uno al otro.

—¿Qué es eso que traes en la mano?

—Es un rosal. Ha sobrevivido al viaje y ahora he de plantarlo aquí en el patio para que cada vez que lo mire, me acuerde de ellos. Es lo que Abraham ha querido que haga y así lo haré.

Buscó un lugar adecuado para la planta, y con mucho cuidado la plantó junto a otras flores en un lugar resguardado de las corrientes de aire, entre sol y sombra.

Pasaron el resto del día hablando de cómo había sido el viaje de Olvido, de su familia y de Salónica. Estaba tan emocionado escuchando lo que su hija le contaba y de verla de nuevo de vuelta, que casi olvidó la carta del Abad.

Se levantó y fue a por la carta que entregó a Olvido.

—Esto llegó ayer. Me temo que son malas noticias, muy malas, pero la providencia ha querido que regreses hoy y quizás no sea demasiado tarde.

Olvido abrió el papel preocupada. Después lo arrojó al suelo y se puso en pie sin darse cuenta de su cansancio.

—Tengo que ir padre.

Al alba saldremos. Yo te acompañaré.

Salieron al galope parando apenas para descansar las monturas. Aprovecharon las muchas horas de luz de principios de verano y entrando la noche llegaron a Guadalajara.

En las caballerizas de Jaime había varios caballos ensillados atados a un mástil de madera, y en los rostros de los mozos, caras tristes y silencio, el mismo silencio que reinaba en toda la casa.

Al escuchar ruido en las cuadras, el Abad bajó sobresaltado y al ver a Alonso y Olvido se abrazó a ellos conteniendo las lágrimas.

—Pero— Iba a decir fray Benito.

—Olvido acaba de regresar y nada más conocer la noticia hemos venido. Espero que no sea tarde.

No dijeron nada más mientras subían las escaleras. Junto al umbral de la puerta de la habitación de la niña, los médicos y Delfina esperaban el fatal desenlace.

—La niña se muere Olvido— Le dijo fray Benito emocionado.

Olvido contuvo el aliento, abrió la entornada puerta y entró cerrando tras de sí.

Jamás había escuchado un silencio mayor.

La nada, el desconsuelo infinito de la fatalidad estaba instalado en aquel dormitorio al lado de Elena y de su padre.

Las lágrimas sin sonido rebosaron de sus ojos. La niña yacía tendida en la cama con el rostro completamente lívido. Sus ojos cerrados estaban surcados por dos oscuras manchas azuladas y sus labios no tenían color. Parecía muerta.

Sólo se apreciaba vida al observar el ritmo acompasado de su pecho cogiendo aire con dificultad y expulsándolo en apenas un silbido insonoro.

Jaime estaba arrodillado en el suelo a la altura de la cabecera de la cama. Con una mano sujetaba con delicadeza la mano de su hija y con la otra se sujetaba la frente como si estuviera meditando, suplicando, rezando o simplemente, dejándose llevar.

Se acercó con pasos lentos, pero en aquel silencio el leve roce de su vestido, llamó la atención de Jaime, que volvió la cabeza y al verla, sus ojos se llenaron de lágrimas tendiéndole la mano.

—Jaime, amor mío.

Olvido se dejó caer a su lado agarrando su cabeza con ambas manos mientras besaba su pelo.

Estaba tan demacrado que le costaba reconocer las facciones antes sanas y de rasgos definidos. Ahora, tanto era su dolor, que como un reflejo se proyectaba en su hermoso rostro.

Los pómulos sobresalían de sus mejillas sin color, sus ojos enrojecidos por el llanto y por las horas pasadas sin dormir, resaltaban ahora más que nunca en aquella cara demacrada.

La barba de varios días sin rasurar, se había vuelto blanquecina en algunos lados y las ojeras oscuras de los ojos resaltaban aún más la blancura de la piel.

Pero lo que más la impresionó fue ver la expresión de su cara, si al dolor más profundo del alma se le pudiera poner rostro, ese sería el de Jaime Villamayor hundido y esperando la muerte de su hija.

—Los médicos no se explican como mi pequeña está aún viva. Tiene mucha fiebre, sus pulmones apenas se llenan de aire mientras su corazón resiste. Nadie puede curarla Olvido, es tan pequeña, es tan injusto que se vaya a ir sin haber disfrutado un poco de la vida. Me pregunto a cada instante si será esto un castigo por algo que hice y que merece un escarmiento, pero ¡esto es demasiado!, porque si pudiera ser posible soportaría todo el sufrimiento del mundo cambiándome por ella.

No me queda ya nada, nada por lo que seguir viviendo. Esto es el final de mi vida, porque de verdad te digo que no me quedaré si ella se va.

Olvido se puso en pie despacio, pero sin dejar de mirar la cara de aquel hombre hundido por el dolor.

—¡No hables así Jaime!, por favor, no te dejes vencer tú también, debes tener Fe hasta el último instante. No desfallezcas y mantén viva la esperanza. Si Elena ha resistido hasta ahora contra todo pronóstico, es que debe de ser muy fuerte. Si su pequeño corazón ha resistido, quizás lo siga haciendo.

—No me hagas concebir esperanzas Olvido, porque no creo que pueda soportarlo más, no puedo.

Olvido obligó a Jaime a mirarla. Con sumo cuidado puso la mano bajo su barbilla y lo obligó a levantar la cabeza para mirarla enjugándose las lágrimas del rostro con el dorso de la mano.

Lo que en aquel momento se necesitaba, no eran más lágrimas y más pena añadida a un dolor difícil de superar. Había que sacar afuera las fuerzas necesarias para plantar cara a semejante padecimiento, y ella lo haría, lo haría por él, porque aún le quedaban fuerzas y porque sabía que era la única manera de ayudar a Jaime en aquella situación.

Estaba convencida de que si se dejaban vencer ya, en efecto Elena se moriría sin remedio, por eso se negaba a que Jaime diera la batalla por perdida, porque la niña todavía estaba viva y allí, en aquella habitación invadida por el dolor, había que introducir energía positiva, fuerza y esperanza.

Lo haría, lucharía por mantener esa esperanza aun a riesgo de equivocarse, y si ocurriera lo peor, por lo menos habrían luchado hasta el final, sin rendirse. ¡Eso es lo que haría!

—Sí mi amor, te obligo a mantener la esperanza viva porque eso será lo que la salve. Hay personas con una sensibilidad especial influenciables por las energías que les rodean, tanto las positivas como las negativas, y Elena es una de ellas. Tiene que notar que estamos aquí, luchando con ella para que no se vaya, ayudándola a vencer la enfermedad y quedarse con nosotros. Por eso quiero que no te rindas, ¡¡lucha por ella!!

Jaime quería creer que aquello podría ser cierto, que la esperanza ayudaría a su hija a salir adelante de aquel trance fatídico, pero era tan difícil.

—Estoy aquí contigo, yo te acompañaré uniendo mi fuerza a la tuya para ayudar a Elena a salir adelante.

Fuera del dormitorio, en una sala contigua el Abad hablaba con Alonso de lo ocurrido. Nadie tenía ya esperanzas y sólo aguardaban la muerte de la niña y la manera de afrontar sus consecuencias en Jaime.

—Ya está derrumbado Alonso, —le decía el Abad derrotado—, por eso creo que lo peor está aún por llegar cuando muera la niña. No lo soportará, no le veo con las fuerzas suficientes para soportar algo así.

—¡Benito, tú eres el religioso y no debes hablar así! De sobra sabes que los hombres somos capaces de soportar lo inimaginable cuando no queda más remedio. Es duro, pero es así.

—Es que no le has visto Alonso. Lleva casi cuatro días ahí pegado junto a su hija, viéndola morir sin que ninguno de nosotros podamos hacer nada por ella, ni por él.

—¡Me niego a ser tan fatalista! Si la pequeña muere, ya pensaremos en lo que venga después, pero como eso aún no ha ocurrido, y no sabemos a ciencia cierta qué ocurrirá, no debemos perder la esperanza.

—Siento contradecirle señor— dijo unos de los médicos— pero como no sea por un milagro, esa niña no sobrevivirá.

—Bien, pues los milagros existen, ¿verdad Abad?

Era la primera vez en la vida que fray Benito tuvo dudas acerca de su Fe. Alonso le preguntaba por la existencia de los milagros, y en aquellos momentos sería bueno decir que sí y creer a pies juntillas que lo imposible, se hacía posible, pero no estaba seguro de que lo que tantas veces había leído en las Sagradas Escrituras, fuera posible en la realidad.

—¿Abad?— insistió Alonso mirándole inquisitivamente.

Sintió todas las miradas posándose en él, pero no se sentía con fuerzas para mentir. Guardó silencio y salió a la galería que rodeaba el patio inferior buscando algo de aire.

Alonso lo siguió.

—No lo crees ¿verdad? Al final todos somos iguales. Todos tenemos nuestras dudas y no podemos creer en lo imposible.

Benito se apoyó con las manos en la baranda de madera mirando hacia arriba.

—Sabes Alonso, he visto a mucha gente morir. A personas queridas, a niños a ancianos. Injusticias desesperantes que habrían hecho dudar al más religioso de los creyentes y jamás, nunca jamás he dudado, hasta hoy. No sé por qué, no lo sé.

Alonso se acercó hasta el tocándole el hombro.

—Quizás sea porque sólo eres un hombre, como yo y los demás y porque es normal que tus creencias se quiebren en algún momento. Porque sólo así sabrás lo importante que es sentirte uno más y comprender las dudas y el sufrimiento ajeno. Porque así, cuando lo remontes, estarás aún más cerca de Dios.

A Benito se le llenaron los ojos de lágrimas mirando a su amigo. Alonso le sonrió y volvió a entrar en la sala contigua a la de la niña, dejando a su amigo llorar en soledad.

Benito pensó en la humildad. El, que siempre había sido un siervo devoto de Dios, que nunca jamás se había equivocado en el cumplimiento de sus obligaciones como sacerdote, que siempre se había sentido orgulloso de sentir que su Fe era inquebrantable e imperturbable, por fin conocía su debilidad y había tenido que ser un seglar el que le abriera los ojos. A partir de ahora no cometería más el pecado del orgullo y sería más humilde con sus propias convicciones, porque comprendió que las imperfecciones hacen a los hombres más humanos. Entró detrás de Alonso dispuesto a esperar mientras en silencio rezaba unas plegarias de perdón.

Nadie se movía a la espera de lo que pudiera suceder. La noche avanzaba despacio y el médico que se quedó para esperar el fatal desenlace, bajó al comedor donde se le había preparado un tentempié frugal a base de frutas y queso.

Delfina no quiso separarse de la puerta a la espera de noticias, la pobre mujer también estaba exhausta y la pena la había hecho envejecer años en cuestión de días. La mujer que había criado a la niña desde que esta nació, siempre oculta tras el papel de simple aya, apenas si podía llorar. Sus enrojecidos ojos ya no respondían a los estímulos de pesar que su cerebro le enviaban a cada pocos minutos. Si la pequeña moría, lo que ocurriría en cualquier momento, ella ya no podría seguir en aquella casa pues los recuerdos de la pequeña en vida la atormentarían a cada minuto.

Bajó a comprobar la cena del doctor y subió con una bandeja con agua y fruta para Alonso y el Abad. La noche sería larga y todos iban a permanecer despiertos a la espera.

La claridad del nuevo día se asomaba arrebatando las sombras a la oscuridad de la noche. El sol, enrojecido en sus primeras horas asomaba por el este despacio, como temiendo molestar a aquella familia que tanto sufría.

Jaime seguía recostado en el lecho de su hija y parecía dormitar. Olvido, a los pies de la cama estaba sentada en un enorme sillón tapizado de terciopelo burdeos muy desgastado. A ratos cerraba los ojos, a ratos se levantaba y cogía la mano de Jaime con cariño, que le respondía con una inapreciable presión. Otras veces se acercaba a la niña y se quedaba mirando su cara inanimada intentándole infundir energía para volver.

Rezaba sin parar mientras las horas transcurrían en un silencio sepulcral.

En uno de aquellos momentos, vencida por el sueño y la fatiga, le pareció escuchar en sueños una voz que la llamaba. Pero no era un sueño, era Jaime el que la llamaba despacio.

Abrió los ojos y lo vio levantado al lado de la niña. Parecía un espectro venido del más allá dada la palidez de su rostro y tenía la mano apoyada en la frente de Elena.

—Olvido despierta, Olvido

—¿Qué ocurre?

—Es Elena, su frente ya no arde. Parece estar recobrando la temperatura normal. Incluso la he visto mover la cabeza de un lado a otro y entreabrir los labios.

Olvido no esperó, salió a toda prisa de la habitación asustando a los que allí afuera esperaban.

—¡Doctor! ¡Rápido, doctor!

El médico entró al instante dirigiéndose a la cama de la pequeña. Puso su mano en la frente y apreció una notable mejoría en su temperatura. Examinó sus ojos, su boca, sus manos, sus piernas y auscultó su pecho. Presionó su estómago varias veces y fue a su maletín a por un instrumento punzante.

Destapó a la niña y cogió uno de sus pies ante la mirada atónita de todos. Rozó con la punta el talón de Elena, a lo que la niña reaccionó arrugando su frente y retirando levemente el pie.

Los miró a todos con la boca abierta y volvió a examinarla. Mientras tanto la niña empezó a mover los dedos de las manos y su cabeza como desperezándose de aquel interminable letargo.

Jaime ya estaba de rodillas con las lágrimas inundando su rostro dando gracias a Dios. Olvido le siguió arrodillándose a su lado, lo que también hicieron Delfina, Alonso y el Abad.

—No lo entiendo..., —dijo el médico hablando para sí mismo—. Esto escapa a todo conocimiento científico. La fiebre ha desaparecido y sus signos vitales parecen volver a la normalidad. ¡Se ha curado señores, se ha curado!

Benito tocó a la niña emocionado y siguió a los demás en sus rezos dando las gracias a Dios.

—¿Lo ves Benito?— Le dijo Alonso sonriendo.— ¡Hombre de poca Fe...!

Benito le devolvió la sonrisa y se concentró en sus plegarias.

Jaime estaba tan emocionado que apenas si podía articular palabras inteligibles. Se abrazó a su hija besándole la cara y acariciando su pelo con cariño. Su hija vivía..., estaba viva...

Cuando pudo recuperarse un poco, se apartó del lecho para que la suave luz de la mañana acariciara el rostro de su pequeña y abrió la ventana al aire del nuevo día, al viento de la vida.

—No sé qué ha producido esto Olvido, si un milagro, su fuerte corazón o la esperanza, no lo sé, pero mi hija vive, ¡¡VIVE!!

Jaime y Olvido siguieron pegados a la cama de la niña todo el día hasta que ésta por fin abrió los ojos y sonrió a su padre.

Aún estaba muy débil para llamarle a él o a Delfina, pero comenzó a beber algo de líquido y poco a poco fue recuperando algo de color.

Todos estaban felices, pletóricos por el feliz desarrollo de los acontecimientos, en especial su padre, que seguía sin separarse del lado de la niña por temor a que aquel momento feliz fuera un sueño y desapareciese sin más.

Cuando Elena mostró más signos de mejoría, Jaime se marchó a descansar por unas horas, turnándose con los demás en el cuidado de la pequeña hasta que las cosas fueron volviendo a la normalidad.

Olvido había descansado toda la noche siguiente, y muy temprano al amanecer, salió de la casa a dar un paseo. Necesitaba ordenar sus ideas para contarle todo a Jaime. Tenía que decirle que su negativa a casarse con él estaba motivada por el descubrimiento de su origen judío. Que había marchado a Salónica en busca de sus raíces y que había regresado distinta, valorando más la vida, sintiéndose más satisfecha con ella y dispuesta a casarse con él si él seguía queriéndolo.

Cuando regresaba a la casa se encontró con el Abad que salía de las caballerizas en su montura.

—¡Abad! Ya se marcha.

—Sólo por un día. Regresaré mañana, hay un asunto que tengo que dejar resuelto y debo regresar al Monasterio.

Vislumbró cierta inquietud en el rostro de Olvido.

—¿Necesitas algo?

—No, no sólo que, me gustaría hablar con usted cuando tenga tiempo.

El Abad bajó de su montura sujetando las riendas con la mano.

—Ahora lo tengo. ¿Qué se te ofrece? Ven, paseemos.

—Abad, usted conoce mi origen.

El Abad sonrió mirando a Olvido.

—¿Olvidas que tu padre y yo somos como hermanos? Cuando Alonso me lo contó, no fue para pedirme la opinión de un clérigo, sino para contárselo a su hermano, y yo, como hermano suyo me alegré de su felicidad. Si he de ser sincero, tenía algunas dudas acerca de la moralidad del acto, puesto que aquello sería un engaño a los ojos de los hombres, más no de Dios. A los hombres se le puede engañar, pero al Todopoderoso no, pero comprendí que El sabía que las razones que llevaron a tus padres a acogerte como a una cristiana educándote en la Fe católica, fueron las más poderosas, las de dar amor a un ser que no tiene culpa de nada, ni de la condición con la que nace.

—Pero Abad, yo no me siento culpable por haber nacido judía. ¿Por qué los católicos debemos creernos con el deber de perdonar a los judíos por el mero hecho de serlo? ¿Acaso son ellos peores que nosotros? No creo que Dios, mi Dios y el suyo, el Dios de todos, que en definitiva es el mismo visto con diferentes ojos, juzgue como hacemos nosotros a judíos, musulmanes o lo que sea. Dios quiere a sus hijos, Dios es amor.

El Abad miraba a Olvido fascinado.

—Eso que dices es, no sé, demasiado nuevo para mí, pero pensaré en ello sí, lo pensaré.

—Bueno, el caso es que desde que he vuelto de Salónica, me siento una mujer nueva, con más energía, con más perspectivas de futuro porque he comprendido lo afortunada que he sido en la vida. Me salvé de un destino más que incierto y, gracias a Alonso, tuve otra oportunidad, una oportunidad que él me dio y que yo, ahora y consciente de todo, he de aprovechar. Antes de partir a Grecia rechacé a Jaime que vino en mi busca ofreciéndome una vida junto a él. Yo tenía miedo de que si aceptaba, y por lo que fuera mis orígenes y toda la gran mentira en la que estos se basaban, salieran a la luz, aquello pudiera tener horribles consecuencias para él. Incluso temía decirle la verdad por temor a su rechazo, ahora, sin embargo las cosas han cambiado porque todo lo veo más sencillo. Le contaré toda la verdad, y sé que a él nada de eso le importará. Arriesgaremos nuestras vidas juntos en pos de la felicidad porque si no, habremos desperdiciado la oportunidad que se nos ofrece para ser felices y eso, poca gente lo tiene. Sería incluso pecar contra la ley de Dios.

El Abad seguía mirándola sin parpadear y sonriendo para sus adentros pensando que ahora, por fin todas las piezas empezaban a encajar.

—Entonces Olvido, ¿qué es lo que quieres de mí? Tienes tan claro lo que vas a hacer, que no sé en qué puedo ayudarte yo.

—Bueno, usted es la única persona, aparte de mi padre que conoce toda la historia. Además y gracias al destino o a Dios, conoce a Jaime tanto como a mí, por eso y porque en el fondo de mi alma aún abrigo la duda de si no estaré tentando a la suerte intentando ser feliz ¿No causaré ningún mal a la persona que tanto amo, verdad padre?

Benito cogió a Olvido por los hombros emocionado.

—¿Sabes? No debes tener dudas, en cualquier caso, espera a que yo regrese de Quintanilla para hablar con él. ¿Podrás esperar?

—Claro que sí, pero ¿por qué?

El Abad ya estaba sobre su caballo girando las riendas para enfilar hacia el camino del Monasterio.

—¡Hasta la vuelta Olvido!— le dijo levantando la mano al tiempo que se podía al trote—. ¡Ah! Ten confianza...

Olvido se quedó pensando en las palabras del Abad, y en la expresión de éste mientras Olvido le hablaba. Una expresión que no sabría reconocer si era de alegría o de desconcierto. Sólo le cabía esperar, y así lo hizo.

Al día siguiente, al caer la tarde, fray Benito regresó a Guadalajara. Llegó despacio y tranquilo.

Después de preguntar por la pequeña Elena y alegrarse una vez más por su mejoría, le dijo a Jaime que tenía que entregarle algo de suma importancia, por lo que después de la cena se dirigieron a una pequeña sala que se utilizaba como despacho.

Al entrar, Benito sonrió.

—Hace tiempo que estuve aquí con tu padre. Fue la última vez que le vi en vida, aunque ya estaba agotado y apenas le quedaban unas semanas antes de morir. Me hizo llamar para hacerme un encargo muy especial. La amistad en algunos casos conlleva una carga difícil de sobrellevar, pues nos hace asumir responsabilidades que no queremos pero que debemos aceptar.

El Abad metió la mano por debajo de su hábito y sacó de una faltriquera de basta tela, un atadillo de cuero.

Lo desenvolvió con cuidado y extrajo un sobre lacrado que le tendió a Jaime.

—Esto es para ti.

Jaime alargó el brazo y cogió la carta.

—Ya recibí uno de estos después de mi regreso de Inglaterra. Es otra carta de mi padre muerto, ¿verdad?

Benito asintió con la cabeza.

—Esta vez es diferente, pues tu padre me dijo que la decisión de entregarte esta carta dependería de mí. Si otras hubieran sido las circunstancias, quizás nunca te la habría entregado, pero a la vista de los acontecimientos, es mejor que la leas.

Benito se dio la vuelta para salir de la habitación.

—Padre, aún no le he agradecido su presencia aquí en estos momentos tan difíciles por los que he pasado. Gracias, gracias por estar a mi lado y compartir mi dolor, y mi alegría.

—No me lo agradezcas porque he aprendido algo muy importante que..., espero no olvidar nunca. Me alegro de que tu hija viva, me alegro por ti, por todos los que la queremos y también por mí mismo. No sé qué hubiera sido de mí ni de mis firmes convicciones si ella no hubiera sobrevivido.

—Pero Abad, lo que usted me decía cuando yo mismo dudaba...

—No olvides que soy uno más, sencillamente un hombre que había olvidado serlo.

Sin más, salió de la sala dejando a Jaime con la carta de su padre.

Este se sentó en un destartalado pero confortable sillón y se arrimó una lámpara de aceite que había sobre una mesilla de madera de castaño.







Guadalajara. Año de nuestro Señor de 1511







Querido hijo, si estás leyendo esta carta, doy gracias a Dios porque mi buen amigo el Abad lo ha visto conveniente y lo que en ella voy a contarte será de gran ayuda para ti, aunque quizás la verdad, porque eso es lo que voy a contarte, te deje un extraño sabor amargo.



Jaime levantó la mirada hacia no sabía dónde deseoso de descubrir las revelaciones de aquella extraña carta.



Hace ya mucho tiempo que ocurrió esto que voy a contarte, y sin embargo lo recuerdo como si hubiera ocurrido ayer...

Como ya sabes, en el año 1478, entré al servicio de don Diego Hurtado de Mendoza, que fue el primer Duque del Infantado y cuando él murió continué al servicio de su hijo don Iñigo.



Durante el tiempo que trabajé con el anciano Duque, conocí a mucha gente de su entorno, gente poderosa con importantes contactos en la misma Corte, y gente que estaba en un segundo lugar, pero más cercana incluso al Duque, como lo fue su médico personal, el judío Çag Aboacar, un gran profesional y sobre todo una gran persona.

Nada he tenido nunca contra los judíos y nunca entendí bien por qué se les echó de su país de una manera tan cruel y desconsiderada. Espero no escandalizarte con esta opinión...

A través del médico, conocí a más judíos que entonces formaban una comunidad numerosa en la ciudad y muchos eran amigos de los Mendoza, razón por la que, y por suerte para ellos, se acogieron a su amistad y algunos pudieron quedarse en su tierra. He de decir que pocos de ellos pudieron conseguirlo pues el asunto era peligroso hasta para los poderosos Mendoza.

Debido a mi amistad con Aboacar, un maravilloso día de primavera, conocí a su nieta Rebeca. Ella entonces era muy joven, tendría unos diecisiete años y yo, ya rondaba casi los cuarenta.

Era una mujer de una belleza espectacular, de un cabello fino del mismo color que el trigo y sus preciosos ojos azules hablaban con la mirada. Era de una estatura más bien alta y delgada como un junco, pero lo más importante de ella es que era una persona excepcional. Nunca jamás he conocido una persona menos egoísta e interesada que ella. Era a la vez una mujer muy cultivada para la época, y devoraba los libros que caían en su poder.

Rebeca era demasiado joven, además era judía y yo un caballero católico al servicio de los Mendoza, por lo que un buen día, desapareció de mi vida. Su familia se trasladó a Toledo y nada supe de ellos hasta años más tarde.

Transcurrieron tres años hasta que volví a verla. Su familia había regresado de Toledo y volvieron a establecerse en la ciudad. Las cosas ya estaban poniéndose mal para los judíos. Había rumores de expulsión, y la vida en las aljamas ya no era respetada, por lo que después de la última agresión a la aljama de Toledo, decidieron regresar a su ciudad y apelar a la ayuda de los Mendoza.

Recuerdo el día que volví a verla, salía de la Sinagoga Mayor más bella de lo que la recordaba, y ella al reconocerme se dirigió a mí como si no hubieran transcurrido aquellos tres años.

Retomamos nuestra amistad y, fue inevitable que el amor que ambos nos teníamos diera su fruto.



Jaime levantó la mirada del papel sorprendido. ¿A qué se referiría con aquello de que fue inevitable que el amor diera sus frutos? Siguió leyendo cada vez con más curiosidad e impaciencia por descubrir aquel misterio.







Tres meses más tarde de aquel reencuentro, contraje matrimonio con mi esposa.

Era impensable que un cristiano y una judía estuvieran juntos, y sigue siéndolo, por lo que seguimos viviendo nuestro amor en secreto hasta mi matrimonio, aunque tú ya existías, eras un proyecto de vida en el vientre de Rebeca, tu madre, la nieta del médico judío Çag Aboacar.

Al llegar a este punto te preguntarás si has entendido bien ¿no es así? Pues sí, hijo mío, la que ante todos fue tu madre, la mujer enfermiza que murió al poco tiempo de casarnos, en realidad..., no fue tu madre. Tu madre es Rebeca.



Un escalofrío recorrió el cuerpo de Jaime al pensar en lo que aquellas palabras significaban. En realidad ¡era el hijo de una mujer judía! Siguió leyendo.



Para la familia de Rebeca, el nacimiento de aquel hijo fruto de una unión a todas luces pecaminosa, era una deshonra por lo que entre todos, principalmente tu madre, y pensando siempre en lo mejor para ti, decidió que cuando tu nacieras te entregaría a nosotros, a mi esposa y a mí para que te criáramos como un hijo legítimo.

Todo estaba ya planificado cuando tu madre, de repente se puso muy enferma y en dos días falleció. El mismo día de su muerte tú llegaste a este mundo. El mismo padre de Rebeca, también médico certificó la muerte de mi esposa alegando como causa de la muerte, sobreparto. Así fue fácil que llegaras a mi casa como el hijo superviviente de un parto difícil en el que la madre, como ocurre muchas veces murió.

Te preguntarás cómo nadie se dio cuenta del engaño, pero lo que no sabes es que cuando me casé con tu madre, estaba ya enferma. Tenía que guardar cama a menudo y a nadie le extrañó saber que la causa de esos mareos y esa debilidad fueran producidos por un embarazo. Así, todo quedó entre tu abuelo y tu madre y yo mismo. Más tarde, el Abad Benito al que le conté todo bajo secreto de confesión.

Fue una mentira Jaime, una mentira construida para que tú pudieras tener una vida normal y pudieras disfrutar de todos los privilegios que conlleva haber nacido en una familia como la nuestra.

Quiero que sepas que tu madre, Rebeca fue la que insistió en que las cosas ocurrieran así. Que insistió en que fueras criado como legítimo y que, aunque en la distancia, ella siempre estuvo cerca de ti.

Deseo que ésta, la verdad, no enturbie la memoria que tengas de mí, pues si hay algo que vale en este mundo, es la verdad.

Siempre te he querido, por lo que deseo con toda mi alma que seas feliz.



Tu padre para siempre.







Cuando Jaime terminó la carta, le invadió una especie de tristeza inmensa, como si aquel descubrimiento no tuviera sentido en aquel momento. ¿Por qué el Abad había juzgado oportuno que el conociera la verdad? ¿En qué podía ayudarle ese descubrimiento sino para desconcertarle más?

Se alegraba de conocer la verdad, pero no le encontraba sentido.

No tenía ningún tipo de sentimiento encontrado con su madre, la que murió al nacer él, porque jamás la conoció y nunca pudo saber cómo era el amor de una madre, legítima o no. Nunca la había tenido y no la echaba de menos. ¿Cómo iba a añorar algo que nunca había tenido?

Salió de la sala en busca del Abad para pedirle alguna explicación al por qué le había entregado aquella carta. Por qué había considerado en aquel momento la oportunidad de que conociera quién era su verdadera madre y si él sabía algo más que pudiera ayudarle, ya que su padre en la carta, nada decía de lo que le había ocurrido a Rebeca desde que él nació.

La carta había quedado encima de la mesa donde estaba la lámpara y Jaime se dispuso a salir en busca del Abad. De repente escuchó la voz de Olvido que lo llamaba.

—¡Olvido!

—Por fin te encuentro— dijo Olvido con el rostro enrojecido, —temía que te hubieras retirado a descansar y necesito hablar contigo urgentemente.

—Sí, yo también tengo que decirte algo, pero ven, siéntate y cuéntame.

—¿Acaso ibas a algún sitio?

—Buscaba al Abad, pero puedo esperar.

Mirando por la sala, se dio cuenta de que la carta estaba en el suelo cerca de la ventana. Se agachó para recogerla y la guardó en su bolsillo.

—Qué es eso que me tienes que decir.

Olvido estaba nerviosa y movía las manos sin cesar.

—Ven a mi lado. Nos sentaremos aquí.

Ambos se dirigieron a un enorme sillón cerca de la chimenea apagada.

Olvido miró a Jaime y le cogió las manos.

—¿Aún sigue en pie la oferta matrimonio que me hiciste?

A Jaime se le iluminó el rostro.

—Me harías muy feliz, el hombre más feliz del mundo.

—Cuando viniste a Valdepeñas te mentí. Todas las razones que te dije para no aceptar entonces eran mentira.

—Lo sé, no podía creer que lo que vivimos en Inglaterra no siguieras sintiéndolo, pero lo respeté puesto que fui yo el culpable de que las cosas ocurrieran de aquella manera tan dolorosa. ¿Por qué me mentiste?

—Porque había una poderosa razón que frenaba mi impulso hacia ti, una razón que podría y puede cambiarlo todo cuando la conozcas.

—Adelante entonces.

—Cuando regresé de Inglaterra, descubrí algo relacionado con mi origen que hizo que se tambalearan mis prioridades en la vida. Yo regresé con el propósito de vivir con mi padre, ayudarle, intentar olvidarte y ser feliz. Pero cuando supe que yo, en realidad no era la persona que yo creía que era, todo cambió.

Mi Aya, doña Elvira, estaba muy enferma, pero entre delirio y consciencia me dijo que mis padres, no eran los que yo creía.

Empezó a decir cosas muy raras acerca de mi nacimiento, y sembró la duda, pues aunque no estaba muy en su sano juicio, aquellas cosas no eran fruto de su imaginación. No podían serlo.

Le pregunté a mi padre acerca de lo que Elvira me había contado y entonces él me contó la verdad. Violante y él no consiguieron engendrar hijos, así que se quedaron conmigo. Surgió la oportunidad de tener un hijo de otros, una oportunidad muy especial ligada desgraciadamente a la pena de los que no tuvieron más remedio que dejarme para salvarme.

Olvido se emocionó al recordar a Abraham y al conocer su sufrimiento al tener que abandonarla.

—¿Estás bien?— le dijo Jaime al verla llorar.

Olvido asintió y siguió hablando.

—Yo nací en el año 1492, el mismo año en el que los judíos fueron expulsados de España, pero no un 15 de agosto como siempre creí, sino un mes antes, un 15 de julio. Mis padres eran Abraham Leví, un médico judío de Almagro, y mi madre Raquel. Abraham era muy amigo de mi padre y cuando le contó la situación en la que estaban, mi padre le dijo que él se quedaría conmigo y me criaría como a su propia hija.

Olvido siguió contándole como ocurrió todo, y la razón por la que no quería implicar a Jaime en una historia, que si de alguna manera se descubriera, podría tener consecuencias nefastas para él.

Para asombro de Olvido, Jaime comenzó a reír. Al principio fue una sonrisa, luego, conforme Olvido le iba contando, su cara se fue iluminando y al final, una sonora carcajada la hizo enmudecer.

—Amor mío, — le dijo Jaime tomándola por los hombros— ahora lo entiendo todo y aunque ya no tenía dudas sé que Dios existe.

Jaime se sacó del bolsillo la carta de su padre.

—Toma, lee esto.

Olvido, que no comprendía aquella extraña reacción, tomó el papel entre sus manos y se acercó a la lámpara para leer la carta de Manuel a su hijo.

Nada más leer el encabezamiento, miró a Jaime.

—Pero Jaime ,esto es de tu padre y yo no sé si debo.

—Léela por favor.

Olvido volvió a acomodarse y comenzó a introducirse en el pasado de Jaime.

De vez en cuando, levantaba la vista del papel y miraba al sonriente Jaime que no le quitaba los ojos de encima esperando su reacción.

Cuando llegó a la parte en la que Manuel desvelaba a Jaime quién era su madre, levantó la mirada hacia él con una gran emoción contenida. Al terminar, dejó la carta encima de la mesa y se acercó a Jaime que la acogió entre sus brazos.

—Entonces esto significa, que tú, en realidad, también...

—Esto significa que yo también llevo sangre judía en mis venas. Pero lo más importante de todo, es que ahora comprendo por qué el Abad Benito me la ha entregado, ahora entiendo cómo estas revelaciones de mi padre me han ayudado.

Tus recelos Olvido, se han terminado y ya nada ni nadie podrán evitar que nuestras almas estén juntas para siempre, nada.

Se besaron apasionadamente intentando recuperar tantos besos perdidos durante los largos años que estuvieron lejos el uno del otro. Después se marcharon en busca de fray Benito.

Lo encontraron en la cocina junto a Alonso dando cuenta de un buen trozo de queso y una copa de vino.

—¡Ah!, aquí estáis ¿Buenas noticias?— dijo el Abad conociendo la respuesta.

Olvido se abrazó a su padre llena de felicidad.

—¡Padre, qué feliz me siento!

Ante la mirada de incomprensión de su padre, estos se sentaron alrededor de la mesa y le contaron los últimos acontecimientos.

Alonso se sintió plenamente feliz al ver a su hija tan contenta y se preguntó si aquello podía ser el inicio de una vida sin tantas trabas a la felicidad que ansiaban todos.



Jaime aún no había asimilado la transcendencia de las revelaciones de su padre, y aunque a él poco le importaban las diferenciaciones por razones de credo o religión, si quería saber qué había sido de su madre y el único que podía completar la historia era el Abad.

—Después de esta carta, tengo la necesidad imperiosa de conocer el final.

Todos le miraron extrañados.

—¿El final?— le dijo Olvido intentando comprender.

—Esta historia debe de tener un final, ¿verdad Abad?— añadió mirándole fijamente.

—Esta historia, tiene un principio y un final sí.

—Y usted lo conoce

Fray Benito asintió y todos quedaron en silencio esperando sus palabras. El Abad se removió en su silla, se sirvió más vino y comenzó a hablar.

—Ya sabes— dijo mirando a Jaime— que tu padre y yo nos conocíamos desde hacía muchos años. Que tu padre ayudó a la restauración y renovación de nuestro Monasterio donando generosas cantidades de dinero, pero no sólo así, sino instruyéndonos en temas básicos para que pudiéramos abastecernos utilizando nuestros propios medios. Teníamos los medios físicos, terreno fértil y manos para cultivarlo, sólo nos hacía falta aprender a hacerlo.

El nos enseñó a ser agricultores y a gestionar nuestros terrenos, nuestro ganado y nuestros productos.

Al principio nos costó mucho trabajo, pero lo conseguimos gracias a su ayuda. Siempre le estuve muy agradecido por ello y a partir de ahí surgió una relación de amistad que duró siempre.

Cuando ocurrió todo esto, don Manuel ya conocía a Rebeca. Aquella relación la llevaron con total discreción y yo sólo supe de ella, cuando tu padre me contó lo del hijo que esperaban.

Tal y como cuenta en la carta, tu padre se casó y cuando su esposa murió, tú naciste.

Fue tu madre la que quiso que todo ocurriera así, y no porque quisiera deshacerse de ti no, sino porque te quería con el amor más desinteresado que existe y quiso que en el futuro fueras feliz.

El Abad hizo una pausa mirando a todos en silencio.

—¿La conoció?— le preguntó Jaime expectante.

—Sí. Cuando tu padre me contó todo, yo fui el encargado de las conversaciones con ambas partes. Recuerdo la primera vez que la vi. Fui de parte de tu padre a decirle que estaba de acuerdo, y que estaba dispuesto a recibirte. Era una mujer muy bella, con una personalidad arrebatadora y muy inteligente. Parecía mayor de lo que en realidad era. Sólo puso tres condiciones a aquel acuerdo:

La primera: que nadie, excepto tu padre y su esposa, tu abuelo y yo, conocerían la verdad. Exigió un juramento y así lo hicimos todos. Quería lo mejor para ti, y si para ello tenía que renunciar a tenerte, lo haría. Aunque se me parta el alma, me dijo..., y no olvidaré la mirada de tristeza al decir aquellas palabras.

La segunda: que nunca jamás deberían volver a verse tu padre y ella. Dijo que sería la penitencia de los dos, pues Manuel estaba casado, y ella probablemente también se casaría en el futuro.

La tercera y última: que ella quería estar informada en todo momento de lo que le ocurriera a su hijo. No tendría derecho a verte, pero aun así no renunciaría a saber de ti.

Los tres estaban en silencio escuchando atentamente las revelaciones del fraile, pero Jaime estaba sintiendo una emoción que nunca había experimentado. Una nueva forma de sentirse el hijo de alguien que él creía que nunca había existido y que ahora descubría que existió y que lo quiso y mucho...

—Cuando la esposa de tu padre murió y llegaste a la familia, Rebeca se marchó de Guadalajara. Se fue a Sigüenza y allí se casó con otro converso protegido por los Mendoza. Me consta que las tres condiciones fueron cumplidas. Aquel sacrificio que hizo entregándote a tu padre, fue lo mejor para ti. En cuanto a la pobre esposa de tu padre, que era un alma loable y estuvo de acuerdo en todo, murió tan pronto que ni llegó a conocerte. Ellos jamás volvieron a verse y tu madre estuvo informada en todo momento de lo concerniente a tu persona.

—¿Cómo lo sabe?

Benito se detuvo un momento mirándolo a los ojos sin vacilar.

—Porque yo fui el encargado de hacerle llegar las noticias sobre ti a tu madre.

—¿Entonces la visitó a menudo?

—No no, yo me encargaba de redactar las notas en las que tu padre le contaba todo lo concerniente a ti y a través de un correo del Monasterio se las hacía llegar. Tan sólo fui una vez a verla..., cuando tu padre murió. El mismo me dijo que cuando muriera, debía ir a decirle a Rebeca que había muerto y que dejaba una carta dirigida a ti en la que te contaba la verdad. Quería ser honesto con ella, y lo fue.

—Eso significa que está viva.

El Abad asintió.

—¿Y dónde vive?

—Escucha Jaime, es su voluntad que no os veáis. Para ella, si os conocierais sería como traicionar a tu padre, pues se comprometió a renunciar a ti. Así lo convino con tu padre y así debe seguir siendo.

—Pero ¿es que acaso no tiene curiosidad por conocer a su hijo? Mi padre ya no está, ¡no traicionará a nadie, por Dios Abad!

—Es su voluntad y debes respetarla. Además, su salud es muy delicada y conocerte podría alterar tanto su vida que hasta podría ponerla en peligro.

—No lo entiendo.

Alonso tomó la palabra

—Sabes una cosa Jaime, quizás ahora no lo entiendas, pero cuando envejezcas, le darás más valor a las promesas que las palabras conllevan. Puede que para ti la actitud de tu madre sea incomprensible, pero piensa en el sacrificio tan enorme que tuvo que hacer renunciando a ti por tu felicidad y quizás entonces entiendas el valor que tiene para ella que su voluntad se respete.

Olvido también intervino.

—Yo creo que a nadie más que a ella le gustaría conocerte y poder abrazarte. Decirte lo que te quiere cara a cara, pero tomó una muy difícil decisión hace mucho tiempo y creo que lo que hizo, lo hizo con todas sus consecuencias y hasta el final. Además ella ahora tendrá otra vida, otros hijos, y también tiene que pensar en ellos ¿verdad Abad?

—Si Jaime, debes respetar su voluntad y su nueva vida.

—Os entiendo a todos y creo que en el fondo vuestros razonamientos son los míos, aunque estaréis conmigo en que quiera conocerla, tú más que nadie Olvido.— Le dijo mirándola a ella directamente.

—Pero no son las mismas circunstancias Jaime, no puedes comparar dos hechos que sólo tienen en común una cosa, la de ser personas perseguidas y que tomaron decisiones difíciles movidas por el amor a sus hijos, pero en nada comparables.

—Bien,— dijo Jaime con determinación.— Si ella pudo hacer lo que hizo por mí, no seré yo, su hijo, el que incumpla su voluntad, no podría hacerle algo así.

El Abad había planeado marcharse, pero ante la insistencia de Jaime prolongó su estancia unos días más.

Días más tarde, Jaime encontró a Olvido sentada en el patio ojeando unos de los numerosos libros de la biblioteca de la casa.

—Podría estar todo el día mirando estos libros. ¿Qué planes tienes para hoy?

—Casarme.

—...?

—Dijiste que habías venido para no separarte de mí nunca más, ¿es así?

Olvido temblaba y asintió con la cabeza sonriendo.

—¿Podrías renunciar a vivir en Valdepeñas y pasar el resto de tu vida aquí conmigo?

Volvió a asentir.

—Bien, no creo que tengas necesidad de renunciar a nada para estar conmigo.

—No entiendo.

—Hay algo en esta casa que me hace rechazarla. No sé por qué pero me gustaría, si tú quieres y tu padre acepta, que nos marcháramos todos a vivir a tu hogar. Para ti aquel sí que es un hogar y yo es lo que quiero, un verdadero hogar para mi hija, para ti y para mí.

Olvido se levantó y se abrazó a Jaime llorando.

—El Abad puede casarnos hoy mismo y en cuanto arregle todos mis asuntos, podemos marcharnos.

En aquel momento entró Delfina con la pequeña.

—Lo siento señor, pero la pequeña quería verle.

—Entra Delfina, porque hay algo importante que quiero decirte.

Delfina dejó a la niña en brazos de su padre.

—En unas pocas horas Olvido y yo nos casaremos

—¡Ay señor! ¡Qué felicidad!

—Bueno, lo que en realidad necesito que sepas es que hemos decidido trasladarnos a vivir a Valdepeñas y eso significa que...

—Que yo también me marcho con ustedes..., si es eso posible claro.

—Es lo mejor para todos Delfina y me alegro de que vengas con nosotros.

—No podría dejar marchar a mi pequeña señor después de todo lo que hemos pasado, yo iré adónde ella vaya y Dios dirá.

La ceremonia se celebró a puerta cerrada en la Catedral, ya que el Abad era un viejo amigo del Arcediano de Guadalajara y todo fueron facilidades para la realización de la breve ceremonia. Después éste regresó a Quintanilla con un nuevo ánimo y una Fe renovada. Era como si hubiera cerrado un capítulo importante de su vida y aún no conociera de qué trataría el siguiente, pero tenía ganas de volver a su casa y compartir con su familia, sus frailes, la rutina de los quehaceres del Monasterio porque sabía que a partir de entonces, viviría su vida y su Fe más intensamente.

Unas semanas más tarde, con todo el calor del mes de agosto abrasando la tierra reseca, divisaron el olmo que daba paso al camino hacia la casa familiar de los Álvarez de Cepeda. Alonso se despegó del grupo y azuzó a su caballo que entró al galope en su propiedad.

Olvido le dijo a Jaime que se adelantara con los demás que ella les seguiría en unos minutos.



Desmontó y ató a su caballo a las ramas de una zarza. Se acercó al enorme árbol, abrió los brazos y como si fuera un antiguo amigo al que no veía desde hacía años, lo abrazó intentando abarcar todo su contorno con sus brazos.

Se aferró a él con fuerza, pegando su rostro a la áspera corteza de aquel ser vivo que hacía años la había acogido bajo sus pies al depositarla allí su padre antes de partir y que ahora parecía esperar su regreso.

—He vuelto para quedarme aquí, con mi familia...

Aquel testigo silencioso después de tantos años, permanecería allí mirando desde la altura de sus elevadas ramas el acontecer de la vida que transitaba a su alrededor, silencioso, discreto, observante, pero siempre allí mientras los demás pasaban bajo su sombra desapareciendo entre el ir y venir de la vida.

Al llegar a casa entró en el patio y fue a mirar el rosal de Abraham. Un pequeño capullo se abría paso con fuerza entre el resto de las flores. La planta había arraigado con poderío en aquella tierra a la que había regresado y que como Olvido, había vuelto para no partir jamás.







FIN







 EPILOGO







Olvido y Jaime compartieron su amor y felicidad con Elena y aunque no tuvieron hijos en común, Olvido se convirtió en su madre y como tal la quiso.

Alonso pudo por fin encontrar la paz y tranquilidad que durante tantos años no pudo conseguir, junto a su familia.

Cada semana iba hasta la Ermita de la virgen de las Nieves, se sentaba a los pies del montículo donde estaba enterrada Mencía y le dejaba una flor. Aquel día siempre se le escapaban lágrimas por ella. Porque jamás volvería a verla y por lo que pudo haber sido y nunca fue.

El Abad fray Benito Alfañiz regresó a la paz de su Monasterio viviendo su Fe con más madurez.

Olvido visitaba con asiduidad la tumba donde se hallaba enterrada su Aya Elvira, y alguna vez le llevó flores a Violante.

Abraham Leví falleció al poco tiempo de regresar Olvido a España. Murió en paz, rodeado de sus hijos y con el recuerdo imborrable de aquella hija perdida que un día recuperó, por lo que cuando dejó este mundo, lo hizo en paz y con el corazón lleno de amor.

Y el rosal que partió un día lejos de su tierra y que regresó de nuevo, echó fuertes raíces y floreció cada temporada...
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UNO







Nada más conocer a Julia, supe que era una mujer especial. No fue un presentimiento ni una extraña sensación no, sino la certeza absoluta de que aquella mujer no era como el resto, incluida yo. Apareció en la puerta de su casa a los pocos segundos de escuchar el sonido ronco del pesado aldabón de bronce. Me miró con sus bellos ojos color miel y con una naturalidad arrolladora, me tendió una mano huesuda y cálida.

—Buenas noches Carmen—. Dijo haciéndose a un lado e invitándome a entrar.

—Buenas noches —le contesté estrechando con fuerza su mano—. Siento el retraso, pero el tráfico para salir de Madrid era horrible.

—No se preocupe,— dijo levantando su mano como si estuviera espantando una mosca—. La verdad es que no la esperaba a ninguna hora en concreto, pero me alegro de que ya esté aquí. No me gusta esperar a alguien cuando se echa la noche encima, se me hace eterna y me entra la preocupación...

Tendría unos setenta y tantos años, y una elegancia innata que sólo la naturaleza regala a algunas personas. De estatura mediana, no estaba ni flaca ni gruesa, pero su osamenta era fuerte y le daba a su complexión en general, un aspecto decididamente saludable. Llevaba el cabello, ya encanecido por el implacable paso de los años, recogido en un moño un poco desgreñado que se retocaba a cada momento. Vestía de manera desenfadada e informal: unos pantalones de pinzas de color azul marino un poco gastados por el uso, una camisa blanca de algodón y una gran chaqueta de punto de color marrón que llevaba echada sobre los hombros. Unas zapatillas de lona y esparto de un color indefinido, remataban su atuendo. Aunque no la conocía parecía ser una persona feliz, pues desprendía una especie de sutil alegría, una alegría sin ostentación que desprendía por cada poro de su cuerpo y que enseguida pude percibir. No es que odiara a las personas felices por el simple hecho de que yo no lo era, no, pero en general, sentía un rechazo involuntario hacia ellas que no me ocurrió con Julia.

La casa era grande y fresca. Olía a flores silvestres y a limpio y nada más poner un pie dentro me cautivó. El recibidor era pequeño y el suelo, de barro cocido, relucía pulcramente encerado resaltando los tonos rojizos de la arcilla. Dejamos mis maletas allí mismo y después la seguí mientras me enseñaba la planta de abajo.

—Antes de ir a su habitación le enseñaré las estancias principales de la casa así, si necesita algo, no tendrá que estar pendiente de mí. No me gusta que la gente vaya por ahí persiguiéndome ¿no cree?

Como no me hizo aquella pregunta para que yo respondiera, era obvio, me limité a seguirla atenta a sus explicaciones.

De aquel recibidor con apenas mobiliario, pasamos a un encantador salón repleto de muebles de maderas nobles, floreados sofás de cretona, y alguna que otra antigualla más. La pared más grande la ocupaba una enorme alacena llena de porcelana que a buen seguro habría conocido tiempos mejores, y que compartía el espacio con decenas de copas de cristal de todos los tamaños posibles. Excepto el televisor, que lo tenía allí por los clientes, nada pertenecía a la época actual y sin embargo, todo estaba bien como estaba. La cocina era grande y tenía una mesa tocinera en el centro con cuatro sillas de enea alrededor. A modo de jarrón, una pequeña orza de barro repleta de florecillas silvestres que daba un alegre toque a aquella estampa. Todo estaba muy limpio y en un orden tal, que estaba segura de que nadie osaba meter mano en aquella cocina excepto su dueña. Me llamó la atención una pequeña habitación con una gran ventana a la calle, una mesa camilla, dos butacas y una estantería repleta de libros hasta arriba que rodeaba por entero las paredes de la habitación. Entre los libros de todo y bastantes en inglés. Mientras me iba mostrando las distintas habitaciones, iba haciendo algún que otro comentario explicativo, pero por lo general hablaba poco, cosa que agradecí. Cuando salimos al patio, me quedé maravillada. Estaba completamente empedrado con pequeños cantos bien pulidos por el paso del tiempo y que según me dijo, antes había sido el corral de la casa. Lo rodeaba un gran zócalo de color añil y de las paredes encaladas colgaban macetas con todo tipo de alegres flores: petunias, geranios y gitanillas, verbenas, margaritas, lilas, y demás variedades perfumadas. En una de las esquinas, había un pozo con un alto brocal de piedra y a su vera un enorme naranjo que desprendía un aroma delicioso. En otra de las esquinas, una gran mesa de madera oscura acompañada de confortables sillas parecía ser el lugar perfecto para largas veladas. Por los demás rincones, más sillas y algún sillón, aperos del campo para decorar las paredes, ristras de pimientos rojos secos, de ajos, cestos de mimbre a modo de maceteros o llenos de revistas y periódicos atrasados y una maravilla de máquina de coser "Singer" con su mesa de madera y sus patas de hierro. Al final del patio, una puerta daba a su dormitorio, un baño y un pequeño despacho donde llevaba las cuentas de la casa y se aislaba del resto. Era la antigua cocinilla del corral.

Recogimos mis maletas y subimos a la planta de arriba, en la que había una habitación a ambos lados del espacioso pasillo. Ella iba delante con una de mis bolsas y yo la seguí detrás con la otra. Abrió la puerta pasando ella primero para encender la luz y dejó la maleta en el suelo.

—Espero que le guste y que esté cómoda. Es la mejor habitación de la casa. El cuarto de baño está aquí —dijo indicándome una pequeña puerta a la izquierda de la entrada—. Supongo que estará agotada, así que la dejo que descanse y cuando quiera, baje a cenar. Espero que le guste pues he hecho una menestra de verduras con jamón. De postre natillas y fruta. Hasta luego Carmen. Deseo que su estancia aquí le sea de lo más agradable —Y se marchó cerrando lentamente la puerta.

La habitación era muy agradable y lo mejor fue descubrir que frente a la cama había un gran ventanal con un pequeño balconcito que se abría a un campo inmenso salpicado de unos colores que a aquella hora no pude distinguir bien.

Deshice la maleta, me duché en la espaciosa bañera y bajé a cenar un poco de la menestra de Julia. Después me fui a dormir. Había sido un día muy largo aunque a pesar del cansancio, nada más poner la cabeza en la almohada y cerrar los ojos mi cabeza me llevó a recordar todos los acontecimientos que me habían llevado hasta aquel pequeño pueblo de La Mancha.

Yo había nacido en otro pueblo no muy lejano, pero allí no quedaba ya nadie de mi corta familia. Cuando cumplí trece años mi padre, un funcionario del Ministerio de Justicia, decidió que debíamos marcharnos a Madrid para que yo estudiara en la Universidad, y así lo hicimos. Llegué a la Facultad de Derecho convertida en toda una madrileña de la que no quedaba nada, o casi nada, de sus raíces provincianas. Me licencié en derecho, y gracias a los contactos de mi padre, entré en uno de los mejores despachos de Madrid dispuesta a comerme el mundo. Siempre fui una mujer de carácter despierto, tenaz y luchadora y no tardé en convertirme en una pieza más de aquel mundo feroz y competitivo. Tenía que subir a lo más alto porque eso era lo que yo quería a toda costa. Me licencié en tres años, en una carrera de cinco y aquel esfuerzo debía tener una recompensa rápida. No podía perder el tiempo, aunque ahora me pregunto a menudo ¿qué prisa tenía yo...?

Pasé cinco largos años en aquel despacho y llegué a ser muy respetada y temida en el ámbito profesional. Era ágil de mente, tenía buena memoria y usaba el arte de la palabra con tal maestría, que hasta yo misma llegaba a sorprenderme y a no reconocer el principio de un asunto, tal era la transformación que de él hacía. Conocía la ley y sabía cómo podía eludirse, aplicarse e interpretarse, por lo que me convertí en una rival muy dura para cualquier adversario, y en aquellos cinco años, se podían contar con los dedos de una mano los casos que perdí, que por cierto, fueron insignificantes.

Después de aquello decidí que era el momento de volar sola y me establecí por mi cuenta. Desde el principio y debido a los contactos que tenía de mi anterior trabajo, tenía más clientes de los que podía atender diligentemente, por lo que tuve que emplear a dos ayudantes de lo mejorcito de la profesión, por supuesto. Mi despacho era próspero en todos los sentidos y estaba tan ocupada con mis propios casos y revisando los de los demás, que apenas si tenía tiempo para otra cosa.

Mi vida social se movía dentro de los mismos círculos que mi vida profesional, por lo que en cualquier situación estaba rodeada de abogados, procuradores, jueces y los temas de conversación inevitablemente derivaban siempre en lo mismo: la ley, juicios, procedimientos...

Por aquel entonces tenía ya cerca de treinta años, y nunca me había enamorado. Tuve varias relaciones que se basaban más en el sexo y en la necesidad de tener compañía que en el amor, por lo que nunca duraron mucho y siempre me dejaban un regusto amargo al final. Tenía una vida sexual más activa de lo que cabía esperar por mi constante falta de tiempo, pero aprovechaba cualquier ocasión para no estar sola, y una manera de no estarlo era llevando a alguien a la cama. Allí, entre los abrazos fingidos de unos brazos masculinos y las escuetas caricias de unas manos varoniles, intentaba llenar aquel vacío que en definitiva era lo que sentía, y una inmensa soledad.

Así, entre aquel trabajo de locos, mis amantes ocasionales, mi vida social de artificio, y las pastillas para dormir, pasaron otros tres años, hasta que por esas cosas de la vida, conocí a Juan de la manera más casual.

Era un lluvioso día de finales de octubre, mi coche estaba en el taller y no encontraba un taxi libre para ir al despacho. Como siempre tenía prisa y estaba desesperada mirando a un lado y a otro de la calle con la mano levantada, hasta que por fin vi venir un taxi libre. Pero, ¡no lo podía creer!, éste paró a unos escasos metros de dónde yo estaba y para mi sorpresa, el hombre que estaba a mi izquierda abrió la puerta, y sin más se metió en el coche. Me puse tan furiosa, que cuando aquel hombre se introdujo en el taxi yo corrí hacia él y me metí a su lado dándole un tremendo empujón. Estaba empapado y me miró contrariado.

—¿Qué hace?, —me dijo—.

—¿Que qué hago? Este taxi es mío. Yo lo he visto primero aunque usted ha intentado colarse, se ha metido dentro a traición intentando quitármelo pero le ha salido mal...

—No sé qué está diciendo, lo único que sé es que he levantado la mano y el taxi ha parado a mi lado ¿no? — Dijo mientras miraba hacia el retrovisor del taxista para que corroborara su versión.

—Miren señores, a mí me da igual llevar a uno que a otro, pero les advierto que he puesto el taxímetro en marcha. Mi tiempo vale dinero. — Dijo el hombre con un marcado acento cheli mientras mi enfado crecía por momentos.

—Usted,— le dije de nuevo al cara dura— llegó después que yo a la acera buscando el maldito taxi por lo tanto, me ha robado el coche, así de simple, se ha puesto un par de metros más arriba, y me lo ha birlado...

Mientras yo hablaba roja de rabia y gesticulando exageradamente, me di cuenta que aquel hombre comenzaba a sonreír... Aquel desgraciado se estaba riendo de mí hasta el punto de que casi no podía aguantar la carcajada.

—¡¿De qué coño se ríe?!

Señaló mi cabeza aguantando la risa.

—Su pelo y su cara..., me hace gracia. Va usted tan bien vestida, que el pelo...

Rápidamente saqué mi espejo del bolso y me miré. ¡¡Dios!! Creo que nunca jamás me había visto tan horrible. Después de la tromba de agua que me había caído encima, mi cara, chorreando agua arrastraba el rimel y el maquillaje sin piedad dejando dos pequeños regueros blancos a su paso mientras el pelo, permanecía tan pegado a mi cara que casi no podía ni mover la cabeza.

Guardé el espejo con furia, agaché la cabeza con brío y me metí los dedos con fuerza intentando despegar aquel amasijo de cabello mojado de mi cabeza. Después y sin mirarle, puse la mano en la puerta y la abrí para marcharme.

—¡Imbécil!— dije con toda la mala leche de la que era capaz.

El hombre me sujetó el brazo.

—Espere...

Me di la vuelta y le miré.

—Discúlpeme, de verdad, no era mi intención molestarla. Podemos compartir el coche.

Ni siquiera le miré al cerrar la puerta de nuevo.

—A Serrano.—Dije al taxista y volví la cara hacia la ventanilla.

Nada más llegar, pagué la carrera y abandoné la compañía de aquel desconocido.

Dos semanas más tarde, por esas casualidades de la vida, estaba en la cola del cine un domingo por la tarde. Aquel fin de semana había estado trabajando, así que fui a ver una película para relajarme. A la salida, entre el barullo de gente, alguien habló a mi espalda.

—¿Necesita un taxi?

Así fue como conocí a Juan y a partir de ese momento, mi vida dio un cambio de ciento ochenta grados. Después de nuestro fortuito encuentro en el cine y de nuestro primer café juntos, vinieron muchos y más agradables momentos junto a él. Era tan diferente a mí, a mi manera de ver la vida, que no entendía como podía estar enamorada de un hombre que tenía tan poco en común conmigo. Pero él me cambió. Transformó de arriba abajo mi concepción del mundo y entonces comprendí por qué mi vida anterior estaba tan vacía.

El venía de un mundo totalmente diferente al mío y desde bien pequeñito supo valorar lo que tenía porque le había costado un enorme esfuerzo conseguirlo. Era el hijo menor de tres hermanos. Sus padres no tenían dinero, pero tenían algo que yo jamás había tenido: el amor de una familia unida, y el cariño y respeto de sus muchos amigos. Sus abuelos, después de la guerra se habían exiliado en Méjico llevándose con ellos a sus hijos. Al cabo de los años, el padre de Juan regresó trayendo con él a su esposa mejicana y a sus tres hijos. Siempre estaban agradecidos a la vida por todo lo que les había dado y a pesar de los muchos sufrimientos que habían tenido que padecer, jamás oí una queja o una palabra de reproche sobre lo que les había tocado vivir. Tan sólo en una ocasión tuve que oír de labios de su madre un lamento...

Juan trabajaba en una asociación de ayuda al refugiado, y siempre andaba metido en causas imposibles. Era un idealista nato, pero no un exaltado. Tenía los pies en la tierra y era perfectamente consciente de las limitaciones del sistema, pero siempre decía que si no se intentaban las cosas, jamás se conseguiría cambiar nada. Desde bien pequeño trabajó para tener una formación que sus padres no podían costearle, y consiguió estudiar psicología a base de becas y premios "Cum Laude". Tuvo la posibilidad de trabajar en las mejores empresas con sueldos infinitamente mayores de lo que ganaba, pero siempre tuvo muy claro lo que quería y entre sus prioridades no estaba el tener una buena cuenta corriente. Quería dedicarse a ayudar en lo posible a la gente menos favorecida, y en ese empeño estaba cuando yo lo conocí.

Mis amistades, si así podían llamarse las anteriores, cambiaron y conocí a los primeros amigos de verdad encontrando el significado real de esa palabra. Dejé de trabajar tanto y empecé a disfrutar de las pequeñas cosas de la vida junto a él. En mi trabajo aceptaba casos menos lucrativos pero más satisfactorios y poco a poco me fui convirtiendo en una persona mejor. Durante tres años convivimos juntos. Nos comprometimos el uno con el otro en un acto sólo para los dos y él me regaló una cadenita de oro de la que colgaba una llavecita. Aquel sería el único símbolo de nuestro gran amor. Lo tenía todo: amor, salud y dinero, hasta que un fatídico día le perdí y con él, a mí misma.

Fue su madre la que tuvo que darme la terrible noticia de su muerte. Era miércoles, un espantoso miércoles de una preciosa primavera. Era ya tarde y empezaba a preocuparme por su tardanza. Siempre que se retrasaba me telefoneaba para que no me preocupara, pero aquel día eran más de las once de la noche y aún no había llamado. Cuando sonó el timbre de la puerta, sentí un escalofrío y supe que había pasado lo peor. No me equivoqué al ver allí a su madre. Tenía el rostro tan pálido e irradiaba una pena tan profunda, que jamás, por muchos años más que viva olvidaré aquel rostro descompuesto por el dolor.

—¡Ay mijita...! Un maldito pendejo ha chocado su carro contra el de mi Juanito— me dijo entre sollozos.— Lo ha matado, niña. Ha matado a nuestro Juan...— continuó con apenas un hilo de voz ahogado por los sollozos—, me lo ha matado...

Un conductor se había saltado la mediana y se había estampado contra su coche. Lo había matado en el acto. Un borracho que me lo arrebató para siempre. Un asesino que le quitó la vida y a mí el alma. Aquel día me quité la cadena de oro con la llave que él me regaló y la guardé en el fondo de una caja, pues con sólo notar su contacto en mi cuello, creía que me ahogaba y que no iba a poder soportar ni un segundo más respirando.

Después de aquello vino el juicio, porque a aquel hombre no le pasó nada, cosas ingratas de la vida... Contraté al mejor abogado y entre los dos le crucificamos en vida. Conseguimos una sentencia condenatoria por un delito de homicidio imprudente y la indemnización fue millonaria. Afortunadamente como tenía dinero, pagó. Los padres de Juan emplearon aquella suma en ayudar a aquellas organizaciones para las que su hijo trabajaba. —Es lo que a él le hubiera gustado—, dijo su madre con la tristeza perpetua de quien pierde a un hijo.

A partir de aquel momento mi vida volvió a cambiar. Estaba tan furiosa y llena de ira que no podía entender nada de aquello. Si era verdad que Dios existía y era bueno, ¿por qué me había dado a Juan para luego quitármelo?, me decía a mí misma constantemente.

No podía conciliar el sueño porque cuando me dormía soñaba con él y cuando me despertaba y me daba cuenta de la cruda realidad, sentía un dolor tan intenso que deseaba, imploraba con todas mis fuerzas que se me fuera la vida. Quería desaparecer y poder así liberarme de aquella pena que se me hacía tan insoportable. Me agarré a mi trabajo como a una tabla de salvación y me volví la más terrible de las rivales en un tribunal. Cada caso me lo tomaba como algo personal fuera del contenido que fuera, y machacaba a la otra parte sin ningún tipo de miramientos. Era hiriente y lacerante y como sabía dónde dolía, por ahí atacaba. Ganaba, siempre ganaba, pero a veces la brutalidad de mis defensas era tal, que perjudicaba más allá de lo moralmente admisible a mis víctimas.

Odiaba mi vida y mi propia existencia sin la persona que más había amado en el mundo y hacer daño a los demás, si bien al principio me producía una especie de recompensa por todo mi dolor, se fue convirtiendo en una amargura y odio constante. Comencé a beber más de la cuenta, porque cuando entraba en el sopor del alcohol, se me nublaban los sentidos y quedaba como suspendida en un purgatorio en el que el dolor no podía alcanzarme. Mezclaba los tranquilizantes con el alcohol para que los efectos de este fueran más fuertes, pero cuando los efectos se pasaban, el dolor de estómago me atenazaba como un cuchillo incandescente y sólo acertaba a llorar y seguir llorando. Pensé en probar las drogas e incluso una tarde de domingo me fui a una de las zonas menos recomendables de Madrid y compré una dosis de heroína. Ni siquiera sabía qué era lo que tenía que hacer con aquel polvo blanquecino, así que lo tiré por el lavabo y me eché a llorar hasta caer rendida por el agotamiento.

Aquel mismo día tuve otro sueño, pero aquella vez fue distinto. Juan vino a verme. Estaba vivo y se sentó a mi lado en el suelo del baño donde yo estaba tirada. Debía tener una imagen deplorable, pues la cara me ardía por las lágrimas que habían arrasado mi rostro sin tregua. También había vomitado y el vómito había pegado el cabello a mi rostro como si fueran alambres malolientes. Cuando abrí los ojos allí estaba él, tan guapo que parecía un modelo de revista. Tenía una palidez extraña en su rostro y todo él relucía como si tuviera miles de bombillas en su interior proyectándose hacia afuera. Me sonreía y me acariciaba el rostro suavemente.

—Despierta Carmen, soy yo, Juan.

Verlo allí junto a mí hizo que me sintiera la persona más feliz del mundo. Sonreí a pesar de que hacía muchos meses que no lo hacía y pensé que todo había sido una terrible pesadilla... Me incorporé como pude sin dejar de mirarle y cuando fui a hablar, no pude. Lo intenté una y otra vez pero las palabras no lograban salir de mi boca, y se quedaban en mi cabeza sin poder ser materializadas.

—Escucha amor mío. —Me dijo él sin dejar de sonreírme—. No puedes seguir así. Debes echar fuera de ti todo el odio que tienes porque te estás haciendo un daño que puede ser irreparable. Márchate de aquí y busca tu vida de nuevo. Debes encontrar la paz interior y asimilar lo que ha ocurrido. Debes perdonar y rehacer tu vida porque si no, el odio anidará en ti de una forma tan profunda que te hará insoportable la existencia. Te lo pido por el amor que una vez tuvimos y que nunca, me oyes, nunca jamás morirá. No destruyas lo que habías conseguido Carmen, hazlo por mí, porque si no lo haces yo no podré descansar en paz y estaré vagando por este limbo a perpetuidad...

Yo intenté hablar, pero era imposible, los sonidos no lograban salir y las palabras se agolpaban en mi mente sin que pudiera decirlas. Noté que las lágrimas bajaban por mi rostro de nuevo y que este me escocía. Alargué mis brazos para abrazarme a él y poder sentir una vez más la fuerza de sus poderosos brazos envolviendo mi frágil cuerpo, pero fue entonces cuando me desperté y me di cuenta de que estaba tendida en el suelo del baño, sucia, desgreñada y llorando de nuevo. Le llamé una y otra vez porque sabía que había venido de verdad y no quería que se marchara de nuevo. Le llamé y llamé y le pedí una y otra ver que me dejara verlo una vez más, sólo una... —¡por favor!,— le suplicaba gritando de dolor en las entrañas, —¡déjame verte una vez más amor mío, una vez más y no te lo volveré a pedir! ¡Sólo una, una...!

No recuerdo nada más de aquel día, pero al siguiente, como si no fuera yo, fui al despacho y dejé todo en manos de mis colaboradores. Poco me importaba lo que pudiera pasar. Ahora sólo quería irme de allí. Era como si una poderosa fuerza interior me sacara de mi propio cuerpo y me arrastrara lejos de aquel lugar. Después de ver a Juan, entendí sus palabras y decidí que si él había venido a mí desde no sabía dónde, lo menos que podía hacer era intentar hacer lo que él me había pedido. Por eso, ya en mi despacho busqué mi agenda para encontrar el teléfono de una mujer que alquilaba habitaciones en un pequeño pueblo de la provincia de Ciudad Real. Hacía algunos años que un cliente me lo dio por si alguna vez necesitaba escapar de la rutina y el stress de la ciudad, así que lo encontré, llamé y reservé una habitación por un número indeterminado de días. El pueblo era muy tranquilo y seguramente allí me encontraría bien. Hice las maletas y me marché aquella misma tarde.


Notas



1 Se tienen datos de la encomienda de Valdepeñas ya en tiempos del Maestre de la Orden, Don Luis González de Guzmán, en la primera mitad del siglo XV, siendo su comendador Fray Pedro González de Ynestrosa.<<



2 La iglesia de San Nicasio no existe en la actualidad.<<



3 Apelativo despectivo con el que eran nombrados los judíos conversos.<<



4 Antes de las procesiones con pasos de esculturas por las calles, se realizaban escenificaciones teatrales con fines educativos para la población mientras el cura leía las Sagradas Escrituras.<<



5 Almagro se incorporó a la corona en 1480, lo que constituye en la realidad un cambio de inquilino en los Palacios Maestrales, del Maestre de Calatrava al Gobernador.<<



6 El mal del sudor era una especie de gripe muy virulenta que acababa con las personas en dos o tres días.<<

cover.jpeg
«
Nl
o
2

g

g

«
g

<
b

OIABN SoeJ-zodo | sapanoy





