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    Londres. 3 de junio de 1814


    


    El reloj situado sobre la repisa de la chimenea dio las cuatro. No tenía sentido irse a la cama. Además estaba bastante borracho, aunque no lo suficiente como para evitar quedarse despierto, preguntándose qué le habría llevado a elaborar aquel plan descabellado. Y, peor aún, llevarlo a cabo con una organización tan eficiente que cancelarlo ahora sería un caos para sus empleados, para su equipo financiero y para su vida social; por no hablar de que parecería que no sabía lo que quería.


    —Y no lo sé —le dijo Rhys Denham al gato color canela que estaba sentado sobre la alfombra frente a la chimenea, mirándolo con el desdén que solo un felino o una duquesa viuda podían expresar—. Que no sé lo que quiero. Normalmente sí, pero esta vez no.


    Era inusual que el gato de la cocina apareciera en el piso principal, y mucho menos en el estudio del tercer conde de Palgrave. Los empleados debían de estar levantándose ya, demasiado distraídos por la inminente partida de su señor hacia el continente como para fijarse en una puerta abierta en la escalera de servicio.


    —En su momento me pareció un buen plan —musitó Rhys. El brandy del fondo de la copa brillaba con la luz de las velas, se sirvió más y se lo bebió de un trago—. Estoy borracho. Hacía años que no estaba tan borracho —no desde que se levantara una tarde y se diera cuenta de que la bebida nunca iba a borrar el desastre del día de su boda, ni a devolverle la fe en la amistad o sus ilusiones sobre el amor romántico.


    El gato centró su atención en la bandeja con los restos de ternera, queso y pan que habían dejado allí junto a los decantadores.


    —Y puedes dejar de relamerte —Rhys alcanzó la comida—. Yo necesito esto más que tú. Dentro de tres horas he de estar más o menos sobrio —eso le parecía imposible incluso a su cerebro nublado—. Tienes que admitir que me merezco unas vacaciones. La finca está en orden, mis finanzas no podrían ser mejores, la ciudad me aburre tremendamente y Bonaparte lleva un mes en Elba sin causar problemas —le informó al gato mientras saboreaba la ternera—. ¿Crees que soy un poco mayor para hacer mi grand tour por Europa? No estoy de acuerdo. A los veintiocho años apreciaré más las cosas —el gato le ignoró, levantó una pata trasera y comenzó a asearse íntimamente.


    —Para ya. Un caballero no se lava los testículos en el estudio —lanzó un trozo de grasa y el gato dio un brinco—. Pero ¿un año? ¿En qué estaba pensando? —en escapar.


    Claro, podría regresar cuando quisiera y sus empleados se ajustarían a sus exigencias con su eficiencia habitual. Al fin y al cabo, si surgía algún tipo de crisis, regresaría de inmediato. Pero cancelar el viaje por capricho no sería un comportamiento responsable. Incomodaría y decepcionaría a la gente, y Rhys Denham despreciaba a las personas que decepcionaban a otras.


    —No. Voy a seguir con esto —declaró—. Me vendrá bien un cambio de escenario, y después estaré de humor para buscar a una chica guapa, modesta y de buena familia que desee quedarse en casa y darme hijos. Al cumplir los treinta ya me habré casado —«y estaré terriblemente aburrido». Recordó el sinfín de muchachas jóvenes que habían servido para evitar ese aburrimiento. Ellas nunca habían esperado que fuera monógamo. Una esposa sí lo esperaría. Suspiró.


    Los amigos que le habían dejado ante su puerta hacía una hora, tras una noche de despedida en el club, estaban todos casados, o a punto de casarse. Algunos incluso tenían hijos. Y parecían encantados de que alguien más cayera también en la ratonera. Como lo había expresado Fred Herrick: «Ya es hora de que un libertino como tú deje de mordisquear el queso, le dé un buen bocado y haga saltar la trampa, Denham».


    —¿Y por qué esa idea me deprime tanto?


    —No lo sé, milord —Griffin estaba de pie en el umbral de la puerta con una cara inexpresiva que significaba una profunda desaprobación.


    ¿Por qué diablos iba su mayordomo a mostrar desaprobación? Rhys se incorporó en su sillón. Un hombre tenía derecho a estar borracho en su propia casa.


    —Estaba hablando con el gato, Griffin.


    —Si vos lo decís, milord.


    Rhys miró hacia la alfombra. La bestia felina se había esfumado y había dejado tras de sí solo una sutil mancha de grasa.


    —Hay una persona que quiere veros, milord —a juzgar por su tono, era evidente que aquel era el motivo de su cara de piedra, más que las conversaciones sensibleras de su señor con un gato invisible.


    —¿Qué clase de persona?


    —Una persona joven, milord.


    —¿Un chico? No tengo ganas de adivinanzas a estas horas, Griffin.


    —Como gustéis, milord. Parece ser un joven. Más allá de eso, no podría asegurar nada.


    «¿Parece? ¿Griffin quiere decir lo que creo que quiere decir?».


    —Bien y, ¿dónde está? ¿Abajo?


    —En la sala de recepciones pequeña. Se ha presentado en la puerta principal, se ha negado a dirigirse hacia la entrada del servicio y ha asegurado que milord querría recibirlo.


    Rhys se quedó mirando el decantador y parpadeó. ¿Cuánto había bebido desde que regresara de White’s? Mucho, sí, pero sin duda no lo suficiente como para haberse imaginado el tono desesperado de la voz de Griffin. Ese hombre era capaz de enfrentarse a cualquier cosa sin despeinarse, ya fueran sirvientes ladrones o amantes despechadas que destrozasen la porcelana.


    Sintió un escalofrío de inquietud por la espalda. Amantes. Tal vez Georgina no se hubiera tomado su despedida tan bien como había aparentado el día anterior. Sin duda habría quedado satisfecha con un bonito collar de diamantes y el alquiler de su casa pagado durante un año más. Rhys se puso en pie, se quitó el pañuelo del cuello y dejó su chaqueta donde estaba, sobre el sofá. Era ridículo. Tal vez él buscara placer sin involucrarse emocionalmente, pero no era lord Byron, con mujeres histéricas vestidas de chico ante su puerta. Se aseguraba de ceñirse a las profesionales y a las mujeres casadas que sabían lo que hacían, no damas solteras y, mucho menos, jóvenes disfrazadas e inestables.


    —Muy bien, vamos a ver a ese joven misterioso —sus pies parecían obedecerle, lo cual era gratificante, teniendo en cuenta cómo se movían los muebles mientras Griffin le precedía por el pasillo. Al día siguiente, no, esa misma mañana prometía una resaca de proporciones monumentales.


    Griffin abrió la puerta de la habitación reservada para las visitas que no estaban a la altura de sus nivel para ser admitidas en la sala de recepciones china. La figura sentada en una silla dura pegada a la pared se puso en pie. Bajita, ataviada con una vestimenta oscura y poco favorecedora más propia de un monje, tenía dos maletas a sus pies y un maltrecho sombrero de castor en la silla.


    Rhys parpadeó. No estaba tan borracho.


    —Griffin, si eso es un hombre, entonces tú y yo somos eunucos en la corte del Gran Kan.


    La chica vestida de muchacho soltó un suspiro de exasperación, colocó los puños sobre las caderas que delataban su género y dijo:


    —Rhys Denham, estás borracho… justo cuando esperaba poder contar contigo.


    ¿Thea? Lady Althea Curtiss, hija del conde de Wellingstone con su escandalosa primera esposa, la pequeña mocosa que le había seguido a todas partes durante su infancia, la amiga fiel a la que apenas había visto desde el día en que su mundo se desmoronase. Allí, a primera hora de la mañana, en su casa de soltero, vestida como un chico. Un escándalo a punto de estallar. Casi podía oír el zumbido de la mecha.


    


    


    Rhys era más grande de lo que ella recordaba. Más sólido. Más… masculino, de pie en el umbral de la puerta en mangas de camisa, con la barbilla oscurecida por la barba incipiente, con el pelo negro, herencia de su madre galesa, cayéndole sobre los ojos y esa mirada azul enturbiada por la bebida y por la falta de sueño. Un desconocido peligroso. Y entonces parpadeó y recordó que habían pasado seis años desde la última vez que lo viera de cerca. Por supuesto que había cambiado.


    —¿Thea? —atravesó la estancia, la agarró por los hombros y la miró fijamente, a pesar del olor a brandy de su aliento—. ¿Qué diablos estás haciendo aquí? Y vestida así —estiró el brazo y le sacó la trenza de debajo de la chaqueta—. ¿A quién intentas engañar, pequeña idiota? ¿Te has escapado de casa?


    Rhys tenía los labios apretados por la rabia. Thea dio un paso atrás para separarse de él, lo cual hacía que le resultase más fácil respirar, aunque no logró que dejasen de temblarle las rodillas.


    —Voy vestida así porque, en una diligencia en la oscuridad, es suficiente para engañar a los hombres lascivos. Soy muy consciente de que no pasaría por un chico a la luz del día. Y me he marchado de casa, no me he escapado.


    Rhys movió los labios. Estaba contando en silencio hasta diez en galés, lo sabía. De pequeño lo hacía en voz alta y ella había aprendido los números así. Un, dau, tri…


    —Griffin, más brandy. Té y algo de comer para lady Althea. Que, por supuesto, no está aquí.


    Thea permitió que la guiara hasta el estudio. Rhys dejó caer sus maletas sobre la alfombra y apartó a un feo gato de color canela de una de las sillas que flanqueaban la chimenea.


    —Siéntate. Los pelos del gato no harán que ese traje esté peor de lo que está —el gato les bufó con las orejas echadas hacia atrás.


    Chasqueó los dedos, el animal encogió el rabo y se marchó. Esperaba que aquello no fuese un presagio de cómo sería su recepción.


    —¿Es tu mascota?


    Rhys la miró con los párpados entornados.


    —Es el gato de la cocina y parece pensar que el lugar es suyo —se dejó caer en la otra silla y se pasó las manos por el pelo—. Dime que no se trata de un hombre. Por favor. Me marcho a Dover a las siete en punto y preferiría no posponerlo para batirme en duelo con una sabandija de la que crees estar enamorada.


    Habría ayudado que estuviera sobrio. En cuanto a lo del duelo, Althea se preguntó si sería capaz de acertar en la puerta de un granero con un trabuco en aquel estado.


    —Claro que no se trata de un hombre —«claro que sí, pero si te cuento los detalles nunca llegaremos a ninguna parte»—. No seas ridículo. ¿Y por qué ibas a batirte en duelo por mí? —era sorprendente lo difícil que le resultaba mantener la voz firme. Debía de estar más cansada de lo que pensaba.


    —Siempre era así —dijo Rhys con una sonrisa inesperada mientras se pasaba el dedo índice por la nariz. Había perdido su perfil griego perfecto en una pela con unos chicos del pueblo que la habían insultado cuando tenía seis años y él doce. La sonrisa se evaporó tan deprisa como había aparecido—. Entonces, si no se trata de un hombre…


    —Sí se trata de un hombre, en cierto modo —Althea había ensayado todo aquello en la oscuridad apestosa de la diligencia durante el largo camino. No contaría mentiras, pero tampoco toda la verdad—. Recordarás que ya he vivido tres Temporadas. No, claro que no lo recuerdas; nuestros caminos nunca se han cruzado en la ciudad. No acudías a esas horribles fiestas en busca de matrimonio a las que se suponía que debía acudir yo.


    Rhys apretó la mandíbula y ella se mordió el labio inferior. «Estúpida, insensible. Mencionar el matrimonio. Aún le importa, probablemente siga doliéndole».


    —En cualquier caso, mi padre dijo que estaba perdiendo el dinero y que pasar otra Temporada más con chicas más jóvenes que yo sería aún peor. Así que me envió de vuelta a Longley Park y se propuso buscarme un marido de la zona.


    —¿Quieres decir que no tenías ninguna oferta que…? —Rhys se detuvo cuando Griffin entró con una bandeja, después le hizo un gesto para que se sirviera ella misma mientras él vertía un líquido oscuro en su copa—. Quiero decir que sé que con tu madre…


    —Oh, sí, tuve bastantes candidatos aceptables. Mi dote es buena y también está mi fondo fiduciario, claro —ambas cosas eran incentivos suficientes para compensar lo demás; su vulgaridad al hablar, su entusiasmo intelectual, su aspecto poco llamativo. Por no mencionar una madre que había sido actriz y amante de su padre antes de su impetuoso matrimonio y de su trágica muerte durante el parto—. Los rechacé a todos.


    —¿Por qué? —Rhys la miró por encima del borde de su copa, aparentemente en un esfuerzo por enfocarla.


    —No amaba a ninguno de ellos —«no me amaban… ninguno de ellos»—. Mi padre se ha decidido por sir Anthony Meldreth —¿Rhys lo entendería si le explicaba por qué se sentía tan traicionada? Por qué tenía que marcharse. El viejo Rhys lo habría entendido, pero aquel hombre, en aquel estado… No, mejor falsearlo—. No encajamos, pero mi padre dice que, o me caso con Anthony o tendré que quedarme en Longley y cuidar de mi madrastra el resto de mi vida.


    —Dios —obviamente Rhys recordaba la habilidad de su madrastra para la hipocondría, los ataques y el egoísmo. Se frotó la frente con los dedos como para aliviar un dolor de cabeza, o tal vez para poder pensar con coherencia—. Entiendo tu problema.


    «¿Lo entiende?». Probablemente no. No podía esperar que un hombre como Rhys entendiese el completo aburrimiento al que se vería sometida una hija solterona. Sería como si la enterrasen viva. Tampoco podía esperar que entendiera el horror de verse casada con un hombre que no le gustaba, en quien no confiaba y con quien no tenía nada en común.


    —Entiendo que sería cansado —continuó él, lo que confirmó su sospecha de que no lo entendía—. Pero huir… —frunció el ceño—. No tengo tiempo para ocuparme de esto ahora. Estoy a punto de irme de viaje por el continente.


    —Lo sé, me lo dijo mi padre. Considera que demuestra un encomiable entusiasmo por la cultura que, hasta ahora, no había visto en ti. Por favor, escucha, Rhys. Tengo veintidós años. No me estoy escapando, estoy tomando las riendas de mi vida.


    —¿Veintidós? Dios, no los aparentas —no era un cumplido.


    Thea apretó los dientes y siguió hablando.


    —Lo único que necesito es la aprobación de dos de mis tres administradores para tener el control de mi dinero y ser independiente —no era ninguna fortuna, pero le daría libertad y opciones—. Si no obtengo el consentimiento, entonces no recibiré nada a no ser que mi padre apruebe mi matrimonio.


    —Supongo que uno de tus administradores es tu padre —Rhys levantó el decantador, lo observó durante unos segundos y volvió a dejarlo en su sitio—. Por tentadora que resulte en estos momentos la inconsciencia absoluta…


    —Así es —le interrumpió ella—. Y la abuela era muy consciente de cómo es —no tenía sentido fingir devoción filial. Su padre había sido una figura distante y sombría durante su infancia, y solo le había prestado atención cuando había dejado de tener edad para niñeras. Ya era suficientemente horrible tener una hija. Una hija sin la belleza y el encanto legendarios de su madre no servía para nada a no ser que se casara bien. Thea sentía que apenas lo conocía y, lamentablemente, no tenía ninguna gana de hacerlo.


    Si aquel plan fallaba y su padre se daba cuenta de lo que se proponía y presionaba al tercer administrador, el señor Heale, entonces quedaría atrapada. Se estremeció al recordar el frío hogar de su infancia. La Temporada había sido una vía de escape, pero eso había quedado atrás y cada vez le quedaban menos opciones.


    —La abuela tuvo que nombrar a mi padre como administrador, porque habría resultado extraño si no lo hubiera hecho, pero puso una cláusula que decía que yo solo necesitaría el permiso de dos de ellos para tomar decisiones importantes.


    Se sirvió otra taza de té, hambrienta y sedienta ahora que se había disipado su miedo a no encontrar a Rhys en casa.


    —Otro de los administradores es el joven señor Heale, hijo del abogado de mi abuela. He hablado con él y está de acuerdo con que yo me haga con el control. Tengo su carta. Siempre y cuando mi padre no se dé cuenta de lo que me propongo e intente influirle… —palpó el paquete que llevaba junto al corazón y sintió el crujir del pergamino. Ni siquiera la autoridad de su padre podría invalidar aquella carta—. La otra administradora es la madrina Agnes.


    —La madrina. Ella sí aprobaría que tuvieras el control de tu fortuna —el brandy no parecía estar teniendo un serio efecto en el entendimiento de Rhys, o quizá estuviese pasándosele ya—. Pero no sé qué vas a hacer con eso a tu edad…


    Estaba prestándole atención, aunque siguiera creyendo que tenía dieciséis años o que era incapaz de tomar decisiones. Dio un trago al té, después alcanzó otro bollito. Había pasado mucho tiempo desde que desayunara en Longley Park y después se comiera un panecillo a media tarde, cuando habían parado a cambiar los caballos.


    —¿Alguna vez has pensado en lo afortunados que hemos sido al tener a nuestra madrina? —preguntó Rhys. Pensar en lady Hughson era suficiente para hacerle sonreír.


    —A diario —contestó Thea con fervor—. Cuando éramos pequeños nunca lo pensaba, pero ahora veo lo afortunados que éramos de que convirtiera su infelicidad en placer cuidando de sus ahijados —la casa de su madrina había sido el único lugar donde había experimentado amor y cariño.


    —¿Los quince corderitos del rebaño personal de Agnes?


    —Exacto. Debía de querer mucho a su marido, pero lo perdió siendo muy joven, antes de que pudieran tener hijos.


    Rhys murmuró algo a modo de asentimiento.


    —Pero eso es historia y, si te has escapado, perdón, si te has marchado de casa para ir a buscarla, no está en Londres. ¿Te acabas de dar cuenta? ¿Por eso has venido a verme? —aquellos ojos azules somnolientos se quedaron estudiándola por encima del borde de la copa.


    —Sabía que no estaba en la ciudad y no me atreví a escribir y arriesgarme a que su respuesta acabara en manos de mi padre. Está en Venecia. Por eso he venido directa aquí. En cuanto descubrí dónde estaba y lo que planeabas hacer tú… —aquella era la parte complicada.


    Rhys no estaba lo suficientemente borracho como para malinterpretarla, o quizá la conociera demasiado bien.


    —Ah, no. No, no, no. No vas a venir conmigo al continente. Es imposible, poco práctico, escandaloso.


    —¿Te has vuelto tan convencional y mojigato que no puedes ayudar a una vieja amiga? —preguntó Thea. El viejo Rhys mordería aquel cebo.


    —No soy convencional —al tomarse sus palabras como un insulto, Rhys dejó la copa de golpe y derramó el brandy sobre la caoba. El olor le recordó a lo que se enfrentaba—. Tampoco soy un mojigato. Qué palabra tan asquerosa —negó con la cabeza para recuperar el hilo de sus pensamientos—. No puedes ir viajando por Europa con un hombre con el que no estás casada. Piensa en el escándalo.


    —Será un escándalo solo si me reconocen, ¿y quién va a reconocerme? Llevaré velo, y cualquiera que nos vea dará por hecho que soy tu amante —Rhys puso los ojos en blanco. Ella no estaba hecha para ser amante, con o sin velo—. Francamente, me da igual echarme a perder. Las cosas no pueden ir peor. Rhys, no estoy pidiendo que me lleven de paseo como si estuviese de vacaciones. Solo pido un medio de transporte. No puedo ir sola, no es tan fácil, aunque si no me ayudas contrataré a un guía y a una doncella para intentarlo.


    —¿Con qué dinero? —preguntó él—. ¿O pretendes que te preste el dinero para echarte a perder?


    —Desde luego que no. Pero mi vida quedará arruinada si tengo que quedarme —Rhys no parecía muy convencido—. Llevo conmigo la asignación de dieciocho meses —los fajos de billetes y las monedas cosidas a su ropa interior la habían mantenido caliente y tranquila con su sólida presencia durante el largo viaje.


    —Y supongo que tu padre te dio el dinero sin hacer preguntas —levantó ligeramente la comisura del labio. Le daba cierta esperanza pensar que el viejo Rhys, el chico despreocupado y temerario que estaba dispuesto a cualquier cosa, seguía allí escondido, en el interior de aquel hombre formidable.


    —Por supuesto que no. No he gastado más que unas pocas libras de mi asignación en tres meses. El resto lo he sacado de la alcancía del estudio de mi padre. He dejado un recibo.


    —¿Y quién te ha enseñado a forzar cerraduras, señorita?


    —Tú.


    —No puedo negarlo —contestó él con una sonrisa—. Se te daba muy bien, si no recuerdo mal. ¿Recuerdas el día que abriste el cajón del escritorio de la madrina y recuperaste mi tirachinas? Y yo tenía una coartada perfecta, limpiando bajo la atenta mirada del jardinero jefe tras haber roto tres ventanas del invernadero.


    —Dijiste que siempre estarías en deuda conmigo —Thea no cometió el error de sonreír triunfalmente.


    —Creo que por entonces tenía trece años —dijo Rhys—. Es mucho tiempo para recordar una deuda.


    —Un caballero nunca se olvida de una deuda, y menos contraída con una dama —Rhys se quedó mirando su ropa harapienta, pero no hizo ningún comentario—. Tienes tres opciones, Rhys. O me llevas contigo, o me dejas sola en Londres, o me envías de vuelta con mi padre —sonrió para suavizar la brusquedad de su petición—. Míralo como si fuera una última aventura. ¿O no te atreves?


    —No creas que vas a conseguir provocarme así. Tengo veintiocho años, Thea. Soy demasiado mayor para esas tonterías.


    Rhys no era demasiado mayor para nada, pensó ella mientras se esforzaba por mantener una expresión abierta e ingenua. Parecía perfecto para una última aventura, un último sueño.


    —Por favor.


    Aquello no había fallado nunca. No sabía por qué, de todos los ahijados que pasaban los veranos con lady Hughson, ella era la única que siempre convencía a Rhys para que hiciera lo que quería. Ella, la pequeña Althea, no los demás chicos, ni siquiera Serena, la preciosa chica de ojos azules de la que se había enamorado.


    —Debo de estar loco —Thea aguantó la respiración mientras él daba un trago largo a su copa de brandy—. Te llevaré conmigo. Pero será mejor que te comportes, mocosa, o te enviaré en el primer barco de vuelta a casa.


    

  


  
    Dos


    


    


    Tal vez Rhys estuviera ebrio, pero aun así podía organizar sus asuntos con una autoridad autocrática. Thea corrió escaleras arriba para cambiarse, seguida de una doncella somnolienta, y reconoció el efecto del encanto que recordaba de años atrás. Sonreía, explicaba, persuadía… y las cosas sucedían como el joven conde de Palgrave deseaba. Todo salvo su matrimonio.


    De adulto todavía sonreía, pero parecía que no le hacía falta persuadir a nadie. Lo que el señor ordenaba sucedía. Un carruaje de viaje estaba esperando detrás de la calesa en la que ella se encontraba, ataviada con el vestido arrugado y sencillo y la capa que había sacado de su maleta. Una sobresaltada doncella había ascendido inesperadamente a asistente de la dama y charlaba nerviosa con Hodge, el ayuda de cámara de Rhys, mientras cargaban el resto del equipaje en el carruaje.


    Thea tiró de la persiana lateral para asegurarse de que quedara bien bajada, aunque no había nadie en la calle, iluminada por el amanecer, que pudiera verla dentro del vehículo, y mucho menos reconocerla con el velo que le tapaba la cara. Bostezó y arrugó los dedos de los pies para disfrutar del tacto de la alfombra y de los cómodos cojines después de la experiencia en la espartana diligencia. Su nueva doncella, Molly, ¿Polly? iría con ella en la calesa, mientras que Rhys viajaría en el carruaje con su ayuda de cámara, o eso imaginaba ella.


    Eso era algo bueno. No se había dado cuenta del impacto que podía suponer para el plan aquel Rhys completamente adulto. Salvo en las ocasiones en las que lo había visto de lejos cuando sus caminos se habían cruzado durante la Temporada, sus últimos recuerdos eran los de un joven confiado de veintidós años, de pie en el altar con la cara pálida mientras su mundo se desmoronaba. Después de eso él había estado en Londres e, incluso cuando ella estaba allí también, después de su presentación en sociedad, el camino de un hombre adinerado y sofisticado sin interés por encontrar esposa no se cruzaba con el de una joven que buscaba marido.


    La puerta se abrió y se asomó un sirviente.


    —Disculpad, señorita, pero ¿queréis que coloque vuestro asiento en posición para dormir? —mientras hablaba tiró de una sección del panel acolchado y dejó al descubierto un compartimento que salía de la parte delantera del vehículo. Después ajustó el panel en el agujero situado delante del asiento. Thea había oído hablar de las calesas para dormir, pero nunca antes había viajado en una.


    —No, gracias —estaba demasiado tensa para sentarse. La doncella se merecía un poco de descanso después de tener que despertarse para ayudarla a ella.


    La puerta volvió a abrirse y la calesa se inclinó hacia un lado cuando alguien puso el pie en el escalón.


    —¿Rhys?


    —¿No duermes? —afeitado, aunque con los párpados hinchados, Rhys se subió al vehículo, se quitó la chaqueta y se tumbó en la cama que el sirviente había creado, con los pies ocultos en el hueco—. Despiértame cuando paremos para desayunar —cerró los ojos y se acurrucó en su lado—. O si hay bandoleros.


    Sin la chaqueta, Thea pudo ver su nuca, sus hombros anchos, el contorno de los músculos de sus muslos y una espalda firme y robusta.


    Se quedó mirándolo durante un minuto, ya que al fin y al cabo era humana y mujer, y después fijó la mirada en los postillones cuando la calesa se puso en marcha. Oh, sí, desde luego, su amigo de la infancia había crecido. Se sentía casi como si hubiera silbado para llamar a un perro amistoso y, en su lugar, hubiera atraído a un lobo. Quizá fuese Rhys, pero también era un hombre. Un hombre adulto. Con cierta reputación, recordó.


    Recordó también la ocasión en que lo había visto en un palco del teatro de Covent Garden, seduciendo con champán a una mujer hermosa, y los murmullos de las mujeres casadas del grupo de la joven. Había arrebatado a la chica de las garras de lord Hepplethwaite, y el lord despreciado había dicho que iba a desafiarlo a un duelo, hasta recordar la reputación de Rhys con el florete.


    Transcurridos unos minutos, Thea levantó la persiana. Era mejor para sus nervios ver dónde estaban y, si miraba por la ventana, no miraría al hombre que dormía a su lado. Estaba roncando un poco, lo cual no resultaba sorprendente después de todo lo que había bebido. El sonido era extrañamente tranquilizador.


    El brillo del agua le mostró que estaban cruzando el puente de Westminster. Las nuevas luces de gas estaban apagadas, para su decepción. Pero la vista río abajo era tan dramática como cuando Wordsworth había escrito sobre ello.


    «La ciudad ahora es como una prenda que refleja la belleza de la mañana…» —murmuró.


    Junto a ella, Rhys suspiró como si protestara al oír el sonido de su voz y se dio la vuelta, todavía con los ojos cerrados. Llevaba el pelo cortado a la moda, pero un mechón oscuro le caía sobre la frente, lo que le recordaba al joven que ella había conocido. Thea estiró el brazo para apartárselo, pero entonces se detuvo cuando tenía la mano a escasos milímetros. Su pelo se erizó hacia las yemas de sus dedos como la piel de un gato al que hubiesen acariciado repetidas veces.


    Thea entrelazó las manos sobre su regazo. Era mejor que algunas cosas siguieran siendo sueños y recuerdos. Era más seguro que siguiesen siendo tonterías de la infancia. Pasados unos minutos, sacó la guía de carreteras de su bolso, donde la había guardado por si acaso tenía que partir ella sola. Desdobló el mapa.


    Se dirigían hacia Southwark. Como había hecho desde que comenzara aquel viaje, empezó a tachar obstáculos en su cabeza. Había reunido todo lo que necesitaba sin ser vista. Había escapado de la casa para irse a King’s Head, que no era la posada más cercana, pero donde no la reconocerían, a pesar de tener que caminar durante una hora. Después había tomado la diligencia. Había encontrado también un coche que la llevase a casa de Rhys y, lo más difícil de todo, le había persuadido para que la llevase con él.


    ¿Habría aceptado si no hubiese estado bebiendo, o si se hubiese dado cuenta de que ya era una mujer adulta? Le miró a la cara. La curva de su nariz era más visible desde aquel ángulo y sus labios se movían ligeramente con los ronquidos. Tenía una pequeña cicatriz justo debajo de la oreja. Eso era nuevo.


    Devolvió su atención al mapa y a lo que se veía por la ventana. Cada vez había menos casas; delante de ellos estaba Deptford, lleno de historia. Según su guía, era donde sir Francis Drake había sido nombrado caballero y donde el zar Pedro el Grande se había alojado al visitar Inglaterra. Estuvo atenta a posibles señales de aquel pasado fastuoso, pero le decepcionó encontrarse con calles sucias y abarrotadas. La calesa se tambaleaba sobre los adoquines y tuvo que frenar en seco en varias ocasiones, pero Rhys seguía durmiendo, para su tranquilidad. Cuando se despertara, sobrio y probablemente con resaca, ¿cambiaría de opinión con respecto a ella?


    La carretera comenzó a ascender hacia Blackheath. Rhys le había dicho que le despertara si aparecían bandoleros. Bueno, si iban a encontrarse con alguno, aquel sería un buen lugar. Descubrió que no tenía mucho miedo, siendo una despejada mañana de junio. Más preocupante era preguntarse dónde habría ordenado que hicieran el primer cambio de caballos. Si se producía demasiado cerca de Londres, corría el riesgo de que la enviara de vuelta. Pasaron frente al Sol de las Arenas, el Zorro bajo la Colina y el Conde de Moira mientras la carretera seguía subiendo. Dio por hecho que estaban en Shooter’s Hill y se relajó un poco.


    Empezaban a ir más despacio. Frente a ellos pudo ver edificios con carteles de posada. Entraron en el patio del León Rojo, los mozos de cuadra salieron corriendo para hacer el cambio y el posadero se acercó a ellos, atraído sin duda por el escudo de armas que adornaba las puertas del vehículo.


    Thea bajó la ventanilla.


    —¡Shh! El señor está durmiendo —le susurró al hombre. Hodge apareció junto a él—. Por favor, toma lo que necesites, pero no le despiertes.


    Hodge no dio muestras de sorpresa, aunque, en realidad, debía de ser consciente del estado en que su señor se había subido a la calesa. Asintió y entró en la posada seguido de su doncella. Thea cerró la ventanilla y se quedó sentada, sin bajar la guardia, con el velo en su lugar, atenta a cualquiera que pudiera alterar el sueño de Rhys. Pero, tras la llegada de una diligencia, un altercado entre dos perros en el establo y las risas de una mucama flirteando con un mozo de cuadras, Rhys se limitó a hundir la cabeza con más firmeza en sus brazos. Comenzó a pensar que tal vez dormiría toda la mañana y empezó a quedarse dormida ella también.


    Cuando Hodge abrió la puerta, se despertó con un respingo. Le entregó una taza de café y una servilleta en la que había envuelto un panecillo relleno de beicon. Después miró a su señor.


    —¿Siempre duerme así? —preguntó Thea.


    El ayuda de cámara negó con la cabeza.


    —No, milady —recuperó la taza cuando ella se hubo bebido el café y cerró la puerta con suavidad. Thea se quedó algo preocupada. ¿Hodge querría decir que siempre bebía tanto y, como consecuencia, dormía profundamente?


    Le había sorprendido encontrarlo borracho, bebiendo brandy como si fuera limonada. Los rumores que habían surgido tras el fiasco del día de su boda decían que era un hombre al que no le importaba, un hombre que se alegraba de haber prescindido de la responsabilidad de una esposa y que se había entregado a una vida de disipación y libertinaje.


    Claro que le había importado. Ella había visto su cara en aquellos primeros momentos de traición; había sentido cómo le temblaban los dedos al entregarle su pañuelo de bolsillo, había sentido su cuerpo rígido por el dolor al arriesgarse a abrazarlo. Pero después se había apartado del altar con una sonrisa amarga en los labios, había confesado que desde el principio había sospechado que su prometida podría fugarse para casarse y le había deseado felicidad a la escandalosa pareja.


    Para un hombre poco dado a la falsedad, había sido una actuación impresionante. Aquello confundió a los chismosos, disipó parte del oprobio hacia Serena y Paul y salvó el orgullo de Rhys al no aparecer como una víctima, alguien por quien sentir pena.


    Al llegar a Londres para su primera Temporada, lo único que Thea logró descubrir sobre él era que se había estabilizado, que había ocupado su asiento en la Cámara de los Lores y que administraba sus fincas con mano firme, pero que tenía muy mala reputación con las mujeres. Lejos de buscar una nueva esposa, flirteaba como si estuviese en guerra y tenía un sinfín de amantes que, según los rumores, eran hermosas y caras. O no estaba invitado a los eventos considerados apropiados para las damas inocentes o prefería no asistir a ellos.


    Las madres de hijas esperanzadas se mostraban escandalizadas: un conde guapo, joven y adinerado debía formar una familia. Preferiblemente con una de sus hijas, que estaban mucho mejor educadas que la caprichosa lady Serena Haslow. Si lord Denham dejase los placeres de la carne y los salones de juego, no tardaría en entrar en razón y casarse con alguna de ellas.


    La calesa salió del patio y giró hacia el este, en dirección a Dartford. Nadie obligaba a Rhys a irse de viaje por Europa. Algunos meses atrás, con el continente en guerra, ni siquiera lo habría considerado. ¿Por qué entonces se marchaba ahora, y por qué había ella había captado tantos sentimientos encontrados la noche anterior?


    


    


    La cama, llena de bultos, se tambaleó de pronto. Medio despierto, Rhys intentó agarrarse al borde, no lo consiguió y resbaló hacia abajo hasta que sus pies golpearon algún obstáculo. «¿Botas en la cama? Un caballero siempre se quita las botas, al menos».


    —¿Dónde diablos…?


    —Esta es la colina que baja hacia Dartford. La guía ya advierte de que es extremadamente inclinada —aquella voz certera le hizo despertarse del todo.


    —¿Thea? —se incorporó, se apartó el pelo de la cara y gimió al notar la luz del sol. Si aquello era un sueño, era uno de lo más incómodo y extraño—. ¿Qué diablos estás haciendo en mi calesa?


    —Dijiste que podía ir contigo al continente. Espero que no estuvieras tan borracho anoche como para no acordarte —Thea se quedó mirándolo con evidente desaprobación.


    —Esperaba que fuese una pesadilla. ¿Y por qué me miras así? —levantó la sección de la tabla acolchada y la recolocó para poder sentarse—. Siento como si tuviera serrín en la boca.


    —No me sorprende. Anoche estabas increíblemente borracho. Te sugiero que les digas a los postillones que se detengan aquí y desayunes algo. Los demás hemos comido en Shooter’s Hill.


    Responder que él estaba al mando de aquel viaje y que tomaría las decisiones sobre dónde parar sería volver a las discusiones de su infancia. Aunque Thea nunca discutía. Ni lloriqueaba. Simplemente desencajaba aquellos ojos de color avellana hasta hacerle sentir que la había decepcionado de algún modo. Y sí que deseaba comer algo y tomarse un café. Entonces, con un poco de suerte, alguien le golpearía en la cabeza para dejarle inconsciente y que pudiera olvidarse del dolor.


    Bajó la ventanilla, se asomó y gritó:


    —¡Parad en la siguiente posada decente!


    —Esa será el Toro —contestó Thea mirando su guía con el ceño fruncido.


    —Me da igual el nombre de las posadas. ¿Qué diablos voy a hacer contigo? —debía de haber estado muy borracho para ceder a los deseos de la muchacha. Recordó vagamente un horrible traje de hombre.


    —Llevarme a ver a la madrina —lo miró con los párpados entornados por la sospecha—. Como prometiste.


    —Te aprovechaste de mí —respondió Rhys.


    —¿Las mujeres suelen aprovecharse de ti? —preguntó ella con dulzura.


    —Cuando estoy de suerte —murmuró él, y Thea se rio. ¿Cómo podía haberse olvidado de aquellas carcajadas perversas? Se mordió el labio para evitar sonreír—. Esta es una conversación inapropiada y una situación más inapropiada aún. Si se sabe, será tu ruina. Ya no eres una niña —¿lo era? Parecía tener unos diecisiete años, eso siendo generoso.


    —No, no lo soy. Y, en cuanto a lo de mi ruina… —se encogió de hombros cuando la calesa aminoraba la marcha—. Mejor. Entonces mi padre dejará de intentar casarme con cazafortunas asquerosos… Quiero decir que entonces tendré libertad para vivir mi vida como quiero y no acabar siendo una vieja doncella.


    «¿Cuál es su problema? Todas las chicas quieren un marido, punto. ¿Por qué insistirá Thea en lo contrario?


    —¿Y eso será antes o después de que tu padre me dispare? —preguntó cuando se detuvieron y un mozo de cuadras se acercó corriendo. Él abrió la puerta—. No, no necesitamos un cambio de caballos, pero quiero desayunar.


    —Yo también, ahora que lo pienso —Thea bajó del vehículo antes de que pudiera ofrecerle una mano—. Un panecillo con beicon y un café no son gran cosa.


    Llevaba puesto el velo, así que a Rhys no se le ocurrió nada que objetar, pero, cuando regresó del servicio, él colocó una silla bajo el picaporte del salón privado en el que se encontraban.


    —Muy listo —observó Thea mientras ocupaba su asiento—. Si esto fuese una obra de teatro, alguien entraría por la puerta justo cuando me quitara el velo para comer. Y, por supuesto, daría la casualidad de que esa persona me conocería bien y sería dada a los chismorreos. Mi padre aparecería con un látigo…


    —¿Ves muchas obras de teatro? —preguntó Rhys mientras se rellenaba su taza y añadía azúcar. Necesitaba toda la fuerza posible.


    —Últimamente no —respondió ella, y partió la parte superior de un huevo con una fuerza exagerada. Los fragmentos de cáscara se astillaron—. Mi padre sabe muy bien que mantenerme alejada de Londres, de las galerías, de los teatros y de las librerías es una tortura. Así que estoy deseando llegar a París.


    Rhys se dijo a sí mismo que no era de hombres gimotear.


    —Quizá tengas alguna amiga en Kent o en Sussex. Alguien con quien puedas quedarte.


    —Me lo prometiste —y era cierto. Estar borracho no era excusa; un caballero debería ser capaz de aguantar el alcohol. Un caballero jamás rompía su palabra. Y se lo debía. No por el incidente de la cerradura forzada, que recordaba vagamente haber tratado la noche anterior, sino por los años de amistad que habían culminado en aquel momento en la iglesia en el que le había ofrecido su pañuelo, le había mirado con comprensión en los ojos y le había dado un breve abrazo.


    Thea no había dicho nada y había roto el contacto casi de inmediato, como si supiera que demasiada compasión le destrozaría. A sus dieciséis años, le había ofrecido lo único que tenía: su comprensión y una presencia tranquila que le impidió venirse abajo. Aquella mirada limpia le dijo que confiaba en que haría lo correcto y eso hizo.


    ¿Qué habría ocurrido si ella no hubiera estado allí? ¿Habría ido a desafiar a su mejor amigo a un duelo? ¿Le habría pegado un tiro para arruinar así tres vidas en vez de una sola?


    —Sí, lo hice. De acuerdo, no me echaré atrás.


    —Gracias —le temblaba ligeramente la mano cuando levantó su taza, pero, por lo demás, no dio muestras de haber temido una negativa.


    «Siempre fue muy valiente», pensó él. Se sirvió más café para que ella no supiera que había advertido ese temblor y se sintió culpable. Debería haber mantenido el contacto. Pero los caballeros no escribían a las jóvenes.


    —¿Por qué estabas…? —Thea se detuvo—. Nada.


    —¿Por qué estaba tan borracho anoche? Y yo qué sé. De pronto doce meses me parecían mucho tiempo para estar fuera y empecé a dudar sobre si realmente deseaba hacerlo, o si solo sería un capricho. Me había dicho a mí mismo que me merezco unas vacaciones antes de… —estuvo a punto de no terminar la frase, pero se trataba de Thea y siempre había podido contarle cualquier cosa—… antes de buscar una esposa la próxima Temporada.


    «Y me desprecio a mí mismo por haber utilizado la derrota de Bonaparte como excusa para posponer esa búsqueda un año más, y por eso estaba bebiendo. Cobarde. Deberías haberte enfrentado a esos recuerdos». Era improbable que la historia se repitiera; era apropiado pretender casarse. Su razón lo sabía, pero al parecer sus emociones no. Parecía que había algunas cosas que no podía confesarle a Thea después de todo.


    —Siempre tienes un plan —dijo ella con tanta frialdad que se quedó desconcertado. Pero ¿qué esperaba? ¿Que se quedara con la boca abierta por la sorpresa al ver que podía olvidarse de Serena?


    —Y eso conlleva seguir con nuestro camino. Espero estar en Dover a las cuatro y media. Eso nos dará una hora para cargar los carruajes.


    —¿Vas a llevarte los carruajes a Francia? ¿Cómo? —su voz sonaba extrañamente amortizada tras el velo cuando volvió a colocarse el sombrero. ¿La habría disgustado por algo?


    —He alquilado un barco. No quiero ir incómodo.


    —Excelente —la voz de Thea salió cargada de aprobación. Obviamente se había equivocado—. Apruebo el lujo. Y eso significa mucho más espacio para las compras.


    —¿Compras? —a la Thea que recordaba no le interesaban las compras. Pero, claro, por entonces solo era una niña. Al contemplar aquel desastroso vestido de lana que llevaba, se estremeció pensando qué entendería ella por compras. Bueno, su madrastra se encargaría de su vestuario antes de su presentación en sociedad. Creyó recordar que había mencionado algo sobre varias Temporadas que ya había vivido. Y algunas ofertas, y un hombre con el que se suponía que debía casarse… No, no podía ser.


    —Por supuesto. Lo bueno de París es ir de compras.


    En esa ocasión no le importó parecer débil y empezó a gimotear.
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    Dartford, Greenhithe, Northfleet. Recorrieron los diez kilómetros siguientes en silencio, o eso le pareció a Thea, que intentaba adaptarse a aquella nueva relación de compañeros de viaje. Además Rhys tenía la excusa de su resaca, por supuesto. Ella estuvo a punto de sugerir que se detuvieran en la próxima farmacia para comprar algo para el dolor de cabeza, pero él era un hombre adulto, no un niño. Lo último que deseaba era ser su madre.


    —¿Por qué te sonrojas? —le preguntó él sin previo aviso.


    Thea deseó haberse puesto el velo, pero no le parecía educado, no cuando viajaban por el campo.


    —Estaba pensando en un hombre —al fin y al cabo, siempre había podido contarle a Rhys cualquier cosa. Casi cualquier cosa.


    —¿De verdad? —Rhys dejó de estar encorvado en su rincón y la miró inquisitivamente—. Un hombre muy romántico, a juzgar por esas mejillas sonrosadas. ¿Te has enamorado del profesor de dibujo?


    —No —obviamente no podía dejar de pensar en ella como en una chica de dieciséis años—. No se trata del profesor de dibujo ni de alguien romántico. Los hombres no me cortejan de manera romántica. Comprueban que no soy una completa idiota, se aseguran de que tengo todos los dientes y no me río como una tonta, después se van a hablar con mi padre sobre el tamaño de mi dote y le piden que les asegure que la familia de mi madre nunca aparecerá.


    —Thea, has de darle una oportunidad. El hecho de que no haya sucedido aún no significa que no consigas alguna oferta razonable.


    —Rhys, no ha sucedido en tres Temporadas. No soy una belleza. Ni siquiera soy excéntrica en mi aspecto. Soy muy normal. Tengo una altura normal, una cara normal, unos ojos normales, el pelo castaño, y no me cae hasta la cintura en tirabuzones tumultuosos cuando me lo dejo suelto. Si algún hombre escribiera poesía sobre mis cejas, me carcajearía y le sugeriría que se comprara unas gafas. Cuando me río, nadie compara el sonido de mi risa con el canto de una alondra ni con el rumor del agua. Sé cantar y tocar el piano adecuadamente, y nadie es tan tonto como para pedir un bis.


    Rhys parecía algo intimidado.


    —Pero tienes…


    —Si dices que tengo un maravilloso sentido del humor, te perderé el respeto —le advirtió—. Es un cliché.


    —Bueno, sí que lo tienes. Pero iba a decir que tienes talento para la amistad.


    —Ah —eso sí que le sorprendió. Qué cosa tan bonita. Rhys siempre había sido generoso con su amistad; hacia ella, hacia Paul, que le había traicionado. No se había dado cuenta de que valorase eso en ella y ahora le conmovía que lo recordara—. Ahora sí que has hecho que me sonroje —agregó con toda la ligereza que pudo—. Espero ser una buena amiga. Pero sí que tengo un talento, y descubrirás cuál cuando estemos en París.


    —¿Ir de compras?


    —No. ¿Dónde estamos ahora?


    —En Gravesend. Volveremos a cambiar los caballos en Strood. Pero has esquivado la pregunta. ¿Quién es ese hombre, que solo con pensar en él te sonrojas? ¿Te rompió el corazón?


    Estaba bromeando, nada más. Thea sonrió.


    —No deliberadamente. Él no tenía ni idea de mis sentimientos y, además, estaba enamorado de otra persona.


    —¿Estaba?


    —Lo está, estoy segura. Nunca fue veleidoso. Pero no te indignes por mí. Fue hace mucho tiempo.


    Solo el delicioso y doloroso temblor del primer amor. Amor infantil. Por suerte eso había quedado atrás. Esa joven y ese joven ya no existían. Salvo en sueños, a veces, pero sería demasiado cruel renunciar a los sueños de amor.


    Aunque eran cosas peligrosas a las que aferrarse. Si se hubiera dado cuenta de eso entonces, nunca habría creído que Anthony era sincero cuando empezó a cortejarla, nunca habría pensado que podría encontrar un amor adulto, prosaico y sensato tal vez, pero sincero en cualquier caso. La desilusión había sido aún mayor al oír a su padre hablar de su dote, de los terrenos extra que añadiría para compensar a Anthony por quitarle de encima a su hija.


    Rhys tuvo la delicadeza de dejar de hacer preguntas, lo cual fue un alivio, porque no estaba segura de cuánto tiempo podría mantener la máscara de la indiferencia al verse sometida a aquel interrogatorio. No debería haber hablado tanto.


    —Mira —dijo mientras volvía a ponerse el velo—. Esto debe de ser Stroot.


    


    


    Llegaron a Dover a las cinco menos cuarto y Rhys le consiguió acceso a las habitaciones privadas de la posada Queen’s Head, situada junto al muelle.


    —Iré al barco y pediré que vengan a buscaros dentro de una hora.


    Thea se detuvo en la puerta.


    —Iré contigo —la idea de quedarse sentada en un salón con una doncella somnolienta y un ayuda de cámara estirado no le resultaba atractiva—. Tú ve a tumbarte y duerme un poco, Polly.


    Una de las cosas que siempre le habían gustado de Rhys era que no intentara hacerle cambiar de opinión sobre las pequeñas cosas que las convenciones sociales obligaban a hacer a las mujeres. Le colocó la mano en el brazo y caminó con ella junto al muelle. El viento le retiró el velo de la cara, pero no había nadie cerca que pudiera reconocerla.


    —Hace bastante viento —las olas golpeaban con fuerza contra las rocas—. Y el mar parece picado, incluso al cobijo del puerto.


    —¿Sueles marearte?


    —No lo sé. Cuando voy en un bote de remos por el lago o por el río no me pasa nada.


    —Pero ahí no hay olas.


    —No —Thea tomó aliento para respirar el aroma del mar—. Supongo que es cuestión de no sugestionarse.


    —Tal vez deba hacerme con una palangana —Rhys señaló con la cabeza hacia una tienda de pesca—. Probablemente ahí tengan.


    —Deberíamos escribir juntos un libro. Una guía práctica sobre cómo fugarse para casarse. Tú lo haces desde el punto de vista masculino y yo me encargo de las mujeres. Debería tener una lista de cosas que llevarse y que quepan en una maleta pequeña…


    —Muy pequeña. Nada de baúles —dijo Rhys—. Una escalera de cuerda.


    —Zapatos cómodos para bajar por la escalera. Sales aromáticas.


    —Una guía de viaje y mucho dinero. Buenos caballos para empezar y unos postillones que no abran la boca.


    —Una brújula para asegurarse de que el caballero realmente se dirige hacia la frontera.


    —¡Cínica! Y eso hace que no se necesite una palangana. No hay que cruzar el mar.


    —Es cierto. Vaya —murmuró ella—. A mí me gustaba la idea de un joven caballero escabulléndose de puntillas en mitad de la noche, con el farol entre los dientes, tropezándose con la escalera de cuerda y una palangana bajo el brazo.


    Rhys se carcajeó.


    —¿Por qué iba a llevar consigo una palangana para bajar la escalera?


    —Porque es joven, romántico y tonto. Claro —añadió esperanzada—, su verdadero amor podría verse superada por los nervios y necesitar la palangana. O él podría emplearla para golpear a un padre que pudiera seguirlos.


    Rhys se apartó de ella y le agarró la mano.


    —Eres una chica muy mala —dijo con una sonrisa.


    —Ojalá lo fuera. Temo ser demasiado prosaica.


    —Si fugarte de casa vestida como un chico, convencer a un caballero borracho para que te acompañe a Europa y crear fantasías sobre fugas es prosaico, entonces espero no conocer nunca a una dama aventurera —la miró con mayor intensidad—. Thea, ¿qué edad has dicho que tienes ahora?


    La sonrisa de Rhys resultó tan aliviante que le afectó como si hubiera bebido varias copas de champán. Todo saldría bien. La llevaría consigo, no cambiaría de opinión en el último momento.


    —Veintidós. Soy seis años menor que tú, como siempre —se rio de él y, al distraerse, tropezó con una cuerda de amarre.


    Rhys la giró y la tomó en brazos antes de que pudiera caer al suelo.


    —¡Tranquila! ¿Estás bien?


    —Oh, sí —entre sus brazos, pegada a su cuerpo y sin poder parar de reírse, Thea miró aquellos ojos azules y sonrió.


    Entonces Rhys se quedó muy quieto, la apretó con fuerza y sus ojos se oscurecieron. Duró solo un segundo. O una hora. Calor, fuerza, intensidad. Un cuerpo duro y adulto contra el suyo. Un cuerpo que empezaba a excitarse.


    Entonces la soltó, dio un paso atrás y se quedó mirándola horrorizado.


    —¡Dios! Lo siento. Maldita sea, Thea… ni por un segundo se me ha pasado por la cabeza… aprovecharme de ti.


    Thea nunca le había visto tan alterado. «¿Tan horrible ha sido estrecharme entre tus brazos?», pensó.


    —Por favor, no lo tengas en cuenta. Yo no lo hago. Solo me has estabilizado —«en otra época habría dado cualquier cosa para que me abrazaras».


    —Claro que deberías tenerlo en cuenta —respondió él. «Como si fuera culpa mía, como si yo me hubiera lanzado a sus brazos a propósito»—. Te pido perdón. Deja que te acompañe de vuelta a la posada —le ofreció el brazo y ella deslizó los dedos por debajo de su codo. A través del guante que llevaba sintió su calor y los latidos de su corazón contra sus costillas. «¡Cuánto se altera por descubrir que soy una mujer!».


    —No es necesario. Me gustaría ver el barco mientras cargan los carruajes —cualquier cosa con tal de dejar de pensar que el cuerpo que la había abrazado era… El cuerpo de un hombre, no el de un joven.


    Rhys la ignoró, como si solo estuviese concentrado en caminar hacia la posada. Entonces, cuando Thea estaba a punto de soltarse, le dijo:


    —Haces bien en no tenerlo en cuenta. Me temo que los hombres son criaturas instintivas. Encontrarse con una mujer entre los brazos… No es excusa, pero no te lo tomes como algo personal. No significa que no te respete enormemente —se aclaró la garganta.


    «Hace bien», pensó ella. «Probablemente haya oído lo pomposo que suena. El libertino dando sermones sobre decoro. Y acaba de admitir que estaba excitado y que yo me habría dado cuenta, así que ahora se siente avergonzado y es todo culpa mía».


    —¿Debería verlo como un gato que no puede resistirse a jugar con un ovillo de lana, o un perro de caza persiguiendo a un ratón? —preguntó con la dulzura de una gota de limón. No sabía con quién estaba más enfadada: con Rhys, por dejar claro que nunca jamás volvería a abrazarla, o consigo misma por sentirse dolida con aquella actitud. Sabía que no debería importarle. Las caricias eran traiciones; Anthony le había enseñado eso.


    —Eso me temo, de ahí las reglas que deben seguir las jóvenes. Pero, por favor, no tengas miedo, no volverá a ocurrir. Ahora tendrás serias dudas sobre viajar conmigo, claro. Me cambiaré por tu doncella durante el resto del viaje. O podría acompañarte a casa de alguna amiga. ¿Estás segura de que no tienes a ninguna por aquí?


    «No tienes por qué sonar tan esperanzado», pensó ella con rabia.


    —No tengo a nadie y, además, estoy tan desesperada por ver a la madrina que me arriesgaría a viajar en un carruaje lleno de libertinos si fuera necesario. No soportaría tener que volver —sintió que la miraba de reojo con el ceño fruncido, pero mantuvo la mirada fija hacia delante, centrándose en los irregulares adoquines de piedra. Rhys no entendía la prisión emocional a la que se enfrentaba. Los hombres tenían mucha libertad, pero las mujeres solteras no tenían ninguna—. Puedes estar tranquilo. No tengo intención de lanzarme por segunda vez a tus fuertes brazos.


    


    


    Tras ser devuelta con gran formalidad a la custodia de su doncella, Thea esperó a que se cerrara la puerta de la sala, después se quitó el sombrero y el bolso y finalmente se lanzó sobre el sofá.


    —¿Ver el mar os ha mareado, milady? —preguntó Polly mientras recogía las cosas desperdigadas y comenzaba a enrollar cuidadosamente los lazos del sombrero—. Yo estoy acostumbrada, pero sé que mucha gente se marea solo con mirarlo —el silencio de Thea pareció no causarle impresión alguna, porque siguió hablando—. El señor Hodge dice que milord está llevando los carruajes a cubierta. Ahí podréis dormir, milady. La calesa con la ventanilla abierta. Lo que necesitáis es aire fresco. A mí me gusta estar abajo, estoy acostumbrada al olor del agua estancada, porque me crie en la barcaza de mi padre en el Támesis.


    —¿De verdad? —Thea se obligó a escuchar. Era ridículo quedarse allí sentada, enfadada; además, lo que Polly decía tenía sentido—. Eso haré entonces. Los asientos de la calesa se transforman en cama.


    —Si queréis mi consejo, milady, lavaos bien ahora y no os pongáis el corsé cuando os vistáis de nuevo. Así podréis tumbaros y estar cómoda.


    ¿Sin corsé? Parecía algo… atrevido. Atrevido o no, era bastante sensato, y siempre podría envolverse en su capa para que nadie se diera cuenta. Aunque su figura no tuviese nada de malo que hiciera necesario el uso de un corsé. Era una figura normal con sus curvas correspondientes. Sin excesos innecesarios. Perfectamente normal…


    —Suspiráis mucho, milady. Estaréis cansada, seguro. Pediré que traigan agua caliente y podréis descansar.


    Polly salió de la sala y Thea se quedó sentada, quieta, con las manos entrelazadas sobre su regazo, lejos de los labios, que le cosquilleaban como si Rhys los hubiera besado.


    


    


    De todas las estupideces que podía haber hecho, abrazar a Thea era la mayor de todas. ¿Qué diablos le habría llevado a hacerlo? El único consuelo era que no la había besado. Rhys recorrió el muelle y pasó junto a un grupo de obreros que se apartaron al verle acercarse.


    Tenía el ceño fruncido. Aflojó la mandíbula y aminoró la marcha. Pobre chica, debía de haberse quedado horrorizada al verse abrazada así por un viejo amigo, el hombre en quien evidentemente confiaba. No era de extrañar que se hubiera enfadado. Nunca se le había ocurrido pensar en ella de esa forma y entonces, de pronto, allí estaba, en sus brazos, riéndose, y lo único en lo que podía pensar eran sus curvas cálidas y suaves pegadas a su cuerpo, sus labios sonrientes y su ligero aroma a rosas.


    Su cuerpo traidor había reaccionado y ella lo había notado y había entendido lo que sucedía. ¡Veintidós años! Aún era incapaz de asimilar el hecho de que fuese adulta; aunque, al tenerla entre sus brazos, no le había costado trabajo aceptarlo.


    Thea se había quedado demasiado sorprendida para moverse. Ni siquiera había apartado la cabeza. Su boca había estado tan… ¡No! Solo con pensarlo se excitaba, aunque le daba vergüenza. Thea. Podría haberla besado. Tal vez le gustase flirtear, pero nunca con vírgenes. Jamás.


    —¿Milord?


    Rhys se encontró al pie de una grúa junto a una enorme barcaza. Con la marea alta, la cubierta estaba al mismo nivel que el muelle y un hombre con chaqueta azul y sombrero estaba allí observándolo con las manos en las caderas. Unos hombres estaban llevándose a los caballos y quitando los ejes bajo la atenta mirada de Tom Felling, el cochero.


    —Soy lord Palgrave. ¿Sois el capitán Wilmott?


    —Lo soy, milord, y este es el Nancy Rose, preparado para llevaros a Dieppe dentro de una hora.


    —¿Cuánto durará la travesía?


    El capitán miró al cielo con los párpados entornados.


    —Veinticuatro horas, depende.


    —¿Depende de qué? —preguntó Rhys. Veinticuatro horas metido en un barco con una mujer enfadada y avergonzada probablemente fuese una penitencia adecuada, pero podría prescindir de esa incertidumbre.


    —Depende de los cambios bruscos en el clima, de accidentes con las velas, de si nos detiene la guardia costera —dijo Harris—. Actos de Dios, hombres que caen por la borda, choques con ballenas…


    Rhys se mordió la lengua. El hombre era el gobernante de su propia embarcación y no se tomaría bien las órdenes para darse más prisa.


    —Intentad esquivar a las ballenas —le dijo con una sonrisa para demostrar que sabía que era un chiste. «Espero que lo sea», pensó mientras se acercaba a ver a los hombres atando cuerdas a la calesa para subirla con la grúa.


    Resultaba intimidante ver a los expertos trabajar. En cuestión de media hora, los carruajes estaban en cubierta. Rhys, más tranquilo, regresó para ir a buscar a su grupo. La única estrategia posible era actuar como si no hubiese ocurrido nada.


    


    


    Descubrió que Thea era al menos tan buena actuando como él.


    —Polly es una marinera experimentada —observó mientras salían de la posada, seguidos de un muchacho que llevaba su equipaje de mano en un carro—. Me ha aconsejado que duerma en la calesa para beneficiarme del aire fresco. ¿Os importa, milord?


    Rhys imitó su tono formal delante de los sirvientes.


    —En absoluto, lady Althea. Entiendo que ella irá con vos.


    —Dice que prefiere estar bajo cubierta. No hay más pasajeros a bordo, ¿verdad? Seguro que estaré a salvo yo sola.


    —Yo dormiré en el carruaje con Hodge. Solo habéis de gritar si os sentís alarmada, pero estaréis a salvo.


    —Os pido perdón, milord, pero os agradecería si pudiera pasar la noche bajo cubierta. No me gusta estar arriba —el ayuda de cámara había puesto su cara de póquer habitual y Rhys se preguntó si sería el miedo al mar o la compañía de Polly lo que lo motivaba.


    —Como quieras, Hodge. Asegúrate de que haya mantas y almohadas para lady Althea.


    Ayudó a Thea a subir por la rampa y después dejó que el marinero situado en cubierta le diera la mano para guiarla a bordo. «La vieja Thea», pensó con afecto. Sensata, juiciosa, lo suficientemente valiente para no estremecerse al cruzar la estrecha rampa de madera, que subía y bajaba con el ritmo del agua.


    Era ridículo preocuparse porque pudiera estar afectada por aquel momento en el muelle. En seis años se había olvidado de cómo era; inteligente, leal, divertida y racional. Hasta que se le ocurría una idea descabellada. Entonces era imparable.


    Incluso durante aquellos años incómodos en los que todas las niñas que conocía se habían convertido de pronto en criaturas incomprensibles y complicadas que le enfadaban y le excitaban, hasta que acabó enamorándose de una de ellas. Durante todo ese tiempo, Thea había seguido siendo prácticamente un chico, aun con vestido y trenzas.


    Nunca se había reído de él ni le había utilizado para practicar las artes del flirteo. Tampoco le había dejado sin palabras con solo una mirada y el batir de sus pestañas. «La antigua Thea. No es de extrañar que no haya recibido una oferta», pensó, y apoyó los codos en la barandilla junto a ella.


    —Aquí comienza nuestra aventura.


    La sonrisa que ella le dedicó a modo de respuesta no fue la sonrisa despreocupada de la joven Thea. Había matices que no lograba interpretar, una tensión en ella que imaginaba se debía en parte a la ansiedad y en parte al cansancio. Pero estaría mejor cuando hubieran cruzado el canal y hubiera dormido bien. Pequeña ratoncita de pelo castaño… ¿qué diablos le pasaba para que pudiera excitarle tanto? Debía de ser la resaca, sin duda.


    


    


    Thea estudió el perfil de Rhys mientras él observaba a la tripulación apartar el barco del muelle para sacarlo al puerto. Aún tenía los párpados algo hinchados, por la resaca, probablemente.


    Hacía mucho tiempo que se había dado cuenta por primera vez de que estaban cambiando sus sentimientos hacia el chico que había formado parte de su infancia desde siempre. Y Rhys, que siempre la había entendido bien, no había logrado darse cuenta de que se había enamorado de él al caerse los dos del peral del señor Gravestock, la vez que él se rompió el brazo.


    Debía de haber sido hacía casi ocho años. ¡Cuánto tiempo! Rhys siempre le decía que era testaruda y ella imaginaba que sería cierto. Desde luego su adoración era testaruda, porque había durado meses, había florecido en el terreno baldío de su ignorancia y después en el desierto de su ausencia. Finalmente había entrado en razón, había crecido y se había desenamorado.


    Le había parecido buena idea acudir a Rhys al enterarse de que partía hacia el continente, pues cualquier viaje de esas características incluiría las grandes ciudades de Italia. No se le había ocurrido ni por un momento que estar a solas con él pudiera ser peligroso. Aquel encaprichamiento infantil había cesado hacía tiempo y no podía olvidarse de que se trataba de un hombre que amaba a otra mujer. De no ser así, sin duda se habría casado ya.


    Pero no había tenido en cuenta los años siguientes. Ella había crecido y Rhys inevitablemente también. Tal vez su mente fuese fría y sensata, pero su cuerpo estaba manteniendo una conversación escandalosa con el de él, insistiendo en que lo mirase, en que lo admirase, en que explorase a aquel hombre fascinante e imponente. Su piel ardía y sus dedos ansiaban tocarlo.


    Nunca se había sentido amenazada por ninguno de los hombres aburridos y solícitos que habían pedido su mano durante la Temporada. Ni siquiera por Anthony… «No, no pienses en él».


    Ahora, a solas con un hombre que no era aburrido y que probablemente fuese cualquier cosa menos solícito, no era Rhys quien representaba la amenaza, sino ella misma, sobresaltada cuando lo único que había esperado sentir de nuevo por un hombre era un dolor amortiguado, como un viejo moratón.


    Y entonces recordó su rechazo de hacía un rato, cuando la había encontrado entre sus brazos. Estaba a salvo. El único peligro ahora sería quedar en ridículo si permitía que se diera cuenta de que, de pronto, lo veía como a un hombre.


    

  


  
    Cuatro


    


    


    Estar en el mar era más agradable de lo que Thea había anticipado. El sol brillaba, la capa la protegía del viento y ver cómo funcionaba el barco resultaba entretenido. El capitán los llevó directos al canal, donde se enfrentaron de cara a las olas. Así que, tras acostumbrarse al movimiento, se sintió bastante cómoda.


    —Agárrame del brazo —le dijo Rhys.


    Era un lujo absurdo aferrarse a él, sentir su fuerza mientras la mantenía a salvo, dejarse cuidar, ser el centro de sus atenciones. Así era como se sentían siempre las mujeres hermosas: cuidadas, protegidas, tratadas como si fueran frágiles y valiosas.


    —Podemos tambalearnos juntos por cubierta como si estuviéramos borrachos —añadió él mientras el barco avanzaba. Ella se carcajeó. No, Rhys no pensaba en ella como en una flor delicada.


    Era difícil hablar, porque el viento se llevaba sus palabras, así que se quedaron callados y de vez en cuando señalaban algunas cosas; los famosos acantilados blancos, que brillaban con el sol de media tarde, el grumete del barco, que corría entre las velas como si fuese un mono, las gaviotas, que seguían la estela del barco.


    Hacía que resultase demasiado fácil pensar y recordar.


    Por entonces tenía catorce años, era casi una mujer y aún se sentía incómoda con los cambios de su cuerpo y de sus estados de ánimo. Rhys acababa de cumplir veinte años y, durante dos años, había pasado casi todo el verano con sus amigos. Aun así, cuando regresó, la trataba igual que siempre, como a una amiga más joven, no como a una niña o una molestia. Al verlo con perspectiva, suponía que era porque simplemente no pensaba en ella como en una mujer.


    Recordaba haber pensado con alivio que él no había cambiado nada en los cincos meses transcurridos desde la última vez que le había visto. Y entonces apareció Serena Halstow, diecisiete años, rubia y guapa, y Rhys empezó a mirarla como nunca le había visto antes mirar a nadie. Thea no había entendido lo que ocurría, pero sí reconoció sus propios sentimientos. Se había puesto celosa. De hecho, habría podido abofetear a Serena solo por batir sus pestañas y morderse el labio inferior mientras miraba a Rhys, que estaba mirándola.


    No se habían dado cuenta de que ella se había ido al cenador enfurruñada, pero, tras calmarse un poco y ver la situación de manera racional, se había dado cuenta de que Rhys estaba enamorado de Serena y Serena no se mostraba reacia. También había quedado claro que su percepción de Rhys como su mejor amigo se había convertido en algo diferente. Lo amaba. No estaba segura de qué significaba eso, simplemente sabía que había entregado su corazón. Con catorce años, el amor era para siempre. Ahora había aprendido que no era así.


    Aquella sensación de mariposas revoloteando en su estómago y pulso acelerado había durado hasta la cena, cuando se había colocado junto a Serena y había visto a ambas reflejadas en el espejo. Tal vez sus emociones hubieran decidido que deseaban crecer, su cuerpo ya había comenzado el vergonzoso e incómodo proceso de hacerlo, pero seguía siendo una niña, mientras que Serena, no cabía duda, ya era una joven mujer.


    Thea había lamentado el camino hacia la edad adulta. Había clavado los pies en el suelo, se había resistido, había odiado su cuerpo cambiante, el fastidio de sus periodos mensuales, las restricciones y las normas. Pero Serena había corrido hacia la edad adulta, con los brazos abiertos, encantada con su transformación en mujer.


    El aspecto nunca había sido importante para Thea; a ella le interesaba más el carácter. Su madrastra siempre estaba echándole sermones.


    —Siéntate derecha. Lávate el pelo con vinagre para que brille. Ponte esta crema en las pecas —pero generalmente se quedaba mirándola y suspiraba.


    Al verse en el espejo junto a Serena, había entendido el porqué. Era normal. No fea, ni siquiera sencilla. Simplemente normal. Aburrida. A los hombres no les atraían las mujeres normales; aunque ella no deseara a los hombres en general, solo a su Rhys. Y su Rhys solo tenía ojos para Serena.


    Aquella noche Thea asimiló la verdad: no estaba hecha para el hombre joven y guapo que deseaba porque los hombres jóvenes y guapos se merecían esposas hermosas. Era una decepción para su padre, razón por la que no la quería, y era invisible como mujer para Rhys, de modo que él tampoco la deseaba.


    Se había quedado muy callada aquel verano y hasta su madrina, siempre tan perspicaz, lo achacó a estar en esa época tan incómoda. Para cuando volvió a encontrarse con Rhys, ya había superado aquel amor infantil y había aprendido a vivir con la realidad. Al final era lo mejor; las fantasías siempre causaban dolor.


    —Un penique por tus pensamientos —le dijo Rhys al oído, y su aliento caliente acarició su piel helada por el viento.


    —¿Solo un penique? —Thea soltó una carcajada que le sonó tan estridente como los graznidos de las gaviotas, aunque él no pareció darse cuenta—. Diez guineas por lo menos, milord. Son pensamientos muy profundos sobre historia antigua.


    —¿Eres una literata, Thea? —bromeó él.


    —Me temo que no soy lo suficientemente seria.


    —Gracias a Dios. Eso es lo que siempre me ha gustado de ti, Thea. Eres brillante y, a la vez, es divertido estar contigo.


    El estómago le dio un vuelco con una sensación que nada tenía que ver con las olas de debajo del casco.


    —¿De eso se trataba? Y yo que siempre pensé que era porque contaba todo tipo de mentiras para evitarte problemas.


    ¿Me quería? Como amigo, sin duda. Rhys siempre había sido un amigo leal. ¿Cómo sería oírle decir esas palabras en serio, como debía de habérselas dicho a Serena?


    Se había enamorado de Serena Halstow, la había cortejado y conquistado, o eso pensaban todos. Y entonces Serena había huido el día de su boda con Paul Weston, el mejor amigo de Rhys, dejándolo con una nota al pie del altar. En aquel momento, tanto Thea como Rhys se habían dado cuenta de que Serena había estado utilizando el cortejo de Rhys para ocultar su aventura amorosa con el otro hombre, que tenía poco dinero y escasas perspectivas.


    Paul, había pensado Thea mientras apretaba con fuerza el ramo inservible de la novia, hasta que los tallos se quebraron entre sus dedos. Por supuesto. Paul, a quien lord Halstow no había dudado en calificar de libertino y sabandija.


    Por un segundo, solo un segundo vergonzoso, el corazón le había dado un vuelco. Rhys era libre. Entonces se dio cuenta de que podría ser libre, pero también estaba destrozado, por mucho que lo disimulara. Lo último que necesitaba era a su amiga torpe y desgarbada. Thea se había mordido el labio y había cerrado la puerta a la chica tonta y romántica que solía ser.


    Ya había crecido. Al ser presentada en sociedad, los hombres que la cortejaron confirmaron todo lo que su madrastra había dicho. A los hombres no les interesaban las chicas normales a no ser que tuvieran contactos y dinero. De eso ella tenía mucho, pero sus pretendientes eran tan descuidados como para permitirle ver que eso era lo único importante para ellos. No estaban interesados en su sentido del humor, en su inteligencia, en su don para la amistad.


    Nunca le habría pedido a Rhys que le permitiera viajar con él si no hubiera creído que aquellos sentimientos estúpidos formaban parte del pasado. Y, por supuesto, así era. Claro que nunca pensó que pudiera tocarla así el primer día.


    «Bueno, como dijo el duque de Wellington, debo hacerme un nudo y seguir hacia delante». Aunque dudaba que al duque, famoso por sus amoríos, esas cosas le hubieran alterado sus planes.


    —¿Cansada? —Rhys estaba apoyado contra la barandilla, apoyado en ambos codos. Su chaqueta caía hacia atrás y dejaba ver aquellas piernas musculosas de jinete, el ancho de su torso, su vientre plano bajo la cadena del reloj que se curvaba sobre su chaleco de seda—. Tienes los párpados algo hinchados.


    Le dolía el cuerpo y le pesaban los párpados. Sabía cuál era el motivo, pero era difícil resistirse. Estaba cansada, ese era el problema. Después de dormir en una cama en condiciones, podría controlar fácilmente aquel instinto animal. Al fin y al cabo era una mujer inteligente. Sensata. Eso era lo único que hacía falta; sentido común.


    —Debe de ser el aire del mar —murmuró. El mismo aire del mar que hacía que la camisa se le pegara al cuerpo. Al joven que había conocido se le habían ensanchado los hombros y se habían desarrollado los huesos de su cara, como un cachorro de perro de caza dejaba de ser un juguete amistoso y se convertía en una máquina de matar.


    Y no era solo físico. Había cierta confianza en él. Sabía quién era, qué era. Existía en su mundo con absoluta seguridad en sí mismo. No, en sus mundos. Incluso borracho era dueño de su casa y todos le mostraban respeto. Su reputación como terrateniente era impecable. Tenía una gran vida social en una piscina llena de tiburones donde no se toleraba a nadie que no fuera educado, valiente, fuerte e inteligente. ¿Cómo conseguía un joven esos atributos? Él nunca había dudado, nunca había sentido el miedo y la incertidumbre a los que ella se enfrentaba sin cesar.


    En cuanto a su manera de desestabilizarla, bueno, ya no era una niña. Había leído muchos libros, había observado desde la retaguardia muchos flirteos y muchos cortejos, le había permitido a Anthony libertades que habían ido demasiado lejos, incluso aunque hubieran sido decepcionantes y le hubieran enseñado una lección.


    Lo que estaba sintiendo era deseo físico, y decirse a sí misma que las damas no permitían tales sentimientos no ayudaba. O se trataba de una lujuriosa excepción a la regla, o a las jóvenes de buena familia les contaban un sinfín de mentiras sobre el sexo. Thea sospechaba que se trataba de lo segundo.


    —El aire del mar y el hecho de que no has dormido cómodamente en al menos dos días —diagnosticó Rhys. Al parecer podía leerle algunos de sus pensamientos, pero con suerte no todos—. Aun así, el oleaje no parece afectarte mucho, así que podrás dormir unas horas esta noche.


    —Estoy de acuerdo. Es un movimiento agradable, arriba y abajo. Suavemente —se humedeció con la lengua los labios salados.


    —Milord, lady Althea. La cena está servida, si quieren bajar —anunció Hodge.


    


    


    Polly tenía razón. Bajo cubierta olía a algo desagradable y el movimiento del barco, cuando una no podía ver el horizonte, se notaba más que cuando estaba apoyada en la barandilla. Thea agarró una fuente con pan y queso, una taza de té y regresó a cubierta con un suspiro de alivio, tanto por el aire fresco como por la interrupción.


    Rhys se acercó a ella cuando se sentó en un barril y empezó a beberse el té.


    —Se está mucho mejor que abajo —le dijo estremeciéndose antes de dar un bocado a una porción de pastel de carne.


    —Rhys, ¿por qué no buscas una esposa ahora? —Rhys se quedó mirándola con el trozo de pastel en la mano y un trozo de masa cayó al suelo de cubierta. «Oh, Dios, ¿por qué diablos he dicho eso?». Ya era demasiado tarde para echarse atrás, así que continuó—. Pronto comenzará la temporada de las fiestas en el campo, o podrías irte a Brighton. Tendrías muchas oportunidades de encontrar a una dama joven y adecuada, y entonces podrías irte de luna de miel al continente.


    —Es demasiado pronto —respondió él. Su expresión no invitaba a continuar.


    ¿Demasiado pronto? ¿Seis años? ¿Cuánto se tardaba en superar un desengaño amoroso? «Aunque, si Rhys me dejara plantada en el altar, ¿podría yo casarme con otro hombre seis años más tarde? Probablemente no. Entonces, aún la quiere».


    


    


    Fue como darle una patada a su perro favorito, pensó Rhys. Thea no respondió, ni siquiera dio muestras de haberse enfadado, aunque le dio la impresión de que se había apartado de él.


    —Claro, ha sido muy insensible por mi parte preguntártelo —dijo ella—. No eres tan veleidoso. Aún amas a Serena. Casarte de nuevo, por deber, será difícil.


    ¿Amar aún a Serena? Desde luego que no. Estuvo a punto de decirlo en voz alta antes de darse cuenta de que eso la sorprendería. Le consideraba un hombre fiel, resuelto, la clase de hombre que amaría con lealtad hasta la muerte, y no quería arriesgarse a que pensara peor de él si admitía la verdad.


    Había tardado seis meses, no seis años, en entrar en razón. Seis meses bebiendo, teniendo encuentros sexuales insatisfactorios, pensando que, si no era digno de ser amado, entonces no era digno de comportarse como un caballero, de preocuparse por sus tierras, por sus amigos.


    Entonces se había despertado una mañana y se había preguntado por qué estaba castigándose a sí mismo. Él no había empujado a Serena a los brazos de Paul; ella había estado allí todo el tiempo. Le había engañado, le había mentido, le había utilizado. Supo entonces que no iba a beber hasta morir por una mujer que nunca le había amado.


    —Quería decir que necesito unas vacaciones. He estado trabajando duro en mis tierras, con la nueva granja, los cambios en las casas de los arrendatarios, las mejoras que hemos estado haciendo en los sistemas de cultivo y ganado. Solo quiero un descanso, algo completamente diferente —además había estado viviendo intensamente toda la Temporada y estaba harto de las mujeres, del juego… Aunque no podía contarle eso a Thea.


    Dio un trago a su cerveza y observó a Thea por el rabillo del ojo mientras ella masticaba su pan, aparentemente decidida a digerir sus palabras igual que su comida.


    ¿Qué diría si le contara la verdad? «Quiero tener la mente despejada antes de seleccionar a una mujer que no me traicione, que cumpla su parte del trato, que demuestre ser la condesa aburrida y poco exigente con la que sea capaz de coexistir durante el resto de mi vida. Pero todo ese asunto me parece tan frío, tan mecánico que no dejo de buscar excusas para posponerlo».


    No era necesario pedirle a Thea su opinión; sabía cuál sería. Frunciría un poco el ceño, creando aquella arruga entre sus cejas, que eran un poco más oscuras que su melena. Entonces juguetearía con un mechón de pelo mientras pensaba en ello, y finalmente le diría que debía esperar hasta encontrar a una mujer a la que amar y que le amara. Su obsesión con las uniones amorosas era lo único irracional que había descubierto en ella.


    Si esperaba a cruzarse en el camino de las flechas de Cupido, moriría soltero. Así que escogería esposa basándose en su idoneidad como condesa y como madre de su heredero. Tendría que ser lo suficientemente inteligente para resultar una compañía agradable y buena madre, por supuesto. Y sería lo suficientemente atractiva para que compartir la cama no fuese una penitencia, pues él pensaba tomarse muy en serio sus votos matrimoniales, pero, más allá de eso, estaba dispuesto a ser flexible con el asunto.


    Las mujeres entre las que decidiría, o mejor dicho sus padres, tomarían su decisión basándose en su título y en sus tierras. Sería algo racional, calmado y seguro por ambas partes. Nada de emociones complicadas. Ni palabras de amor fingidas. No tenía ninguna intención de entregar su corazón para que volvieran a pisoteárselo, y no quería hacer algo que pudiera convencer a una joven impresionable de que estaba enamorada de él.


    —Sí, entiendo —Thea asintió al fin con un movimiento firme de cabeza—. Es muy sensato tomarte unas vacaciones si necesitas un cambio.


    —¿Tienes frío? Acabas de estremecerte —estaban ambos abrigados, pero el viento soplaba con fuerza en cubierta y le revolvía el pelo. Tenía una melena bastante bonita. No era evidente, simplemente… agradable. Nunca antes se había dado cuenta. Se inclinó hacia delante, le puso un mechón detrás de la oreja y ella volvió a estremecerse. No debería tocarla, no hasta estar más tranquilo, pensó con el ceño fruncido.


    —Debo de estar cansada. Creo que me voy a retirar ya.


    —Parece que Hodge ya ha preparado la calesa —el ayuda de cámara estaba bajando las persianas antes de salir del vehículo.


    —Hablaré con Polly —Thea se puso en pie y se sacudió la falda del vestido de paseo que llevaba—. Buenas noches, Rhys —se inclinó hacia delante y, antes de que él pudiera reaccionar, le dio un beso casto en la mejilla—. Gracias por traerme. Intentaré no ser una molestia.


    Debía de haberle perdonado por aquel momento en el muelle, pensó mientras la veía alejarse por la cubierta con la falda agarrada en una mano para evitar que el viento se la levantara.


    Había desarrollado unas curvas muy femeninas desde la última vez que la había visto, advirtió antes de que desapareciera por la escalerilla. El recuerdo de aquellas curvas pegadas a su cuerpo era… estimulante.


    Qué muchacha tan ridícula. ¿Qué le habría hecho pensar que aquella ropa de chico le serviría de protección cuando se hiciese de día? Era una suerte que él hubiera estado en casa y que no hubiera tenido que pasar la mañana en la calle.


    Rhys se puso en pie murmurando una blasfemia y fue a ver qué estaba haciendo Hodge para que el carruaje fuese apto para pasar la noche. ¡Se trataba de Thea, por el amor de Dios! ¿Qué diablos le pasaba? Iba a tener que buscar la compañía de alguna mujer cuando llegaran a París si le afectaba hasta ese punto el celibato de unos pocos días.


    


    


    Hodge había creado un acogedor espacio para ella con almohadas y alfombras. Thea se quitó los zapatos y las medias, dobló su capa y se tumbó. Qué lista Polly al sugerirle que se quitara el corsé, pensó mientras se acurrucaba en una postura cómoda. No había ninguna razón para no dormir bien durante la noche con el barco meciéndose con aquel ritmo tan tranquilizante.


    Ninguna razón en absoluto, salvo que su estúpido cerebro había decidido pensar en Rhys y en sus planes matrimoniales. En realidad iba a buscar esposa como lo hacían el resto de caballeros solteros, supuso mientras golpeaba una almohada para darle forma. Pero se trataba de Rhys, y él era demasiado apasionado, demasiado implicado, demasiado alegre para conformarse con un aburrido matrimonio de conveniencia.


    Si al menos se interesase en las mujeres y no en sus dotes, entonces tal vez encontrara a su alma gemela, alguien que pudiera curar las heridas que Serena le había causado.


    Intentó pensar en qué tipo de dama le iría bien. «Rubia no, por supuesto. Pero tendría que ser guapa. Y…». Mecida por las olas, Thea se quedó dormida.


    


    


    —¡Oh! —Thea soltó un grito asustado, más por confusión que por dolor. Estaba a oscuras y le dolía el costado izquierdo tras haberse golpeado con algo duro. No tenía ni idea de dónde estaba. La superficie sobre la que se encontraba se tambaleaba y ella volvió a golpearse, con las piernas enredadas entre las mantas.


    «La calesa. Estoy en la calesa, en la cubierta del barco, y debemos de haber chocado con una roca o algo. Sal de aquí». Agarró el picaporte de la puerta, pero no se abría. «Me voy a ahogar».


    —¡Rhys!


    

  


  
    Cinco


    


    


    —¿Thea? —la puerta se abrió y Rhys aterrizó encima de ella con más fuerza que elegancia—. ¿Estás bien? Te he oído gritar.


    —¿Estamos hundiéndonos? —se aferró a él y palpó su camisa de lino. Debía de haberse quitado la chaqueta y el chaleco antes de irse a dormir.


    —No, en absoluto. Estamos a salvo —las palabras acabaron con un gemido de dolor al darse otro golpe—. Maldita sea, me he mordido la lengua —se acomodó en un rincón, la sentó sobre su regazo y la rodeó con los brazos hasta que empezó a disminuir su miedo—. El capitán ha cambiado el rumbo y estamos atravesando unas olas muy picadas. Tiene algo que ver con el viento y la marea. ¿Estás mareada?


    —Estaba dormida y, al salir volando por los aires, no tenía ni idea de dónde estaba ni de qué ocurría, así que me he asustado, pero no estoy mareada, lo cual debe de ser un milagro. Esto es como estar en una mantequera —se aferró a sus brazos—. ¿Cómo vamos a dormir?


    —Quédate ahí un momento —Rhys comenzó a rebuscar en la oscuridad, levantando mantas, a juzgar por el sonido—. Si me tumbo en diagonal, puedo sujetarme y tú podrás tumbarte frente a mí.


    Le dio la mano, tiró de ella y Thea tropezó contra su cuerpo.


    —¡Oh! Date la vuelta e intenta no darme otro codazo en el estómago.


    —Perdón —era un estómago muy firme. Se reprendió mentalmente—. ¿Así? —su cuerpo estaba caliente y duro y, cuando la rodeó con los brazos para sujetarla, dejó de deslizarse.


    —Justo así —respondió él con risa en la voz.


    —¿Qué te hace tanta gracia?


    —Esto. Estaba pensando en nuestra pareja que se fuga; los del libro que crees que deberíamos escribir. Aquí están, solos por fin, y Neptuno ha decidido actuar como carabina.


    —¡Por supuesto! Está en el fondo del mar golpeándonos con su tridente. Aquí está otra vez. ¡Ah!


    —Intenta relajarte —Rhys ignoró su resoplido —. Nos acostumbraremos. Déjate llevar. Necesitas dormir.


    —¡Imposible! ¿Cómo voy a dormir así?


    —Cuenta delfines saltando sobre las olas —le susurró él al oído—. Las ovejas se empaparían.


    —Idiota —murmuró ella. «Uno, dos, tres… aquí viene una marsopa…».


    


    


    Rhys suspiró y deslizó la boca suavemente sobre la cabeza de la mujer que tenía entre sus brazos. Era una buena manera de despertarse. Con calor, meciéndose con suavidad, con los brazos llenos de feminidad curvilínea.


    Olía a rosas, fuera quien fuera. Enseguida tendría que intentar recordar su nombre; era poco caballeroso haberse olvidado por la mañana. Aunque tampoco podía recordar la noche anterior, pero suponía que debía de haber sido buena. Desde luego, su cuerpo estaba despierto e interesado.


    Cuando la apretó con más fuerza contra su ingle, ella se acurrucó a su lado y se retorció de forma erótica contra su cuerpo, lo que encendió más aún su erección.


    —Mmm —Rhys acarició su pelo sedoso con la nariz y deslizó la mano derecha sobre su cuerpo. Estaban los dos vestidos, en cierto modo, aunque sus pies descalzos obviamente se habían hecho amigos durante la noche. Tal vez ella hubiese vuelto a ponerse el vestido después para no pasar frío, porque bajo la lana advirtió unas curvas sin corsé y el peso de un pecho. Al pasar el pulgar por el pezón, este se endureció y él sonrió.


    Su acompañante se agitó, se estiró y deslizó los pies sobre los suyos. Bostezó y él terminó de despertarse. Estaba en la calesa, en el barco, de camino a Francia y en sus brazos, pegada a su erección, con el pecho en su mano, se encontraba lady Althea Curtiss.


    Rhys se mordió la lengua para no pronunciar la palabra que le vino a los labios y se quedó muy quieto. ¿Estaría despierta? ¿Se habría dado cuenta? Probablemente no, de lo contrario estaría gritando o golpeándole con el codo donde más daño pudiera hacerle. Apartó la mano de su pecho, quitó la otra de su cadera y echó la cintura hacia atrás todo lo posible. Si intentaba quitarle el brazo de debajo, probablemente se despertara.


    Maldición. Thea, la inocente y respetable amiga a quien ya había escandalizado con aquel abrazo. Si su maldito miembro captara la indirecta y se relajara, ayudaría; estaba increíblemente excitado.


    Rhys empezó a pensar en Almack’s, en callos y cebollas, en los verbos en latín, en las cuentas de los sastres. Nada de eso funcionó. Su cerebro, que al parecer se había quedado sin sangre, no dejaba de preguntarse de dónde habría sacado Thea aquellas curvas, cuándo habría empezado a oler a rosas y cómo aquella melena castaña podía ser tan sedosa.


    —¿Rhys? —su nombre quedó amortiguado por un bostezo.


    —Sí. Apártate de mi brazo, ¿quieres? Me están dando pinchazos.


    —Perdona.


    Gracias a Dios. Con la luz tenue de la mañana, Rhys agarró una manta y se cubrió con ella el regazo al incorporarse.


    Thea se incorporó también y estiró los brazos de un modo que le hizo gemir al ver su pecho subir y bajar.


    —¿Estás bien? ¿Quieres que te lo frote?


    —¡No! Quiero decir que el brazo ya está bien —agitó el brazo para demostrárselo y agarró el picaporte de la puerta—. Voy a salir para que te… prepares. Sí —aterrizó en cubierta y lanzó la manta al interior de la calesa. Maldición, parecía un torpe muchacho de diecisiete años—. Puedo ver la orilla con claridad. Espero que lleguemos pronto.


    —Oh, bien —la voz de Thea sonó débil a través de la puerta cerrada—. No tardaré.


    Rhys se acercó al mástil principal, se agarró con fuerza a una cuerda y tomó aire fresco. «¿En qué me he metido? No es la pequeña Thea la que está ahí dentro. Es lady Althea, que ha crecido y… Para». Por el amor de Dios, era un hombre sofisticado con una experiencia sexual considerable. Era un maestro del flirteo. Normalmente era capaz de enfrentarse a cualquier mujer. ¿Por qué no podía enfrentarse a aquella? Sería mejor cuando ella se hubiese vestido y volviese a parecerse a Thea, con ese vestido soso y aquel rostro inteligente, sonriente y normal. «Y con el corsé puesto, por favor».


    


    


    Thea se puso las medias, se ajustó las ligas y buscó los zapatos, todo tareas normales de cualquier mañana. Salvo que aquella no era cualquier mañana. Aquel día se había despertado pegada al cuerpo de un hombre viril y excitado. Lo cual era interesante, si bien ruinoso para su tranquilidad mental. Sospechaba que Rhys no tenía ni idea de lo despierta que había estado, ni de que sabía por qué había salido de la calesa tan deprisa y con una manta enrollada a la cintura.


    Después de su primer encuentro con un libertino excesivamente cariñoso en un baile durante su primera temporada, había decidido descubrir exactamente en qué consistía el amor físico, aunque solo fuera para evitar las insinuaciones no deseadas.


    Sus investigaciones habían implicado escuchar disimuladamente a sus amigas casadas y leer mucho en la biblioteca, por no hablar del estudio de unos jarrones griegos que estaban ocultos en la parte de atrás de una estantería alta. Y también estaba la granja de casa, claro. Ninguna chica que se hubiera criado en el campo podría ser completamente ajena, aunque cabía esperar que su marido, si alguna vez llegaba a casarse, tuviese más delicadeza que Hector, el toro semental. O que Anthony, pensó con un escalofrío.


    Thea sentía que estaba bastante bien informada sobre la mecánica del acto e incluso había llegado a averiguar que los hombres solían despertarse preparados para ello. Obviamente eso era lo que había ocurrido aquella mañana. Todo era normal y natural. Nada por lo que avergonzarse ni preocuparse. Había sido bastante impersonal, igual que la mano de Rhys sobre su pecho había sido el resultado accidental de haber dormido juntos. Y, probablemente, su reacción física a aquella caricia somnolienta fuese automática y natural también. Tenía un miembro enorme… El día anterior, en el muelle, no se había dado cuenta.


    Recordó su infancia inocente justo cuando llamaron a la puerta y Polly asomó la cabeza.


    —Tengo aquí vuestros cepillos, milady, y algo de agua y una toalla. ¿Queréis desayunar aquí o en cubierta? El cocinero del barco ha preparado un rico arenque frito.


    —Solo quiero un té y pan con mantequilla, por favor, Polly. Comeré fuera. ¿Has pasado buena noche?


    El movimiento del barco era escaso, de modo que el agua del cuenco no llegó a desbordarse cuando lo colocó en un rincón para lavarse la cara.


    —Sí, milady, pero el señor Hodge no parece muy contento esta mañana —Polly sacudió las sábanas vigorosamente mientras ordenaba el interior de la calesa—. Está verde como un puré de guisantes, y se ha indignado cuando le he preguntado por ello. Ya está, solo falta volver a colocar los asientos. ¿Vos habéis conseguido dormir, milady?


    Thea miró a la doncella. ¿Sería una pregunta maliciosa o sincera? No iba a ponerse a la defensiva.


    —Me asusté mucho cuando empezamos a tambalearnos —respondió—. De hecho, creo que llegué a gritar, porque lord Denham vino y se quedó conmigo bajo las mantas.


    —Ah. ¿No estaba…? —la doncella se detuvo y se mordió el labio.


    —¿Que si no estaba aquí desde el principio? ¿Crees que soy la amante de lord Denham, Polly?


    —¡Oh! Milady, yo no pensaría… quiero decir que no me corresponde.


    Thea arqueó una ceja y esperó.


    —Bueno, sí, milady. Al menos pensé que os fugaríais para casaros en el extranjero. Nunca antes había traído a casa mujeres… damas, quiero decir. Lo siento, milady. Espero que perdonéis mi impertinencia.


    —Sí, por supuesto. No soy su amante ni vamos a casarnos. Me he marchado de casa y él me acompaña a Venecia, donde me reuniré con mi madrina. Somos viejos amigos, nada más. No es nada raro que pasara la noche en la calesa, dadas las circunstancias. Podría ser mi hermano.


    En sus propios oídos sonó como una explicación ensayada, y los labios apretados de Polly señalaban que no había quedado muy convencida.


    —Por supuesto, milady —murmuró mientras recogía las almohadas—. Soy muy discreta, milady.


    —Me alegra oírlo. Si deseas convertirte en doncella de una dama, entonces eso es esencial —Thea no se rebajaría a darle a la chica dinero a cambio de su silencio, pues eso acabaría de convencerla de que realmente había algo que ocultar, pero la sutil indirecta de que un buen comportamiento tendría como resultado un puesto privilegiado como ayudante personal probablemente fuese igual de efectiva que el dinero.


    Salió tras ella a cubierta envuelta en los pliegues anchos de su capa. Rhys estaba apoyado en el mástil principal, sujetando una taza humeante mientras contemplaba la costa. Francia, el siguiente paso de la aventura.


    —No sabía que habría acantilados —observó ella al acercarse a su lado. Con suerte su voz sonaba normal, aunque sospechaba que se había sonrojado. Era extraño conocer su cuerpo de manera íntima, más desconcertante aún que el hecho de que le hubiera acariciado un pecho.


    —No son tan altos como los de Dover. Pronto llegaremos a Dieppe —Rhys sonaba perfectamente normal. No tenía manera de saber que ella había estado despierta, o tal vez a los hombres les diesen igual ese tipo de cosas.


    Pero no había sido indiferente a aquel extraño momento en el muelle en Dover. Un dolor agudo hizo que se diera cuenta de que estaba mordiéndose el labio inferior. Lo único que podía hacer era parecer completamente ajena a cualquier reacción por parte de ambos, y Rhys pronto se daría cuenta de que no tenía interés en él salvo como un viejo amigo.


    Polly le llevó el té y ella se apoyó en el otro lado del mástil y escudriñó la costa en busca de algo particularmente raro o exótico.


    —Se parece a Inglaterra —se quejó mientras entraban en el puerto.


    —Eso no —Rhys señaló con la cabeza un enorme crucifijo a tamaño real que se alzaba en el muelle—. Y mira los trajes. ¿Crees que son pescaderas?


    —Si lo son, van excepcionalmente limpias —observó Thea al fijarse en la gente que había en el muelle—. ¡No se parece en nada a Billingsgate! —las mujeres llevaban corpiños con la cintura ajustada y unas faldas con vuelo que terminaban muy por encima de sus tobillos, envueltos en medias blancas. Llevaban gorros blancos con tiras que colgaban sobre sus hombros y, cuando bajaron las velas y el barco perdió velocidad, Thea vio el brillo del oro en las orejas de todas—. Hay muchos soldados —añadió a medida que se acercaban. Entre la multitud abundaban los hombres con abrigos, chaquetas de aspecto militar con tricornio; todos estudiaban el barco y a sus pasajeros con caras taciturnas. De pronto Thea agradeció no tener que realizar aquel viaje ella sola. Habían estado en guerra con aquella gente durante años y parecía que la paz no había logrado muchos cambios—. Creí que habrían disuelto el ejército —dijo intentando parecer interesada, no asustada. Había tenido que luchar contra los miedos de abandonar su hogar, pero no se le había ocurrido preocuparse de los peligros que pudieran aguardarla más allá de las costas de Inglaterra.


    —Y así ha sido. Esos no son soldados, al menos ya no. Esos son solo reclutas que han vuelto a casa. Mira a tu alrededor. Prácticamente todos llevan parte de algún uniforme inservible, incluidas algunas de las mujeres. Han estado años en guerra, los pobres diablos, y probablemente no les quede mucho más.


    —¿Hay algún hotel al que podamos ir? —Thea vio a los porteadores, a los muchachos con los carros, e intentó empezar a pensar en francés. Nunca había sido su asignatura favorita, para decepción de su institutriz.


    —Por supuesto. Ya está todo preparado. De hecho, nos esperan. Ese de ahí debe de ser el agente —Rhys levantó una mano y un hombre alto y delgado vestido con ropa oscura se levantó el sombrero a modo de saludo.


    El barco se pegó al muelle. Lanzaron y ataron las cuerdas de amarre, colocaron una escalerilla en cubierta, Rhys subió y después estiró el brazo para ayudar a Thea, que se cubrió la cara con el velo.


    —Monsieur le comte! —exclamó el hombre mientras se abría paso hacia ellos—. François le Brun, a vuestro servicio, monsieur le comte —se quitó de nuevo el sombrero al ver a Thea—. Y madame la comtesse. No esperaba ese honor.


    —Non, monsieur. Je suis…


    —Es madame Smith —dijo Rhys firmemente en un francés mucho mejor que el de ella—. Una amiga de la familia a la que voy a acompañar a París.


    —¡Por supuesto! —Le Brun agitó las manos para señalar que estaba a su absoluta disposición. Thea se dio cuenta de que estaba desesperado por agradar. Los ingleses que regresaban debían de ofrecer empleo y esperanza después de una época tan difícil—. Como diga monsieur le comte. No habrá problema en preparar otra habitación. He reservado todo el hotel para la conveniencia de monsieur le comte.


    Chasqueó los dedos y apareció media docena de hombres junto a él.


    —Ellos descargarán vuestros carruajes. He alquilado caballos de la mejor calidad. Al menos de la mejor calidad disponible últimamente. Si me permitís —se dio la vuelta, aparentemente inmune a la pelea que se había desencadenado entre porteadores sobre quién cargaría el equipaje en el carro de quién. Hodge, con un francés casi tan bueno como el de su señor, estaba sentando las reglas al respecto de algo y Rhys no parecía preocupado, de modo que Thea colocó la mano en su brazo y permitió que la guiase por entre la multitud.


    —Nos están mirando —murmuró en inglés.


    —Por supuesto. Seguimos siendo una novedad y sin duda nos observan para aprender lo último en moda inglesa.


    —Conmigo se sentirán decepcionados —respondió ella—. ¿Cuánto tiempo vamos a quedarnos? Al menos debo comprarme un vestido nuevo. No puedo soportar por más tiempo este viejo harapo.


    —No está tan mal —dijo Rhys mirando su falda, que asomaba por entre los pliegues abiertos de la capa.


    O era completamente ajeno a la moda o simplemente esperaba que llevase algo sin estilo. Probablemente lo segundo.


    —Sí que lo está. Lo elegí porque es feo y está gastado. No deseaba llamar la atención en Inglaterra. Es mi vestido de jardinería y lo último que mi padre esperaría verme llevar en público. Me tomé la precaución de esconder algunos de mis vestidos más nuevos para que la descripción de lo que llevaba puesto estuviese equivocada.


    —Serías una espía excelente —observó Rhys—. ¿Pero no puedes aguantar con el vestido hasta que lleguemos a Rouen? Pensaba pasar solo una noche aquí, pero dos allí. Además las tiendas serán mejores.


    —Muy bien. Me parece lógico. Pero vas a decepcionar a monsieur Le Brun, si ha reservado un hotel entero solo para una noche —el francés se detuvo para saludarles con una floritura. Tras ellos, Thea oyó a Hodge diciéndoles a los porteadores que tuvieran cuidado con el equipaje de lord Denham.


    —A monsieur Le Brun le han prometido una cuantiosa suma de dinero, así que pondrá buena cara ya nos quedemos diez minutos o diez días —Rhys contempló los gestos estrambóticos de su guía francés con los párpados entornados—. Será mejor que el hotel sea bueno.


    —No se ha creído que solo fuera una amiga —murmuró Thea mientras se reajustaba el velo—. Quizá al dueño del hotel no le parezca bien…


    —Al dueño del hotel le parecerá bien aunque decidamos celebrar una orgía para dos, traer a todas las amantes del regente o pasar la noche jugando al whist —respondió Rhys con un tono que le sobresaltó—. No es asunto suyo. Soy Palgrave y, si no sabe lo que eso significa, entonces observará una escasez de huéspedes ingleses de la alta sociedad durante los próximos años.


    «Soy Palgrave». Jamás hubiera dicho eso seis años atrás, y mucho menos con aquel tono amenazante tras sus palabras. Nunca antes le había hablado así a ella y de pronto lo vio como lo veían los demás: como a un conde, un hombre poderoso por herencia y por su propia fuerza de voluntad.


    —Es solo que no había considerado lo que podría pensar la gente, teniendo en cuenta que nadie me reconociera —contestó ella, nerviosa por su enfado—. Y ahora me siento insignificante… No querría hacer que te sintieras avergonzado.


    —¿Sentirme avergonzado? —Rhys se detuvo en seco y la miró con el ceño fruncido—. Dudo que algo pudiera hacer que me sonrojara, pero ahora eres mi responsabilidad.


    —Gracias —Thea tuvo que correr un poco para alcanzarlo cuando reemprendió la marcha—. No tenía intención de ser una molestia.


    —Hablaremos cuando estemos a solas —dijo él—. Dame el brazo, con estos adoquines podrías torcerte un tobillo.


    «En otras palabras, sí que soy una molestia». Se sintió como si su padre la hubiese llamado a su estudio para sermonearla. Desde detrás del velo que le cubría la cara, observó aquel perfil altanero, guardó silencio obedientemente y deseó con todas sus fuerzas poder recuperar al joven Rhys.


    

  


  
    Seis


    


    


    Cuando llegaron, el hotel era grande, pero la mitad parecía estar en ruinas, con las ventanas tapiadas. Había incluso un pequeño árbol que brotaba en los canalones.


    —No tiene buen aspecto —le dijo Rhys a Le Brun.


    —Actualmente es demasiado grande, demasiado caro para mantenerlo todo en buen estado. Antes de la revolución, pertenecía a… una familia. Ya no lo necesitaban, así que una parte se la quedó un citoyen, un ciudadano de la revolución, ¿entendéis? Ha ocurrido lo mismo por todo el pueblo —se encogió de hombros—. Por toda Francia.


    —¿Ya no lo necesitaban? ¿Queréis decir que fueron guillotinados? —un ciudadano. Citoyen, una persona del pueblo. ¿El propietario habría formado parte de la muchedumbre que pedía la muerte de los aristócratas? Thea se estremeció.


    —Madame, es un tema muy desagradable —Le Brun apretó los labios como si hubiera hecho un comentario de mal gusto. Tal vez fuera así.


    —La mitad que se utiliza parece estar en buen estado —respondió ella para tranquilizarle mientras los hacía pasar.


    Le Brun intercambió unas palabras rápidas en francés con el hombre bajito que salió a recibirlos y dos doncellas fueron enviadas al piso de arriba cargadas de sábanas.


    —Van a preparar otro dormitorio para madame —explicó Le Brun—. Ahora os mostraré el salón de la suite —dejó a un lado al propietario—. Tenemos un chef, un hombre que cocina —anunció señalando hacia una puerta situada en la parte de atrás—. No una mujer, como suele suceder en Inglaterra, según tengo entendido.


    Lo siguieron escaleras arriba y dejaron a Hodge discutiendo enérgicamente con los porteadores sobre cuánto dinero extra habrían de pagar para hacer que les subieran el equipaje a las habitaciones.


    —Voilà! —Le Brun abrió una puerta con una floritura.


    Estaban en el piso principal de la casa, en una estancia que en otra época habría sido una elegante sala de recepciones. Ahora las paredes eran blancas y varias alfombras gastadas aparecían dispersas por el suelo de ladrillo rojo, aunque la chimenea era espléndida. De las paredes colgaban espejos enormes, con manchas de humedad y unos marcos que habían perdido casi todo el brillo anterior. Los muebles también habían conocido días mejores.


    —Monsieur le comte, vuestra habitación está aquí —Le Brun abrió otra puerta situada en el extremo opuesto—. Madame, prepararán la vuestra ahí.


    Al otro lado, gracias a Dios.


    —Confío en que las camas hayan sido aireadas —Thea había practicado la frase en francés mientras subía por las escaleras.


    Le Brun le dirigió una mirada de reproche.


    —¡Por supuesto!


    —Necesitaremos un baño caliente de inmediato, y después el desayuno —se quitó el velo de la cara y sonrió—. Por favor.


    El efecto en el francés fue curioso. Le devolvió la sonrisa con más amabilidad de la que había mostrado antes, después miró a Rhys con suficiencia—. Me ocuparé de ello al momento, madame.


    Thea resopló cuando cerró la puerta tras él.


    —Se ha dado cuenta de que no soy tu amante. Me tratará con un poco más de respeto y pensará peor de ti.


    —¿Cómo lo sabes? —Rhys se apartó de la ventana, donde se encontraba contemplando la calle.


    —Me ha visto sin velo. Ya te dije que no estoy hecha para ser amante. Así que ha decidido que soy respetable y que a ti ha de compadecerte por tener que acompañarme.


    —¡Oh, por el amor de Dios! Como si la idoneidad de una mujer para ese papel tuviera algo que ver con el aspecto —Rhys pareció darse cuenta de lo que había dicho y cerró la boca.


    —¿Con qué tiene que ver? —preguntó ella, superada por la curiosidad.


    —¡No importa! ¿Quieres, por favor, dejar de hablar de amantes?


    —¡Desde luego! Quizá, ya que estás sermoneándome, quieras decirme de qué teníamos que hablar en privado.


    —¿Sermoneándote? —Rhys la miró con los párpados entornados—. Por favor, siéntate, Thea —aquel no era el hombre recién despertado que la había hecho sonreír con su salida precipitada de la calesa. No era su viejo amigo ebrio, tirado en una silla y acosado por el gato de la cocina. Aquel era el adulto desconocido al que había visto de vez en cuando a lo largo del viaje.


    —Muy bien —se apartó la capa y se sentó en una silla que probablemente hubiese adornado la casa de algún aristócrata ya ejecutado. La idea le hizo estremecerse.


    —Tienes frío —a juzgar por su ceño fruncido, parecía que aquello fuese culpa de ella.


    —No. Solo estoy… inquieta. Por favor, di lo que tengas que decir y entonces iré a cambiarme.


    —No deberías haber acudido a mí y yo no debería haberte traído conmigo —anunció Rhys sin preámbulo.


    —Obviamente me equivoqué al pensar que podía confiar en un viejo amigo para que me ayudara.


    —Deberías haber podido confiar en un viejo amigo para que hiciera lo correcto. Si hubiera estado medio sobrio, nunca te habría traído. Pero ya está hecho y no se puede volver atrás. Te llevaré hasta nuestra madrina sana y salva.


    —Grac…


    —No he terminado. Tu posición puede ser malinterpretada por todos los que nos encontremos, sirvientes o no. No permitiré que se insulte o se avergüence a una dama que esté bajo mi protección, y por tanto estaría agradecido si no hicieras nada que llamara la atención, o nuestro viaje será turbulento.


    —¿De verdad? —Thea se puso en pie con un giro de falda que habría resultado mucho más efectivo si no se hubiera tratado de lana vieja con exceso de lavados—. Además de ser mujer, no creo haber hecho nada que pueda llamar la atención sobre mi persona. Lamento no ser capaz de rectificar ese horrible defecto. A no ser que desees que me vista como un chico. Sigo teniendo la ropa.


    —No pasas por un chico. No tienes figura para ello —la repisa de la chimenea parecía fascinarle.


    —Podría vendarme los…


    —No son tus… No es ese el problema. Ningún joven tiene esas caderas, y esas no pueden vendarse.


    —¿Las caderas? ¿Estás diciendo que estoy gorda?


    —¡No! Thea, esta conversación es de lo más inapropiada —se quedó mirándola con rabia—. Tienes curvas, eso es lo único que digo.


    —Eso espero.


    —Antes no las tenías. Eras todo piel y huesos. Aunque sigues teniendo los mismos codos. Tengo los moratones de anoche.


    —¡Por el amor de Dios, tenía dieciséis años la última vez que nos vimos. Tardé en desarrollarme.


    —Bueno, pues ahora te has desarrollado, y eso es un problema.


    —No, según mi madrastra. Ella piensa que por fin tengo una figura adecuada —Rhys parecía estar rechinando los dientes—. En cualquier caso, no tengo intención de alardear de nada, ni de flirtear con los libertinos que me encuentre, apoyada en el balcón con mi negligé. ¿Eso te tranquiliza?


    —Sí. Gracias, Thea —se quedaron mirándose en silencio durante un minuto—. No estoy acostumbrado a tener que cuidar de una chica soltera.


    —No soy una chica —las palabras de Rhys podrían haber sido una tregua, pero ella empezaba a perder los nervios de nuevo—. Si soy lo suficientemente mayor para casarme y para heredar mi propio dinero, creo que eso me convierte en mujer, ¿no te parece? —sonaba demasiado ácida incluso para sí misma. ¿Qué diablos le pasaba? Nunca perdía los nervios; era conocida por su sentido común, todos lo decían.


    —Sin duda alguna. Y ese es el problema. Al menos ahora nos entendemos.


    ¿De verdad? Thea abrió la boca para preguntárselo, pero en ese momento entró Polly.


    —La habitación ya está preparada, milady, y están llenando la bañera, aunque he tenido algunos problemas con los sirvientes. Telarañas como no podéis imaginar, y no había almohadas en condiciones —explicó mientras recogía su sombrero—. Es sorprendente cómo os entienden si habláis despacio y en voz alta.


    —¿Los sirvientes franceses o los ingleses? —murmuró Thea mientras seguía a la doncella. Por el rabillo del ojo vio que Rhys sonreía. Así que la había oído. Bien, siempre y cuando esa media sonrisa significara que volvían a estar como antes y se olvidase de esa tontería sobre llamar la atención. Y querer enfrentarse a cualquiera que la insultara.


    Mientras se bajaba las medias, decidió que era bastante encantador. Galante. Hasta el momento, los caballeros no habían parecido pensar que pudiera necesitar ayuda para bajar por una rampa o proteger su reputación. Ni siquiera Anthony, cuando había fingido cortejarla, había intentado tratarla como si fuera una flor delicada.


    Tampoco era que necesitase ayuda, claro. No soportaría ser una mujer indefensa, pero era agradable que cuidaran de una de vez en cuando. Recordar lo a salvo que le había hecho sentir el cuerpo de Rhys le provocó un escalofrío. Debía de estar cansada, o quizá estuviese incubando un catarro.


    Y tal vez «a salvo» no fuese la expresión adecuada, no al recordar la presión de su miembro erecto contra sus nalgas, o el calor de su cuerpo. Pero eso era solo un reflejo masculino, nada de lo que preocuparse. Todo saldría bien, siempre y cuando Rhys dejase de sermonearla. Ni siquiera le importaba que pudieran descubrirla o comprometerla. Nada importaba con tal de no verse obligada a volver a casa, a una existencia sombría. Volvió a estremecerse. Eso sería tan horrible que tal vez incluso accediese a casarse y acabaría atada a alguien como Anthony.


    Polly le sacó el vestido por encima de la cabeza y ella se despojó de la camisa interior y de las enaguas antes de introducirse en la bañera.


    —Santo cielo —aquello acabaría con los escalofríos—. Un baño caliente y una cama suave que no se mueva. Espero que sea suave.


    —De las que os envuelven —contestó Polly alegremente pasándole el jabón—. A mí me han puesto ahí —señaló una puerta—. Es una habitación grande. Y el señor Hodge está al otro lado, junto a milord. Aunque no es precisamente acogedor, ¿verdad?


    —En absoluto. Creo que en otra época fue una gran casa y esta era la zona principal de recepciones. En realidad no son dormitorios.


    —Y el dueño parece venido a menos. No parece un caballero —Polly comenzó a sacudirle la ropa. Advirtió que el corsé había reaparecido.


    —Sospecho que el verdadero dueño y su familia acabaron en la guillotina —explicó Thea.


    —¡Oh! Se me olvidaba. Franceses asesinos. Probablemente estén vigilando a milord y afilando sus espadas en este preciso instante…


    —Estamos en paz con Francia —le aseguró Thea—. Vuelve a haber un rey en el trono y Bonaparte está confinado en Elba, en mitad del Mediterráneo.


    —Y menos mal —murmuró Polly—. Bueno, supongo que esta noche tendréis que poneros el vestido azul —sacudió la prenda con desdén mientras Thea se obligaba a concentrarse en la crisis de su falta de vestuario y dejaba de pensar en otras cosas más inquietantes.


    


    


    Rhys dobló las piernas en la bañera e inclinó la cabeza para que Hodge le echara por encima una jarra de agua caliente. «Thea y su lengua, tan afilada como siempre». Pero nunca la utilizaba para herir. Solo para provocar, para bromear, para argumentar.


    Echaba de menos la risa y las bromas en una mujer. Se reía con sus amigos, pero sus amantes siempre se empeñaban en ser más seductoras que divertidas, lo cual suponía que era justo, pues era lo que deseaba de ellas; belleza, experiencia sexual en la cama y conversación sofisticada antes de eso.


    Eran un lujo caro, pero Rhys estaba dispuesto a pagar esa cantidad. Aunque algunas cosas no podían comprarse en una mujer: la amistad, la risa, la lealtad. Supuso que, durante unas semanas, tendría eso en Thea y entonces sonrió.


    —¿Más agua caliente, milord?


    —¿Mmm? —debía de haber entrado en trance—. Sí. Más agua caliente, más jabón —«Thea. Siempre y cuando recuerdes que es virgen. Una virgen independiente, brillante y lista. Es bueno que haya sido tan testaruda como para rechazar esas ofertas matrimoniales. No está hecha para el matrimonio y acabaría siendo desgraciada, obligada a representar el papel de esposa perfecta».


    Hodge le pasó un cepillo para la espalda y él comenzó a frotarse con vigor.


    Pero Thea habría de tener cuidado, pensó entonces. La vida como mujer soltera sería más fácil con dinero, pero sería demasiado fácil caer en la excentricidad o peor aún, si no lograba encontrar una manera de vivir que gozara de la aceptación de la sociedad. Tendría que hablar con ella al respecto, asegurarse de que tomaba las decisiones correctas, como había hecho él.


    


    


    —¿Y qué piensas hacer con todo ese dinero cuando tengas control sobre él? —preguntó Rhys.


    El viento de lo alto del acantilado hacía que el velo volase en todas direcciones y no podía verle la cara. Con un chasquido de la lengua, Thea renunció a intentar luchar con el velo y se lo levantó por encima del sombrero.


    —Aquí arriba no hay nadie que pueda verme —dijo, como si esperase que fuese a pedirle que volviese a ponérselo—. ¿Que qué pienso hacer? Pues ser independiente.


    —Eso ya lo sé, pero independiente ¿haciendo qué, exactamente? —Rhys apoyó la cadera en un muro de piedra derruido y se giró como si estuviera observando el pueblo y el puerto de más abajo. Por el rabillo del ojo estudió a Thea, que se movía de un lado a otro.


    —Viviendo, por supuesto. Qué pregunta tan ridícula.


    —¿Dónde? ¿Con quién? ¿Quién administrará tus inversiones? ¿En qué te gastarás el dinero? se dio la vuelta para mirarla y ella se detuvo y lo miró con el ceño fruncido—. ¿Cuál será tu propósito en la vida?


    —Divertirme. Ser libre.


    —Egoísta —murmuró Rhys con la intención de provocarla. En el puerto, los barcos de pesca salían a faenar y él fingió observarlos—. Eso no es propio de ti —o quizá sí. Seis años eran mucho tiempo. Él había cambiado y ella lo habría hecho también.


    —No me refiero a la frivolidad despreocupada —protestó Thea—. Me refiero a hacer cosas que crea que merezcan la pena. Algo que me diga que estoy viva —añadió tan suavemente que Rhys creyó haberla oído mal. La vida en casa de su padre no podía ser tan sofocante—. Montaré una organización benéfica, eso sería muy satisfactorio…


    —¿Ser condescendiente con los pobres demostrándoles lo mucho que tienes? —Rhys levantó la comisura del labio con un gesto despectivo. Como había sucedido en el pasado, su provocación funcionó. Thea lo miró con odio, pero había logrado soltarle la lengua.


    —No, desde luego que no. No es necesario tratar a la gente con condescendencia. Encontraré algo que merezca la pena e invertiré en ello. Tal vez ayude a las mujeres emprendedoras a fundar pequeños negocios, o proporcionaré formación para chicos brillantes. Tengo un cerebro con ideas dentro, Rhys. Me asfixiaré si no lo utilizo, si no soy libre.


    Rhys ocultó su aprobación y su inquietud ante su vehemencia.


    —No parece que lo hayas planeado mucho.


    —Claro que no —Thea se acercó y se colocó frente a él para taparle la vista del puerto—. Necesito saber exactamente cuáles son mis ingresos, aprender a administrarlos y, espero, aumentarlos. Tengo que encontrar compañía apropiada y un lugar donde vivir. Tengo que averiguar todas esas cosas y entonces podré ver dónde estoy. En cualquier caso, ¿por qué son tan importantes los planes? Antes solías hacer las cosas impulsivamente. Improvisabas.


    —Ya no lo hago —Rhys se incorporó, parecía estar demasiado cerca de ella. Thea miró con agobio por encima de su hombro, al parecer decidió que el borde del acantilado estaba a una distancia segura de sus pies y dio un largo paso atrás—. Últimamente planifico; las tierras, mis inversiones, mi vida política, la manera en que vivo.


    —Predecible —respondió Thea—. Aburrido. ¿Programas a tus amantes de acuerdo a un horario?


    —Responsable —contraatacó él, ignorando aquel último comentario. Rhys planificaba para que nada ni nadie tuvieran la oportunidad de volver a decepcionarle, pero no veía razón para justificarse—. Madura, Thea —dijo sin más.


    —Ya lo he hecho —el enfado hacía que se le sonrojaran las mejillas—. Pero no entiendo por qué ser un adulto responsable implica perder la espontaneidad, la alegría, la sorpresa. La aventura —le dirigió una mirada de reproche—. ¿Tienes idea de lo que sería convertirse en una vieja doncella o casarse con un hombre a quien no quieres y mucho menos respetas?


    No, no tenía idea, y le incomodaba que Thea, de entre todas las personas, temiera esas cosas. Le remordía la conciencia. Había sido su amiga y él prácticamente se había olvidado de ella al reconstruir su vida. Pero, ¿qué sabía él de mujeres respetables y de sus necesidades emocionales? Tal vez ayudara algo de sentido común; era lo único que podía ofrecer.


    —No se trata de mí. Se trata de ti, Thea. Tienes dos recursos que deberán durarte toda la vida si no vas a casarte.


    Ella ladeó la cabeza con aparente curiosidad. Nunca había sido capaz de mantener su mal humor durante mucho tiempo. La única vez que la había visto permanecer enfadada había sido dos horas después del fiasco de su ceremonia de boda, cuando la había encontrado retorciendo con las manos el ramo de novia de Serena. E incluso entonces, cuando Thea lo había visto, había sonreído amargamente.


    —Pobres flores, no es culpa suya —había dicho entonces—. Tengo mi herencia —dijo ahora.


    —La tienes, y tendrás que elegir a tus consejeros legales y financieros con gran cuidado, pues esos fondos han de durar para financiar tu independencia.


    —¿Y cuál es el otro recurso? —lo miró con los párpados entornados alrededor de aquellos ojos de color avellana.


    —Tu reputación. Las mujeres solteras respetables con dinero, educación y cierta excentricidad interesante serán aceptadas en cualquier parte. Mira a nuestra madrina. Pero, si adquieres una reputación oscura mediante un comportamiento licencioso, te cerrarán todas las puertas en las narices.


    —¿Un comportamiento licencioso? ¿Yo? —Thea resopló con desprecio.


    —Como viajar por el continente sin carabina con un hombre que no es pariente tuyo, por ejemplo.


    —Tonterías. Nadie se va a enterar. La madrina y yo nos inventaremos alguna historia que incluya a un guía y a una acompañante femenina, ya lo verás —ahí estaba de nuevo, aquel brillo de emoción detrás de su seguridad en sí misma. No podía ser miedo a lo que le aguardaría si tuviera que regresar a casa.


    —Eso espero. Empieza a hacer frío; bajemos a ver qué hay de cena —le ofreció el brazo y ella lo aceptó. Al parecer le había perdonado. Aunque Thea siempre perdonaba. Rhys sintió otra punzada de culpabilidad, en esa ocasión por provocarla y, al mismo tiempo, por imaginar cosas horribles sobre su padre. Tal vez el conde no fuese el mejor padre del mundo, pero no maltrataría a Thea.


    —Vieiras, espero. Dieppe es famoso por las vieiras, creo.


    —Eso suena bien —convino él—. Personalmente, yo pensaba en una langosta bien gorda.


    Esperó a haber abandonado lo alto del acantilado y encarar el camino antes de seguir hablando.


    —¿No sería mejor buscarte un marido después de todo? Alguien que cuide de ti y de tu herencia.


    —De su herencia, querrás decir. Si me caso, perderé todo el control sobre mi dinero.


    —¿Es por eso por lo que te opones al matrimonio? —en un puesto de control situado a las afueras del pueblo había un grupo de soldados. Los miraron cuando pasaron y después siguieron jugando a los dados. Había algo que Thea no le había contado y pensaba averiguar de qué se trataba, por mucho que ella se resistiera.


    

  


  
    Siete


    


    


    —No me opongo al matrimonio como tal —protestó Thea—. Pero es un riesgo. Una mujer se juega demasiado. Estoy decidida a no casarme a no ser que me enamore, que me parece la única razón para dar ese salto. Y te aseguro que eso es muy improbable.


    —¿Qué me dices de sir Anthony Meldreth?


    —Como te dije, descubrimos que no encajábamos.


    Quizá hubiera sonado poco convincente, porque Rhys se detuvo y la miró fijamente.


    —¿Qué ocurrió?


    —Nada.


    —Thea… —su tono señalaba que no dejaría pasar el tema—. Siéntate aquí y cuéntamelo —señaló un banco que había junto al camino.


    —¡Oh, de acuerdo, si quieres saber hasta el último detalle! —Thea se sentó de golpe y se quedó mirándose los dedos de los pies—. Me hizo creer que me amaba, que estaba interesado en las cosas de las que yo disfrutaba, que respetaba mis opiniones, que deseaba una esposa que fuera igual que él.


    —¿Y tú lo amabas?


    —En cierto modo sí. Pensaba que sería un buen compañero y confié en él cuando me dijo que solo me deseaba a mí, por lo que yo era.


    —¿Y no era así?


    —Le oí hablar de unos acuerdos con mi padre. Habían decidido juntos que se acercaría a mí para que mi padre pudiera librarse de mí y Anthony se quedaría con mi herencia y un pedazo de terreno que deseaba desde hacía tiempo y que mi padre se había negado a vender previamente.


    —Eso debió de ser… difícil de asimilar. ¿Qué hiciste? ¿Te enfrentaste a ellos?


    —No. Le dije a Anthony que había cambiado de opinión y que no creía que encajáramos. Él me dijo que era una frígida y que no valía lo que mi padre le había ofrecido.


    —¿Frígida? ¿Te forzó?


    —No —al parecer era posible sonrojarse tanto sin empezar a arder—. Le permití ciertas… libertades. Cuando pensaba que estábamos enamorados, ya sabes —Thea fijó la mirada en sus manos entrelazadas.


    —¿Ciertas libertades? ¿Qué diablos significa eso? —Rhys parecía furioso. Thea lo miró y vio su cara. En efecto, estaba furioso.


    —Rhys, por el amor de Dios. ¡No puedo hablar de esto contigo!


    —¿Por qué no? Estás bajo mi protección. Ese hombre fue un bastardo por jugar contigo. Me encargaré de él cuando regrese a Inglaterra.


    —¿Desafiarle a un duelo? Por el amor de Dios, Rhys, ¿con qué pretexto?


    —Ya se me ocurrirá alguno. Estoy seguro de que puede ofenderme su sombrero, o su cara, o su manera de reírse.


    —Oh, Rhys —no tenía sentido discutir y, además, sir Anthony estaba muy lejos. El genio de Rhys se habría enfriado para cuando regresara a casa. Se encendía cuando veía su aprieto como una cuestión de honor, pero realmente no entendía su terror a regresar a esa vida en la que era peón o herramienta, en la que su verdadera personalidad acabaría desapareciendo. Un hombre no comprendería cómo la impotencia de una mujer podía que se sintiera.


    —El amor es una ilusión —dijo Rhys bruscamente—. Te das cuenta de eso, ¿verdad?


    —No. Me equivoqué con él y con mis propios sentimientos, nada más. Tú sabes que el amor sí existe —dijo Thea con suavidad. Estiró la mano y le agarró el antebrazo durante un momento—. Si no fuera así, no estarías tan decidido en encontrar un matrimonio adecuado y sin amor esta vez. El amor duele, así sabemos que es real.


    Rhys se movió de manera abrupta, pero ella siguió mirando hacia delante para que lo único que pudiera ver fuese lo alto de su sombrero de paja.


    —Bájate el velo —le ordenó.


    —Oh. Sí, por supuesto.


    Thea se lo puso con cuidado, después permitió que le diera la mano y la ayudara a levantarse. Ahora que había satisfecho su curiosidad, tal vez Rhys dejara el tema y dejara en paz sus emociones. No se atrevía a pensar en sus miedos.


    


    


    —Mañana iré de compras —dijo Thea con firmeza tres días más tarde, cuando sirvieron la cena en la mesa de su salón privado en la posada Plume d’Or, cerca del Louvre—. Rouen ha estado bien, pero con un día no ha sido suficiente —lo único que Polly y ella habían conseguido eran sábanas limpias, unas medias cada una y algunos pañuelos.


    —¿No estás cansada del viaje? —Rhys agarró el cuchillo de trinchar y comenzó a desmembrar un pollo con habilidad de forense. Sonaba esperanzado. ¿Por qué los hombres se ponían tan nerviosos cuando las mujeres iban de compras? Al fin y al cabo no era su dinero.


    —¿Cansada? En absoluto. Me encanta viajar. Había tantas cosas que ver, y las carreteras están muy bien.


    —Mucho mejor para las tropas —dijo Rhys.


    —Resulta muy extraño estar en paz. Durante toda mi vida hemos estado en guerra con Francia. Gracias a Dios que ha terminado —Thea aceptó la carne que le puso en el plato y comenzó a investigar los platos humeantes que poblaban la mesa—. ¿A cuánta gente creen que tienen que dar de cenar? Parece todo delicioso. Voy a engordar si no tengo cuidado —masticó el pollo y dio un trago de vino—. Rhys…


    —¿Sí? A juzgar por tu tono, debería desconfiar.


    —En absoluto. Simplemente me preguntaba si podrías pedirle al posadero que me recomiende un guía para mañana. Mi francés no me permite pedir indicaciones y no tengo ni idea de dónde encontrar las mejores tiendas.


    —Yo debería acompañarte.


    —Gracias, pero estoy segura de que ya has planificado tu tiempo —se quedó observando su expresión—. Debería aplaudirte por conseguir aparentar estar calmado cuando sé que te aterroriza la idea de tener que recorrer todas las tiendas de París acompañado de una mujer.


    —Muy cierto. Estoy muerto de miedo, así que el ofrecimiento requiere un gran heroísmo por mi parte —ella abrió la boca para protestar, pero Rhys sonrió—. No, no quiero que tengas que cargar conmigo. Llévate a Hodge. Su francés es excelente y estuvo en París durante el último periodo de paz.


    «Ya está», se dijo Thea mientras saboreaba la cena. «Estoy a salvo en un buen hotel, sin escándalos. Rhys y yo estamos conversando como antiguamente. No hay nada de qué preocuparse». Pero en realidad nunca le habían preocupado mucho los escándalos, así que debía de sentirse aliviada por lo de Rhys…


    —¿Por qué frunces el ceño ahora? —preguntó él—. ¿Tienes miedo de encontrarte ranas en el guiso otra vez?


    —Siempre y cuando no estén vivas y escondidas debajo de la tapa, como la sorpresa que me diste por mi cumpleaños cuando cumplí diez años, no me preocupa nada en absoluto, idiota —respondió ella. «¿Ves? Nada de que preocuparse».


    


    


    —Por favor, dime que has dejado algo en las tiendas de París.


    Thea siguió a Hodge, a Polly y a dos de los sirvientes del hotel hasta entrar en la sala de estar. Miró entonces la pila de paquetes y después a Rhys. Estaba vestido para salir, con pantalones negros y un chaqué azul oscuro.


    —Claro que sí. Estas son solo unas cosas básicas para subsistir hasta que pueda recoger los vestidos que tienen que arreglarme —Rhys puso los ojos en blanco cuando Thea dejó dos sombrereras sobre la mesa—. Pareces muy elegante. Me encanta el pañuelo del cuello. ¿Adónde vas?


    —Gracias. Tengo entradas para la ópera. Hay una soprano espectacular de la que he oído hablar a la que me gustaría ver en persona. Estaba a punto de dejarte una nota diciéndote que pidieras la cena sin mí.


    —Pásalo bien —dijo Thea mientras él agarraba el sombrero y el bastón antes de marcharse—. ¿Qué vamos a hacer durante toda la velada?


    —¿Nosotros, milady? —preguntó Hodge cuando regresó de llevar los últimos paquetes a su habitación.


    —¿Estáis cansados, o podemos volver a salir los tres juntos después de cenar?


    —¿Dónde, milady? No estoy cansado en absoluto, he de confesar. Es muy estimulante estar de vuelta en París, pero a milord no le gustaría…


    —¡Oh, tonterías! ¿Qué hay de malo en ir a una de las zonas más populares? El Palais Royale, por ejemplo.


    —Antes solía ser bastante, eh… subido de tono, milady.


    —No sugiero que entremos en uno de los salones de juego, Hodge. Pero están todas esas preciosas cafeterías con mesas al aire libre; a las damas les parece aceptable sentarse allí.


    —¿Los cafés, milady?


    —Sí, buscaremos un bonito café y nos sentaremos a ver pasar el mundo.


    —Podríais poneros el vestido azul nuevo y el tocado negro —sugirió Polly—. Perfecto, milady.


    Perfecto, sí. Eso significaba ser una mujer independiente.


    


    


    La cantante de ópera conocida como La Belle Seraphina se movió ligeramente en su silla y juntó los codos sobre la pequeña mesita del café, lo que ofreció a Rhys una visión más espectacular de su escote, cuyas sombras cremosas quedaban realzadas por un toque de encaje en sus profundidades.


    Rhys cambió de postura en su asiento, el tiempo suficiente para admirar aquellos generosos atributos después de haber hablado sobre la posibilidad de que actuara en la ópera de Londres la temporada próxima. Su primo Gregory estaba interesado en el lugar y Rhys había prometido buscar cantantes prometedoras. Tras las negociaciones, tal vez comentara la posibilidad de realizar una transacción de otro tipo muy diferente. Ella parecía estar enviándole señales que indicaban que una sugerencia así sería bien recibida.


    Y una noche de placer mutuo sería muy bien recibida por su parte, pensó Rhys mientras se preguntaba por qué estaría tan excitado. Cualquiera pensaría que se había separado de su amante hacía un mes, y no poco más de una semana. Volvió a moverse, inquieto. Las necesidades automáticas de su cuerpo no parecían estar en consonancia con su sorprendente poca disposición a ir al grano y hacer la propuesta que, estaba seguro, la mujer esperaba.


    Al otro lado de los setos y el césped de la estrecha parcela de jardín situada en el centro, un pequeño grupo llegó al café de enfrente. Una mujer con velo y vestido azul se sentó en una de las sillas. «Muy bonito», pensó él al ver su esbelta figura y la elegancia con la que ocupaba el asiento entre sus acompañantes; una doncella vestida con sencillez y un hombre de negro.


    —¿Hodge?


    —Monseigneur? —murmuró la mujer sentada a su lado al colocar la mano sobre su antebrazo y presionar el pecho contra él en un intento descarado por recuperar su atención.


    —Os pido… Excusez—moi —dijo él. Tal vez no tuviera interés en ella, pero esa no era excusa para comportarse de forma grosera—. Acabo de ver a alguien que conozco —su ayuda de cámara, la doncella de Thea y… la elegante figura con la cara oculta bajo el velo de encaje debía de ser Thea. ¿Thea?—. He creído ver a alguien que conocía —se obligó a pensar coherentemente en francés de nuevo, se recostó en su silla y la giró ligeramente para poder ver con claridad la otra mesa.


    ¿En qué diablos estaría pensando Hodge para llevar a Thea allí? Durante el día era inocuo, salvo por el efecto que tenían sobre la billetera las numerosas tiendecitas que vendían joyas y demás objetos de regalo, pero por la noche era un campo de juego. Y no para niños.


    Aquel lugar era un campo de juegos para adultos, nido de salones de juego, burdeles de clase alta y restaurantes íntimos. Para parejas francesas respetables lo suficientemente sofisticadas para saber lo que hacían era un lugar seguro, igual que para una dama inglesa acompañada, pero para una muchacha inocente como Thea era un sitio lleno de peligros.


    Siguió hablando sobre los teatros de Londres mientras luchaba contra el instinto de dirigirse hacia Thea, colgársela al hombro y llevarla de vuelta al hotel. Montar una escena no era la manera de proteger la reputación de Thea y, a decir verdad, le había dicho a Hodge que la acompañara donde ella deseara ir.


    Se dio cuenta del momento exacto en que Thea lo reconoció. Todo su cuerpo se pus rígido, después ladeó la cabeza y se quedó mirándolos a él y, sin duda, a la mujer que ocupaba su mesa. Era extraño ver aquella postura tan típica de Thea en una dama elegante vestida a la última moda de París y con la cara tapada.


    


    


    —¡Rhys!


    —¿Perdón, milady? —Hodge, de pie detrás de ella, se inclinó.


    —Lord Palgrave está ahí.


    Creyó oírle murmurar «Oh, Dios mío», pero la música, las risas y la voz de Polly al decir «Y está con una mujer muy guapa» hicieron que resultara difícil oírlo.


    La acompañante de Rhys era, sin duda, espectacular. Thea dio por hecho que se trataba de una cortesana, aunque nunca antes había visto a una, que ella supiera. Vestía a la última moda, aunque de manera provocativa. Su pelo, sus dientes, sus joyas… todo desprendía un brillo caro y la mujer rezumaba una sensualidad que atraía la atención de los hombres situados a su alrededor.


    Thea se reprendió a sí misma por ser prejuiciosa; había pasado todo el día de compras, Rhys tenía derecho a… distraerse. Y sabía que aquello era lo que hacían los hombres; buscaban mujeres elegantes, guapas y sofisticadas para disfrutar de ellas. No había nada por lo que disgustarse, no si una era sofisticada, inteligente y madura. Y ella lo era.


    Pero, ¿por qué tenía que elegir a una acompañante tan evidente? La mujer, que restregaba sus curvas contra él, tenía unos asombrosos bucles rubios, ojos azules y grandes y un impresionante escote. Mientras Thea los observaba, ella llevó la punta de los dedos a su mejilla y le giró la cara para poder susurrarle algo al oído.


    Thea se imaginó una escena muy explícita. Aquella mujer quitándose el vestido, tumbándose en la cama y haciéndole gestos a Rhys para que…


    —¡Oh! Hodge, por favor, pídeme una copa de champán.


    —¿Milady? —el ayuda de cámara parecía escandalizado.


    Bueno, ella sí que se sentía escandalizada, así que ya eran dos, y era molesto dejarse afectar de esa manera. Nunca antes se había dado cuenta de lo mojigata que podía llegar a ser.


    —Y para Polly y para ti también.


    —Pero, milady…


    —¡Deja de titubear! Garçon! —chasqueó los dedos y el hombre se acercó enseguida—. Champagne, s’il vouz plaît. Pour trois. Siéntate, Hodge. Estamos de vacaciones.


    —No sé lo que diría milord —respondió Hodge, pero se sentó al borde de la silla metálica. Rhys no los había visto, de lo contrario habría hecho alguna señal.


    —Estoy segura de que milord está muy entretenido en este momento —«mordisqueando los dedos de esa ramera, parece ser».


    Llegó el champán con las copas.


    —Hodge, sirve, por favor —el vino espumoso llenó las copas y entonces ella alzó la suya—. ¡Por París!


    —Por la belleza —dijo una voz profunda en inglés junto a su hombro. El líquido le resbaló por la mano cuando se dio la vuelta. Un hombre alto y saturnino estaba observándola con una sonrisa seductora. Levantó la copa de vino que tenía en la mano para brindar. Era un inglés, pero, por suerte, no lo conocía. Hodge arrastró su silla sobre los adoquines del suelo al levantarse.


    —Señor, no nos conocemos —dijo Thea con desdén mientras le daba la espalda con la boca seca por el miedo. En todos sus años con carabina, nunca la habían asaltado de aquella forma.


    —Pero tenemos toda la noche para eso, madame.


    —Señor, milady os ha dicho que… —comenzó Hodge, pero el desconocido ocupó su silla vacía y apartó al ayuda de cámara con un empujón.


    —¿Podéis marcharos de aquí, señor?


    Entonces surgió de la nada una capa de noche de color negro, la mesa se tambaleó y el desconocido soltó un grito de sorpresa al salir disparado de la silla.


    Polly soltó un grito, pero Thea solo pudo quedarse mirando cómo Rhys le daba al otro hombre un puñetazo en la barbilla que le hizo caer entre las mesas. Era horrible, una pelea en uno de los lugares más concurridos de París, con dos ingleses implicados; y se dio cuenta de que lo único en lo que podía pensar era en lo increíble que estaba Rhys.


    Se imponía ante su adversario con decisión y sin miedo. Thea se agarró a la mesa con una mano y al brazo de Polly con la otra.


    —La dama os ha dicho que no deseaba conoceros. ¿Hace falta que os lo explique con más claridad? —su tono de voz calmado sonaba letal.


    —Solo ha sido un malentendido —el otro hombre se puso en pie, se frotó la mandíbula y se alejó.


    Rhys se volvió hacia ellos.


    —Es hora de irse a casa —dijo entre dientes.


    —Por supuesto, milord. Pararé un coche… —comenzó a decir Hodge.


    —Tú llévate a Polly. Yo cuidaré de milady —la expresión de Rhys hizo que la doncella se pegara al ayuda de cámara—. Volved al hotel o volveré a plantearme mi primer impulso, que ha sido despediros aquí mismo.


    —¿Milady? —Hodge la miró para que diese su consentimiento.


    —Haz lo que dice milord —respondió ella poniéndose en pie. Por encima del hombro de Rhys vio que su mesa estaba vacía—. Tu… amiga se ha marchado. Lo siento.


    —¿De verdad? —miró a las mesas de alrededor y sus ocupantes, que se habían quedado con la boca abierta, pero pronto encontraron otras cosas con las que entretenerse. Las conversaciones comenzaron de nuevo.


    —Si, por supuesto. Ella parecía… cara —nada más hablar, Thea se arrepintió. Daba igual que revelara el hecho de que sabía de qué tipo de mujer se trataba, pero sonaba como una crítica celosa. ¿Y por qué iba a estar celosa ella? O sorprendida. Rhys era un hombre viril, era lógico que deseara… que necesitara…


    —Esa dama —dijo él con una mueca que podría interpretarse como una sonrisa— es una cantante de ópera. Una soprano conocida como La Belle Seraphina, con quien estaba hablando, en nombre de mi primo Gregory, sobre la posibilidad de que actuara la temporada que viene en Londres —recogió su capa del respaldo de la silla y se la puso sobre los hombros.


    —No quería decir que… Bueno, sí que quería —admitió Thea mientras se la abrochaba al cuello—. Y lo siento. No debería haber mencionado algo así, o haber sacado esa conclusión precipitada.


    —Ha sido una conclusión acertada —dijo Rhys con una calma espeluznante mientras la agarraba del brazo y la llevaba hacia las estrechas arcadas que conducían a la salida de los jardines—. Pero aún no habíamos llegado a ese punto de las negociaciones —incluso en la penumbra de las arcadas, debió de notar su reacción instintiva—. ¿Por qué te indignas tanto, querida? Has sido tú la que ha sacado el tema, y debías de saber qué tipo de lugar es este por las noches.


    Thea clavó los pies en el suelo y él se detuvo.


    —¡No, no lo sabía! Hodge me dijo que era animado, que la gente se comportaba con cierta libertad. Me pareció que sería como una velada en Vauxhall, no la antesala de un burdel. Tendré más cuidado en el futuro.


    —No habrá ningún futuro, pequeña idiota. Esto no volverá a suceder. ¿No sabes el peligro que corrías?


    La certeza de que se había equivocado y su reacción a la violencia hicieron que estuviese a punto de echarse a llorar. Y no concluiría aquella desastrosa velada llorando delante de Rhys, lo cual solo le dejaba la opción de perder los nervios con él. Y aquel era un Rhys al que apenas reconocía. La había rescatado de trifulcas con frecuencia cuando eran jóvenes, pero aquella agresividad, aquella fuerza física eran algo nuevo.


    —¿Quieres decir peligro frente a caballeros como tú?


    —No, como yo no. Un caballero acepta un no como respuesta. Un caradura como ese amigo tuyo es capaz de hacer otras cosas. ¿Qué habría ocurrido si Hodge hubiera ido a buscar al camarero, o al servicio? ¿Crees que tu doncella habría podido protegerte?


    —¿De qué? —protestó Thea—. Hay gente por todas partes.


    —De esto —dijo Rhys, tiró de ella y la empujó hacia un callejón solitario situado junto a las arcadas.


    

  


  
    Ocho


    


    


    Thea se encontró acorralada en una esquina, con la espalda contra la pared de ladrillo y su cuerpo atrapado por el de Rhys. Él tenía las manos colocadas sobre la pared a ambos lados de su cabeza, con los pies separados encarcelando los suyos. Cuando tomó aliento, sus pechos rozaron su torso.


    —Suéltame, estás haciéndome daño —levantó la barbilla, pero fue un error. Su boca estaba casi tocando la suya.


    —No te estoy tocando —señaló él con voz tranquila. Solo el roce de su aliento con aroma a vino reveló que se le había acelerado la respiración.


    Thea levantó la rodilla, pero él estaba demasiado cerca y simplemente le rozó la pierna. Se agachó para poder pasar por debajo de su brazo, pero él cerró los codos con fuerza.


    —Gritaré —le amenazó.


    —Solo tengo que besarte para impedirlo —dijo Rhys—. ¿Y sabes lo que habría hecho ese hombre después? —ella intentó retroceder, pero la pared se lo impedía—. Te habría levantado la falda y te habría poseído aquí mismo —la presionó con una rodilla y le separó las piernas. Thea sintió que se le levantaba la falda, sintió la presión de su muslo contra ella y un zumbido de excitación que indicaba que su cuerpo deseaba aquello, y más. «Puede sentir lo caliente que estoy. Lo… húmeda».


    —No me das miedo —pero se dio cuenta de que era mentira. Se trataba de Rhys, que nunca le daría miedo, y aun así se trataba también de un hombre enfadado, excitado por el deseo frustrado, la violencia de aquella breve pelea y su rabia hacia ella, la causante de todo.


    —Entonces no estoy poniendo suficiente empeño —respondió él, y Thea vio el brillo de sus dientes blancos cuando agachó la cabeza.


    Cuando se movió, también lo hizo la pierna que la tenía presa. Thea se dejó caer entre sus brazos, se deslizó sobre sus muslos y giró para liberarse antes de ponerse en pie de nuevo. Rhys se dio la vuelta y se lanzó hacia ella.


    —Yo no lo haría —le advirtió mientras se quitaba el largo alfiler de sombrero que llevaba en el tocado. Mientras lo empuñaba, la luz del farol situado al final del callejón se reflejaba en el metal.


    Se hizo el silencio. El hombre a quien había creído conocer bien cargó el peso sobre sus talones, como si estuviera preparándose para saltar. Parecía un desconocido amenazante. «¿Qué nos ha pasado?».


    Entonces él habló con voz profunda y cargada de humor.


    —Yo te enseñé ese truco.


    —Lo sé —todo saldría bien. No se había convertido en una persona totalmente diferente—. Cuando tenía doce años y aquel horrible joven que se alojaba en casa de los Wilkinson intentó acorralarme contra la pared del establo. Entonces no tenía ida de lo que deseaba.


    —Ahora sí —¿de verdad le haría gracia, o sería solo un truco para permitirle acercarse de nuevo? deseó poder interpretar su expresión—. Me impresiona tu velocidad, pero no creo que pudieras escapar de otro hombre tan fácilmente —tal vez su rabia hubiese disminuido. Thea sintió que su respiración se relajaba—. ¿Vas a guardar ya el pincho? —le preguntó—. Podrías matar a alguien con esa cosa.


    —Ha sido por instinto, nunca lo habría usado contra ti —Thea volvió a ponerse el alfiler e intentó descifrar sus emociones. Rhys había echado a perder su velada, había reaccionado de forma exagerada y la había inquietado hasta un extremo alarmante. Pero la había rescatado de un libertino insistente y, al hacerlo, había echado a perder también su propia velada. Suponía que estaban empatados.


    —No habrías tenido oportunidad de hacerlo —dijo él mientras se acercaba.


    —Me gustaría que dejaras de intimidarme de esa forma —tal vez estuvieran empatados, pero tenía que hacer un gran esfuerzo por mantener el control. Rhys había pretendido asustarla y, aunque moriría antes de admitirlo, lo había conseguido y eso resultaba muy molesto. Y además había despertado sentimientos que no deseaba explorar—. Oh, Dios, mi nuevo vestido —se sacudió la falda con toda la fuerza que no podía emplear para darle una bofetada—. Al menos el suelo está seco.


    —Si me permites que te acompañe de vuelta al hotel como a una dama, te enseñaré cómo usar tu alfiler de sombrero en defensa propia sin dejar las calles de París llenas de admiradores heridos. Lo que no significa —añadió mientras cruzaban la carretera situada detrás del Louvre— que vaya a tolerar que te encuentres en una situación en la que tengas que necesitarlo de nuevo. ¿Me comprendes?


    —Sí, Rhys, gracias —dijo Thea. Intentó parecer dócil y obediente. Se le había pasado el enfado, pero el corazón seguía latiéndole con fuerza y la sangre le ardía en las venas. Así se sentía después de galopar largo rato por el campo, o cuando escuchaba una bonita canción… y aun así era diferente. Estaba inquieta, sentía un dolor en su interior. Se dijo a sí misma que era por la reacción. Y por el deseo físico. Descubrió entonces que era feliz.


    —Siento lo de tu cantante —le dijo. Había prometido no interferir con su diversión—. ¿Es agradable?


    —¿Agradable? —Rhys se carcajeó, aparentemente sorprendido por la palabra—. No tengo ni idea. Pero es muy guapa.


    Por supuesto. Guapa. Thea sintió que el burbujeo de la felicidad se esfumaba. Por unos instantes se habían peleado por ella y había estado pegada al cuerpo de un hombre como si este la deseara. Pero, claro, no se trataba de eso. Su viejo amigo Rhys se había limitado a proteger a la simple Thea, que se había metido en problemas, y le había enseñado una dura lección. El aire de París debía de ser una droga que le hacía pensar que deseaba algo que, por supuesto, no deseaba lo más mínimo.


    —Ya hemos llegado —dijo ella al ver las luces del hotel—. Has de prometerme que no te enfadarás con Hodge. Ha sido todo culpa mía.


    Y, sobre todo, un placer.


    


    


    —¡Buenos días! —Thea parecía muy contenta cuando se acercó al bufé para inspeccionar los platos.


    Rhys apenas levantó la mirada al ponerse en pie. Tenía el periódico francés arrugado en la mano y volvió a sentarse enseguida para ocultarse detrás de sus páginas.


    —Buenos días.


    No se le daban bien las mañanas, y menos después de una noche inquieta llena de sueños eróticos y confusos. Por alguna razón, la mujer a la que perseguía en los sueños inútilmente tenía el pelo castaño, no rubio, y cuando la alcanzaba una y otra vez se veía invadido por un sentimiento de culpa.


    A la luz del día, sus sueños se volvían una mancha borrosa que deseaba olvidar por todos los medios. La noche anterior había reaccionado exageradamente con Thea; se daba cuenta de eso ahora. Podría haberla rescatado de aquel desconocido, haberlos metido a todos en un coche y haber terminado su velada como le hubiera gustado. Aun así, se daba cuenta de que no se arrepentía de que no hubiera salido así, lo cual era extraño.


    Hodge no ayudó a que mejorara su estado de ánimo, pues daba brincos nerviosamente cada vez que él hablaba, y obviamente le costaba creer que no fuese a despedirle por haber permitido que Thea fuese al Palais Royale. Como si hubiera podido detenerla cuando se le metía una idea en la cabeza.


    —¿Más café, Rhys?


    —Por favor —mientras leía el periódico, era consciente de que Thea caminaba de un lado a otro de la habitación. El olor a café recién hecho, el sonido de la porcelana, la tela de su vestido al sentarse a la mesa, el suave aroma a rosas.


    Rhys dobló el periódico y lo dejó junto a su plato para poder observarla. Llevaba el pelo recogido con trenzas y pliegues, sus ojos de avellana le miraban con cierta desconfianza y de sus orejas colgaban unos pequeños pendientes de perlas.


    Era educada, elegante y perfectamente… sencilla. Si acaso podía aplicarse esa palabra al suave brillo de la lana de su vestido, al encaje que adornaba el pañuelo de su cuello o a la piel cremosa que empezaba a sonrojarse bajo su mirada.


    Thea cambió de posición y se oyó de nuevo el roce de la tela; seda contra lino, probablemente. Dios, ¿qué llevaría puesto debajo de aquel sencillo vestido?


    —Has ido de compras —la acusó. Ya era suficientemente malo tener que conversar durante el desayuno sin enfrentarse a una Thea totalmente diferente.


    Ella puso los ojos en blanco.


    —Ya sabes que sí. Anoche viste uno de mis nuevos vestidos.


    —No estaba de humor para fijarme en nada que no fuese el alfiler del sombrero —gruñó él.


    —Me fui de casa con una maleta muy pequeña y solo llevaba dos vestidos viejos. Me he comprado dos vestidos de mañana, tres de paseo, dos de noche, varios pares de zapatos y la… ropa de lino correspondiente.


    —¿Solo lino?


    Apareció un hoyuelo a un lado de su boca, poco familiar y muy femenino.


    —No sabes el lujo que suponen las enaguas de seda.


    —No, no lo sé —respondió él—. Estás extremadamente… elegante.


    —Gracias —Thea alcanzó la mantequilla, aparentemente inmune a su cumplido—. La primera vez que me presenté en sociedad, con mi madrastra quejándose sobre mi aspecto y mi figura, llegué a la conclusión de que los adornos y los volantes no iban conmigo. Nunca seré guapa, pero sabía que podía ser elegante si me lo proponía. Y confieso que me encanta el lujo. Los tejidos hermosos, la ropa bien hecha, los guantes y los zapatos de cuero, las fragancias y los jabones exquisitos… —soltó una risita de placer y se dedicó a comerse la tortilla.


    —¿Cómo encontraste tantas cosas en un solo día? —«¿cómo te has convertido en una criatura tan femenina?» «Pero sigue siendo sencilla», se dijo a sí mismo. «No, no del mismo modo». Trató de superponer aquella criatura elegante a la imagen de Thea.


    —En París parece mucho más sencillo que en Londres conseguir vestidos de ya listos para llevar. Todavía no me lo han traído todo, algunas cosas tenían que arreglarlas un poco, pero no destaca especialmente ninguna parte de mi cuerpo, lo que ayuda bastante.


    Rhys dio un trago a su taza de café para evitar hacer algún comentario sobre las partes del cuerpo de Thea.


    —Lo único que no me gusta es el traje de montar. Fue una tontería no traer el mío.


    —No creo que montes mucho a caballo por aquí —él, por otra parte, estaba pensando en alquilar un caballo y pasar el menor tiempo posible dentro de la calesa. Si hubiera tenido hermanas, imaginaba que le habría resultado más fácil enfrentarse a aquello. Pero las únicas mujeres con las que pasaba tiempo en privado eran cortesanas, y eso no ayudaba a la hora de aparecer en sociedad con una mujer soltera y virgen que no estaba emparentada con él.


    —¿No? —arrugó la nariz, una expresión tan alejada de su apariencia femenina que Rhys se rio. Sí, su Thea seguía allí. Ella le sonrió—. ¡Así está mejor! Estaba pensando en lo serio que parecías. He hablado con Hodge, por cierto. Gracias por no culparle por lo de anoche.


    Rhys se encogió de hombros y alcanzó la mantequilla.


    —No debería haber esperado que fuese capaz de influirte cuando ya habías tomado una decisión. Yo nunca podría. He hablado con el hotel para que te pongan un sirviente corpulento a tu disposición cuando quieras salir. Con Hodge, Polly y un guardaespaldas estarás a salvo de las atenciones no deseadas.


    —Gracias —la sonrisa que le dirigió fue cálida, con cierta malicia. Rhys se relajó—. Espero que hoy tengas un día agradable.


    —Tengo pensado visitar un anticuario que tiene un par de globos terráqueos que creo que quedarían bien en la biblioteca de Palgrave Hall. Después haré algunas compras. Hodge se ha recuperado lo suficiente como para darse cuenta de que su señor necesita al menos media docena más de camisas y varios pañuelos para el cuello si quiere dar una imagen aceptable en París.


    —¿Y verás si puedes persuadir a tu cantante de ópera para que te haga el favor? —Thea lo miró con ojos claros e inocentes por encima del borde de su taza de café.


    —¿Es que nada hace que te sonrojes? —preguntó él, atragantado por las migas del croissant, que había aspirado al tomar aliento.


    —Me refería al favor de viajar a Inglaterra para actuar en la ópera de Londres. Si estás disgustado por cualquier otra cosa que desees de ella, bueno, tú mismo me hablase de ella anoche —señaló Thea de manera prosaica mientras él tosía—. ¿Quieres que te dé una palmadita en la espalda o crees que sería mejor un vaso de agua?


    —No, gracias. Le enviaré una nota para disculparme por abandonarla tan bruscamente —y eso era todo. Rhys se frotó los ojos e intentó sonar represivo. Se había equivocado al pensar que Thea era seductora. Seguía siendo tan incontrolable como a los dieciséis años.


    —Espero que no sea la idea de ir de compras lo que hace que estés tan gruñón. A los hombres nunca les gusta.


    —¡Gruñón! —Rhys hundió el cuchillo en la mantequilla y recuperó su sentido del humor. Era Thea, por el amor de Dios. No había cambiado en lo verdaderamente importante, desde luego no para mejor, pero era la primera vez que estaba en París—. ¿Reservo entradas para la ópera esta noche?


    —¿Para nosotros? —el entusiasmo iluminó su cara y le hizo sentir culpable por cómo la había tratado la noche anterior.


    —Ponte algo discreto y un velo, y nos sentaremos en la platea. No quiero llamar la atención.


    —Gracias —Thea se puso en pie de un salto y se acercó para darle un beso en la mejilla—. Eres un ángel. Ahora te dejaré en paz con tu periódico.


    Sonaba como una hermana. Rhys volvió la página e intentó sentirse como un hermano indulgente. Aun así, al día siguiente iría montado a caballo.


    


    


    Thea contempló a través de la ventanilla el campo de Borgoña. Habían abandonado París hacía tres días y Rhys había recorrido todos los kilómetros a caballo, mientras que ella iba en la calesa.


    Tampoco era que resultara una tortura contemplar a un caballero atlético montado a caballo. Ni siquiera el hecho de que los caballos disponibles estuvieran por debajo del nivel de los que Rhys montaría habitualmente empobrecía aquel espectáculo, pues solo servía para realzar su destreza. De joven había sido desgarbado. Ahora sus músculos se habían desarrollado y parecían coordinarse a la perfección. Se preguntó qué haría un caballero para mantenerse en forma, además de acostarse con mujeres. Actividades deportivas, imaginaba, y le ordenó a su imaginación que cubriera aquel cuerpo con ropa.


    Una mujer recatada no se quedaría mirando, y mucho menos se permitiría especular en sus fantasías. Lo que sin duda significaba que no alcanzaba el nivel de educación que se esperaba de ella. Pensó en aquella conclusión durante unos segundos y decidió que no le importaba.


    A Rhys le interesaban solo las rubias altas de ojos azules, y se sentiría muy avergonzado si descubriera que su amiga de la infancia había redescubierto la atracción de juventud a la que, gracias a Dios, había sido ajeno antes.


    El problema ahora era que la adoración inocente de sus catorce años había sido sustituida por el entendimiento maduro de una joven curiosa y desinhibida. Entendía lo que su cuerpo deseaba y empezaba a lamentar, mucho, que no fuese a experimentarlo.


    Aun así no tenía nada de malo fantasear. Ya estaba segura de que nunca encontraría a un hombre a quien amar o que la amase a ella, lo que significaba que no estaba dispuesta a casarse, aunque su padre la encontrara y la arrastrara de vuelta a casa.


    Intentó no entrar en pánico y se obligó a pensar en el presente. Si no se casaba, eso le llevaba a pensar que nunca sabría lo que era yacer desnuda con un hombre. No se avergonzaba en absoluto por desear experimentar el sexo, no después de su experiencia con sir Anthony. Pero era muy inconveniente para su compostura que, si tuviera que elegir a un caballero de entre sus conocidos para el experimento, sería aquel.


    Las laderas llenas de viñedos de la Côte d’Or comenzaron a aparecer por el lado derecho de la calesa. La parada en Beaune para cambiar los caballos había sido lamentablemente corta. El pueblo le había parecido intrigante y el mercado lleno de color y exotismo, pero Rhys deseaba llegar a Lyon esa noche, por alguna razón. Cuando le había preguntado el motivo de su prisa, había apretado los labios y se había alejado para hablar con Tom Felling, el cochero.


    El caballo que Rhys había elegido en los establos era mucho mejor que el anterior, pensaba Thea, que de nuevo volvió a centrar su atención en el jinete. Condujo al caballo hacia un lado para saltar por encima de un árbol caído, y ella se quedó sin respiración al contemplar la belleza fluida del hombre y del animal al esquivar el obstáculo.


    ¿Cómo sería su piel bajo sus manos? ¿Como la seda, o más bien como la piel de un cabritillo? ¿Cómo sería sentir su peso encima de ella? Era mucho más grande que ella, así que suponía que debía de ser cuestión de técnica. ¿Cómo sería cuando la penetrara? ¿Le dolería? Probablemente, le había pasado con Anthony. No tenía tan claro cómo sería cuando el encuentro fuese una cuestión de placer mutuo; un movimiento en el que aquel cuerpo fuerte y duro y el suyo, más suave y menos fuerte, encontrarían un ritmo común.


    Había visto a Rhys desnudo cuando era pequeño, nadando en el lago, pero el cuerpo de un hombre era diferente. ¿Tendría vello en el pecho? ¿Le irritaría los pechos o le haría cosquillas? Notó un cosquilleo al pensarlo. Ella deslizaría los dedos por…


    —¡So! —gritó desde atrás Tom Felling. La calesa dio una sacudida y se tambaleó cuando los postillones detuvieron a sus caballos. Thea desvió su atención hacia la ventanilla delantera.


    Una diligencia había volcado y estaba haciendo equilibrios sobre la profunda zanja situada al lado del camino. En el camino, media docena de pasajeros parecían asustados mientras el cochero y el guarida intentaban calmar a los caballos, que se revolcaban asustados.


    Thea abrió la puerta y salió mientras Rhys se bajaba de su caballo.


    —Sujetad a vuestros caballos —les gritó a los postillones—. Felling, ve a ayudarles a liberar a sus caballos —entonces la vio—. Thea, vuelve a entrar en la calesa, no es lugar para ti.


    —No pienso hacerlo. Hay gente herida —corrió para ayudar a una mujer robusta a levantarse, después se quitó el pañuelo del cuello para colocarlo sobre la frente de un joven que estaba tirado a un lado con sangre en la cara. «Este no es momento para desmayarse por la sangre», se dijo a sí misma con firmeza mientras tragaba saliva.


    —Solo es un corte —comenzó en inglés—. Las heridas en la cabeza siempre sangran mucho. Oh, pardon, c’est…


    —Soy inglés —dijo él, y levantó la mano para sujetarse el pañuelo—. Gracias, señorita. Estoy bien. Por favor, ved si hay alguien más que necesite vuestra ayuda.


    Había una joven gritando, por el susto más que por el dolor, pensó Thea mientras corría hacia ella. Entonces vio que la chica señalaba con un dedo tembloroso hacia la zanja.


    —Mon fils, mon fils!


    La diligencia no había seguido cayendo gracias a los radios de la rueda rota y a un matorral que crecía a un lado de la zanja. Poco a poco iba cediendo bajo su peso y la rueda crujía cada vez más.


    Por un momento Thea no entendió por qué la chica gritaba, pero después oyó un llanto débil y vio moverse un bulto envuelto en tela blanca justo debajo del carruaje.


    —¡Rhys! ¡Hay un bebé!


    —Ya lo veo —Rhys se deslizó por la zanja, se metió por debajo del borde del carruaje y lo sujetó con la espalda. Los crujidos cesaron, pero ¿cuánto tiempo más podría sujetar el vehículo? Thea se deslizó por el otro lado y se agachó para mirar. Rhys tenía las venas de la frente hinchadas, las manos blancas de sujetar todo el peso y el cuerpo doblado hacia delante como Atlas con el peso del mundo sobre sus hombros. Ella se acercó más e intentó alcanzar al bebé.


    —Sal de ahí —murmuró Rhys entre dientes—. No sé cuánto tiempo más podré aguantar.


    —Puedes hacerlo —dijo ella con confianza mientras se tumbaba boca abajo para acercarse al bebé. Se trataba de Rhys: en aquel momento confiaba en que sujetaría el mundo entero si sus vidas dependieran de ello. Alcanzó al bebé y tiró de él. El niño lloraba mientras ella lo acercaba hacia su cuerpo. La rueda crujió de nuevo, Rhys blasfemó, cambió de posición y se detuvo.


    Thea notó un movimiento a sus pies, alguien le pisó la pierna y se disculpó en inglés.


    —Perdón. ¿Podéis arrastraros para salir por debajo de mí? —era el inglés herido, que sujetaba el otro extremo del carruaje.


    Thea volvió a salir a rastras todo lo rápido que pudo.


    —¡Ya ha salido! —gritó el inglés mientras los demás la ayudaban a subir por la zanja con el bebé.


    —Entonces aparta, está a punto de ceder —respondió Rhys con una voz cansada y apenas reconocible—. A la de tres. Uno, dos, tres…


    El joven aterrizó de un salto sobre unas ortigas mientras Thea le entregaba el bebé a su madre y la diligencia caía por el terraplén.


    —¡Rhys!


    Creyó tardar minutos, no segundos, en llegar al extremo del carruaje que él había estado sujetando. Yacía boca arriba sobre la tierra, con los ojos cerrados, las manos sangrando y la cara pálida. Thea se tumbó junto a él y pegó la oreja a su pecho. No podía haberse roto el cuello.


    Bajo las manos sintió que tomaba aire. No estaba muerto.


    —¡Rhys! Rhys, despierta.


    —¿Thea? —volvió en sí de un respingo, estiró los brazos hacia ella y le agarró las muñecas con fuerza—. ¿No estás herida?


    —No, solo llena de tierra. Pensé que habías caído bajo la diligencia —se dejó caer de nuevo sobre su pecho y lo abrazó.


    —Mmm —murmuró Rhys—. Por mucho que agradezca los abrazos, prefiero no estar hundiéndome en el lodo al mismo tiempo. Parece que estoy aplastando una rana.


    —¡Idiota! Pensé que… temía que…


    —No te atrevas a llorar —le dijo él—. ¿Cómo crees que me he sentido al verte arrastrándote bajo esa trampa mortal?


    Thea se puso en pie intentando no tropezar con él. Ya estaba suficientemente magullado.


    —¿Quién si no crees que iba a meterse ahí? Los pasajeros estaban demasiado asustados o eran demasiado grandes. ¿Estás herido?


    Rhys se incorporó, puso cara de dolor y salió de la zanja.


    —Salvo porque parece como si nuestro querido príncipe regente se me hubiera sentado encima, estoy perfectamente bien.


    —Entonces voy a ver cómo está el inglés. Tenía un corte muy desagradable en la cabeza antes de venir a ayudarnos.


    Lo encontró sacando su equipaje de entre la pila de maletas tiradas por el camino.


    —¿Señor? Creo que no deberíais estar en pie.


    El hombre había convertido su pañuelo en una venda torcida, lo que otorgaba a sus rasgos agradables y angulosos un aspecto de pirata que contrastaba con su palidez. Y se movía con gran cuidado, como si le doliesen todas las articulaciones, cosa que probablemente fuese cierta.


    —Señorita, muchas gracias por preocuparos. Me han dicho que hay una posada a un par de kilómetros. Buscaré habitación allí.


    —Al menos permitid que os llevemos hasta allí. ¡Tom! —le gritó al cochero, que se acercó corriendo—. Coloca el equipaje de este caballero detrás de la calesa.


    Rhys se abrió camino hacia ellos por entre los pasajeros franceses, ninguno de los cuales parecía estar gravemente herido.


    —Milord, este es el caballero que ha sujetado el otro extremo del carruaje. Necesita ir a una posada donde pueda descansar.


    —La dama es demasiado amable. Confío en no ser una molestia. Soy Giles Benton. Debería llevar una tarjeta —se metió la mano en el bolsillo de la pechera y sacó una.


    —El reverendo Benton —murmuró Rhys tras examinar la tarjeta—. Yo soy Palgrave.


    —Milord. Os había reconocido, por supuesto, de la Cámara…


    —No hablemos de política. Y llamadme Denham —contestó Rhys ofreciéndole la mano—. Os presento a mi prima, la señorita Smith —ignoró las cejas arqueadas de Thea, abrió la puerta de la calesa para que subieran y después se montó en su caballo mientras daba órdenes a los postillones.


    Ahora ella estaba encerrada con un inglés, un caballero y además vicario. Probablemente estuviera repasando mentalmente a los miembros de la nobleza y llegando a la conclusión de que el conde de Palgrave no tenía primas apellidadas Smith, y menos sin un anillo de casada en el dedo. Si era bueno en matemáticas, no tardaría en sumar dos y dos y obtener un resultado escandaloso.


    Pero ¿qué otra opción tenían salvo llevarlo con ellos? No podían dejarlo sangrando junto al camino. Por primera vez desde que huyera de casa, Thea se enfrentó al hecho de que un escándalo sería un asunto humillante, sórdido y serio.


    

  


  
    Nueve


    


    


    Thea tomó aliento y se obligó a calmarse. El pánico solo le ayudaría a parecer insegura y eso despertaría las sorpresas del señor Benton sobre su verdadera identidad, incluso aunque ahora no las tuviera.


    Miró a Rhys a través de la ventanilla y después contempló a su nuevo acompañante.


    —¿Viajáis muy lejos, señor? —era una pregunta segura que le haría hablar de sí mismo.


    —Hacia la costa mediterránea —respondió él con una sonrisa—. No tengo un destino muy concreto. Aprovecho la paz para viajar hacia el sur y disfrutar del sol antes de ocupar un nuevo cargo.


    —¿Una nueva parroquia?


    —No. Después de ordenarme me di cuenta de que no estaba hecho para la iglesia. Deseaba poner mis talentos al servicio de la reforma social. He aceptado un cargo como secretario de lord Carstairs.


    —Ha mostrado su interés por la abolición de la esclavitud, ¿verdad? —era una causa sobre la que ella había leído mucho, aunque sin el consentimiento de su padre, que tenía intereses en las indias occidentales—. Debe de ser muy gratificante ayudar en esa empresa.


    —Sí, por supuesto. Debería haber imaginado que estaríais familiarizada sobre el tema —respondió él, lo que desconcertó a Thea. Pero el señor Benton siguió hablando antes de que ella pudiera preguntarle—. También está interesado en la reforma de las prisiones, y su esposa, lady Carstairs, lucha por conseguir la educación de las mujeres. Espero poder contribuir en algo a esas tres causas. Tuve suerte de que mi hermano mayor, lord Fulgrove, conociera bien a lord Carstairs y pudiera recomendarme.


    —¿Lord Fulgrove?


    El señor Benton se giró hacia ella.


    —¿No nos conocemos? Me parecíais familiar, pero no logro ubicaros… Ya lo sé, os he visto hablando en el parque con mis hermanas Jane y Elspeth.


    Thea se quedó mirándolo, pensando en algo evasivo que decir.


    —Las he visto alguna vez —primero el riesgo del escándalo y ahora el peligro a que su padre se enterase de su paradero.


    —Me aseguraré de decirles lo mucho que me habéis ayudado —dijo el señor Benton—. Les escribo casi a diario. Estarán encantadas de saber que su amiga, la señorita Smith, es tan buena samaritana.


    —Eh. Yo… Ya hemos llegado a la posada. No parece estar en muy buen estado —bajó la ventanilla cuando Rhys se acercó—. No me gusta este lugar. Mirad lo sucias que están las ventanas, y el patio está lleno de basura.


    —Desde luego. Será una taberna local no muy bien equipada para los viajeros.


    —No podemos abandonar aquí al señor Benton —cuanto antes se separasen, mejor, pero no podía permitir que la salud de aquel hombre corriese peligro solo para ocultar sus secretos. Un golpe en la cabeza podía ser algo muy serio y había perdido mucha sangre—. Se dirige hacia el sur. Podemos llevarlo hasta Lyon y buscar un médico que pueda examinarle la cabeza —se giró para ver su cara pálida—. Temo que tal vez necesitéis puntos, señor.


    Ambos hombres comenzaron a hablar, pero Polly, que abrió la otra puerta para dejar una pequeña bolsa en el suelo, los interrumpió.


    —Aquí está la bolsa con el equipamiento médico. El señor Hodge piensa que el caballero podría necesitar una venda limpia, lady Althea.


    El señor Benton miró a Thea y apretó los labios con firmeza en un gesto que hablaba más que cualquier palabra. Rhys puso los ojos en blanco.


    —Maldita sea.


    Thea se quedó mirándolos a ambos con un vuelco en el corazón. Era un clérigo; no aprobaría lo que consideraba inmoral.


    —¿Puedo confiar en vuestra discreción, señor Benton?


    —Deduzco que os habéis fugado para casaros —dijo el señor Benton—. Naturalmente, no es asunto mío.


    —¡No, no vamos a casarnos!


    —Dios no lo quiera —añadió Rhys con énfasis—. Acompaño a lady Althea a ver a nuestra madrina, lady Hughson, que está en Venecia. Somos amigos de la infancia.


    El señor Benton suavizó su cara de póquer y sonrió.


    —¿Lady Hughson? La conozco bien. ¡Qué alivio! Debería haberme dado cuenta de que no ocurría nada inapropiado después de ver vuestro valiente y generoso comportamiento en el lugar del accidente. Mis disculpas. Lady Althea…


    —Curtiss —respondió ella, y se vio reprendida por su conciencia. Tal vez no estuvieran pecando, pero su imaginación era lo suficientemente escandalosa como para condenarla a los ojos de cualquier pastor—. Dado que las circunstancias nos han llevado a viajar de forma que puede dar pie a muchos malentendidos, espero que lo entendáis si os pido que no mencionéis que nos hemos encontrado aquí.


    —Por supuesto —le aseguró el señor Benton—. Mis labios están sellados.


    —En ese caso —dijo Thea—, os pondré una venda limpia y después nos iremos hacia Lyon. Lord Palgrave, ¿os importaría pedir que preparen el carruaje para que el señor Benton pueda acostarse? Estoy segura de que le vendría bien.


    —Nada de eso, lady Althea —protestó él—. Os aseguro que estaré bien sentado. En cualquier caso, debería viajar con vuestros sirvientes en el otro carruaje, ¿verdad? Al fin y al cabo, una dama sola en una calesa…


    —He viajado en la calesa con lord Palgrave durante casi todo el camino —dijo Thea mientras le quitaba la venda improvisada de la cabeza—. Me da lo mismo una cosa que la otra. Además, dudo que la presencia de un clérigo dañe mi reputación —estudió la herida con atención—. Ya no sangra, y no me arriesgaré a que vuelva la hemorragia lavándoos la cabeza con el agua de esta sucia posada. Si os estáis quieto…


    


    


    Para cuando llegaron a Lyon, a las siete de la tarde, Rhys estaba convencido de que nunca se bajaría del caballo, y mucho menos caminar hasta su habitación. Las magulladuras de haber sujetado la diligencia se habían convertido en dolor constante y sentía las manos agarrotadas alrededor de las riendas.


    —Hodge —dijo cuando su ayuda de cámara se bajó del carruaje—, acompaña a milady y al señor Benton a la posada. Yo tengo que hablar con Felling.


    Esperó a que hubieran entrado por la puerta de la posada Chapeau Rouge antes de llamar al cochero.


    —Tom, ven a echarme una mano. No quiero caerme de bruces contra el suelo delante de un grupo de mozos de cuadra franceses.


    Fue poco elegante y extremadamente doloroso, pero logró bajarse del caballo entre quejas y blasfemias.


    —No le digas nada a milady ni a su doncella, ¿entendido?


    —Sí, milord. Creo que necesitáis linimento en la espalda. Llevo en mi equipaje.


    —¿Linimento para caballos? ¿Acaso quieres despellejarme?


    —Si sirve para los purasangre, no creo que os haga ningún daño, milord —respondió el cochero—. Pero van a pedir un médico para el otro caballero, así que os recetará algún ungüento francés que os hará sentir mejor.


    —Lo único que necesito es un baño caliente —murmuró Rhys. Tuvo que recorrer todo el patio de la pensión hasta poder andar con normalidad, pero logró subir las escaleras y encontró a Althea y al señor Benton en el salón privado que había reservado.


    Parecían llevarse bien.


    —El posadero ha enviado a buscar a un médico y está preparando el dormitorio de invitados de esta suite para Giles. ¿No es una suerte que nos hayan dado una tan grande? —Thea no se dio la vuelta mientras intentaba sentar a Benton en una silla y ella se quedaba de pie—. Giles, es una tontería que te quedes de pie por protocolo. Debes tener cuidado y soy buena amiga de tus hermanas, así que puedes tratarme como a una de ellas.


    Rhys le dirigió una mirada rápida a Benton, cuyo aspecto mareado debía de deberse tanto a la herida de la cabeza como al hecho de que Thea estuviese organizándole. O quizá fuese algo más que eso, pensó mientras miraba al otro hombre con los párpados entornados. ¿Thea cautivando a un clérigo? Imposible.


    —¿De qué te ríes? —preguntó ella sin desviar la atención de su paciente. Al parecer había oído su soplido de sorpresa.


    —Pensaba en el alivio que supondrá un baño caliente. Os veré en la cena —añadió, y contempló su rostro gris en un espejo. Dios, sería mejor que saliese de allí antes de que Thea se fijase en su aspecto mortecino.


    


    


    —Vuestro dormitorio está aquí, milord —Hodge tuvo el detalle de no alarmarse al verlo hasta que no cerró la puerta tras ellos—. Cuando llegue el doctor le enviaré a veros.


    —Nada de eso. A mí no me pasa nada que un buen baño y el polvo de albahaca no solucionen. Que es más de lo que puede decirse de esta chaqueta —añadió cuando Hodge le ayudó a quitársela y después la levantó para examinar la parte de atrás.


    


    


    El ardor del agua caliente le había hecho maldecir al meterse en ella, pero media hora después ya sentía los músculos más relajados, y se sentía más humano al salir de la bañera y enrollarse una toalla alrededor de la cintura.


    Hodge comenzó a secarle la espalda con otra toalla mientras él apoyaba una cadera en el borde de la mesa y se miraba las manos, llenas de astillas.


    —Necesitaré una aguja para sacármelas, Hodge. ¿Podrás conseguirme una?


    —Tengo en mi equipaje, milord. No tardaré.


    La puerta situada tras él se abrió en ese momento.


    —Unas pinzas también vendrían bien —añadió Rhys.


    —¡Rhys Denham! ¡Mira cómo tienes la espalda!


    —No puedo —respondió él sin darse la vuelta—. Thea, no deberías estar aquí. No estoy vestido —de hecho, estaba casi desnudo. Alcanzó una toalla para cubrirse los hombros.


    —No hagas eso —dijo ella—. Hay que cubrirlo correctamente. ¿Por qué diablos no me habías dicho que era tan grave?


    —Odio las quejas —murmuró Rhys—. ¿Quieres por favor…?


    —Hodge, dile al médico que venga en cuanto haya terminado de coserle la herida al señor Benton.


    Rhys tomó aliento. Por desgracia, sacar al hombre de la habitación era esencial antes de poder ir más lejos.


    —Hodge, ve a ver si puedes ayudar al señor Benton —esperó a que la puerta se cerrara detrás del ayuda de cámara antes de seguir hablando—. Thea, vete.


    —Siempre te costaba mucho admitir que estabas enfermo o herido —dijo ella, ajena a las órdenes y al decoro. Rhys oyó el roce de su falda y entonces sintió una toalla sobre su espalda—. Te secaré esto y después podrías vestirte un poco al menos antes de que entre el doctor.


    Debía levantarse y sacarla de allí, pero, ataviado solo con una fina toalla, Rhys no se arriesgaba a perder la decencia.


    —Si prometo dejar que el doctor me vea la espalda, ¿te marcharás?


    —Por supuesto —se colocó frente a él para verle la cara y se quedó mirando su torso desnudo—. La parte delantera no parece estar lastimada.


    Rhys se pegó la toalla al pecho antes de que ella pudiera ver cómo se le endurecían los pezones. No se atrevió a mirar hacia abajo para ver lo efectiva que era la toalla alrededor de su cintura para ocultar su excitación.


    —Lo único que necesito es un vendaje ligero en la espalda —dijo, pero ella estiró los brazos y le agarró las manos.


    —¡Oh, mira cómo tienes las manos! ¿Cómo has podido sujetar las riendas? Iré a por una aguja y unas pinzas y te quitaré las astillas mientras el doctor te ve la espalda —para su tranquilidad, le soltó—. Te dejaré solo para que te pongas los pantalones y regresaré cuando haya terminado con Giles.


    —Thea, ¿nadie te ha dicho que una joven dama debería desmayarse antes de mencionar la ropa inferior de un hombre? —preguntó Rhys mientras ella salía. No sabía si le aliviaba que no hubiera prestado mucha atención a su desnudez o si le indignaba que le diese órdenes. La tentación de levantarse y dejar caer la toalla era considerable. Eso impediría que volviese a poner en práctica esos trucos.


    —Por supuesto —dijo ella entre risas—. Oh, pobre Rhys, ¿te estoy avergonzando?


    —Sorprendiéndome, más bien —pero ya se había marchado.


    Era evidente que lo veía como al amigo de su infancia. Adulto, sí, pero lo trataba como a sus catorce años.


    Mientras alcanzaba los pantalones concluyó que el único aspecto positivo de aquella inocencia confiada era que él era el único que sufría aquella inoportuna atracción física al estar cerca de ella. Si Thea sintiera la más mínima conciencia sexual hacia él, jamás se mostraría tan abierta y natural.


    


    


    El médico entró diez minutos más tarde. Monsieur Benton necesitaba solo un poco de descanso. Ni siquiera había creído necesario sacarle sangre. Oh, pero monsieur le comte necesitaba un vendaje en esas quemaduras y descansar durante dos o tres días.


    —Maldita sea —murmuró Rhys en inglés, y Thea le reprendió chasqueando la lengua. Estaba sentada frente a él empleando una aguja y unas pinzas para sacarle las astillas de las manos.


    —Sé razonable —le dijo, concentrada en lo que estaba haciendo.


    Rhys intentó estarse quieto mientras el médico le pinchaba la espalda y se quedó mirándole la coronilla. «¿Cómo de largo tendrá el pelo?», se preguntó. «¿Y si le quitara esas horquillas?».


    Thea seguía sermoneándole.


    —… o le diré que te saque sangre. Además, Lyon parece precioso. ¿A qué tanta prisa por llegar al sur? —no esperó su respuesta—. ¿Podemos sugerirle a Giles que viaje con nosotros? No creo que deba viajar en la diligencia hasta que esté recuperado, ¿no te parece?


    Rhys estuvo a punto de decirle que sus vehículos no eran un servicio público ni un hospital móvil, pero se mordió la lengua.


    —¿Te cae bien? —le preguntó con desconfianza.


    —Mucho. Es inteligente y buena compañía, y ha sido muy valiente durante el accidente. No tanto como tú, claro —concluyó.


    —Gracias —¿le consideraba valiente? Había actuado sin pensar en los peligros porque era evidente lo que ocurriría si no detenía la caída del vehículo por el terraplén. Le sorprendió un aleteo absurdamente parecido al orgullo. «Fanfarrón», se dijo a sí mismo. Un caballero hacía lo que fuera necesario sin tener que pensarlo, nada más.


    Pero Benton, que había tenido la oportunidad de evaluar los peligros, y que además estaba herido, era un hombre valiente y resuelto. «Y de buena familia, aunque sea el hijo menor». Empezaba a ocurrírsele una idea, probablemente absurda. Thea debía casarse con alguien que eligiera ella misma. El hombre debía ser alguien de principios que la valorase por lo que era, no por sus contactos ni por su riqueza. La tontería de querer enamorarse no era más que eso, una tontería, y pronto se daría cuenta, en cuanto encontrara a alguien amable y soltero en quien poder confiar. Alguien que controlara su lado salvaje.


    Rhys alentaría a Benton de manera sutil. Era un plan brillante. Thea casada y sin riesgo de escándalo. Su madrina podría decir que Thea y Benton se habían conocido cuando Thea se alojaba con ella en Venecia, y ocultaría convenientemente el modo escandaloso en que había viajado hasta allí.


    El médico terminó y Hodge le hizo salir. Thea dejó las pinzas sobre la mesa y se quedó mirándole las manos de cerca.


    —¡Ya está! Con eso debería bastar —anunció, y echó la cabeza hacia atrás para estudiar su rostro—. ¿Y por qué tienes esa expresión tan engreída?


    —Es solo alivio porque haya pasado —Rhys intentó convertir la suficiencia en algo inocuo. Alivio porque hubieran dejado de hurgarle en las heridas y porque, como decía Thea, siempre tuviera un plan.


    

  



  

    Diez


     


     


    —¿Y descansarás durante al menos dos días?


    Rhys suspiró con resignación. Thea lo miró con suspicacia. Parecía como si estuviese dejándose persuadir a regañadientes.


    —Dos noches, sí. Y Benton y tú podréis explorar la ciudad, si él se encuentra bien. Yo mañana pasaré el día en cama —añadió él—. Probablemente me vuelva loco de aburrimiento, pero es lo más sensato.


    Aquello era impropio de Rhys. Tal vez sí hubiera cambiado con los años, porque ella habría jurado que haría cualquier cosa antes que admitir una debilidad.


    —Giles dice que la cabeza ya le duele menos y el médico no cree que tenga una conmoción, así que, si no nos necesitas, será divertido explorar —alcanzó una toalla e intentó secarle las manos.


    Rhys se la arrebató.


    —No exageres, Thea. Soy indestructible. Ya deberías saberlo.


    «¿Y aun así accedes a descansar?».


    —No digas eso y tientes al destino —lo miró a los ojos, vio que estaba pensando algo que no podía descifrar y notó que se sonrojaba—. Siento haber entrado aquí mientras estabas… cuando acababas de salir de la bañera. No deseaba avergonzarte —Rhys arqueó una ceja y ella se rio—. ¡Supongo que conseguir eso es todo un desafío! Pero te he hecho sentir incómodo, lo sé.


    A ella desde luego la había hecho sentir incómoda. La sorpresa de ver su espalda musculosa y la idea de cuánto debían de dolerle las heridas y magulladuras le habían hecho sentir una mezcla de deseo, horror y admiración por su estoicismo.


    Thea se puso en pie y se acercó a la cama, donde estaba preparada su camisa. Descubrió que estaba temblando. Tal vez fuera nerviosismo después del accidente, o tal vez darse cuenta del peligro que habían corrido bajo aquel carruaje. Deslizó las yemas de los dedos por el lino de la camisa. Sí, ambas cosas, pero sobre todo el impacto de encontrarse a solas con Rhys cuando él estaba casi desnudo.


    —Será mejor que te pongas esto. Te ayudaré para que no se te muevan las vendas —la agarró firmemente con las manos para intentar recuperar el dominio de sí y se dio la vuelta con una expresión de practicidad que sabía que él reconocería.


    Rhys estaba sentado al borde de la mesa, lo que hacía que estuviesen a la misma altura. Agachó la cabeza para que le pusiera la camisa, después metió las manos en las mangas con cierta torpeza debido a las vendas. Por alguna razón, eso hizo que se le nublara la visión con unas lágrimas inesperadas. «Podría haberlo perdido», pensó.


    Tragó saliva y le colocó el cuello, que se le había quedado enrollado en la nuca. Con Rhys tan cerca podía sentir el calor de su piel contra su pecho, ver las arrugas a los lados de sus ojos, más pálidas en comparación con su piel ligeramente bronceada. ¿Qué alegrías habrían provocado aquellas arrugas? ¿Y qué preocupaciones serían las causantes de las arrugas que veía en su ceño y en las comisuras de los labios? Rhys tenía una vida adulta de la que ella no sabía nada. Le acarició el pelo con los dedos mientras le colocaba el cuello.


    Empezó a perder la compostura, a pesar de que él no hubiese hablado ni se hubiese movido.


    —Estaba preocupada por ti —dijo bruscamente. Antes de que pudiera pensar que estaba aferrada a él, rodeándole el cuello con los brazos, hundió la cara en la pechera de su camisa—. Lo siento —murmuró contra la tela—. Pero, cuando la diligencia se ha venido abajo, creía que seguías debajo.


    Rhys la estrechó entre sus brazos y la mantuvo junto a él. «Debe de dolerle abrazarme así», pensó ella, mientras sus sentidos se inundaban con el aroma de su piel húmeda, con el jabón que había usado para el baño, con el olor del linimento que le había puesto el doctor. Sintió que Rhys apoyaba la mejilla en su coronilla y cerró los ojos.


    Cuando él habló contra su pelo, fue como si su voz resonara hasta las plantas de sus pies.


    —Cuando te arrastrabas por el suelo bajo el carruaje, me dijiste que confiabas en que podría sujetarlo.


    —Así es. Siempre que hubiera alguien debajo, sabía que lo conseguirías. Sabía que estaba a salvo, y el bebé también. Pero, cuando salimos…


    —Tranquila —Rhys la meció hacia delante y hacia atrás, con más gentileza de la que recordaba haberle visto nunca. Toda su fuerza de voluntad pareció desvanecerse, absorbida por su ternura. Iba a echarse a llorar, y tenía que ser fuerte—. Estamos todos a salvo. No pienses en lo que podría haber pasado o tendrás pesadillas.


    —Lo sé —murmuró ella, decidida a no dejarle ver lo mucho que le afectaba el roce de su cuerpo, la fuerza de su abrazo.


    Notó que movía la boca sobre su pelo y supo que sonreía.


    —No te pongas a llorar, Thea.


    —No lloro.


    —Te he oído sorber por la nariz —murmuró entre risas—. Cualquier otra mujer que haya tenido entre mis brazos se moriría antes de admitir algo tan prosaico —cualquier otra mujer estaría entre sus brazos porque la deseaba—. Ninguna otra mujer sería tan valiente. ¿Ya estás mejor?


    —Mmm —Thea le soltó el cuello y se apoyó sobre sus brazos entrelazados para mirarlo a la cara, casi conmovida por aquel regalo. Había pensado que estaría enfadado con ella, o al menos que la consideraba temeraria. Parpadeó para contener las lágrimas, contenta por no haber llorado—. Gracias.


    Sus labios estaban muy cerca. ¿Cómo había ocurrido eso? Su aliento olía dulce, a café y miel, y tenía los labios entreabiertos. Ella se acercó más cuando levantó una mano y la llevó hacia las horquillas de su pelo. ¿Qué estaba haciendo? A sus dedos magullados les faltaba delicadeza, y le tiró del pelo antes de que las horquillas cayeran al suelo con un ruido metálico. Sintió que se le soltaba la melena antes de que él la agarrara entre sus manos.


    —Seda suave y castaña —murmuró.


    —¿Rhys?


    —Thea —vio el movimiento de su garganta cuando tragó saliva—. Deseaba ver cómo era tu pelo suelto. Es precioso. Es algo vivo.


    —Apagado —protestó ella.


    —Maravilloso.


    Thea tomó aliento y se dio cuenta de que había estado aguantando la respiración desde que Rhys le había tocado el pelo. «¿Qué está ocurriendo? Uno de los dos ha de ser sensato».


    —Creo que los dos nos hemos llevado un susto hoy y probablemente no estemos actuando con normalidad. Tal vez debamos acostarnos un rato antes de la cena.


    Por un instante vio claramente lo que estaba pensando. Había interpretado sus palabras como un eufemismo, había creído que estaba sugiriendo que se acostaran en su cama y… «Por favor…». ¿Lo había dicho en voz alta?


    Entonces la cara de Rhys se volvió inexpresiva. Ella dio un paso atrás, él abrió los dedos y dejó que el pelo le cayera sobre los hombros.


    —Me parece una buena idea —dijo—. ¿Quieres darle a Hodge las órdenes pertinentes para la cena? Dile que voy a descansar y que no le necesitaré hasta antes de que la sirvan.


    —Sí, por supuesto —Thea se agachó y recogió las horquillas del suelo. «¿Un pelo precioso? ¿Qué hace? ¿Está flirteando porque ahora nos acompaña otro hombre? Los hombres son muy tontos con eso, muy posesivos y territoriales. Oh, Rhys».


    ¿Qué habría hecho si ella no se hubiera echado hacia atrás, si hubiera levantado los labios para que la besara?


    Rhys se puso en pie al mismo tiempo que ella, pero no se dio la vuelta cuando abandonó la habitación. Se obligó a caminar con dignidad, a no salir huyendo como le decía su instinto de supervivencia.


     


     


    La cena fue extrañamente inquietante. Tal vez fuese porque nunca había comido con Rhys acompañada. Era como si fueran una pareja cenando con un invitado, y eso se parecía demasiado a sus fantasías como para sentirse cómoda. Lo compensó prestándole casi toda su atención a Giles, en quien el descanso y los cuidados del médico habían obrado maravillas.


    Mientras intercambiaban impresiones sobre París, Thea decidió que nadie pensaría que había tenido un accidente en el que había recibido un golpe en la cabeza y había estado a punto de ser sepultado por una diligencia. Debía de ser más duro de lo que sugería su cuerpo esbelto.


    —¿Vuestro trabajo con Carstairs es permanente, Benton? —preguntó Rhys durante un silencio en la conversación mientras retiraban la sopera. Estaba algo más pálido de lo normal y tenía las manos un poco desfiguradas por los hematomas, pero, por lo demás, parecía recuperado. Tal vez Thea estuviese imaginándose la desconfianza de su comportamiento.


    —Sí, por suerte para mí. El año pasado estuve ayudándole un tiempo, así que sabe que soy apto —respondió Giles mientras le pasaba a ella la mantequilla.


    —Será un cliente muy influyente. ¿Tenéis ambiciones en política?


    —Espero lograr un puesto en el Parlamento en uno o dos años, si logro convencerlos de que sería un buen recurso. Como bien sabéis…


    —Oh, no hablemos de mí —Thea habría podido jurar que Rhys le lanzó a Giles una mirada de advertencia. ¿De qué se trataba? —¿Y viviréis en su casa?


    Thea negó ligeramente con la cabeza, pero Rhys no pareció darse cuenta. Estaba interrogando al pobre Giles como si fuese una entrevista para un trabajo.


    —Tengo mi propia casa en la ciudad, aunque lady Carstairs me ha acondicionado una suite tanto en su casa de la ciudad como en la de campo.


    —Es maravilloso que tanto lord como lady Carstairs tengan intereses similares —observó Thea antes de que Rhys pudiera preguntarle a Giles cuánto iban a pagarle o algo igual de impertinente—. Muchas parejas en la alta sociedad parecen estar distanciadas.


    —¿Y eso es algo malo? —preguntó Rhys—. Casi todos los matrimonios son de conveniencia, no por intereses compartidos. O por pasiones —añadió sardónicamente—. Yo no querría una esposa que estuviese todo el día pegada a mí.


    —No estoy de acuerdo —respondió Thea—. Esa es otra razón por la que no me casaré sin am… sin afecto. ¿No estás de acuerdo, Giles?


    —Estoy completamente de acuerdo contigo, Althea. Mira el tema de la reforma de las prisiones, que interesa mucho a lady Carstairs…


     


     


    Diez minutos más tarde, cuando llegaron los sirvientes para recoger la mesa antes del postre, Thea se dio cuenta de que habían estado dialogando todo el tiempo. Giles había intentado incluir a Rhys en la conversación de vez en cuando, pero, tras algún amago de desaire, al parecer había aceptado que no deseaba hablar de política social.


    Miró a Rhys y le vio una mirada de casi aprobación en la cara. Era extraño, porque debía de estar muy aburrido con la conversación. En cuanto la vio mirándolo, arqueó una ceja y adoptó tal expresión de inocencia que ella estuvo a punto de echarse a reír.


    Se proponía algo, el muy canalla; recordaba bien aquella mirada. Pero ¿qué podría estar tramando? Un misterio.


    —¿Hay algo que quieras que te compremos? —le preguntó—. Giles y yo pensamos visitar la catedral y después explorar la ciudad.


    —Y las tiendas, según parece.


    —Pero, Rhys, estamos en Lyon. ¡Seda! No esperarás que ignore la mejor seda de Francia, si no de toda Europa.


    —Espero que Benton regrese de rodillas, tambaleándose bajo el peso de todas tus compras —Rhys se dirigió entonces a Giles—. Os recomiendo que llevéis al menos a un sirviente robusto con vos, a no ser que queráis posponer unos días vuestra recuperación.


    —Seguiré vuestro consejo, Denham, pero confieso que la industria de cualquier tipo me parece interesante. Pienso tomar notas mientras lady Althea hace sus compras.


    —Pensaba que se os daría mejor aconsejarle sobre cuál es el verde que mejor hace juego con sus ojos —dijo Rhys, lo que dejó a Thea en silencio y provocó en Giles una mirada sobresaltada.


     


     


    Después de sus prisas por llegar a Lyon, Rhys había aminorado considerablemente la velocidad del viaje. Al principio Thea no lo entendía, pero, habiendo abandonado Lyon hacía un día, cuando se dirigían hacia Valence y le preguntó por ello, él confesó a regañadientes sentirse algo cansado, de modo que prefería ir más despacio.


    —Si no fueras montado a caballo, estarías más descansado —dijo ella, y deseó atreverse a pedirle que le dejase examinarle la espalda o llamar al médico. Aquella disposición a admitir su debilidad era impropia de Rhys.


    —¿Quieres que haga de carabina? —preguntó él.


    —¿Qué quieres decir? ¡Puedes ir montado en la calesa si quieres! No creo que tenga una relación con Giles que pueda llevarte a pensar que interrumpirías algo.


    —¡Eh! —levantó una mano para protegerse de la vehemencia de sus protestas—. No sugiero que hayas empezado a flirtear con Benton y necesites carabina —se quedó mirándole la cara y Thea sintió que se sonrojaba bajo su mirada—. Mmm… pensándolo mejor, es posible que estés protestando demasiado.


    —Qué ridiculez —murmuró ella—. Por supuesto que no estoy flirteando con Giles, solo disfruto de su conversación y de su compañía. No flirteo y, aunque lo hiciera, Giles es demasiado serio para eso. Gracias a Dios —añadió.


    Ciertamente Giles era bastante serio y, aunque inteligente, le faltaba el ingenio de Rhys, aunque empezaba a caerle muy bien. Pero era imposible que alguno de los dos pensara que estaba enamorándose de Giles. Le dirigió a Rhys una mirada ansiosa. ¿Cómo podía una mujer enamorarse de Giles Benton cuando Rhys Denham iba montado a caballo junto a su carruaje? Aunque no podía plantear ese argumento.


    —Estás sonrojándote —observó Rhys—. No diré más. No deseo apelotonarme con vosotros en la calesa. La pareja a la que me refería es tu doncella y mi ayuda de cámara. Preveo una boda.


    —¿Hodge y Polly? Dios mío —¿cómo había podido no darse cuenta?—. Probablemente sea buena idea que no estuvieran mucho tiempo solos, en ese caso —«hipócrita. ¿Por qué no va a poder flirtear mi doncella? Al fin y al cabo es lo que deseo para mí. Flirteo y algo más». ¿Pero sería de fiar Hodge con las mujeres?


    —Puedes hacer de carabina con ellos si quieres —dijo Rhys encogiéndose de hombros—. Pero yo prefiero el aire fresco. Además, puede que me duela la espalda, pero el ejercicio me viene bien.


     


     


    Las bromas de Rhys hicieron que Thea se sintiese insegura durante un tiempo, pero a Giles no parecía resultarle incómodo estar a solas con ella, y el campo y el Ródano, que fluía junto al camino, eran tan bonitos que se olvidó de mostrarse distante con él.


    —À Valence le midi commence —dijo Giles cuando cruzaron las puertas de la ciudad—. Eso es lo único que recuerdo de mis clases, me temo, pero es cierto. Creo que por fin estamos en el sur. Mira lo poco inclinado que es el ángulo de los tejados. Aquí no es necesario quitar la nieve.


    —Y el aire es cálido, aunque sea de noche —bajaron de la calesa y esperaron a que el carruaje se detuviera junto al patio de la posada. Thea tomó aliento y se llenó los pulmones de aire cálido y aromático mientras veía a Rhys con lo que esperaba fuese una ansiedad bien disimulada, pero él se bajó del caballo sin aparente molestia.


    —Estoy deseando explorar —dijo ella mientras él se acercaba—. Hay un río y un anfiteatro romano… —la libertad de experimentar cosas nuevas, de formarse opiniones, de compartir impresiones, la hacía sentirse como un globo de aire caliente que quedaba libre. «No pienso volver jamás, no pienso aceptar que solo sirvo para atarme a las convenciones y a las normas».


    —Fascinante, seguro, pero he recibido una invitación de un viejo amigo de mi familia, un emigrado francés que regresó cuando las cosas se estabilizaron. Iba a pasarme y ver si podía cenar allí. ¿Por qué no te vas con Benton a explorar la ciudad esta noche?


    —Claro, si a él le apetece —Thea hizo lo posible por parecer entusiasmada, pero se sentía decepcionada. Parecía que Rhys y ella ya nunca pasaban tiempo juntos. Desde que salieran de París, había ido montado a caballo y era casi como si estuviera utilizando a Giles como excusa para no estar a solas con ella.


    Pero ella había prometido que no esperaría que la entretuviera, ni que la sacara a pasear por las noches. Sin duda Rhys estaría encantado de que tuviera compañía.


    —Si pudiera hablar con vos antes de que os vayáis, Denham —oyó que decía Giles mientras Polly subía con su maleta.


    —Entremos —le dijo Thea. Probablemente Giles deseara pedirle pagar su parte de los gastos. Lo había mencionado en la calesa y ella sabía que se sentía incómodo por aceptar la hospitalidad de Rhys hasta ese punto. Solo esperaba que Rhys tuviera el tacto de permitirle pagar una parte.


     


     


    Giles estaba extrañamente callado aquella noche mientras paseaban por la ribera del río bajo los árboles. Thea se cubrió los hombros con el chal para protegerse de la brisa del agua y esperó que Rhys no hubiese rechazado los esfuerzos de Giles por pagar. Tal vez ella debiera decir algo.


    —Rhys puede llegar a ser un poco… señorial —comenzó, pero entonces se preguntó cómo continuar.


    —A mí no me lo parece —respondió Giles—. Me sorprende que haya sido tan alentador.


    Thea no había advertido tal cosa. Tal vez ambos hombres hablaran por las noches cuando ella ya se había ido a dormir.


    —¿De verdad?


    —Normalmente yo no supondría… mucho menos conociéndonos tan poco —se detuvo frente a un banco—. Puede que sea demasiado pronto y aun así… Tal vez quieras sentarte, Althea. Deja que quite estas hojas secas de aquí.


    Perpleja, Thea hizo lo que le pedía, aunque un duro banco de madera tras haber pasado horas sentada en el carruaje no era lo que había esperado.


    —¿Hay algún problema? Perdona por mencionarlo, pero ¿te preocupa el dinero?


    —¿El dinero? —pareció completamente desconcertado—. Nada de eso. Soy más que capaz de mantener una casa y a una esposa. Además de mi sueldo tengo fondos privados suficientes para tener una residencia que no sea la de lord Carstairs. Lord Palgrave parecía muy satisfecho con eso.


    —¿Una esposa? ¿Lord Palgrave satisfecho? —Thea sintió entonces un horrible presentimiento en la boca del estómago. La intención de Giles era clara; estaba a punto de pedirle matrimonio. ¿Cómo diablos no se había dado cuenta de que Giles se había encariñado tanto de ella? ¿Y cómo iba a salir de aquella situación sin hacerle daño?


     


  



  
    Once


    


    


    —Bueno, sí, una esposa. Deja que empiece otra vez. Estoy complicándolo todo —dijo Giles con una sonrisa arrepentida—. Lady Althea, seguramente seáis consciente de la estima en la que os tengo. Tanto lord Palgrave como vos me habéis mostrado gran confianza al incluirme en vuestro viaje y soy consciente de vuestras difíciles circunstancias.


    —¿Mis…?


    —Os fuisteis de casa sin el consentimiento de vuestro padre, quiero decir —se aclaró la garganta y se lanzó a lo que parecía ser un discurso ensayado—. Mis orígenes, aunque no iguales a los vuestros, son respetables. Creo tener un buen futuro y ya conocéis a mis hermanas —se arrodilló y le estrechó la mano—. Lady Althea, ¿me haríais el honor de ser mi esposa? Me aseguraré de que no haya ningún escándalo asociado a vuestro nombre como resultado de este viaje y…


    —¡No! Quiero decir… Señor Benton. Giles. Lo siento si algo de lo que he dicho o hecho os ha hecho creer que… Lo siento. Os tengo en alta estima y soy consciente del honor que me hacéis con vuestra proposición. Pero no puedo aceptar. Por favor, poneos en pie. Mirad, viene alguien.


    Una pareja paseaba junto al río en dirección a ellos, seguida de un perro. Giles se puso en pie y fingió un súbito interés por el agua del río mientras ella jugueteaba con su bolso e intentaba encontrarle sentido a lo que acababa de suceder.


    —¿Qué te ha hecho pensar que aceptaría una proposición de matrimonio? —le preguntó cuando la pareja hubo pasado—. Me doy cuenta de que mi comportamiento al viajar a solas contigo en la calesa es poco convencional, pero espero no haber hecho nada que te haya dado la impresión de que esperaba una muestra de… afecto, o que considero que me hayas puesto en una situación comprometida.


    —Desde luego que no —Giles parecía horrorizado—. Tu comportamiento ha sido el de una dama educada en todos los aspectos. Pero soy consciente de tus circunstancias, y lord Palgrave se ha mostrado muy alentador cuando le he hablado de ello. De hecho me ha instado a no perder tiempo en asegurarme vuestros afectos.


    —¿Lord Palgrave? ¿Rhys te ha alentado a que te declarases? —«¿cómo ha podido? ¿Tantas ganas tiene de deshacerse de mí que me lanza a los brazos de un desconocido?»—. Lord Palgrave no tiene derecho a hablar por mí —dijo con voz firme—. No es pariente mío ni mi tutor o administrador. Apenas me comprende, de lo contrario entendería que solo me casaré cuando me enamore de un hombre que pueda amarme igual.


    Se puso en pie.


    —Por favor, ¿quieres llevarme de vuelta a la posada, Giles? No has puesto tu corazón en esto, ¿verdad? No querría hacerte daño.


    Él negó con la cabeza.


    —Mi cariño sí, pero no mi corazón. Esperaba que eso sucediera después de nuestra unión, que veía ventajosa para ambos —parecía apagado, pero no herido.


    —Entonces no ha pasado nada —«salvo que he perdido la confianza en Rhys»—. ¿Crees que podremos dejar atrás esta incomodidad y regresar para cenar?


    —Por supuesto.


    Mientras regresaban, Giles, como el caballero que era, conversó sobre diferentes temas. Thea respondía automáticamente aunque lo único en lo que podía pensar era: «¿cómo ha podido? ¿Cómo ha sido capaz de no entenderme en absoluto?».


    


    


    Rhys entró en su dormitorio, se quitó el pañuelo del cuello y se estiró con cuidado.


    No estaba mal; sus músculos respondieron casi sin resentirse. Pensó en llamar a Hodge, pero desechó la idea. Mejor dejarle dormir, estuviera en la cama que estuviera. ¿Quién era él para estropearle la diversión a un hombre?


    Tras compartir dos botellas de buen vino de Borgoña y el brandy del viejo vizconde, se sentía más tranquilo de lo que se había sentido desde que Thea regresara a su vida. El viejo diablo lo había escondido detrás de una falsa pared de la bodega antes de huir del país.


    Se quitó la chaqueta y la lanzó sobre una silla que estaba frente a la chimenea con el respaldo hacia él. Pero alguien volvió a lanzársela a él con tremenda fuerza.


    —¿Cómo has podido? —Thea se levantó de la silla y se volvió para mirarlo y clavarle el dedo índice en el pecho—. ¿Cómo has podido? Confiaba en ti, Rhys Denham. Pensaba que eras mi amigo. Pensaba que te quedaba algo de sensibilidad y compasión bajo tanta ropa hecha a medida. Que Dios me perdone por ser tan idiota.


    Volvió a clavarle el dedo y Rhys dio un paso atrás mientras intentaba pensar. No podía fingir que no tenía idea de lo que estaba hablando. Probablemente Benton se hubiera precipitado, hubiera complicado una proposición perfectamente simple y, al parecer, era todo culpa suya.


    —Deja de clavarme el dedo —protestó—. Duele —colocarse al otro lado de la cama le pareció lo más sensato, pero ella le siguió.


    —Bien. Excelente, de hecho. Me encanta que te duela. Si tuviera algo más doloroso, como un trabuco, lo usaría. ¿Qué diablos creías que estabas haciendo al alentar a Giles a declararse?


    —No blasfemes. Creí que te caía bien.


    —Y me cae bien. Igual que me cae bien tu cochero. Y me cae bien el arzobispo de Canterbury, que es un hombre muy amable. Me cayó bien Byron cuando lo conocí. Incluso me cae bien el príncipe regente porque me hace reír. ¡Pero eso no significa que quiera casarme con ninguno de ellos!


    —Tienes que casarte con alguien —Rhys se preguntó si saltar por encima de la cama sería poco digno o una cobardía. Probablemente ambas cosas.


    —¡No, no tengo! ¿Por qué lo has hecho? —preguntó Thea—. Ya te dije mis planes. ¿Por qué tenías que incitar al pobre Giles a declararse?


    Las lágrimas brillaban en sus ojos y reflejaban la llama de la vela. Rhys esperaba que fuesen lágrimas de rabia.


    —Ya te dije por qué creo que el plan de vivir tú sola es mala idea. Serías mucho más feliz con un marido que comparta tus intereses, tu círculo social. Probablemente Benton acabe siendo un ministro del gobierno algún día. Es de buena familia, tiene contactos, tiene fondos privados además de su sueldo, es trabajador… —se detuvo al ver que ella no respondía y simplemente se quedaba allí de pie con los labios apretados—. Thea, por el amor de Dios, di algo —hacía mucho tiempo que no la veía tan enfadada, y nunca por algo que él hubiera hecho. Se sentía como un idiota, a pesar de tener buenos motivos. Y se dio cuenta con horror de que estaba excitándose. A Thea le brillaban los ojos, su pecho subía y bajaba, tenía las mejillas sonrojadas y toda esa pasión iba dirigida a él. Ya no era la pequeña Thea. No sabía lo que era, solo que deseaba desesperadamente sentirla bajo su cuerpo.


    —Giles es todo eso que dices. No puedo casarme con él.


    —¿Por qué no? —preguntó él, furioso porque le hiciera sentir mal de tantas maneras—. ¿Por ese amor idiota que reservas para un hombre de tu pasado?


    —No. No es por eso. Sé que eso es imposible, de lo contrario nunca me habría permitido ser tan tonta como para pensar que podía casarme con Anthony —se pasó el dorso de la mano por los ojos y el corazón le dio un vuelco.


    —¿Qué sucede, Thea? ¿Por qué no permites que un hombre decente te cuide y te haga feliz?


    —Porque… porque, además de no amarle, no deseo a Giles. ¡Ya está! Ahí lo tienes —se dio la vuelta, se acercó a la chimenea apagada y se quedó mirando el jarrón con flores situado sobre la repisa.


    —¿Deseo? Por el amor de Dios, Thea —la exasperación ganó a la compasión—. ¿Qué sabes tú del deseo? Una virgen…


    Thea murmuró algo, después levantó la cabeza y lo miró con actitud desafiante.


    —No soy virgen.


    —¿No? ¿Ese bastardo de Meldreth te violó? —por un momento la ira le nubló la vista—. Cuando vuelva a Inglaterra pienso desafiarlo y haré que se arrepienta de haberse cercado a ti. Le castraré…


    —Yo estaba dispuesta —respondió ella antes de sentarse en la silla con la espalda rígida y las manos entrelazadas sobre su regazo, como si una postura perfecta fuese a hacer de aquella una conversación menos sorprendente—. Pensaba que iba a casarme con él y deseaba saber cómo era hacer el amor, así que, cuando quedó claro que eso era lo que él esperaba, yo accedí. No me violó.


    —Entiendo —Rhys se dijo a sí mismo que era una adulta, que tenía derecho a tomar sus propias decisiones sobre ese tipo de cosas. Enunció su siguiente frase con mucho cuidado—. El hecho de que experimentaras placer con Meldreth no significa que no puedas volver a experimentarlo con otro hombre. Benton, por ejemplo… —se dio cuenta de que la idea le daba náuseas.


    —¿Placer? —preguntó ella—. ¿Qué placer? No fue nada placentero. Es un egoísta, un torpe y tiene la delicadeza de un toro.


    —Entiendo —tenía que arreglar aquello de algún modo, aunque disparar a Meldreth por ser un pésimo amante no era muy honrado, no si ella había dado su consentimiento.


    —¡Y después tuvo el descaro de decir que era frígida! —exclamó ella antes sorber con la nariz—. ¿Tienes un pañuelo? —Rhys le ofreció uno y se sonó la nariz—. Gracias. Había leído sobre el tema, el sexo, quiero decir. Sé lo que ocurre, sé que debería ser agradable para la mujer —Thea continuó hablando a pesar de su leve gruñido de protesta—. No voy a casarme con un hombre con quien no pueda disfrutar haciendo el amor.


    «Thea haciendo el amor, Thea estudiando un texto erótico al que ha tenido acceso, el cuerpo esbelto y pálido de Thea retorciéndose sobre el lino de las sábanas, esa melena castaña a su alrededor. Thea».


    Rhys trató de calmarse y se aclaró la garganta. Huir de allí no era una opción.


    —Tal vez, si Benton te besara, te sentirías más atraída —sugirió. «¿Qué estoy diciendo? Yo la deseo». Thea le dirigió una mirada fulminante—. Mira, crees que sabes algo sobre el deseo, pero, al fin y al cabo, solo has leído al respecto. Puede que no seas virgen… —«Dios mío, me estoy sonrojando. Diez años de experiencias sexuales y esta chica, esta mujer, hace que me sonroje»—. A una mujer hay que excitarla, y es evidente que Meldreth es un patán insensible.


    —Sé muy bien lo que es desear físicamente a un hombre —Thea tenía la cara roja, como probablemente la tuviera él también.


    —¿A quién? —le preguntó. Ella giró la cabeza y se quedó mirando por la ventanilla mordiéndose el labio inferior—. Dímelo, Thea.


    —A ti —respondió con un susurro.


    —¿Qué has dicho? No murmures. Por un momento he creído que decías a mí.


    —Así es. Yo no quiero, por el amor de Dios. Pero simplemente me pasa. Es como un resfriado. Ya sabes cómo es. Un día notas que te pica la nariz y, a la mañana siguiente, estás estornudando y te duele la garganta.


    —¿Desearme es como resfriarte? —¿qué diablos llevaba el brandy? Aquello tenía que ser un mal sueño.


    Thea se quedó mirándolo como si acabara de ahogar a una camada de gatitos.


    —Vas cabalgando todo el día con tu porte masculino, eres valiente y fuerte… ¿Te extraña que una pobre mujer te desee? Sí, mucho mejor, quédate ahí parado como si nada. No te deseo en absoluto cuando te pones así —soltó una carcajada ahogada mientras se acercaba a la ventana.


    —¿Estás diciendo que te has enamorado de mí?


    —No, claro que no —«no me he enamorado. Eso ya me pasó hace años»—. Digo que te deseo. Deseo hacer el amor contigo —golpeó la pared con la mano, frustrada consigo misma. ¿Cómo había acabado así? ¿Cómo iba a salir de aquello?—. Quiero que nos vayamos a la cama —añadió con una sinceridad desesperada. La echaría de la habitación en cualquier momento, o se abriría el suelo bajo sus pies. Algo la libraría de la humillación de su rechazo—. Tener relaciones sexuales —dijo, por si acaso Rhys no había entendido bien lo que decía—. Puedes reírte. Me doy cuenta de que no soy el tipo de mujer que deseas.


    Se hizo el silencio. No ocurrió ningún desastre natural que pudiera salvarla. Thea se quedó mirando por la ventana y esperó a que él se riera. No se burlaría de ella, claro que no. Al fin y al cabo era su amigo, sintiese lo que sintiese por él. Lo convertiría en un chiste, fingiría que pensaba que estaba tomándole el pelo. Sí, se le ocurriría algo delicado y podrían fingir que aquello nunca había sucedido.


    —Qué coincidencia —dijo Rhys—. O quizá sea el destino. Yo no creía en el destino, pero de pronto aparece y me explota en la cara.


    —¿Qué quieres decir? —Thea se obligó a darse la vuelta y mirarlo. Se había quedado observándola con atención, su rostro hermoso a la luz de la vela. Sonreía relajadamente.


    —Quiero decir que te deseo. Que quiero hacer el amor contigo, irme a la cama contigo. Tener relaciones sexuales contigo. Es una coincidencia interesante, ¿verdad? Muy incómoda, por supuesto. Pero interesante.


    —Estás… borracho —dijo ella. Y se sintió aliviada. Si lograba hacer que bebiera más brandy, tal vez se despertara por la mañana convencido de que se lo había imaginado todo.


    —No lo estoy. Solo un poco aturdido, no tanto como para creer que esto ha sido un sueño cuando me despierte por la mañana, que es lo que esperas, ¿verdad? Lo siento, Thea, pero vamos a tener que enfrentarnos a esto.


    —¿Cómo? —quería sonar tranquila y sofisticada, pero la palabra le salió como un chillido.


    —Podríamos fingir que no ha ocurrido, pero yo lo sabría y tú lo sabrías, y estaría ahí cada vez que nos mirásemos —Rhys caminó hacia el otro extremo de la habitación para dejar libre el camino hacia la puerta, como si quisiera darle la oportunidad de huir—. O podríamos actuar en consecuencia. Hacer el amor. Ver si así nos lo quitamos de encima.


    —Pero… —Thea descubrió que se le habían quedado los pies pegados al suelo de madera—. ¿Y si me quedo embarazada? —«¿qué estoy diciendo? Debería negarme y marcharme ahora mismo. No debería estar pensando en problemas que podrían surgir si hacemos el amor»—. Aunque hay formas de evitarlo, ¿verdad?


    —Las hay y, créeme, las usaría. Aunque nada es infalible, claro —dijo Rhys—, pero siempre nos queda el matrimonio. Has leído mucho sobre el tema para ser una mujer soltera, ¿no crees?


    —También he hablado con amigas casadas —admitió Thea—. Rhys, no pasa nada. No tienes que hacer que me sienta mejor fingiendo que me deseas. Sé que soy normal y poco atractiva. No soy a lo que estás acostumbrado. Si no me hubieras enfadado tanto al decirle a Giles que se declarase, nunca habría perdido los nervios ni te habría dicho cómo me siento. Puedo fingir que esto nunca ha ocurrido, de verdad. No tienes por qué ser amable.


    —¿Amable? —Rhys se pasó ambas manos por el pelo—. Hacer el amor contigo, Thea, sería muchas cosas. Amable no es una de ellas.


    —Pero no deseas casarte conmigo, ¿verdad? —preguntó ella. Sería mejor dejar eso claro—. Yo no deseo casarme contigo, claro —añadió apresuradamente por si acaso la malinterpretaba.


    —¡Dios mío, no! —la miró a la cara y dio marcha atrás de inmediato—. Quiero decir que sería un mal marido para ti. Quiero… deseo una esposa que no interfiera en mi vida, que no espere que me enamore de ella. Siendo sincero, deseo una madre para mis hijos y una señora de mi casa que sea de buena familia, con buena dote y moderadamente inteligente. Conmigo serías infeliz.


    «Y tú conmigo, según parece».


    —¿No deseas encontrar a alguien como Serena?


    —¿Una mujer mentirosa e infiel que quiera que todos los hombres a su alrededor caigan rendidos a sus pies? No. Quiero una esposa que sea dócil, obediente, fiel, algo aburrida y a la que le guste la vida doméstica.


    «Debió de hacerle mucho daño», pensó Thea con una horrible sensación de tristeza.


    —Ni como yo ni como Serena tampoco.


    —Exacto.


    —Y no me parezco en nada a las mujeres con las que normalmente… Quiero decir que no soy rubia, ni preciosa, ni tengo curvas.


    —No. Pero he descubierto que eres toda una mujer y ya no tienes dieciséis años —respondió Rhys.


    —¿Qué vamos a hacer entonces? —el suspense estaba matándola—. ¿Fingir que esta conversación nunca ha ocurrido o irnos a la cama? Parece que esas son las únicas opciones.


    —Hay una tercera —Rhys se sentó al borde de la cama y se pasó los dedos por el pelo—. Alquilo otro carruaje, contrato a un buen cochero, algunos escoltas armados y le pido a mi amigo, el conde de Beauregard que me recomiende una carabina. Entonces podrías irte a Venecia con tu doncella y Benton como acompañante, y yo iría unos días más tarde. Así ninguno estaría tentado de nada.


    Eso era lo mejor, claro. Qué alivio que uno de los dos pensara con claridad.


    —¿Es eso lo que deseas hacer?


    —No —respondió Rhys encogiéndose de hombros—. Pero haré lo que desees. ¿Sabes qué es lo que deseas? —arqueó una ceja y esperó.


    Thea se quedó mirando la cama. Debería decir que se iría con Giles. Podría decir que deseaba consultarlo con la almohada y decidirlo por la mañana. Con el sentido común con el que se enfrentaba a cualquier bifurcación en el camino de su vida, sin saber qué sendero la llevaría a arrepentirse, lo miró a los ojos.


    —Sí, sé lo que deseo hacer.


    

  


  
    Doce


    


    


    Rhys se puso en pie. El azul de sus ojos era como la llama en lo más profundo de una hoguera.


    —Dímelo.


    —Me gustaría irme a la cama contigo. Esta noche —Thea se sentía algo mareada. Un abismo se abría bajo sus pies y no se atrevía a mirar—. No espero nada más, ya lo sabes. No quiero más noches, ni ser tu amante.


    Rhys recorrió los pocos pasos que había hasta la puerta.


    —No hay por qué pensar en el mañana, solo en esta noche. Deja que cierre la puerta —el sonido de la llave le hizo dar un respingo, a pesar de estar esperándolo. Parecía tener los nervios a flor de piel, al descubierto, y temblaba por el frío que entraba por la ventana. Rhys encendió las velas y la luz tenue convirtió las sombras de la noche en un misterio.


    —Polly se ha ido a la cama. Estaba cansada y le he dicho que no la necesitaría hasta mañana.


    —Estás temblando —dijo él mientras le colocaba las manos sobre los hombros.


    —Es por el aire nocturno…


    —Entonces, cuanto antes estemos en la cama, mejor.


    «Parece tan calmado, tan tranquilo. Pero, claro», se dijo a sí misma, «Rhys ha hecho esto muchas veces». Eso no la tranquilizó como esperaba. «Nunca lo ha hecho conmigo».


    Los dedos de Rhys, ya curados, habían recuperado su destreza habitual. Los lazos de su vestido parecieron derretirse. «Siempre se le dieron bien los nudos y las cañas de pescar y…». La tela de su vestido se deslizó con un susurro por su cuerpo y aterrizó a sus pies junto con el resto de los recuerdos de su infancia.


    —Date la vuelta —murmuró Rhys.


    Debería haber sido más fácil sin verle, pero su respiración le erizó el vello de la nuca y pudo oír su respiración casi controlada, aunque no del todo. Aquel leve temblor le hizo experimentar una inesperada sensación de poder y se olvidó del miedo a que Rhys estuviera fingiendo deseo solo para ahorrarle la humillación.


    —Oh —el murmullo de los lazos del corsé, que cayó al suelo junto con el vestido. Después le siguieron las enaguas, y se quedó solo con la camisola, las medias y el rubor de las mejillas—. Me da vergüenza —confesó.


    —Y yo creo que estoy demasiado vestido —le susurró él al oído.


    Thea pensaba que la besaría, que la tocaría, pero la única caricia fue la de su aliento. Se dio la vuelta.


    —¿Debería desnudarte yo?


    —¿No lo deseas? —había un brillo de humor en sus ojos, pero no era burla.


    —Ya te he dicho que me da vergüenza —nunca antes había sentido vergüenza con Rhys. Antes podía contarle cualquier cosa, hacer el tonto con él, pedirle ayuda cuando estaba atrapada en un árbol o gritar horrorizada cuando habían estado nadando en el lago y se le habían pegado sanguijuelas a las piernas. Y Rhys nunca se reía de ella. La rescataba de los árboles y le quitaba las sanguijuelas. Pero ahora sentía como si no lo conociera.


    —No te preocupes —se quitó la camisa por encima de la cabeza y se sentó al borde de la cama para quitarse los zapatos y los calcetines—. Al menos ya has visto antes a un hombre desnudo.


    —No, no es cierto. Anthony solo se desabrochó los pantalones y me poseyó sobre el diván —al principio había sido casi excitante, pero después… no.


    Rhys se detuvo con las manos en los botones de sus pantalones.


    —Ese hombre es un zoquete. ¿Quieres que apague las velas?


    Thea negó con la cabeza. Si aquella iba a ser la única vez que hiciera el amor, entonces deseaba verlo todo, saberlo todo. Y estaba preparada; había sentido el cuerpo excitado de Rhys pegado a ella en la calesa, cuando viajaban en el barco.


    Rhys se bajó los pantalones y se quedó allí con una expresión de incredulidad en la cara mientras ella lo miraba. Parecía que no tenía idea de qué esperar después de todo.


    «Oh, Dios mío». Thea dijo lo primero que le vino a la cabeza.


    —Creo que eres magnífico —incapaz de sentir vergüenza o miedo, estiró la mano derecha.


    Rhys suspiró cuando ella agarró su erección.


    —¡Thea! Por el amor de Dios, eres tan curiosa y tan descarada como una jaula llena de monos. Qué perversa —no estaba enfadado; ella lo supo por cómo su miembro se endureció aún más bajo sus dedos, y por el rastro de risa de su voz—. Suelta un momento y te quitaré la camisola para poder admirarte también.


    —Las medias —murmuró ella cuando le hubo quitado la camisola por encima de la cabeza.


    —Déjatelas. Son muy excitantes —Rhys volvió a sentarse al borde de la cama y la acercó a él para colocarla entre sus muslos antes de que ella pudiera darse cuenta de lo expuesta que estaba, o de preguntarse por qué unas medias podían ser excitantes. La mantuvo agarrada con una mano detrás de la cintura y se inclinó para besarle el pecho.


    El vello de sus piernas resultaba extrañamente estimulante contra su piel desnuda, y sintió sus labios cálidos en su pecho. Gimió suavemente. Entonces Rhys se metió un pezón en la boca, succionó, mordisqueó suavemente y ella estuvo a punto de dar un respingo. Le agarró la cabeza con las manos y lo mantuvo allí, pegado a ella, jadeando por la sorpresa de la respuesta que había experimentado.


    Cuando Rhys levantó la cabeza, ella creyó que habría caído al suelo si no hubiera sido por la presión de sus piernas y por su mano, que la sujetaba.


    —Eres preciosa, Thea. Tan dulce y tan inocente, a pesar de lo que te hizo ese bestia. Si voy a parar, tengo que hacerlo ahora.


    —No puedes parar ahora —respondió ella.


    —Sí que puedo. Con dificultad. Debería hacerlo.


    —Tarde o temprano encontraré a un hombre que me haga el amor, porque no pienso vivir y morir siendo una solterona sin saber cómo debería ser. Y preferiría que fuera contigo, Rhys.


    —Eso es chantaje, cariño.


    Thea se mordió el labio. Parecía tan serio. ¿Estaría alentándole para que actuara en contra de su honor? Nunca le haría eso a Rhys.


    —Lo siento, es verdad. Rhys, no estás siendo un libertino ni un seductor. Yo no soy virgen. Deseo hacer esto y entiendo lo que estamos haciendo.


    —¿Y las consecuencias? ¿Y si no evito dejarte embarazada?


    —No será un problema —la mantendría a salvo, confiaba plenamente en él, igual que cuando estaba debajo de aquella diligencia. Colocó las palmas de las manos sobre su torso y se inclinó para besarlo, como si eso explicara lo profunda que era su confianza.


    Con un gemido, Rhys se recostó sobre la cama y la arrastró con él, después la giró hasta tenerla debajo. Tenía la cara hundida en la curva de su cuello, el corazón le latía con fuerza y ella había abierto las piernas sin darse cuenta para recibirlo. Era perfecto, un momento de quietud, situada al borde del abismo de la felicidad.


    Cerró los ojos y se permitió asimilar todas las sensaciones. El pelo de Rhys olía ligeramente a humo, y en algún momento debía de haberse rozado contra un arbusto en flor, porque había cierta fragancia en sus rizos. Su piel era suave en algunas partes, firme y con vello en otras. La dominaba con su peso, pero aun así controlaba su fuerza y no le daba ningún miedo. Sentía su miembro entre sus piernas, palpitando, calentándole la piel, moviéndose con voluntad propia, deseando penetrarla.


    —Oh, Thea —se incorporó sobre los codos y ella abrió los ojos para mirarlo a la cara—. Nunca he…


    —¿Milord, estáis despierto? —fue un susurro penetrante, después los golpes de unos nudillos en la puerta. ¿Polly?


    Se quedaron los dos quietos, mirándose, y el deseo se esfumó.


    —¿Qué quieres? —preguntó Rhys—. ¿Qué horas son estas para ir llamando a las puertas, por el amor de Dios?


    —Es la una, milord. Lo siento, pero me he levantado para ir al cuarto de baño y, al asomarme a la habitación de lady Althea, he visto que no está en su cama, y no parece haberse acostado en ella. ¿Dónde puede estar?


    —Maldita mujer, va a provocar un alboroto —murmuró Rhys antes de alzar la voz—. Tal vez haya salido al jardín a tomar el aire, se haya tropezado y se haya hecho daño. O quizá se haya quedado dormida. Ve abajo a mirar, Polly, y no hagas ruido ni molestes a nadie. Yo me vestiré y bajaré a ayudarte.


    —Sí, milord. Pero se lo he dicho al señor Hodge y a la posadera, porque estaba muy preocupada. Y el señor Benton se ha despertado también.


    —¡Vete! Y no despiertes a nadie más —ordenó Rhys. Se levantó de la cama y fue a por sus pantalones—. Maldita idiota, ha preocupado a todos. Vístete, Thea, deprisa. Se puede acceder a las laderas del jardín por esta ventana. Yo te ayudaré a bajar. Ve a buscar un banco y finge que te has quedado dormida.


    Fue como si alguien le hubiese echado por encima un jarro de agua helada. El calor del cuerpo de Rhys se había esfumado, la magia de aquel momento perfecto se había evaporado y en su lugar aparecía la horrible posibilidad de ser descubierta en la habitación de un hombre.


    Se hizo una trenza mientras Rhys le ataba el corsé.


    —Intenta dejarlo como estaba o Polly se dará cuenta —le dijo. Rhys le puso el vestido por encima de la cabeza y se lo abrochó en silencio—. Busca las horquillas, escóndelas —le susurró mientras se ponía los zapatos.


    El alféizar de la ventana era bajo. Se sentó en él y sacó las piernas por fuera. Oyó movimiento y gente hablando cerca de la entrada de la posada. Rhys la agarró por las muñecas y la bajó hasta el sendero situado a unos dos metros por debajo de la ventana, como había hecho en el pasado cuando trepaban por las paredes para robar manzanas.


    —¡Ten cuidado!


    Thea ascendió por el jardín hasta llegar a una terraza desde la que, a la luz del día, se veía el río. Recordaba que allí había un banco, así que se acercó a tientas a él, iluminada solo por las estrellas. Cuando chocó contra la piedra fría, se tumbó y trató de adoptar una postura convincente en la que haberse quedado dormida. Se dio cuenta de que estaba jadeando y se obligó a respirar profundamente.


    —¡Lady Althea! ¡Thea! —Giles se acercaba.


    Al oír las pisadas en la grava, se incorporó, estiró los brazos y fingió sorprenderse al despertarse en mitad de la oscuridad.


    —¡Giles! ¿Dónde estás? ¿Qué hora es? Oh, Dios mío, debo de haberme quedado dormida.


    Giles llegó a la terraza. Su cara estaba iluminada de manera espectral por un farol que llevaba en la mano.


    —Más de la una —respondió mientras se arrodillaba junto al banco—. ¿Te encuentras bien, Thea? Pensábamos que podrías haberte caído y hecho daño.


    Se oían voces más abajo, cuerpos abriéndose paso entre la maleza.


    —Estoy bien. ¿Cuánta gente me está buscando? Qué lío… es solo que tenía calor y…


    —Polly estaba convencida de que te habían raptado unos revolucionarios sedientos de sangre, o una banda de rufianes que buscaban un rescate. Lord Palgrave ha sugerido que mirásemos primero en los jardines —se dio entonces la vuelta—. Aquí está.


    —Idiota —dijo Rhys al llegar a la terraza seguido de Polly y de lo que parecía ser la mitad de los empleados de la posada—. Un día te morirás de frío con esta obsesión que tienes con el aire fresco. ¿Por qué diablos no le has dicho a nadie que estabas aquí?


    Parecía muy enfadado, y probablemente no tuviese que fingir mucho. Si se sentía como ella, estaría terriblemente frustrado.


    —No pensaba quedarme dormida —protestó ella—. He salido después de que Polly se fuese porque no podía dormir —eso era técnicamente cierto al menos.


    —Estás helada —Rhys la puso en pie, a pesar del murmullo de protesta de Giles. Se quitó la chaqueta y se la puso sobre los hombros—. No sé cómo pude dejar que me convencieras para que te trajera conmigo a este viaje.


    Fuera lo que fuera lo que estuvieran imaginando los demás testigos, Thea dudaba que pudieran pensar en un encuentro amoroso. Rhys parecía un hombre reprendiendo a su hermana pequeña.


    —Y no empieces a llorar.


    Thea captó la señal y se lanzó entre sollozos a los brazos de Polly. Cuanto más escándalo montara, menos probable sería que su doncella advirtiese nada raro en su indumentaria. A saber qué habría hecho Rhys con las tiras de su corsé.


    —No me grites —rogó mientras se sonaba la nariz con un pañuelo que Giles le había entregado.


    —Me libraré de los empleados —dijo él—. Esto está convirtiéndose en un circo —les hizo marcharse y se quedó con Thea y con Polly en la terraza—. Ve a buscar unos ladrillos calientes para la cama de tu señora —ordenó. Arrancó a Thea del cuello de la doncella y caminó con ella hacia los escalones que conducían a la fachada de la posada—. Ha estado cerca —le dijo cuando Polly salió corriendo para cumplir las órdenes. Le levantó la cara a Thea con un dedo y se quedó mirándola a la luz del farol que llevaba consigo—. ¿Estás bien?


    —Sí, claro. Ya sabes que no lloro.


    —No me refería a eso —murmuró él mientras bajaban los escalones.


    —Me siento… No tengo palabras para describirlo, pero no es algo agradable —tenía la piel sensible, era consciente de que Rhys tenía la mano sobre su brazo desnudo, le dolían los pechos y sentía una palpitación en un lugar muy íntimo. Deseaba arrancarse toda la ropa, arrancársela a él también y dejarse envolver por su cuerpo.


    —No —convino él—. Creo que hemos logrado que nadie sospeche, pero puede que mis nervios nunca vuelvan a ser los mismos. Esta no es la experiencia que quería que tuvieras, Thea.


    —Lo sé. Y será mejor que sigas enfadado conmigo mañana.


    —Lo intentaré —se detuvo y la ocultó bajo la sombra del almacén de la leña—. Probablemente esto empeore las cosas para ambos, pero no puedo dejarte sin al menos un beso.


    Tenía razón, aquello empeoraría el deseo, pero ¿cómo iba a resistirse? Se dejó envolver por sus brazos y sintió cómo su boca la devoraba con ternura y, al mismo tiempo, con la pasión del deseo frustrado. Se abrió a él y notó que su lengua la invadía, imitando el ritmo del acto que les había sido denegado, sujetándola con las manos como si no fuese a soltarla nunca.


    Debió de durar solo un minuto. Sesenta valiosos segundos para un beso que ella había esperado toda su vida. Thea deslizó el reverso de la mano por su mejilla.


    —Ojalá…


    —Ahora es cuando empiezo a gritarte de nuevo —dijo él antes de agarrarle los dedos y besárselos. Después la arrastró hacia la puerta principal—. ¡Vamos, Thea! Si te resfrías y tenemos que quedarnos aquí durante días, no me hará ninguna gracia.


    


    


    Al día siguiente, Rhys consiguió proyectar su mal humor no solo sobre ella, sino también sobre los sirvientes y los empleados de la posada, hasta que se montó en su caballo y se alejó.


    —Vaya —dijo Giles mientras se acomodaba en su rincón de la calesa—. ¿Denham siempre tiene tan mal humor?


    —No lo sé —confesó Thea—. Nunca le había visto perder los nervios de esta forma. Al menos no desde que era joven y se metía en peleas. Y eso solía ser porque estaban abusando de alguien, o porque alguien era cruel con los animales —sospechaba que resultaba extraño que Rhys gritase a los sirvientes, pero probablemente formase parte de la interpretación.


    —¿Te encuentras bien esta mañana? —preguntó Giles mirándola con el ceño fruncido—. No parece que hayas dormido bien —ella hizo una mueca y él se apresuró a disculparse—. Lo siento. Me doy cuenta de que un caballero siempre piensa que una dama está deslumbrante.


    —Tienes razón. Apenas he logrado dormir —se había abrazado a una almohada y había intentado imaginar que era Rhys, que la rodeaba con sus brazos, pero eso no había servido para calmar el dolor del deseo ni la inquietud de haber estado a punto de ser descubiertos.


    —Sin duda es culpa mía que no pudieras dormir —declaró Giles con actitud penitente—. Si no te hubiera hecho esa torpe declaración, probablemente te hubieras quedado dormida enseguida y nada de esto habría ocurrido.


    Thea utilizó esa explicación para justificar su comportamiento.


    —Confieso que me sentía muy mal por haberte rechazado, pero, por favor, no creas que tu declaración me pareció torpe, solo inesperada.


    —E inoportuna.


    —Jamás —protestó ella—. ¿Qué dama no se sentiría honrada y halagada por la declaración de un caballero como tú? Pero ya sabes que no encajaríamos.


    —Yo habría dicho que encajaríamos muy bien —observó Giles—. Creo que el problema es que conoces a otro caballero con el que encajarías mejor. Uno que ya te ha robado el corazón.


    No era justo mentirle, y saber que amaba a otro hombre sin duda sería un bálsamo para su orgullo.


    —Sí —contestó ella—. Hay otra persona.


    —¿Y él siente lo mismo?


    Thea no contestó.


    —Un hombre que te conoce desde hace tanto tiempo que no logra verte como eres ahora, sospecho —continuó Giles—. Alguien que te ha hecho daño al cambiar tanto, quizá. Él no entiende tu necesidad de ser amada, así que ha intentado organizarte un matrimonio. Su temperamento tampoco es como recordabas…


    —¡Para! —Thea se quedó mirándolo con gran sensación de horror—. ¿Crees… sospechas que estoy enamorada de Rhys?


    

  


  
    Trece


    


    


    —No menciono ningún nombre y nunca lo haría. Tampoco le insinuaría a nadie que eso es lo que pienso —dijo Giles con calma.


    —Gracias —Thea giró la cabeza y miró por la ventanilla para intentar recuperar la compostura. Si Giles se daba cuenta, ¿quién más podría sospechar de sus sentimientos? «Por favor, Rhys no», pensó. Pensaba que le había convencido de que lo único que sentía era deseo. ¿Qué haría si creía que estaba enamorada de él? ¿Rehuir su compañía? ¿Insistir en que se casara con él por obligación después de la noche anterior? ¿Decírselo a su madrina? Se mostraría amable, claro, y compasivo. Eso sería lo peor de todo.


    —¿Te ha… te ha preguntado si te has declarado?


    —No, no hemos tenido ocasión de hablar en privado —contestó Giles, se acercó a ella y le acarició la mano—. Puede que esté tan enfadado porque crea que me has dicho que sí. Parece irracional, pero, si después de haber hecho lo que consideraba mejor para ti, descubre que está celoso, eso demostraría que siente por ti más de lo que imaginas.


    Parecía tan satisfecho de haber descubierto una posible esperanza que le dolía quitarle la idea.


    —Se lo dije anoche —dijo Thea—. Estoy segura de que se habrá recuperado a la hora de la comida. Me tiene mucho cariño, claro, y se siente responsable. Nada más.


    —Si no te importa que lo mencione, me resulta extraño que, dado vuestro interés común por la reforma social, se muestre tan reticente a hablar del tema.


    —¿Rhys? ¿La reforma social? No le interesa eso, seguro. Cierto, no es ningún conservador y, a pesar de pasar mucho tiempo en la ciudad, creo que es un propietario excelente, pero más allá de eso…


    —¿No sabes lo importante que es para la causa de los reformistas? Lord Palgrave siempre apoya cada voto y habla con pasión y claridad de todos los temas que tú y yo hemos discutido. Además, es el hombre al que los líderes del partido envían para, digamos, persuadir a los indecisos y a los que dan problemas. Según tengo entendido, tiene la habilidad de salirse siempre con la suya. Le llaman Hermes.


    —¿El mensajero de los dioses? —sí, Rhys podía ser muy persuasivo y, cuando eso no funcionaba, se mostraba dominante. Y había convencido a Giles para que no hablara del tema en su presencia. Thea frunció el ceño. Recordó los comentarios burlones de Rhys cuando le había confesado que no había meditado bien sus planes para obras benéficas. Con frecuencia pasaba por alto las noticias del parlamento en los periódicos, de lo contrario habría visto su nombre. Le avergonzaba pensar que lo hubiese podido tomar por un simple aristócrata que solo buscaba el placer. Debería haber sabido que el Rhys adulto se preocuparía por los desfavorecidos como le ocurría de niño.


    Aquella conversación, con sus diversas mentiras, empezaba a volverse demasiado compleja para su seguridad y para su tranquilidad mental.


    —Tienes la guía, ¿verdad? Dime, ¿cuál es la siguiente ciudad que nos encontraremos?


    


    


    Rhys se bajó del caballo cuando pararon a comer y vio a Giles Benton ayudar a Thea a bajar de la calesa. Parecían llevarse bien, a pesar de que ella le hubiera rechazado. Había sido un error intentar emparejarlos y Thea se había sentido herida por su falta de comprensión, eso era evidente. El fuego del deseo insatisfecho por fin le había abandonado y le había dejado cierta inquietud y un dolor apagado que intentaba ignorar, y que probablemente fuese un justo castigo por haberse entrometido, pensaba mientras estudiaba a Thea desde la distancia.


    Parecía no encontrarse bien aquella mañana. Estaba pálida y tenía ojeras y los párpados hinchados de no haber dormido. Solo esperaba que fuese la frustración la que le hubiese robado el sueño, no el arrepentimiento.


    Él debería arrepentirse de su comportamiento la noche anterior, pero no lamentaba haber descubierto a aquella Thea sensual y apasionada. Su amiga de la infancia seguía allí, pensó al recordar cómo se había lanzado por la ventana, confiando en él para que la mantuviese a salvo, como había hecho siempre durante sus aventuras.


    Era independiente, cariñosa, temeraria… y se conocía a sí misma demasiado bien. Thea se daba cuenta de que no estaba hecha para las limitaciones del matrimonio. Obligarse a acatar esas normas con el hombre equivocado sería como matar ese espíritu.


    Era toda una contradicción, pensó mientras Thea seguía a Benton hacia un cenador situado frente a la posada, riéndose por algo que había dicho. La niña temeraria coexistía con la dama elegante. La niña sencilla seguía siendo sencilla, pero se había transformado y había ganado en feminidad. Él había sido muy poco imaginativo al dar por hecho que solo los rasgos convencionales le conferían a una mujer su verdadera belleza. Por primera vez desde que le lanzara su chaqueta en la habitación la noche anterior, Rhys sonrió.


    Thea lo vio, le saludó con la mano y el resto de su mal humor, el real y el fingido, se esfumó.


    Benton, que la había sentado en el banco, se acercó después a él mientras entraba en la posada para pedir la comida.


    —Me apetece cabalgar esta tarde —dijo el otro mientras el posadero se iba a la cocina a entregar sus pedidos.


    —No creo que en este lugar haya caballos de montar para alquilar —respondió Rhys, apoyado en el mostrador con los tobillos cruzados.


    —Pensé que podríamos cambiar nuestros puestos para variar —su tono afable escondía una orden en sus palabras.


    —¿De verdad?


    —Ya me he recuperado del golpe de la cabeza y agradecería el ejercicio y el aire libre —dijo Benton—, y además creo que sería conveniente que lady Althea y vos construyáis algunos puentes —añadió sin cambiar de tono.


    Rhys se quedó mirándolo. El clérigo reticente y educado estaba mostrando los dientes.


    —¡Ni hablar!


    —Tanto vos como yo cometimos ayer un error; vos al pensar que Thea se casaría sin amar y yo al declararme cuando no tenía razón para sospechar que pudiera corresponderme —observó Benton—. Probablemente le venga bien prescindir de mi compañía durante un tiempo, y eso os permitirá hacer las paces.


    —¿Y acaso tengo que hacer eso? —Rhys se giró para mirarlo y aflojó los puños, que había apretado sin darse cuenta. Por un momento había pensado que Benton estaba insinuando que sabía que los acontecimientos de la noche anterior habían sido una farsa.


    —Me parece que sí.


    Rhys se quedó estudiando su ceño fruncido. No, era demasiado directo para recurrir a las insinuaciones.


    —Thea no ha dormido. Parece triste —Benton agarró una copa de vino tinto que el posadero había puesto ante ellos nada más entrar por la puerta y la levantó hacia la luz—. Hace lo posible por disimularlo, claro. Se trata de una dama admirable. Algún hombre será muy afortunado cuando gane su corazón.


    —Sí —convino Rhys mientras agarraba también su copa. Una pena que algún idiota ya le hubiese robado el corazón a Thea y no tuviese ni idea del tesoro que poseía—. De acuerdo, podéis usar el caballo esta tarde, pero os advierto que a ese estúpido animal le asustan las cabras.


    


    


    La comida que les sirvieron era sencilla, pero estaba buena. Thea aspiró el aire seco y aromático al recostarse sobre la pérgola que sujetaba un enramado de vides sobre sus cabezas y filtraba los rayos del sol. Un muchacho puso el mantel sobre la mesa y después colocó encima fuentes con pan de aceitunas, queso de cabra y de oveja, carnes secadas al aire con aroma a ajo, más aceitunas y una jarra de vino.


    Todos comieron bien, pero la conversación fue disminuyendo. No había nada que ella deseara decirle a Rhys en público, con Giles ya había hablado de todo, había cierta tensión entre ambos hombres y el efecto de una noche en vela había agotado los recursos comunicativos de una dama bien educada. Sus empleados, sentados alegremente en torno a otra mesa, no tenían inhibiciones, se reían, charlaban y, según pudo oír, enseñaban a los mozos de cuadras algunas palabras coloquiales inglesas.


    Cuando Thea salió de la posada tras refrescarse un poco, encontró a Giles subido al caballo, que parecía despreciar a un grupo de gallinas que picoteaban en el suelo. Giles, que no tenía la habilidad de Rhys como jinete, maldecía discretamente mientras el animal se retorcía.


    —Pensé que habíais dicho que tenía problemas con las cabras —le dijo a Rhys, que estaba de pie junto a la calesa para ayudarla a subir.


    —Esas son las primeras gallinas que nos encontramos —respondió con una sonrisa—. Si fuera vos, tendría también cuidado con las vacas y las ovejas —siguió a Thea al interior del vehículo—. Prefería ir montando —explicó encogiéndose de hombros.


    —¿Estás bien? —preguntó ella.


    —Sí —Rhys cerró la puerta y se recostó en un rincón—. Giles cree que tenemos que hablar. Probablemente tenga razón, aunque debo admitir que hablar no es lo que preferiría estar haciendo.


    «¡Como si necesitara que me lo recordaran!», pensó ella. Estar a solas con Rhys así, rodeada de ventanas por las que Giles podría verlos, era más difícil de lo que había imaginado. Sin querer echar más leña al fuego, ignoró la última parte del comentario de Rhys.


    —¿Y de qué cree que deberíamos hablar?


    —Dice que debería disculparme por haberle instado a declararse, y creo que tiene razón —estiró el brazo para darle la mano. El roce de su piel desnuda sobre la de ella provocó que se le erizara el vello del brazo—. Lo siento, Thea. Debería haberte escuchado cuando me dijiste que no deseabas casarte sin amor. Decidí que sabía lo que era mejor para ti porque me preocupaba tu futuro y, cuando apareció el que podría ser el hombre perfecto para ti… —frunció el ceño—. Nunca hubiera pensado que podía ser casamentero.


    Sus manos seguían entrelazadas. «Nadie nos ve», se dijo a sí misma.


    —Mucha gente lo hace —respondió, y correspondió a la presión de sus dedos para restarle brusquedad a sus palabras—. Todo el mundo siente que es aceptable tener una opinión sobre el futuro de una mujer soltera.


    —Supongo que es porque la posición de las mujeres es precaria. No tenéis suficiente dinero para manteneros como es debido, podéis perder vuestra reputación —cambió de postura para quedar sentados hombro con hombro.


    Thea se permitió apoyarse levemente en él y disfrutó del cosquilleo que le producía la cercanía de su cuerpo.


    —Si las mujeres tuvieran mejor educación y pudieran hacerse cargo de sus propios asuntos, entonces no sería un problema —añadió él, lo cual la sobresaltó. Pero entonces recordó las palabras de Giles, que habían quedado olvidadas al darse cuenta de que sospechaba de sus sentimientos hacia Rhys.


    —¿Por qué no habías dicho nada sobre tu trabajo en el Parlamento? —preguntó—. Giles me ha dicho que eres un gran defensor de la legislación progresista, que eres clave para persuadir, o silenciar, a los indecisos y a aquellos que intentan evitar el cambio. Dime, Hermes, ¿por qué me haces creerte indiferente al sufrimiento de los demás para que te juzgue mal?


    —No quería convertir tu conversación íntima con Giles en una conversación política. Intentaba emparejaros, ¿recuerdas?


    —Ojalá me lo hubieras dicho. Debería haber sabido que tú apoyabas esas causas —miró hacia un lado y vio que estaba incomodándole con sus alabanzas. «¡Bien!»—. Y, dime, ya que te estoy reprendiendo, ¿por qué dijiste que no esperabas tener una esposa que compartiera tus intereses? Dijiste que no querrías que estuviera siempre pegada a ti. ¿Eran también tonterías?


    —No, era verdad. Ya te dije lo que deseaba; una esposa dócil a la que le gustara la vida doméstica. No quiero pasiones compartidas de ningún tipo; ni en la cama ni en el pensamiento.


    —Oh, Rhys —le daban ganas de llorar—. Eso es muy triste. Piensa en todo lo que te perderás.


    —¿Dramas? ¿Rabietas? ¿Celos? ¿Que me exija constantemente mi atención? ¿Discusiones sobre política durante el desayuno?


    —¿Y qué tiene eso de malo? No las rabietas y los celos, claro. Si amas a alguien y comparte tus creencias y tu entusiasmo, eso es maravilloso —«tú y yo en armonía, trabajando juntos para lograr objetivos importantes, juntos y apasionados en la cama por las noches…».


    —Ya te dije que no tengo intención de casarme por amor.


    —Entonces, ¿serás un marido infiel? ¿Tendrás una amante? —si tan solo pudiera ver de lo que se estaba privando, lo feliz que sería su vida si creyera que podía amar y ser amado. Si creyera que una mujer podía serle fiel.


    —Claro que no. No he dicho que vaya a casarme con una mujer que no me parezca atractiva. Juraré ser fiel y cumpliré con ese voto.


    Thea se fijó en los viñedos que estaban atravesando e intentó controlar los nervios. Creía a Rhys cuando le decía que sería fiel a su esposa, lo que significaba que pensaba malgastar toda esa pasión que llevaba dentro en una relación insípida con una mujer que nunca sabría lo que era ser amada de verdad. Igual que él. Parecía que su coraje era invencible, salvo por una cosa: no volvería a arriesgar su corazón, incluso aunque eso significara conformarse con la mediocridad.


    —Puedo oír tus pensamientos, Thea —parecía hacerle gracia, pero ella no se dio la vuelta para ver si sonreía—. Eres una auténtica romántica —ella levantó un hombro y se negó a discutir. A modo de respuesta, Rhys abrió la mano y presionó hasta que ella hizo lo mismo. La de él seguía encima, y entrelazó los dedos con los suyos. Fue consciente de la presión sutil de las yemas de sus dedos, que acariciaban suavemente su pierna. Era como si un gato con las uñas guardadas le masajeara el muslo.


    «¿Se dará cuenta de lo que está haciendo?». Aquel movimiento hacía que fuese difícil respirar. Thea empezó a contar en su cabeza. «Un, dos, inspira, espira. Un, dos…».


    —Me sorprende que, siendo tan romántica, consideres la opción de ser mi amante —dijo Rhys—. ¿No es esa una traición a tu verdadero amor?


    «Respira».


    —Reconozco una causa perdida cuando la veo —respondió ella con voz firme. La presión sobre su pierna se había convertido en una serie de movimientos cortos y sugerentes que hacían que la seda de sus enaguas se deslizara bajo la tela del vestido. La fricción provocaba un sonido muy suave, casi inaudible.


    —Entonces, ¿le ves? ¿O era una manera de hablar?


    —Lo veo de vez en cuando —admitió ella—. No nos movemos en los mismos círculos —la presión de los dedos de Rhys hacía que le costase pensar. Apartó la mano y se dio cuenta demasiado pronto de que, al hacerlo, la mano de él quedaba sobre su muslo. Fue acariciándole la pierna hasta llegar a la rodilla, después subió y le levantó la falda con el movimiento—. ¡Rhys!


    —¿No te gusta? ¿Te estoy haciendo cosquillas?


    —No. No tengo cosquillas.


    —Sí las tienes, si no me falla la memoria —su carcajada hizo que se girase para mirarlo con rabia—. Relájate, Thea, no voy a hacerte cosquillas en una calesa a plena luz del día —sin que se diera cuenta, su mano había llegado a la parte superior de su pierna y estaba acariciándole con los dedos la cara interna. La camisola se le había subido y solo quedaba la tela del vestido y la seda de las enaguas entre la mano de Rhys y su piel.


    Thea respiraba entrecortadamente. Giró la cabeza sobre los cojines para mirar de nuevo por la ventanilla; la imagen perfecta de una dama bien educada interesada solo en el paisaje.


    —Rhys —debía moverse. Debía darle un manotazo para que apartara la mano. Estaban a plena luz del día en un camino público, por el amor de Dios. Sentir su mano era maravilloso. La movía con firmeza y seguridad en sí mismo, administrando con destreza aquella tortura sensual.


    —Estoy pensando en lo mucho que me gustaría acariciarte cuando volvamos a estar los dos desnudos en la cama —dijo Rhys. Ella le dirigió una mirada asustada, pero él se había vuelto para mirar por su ventanilla. Para cualquiera que los observara desde fuera, parecerían distantes, conversando sobre temas sin importancia—. Creo que empezaré con los dedos de tus pies —sonaba pensativo y ella arrugó los dedos de los pies dentro de las botas que llevaba puestas—. Después iré besándote las piernas hasta llegar a las rodillas. Me pregunto si tienes cosquillas ahí. ¿Las tienes, Thea?


    —No lo sé —consiguió decir ella. Había empezado a acariciarla con los dedos donde su unían sus muslos. Thea apretó las piernas y eso hizo que el calor y la palpitación aumentaran.


    —Tenemos que averiguarlo —otra vez esa risa perversa—. Después te lameré, te besaré y te morderé por aquí —continuó él mientras recorría con un dedo un camino desde la rodilla hasta lo alto de su muslo—. Hasta el delta de Venus.


    —¿Delta?


    Rhys juntó ambos pulgares y después unió los dedos índices para formar un triángulo.


    —La letra griega delta. Ese monte cubierto de rizos que oculta los dulces secretos del deseo de una mujer. Entonces te separaré los muslos y besaré…


    —¿Besarás? —fue más un chillido que una palabra—. Rhys, si no paras ahora mismo, voy a… no sé, pero no debería estar haciendo esto en una calesa.


    Rhys levantó la mano y le agarró la suya.


    —Tienes razón, por supuesto. Yo tampoco creo que pueda soportarlo; mira lo que me has hecho —colocó su mano sobre la abertura de sus pantalones y gimió cuando Thea agarró instintivamente su erección.


    Ella apartó la mano con la cara sonrojada y una mezcla de deseo y terror.


    —¿Eso es normal?


    —Perfectamente normal. Lo que sentimos no es más que deseo, lo que sienten cualquier hombre y cualquier mujer que se atraen sexualmente. Normal, saludable y de lo más incómodo en estas circunstancias.


    —Bueno, no podemos hacer nada al respecto aquí —Thea se retiró a su rincón y cruzó las piernas. No sirvió para aliviar el deseo de lanzarse a su pecho y besarlo hasta dejarle sin sentido.


    —Sí que podríamos, si fueras un poco menos inocente. No me mires así, prometo comportarme. Y también prometo encontrar la manera de estar contigo esta noche aunque tenga que darle a tu doncella una droga para dormir.


    —Mientras no tenga que dormir en mi vestidor o en una cama pequeña en mi dormitorio, entonces le diré que no deseo que me molesten hasta por la mañana y cerraré la puerta con llave —dijo Thea con firmeza—. Y tú vendrás a verme.


    —Por supuesto —convino Rhys—. Un caballero no puede hacer otra cosa.
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    Polly dejó el cepillo y comenzó a ordenar el tocador.


    «¿Cómo convencerla para que no venga a mi habitación esta noche sin levantar sospechas?».


    —¿Volveréis a necesitar mis servicios esta noche, milady?


    Thea miró a través del espejo y vio que la doncella se había sonrojado.


    —Creo que no. Iba a leer un poco antes de irme a la cama, pero no creo que me quede despierta mucho tiempo —el reloj del rellano del piso de arriba de la posada dio las diez de la noche.


    —¿Por qué, Polly? ¿Tú también estás cansada?


    —No, milady. Pensaba… Quiero decir que el señor Hodge había sugerido… Hay una feria junto al río y me gustaría ir a verla.


    —Con Hodge.


    —Sí, milady.


    «Dios, Rhys tenía razón. Mi doncella y su ayuda de cámara».


    —¿Hodge y tú sois novios, Polly?


    —Eso creo, milady. ¿Os importa? Quiero decir que no sé lo que pensáis sobre eso.


    —No tengo ninguna objeción, aunque puede ser un problema para lord Palgrave, que es el jefe de ambos. Toma, llévate esto por si hay algo que te tiente —le entregó a la chica el cambio que había sobre el tocador—. Pásalo bien y vuelve antes de medianoche. Cerraré mi puerta, ya que hay más invitados en el piso de abajo, así que no me despiertes cuando vuelvas, ¿de acuerdo?


    —¡Oh, gracias, milady! No os despertaré, lo prometo —Polly terminó de doblar la ropa, abrió la cama y salió de la habitación.


    Todo parecía haberse confabulado a su favor aquella noche. Sus habitaciones se encontraban en el piso superior de la posada, sin más invitados allí. Eran espaciosas, pero no había vestidores, de modo que Hodge y Polly tenían sus propios dormitorios al final del pasillo, mientras que la habitación de Rhys estaba separada de la de ella por lo que Polly le había dicho que era el armario de la ropa de cama. Giles estaba a su otro lado.


    Thea había dicho estar cansada después de la cena para poder retirarse y no tener que conversar mientras Rhys la miraba. Ya había sido suficientemente horrible durante la cena, pero estaba muy segura de que no podría mantener la calma sin nada con lo que distraerse.


    ¿Cuándo aparecería? Contempló su reflejo en el espejo a medida que su confianza iba disminuyendo. ¿Por qué a Rhys le parecería tan deseable? Tal vez debiera apagar algunas de las velas…


    Sus habitaciones eran tranquilas y daban a la parte trasera de la posada, no al jardín ni a la calle. Rompió el silencio un golpe seco en el exterior, como si algo se hubiera caído. Thea se ató la bata y fue a abrir las cortinas que daban al balcón. ¿Era una blasfemia lo que había oído?


    La luna estaba medio llena, el cielo despejado y, cuando levantó la mirada, se quedó boquiabierta al ver el resplandor de las estrellas. Entonces llamó su atención un brillo blanco a su izquierda.


    —¡Rhys! —estaba de pie sobre el parapeto de su propio balcón y, junto a su pie, había un agujero negro donde debería haber habido una piedra.


    —La maldita piedra se ha caído —susurró él.


    —Entonces vuelve a tu habitación. No es seguro —respondió ella—. ¡Entra por la puerta, por el amor de Dios!


    —Aquí es menos probable que me vean —recuperó el equilibrio y saltó el metro que había hasta la barandilla intermedia antes de bajar al balcón.


    Thea se quitó las manos de la boca, donde las había puesto para no gritar, y se fijó en las piedras.


    —No parecen estar en muy buen estado.


    —Échate hacia atrás —Rhys se subió al borde y la piedra que había bajo sus pies se movió.


    Thea resistió el impulso de intentar agarrarlo y se arrinconó en el extremo opuesto. Rhys volvió a saltar, la piedra se inclinó, pero se mantuvo en su lugar, y él aterrizó con elegancia.


    —Eres idiota —le reprendió ella.


    —Me pareció que sería un gesto romántico —le sujetó la cortina para que entrara y después la siguió al interior de la habitación—. ¿La puerta está cerrada? ¿No? —se acercó y la cerró con llave.


    —¿Romántico? Tú no tienes nada de romántico —Thea se sentó en el taburete del tocador e intentó recuperar el aliento—. Creí que ibas a caerte. Y un amante destrozado tirado en el suelo no es nada romántico.


    Rhys sonrió y comenzó a sacudirse el polvo y el liquen de los pantalones, que era lo único que parecía llevar puesto además de la camisa, abierta por el cuello.


    —Debería haberme puesto los pantalones de montar —observó—. A saber lo que pensará Hodge de esto.


    —Se ha ido a la feria y se ha llevado a Polly. ¿No te has dado cuenta?


    —Esa era mi idea —contestó Rhys con arrogancia—. Sugerí que le vendría bien tener la noche libre y le encantó la idea. Incluso consiguió no sonrojarse al señalar que a Polly podría apetecerle salir —se acercó a ella como si estuviera rondándola—. ¿Por qué estamos hablando sobre el modo en que he llegado aquí y discutiendo sobre la vida amorosa de nuestros sirvientes, Thea?


    —Porque estoy asustada —admitió ella. ¿De dónde había salido aquello? Se deslizó hasta el otro extremo del taburete.


    —La otra noche estabas desnuda entre mis brazos —para su tranquilidad, Rhys se quedó apoyado en el poste de la cama—. No creo que el miedo fuese una de tus principales emociones entonces.


    —Pero ahora tú no has bebido vino tinto y yo no estoy furiosa —explicó Thea.


    Rhys sonrió, perezoso, peligroso y, al mismo tiempo, tranquilizador.


    —No tenemos que hacer nada.


    Thea se quedó mirando la erección que los pantalones de noche apenas disimulaban.


    —Eso no te haría ninguna gracia.


    —Thea —su voz sonaba rasgada de pronto—. Somos amigos. Viejos amigos. Nunca he hecho el amor con una mujer que no quisiera hacerlo y no voy a empezar contigo. Se trata de lo que tú deseas. Si me concedes el honor de acostarte conmigo, haré lo posible por complacerte y sé que para mí será un gran placer. Pero, si tu felicidad implica que salga por esa puerta ahora mismo, entonces eso es lo que sucederá… sin rencores.


    —¿No volverás por los balcones? —algo bullía en su interior, algo parecido a la felicidad mezclada con el miedo.


    —Si milady lo ordena —Rhys había visto el cambio en sus ojos; no tenía que decírselo.


    —Creo que mejor por la puerta, pero más tarde —contestó—. Me he pulido las uñas de los pies. No sé por qué, porque en realidad no he entendido de qué hablabas antes en el carruaje.


    —Entonces deja que te lo enseñe. Quédate justo donde estás —Rhys se apartó de la cama, se quitó la camisa y después los pantalones.


    Era magnífico. Thea recordaba al chico desgarbado que nadaba en el lago en ropa interior y apenas tuvo tiempo de preguntarse de dónde habrían salido tantos músculos antes de que se arrodillara a sus pies.


    —Son unas uñas muy bonitas —le levantó el pie derecho y los bordes de la bata se abrieron para dejar al descubierto su pierna desnuda hasta la rodilla. Cuando se metió los dedos en la boca y empezó a acariciárselos con la lengua caliente y húmeda, ella no se rio ni chilló, simplemente se aferró al borde del tocador para no caerse. Y entonces Rhys hizo lo que había prometido. Deslizó la lengua por su pantorrilla hasta llegar a la rodilla antes de cambiar de pierna y hacer lo mismo.


    —Nunca había estado tan sorprendida en toda mi vida —murmuró Thea. Tenía que decir algo, hacer algo…


    —En ese caso —dijo Rhys, se puso en pie y la tomó en brazos—, no lo habías intentado lo suficiente. Ahora veamos si tienes cosquillas —la dejó sobre la cama y ella quedó con el camisón levantado por encima de los muslos.


    Rhys le separó las piernas con los hombros y ella no pudo hacer nada más que quedarse allí tumbada mientras exploraba la delicada piel situada detrás de su rodilla. Experimentó entonces una inmensa felicidad. ¡Ninguno de los libros que había leído sobre el tema decían nada sobre las rodillas!


    Y entonces, antes de poder recuperarse lo suficiente para comprender lo que estaba haciendo, Rhys hundió la boca en los rizos que tenía entre los muslos e introdujo la lengua entre sus pliegues secretos. Lo único que pudo hacer ella fue aferrarse a la colcha con las manos e intentar no levantar las caderas para empujar contra su boca pecaminosa.


    Estaba intentando recuperar el control, pero entonces algo la invadió, algo ocupó su cuerpo, su mente, su alma, y la sacudió con una fuerza irresistible. Oyó un grito, sintió que Rhys se movía y hubo un momento, tal vez una hora entera, de placer embriagador. Después se encontró envuelta en los brazos de Rhys, que la sujetaba con cariño.


    —Oh —murmuró—. Oh —probablemente hubiese palabras, pero no sabía cuáles eran ni qué idioma necesitaba para expresarlas.


    —Thea —dijo Rhys con voz aterciopelada. Se colocó entonces encima de ella y Thea notó que presionaba entre sus muslos. Se abrió a él e intentó respirar mientras la penetraba. Lentamente, no como las embestidas impacientes y dolorosas de Anthony. Tierno, suave, inexorable. Tenía un miembro muy grande y no resultaba precisamente… cómodo. Ella se movió instintivamente, levantó la pelvis y oyó que Rhys gemía contra su pelo. Curiosamente, eso le dio seguridad en sí misma.


    Hubo cierta incomodidad. Su cerebro le decía que era dolor mientras Rhys la penetraba, pero su cuerpo le decía que no lo era. Su cuerpo lo agradecía, vibraba de placer, se arqueaba contra él, y el dolor se convirtió en un placer que recorría sus músculos y sus venas, haciéndole ignorar sus pensamientos, que intentaban recordarle que aquello había sido una experiencia desagradable en el pasado.


    «Pero entonces no era Rhys», se dijo mientras buscaba su boca. «Sí. Bésame. Por fin. Oh, bésame. Te quiero».


    Rhys arqueó el cuerpo encima de ella. La embestía y se apartaba con un ritmo que aumentaba la tensión y el placer. La piel de sus cuerpos estaba bañada por el sudor del esfuerzo y del calor de la noche. En su nariz, Thea sentía su esencia masculina y lo que se daba cuenta que era el olor almizcleño del sexo.


    Necesitaba sentirlo más cerca. Le rodeó las caderas con las piernas, él gritó su nombre y se quedó muy quieto durante un segundo, como un halcón preparado para atacar. Aquella sensación extraña la invadió de nuevo cuando Rhys volvió a penetrarla y encontró su boca. Apenas fue consciente de que se separaba de ella y protestó levemente. Aun así, mientras se dejaba llevar, sintió que Rhys la abrazaba, la rodeaba, la besaba. «Te quiero».


    


    


    Rhys se despertó. Había estado allí antes, rodeando con los brazos aquellas curvas suaves, con la nariz inundada por el aroma a rosas de aquella mujer que dormía. Pero en esa ocasión no estaban en una cama improvisada en un barco, y en esa ocasión no tuvo que ocultar el hecho de que su cuerpo estaba preparado para hacerle el amor. Rhys sonrió en la oscuridad y le acarició la piel de detrás de la oreja con la nariz.


    Ella murmuró algo y se retorció entre sus brazos, pero era evidente que seguía dormida. Se oyó a lo lejos el reloj de la iglesia, que daba las cuatro. Se apreciaba cierta claridad por la ventana.


    Hora de irse. Tendría que despertarla para que pudiera cerrar la puerta tras él. La tentación de penetrarla y despertarla así era considerable. Y desconsiderada. No tenía derecho a dar por sentado que Thea desearía volver a hacer el amor. Su curiosidad había quedado saciada y, probablemente, la llama del deseo que sentía por él se habría apagado. A él iba a costarle un tiempo mantener bajo control su necesidad si Thea decidía que aquello había sido suficiente.


    ¿Podrían volver a comportarse como antes? No, porque esa relación se había basado en su incapacidad para darse cuenta antes de que su amiga de la infancia se había convertido en una mujer. Entonces, ¿qué ocurriría? Se entretuvo acariciándole el pelo con los dedos de la mano izquierda, pues la otra estaba bajo las costillas de Thea, agarrada a su pecho.


    Podrían continuar con aquello y se convertiría en un affaire, o podrían ponerle fin y encontrar la manera de coexistir hasta llegar a Venecia. ¿Sería eso posible? Rhys nunca había sido amigo de una amante y jamás había tenido que vivir con una después de que la relación hubiese terminado.


    Pero no podía comparar aquello con sus relaciones anteriores. Aquellas habían sido cuestiones de negocios. Cierto, había hecho lo posible por dar placer además de dinero, pero aun así habían sido transacciones. ¿Y esto? Deseo mutuo y sincero, tan simple y tan complicado como una amistad. Porque le había arrebatado la inocencia a una dama respetable, sin importar que no fuera virgen. A todos los efectos, Thea nunca antes había hecho el amor, y podría haberse metido en la cama de su futuro marido sin que este se diera cuenta nunca de que había habido alguien antes que él.


    Pero ya no. Aunque, conociendo a Thea, probablemente le explicaría con detalle al hombre que no era virgen antes de que este llegase a declararse. Y entonces la declaración nunca se produciría, a no ser que el pretendiente estuviese locamente enamorado de ella y, dado que probablemente no fuese a cortejarla nunca un chico idealista de diecinueve años, eso no sucedería. Los hombres adultos tenían demasiado sentido común como para enamorarse.


    Sabía perfectamente bien que debía ofrecerle matrimonio. Y pudo imaginarse, con una claridad que terminó de despertarle, lo que respondería ella. Ya había traicionado suficientemente su confianza al creer que aceptaría un matrimonio con Giles Benton. Deseaba casarse por amor y esperaba que él la entendiese y la apoyase.


    Era un alivio, por supuesto. Thea distaba mucho de ser la dama tranquila, dócil y serena con la que necesitaba casarse. Una casa y unos hijos no serían suficiente para ella. Exigiría implicarse, cuando no estuviese haciendo algo escandaloso como leer libros inapropiados o trepar a los árboles. No pasaría nada mientras los dos estuvieran de acuerdo. Pero, ¿y si no lo estaban? ¿Cuando esa mente inquisitiva suya decidiera que no estaba de acuerdo con una de sus opiniones o de sus decisiones? ¿Desearía entonces no estar atada a él?


    Pero la mayor barrera de todas era que esperaba ser amada, y él nunca podría fingir ese sentimiento; Thea leía sus pensamientos solo con una mirada de aquellos ojos de color avellana. Él ya no sabía cómo hacer aquella entrega total, y descubrió que no soportaba la idea de hacerle daño.


    —Despierta, Thea —le susurró al oído.


    Ella se revolvió y, sin decir nada, se dio la vuelta entre sus brazos y lo besó en la boca.


    Rhys luchó contra la tentación de seguir hacia donde ese beso le conducía. Apartó la cabeza.


    —Cariño, tengo que irme.


    —Todavía no.


    Ella deslizó la mano hacia abajo por entre sus cuerpos y Rhys gimió. Sintió que cerraba la mano en torno a su erección.


    —Thea, si no salgo ya por la puerta, tendré que hacerlo después por los balcones.


    Eso funcionó. Thea se apartó.


    —No pienso dejar que te arriesgues otra vez a partirte el cuello —se levantó de la cama, se acercó a las cortinas y las abrió para dejar entrar la tenue luz gris del amanecer.


    —Hace frío aquí fuera.


    —Entonces vuelve a la cama —Rhys hizo una mueca al tocar con los pies el suelo frío, pero se puso los pantalones, encontró su camisa con toda la rapidez que pudo, intentando no mirar la silueta desnuda de Thea mientras recorría la habitación recolocándolo todo—. O ponte la bata y las zapatillas.


    Thea se puso el camisón, cosa que él lamentó en secreto.


    —Volveré a meterme en la cama cuando te hayas ido —prometió. Cuando Rhys se acercó para reunirse con ella junto a la puerta, Thea echó la cabeza hacia un lado, se rio y se llevó la mano a la boca para amortiguar el sonido.


    —¿Qué? —Rhys sabía que sonaba malhumorado por no poder volver a meterse con ella en la cama.


    —Pareces un gato que vuelve a casa después de una noche salvaje por los tejados —dijo Thea, y estiró el brazo para peinarle un poco.


    —Bueno, eso es lo que soy.


    —Al menos no te has puesto a maullar a la luz de la luna.


    —Oh, sí que lo he hecho —respondió él con una sonrisa, y se agachó para darle un beso en los labios—. Por dentro estaba haciendo ruido suficiente para que se enterase todo el vecindario —abrió la puerta y asomó la cabeza al pasillo. Después salió y cerró la puerta antes de que ella pudiera responder y hacerle reír más aún de lo que ya tenía ganas.


    Llegó a su habitación sin cruzarse con nadie. Lo perfecto sería, por supuesto, tener una esposa para el deber y a Thea para la diversión. Y la pasión. Y algo más que no lograba identificar. Amistad, suponía.


    Se quitó la ropa y se metió entre sus sábanas frías. Tenía que parecer que había dormido en la cama, así que iba a tener que intentar dormir un poco.


    

  


  
    Quince


    


    


    Thea sacudió las sábanas para librarse de cualquier pelo negro que pudiera delatarla, volvió a hacer la cama y se metió dentro para dar vueltas y que pareciera convincente. Eso le llevó diez minutos en total. Después de pasarse otras dos horas dando vueltas por la cama, se incorporó y se pasó las manos por el pelo exasperada.


    ¿Qué idiotez le había hecho creer que una noche con Rhys sería suficiente, que podría guardar el recuerdo como una flor seca entre las páginas de un libro que poder sacar de vez en cuando? Lo único que había conseguido era desearlo más, con el tormento añadido de saber exactamente lo que se estaría perdiendo cada noche durante el resto de su vida.


    «Y él estará casado con su esposa aburrida y respetable, y será un pecado por mi parte sentir celos de ella. ¿Por qué le aseguré que una noche sería suficiente?


    Estaba bien ser honorable y hacer lo posible para que él no se sintiera obligado a nada, pero… No, había hecho lo correcto. Lo único peor que no tener a Rhys sería tenerlo allí sabiendo que lo hacía por pena.


    Oyó unos golpecitos en la puerta.


    —Milady, ¿estáis despierta?


    Thea abrió la puerta y encontró a Polly de muy buen humor.


    —¿Queréis tomar el desayuno en vuestra habitación, milady? —entró y abrió las cortinas—. ¡Hace una mañana maravillosa! En Londres no tenemos este sol, eso seguro.


    —Desayunar aquí será excelente, gracias, Polly —y además así tendría algo de tiempo antes de tener que enfrentarse a Rhys bajo la atenta mirada de Giles. Esperaba lograr no sonrojarse cuando estuviera vestida.


    —Aunque no es un desayuno en condiciones. La comida aquí está bien, mejor de lo que pensaba que sería, pero esas pastas no preparan el cuerpo para enfrentarse al día.


    Tras incontables desayunos con los filetes y los huevos fritos de su padre, Thea agradecía poder tomar chocolate, croissant y algo de fruta.


    —A mí me gusta —dijo—. Pero primero me lavaré.


    —Habéis pasado una noche inquieta —observó Polly mientras arreglaba la cama—. Y habéis rasgado con el pie esta sábana de aquí, milady.


    —Oh, cielos. Debo asegurarme de que lo añadan a la factura —se ocultó tras el biombo para ocultar sus mejillas escarlata. Debía de haber sido Rhys.


    


    


    —¿Te lo pasaste bien en la feria? —preguntó cuando, después de lavarse y vestirse, se sentó a la mesa del balcón. Era un milagro que Rhys no la hubiera echado abajo al entrar en su habitación.


    —Fue precioso, milady. Compré un bonito lazo de encaje para mi vestido de los domingos y un pañuelo, y también jabón. Y había columpios y malabaristas y una adivina.


    —¿Y te adivinaron el futuro?


    —John… el señor Hodge, mejor dicho, se burló de mí hasta que me lo adivinaron. ¡Pero tuvo que entrar conmigo, de lo contrario no habría entendido una sola palabra!


    —Siéntate y cuéntame cómo será tu futuro —le dijo Thea.


    —Oh, milady, gracias. Bueno, conoceré a un hombre moreno de ojos grises al que se le da muy bien trabajar con las manos. Él habrá viajado mucho, nos enamoraremos, viviremos felices para siempre y tendremos tres hijos. ¿Qué os parece, milady?


    —Que posiblemente te lo estuviera traduciendo un hombre moreno de ojos grises —bromeó Thea.


    —Podría ser, milady —contestó Polly con rubor en las mejillas—. Aunque no me importa que se interese por mí.


    —Tendrás cuidado, ¿verdad, Polly? —«¿y quién soy yo para decirle nada?»—. Estoy segura de que, si algo sucediera… Bueno, ya sabes lo que quiero decir. Estoy segura de que lord Palgrave insistiría en que Hodge se casara contigo, pero no es así como querrías empezar tu vida de casada, ¿verdad?


    —No os preocupéis, milady —dijo Polly—. No consiento que un hombre se tome libertades. Una chica pierde todo su misterio si lo hace, eso dice mi hermana Bethan. Les das lo que desean y entonces ya no lo desean, dice. ¡Y ha acabado siendo la empleada de un abogado! Lo único que John Hodge va a conseguir de mí es un beso hasta que no tenga un anillo en el dedo.


    —Muy sabio por tu parte —dijo Thea con un nudo en el estómago. ¿Sería eso lo que ocurriría? Tal vez para Rhys hubiera sido solo una novedad, y la atracción que sentía por ella se evaporase ahora que ya no existía el misterio sobre la mujer en que se había convertido. Tal vez pensara mal de ella o la creyera una lasciva. No, Rhys no podía ser tan hipócrita.


    —¿El de tu hermana es un matrimonio feliz? —preguntó mientras se echaba otra cucharada de azúcar en el chocolate.


    Polly se encogió de hombros.


    —Tienen dinero suficiente, él es amable con ella y los niños están sanos. Me sorprendería que él no se desvíe de vez en cuando, no sé si me entendéis.


    —Entonces, ¿no fue por amor?


    —No. Nuestra Bethan piensa con la cabeza. Se propuso cazar al mejor hombre posible, siempre que le gustara lo suficiente.


    Los matrimonios por amor serían diferentes, se dijo Thea a sí misma. Si un hombre amaba a una mujer, no pensaría mal de ella al día siguiente si se acostaba con él. «Pero Rhys no me ama, no de esa forma». Todo el calor y la felicidad que le habían acompañado desde que Rhys se marchara de su habitación se desvanecieron.


    «¿Qué creía que iba a ocurrir?», se preguntó a sí misma. «¿Que Rhys iba a despertarse después de una noche en mis brazos y a darse cuenta de que me amaba apasionadamente?». Esperaba que no fuera ese el caso. Al menos expresar el deseo con franqueza era el tipo de cosa que haría una mujer adulta e independiente, pero fantasear con un final de cuento de hadas se parecía demasiado a sus anhelos de juventud.


    —¿Os preparo el vestido verde de paseo, milady? —estaba tan absorta en sus pensamientos que Polly ya había preparado su ropa interior y estaba esperándola para ayudarla con el corsé.


    —Sí, por favor —otro día en la calesa con Giles y su mirada perspicaz o con Rhys, a la vista de todos y sin poder tocarlo, y mucho menos preguntarle qué sentía por ella ahora—. No, guárdalo, Polly. Tengo una idea.


    


    


    —¿Vais a ir montado a caballo hoy, Denham? —Benton apartó su silla de la mesa del desayuno y se levantó.


    —¿Mmm? —Rhys dejó de repasar en su cabeza los placeres de la noche anterior—. ¿A caballo? Sí, eso pensaba —era probable que Thea necesitase algo de tiempo antes de sentirse cómoda estando a solas con él, y a él le iría bien no tener que estar sentado junto a ella en la calesa, incapaz de hacer ninguna de las cosas que desearía hacer.


    —En ese caso, creo que voy a ver si el posadero puede alquilarme un caballo —Benton salió y Rhys se terminó el café mientras intentaba decidir cómo acercarse a Thea. Quizá ella se arrepintiese de lo ocurrido la noche anterior, en cuyo caso tendría que asegurarle que no insistiría para que volviera a suceder y que nadie sabría nunca lo que había ocurrido entre ellos.


    Por otra parte, era posible que quisiera continuar con su relación, pero probablemente fuese demasiado tímida para decirlo; sobre todo después de haberle asegurado que no esperaba nada más de él que una sola noche.


    ¿Y qué deseaba él? Bueno, eso era fácil. Lo que deseaba era seguir siendo su amante. Su respuesta generosa y sensual al sexo le había conmovido. Explorar con ella el resto de placeres en la cama sería maravilloso.


    Pero. Pero la noche anterior había tenido cuidado. Cada vez que hicieran el amor cabría el riesgo de que se quedase embarazada y de que los descubrieran. ¿Y cómo podía estar seguro de que iba a decirle la verdad sobre lo que deseaba? Si él dejaba claro que deseaba seguir siendo su amante, era probable que ella se sintiese obligada a acceder y, siendo como era, pondría buena cara. ¿Sería él capaz de saber si su aceptación era auténtica?


    Se quedó mirando los posos del fondo de su taza. Parecían tener mucho en común con sus procesos mentales. Por eso deseaba un matrimonio placentero y sin emoción. Sin miedo a herir a la otra persona o que la otra persona le hiriese a él.


    Lo que debía hacer estaba claro, sin importar lo que deseara. No debía volver a hacer el amor con Thea. De hecho, debía fingir que no había sucedido. Entonces ella no se sentiría presionada. Y, si ocurría lo peor, podría confiar en que se lo contara si estaba embarazada.


    Aquella conclusión resultó ser curiosamente insatisfactoria. «Cumple con tu deber», se dijo a sí mismo. Ni siquiera esa idea le produjo la sensación de satisfacción habitual. Por un instante ridículo se imaginó su vida con Thea, pero se detuvo. Aquel era justo el tipo de complicación que pretendía evitar. Apartó la silla de la mesa y fue a pagar la cuenta mientras el brillo cálido de la satisfacción sexual iba desvaneciéndose poco a poco.


    


    


    El patio del establo parecía lleno de caballos. Los mozos de cuadra estaban supervisando a los cuatro que iban a tirar de la calesa, Tom Felling estaba discutiendo sobre las herraduras de uno de los animales que los chicos estaban intentando enganchar al carruaje y Benton se había montado ya y sujetaba las riendas de otros dos caballos.


    —Me dicen que la dama ha pedido este —señaló hacia una yegua gris con una silla de montar lateral—. Y después han salido corriendo antes de que pudiera decirles que habían cometido un error.


    —No hay ningún error —Thea pasó frente a Rhys para agarrar las riendas—. ¿Puedes darme un empujón? —su sonrisa era la de siempre, y lo miró a los ojos con total franqueza.


    «Lo de la noche anterior podría no haber ocurrido», pensó Rhys con el orgullo ligeramente herido. «¡Maldita sea!». Entonces vio las bolsas bajo sus ojos y su sonrisa pareció temblar mientras la miraba. Se obligó a sonreír también.


    —Sí, por supuesto. Qué traje tan bonito —juntó las manos para que apoyara el pie y la impulsó hacia arriba. La yegua se movió hacia un lado, pero Thea tenía las riendas bajo control.


    —Es francés —respondió ella—. Sus vestidos son fabulosos y su moda siempre va por delante de la nuestra, pero los cortes no son tan buenos como los de Londres. Esto está hecho para pasear por el parque, no para cabalgar por el campo, me temo —tiró de su falda, exageradamente larga, con desdén. Sí, ahora que la observaba atentamente, Rhys advirtió la tensión bajo su fachada.


    —Aun así, el efecto para el espectador es muy agradable —comentó él mientras se montaba en su caballo sin dejar de mirar a la yegua. Habría preferido probar al animal antes de que Thea se acercara a él. Y además, ¿era sensato? Al fin y al cabo, Thea había sido prácticamente una virgen y tal vez estuviese más cómoda en la calesa—. ¿Estás segura de que quieres ir a caballo esta mañana? —le preguntó en voz baja mientras acercaba su caballo al de ella—. ¿No deberías descansar?


    Thea resopló entre risas.


    —Debes de pensar que soy tonta si crees que no puedo manejar a un caballo nuevo, Rhys. Tú me enseñaste a montar, ¿recuerdas?


    —A horcajadas, cuando tenías seis años —protestó él.


    Ella bajó la voz.


    —O quizá sientas que tu orgullo masculino está herido porque no estoy postrada en la cama por la… emoción.


    —¡Thea! —bueno, eso lo aclaraba todo. Fuera lo que fuera lo que sentía aquella mañana, no era timidez ni un exceso de sensibilidad. Aun así, no parecía ella misma.


    —Estoy cansada de ir encerrada en la calesa —alzó la voz y Rhys vio que hacía un esfuerzo por controlarla—. Hace un tiempo precioso, el paisaje es nuevo y diferente y el aire huele muy bien. Quiero disfrutar de eso —comenzó a moverse con la yegua y los tres salieron del patio juntos—. ¿Dónde estamos? —preguntó—. Anoche no se me ocurrió preguntarlo —a juzgar por su expresión tranquila y sus pestañas caídas, nadie habría adivinado que la razón probablemente no tuviese nada que ver con el cansancio, sino con los nervios ante un inminente encuentro amoroso.


    —Al norte de Montélimar —contestó Rhys, más relajado al ver que la yegua se comportaba bien y que Thea era una amazona competente, a pesar de no tener toda su atención puesta en el animal—. Pensaba pasar esta noche en Orange y solo está a unos sesenta kilómetros. ¿Os apetece ver algo en Montélimar? —le preguntó a Benton, que negó con la cabeza—. Entonces compraremos un poco de su famoso guirlache para Thea antes de irnos.


    —No es a mí a quien le gusta el dulce —respondió ella—. Siempre eras tú el que robaba el caramelo si la cocinera no lo escondía bien.


    —Estoy dispuesto a admitir que a mí me gustaría probar el guirlache —intervino Benton—. ¿Galopamos?


    Thea azuzó a su yegua y los dejó atrás envueltos en una nube de polvo. Rhys dejó que Benton fuese tras ella y los siguió más despacio. ¿Qué había esperado aquella mañana? ¿Que Thea le enviase alguna señal inconfundible de que deseaba seguir siendo su amante? ¿O una señal igualmente clara de que no lo deseaba? No había pensado en lo complicado que podría ser aquello, ni en lo difícil que debía de ser para ella expresar cualquiera de sus inclinaciones.


    Rhys debía agarrar el toro por los cuernos y sacar el tema, asegurándose de no expresar su propio deseo. Presionarla en lo más mínimo iba en contra de su instinto de caballero. Y normalmente podía fiarse de su instinto, pensó al recordar lo reticente que se había mostrado a llevarla con él de viaje. De no haberlo hecho, de haber estado lo suficientemente sobrio para encontrar una solución sensata a sus problemas, entonces en un año o dos habrían vuelto a encontrarse y ambos estarían casados. Entonces no sentiría su sangre encendida de deseo por una mujer que estaba hecha para casarse con un erudito, con un explorador o con un reformista excéntrico. «Y entonces tal vez podría dormir un poco por las noches», pensó antes de empezar a galopar.


    


    


    —Estoy felizmente pegajosa y demasiado llena —declaró Thea antes de chuparse los dedos de una manera que sabía bien que era inaceptable para una dama de más de seis años. Al otro lado de la mesa, en el salón privado, Rhys se estremeció. Debía de parecerle un comportamiento excesivamente masculino incluso para él. Giles, armado con una gruesa guía de viaje, había salido a explorar los alrededores.


    El ambiente era tenso, o tal vez fuera simplemente su propia timidez. ¿Qué se decía el día después de acostarse por primera vez con un hombre? ¿O no se decía nada hasta volver a estar en la cama? Si acaso eso ocurría alguna vez. Observó a Rhys por el rabillo del ojo mientras él examinaba el mapa y el cuaderno que mantenía abierto con el peso del azucarero. Tenía la boca cerrada y no la había mirado directamente desde que llegaran a la mejor posada del centro de Orange.


    Thea terminó de limpiarse los dedos con su pañuelo. Era una mujer adulta que se había acostado con un hombre; simplemente era cuestión de tener una conversación sincera y adulta sobre quién dormiría dónde esa noche.


    —Eh… —«Oh, por el amor de Dios. Qué comienzo tan sofisticado».


    Rhys levantó la mirada, y debió de ver algo en su cara que le hizo dejar el lápiz y prestarle toda su atención.


    —¿Sí?


    —Anoche…


    —Thea, no debes preocuparte en absoluto. No interpretaré lo de anoche como una carta blanca para volver a obligarte.


    —No me obligaste —protestó ella—. Yo te lo pedí.


    —Lo sé, pero me refiero al futuro —parecía tan entusiasmado como un hombre que hablase de una lectura de poesía de tres horas—. Sentías curiosidad y nuestro comportamiento habría encendido la pasión de cualquiera. Espero que al menos te haya hecho olvidar el miedo causado por el comportamiento de Meldreth.


    —Por supuesto —convino Thea—. Desde luego, ya no tengo miedo —el significado de sus palabras estaba más que claro. Era su amigo, no había querido despreciarla cuando se lo había pedido, le preocupaba que se hubiera quedado horrorizada por su encuentro sexual con Anthony y a él le había excitado la situación lo suficiente como para no resultarle difícil. Si Rhys hubiera querido volver a hacer el amor con ella, la habría besado nada más quedarse a solas, le habría dicho, aunque fuera mentira, que había estado maravillosa la noche anterior. En otras palabras, habría actuado como un amante.


    —Gracias —dijo ella mientras se ponía en pie—. Te agradezco que cuidaras tan bien de mí. No, por favor, no te levantes. Debo irme para pedir que me preparen un baño, ¡o mañana me dolerá todo! —mientras salía de la habitación, se dijo a sí misma que le había salido una carcajada muy convincente. Era extraño que se sintiera tan cansada, pero se debía a haber pasado el día montada a caballo, sin duda. Y además sentía náuseas. Pero eso sería por el exceso de guirlache.


    El maldito polvo parecía habérsele metido por todas partes, incluso en los ojos. Se detuvo frente a la puerta de su dormitorio y sacó un pañuelo para secarse una lágrima solitaria que había comenzado a resbalar por su mejilla.


    «Para», se ordenó a sí misma. «Has pasado una noche de felicidad absoluta, has dormido en sus brazos y lo recordarás siempre. Ahora ten algo de orgullo o sabrá que estás a punto de arrodillarte y rogarle que vuelva a hacerte el amor».


    Thea se frotó la cara, se obligó a adoptar una expresión alegre y abrió la puerta.


    —Necesito desesperadamente un baño, Polly, o por la mañana estaré tan rígida como una tabla.


    

  


  
    Dieciséis


    


    


    Al menos Giles no había notado nada raro, pensaba Thea mientras se protegía los ojos del sol de la mañana y le escuchaba mientras él le contaba la historia del Arco del Triunfo. Rhys parecía absorto. «¿Y por qué no iba a estarlo?», se preguntó. «Es un hombre culto e inteligente, y ver sitios como este es una de las razones por las que un caballero se embarca en un viaje por Europa».


    —Se construyó para conmemorar la conquista de las Galias por Julio César —explicó Giles—. El detalle demuestra su superioridad en la guerra por tierra y por mar, como podéis ver por las anclas y las cuerdas de aquí, y los prisioneros al otro lado del arco.


    Thea se dijo a sí misma que debía dejar de deprimirse y mostrar interés.


    —¿Por aquí? —preguntó mientras se situaba a la sombra del enorme arco central.


    —Son muy realistas —dijo Giles tras ella—. No querrás ver…


    Habiendo visto desnudo a Rhys, difícilmente iba a escandalizarse.


    —Estoy segura de que la importancia cultural e histórica supera cualquier escrúpulo de ese tipo —contestó ella, y le pareció ver una sonrisa fugaz en los labios de Rhys.


    Observó las esculturas con un interés cultural, aunque era difícil no pensar que el cuerpo de Rhys era mucho más bonito que lo que el escultor había esculpido.


    Cuando regresó al otro lado, tanto Giles como él tenían cuadernos de bocetos en las manos.


    —¿Puedo verlos? —¿Rhys dibujaba?—. ¡Pero, si son muy buenos! No sabía que supieras dibujar.


    —Aprendí en Oxford. A algunos nos interesaba. Soy competente, nada más. Benton tiene mejor mano.


    Giles le entregó su cuaderno sin dudar. Obviamente había estudiado más que Rhys, no se trataba de un simple principiante, pero sus dibujos le parecían académicos y les faltaba la vida de los trazos de Rhys.


    —Tienes verdadero talento —le dijo.


    —Gracias —contestó Giles con una sonrisa—. Deberías unirte a nosotros. Podríamos comprar acuarelas y trabajar juntos los tres.


    —¿Yo? —Thea se rio—. No sé dibujar, y mucho menos pintar con acuarelas.


    —¡Eres demasiado modesta! Pensaba que todas las damas jóvenes aprendían habitualmente.


    —Thea sacaba de quicio a su profesor de dibujo —observó Rhys—. Nuestra madrina siempre contrataba a uno durante el verano cuando nos quedábamos con ella. Él siempre tenía a un grupo de chicas jóvenes a su alrededor, como un pato con sus patitos, pero Thea siempre estaba en el lago remando, o subida a un árbol, o convenciendo a los mozos de cuadra para que le permitieran probar los caballos de los establos.


    —Parece que no te gustara. Por entonces siempre me alentabas a ello.


    —Yo era tan poco sensato como tú —respondió Rhys—. O debería decir que los chicos no saben qué atributos necesita adquirir una dama para hacer frente a su futuro papel en la vida.


    «Eso lo deja claro», pensó Thea mientras le devolvía el cuaderno a Giles con una sonrisa que parecía habérsele congelado en los labios. «Era divertido jugar conmigo cuando era como un chico, pero ahora no estoy hecha para un matrimonio respetable».


    —He reservado lo mejor para el final —dijo Giles mientras se guardaba el cuaderno en el bolsillo—. Hemos visto la catedral y el arco, ahora es el momento de ver el teatro romano. Tenemos que regresar por la ciudad vieja, pero no está lejos.


    Le ofreció el brazo a Thea, que escuchó sin mucha atención sus palabras mientras le explicaba que la colina que tenían delante era el antiguo castillo de los príncipes de Orange. Tras ella, oía las pisadas de Rhys sobre los adoquines y se imaginó su mirada en su espalda. Se imaginó sus pensamientos y, peor aún, sus arrepentimientos.


    Aun así, al ver el teatro se detuvo en seco y lo que vio le hizo olvidarse de todo lo demás. La arenisca roja se alzaba como la pared de un acantilado y las palomas entraban y salían de sus grietas.


    Giles estaba diciendo algo sobre el emperador Augusto, sobre los diez mil espectadores y sobre la acústica, pero ella seguía con la boca abierta y apenas escuchaba mientras entraban.


    —Si subimos los escalones hasta los asientos de atrás, podemos probar la acústica —dijo Giles con entusiasmo mientras los conducía hacia delante por la zona semicircular—. Tened cuidado, la piedra está muy gastada.


    —Será mejor que hagamos lo que dice nuestro tutor —comentó Rhys en voz baja—. Dame la mano, son muy irregulares.


    Con el calor, ninguno de los dos llevaba guantes. «Otro comportamiento inapropiado por mi parte», pensó Thea mientras Rhys le daba la mano y el corazón se le aceleraba. Los escalones situados detrás de las filas de asientos de piedra estaban rotos en muchos puntos, así que tuvieron que trepar de un asiento a otro. Tras pasar unos pocos, mientras ella se agarraba desesperadamente la falda para evitar que se le levantara cada vez que subía la pierna, Rhys le soltó la mano y se dedicó a impulsarla de uno a otro.


    Le rodeaba la cintura con firmeza y estaba tan cerca que Thea podía oler su aroma caliente. Si cerraba los ojos, se imaginaba de nuevo en sus brazos, se imaginaba el olor a almizcle del sexo.


    —Debería haber insistido en que parásemos para que pudieras tomarte un vaso de limonada antes de subir aquí —dijo él—. Y debería haberte advertido que te pusieras unos zapatos más duros.


    Sus palabras resultaban tan distintas al sonido que recordaba de su voz, a las palabras de pasión, a los gemidos que emitía mientras la penetraba, que Thea abrió los ojos y se sintió perdida por un momento. A lo lejos, sobre el suelo polvoriento del teatro, vio a Giles caminando de un lado a otro. Los asientos de piedra parecieron derrumbarse como una montaña mientras los pájaros chillaban en el cielo azul ardiente sobre su cabeza.


    —¡Quieta! —Rhys la agarró del brazo cuando empezó a tambalearse—. Creí que no te daban miedo las alturas.


    —Y no me lo dan —respondió ella zafándose—. Me he mareado por un segundo, nada más —estaba acordándose de la pasión, de la intimidad y del deseo. Rhys estaba pensando en limonada y en cuestiones prácticas.


    —En ese caso será mejor que nos sentemos. Le haré una señal a Benton para que sepa que estamos listos para empezar.


    —¿Qué es lo que va a hacer? Tendrá que gritar si pretende que le oigamos desde aquí.


    —Escucha —dijo Rhys—. He oído hablar de esto.


    Y entonces Giles habló. No estaba gritando, ni siquiera hablaba en voz alta, se dio cuenta Thea, asombrada. Su voz llegaba con claridad hasta ella, como si estuviera de pie frente a ella.


    —¿Qué está diciendo? —era latín, y ella sabía leerlo un poco, pero nunca antes lo había oído.


    —Es de La guerra de las Galias, de Julio César —dijo Rhys—. No es de los que recitan poesía.


    —Supongo que el Arco del Triunfo le ha dado la idea. Suena intimidante —¿cómo se sentiría si fuese Rhys el que estuviese allí abajo recitando algo romántico? Aquel lugar tenía algo mágico, seguro que él también se daba cuenta.


    Rhys se puso en pie y caminó alrededor del arco de asientos mientras escuchaba con la cabeza ladeada.


    —Es un efecto interesante. No sé cómo funciona. Tendré que leer al respecto.


    Obviamente él no sentía el romanticismo. Thea se deslizó hasta el extremo de su banco y bajó hasta el siguiente asiento, se sentó y repitió el proceso. Su vestido de paseo acabaría destrozado, pero era mejor que dejar que Rhys le pusiera las manos encima de manera tan práctica e impersonal. Tocarla, estar cerca de ella, no le afectaba en absoluto, o eso parecía. Gracias a Dios no había dicho nada que pudiera hacerle creer que deseaba retomar sus encuentros amorosos.


    —Ha sido fascinante —anunció ella con entusiasmo cuando llegó hasta Giles, que se acercó al pie de las escaleras para ayudarla. Thea se dio la vuelta y miró hacia arriba, donde contempló la silueta de Rhys frente al cielo—. ¿Vas a bajar? —preguntó sin estar segura de si podría oírla.


    Él saludó, pero entonces se sentó y sacó su cuaderno de bocetos.


    —¿Te veremos en la comida?


    Rhys hizo un gesto que parecía abarcar un «quizá», un «no me esperéis» y un «adiós».


    —¿Y tú? —le preguntó Thea a Giles. Con las sonrisas radiantes y el aire despreocupado que estaba logrando adoptar, sin duda estaría perdiéndose una carrera prometedora sobre los escenarios—. Me gustaría dar un paseo y ver las tiendas esta tarde, pero puedo ir con Polly. Tú querrás explorar y dibujar, estoy segura.


    —Si estás segura —contestó Giles ofreciéndole el brazo. Se dieron la vuelta y dejaron a Rhys solo en el teatro.


    —Oh, sí. He visto unos tejidos preciosos, y hay aceites y jabones de lavanda… Tendré problemas con Rhys por comprar más cosas, sin duda, pero la tentación es demasiado grande —estaba segura de que Rhys podría oír su carcajada desde allí arriba. Sabría que no tenía ninguna preocupación.


    


    


    Thea bajó a desayunar al día siguiente y encontró a ambos hombres conversando mientras tomaban café con leche. Se detuvo sin ser vista junto a la puerta y escuchó con atención.


    —Pero obviamente queréis seguir hacia Avignon y yo quiero pasar más tiempo aquí dibujando —era Giles quien hablaba.


    Rhys hizo un sonido que podía haber sido de asentimiento.


    —¿Cuánto tiempo pensáis quedaros en Avignon? —preguntó Giles.


    —Unos días. Quiero comprar vino para que lo envíen a casa, ver los monumentos, visitar a algunos marchantes de arte. Después iremos a Aix y a Tolón para tomar un barco que nos lleve por la costa hasta Génova. ¿Cuáles son vuestros planes?


    A Thea le pareció que sonaba algo frío. ¿Habrían discutido?


    —Pasaré unos días más aquí y después me iré directamente a Arlés. Me gustaría llegar a Marsella y, después, tomaré el barco hasta Viareggio. Después visitaré Lucca, Florencia y Roma.


    —¿Nos abandonas? —Thea entró en la habitación y, al levantarse, ambos hombres arrastraron las patas de sus sillas por las baldosas de terracota. Estar a solas con Rhys sería maravilloso, y aun así la compañía de Giles la había mantenido anclada al mundo real para evitar que se perdiera en sueños imposibles.


    —Creo que debo hacerlo. Ha sido maravilloso viajar juntos y estoy en deuda con vos por rescatarme en el camino, pero cada uno tenemos nuestras propias rutas de viaje, ¿verdad?


    ¿Eran imaginaciones suyas, o había puesto demasiado énfasis en la última pregunta? No sabía si era una advertencia o un estímulo.


    —Te echaremos de menos —le dijo Thea con cariño.


    —Desde luego que sí —convino Rhys y, para su tranquilidad, sonaba arrepentido, y no como si estuviese deseando perder de vista a Giles.


    


    


    Polly guardó las telas estampadas con rosa y dorado, verde y azul, e incluso encontró espacio para los jabones y los aceites, y Rhys no objetó nada cuando cargaron los vehículos y abandonaron la posada.


    Había sido difícil despedirse de Giles, aunque prometieron escribirse.


    —Ten fe —murmuró él al darle un beso en la mejilla—. Aférrate a ese amor.


    Thea se dio la vuelta y se despidió con la mano una vez más, después azuzó a su caballo para alcanzar a Rhys. Estaba muy callado y se preguntó a qué se debería. ¿Le molestaría que hubiera besado a Giles? O tal vez lamentara la partida del otro, pues valoraba tener una barrera entre los dos.


    Pero ella no pudo leerle el pensamiento y él apenas le dirigió la palabra, más allá de algunos comentarios banales.


    —¿Estás segura de que ese sombrero de ala ancha es suficiente para protegerte del sol? —preguntó cuando dejaron atrás el cobijo de los muros de la ciudad—. Ahora calienta con fuerza y después te quejarás si se te quema la nariz.


    —Estoy muy segura. Y he seguido tu consejo y he sustituido la chaqueta de lana del traje de montar por una de lino —Rhys parecía relajado y muy atractivo. Le había crecido el pelo, pues Hodge no parecía tener ninguna influencia con las tijeras. Se le había bronceado la piel con el sol, al contrario que al pobre Giles, que se había puesto rosa y lleno de pecas, y se había cambiado los pantalones de cuero y la chaqueta de lana por prendas de algodón y de lino.


    «Debería estar prohibido que los hombres con antebrazos musculosos se quitaran las chaquetas y se remangaran las camisas», pensó.


    —Muy sensato por tu parte —comentó él sobre su chaqueta—. Hoy no tenemos ninguna prisa. Avignon está muy cerca, así que podemos parar a comer a la sombra o explorar cualquier cosa que nos encontremos y que llame tu atención.


    Thea sonrió y se aseguró a sí misma que aquella cordialidad era lo mejor, lo que deseaba… y lo que le había dicho a Rhys que esperaba. Era absurdo sentirse rechazada, notar que se le rompía el corazón, que era mucho más infeliz que antes, cuando Rhys solamente era un sueño que ella se había resignado a perder.


    


    


    Una hora más tarde, el sol se reflejaba sobre las piedras calizas, el camino estaba lleno de polvo y el aire olía a tomillo, a lavanda y a más hierbas que Thea no reconocía. El zumbido de las chicharras había pasado de extraño a irritante, hasta formar parte del ambiente, y todos habían alcanzado un estado de relajación que habría escandalizado a la educada sociedad londinense.


    Rhys se había quitado la chaqueta y el pañuelo del cuello y dejaba que su caballo caminara en zigzag de una sombra a otra. Hodge y Polly habían abandonado el interior del carruaje e iban sentados en el asiento del cochero con Tom, mirando a su alrededor mientras se abanicaban con los sombreros y se pasaban una cantimplora con lo que Thea esperaba que fuese limonada. Rhys había pedido que la calesa se adelantara con los postillones para avisar al posadero de que llegarían para la cena.


    Junto a ellos, el Ródano fluía suavemente entre orillas serpenteantes e islas, algunas pobladas de árboles frondosos y otras desnudas.


    —Vaya —dijo Thea quitándose el sombrero para abanicarse con él la cara—. El agua parece tentadora.


    Rhys se había salido del camino y su caballo se encontraba chapoteando en la orilla.


    —Eso mismo pensaba yo —parecía ser él mismo otra vez, relajado y alegre—. Tenemos que buscar un ramal protegido donde no haya corriente. El cauce principal no es seguro.


    —¿Vamos a nadar? —preguntó Thea al acercarse—. ¡Maravilloso! Lo único que necesitamos es un lugar con arbustos para cambiarnos —giró el cuello—. Mira, ese es perfecto, ahí delante. El agua fluye lo suficiente para no estancarse, pero no hay remolinos ni corrientes. Los hombres podéis meteros detrás de esos sauces y Polly y yo podemos utilizar estas tocas.


    —¿Los hombres, milady? —Tom se echó el sombrero hacia atrás y se rascó una oreja—. No me gusta meterme entero en el agua. No es sano.


    —Muy bien, puedes lavar a los caballos. Después siéntate bajo un árbol a la sombra y relájate mientras los demás nadamos.


    —¿Como en el mar, milady? —preguntó Polly, que parecía sorprendida, aunque miraba el agua con deseo—. No hemos traído trajes de baño.


    —No los necesitamos —Thea sacó el pie del estribo y bajó al suelo—. Nos bañaremos en ropa interior.


    Rhys ya se había bajado del caballo. Le entregó las riendas al cochero y se sentó en una roca a quitarse las botas.


    —Yo entraré primero y me aseguraré de que es seguro.


    Estaba bajándose el segundo calcetín cuando Thea se dio cuenta de que Polly estaba tirándole del brazo.


    —¡Milady! ¡Milord está quitándose la ropa!


    —Pues claro que sí —ni siquiera se molestó en fingir que había retrocedido a su infancia, a la época en la que los niños jugaban en el lago sin ninguna preocupación más allá de lo que dirían los adultos de su ropa empapada cuando llegaran a casa para cenar. Había estado observando a Rhys con un deseo muy adulto.


    —¡Es seguro! —gritó él desde el agua—. El suelo es de arena y la corriente es suave. Vamos, Hodge. Nadaremos un poco y les dejaremos algo de intimidad a las damas.


    —Damas —murmuró Polly con una risa nerviosa—. Qué gracioso que milord me llame dama.


    —Todos somos iguales bajo la ropa —dijo Thea mientras ayudaba a Polly con sus botones. «De noche, todos los gatos son pardos y una mujer entre las sábanas se parece a otra, sin duda». Había intentado no pensar en cómo habría adquirido Rhys sus capacidades amatorias y tuvo que hacer un esfuerzo ahora—. Déjate la camisola. Después se secará rápido en los arbustos.


    Miró por encima de los arbustos. Dos cabezas oscuras se movían al otro lado del cauce. Tom ya estaba dormido, apoyado en un sauce.


    —Vamos, Polly. ¿Sabes nadar?


    —No, milady, pero me dejaré mecer por el agua —metieron entonces los pies en el agua—. ¡Está fría!


    —Estarás mejor cuando te hayas metido —Thea salió corriendo y se zambulló—. Estupenda —le gritó a Polly mientras ella la imitaba. Empezaron después a chapotear y a reírse, y los hombres las miraron desde lejos para asegurarse de que estuvieran bien.


    «No mires, no imagines». En otra época habrían estado sumergiéndose, agarrándose de los tobillos, jugando y bromeando. Pero ya no. Thea se tumbó boca arriba y flotó. Sintió el calor del sol sobre su cuerpo y el agua fría por debajo. Cerró los ojos, agitó suavemente las manos para no alejarse flotando y dejó la mente en blanco.


    —Cuidado, aquí viene Ofelia —dijo una voz en su oído. Ella se incorporó de golpe, se olvidó de dónde estaba y se hundió. Había mucha profundidad y sus pies no encontraron el fondo, pero abrió los ojos bajo el agua y nadó hacia arriba. Divisó unas piernas con calzoncillos que se movían por el agua. Era Rhys, que se sumergía tras ella.


    La vio, estiró los brazos, pero ella le hizo un gesto para tranquilizarlo y salió a la superficie escupiendo agua.


    —¡Lo corriente es más fuerte de lo que pensaba! —les gritó a los otros dos, que miraban en otra dirección—. ¿Rhys? —miró a su alrededor. No había rastro de él. Giró en círculo, removiendo el agua. ¿Un calambre? ¿Unas ramas sueltas? ¿Algas? Estaba a punto de sumergirse cuando sintió unas manos en la cintura que la levantaban, y cayó hacia atrás con un grito.


    —Maldito —gritó al emerger de nuevo mientras se apartaba el pelo de la cara.


    —Me rindo —respondió Rhys, que se había refugiado detrás de Hodge.


    —¡Cobarde!


    —Sé dónde estoy a salvo —sonreía como el chico que recordaba de hacía tiempo y el corazón le dio un vuelco de amor y de nostalgia de un tiempo en el que todo era inocente y sencillo.


    Se dio cuenta de pronto de que era feliz. Hubiera pasado lo que hubiera pasado, por mucho que su amor fuese en vano, Rhys y ella volvían a ser amigos como antes.


    —Tengo muy buen memoria —le amenazó Thea, intentando no reírse mientras nadaba hacia Polly.


    —¿Me vas a meter caracoles en las zapatillas? —preguntó Rhys detrás atrás.


    Thea se dio la vuelta y adoptó una expresión despreocupada.


    —Puede que hayas vuelto a los trece años, Rhys Denham, pero yo no pongo caracoles en las zapatillas desde que tenía ocho —eso hizo que incluso Hodge se carcajeara y Rhys… Era evidente que Rhys no le daba ninguna importancia a su noche juntos.


    

  


  
    Diecisiete


    


    


    Era casi la hora de la cena cuando llegaron por fin a una de las posadas más elegantes de Avignon. Seguían teniendo húmeda la ropa interior y estaban muy relajados.


    —Obviamente el propietario cree que el circo ha llegado a la ciudad —observó Thea cuando se reunieron en el recibidor una hora más tarde—. O eso o espera que todos los huéspedes ingleses lleguen quitándose algas del pelo.


    —Este lugar parece una morgue —se quejó Rhys. Estaba deseando que llegara la cena para poder disfrutar de la comida, del vino y de las risas de Thea. Ella parecía haber recuperado la normalidad después de su temerario encuentro amoroso, y era agradable que volviese a sentirse cómoda en su compañía. Ojalá él pudiera dejarlo atrás tan fácilmente, pero no podía controlar su deseo—. Me dijeron que era un lugar limpio y agradable —murmuró, intentando centrarse en eso y no en el recuerdo de su cintura cuando la había agarrado en el agua, vestida solo con su ropa interior. Había habido un momento al mirarse, justo antes de que ella cayera al agua, en el que Rhys había creído ver en sus ojos un anhelo tan intenso como el suyo. «Ya te gustaría».


    —Está limpio y bien amueblado —señaló Thea.


    —Supongo que es un establecimiento superior, pero no me gusta cenar en un comedor privado que parece haber sido decorado para un papa siniestro.


    —Se me olvidaba que los papas estuvieron aquí durante una parte de la Edad Media —Thea colocó la mano en su codo y él tuvo que hacer un esfuerzo por no apretarla contra sus costillas—. ¿Eran siniestros?


    —Probablemente no. Hay un espléndido palacio papal y unos viñedos enormes. Apuesto a que se lo pasaban bien.


    —Me pregunto qué es esa música —Thea salió a la terraza principal y él la siguió.


    —Hay un festival, madame —el propietario había llegado mientras ella hablaba—. Confío en que el ruido no os moleste.


    —Suena delicioso. ¿Habrá comida ahí?


    —Alimentos rústicos, madame. Los puestos de la gente del pueblo, vendedores ambulantes. Vendedores de vino —explicó con cierto desdén.


    —Parece excelente —dijo Rhys—. Cenaremos fuera. ¡Hodge!


    —¿Milord? —preguntó el ayuda de cámara al emerger de entre las sombras.


    —Dile a Polly y a Tom que vamos a bajar a la feria y que podéis tener la noche libre. ¿De acuerdo? —miró a Thea con una ceja arqueada.


    —Eso suena fantástico. Me gustaría probar la comida local —Thea se ajustó el chal sobre los hombros, volvió a agarrarlo del brazo y se dirigió hacia las escaleras.


    Pasearon entre los viejos edificios de piedra, iluminados por la puesta de sol, después se abrieron camino entre los estrechos callejones y plazas diminutas, siguiendo el sonido de la música y el olor a carne asada. La Place du Palais tenía tres grandes hogueras que obviamente llevaban encendidas desde primera hora de la mañana; un buey, dos ovejas y tres cerdos giraban en los espetones mientras los camareros corrían de un lado a otro entre las hogueras y las mesas situadas alrededor.


    Otros comerciantes anunciaban a gritos sus mercancías desde unos tablones llenos de pasteles, panes, ensaladas, carnes y fruta. En mitad de la plaza, esquivando a los camareros y tropezando los unos con los otros, unos hombres se encontraban colocando tablas sobre los adoquines del suelo.


    —Una pista de baile. Qué divertido.


    —¿Quieres bailar? —le preguntó Rhys sin mucho afán. Bailaba por deber, porque era lo que se esperaba de un caballero, y siempre se sentía como un tonto, a pesar de que muchas damas jóvenes le asegurasen que era un bailarín excelente.


    —Me encanta bailar —dijo Thea con firmeza.


    Pasearon por la plaza entre damas vestidas con sus trajes tradicionales, con faldas anchas y enaguas blancas, con encaje en los tocados, en las muñecas y en el cuello. Los hombres, por su parte, llevaban chalecos de colores y fajines anchos. Un lado de la plaza estaba dominado por el Palais des Papes, más una fortaleza que un edificio religioso, en opinión de Rhys.


    —Aquí —decidió Thea, y se detuvo junto a unas mesas, todas con manteles de cuadros, unos rojos y blancos, otros azules y blancos—. Mira lo concurrido que está, lo que significa que es bueno. No está demasiado cerca del fuego y hay una mesa aquí con buenas vistas hacia la pista de baile.


    Rhys apartó las sillas, acomodó a Thea junto a la mesa y chasqueó los dedos para llamar al camarero.


    —Tráenos una buena selección de lo que nos recomiendes. Y, en cuanto al vino, un Châteauneuf-du-Pape.


    El camarero sugirió añadir un crémant de la zona.


    —Tan chispeante como los ojos de demoiselle, monsieur —agregó antes de alejarse corriendo.


    —Estoy deseándolo —dijo Thea—. Buena comida, vino, música, baile. Qué felicidad. Bailas actualmente, ¿verdad, Rhys?


    —No, si puedo evitarlo —respondió él. Estaba otra vez de mal humor después del comentario del camarero sobre los ojos de Thea. Deseaba estar en aquella mesita, medio escondido tras las enredaderas, no allí, donde todos podían verlos. Deseaba dar de comer a Thea, ver sus ojos brillar con el vino, darle la mano por debajo de la mesa y robarle besos. Y entonces bailarían, pero no en aquella plaza bajo las estrellas, sino en su cama, que era amplia y mullida, con sábanas blancas y un colchón de plumas de ganso.


    —Oh. Claro, supongo que ya no te gusta.


    Agachó la mirada como si la hubiera despreciado, y supuso que había sido así. ¿Cómo no hacerle daño? Era como abrirse camino por un suelo lleno de cristales rotos, descalzo y con los ojos cerrados.


    —Nunca me gustó. A Serena sí, así que yo bailaba, nada más —Thea se mordió el labio. Probablemente le disgustase que pronunciara aquel nombre—. No se me da muy bien —añadió Rhys, intentando adoptar un tono más ligero.


    Los músicos comenzaron a agruparse; había violinistas, tamborileros, músicos con instrumentos de viento y uno con un aparato extraño que imaginaron que sería un organillo. Las parejas se acercaron a la pista de baile. Las chicas que reían y fingían mostrarse reticentes, jóvenes, con sus mejores trajes, que se pavoneaban y fanfarroneaban, parejas mayores, vestidas de forma más discreta, pero que se movían con la familiaridad que daban los años.


    —Madame? —un joven robusto de cara agradable se detuvo junto a la mesa e hizo una reverencia—. ¿Queréis bailar? Si monsieur lo permite.


    Thea se puso en pie de un salto, le dio la mano al desconocido y se marchó sin mirar atrás. Rhys oyó sus risas mientras se colocaban en sus puestos junto a las filas de hombres y mujeres y le decía algo a la chica situada a su derecha. Entonces los violinistas comenzaron a tocar y todos empezaron a bailar.


    Thea hacía mal los giros, se chocó con otras dos mujeres, recuperó el equilibrio y se rieron juntas mientras seguían. Ahora las mujeres estaban agitando pañuelos por encima de sus cabezas. Thea se quitó el pañuelo de encaje del cuello y lo utilizó para eso. Estaba preciosa. Agradecida, feliz, llena de vida y entusiasmo, su cara transformada con el rubor y la sonrisa.


    Cuando terminó el baile, su compañero la devolvió a la mesa, hizo una reverencia y se dirigió hacia la siguiente mesa en busca de otra chica. Thea se sentó abanicándose la cara.


    —¡Qué divertido ha sido!


    Entonces se le acercó otro hombre e hizo también una reverencia.


    —Madame? S’il vous plaît? —era alto y moreno, e incluso Rhys se dio cuenta de que tenía unos rasgos que harían sonrojar a cualquier mujer.


    Thea le dirigió una mirada. No estaba pidiéndole permiso, eso estaba claro, y aun así había algo en sus ojos… ¿Anhelo? ¿De qué?


    Seguía dándole vueltas al asunto cuando ella se volvió hacia el francés.


    —Merci, monsieur. No te importa, ¿verdad, Rhys? —sin esperar una respuesta, aceptó el brazo del otro hombre y juntos se alejaron hacia la pista de baile.


    —¿Importarme? —murmuró Rhys. «Le arrancaré la cabeza si le pone la mano encima». Contempló con desprecio aquella escena tan colorida. Los bailarines giraban, después las mujeres pasaban por debajo de los brazos levantados de sus compañeros. Thea sonreía al francés y charlaba a pesar de la velocidad de los pasos.


    Rhys se sirvió más vino y se recostó en su silla con la copa entre las manos y los hombros caídos. Estaba enfurruñado. Ya era horrible tener un comportamiento tan inmaduro, pero peor resultaba no estar seguro de por qué se encontraba así.


    Thea regresó al fin con un pequeño grupo de jóvenes, todos insistiendo para que bailara con ellos. Y en esa ocasión ni siquiera le dirigió la mirada a Rhys.


    Él dejó la copa sobre la mesa, se levantó de la silla y caminó hacia ella.


    —Este baile es para mí.


    Sabía que Thea no aceptaba bien las órdenes, pero estaba decidido a salirse con la suya. No iba a quedarse sentado viendo cómo se reía con otro hombre, feliz y despreocupada. Iba a tener que sufrir sus pisotones durante el baile.


    —¡Me encantaría! —su sonrisa le dejó sin aliento, y Rhys tuvo que luchar por mantener la compostura cuando ella se volvió hacia sus admiradores y se disculpó en francés—. Gracias —murmuró al darle la mano. Le parecía pequeña y delicada. Rhys se quedó mirándola, confuso. Aquella era Thea, con sus manos fuertes y seguras. ¿Qué diablos le pasaba? Empezaba a soltársele el recogido del pelo y tenía algunos mechones en la frente, que le sudaba ligeramente por el baile.


    El deseo recorría su cuerpo como las llamas que incendiaban sus venas, y aun así lo único que deseaba era abrazarla y que mantuviera esa sonrisa en los labios, ese brillo en los ojos. La banda comenzó a tocar una canción alegre y las parejas se juntaron.


    —Un vals —dijo Thea—. Qué elegante. No creo que las damas de Almack’s os consideren un compañero adecuado, milord.


    —Estoy dispuesto a arriesgarme al escándalo si tú lo estás —contestó Rhys mientras la estrechaba entre sus brazos. Sus dulces curvas disimulaban una fuerza ágil que servía para enfatizar su feminidad. Su mal humor se desvaneció como el humo.


    Thea levantó la mirada, estaba seria.


    —Ya nos hemos arriesgado. Y aun así… bailamos —no había arrepentimiento en su voz, ni tampoco broma. Sus ojos eran suaves y parecía que sonreían aunque no lo hicieran sus labios. Rhys comenzó a bailar sin pensar, sintiéndose como si le hubieran dado un puñetazo y le hubieran dejado sin aire en los pulmones. ¿Se refería a lo que creía que se refería?


    —Me encantaría volver a ser escandaloso —dijo cuando logró encontrar su voz—. Pero entiendo que tú no quieras. Perdóname por…


    —Sí —dijo ella.


    —¿Sí?


    —Si realmente lo deseas —debió de parecer incrédulo, porque Thea negó con la cabeza y sonrió, a pesar del rubor que teñía sus mejillas—. Dije que no esperaba nada más allá de una noche, y no me gustaría que tus escrúpulos de caballero te hicieran sentirte obligado a regresar a mi cama.


    —Los escrúpulos de caballeros deberían impedírmelo —murmuró él, sabiendo que ya nada en el mundo podría lograr aquello. Era una locura, pero una locura con un plazo concreto. ¿Cuánto tardarían en llegar a Venecia y regresar a la cordura? Dos semanas, tal vez. Deseaba inventarse distracciones, convencerse a sí mismo de que, para llegar a Venecia, había que pasar por Roma, por Nápoles y por Sicilia. Pero no podía. No era justo para Thea; no era justo para sí mismo.


    —No cambiará nada, ¿verdad? —le preguntó ella—. Nuestra amistad, quiero decir. Estos últimos años sentía que te había perdido.


    —Así era —confesó Rhys—. Creo que yo también me había perdido. Debería haberme dado cuenta de que no era necesario romper con todo mi pasado solo para dejar atrás una parte. Ahora no volveremos a perdernos, nos pase lo que nos pase. Espero que nos escribamos a menudo.


    Thea arqueó una ceja.


    —Hasta que te cases. Dudo que a tu esposa le haga gracia que mantengas correspondencia con una mujer soltera.


    Su esposa. Esa dama teórica y nebulosa. Rhys sabía que había dejado de pensar en ella en los últimos días. Lo único que quedaba de ella era una aburrida lista de requisitos. Aburrida, pero segura. Sensata. Volvería a pensar en esa esposa hipotética cuando abandonara Venecia.


    —Sí, por supuesto. Pero para entonces tú ya estarás de vuelta en Londres. Nos encontraremos.


    Thea, al otro lado de la pista de baile, en brazos de otro hombre. Thea casada, tal vez. Thea en la cama de otro hombre. O soltera, disponible, pero no para él, porque él se habría casado con una desconocida de buena familia y un temperamento apaciguado.


    —Ha parado la música.


    —Y tú puedes parar de reírte de mí, provocadora —a su alrededor las parejas sonreían. Algunas mujeres incluso parecían estar mirándolos con suspiros sentimentales—. Por el amor de Dios, nos miran como si me hubiera arrodillado en mitad de la pista de baile, solo porque he seguido girando durante unos segundos.


    —Más bien un minuto. Los franceses son muy románticos —dijo Thea con su tono prosaico habitual—. Vamos a cenar. Se nos va a enfriar.


    


    


    Por supuesto que Rhys se preocupaba por ella, pensó Thea mientras levantaba la cuchara y se lanzaba a probar el primero de los platos que tenían delante. Y la quería como amiga y, milagrosamente, la deseaba como mujer. Pero no la deseaba a ella, no como esposa, no como una amante para siempre. «Nos escribiremos», había dicho. Y, cuando estuviese casado, sin duda la invitaría a cenar o a fiestas en su casa, o en la finca de Norfolk.


    Había sido una tontería mencionar su matrimonio. ¿Qué esperaba? ¿Que se arrodillara ante ella, como había comentado en broma, y declarase que había estado ciego, que la había amado desde el principio y que debían casarse cuanto antes? Estaba tratándola como ella le había pedido. Llegaría hasta su madrina habiendo descubierto las artes amatorias y con el corazón hecho trizas, porque ahora conocía al hombre adulto como amigo, como amante y como compañero. Lo conocería tanto o mejor que cualquier esposa.


    Rhys estiró la mano hacia la fuente de hojaldres de queso y hierbas.


    —Oh, no, es el último —exclamó ella, y le arrebató el hojaldre que quedaba. Se derritió en su lengua y fue un momento de placer. Eso era lo que debía hacer, vivir el momento. Entonces, cuando Rhys se hubiera marchado, reconstruiría su vida con toda la valentía que tenía. «Como si él hubiera muerto».


    Se terminaron la comida entre suspiros de placer y se quedaron callados. O tal vez Rhys estuviera distraído amenazando su compostura. Tenía el brazo apoyado sobre el respaldo de su silla y le acariciaba el muslo con el suyo por debajo del mantel. Aquello le dio ganas de apoyarse en él y le produjo un escalofrío por todo el cuerpo. A juzgar por la sonrisa de Rhys, él había notado ese temblor.


    —¿Nos vamos? —Rhys se puso en pie y ella se quedó mirándolo, alto, moreno, de hombros anchos, inconfundiblemente inglés frente a las murallas doradas, iluminadas solo por antorchas. Sintió el deseo cuando le dio la mano para ayudarla a levantarse. «Voy a volverme adicta a él», pensó Thea con cierta desesperación. «Seré como un consumidor de láudano, que vive a medias si no lo usa. Si fuera fuerte, le diría que no. Esto debería terminar aquí. Pero no lo haré».


    Se dieron la vuelta al inicio de un callejón oscuro para contemplar de nuevo el ambiente festivo.


    —Allí están Polly y Hodge, bailando —Rhys señaló a dos figuras. Polly se reía alegremente y Hodge, estirado y respetable como siempre, incluso en mitad de un baile, sonreía complacido.


    —Al menos ellos son felices —dijo ella, y Rhys se quedó mirándola.


    —¿Y tú no lo eres? Oh, Thea… —se adentró en la oscuridad y la arrastró hacia sus brazos—. Dime lo que deseas.


    

  


  
    Dieciocho


    


    


    —Dime lo que deseas.


    Aquel era el momento de ser fuerte y sensata. El momento de decirle que era un error, que debían resistirse a la atracción y dejarle claro que sus actos habían estado dominados por el deseo sexual.


    Pero, si amar significaba ser débil, que así fuera. Pronto tendría que encontrar la fuerza, porque no se regodearía en la desesperación y en la pérdida. Después de Rhys reconstruiría su vida, pero tal vez le quedaran dos semanas para darle de todo menos palabras.


    —Deseo estar contigo. Deseo hacer el amor contigo otra vez. Deseo pasar la noche en tus brazos —le parecía pecaminoso y maravilloso estar así al aire libre, en un callejón oscuro, en una ciudad extranjera, pegada al cuerpo excitado de su amante.


    —Eso me parece bastante evidente —le susurró Rhys al oído mientras ella pegaba la mejilla a su camisa. Se dio la vuelta y quedó atrapada contra la pared—. Intenté esto en un callejón de París y me amenazaste con un alfiler de sombrero —había risa en su voz y cierta anticipación a la pasión—. Entonces deseaba besarte. ¿Qué ocurrirá si te beso ahora?


    —Inténtalo —Thea le rodeó el cuello con los brazos y enredó los dedos en su pelo para atraer su cabeza hacia sí.


    Debió de dolerle, pero simplemente soltó un gruñido.


    —Quieres jugar duro, ¿verdad?


    Thea no estaba segura de a qué se refería, pero sonaba… excitante.


    —Sí —consiguió decir antes de que Rhys devorase su boca. La levantó colocando las manos en su cintura, y elevó una pierna para que quedara sentada a horcajadas sobre su muslo, los pies levantados del suelo, la espalda contra la pared, todo el peso de su cuerpo apoyado en aquel único punto.


    Rhys deslizó una mano entre ellos para agarrarle un pecho y le estimuló el pezón a través de la tela del vestido hasta que quedó liberado del corsé.


    Thea gimió contra su boca al sentir su lengua invadiéndola. Él le pellizcó el pezón erecto hasta hacerle sentir una excitación que le llegó hasta su lugar más íntimo. Era incómodo, excitante, salvaje. La pared era irregular y su cuerpo tan caliente y tan duro como la piedra. Intentó moverse, frotarse contra el músculo de su muslo para alcanzar el placer que parecía escapársele. Se sentía llena, hinchada, húmeda.


    —Necesito… —murmuró entre jadeos.


    —Dímelo.


    —Necesito moverme.


    —No. Yo tengo el control —abandonó su pezón, deslizó la mano hacia abajo, le levantó la falda y metió los dedos entre su propia pierna y los pliegues hinchados que anhelaban sus caricias—. ¿Es esto lo que deseas?


    —Sí. Rhys… por favor.


    Entonces la tocó. Fue una caricia larga con la que ella explotó en mil pedazos, sollozando de placer.


    —¿Puedes tenerte en pie?


    Thea descubrió que tenía ambos pies en el suelo, pero Rhys seguía sujetándola entre su cuerpo y la pared.


    —Eso creo.


    —Bien. No creo que a nuestro anfitrión le parezca bien que entre por la puerta contigo en brazos —se apartó y la agarró del brazo.


    —Una pena, porque sería muy romántico —Thea suspiró satisfecha, olvidadas todas sus preocupaciones—. La oscuridad y la luz de las estrellas. Estos edificios antiguos, el aire cálido y los aromas. La música…


    —Venecia lo será más. Con las góndolas y los preciosos palacios reflejados en los canales.


    Venecia sería maravillosa, y sería el final. Cuando estuviera a salvo con su madrina, Rhys se marcharía. No habría romance en Venecia, pero estaría a salvo. A salvo de una vida tediosa, a salvo del dolor de estar con Rhys.


    —Estoy decidida a disfrutar cada momento tal como venga —dijo ella intentando no pensar en eso—. Esta noche, enséñame a hacerte el amor, Rhys. Muéstrame cómo darte placer.


    —Ya lo haces —respondió él con voz aterciopelada.


    —Estás teniendo cuidado conmigo, lo sé. Enséñame, Rhys —sentía su excitación y su reticencia a hacer ¿qué? ¿Escandalizarla?—. Me excita pensar en tocarte. Quiero volverte loco.


    —Sigue hablando así y lo habrás conseguido. Hablar es aún más poderoso que pensar, a veces.


    —Ya hemos llegado —Thea se obligó a subir despacio los escalones que conducían a la puerta principal—. Bonsoir, monsieur —le dijo al propietario—. Creo que me voy a dormir, milord —le dijo a Rhys—, y os dejaré con vuestro brandy.


    —Buenas noches, lady Althea —le oyó hablar con el francés sobre el coñac. Cuando llegó al rellano, se levantó la falda y corrió hacia su dormitorio. Había una cosa que había comprado en Orange, solo para Rhys, aunque sin pensar jamás que él lo vería.


    Se había bañado antes de salir, así que se quitó la ropa, se frotó el cuerpo con una esponja y agua templada de la mesilla y se aplicó agua de rosas detrás de las orejas, entre los pechos y detrás de las rodillas. El camisón que se había comprado se deslizó sobre sus curvas como el agua del Ródano había hecho aquella tarde, sedoso, fluido, semitransparente, del color de la miel. Se llevó las manos a las horquillas que sujetaban su pelo, pero se las dejó puestas. A Rhys le gustaba soltarle el pelo, eso ya lo había descubierto.


    ¿Qué otras cosas le gustarían? Iba a averiguarlo y la espera estaba matándola. Dio vueltas de un lado a otro de la habitación. ¿Le gustaría su nuevo camisón de seda? La vendedora le había asegurado que haría que cualquier amante se arrodillara a sus pies.


    El sonido de una respiración tras ella fue lo único que le advirtió que Rhys ya estaba en la habitación. Cerró la puerta y se quedó apoyado en ella.


    —¿Es mi cumpleaños? —llevó la mano a su espalda y consiguió echar la llave de la cerradura—. Ya no creerás que eres sencilla, ¿verdad, Thea?


    —No soy preciosa. Rhys, no tienes por qué halagarme. Ya es más que suficiente que me desees.


    Se apartó de la puerta y comenzó a caminar hacia ella, quitándose ropa al mismo tiempo. El pañuelo, la chaqueta y el chaleco cayeron al suelo.


    —No, no eres preciosa —murmuró mientras se quitaba los zapatos—. Eres extraordinaria —se sacó la camisa por encima de la cabeza y la lanzó al suelo—. Me dejas sin palabras —añadió mientras se desabrochaba los pantalones y se los quitaba junto con los calcetines.


    Thea tragó saliva al ver toda aquella magnificencia masculina frente a ella.


    —Tu cuerpo se comunica bastante bien sin usar palabras —consiguió decir. Su erección palpitaba como si tuviera vida propia—. Pero será mejor que encuentres las palabras para decirme qué hacer.


    —Explorar. Me tienes a tu merced, haz lo que quieras —tenía los ojos medio cerrados, los puños apretados y su torso subía y bajaba al ritmo de su respiración—. Los hombres son animales muy visuales; nos excita lo que vemos. Y nuestras mentes se excitan con lo que oímos —añadió mirándole los labios—. Y con lo que imaginamos.


    Thea se acercó y enredó los dedos en el vello de su pecho. Rhys levantó las manos.


    —No, sin tocar. Deja las manos quietas. Estoy explorando.


    Para su sorpresa, obedeció, incluso cuando deslizó las uñas sobre sus pezones y él gimió.


    Siguió bajando las manos sobre sus abdomen duro y plano, las deslizó por sus costados hasta llegar a sus muslos, e ignoró el movimiento instintivo de sus caderas, que pedían que le tocara donde más deseaba.


    —Túmbate sobre la cama. Boca abajo —dijo ella, y fue recompensada con una mirada de curiosidad.


    Aún sin quitarse el camisón de seda, Thea se subió a la cama y se sentó a horcajadas sobre sus muslos. Se inclinó hacia delante, acarició sus nalgas y le intrigó que los músculos se endurecieran bajo sus manos. Las deslizó hacia arriba y recorrió su columna con los pulgares. Le acarició las heridas y los hematomas del accidente.


    —¿De dónde sacas estos músculos? —preguntó mientras se agachaba para acariciar su espalda con los pezones a través de la seda.


    —De cabalgar, de pelear, de nadar.


    —Estoy quitándome el camisón —murmuró Thea, le acarició con él la espalda y las nalgas y Rhys agarró con fuerza la colcha—. Ahora voy a quitarme las horquillas y a soltarme el pelo —se incorporó y se agachó para acariciarle los hombros con la melena hasta que Rhys se estremeció y apretó los músculos con el esfuerzo de mantener el control.


    —¿Qué estás haciendo ahora? —le preguntó cuando Thea volvió a sentarse para recuperar el aliento.


    ¿Qué le volvería loco? ¿Se atrevería?


    —Tocarme los pechos —murmuró.


    Rhys se dio la vuelta antes de que ella pudiera reaccionar. Thea se encontró a sí misma atrapada bajo su cuerpo, contemplando el azul oscuro de sus ojos cargados de deseo.


    —Eres más provocadora de lo que podría serlo la cortesana más experimentada. Contigo todo es cuestión de instinto y sinceridad, ¿verdad? Nada de trucos, solo habilidad natural y sensual.


    —¿Habilidad? —preguntó ella—. Pero si no sé lo que estoy haciendo.


    —Estás volviéndome loco, eso es lo que estás haciendo —le agarró las muñecas y se las sujetó con una mano por encima de la cabeza para poder acariciarle los pechos con la nariz, con los labios y con la lengua.


    —Estaba… explorando —murmuró ella, retorciéndose bajo su cuerpo—, y me has detenido. La próxima vez te ataré las manos al cabecero de la cama con las medias y entonces podré hacer lo que quiera —Rhys se quedó muy quieto—. ¿No te gustaría eso?


    —Nunca he querido perder tanto el control —admitió lentamente mientras deslizaba la lengua por su labio inferior—. Pero tal vez…


    —Te excite —Thea se arqueó contra la evidencia rígida de lo mucho que le excitaba.


    —Tú me excitas —agachó la cabeza para rozar su mejilla, áspera con la barba incipiente, contra sus pezones sensibles—. Probablemente podrías sugerir que hiciéramos el amor en una bañera llena de natillas frías y sería excitante.


    —No creo que… —Thea se detuvo y le rodeó las caderas con las piernas—. No creo que hagan natillas en Francia.


    —Crème anglaise —susurró Rhys, y la penetró con un movimiento largo y ardiente.


    —Nata montada —dijo ella contra su boca mientras levantaba las caderas para recibir sus embestidas—. Salsa de chocolate…


    —Thea —Rhys apoyó la frente en la suya y se quedó quieto. Ella sentía su corazón palpitar—. Si mencionas un dulce más o una prenda de ropa interior o algo a lo que atarme, voy a perder el control por completo.


    —Mermelada de fresa, cintas de corsé, postes de la cama —susurró ella, y se retorció para meterle la lengua en el oído—. ¡Oh… Rhys!


    


    


    Una hora más tarde, Thea estaba acurrucada junto a él, medio dormida, saciada. Rhys había perdido el control y había sido algo ardiente, urgente, casi desesperado, lo que resultaba muy satisfactorio. Y después, claro, tuvo que compensárselo haciéndole el amor lentamente y con ternura. Parecía increíble que pudiera excitarle tanto, que pudiera satisfacerle. Que pudiera incluso escandalizarle un poco, pensó con una sonrisa somnolienta. ¿Cómo sería tener ese cuerpo grande y hermoso indefenso mientras ella investigaba lo que le gustaba?


    —Siento que estás sonriendo.


    —Estaba pensando que, si te atara, nunca me atrevería a desatarte.


    —Te enseñaré a hacer nudos para que pueda desatarme yo y te daré ventaja. Ahora duérmete, antes de que ceda a la tentación de besarte por todo el cuerpo… y ya sabes adónde nos llevaría eso.


    


    


    Tres días después, el posadero estaba de pie en la puerta, viendo cómo se alejaban la calesa, el carruaje y los dos caballos con la actitud engreída de un hombre que acababa de recibir una importante cantidad de dinero.


    Thea se sentía apagada, pero Rhys parecía estarlo más. «Qué raro… hemos sido tan felices aquí. Tal vez sea la tristeza de marcharnos la que nos pone a los dos tan tristes». Rhys no dijo nada, simplemente la ayudó a subirse al caballo y después se montó él en el suyo, pero cuando hubieron abandonado la ciudad y se dirigían hacia Aix, en el suroeste, decidió desafiarle.


    —¿Por qué frunces el ceño, Rhys?


    —Eso ha sido un idilio. Ahora estamos de vuelta en la realidad.


    Y parecía muy real e incómodo. Pero ¿cuál era su problema? Era ella la que estaba enamorada, la que luchaba constantemente por mantener bajo control sus miedos sobre el futuro. Curiosamente parecían empeorar cuanto más se alejaba de Inglaterra.


    —¡Si vas a estar tan de mal humor, entonces querría que regresara Giles!


    —¿Te arrepientes de no haber aceptado su oferta matrimonial?


    —Por el amor de Dios, Rhys. Claro que no. Pero es un amigo.


    —Más que eso, creo yo.


    —Es un clérigo, aunque no ejerza. Me resultaba fácil abrirme a él.


    —¿Qué? Se lo confesaste todo, ¿verdad? ¿Te hizo arrepentirte del pecado de acostarte conmigo?


    —¡No! Desde luego que no. Hablé con él de otra cosa que tenía en la cabeza, nada más.


    —¿De tu amor misterioso? ¿Eres consciente de que haces el amor conmigo mientras tienes sentimientos por otro hombre?


    Thea sabía que estaba sonrojándose; sentía el calor en el cuello y en las mejillas. ¿Qué podía decir? «Tú y él sois el mismo hombre».


    —Estás celoso, nada más —respondió. Si fingió estar enfadada, eso explicaría su rubor. La yegua en la que iba montada comenzó a irse hacia un lado, nerviosa por lo que fuera que sintiera a través de las riendas.


    —Vigila a tu yegua —dijo Rhys—. Por supuesto que no estoy celoso. ¿Por qué iba a estar celoso?


    —¿Qué se supone que significa eso? ¿Que nadie querría estar conmigo o que eres un hombre tan superior que no puedes concebir que una mujer se aleje de ti? Oh… —se dio cuenta de lo que acababa de decir en cuanto las palabras abandonaron sus labios. Rhys puso una cara inexpresiva y se quedó mirando al frente. Solo el movimiento inquieto de su caballo indicó que había agarrado las riendas con más fuerza.


    —Lo siento. Lo he dicho sin pensar. Serena… —se quedó callada intentando buscar palabras que no podrían borrar las que ya había dicho.


    Rhys clavó los talones en su caballo y se alejó galopando.


    —¡Vamos! —le gritó por encima del hombro. Tras recorrer casi un kilómetro, se detuvo y la esperó. Habían perdido de vista los carruajes—. Escúchame —dijo sin más preámbulo—. Confío en ti, Thea. Tú no mientes, no encubres ni flirteas. Otros hombres querrían ocupar mi lugar, pero tú no se lo permitirías. Eso no significa que disfrute con la idea de que compartas secretos con otro hombre, aunque sea de manera inocente. Soy posesivo y tendrás que aceptarlo.


    —No pretendía…


    —Hacer referencia a Serena. Lo sé. Cuando ella huyó con Paul, me sentí traicionado y utilizado. Pero, cuando recuperé la sobriedad, me di cuenta de que no sentía que me hubiera roto el corazón. No amaba a Serena. No tengo celos de Paul y no creo que él me la arrebatara. Creo que siempre fue suya y utilizaron para sus propios fines el hecho de que yo estuviera deslumbrado por ella. ¿Queda claro?


    —¿No la amabas? —Thea se dio cuenta de que se había quedado mirándolo fijamente—. ¿Nunca la amaste?


    —Creía que sí. Era joven, idealista y sentía deseo. Si hubiera sido un poco listo, me hubiera acostado con ella en el cenador y entonces la verdad habría salido a la luz, con una bofetada por parte de ella y un puñetazo en la nariz por parte de Paul. Serena nunca iba a ponerse en una situación en la que pudiera traicionar a su amante con algo más que unas pocas palabras cariñosas y algunas miradas tímidas hacia mí.


    —¿Crees que eran amantes? —Thea sintió como si el suelo temblara bajo sus pies. ¿Rhys nunca había amado realmente a Serena?—. ¿Qué fue de ellos? —nadie había vuelto a hablar de la pareja desde aquel día. Pero Rhys tendría que saberlo.


    —No tengo ni idea —contempló con indiferencia el campo, adornado con olivos y colinas en la lejanía—. Ya te dije que no me importaba.


    —Si la hubieras amado, te habría importado —murmuró Thea, pensando en voz alta.


    —Exacto. Eso fue lo que me convenció de que no la amaba. ¿Te he escandalizado, pequeña romántica? Sé que piensas que he tenido que vivir con el corazón roto y con la imagen intacta de mi amor de melena dorada durante todos estos años.


    —Pero sí que crees en el amor —desesperada por convencerle, Thea se inclinó sobre su silla y le puso una mano en el brazo—. El hecho de que te dieras cuenta de que no lo sentías por Serena lo demuestra. Rhys, ¿no ves lo feliz que serías si te casaras con una mujer a la que amaras, en vez de conformarte con un matrimonio de conveniencia sin amor?


    —El amor llevó a Serena y a Paul a traicionar a aquellos que los querían y que confiaban en ellos. Podrían haberme destrozado. Esa es una emoción egoísta, debilitadora, peligrosamente sentimental.


    —¿Sentimental?


    —Sin duda Serena se dijo a sí misma que estaba haciendo sacrificios por amor, que el amor es algo demasiado grandioso como para permitir que la confianza, el honor y la decencia se interpongan en su camino.


    —No puedes culpar al amor de eso, solo al carácter de la persona que ama… —pero Rhys había vuelto a alejarse montado en su caballo y la había dejado con la palabra en la boca. «Oh, Rhys. Me permites soñar y ahora vas a romperme el corazón».


    

  


  
    Diecinueve


    


    


    Thea cabalgó tras él, pero no intentó alcanzarlo. Vio que paraba dos veces, se giraba y se levantaba sobre los estribos como para asegurarse de que ella seguía allí, después continuaba galopando.


    Se dio cuenta de que le había hecho sentir. Para un hombre contenido y controlado como Rhys, aquello probablemente fuese un pecado imperdonable. Ahora entendía por qué deseaba un matrimonio sin emociones y por qué circulaban rumores de que era un libertino, un hombre que no daría nada más de sí mismo de lo que una amante pudiera esperar. Y había estado evitando a las chicas solteras, de entre las que tendría que elegir tarde o temprano si seguía con su determinación de casarse con la cabeza y no con el corazón.


    «Seréis infelices los dos», pensó Thea cuando al fin vio a su caballo atado a la sombra de una posada situada junto al camino. «¿Por qué no te casas conmigo? Al menos en mí puedes confiar. Al menos a mí me deseas. Al menos somos amigos».


    Aminoró la velocidad mientras digería aquella idea. «¿Casarte? No seas tonta. ¿Qué vas a hacer? ¿Declararte y echar a perder vuestra amistad para siempre?». Al acercarse, Rhys se levantó del banco donde estaba sentado bajo una pérgola cubierta de parras que recorría la fachada del edificio.


    Se acercó para agarrar las riendas de su yegua y la miró con una sonrisa de bienvenida y los ojos medio cerrados contra el sol. Thea no se dejaba engañar. La ayudó a bajar y, cuando se cuerpo se deslizó contra el suyo, levantó la cabeza para intentar leerle el pensamiento. Se había cerrado. Amigo o no, amante o no, no podría acercarse más. Le había sacado secretos, sentimientos de los que nunca había deseado hablar, y ahora había subido la guardia. Rhys no se casaría con una mujer que le abriera viejas heridas, como había hecho ella, igual que tampoco perdonaría a Serena por su traición.


    —¿Vino o limonada?


    Thea vio que había una mesa bajo la pérgola. Habían colocado allí jarras, vasos y platos con aceitunas.


    —Limonada, por favor.


    —¿Acabamos de tener nuestra primera pelea de amantes? —preguntó Rhys mientras le entregaba un vaso de limonada.


    —Algo más que una pelea, me parece —respondió ella fríamente. No sabía si estaba preparada para perdonarle, aunque no estaba segura de cuál había sido su delito. ¿Obligarla a amarlo? ¿Romperle el corazón? No era responsable de ninguna de esas dos cosas. ¿No haber amado nunca a Serena? Seguía experimentando cierto placer vergonzoso ante aquella información. ¿Por ser tan testadura con su propia felicidad? Sí, probablemente fuese eso.


    —No me gusta que me levanten las costras de las heridas —dijo Rhys. Levantó la jarra de vino, después volvió a dejarla sobre la mesa y se sirvió un poco de limonada—. Prefiero dejar que se curen en paz. Claro que, si deseas hablarme de tu amor perdido, entonces te permitiré hurgar en mis heridas todo lo que quieras.


    —No, gracias —Thea dejó su vaso y pasó el dedo por la humedad del exterior, persiguiendo las gotas hasta que aterrizaban en la base—. Guardaré mi escalpelo. ¿Una tregua?


    —Tregua —Rhys levantó sus dedos húmedos y se los besó—. Aquí llegan los carruajes.


    


    


    Cabalgaron despacio por la campiña durante todo el día, entre campos de lavanda y olivares, por granjas de piedra que parecían haber sido talladas en la propia roca, donde los perros ladraban atados a sus cadenas y asustaban a los caballos. El cielo estaba despejado y sobre sus cabezas planeaban las águilas.


    Para Thea, Aix-en-Provence era más elegante, más formal y más moderno que Avignon. Era un pueblo universitario, le explicó Rhys mientras paseaban por Tours Mirabelle entre los árboles y las fuentes.


    Thea llevaba el mejor de los vestidos que había comprado en París, con un pañuelo de encaje de Lyon cubriéndole el pelo. El pueblo era tan elegante que le parecía lógico vestirse bien, y obviamente Rhys, resplandeciente con pantalones negros, chaqué azul oscuro y camisa de lino blanca, había pensado lo mismo.


    —¿Adónde vamos?


    —A un café llamado Les Deux Garçons. Lo abrieron justo antes de la revolución y al parecer ha logrado sobrevivir como un lugar que ver y en el que ser visto. Pensaba comer en el hotel, pero quizá querías tomar algo antes.


    Se comportaba de manera más formal, como si el amante perverso se hubiera convertido en un acompañante respetable. Thea dejó de pensar en medias de seda y cabeceros de la cama; al mirar a Rhys supo que él iba a querer tener el control de la situación aquella noche.


    Estaba relajado, encantador y… ¿cómo se había definido a sí mismo? Posesivo, eso era. A ella le halagaba que creyera necesario protegerla con tanto cuidado, como si su mera aparición fuese a causar una estampida de admiradores franceses. Un caballero que pasara por delante solo tenía que mirarla a los ojos, quitarse el sombrero y ver a su acompañante para salir corriendo.


    —¿Hay alguna señal entre hombres que yo no entiendo? —le preguntó mientras se llevaba a la boca una cucharada de un dulce compuesto de nata, fruta y hojaldre—. Has intimidado a esos jóvenes con una sola mirada.


    —Estudiantes —contestó él con una sonrisa—. Ya te dije que soy posesivo.


    —Pero, ¿cómo lo haces? —insistió Thea. Rhys la miró y arqueó ligeramente una ceja. A ella se le aceleró el pulso—. ¡Dios! Casi puedo oír el sonido de las cornamentas al chocar.


    —¿Estás comparándome con un ciervo?


    —Mmm —Thea lamió la nata de la cuchara muy despacio sin dejar de mirar a Rhys a los ojos—. ¿Estamos muy lejos del hotel? Creo que hemos estado caminando en círculo.


    —¿Estás preparada para la cena, a pesar del dulce? —se quedó mirándole los labios—. Tienes un poco de nata justo aquí —se la quitó con el dedo y después se lamió la yema.


    —No, no deseo cenar. Te deseo a ti.


    El fuego azul brilló en sus ojos.


    —Sigo pensando que no puedes excitarme más de lo que ya lo haces, Thea, y entonces descubro que estoy equivocado —le hizo un gesto al camarero—. Pero, ¿cómo piensas distraer a tu doncella del hecho de que haya un hombre en tu cama?


    —Teniendo la previsión de decirle que no la necesitaré hasta que me vaya a dormir y sugiriéndole que Hodge y ella se vayan a visitar el pueblo y cenen fuera —Thea agarró su chal y su bolso y se puso en pie—. Le he dado dinero para pagarlo. Estaba encantada.


    —Eres una engreída —Rhys le dio un beso en la nariz—. Excelente.


    


    


    No dijeron nada, aun así el ritmo del viaje se volvió más lento. Thea sabía que Rhys había pretendido, aquella noche en Avignon, estar en Venecia en quince días. Pero les había llevado una semana llegar a Tolón, tres días encontrar un barco que pudiera aceptar, después otra semana recorrer la costa hasta Génova. Rhys había encontrado algo que explorar en cada cala, en cada pueblo, en cada puerto.


    —Es como si el tiempo se hubiera detenido —Thea estaba apoyada en la barandilla del barco, contemplando las luces titilantes como estrellas a lo largo de la costa. En la bahía se veían luces que indicaban que los barcos estaban faenando—. ¿Dónde estamos?


    —En algún lugar de la costa italiana —respondió Rhys. Agachó la cabeza y le acarició con la nariz la piel de detrás de la oreja—. Llegaremos a Génova mañana, impaciente.


    —No estoy impaciente —giró la cabeza para darle un mejor acceso—. No por llegar, en cualquier caso —aquello era como una luna de miel, un viaje romántico, sensual e idílico, primero por el campo, ahora por el mar. Cada día estaba iluminado por el sol, cada bahía y cada cabo eran un nuevo reino que explorar.


    A Thea había dejado de importarle que Polly y Hodge supieran que Rhys y ella eran amantes, igual que se negaba a pensar en que la doncella y el ayuda de cámara también lo eran, a pesar de la determinación de Polly de no darle más de un beso. Eran todos adultos; además, estaba segura de que ambos se casarían en cuanto llegaran a algún lugar donde hubiera un clérigo anglicano.


    Su mente, distraída por la boca de Rhys en su piel, regresó al punto en el que había empezado aquella cadena de pensamientos. Las lunas de miel terminaban en una vida de casados en común; aquella terminaría en separación. Se le ocurrió una frase. ¿Era una canción o un poema?


    —Rhys, ¿de dónde es la frase «No te separes, vida mía»?


    —¿Qué te ha hecho pensar en eso? Es de Shakespeare. La canta el payaso en Noche de reyes —tarareó algunas notas—. La representamos en Eton. Veamos si me acuerdo —cuando cantaba, su voz era la de un tenor. Thea se dio cuenta de que no le había oído cantar desde que era joven.


    


    «¿Dónde vas, mi bien errante?


    ¿Lejos de tu fiel amante?


    Ven y escucha mi canción.


    No te separes, vida mía,


    Que de amor en la porfía


    Triunfa el firme corazón.


    ¿Qué es el amor? No un bien futuro:


    Lo presente está seguro,


    Incierto lo porvenir.


    Dame un beso, por tu vida;


    Mira que la edad florida


    Poco tarda en sucumbir».


    


    —Dame un beso, por tu vida —repitió—. Bésame, cariño.


    «¿Qué es el amor?». Las palabras se repitieron en su cabeza al acercarse a sus brazos. Aquel amor duraría solo hasta Venecia. Por eso Rhys estaba alargando el viaje, porque ya estaba anticipando su final. Ella podría fantasear, pero él tenía la mente despejada.


    


    


    —Ahí está… Venecia. Es mágica —murmuró Rhys. Una niebla cálida cubría la laguna, mezclando el mar con el cielo. En la distancia brillaba el espejismo de la ciudad flotante.


    El pequeño bote que habían tomado desde la costa surcaba el agua, los hombres remaban, pero sus esfuerzos apenas parecían hacerles avanzar.


    Habían dejado los carruajes en tierra firme, vigilados por Tom. Se encontraba cómodamente en una posada regentada por una viuda de grandes pechos y parecía estar haciendo progresos con ella, a pesar de no hablar una palabra de italiano.


    Rhys abrió un mapa de Venecia sobre su rodilla y después contempló la vista que tenían delante, mientras el capitán del bote trazaba la ruta con el dedo.


    La madrina había ocupado un palacio en uno de los canales situados cerca del Gran Canal. A Thea la idea le parecía increíblemente romántica. Iba sentada con los dedos entrelazados con los de Rhys y observaba acercarse la ciudad de cuento de hadas que señalaba el final de su viaje también de cuento de hadas.


    Todo había sido un sueño, pensaba. Tenía fiebre, o tal vez no se hubiera despertado, porque aquello no podía ser real, no podía ser el final. La noche anterior, Rhys le había hecho el amor con la ternura de un hombre que se separaba de su amante para siempre. Ella se imaginaba que un hombre que fuese a morir en un duelo al amanecer, o que partiese en un viaje al Ártico y no esperase regresar jamás, haría el amor así, como si estuviese creando un recuerdo demasiado frágil. Después, sin decir palabra, la había dejado y había regresado a su habitación, algo que no había hecho desde que estaban en Aix, y ella por fin se había permitido llorar en silencio contra la almohada.


    El tráfico en el agua se volvió más denso y los edificios comenzaron a emerger de aquella niebla, exóticos, como la obra de un pastelero que creara arquitectura de azúcar. Rhys señaló el Palacio Ducal, la basílica de San Giorgio Maggiore, las columnas que marcaban el borde de la plaza de San Marcos, pero lo único que ella podía hacer era quedarse mirando al vacío, incapaz de concentrarse en una sola cosa.


    —Santa María de la salud —anunció el barquero mientras entraban en un canal muy ancho. Thea apartó los dedos de los de Rhys y estiró la espalda. Habían llegado. Estaba despierta, aquello era real.


    A Thea todos los edificios del canal le parecían un palacio. Los muros se alzaban directamente desde el agua. A los lados había góndolas amarradas y pequeños botes cargados con barriles y heno.


    —Todo parece muy diferente —dijo ella—. Sin carruajes, ni caballos, solo gente y el vaivén del agua.


    —También huele diferente —observó Rhys—. A mar y a piedras antiguas.


    El barco se metió por un canal más pequeño. Había muros a ambos lados, sobre ellos colgaban balcones y, cada pocos metros, pequeños embarcaderos con puntos de amarre.


    —Ecco, Ca’ Riccardo —anunció el barquero, y situó la embarcación junto a una plataforma ancha. En la pared había unas puertas de hierro con un patio al otro lado. El barco en el que viajaban Polly y Hodge con el equipaje se acercó por detrás mientras Thea se obligaba a poner cara de placer. Claro, deseaba volver a ver a su madrina, y deseaba estar en Venecia. El orgullo le impedía mostrar los demás sentimientos que la hacían infeliz y le provocaban un nudo en el estómago.


    Hodge tiró del pesado anillo de hierro que colgaba junto a la reja. Oyeron una campana a lo lejos y después unos pasos por los escalones de piedra. Dos sirvientes con librea abrieron las puertas y apareció una figura delgada e imponente.


    —Lady Althea, lord Palgrave. Bienvenidos a Venecia —dijo con una reverencia.


    —¡Edgerton! —Rhys ignoró la reverencia del hombre y le estrechó la mano con vigor—. Me alegro de verte después de tantos años. No sabía que hubieses viajado con lady Hughson. Ha llegado mi carta de París en la que anunciaba que estábamos de camino, a juzgar por tu falta se sorpresa.


    Haría falta algo más que una llegada inesperada para sorprender al secretario de su madrina, pensó Thea con una sonrisa.


    —Desde luego, lord Palgrave. Permitid que os haga pasar.


    Lo siguieron por el patio, que Thea imaginaba serviría para mantener las estancias alejadas del agua en épocas de crecida, después subieron unas escaleras y atravesaron unas puertas de madera. Era un palacio, pensó mientras contemplaba los techos pintados y abovedados, las paredes altas y los suelos de mármol con incrustaciones.


    —El salón —anunció Edgerton mientras abría otras puertas dobles y los hacía pasar a una estancia con columnas y ventanales con cortinas de color carmesí—. Pediré que preparen algo de beber, pero primero, lamento informaros de que hay un pequeño problema.


    —¿Un problema que no puedes solucionar, Edgerton? —Thea se sentó en uno de los sofás y Rhys se acercó a la ventana—. Me sorprendes.


    —Sois muy amable al decir eso, milord. Sin embargo, no se trata de una situación que sea capaz de remediar. Vuestra carta llegó y, como secretario de lady Hughson, la abrí. Por desgracia, ella se había marchado la semana anterior.


    —¿Marchado? —Thea se quedó mirándolo. Nunca se le había ocurrido pensar que no encontraría allí a su madrina—. Imagino que no ha vuelto a Inglaterra, si tú sigues aquí.


    —Lady Hughson se encuentra actualmente a bordo del yate privado del príncipe Frederico d’Averna.


    —¿Un príncipe? —preguntó Thea, y se imaginó al príncipe regente.


    —De un principado menor —aclaró Edgerton con una leve sonrisa—. Un caballero muy amable con un yate maravilloso.


    —A mí me da igual cómo sea el barco —dijo Rhys apartándose de la ventana—. ¿Cuándo se espera que vuelva?


    —Lamento decir que no dispongo de información al respecto. Podría tardar un mes. O más. Su alteza real tenía intención de mostrarle a milady la isla de Sicilia, pero, si el clima se mantiene estable, puede que continúen por la costa hacia la bahía de Nápoles.


    —A bordo de un yate con un príncipe —dijo Thea—. Parece impropio de la madrina.


    —Desde luego, lady Althea —declaró Edgerton con voz seca.


    —¿No os cae bien?


    —Creo que es quien dice ser; las presentaciones fueron correctas. La embarcación tiene todo lo necesario y la tripulación parece competente. No he sido capaz de encontrar nada en detrimento del príncipe, a pesar de mis pesquisas.


    —¿En nombre de quién? —preguntó Rhys.


    —En mi nombre, milord. No querría que lady Hughson se encontrase en esa situación con alguien que no fuera respetable.


    —Me intrigas —observó Rhys—. ¿Qué habrías hecho si hubieras descubierto algo malo y lady Hughson no estuviese de acuerdo contigo?


    —Me las habría arreglado para apartar al príncipe del entorno de milady —explicó el secretario—. Al fin y al cabo esto es Venecia.


    Thea decidió que no deseaba saber si el secretario se refería a un asesinato, a un secuestro o, más probablemente, a la visita nocturna de un grupo de caballeros con un fuerte poder de persuasión.


    —Muy gótico por tu parte —murmuró Rhys.


    Thea sonrió y se dio cuenta de que estaba a punto de echarse a reír con alivio. Si su madrina no estaba, eso significaba que su idilio no había terminado. Sentía que no estuviese allí, claro; la quería mucho y deseaba volver a verla, pero parecía que ella también estaba viviendo una gran aventura.


    Entonces captó el tono en la voz de Rhys y se volvió para mirarlo. Fuera lo que fuera lo que sintiera, no inspiraba risa.


    —Qué contrariedad —anunció con seriedad—. Ahora, ¿qué diablos voy a hacer contigo?


    

  


  
    Veinte


    


    


    Thea se quedó mirándolo.


    —¿Hacer conmigo? ¡Nada, milord!


    «¿Por qué diablos está molesta ahora?». Rhys tuvo que contener un suspiro de exasperación. Él era responsable de ella, así que tendría que solucionar aquella situación.


    —Puedo quedarme aquí hasta que regrese nuestra madrina, ¿verdad, señor Edgerton?


    —Desde luego, lady Althea. Hay una viuda muy respetable que vive cerca y que se ha hecho muy amiga de milady. Estoy seguro de que estará encantada de trasladarse aquí y ser vuestra carabina si le explicarais la situación.


    —¿Qué situación? —preguntó Rhys. Si Edgerton decía algo que insinuara que sabía que Rhys no era solo el acompañante de Thea, le arrancaría los dientes.


    —Que su acompañante ha tenido que dejar a lady Althea aquí sin compañía femenina —explicó el secretario—. No es necesario que la condesa sepa que lady Althea no ha viajado con una mujer mayor junto a ella.


    Rhys sintió que su rabia disminuía. Sabía perfectamente cuál era su problema. Desde que abandonara la cama de Thea la noche anterior, su conciencia, sometida a una potente dosis de realidad con la idea del final de viaje, estaba haciéndoselo pasar mal.


    —Esa me parece la mejor solución. Gracias, Edgerton —se pasó la mano por el pelo e intentó pensar como un amigo responsable y no como un amante frustrado—. Será mejor que me vaya a buscar alojamiento. ¿Qué me sugieres?


    —Oh, no —protestó Thea antes de que el secretario pudiera hablar—. Eso no es justo. ¿Por qué no quedarse aquí? Esa condesa no tiene por qué saber cuándo hemos llegado, ¿verdad, señor Edgerton?


    —No, desde luego que no, lady Althea. Y es común que las damas vayan por la ciudad con máscara, así que podréis ver los monumentos de incógnito hasta que lord Palgrave abandone Venecia. Y, como decís, milady desearía que ambos os quedarais aquí.


    —¿Lo ves, Rhys? Estarías mucho más cómodo aquí, y sé que es lo que querría la madrina —para Edgerton, la cara de Thea no revelaría nada más que la preocupación por la comodidad de su compañero de viaje, pero Rhys captó su plegaria y una promesa que quedó clara con lo que dijo después—. Estoy segura de que habrá una habitación para ti en la que… nadie te moleste.


    Aquella era la promesa de que no iría a su habitación por la noche. Thea era una mujer de palabra: su relación había durado lo que duraba el viaje, y no esperaba que él siguiera destrozándose la conciencia haciendo el amor con ella en casa de su madrina. Al fin y al cabo, la noche anterior no había hecho nada por mantenerlo a su lado, no había dicho nada cuando había abandonado su cama.


    El problema residía en que no era su conciencia la que más dolor le causaba, a pesar de recordarle constantemente que nunca debería haberse acostado con Thea, que, habiéndolo hecho, nunca debería haber seguido y que, habiendo seguido, debería hacer lo que la sociedad considerara correcto: casarse con ella. El verdadero problema era que la idea de separarse de ella le causaba dolor, aunque era evidente que, fiel a su palabra, Thea no deseaba continuar con la relación. Y él… él no sabía lo que deseaba.


    Pero era un hombre, no un chico que pudiera enrabietarse por perder algo valioso. Thea había dejado claro que esperaba que su relación terminase, pero que seguía deseando su compañía. Lo correcto sería darle lo que deseaba.


    


    


    Rhys parecía reticente a quedarse. Tal vez Thea tuviese que hablar con él en privado y asegurarle que no tenía intención de exigirle nada. Se frotó la parte inferior de la espalda, que había empezado a dolerle. Sería agradable irse a la cama y no seguir viajando por el momento. Suponía que debía sentirse aliviada de que le hubiera bajado el periodo aquella mañana, pero no se sentía así. Tal vez, en el fondo, no hubiera estado preocupada porque confiaba mucho en Rhys.


    —Estoy muy cansada —dijo—. Podríais mostrarme mi habitación y enviar a mi doncella, señor Edgerton. Descansaré hasta la hora de la cena.


    Rhys se colocó junto a ella mientras seguía al secretario.


    —Pareces algo pálida. ¿Te encuentras mal?


    —No. Supongo que es por el final del viaje. Me encontraré mejor cuando pase unas horas con los pies en alto sin ningún tipo de vaivén.


    —Tenemos que hablar, Thea.


    —No —ella se detuvo y dejó que el señor Edgerton siguiera andando—. No hay nada de lo que hablar, al menos no en el sentido al que creo que te refieres, Rhys. No hay nada que justifique esa cara tan seria —le sonrió. Le encantaba que se preocupara por ella—. En cualquier caso, no podemos hablar ahora. Te veré en la cena.


    


    


    Polly estaba esperándola en lo que resultó ser no solo un dormitorio, sino una suite de habitaciones.


    —Ahí está el dormitorio y un vestidor, y también una habitación para mí y una sala de estar, milady —le informó la doncella—. Es precioso. Pero venid a quitaros el vestido y el corsé. Tumbaos y descansad. Este no es el mejor momento del mes para viajar, eso seguro. Al menos eso significa que no hay nada de qué preocuparse, ya sabéis lo que quiero decir.


    —Nunca pensé que lo hubiera —Rhys había tenido mucho cuidado, ella lo sabía, aunque imaginaba que no había nada infalible. Entonces algo en el tono de Polly le hizo mirarla a la cara mientras caminaba por la habitación ordenándolo todo—. Polly, ¿tú tienes algo por lo que preocuparte? Ven y cuéntamelo.


    —Podría tenerlo —la doncella dejó el vestido que había estado sacudiendo y se sentó al pie de la cama—. No estoy segura. Pero John se casará conmigo de todos modos. Me lo ha pedido —jugueteó con la borla que colgaba de los cortinajes de la cama.


    —¿Antes de decirle que puede que haya un bebé en camino?


    —Oh, sí, milady. Me habría casado con él me lo hubiera pedido por amor o por deber, pero me alegra que me lo haya pedido antes de saberlo. Nosotras las mujeres no tenemos mucha elección, ¿verdad?


    —No, a no ser que no nos importen los escándalos —dijo Thea pensando en Serena—. ¿Sabes si Hodge le ha dicho algo ya a lord Palgrave? Al fin y al cabo, él es vuestro jefe. Me alegro mucho por ti, pero puede que él no piense lo mismo —de ser así, ella tendría algo que decirle a Rhys.


    —Se lo preguntará hoy. Seguro que hay un clérigo anglicano en Venecia, eso dice John, porque hay muchos visitantes ingleses.


    —Excelente —murmuró Thea mientras se acurrucaba en la cama—. Estoy segura de que todo saldrá bien —que era más de lo que podía decir sobre su relación con Rhys.


    


    


    Thea insistió en que el señor Edgerton cenara con ellos. Al fin y al cabo era un profesional, no un sirviente. La cena fue excelente, con una amplia variedad de marisco y, habiéndose recuperado considerablemente del dolor de espalda, ella estaba de mucho mejor humor.


    Sospechaba que Rhys no. A pesar de conversar con aparente cordialidad sobre diversos temas, estaba bebiendo más vino de lo habitual y probaba un suculento plato de almejas con salsa de nata como si fueran gachas.


    Los hombres siempre se quejaban de que las mujeres eran criaturas complicadas, pensaba Thea mientras pinchaba la última gamba de su plato. De hecho, estaba segura de que los hombres eran mucho más problemáticos con esa reticencia a mostrar sus verdaderos sentimientos.


    —Si queréis salir esta noche, pondré a vuestra disposición una de nuestras góndolas con un hombre de confianza que hable inglés. Y os buscaré unas máscaras, por supuesto —dijo el señor Edgerton.


    —¿Para los dos? —preguntó Rhys.


    —Es lo normal para los caballeros que deseen ser discretos. No despierta curiosidad, como sucedería en Inglaterra.


    —Entonces aceptaré tu oferta. ¿Thea?


    —Yo también iré —dijo ella, y pensó que una máscara sería perfecta para Rhys si se sentía enigmático otra vez. Pareció estar a punto de hablar, pero ella le puso una mano en la muñeca—. Ya me siento mucho más descansada —sintió que se tensaba bajo sus dedos, después apartó la mano. Sabía que estaba siendo un poco indiscreta delante del secretario, pero aun así aquel rechazo sutil le dolió. Antes de hacerse amantes, habría aceptado aquel gesto sin dudar, como el de una amiga. Ahora empezaba a preguntarse qué sería para él.


    —Le diré al barquero que os lleve a dar un paseo por los lugares más importantes —dijo Edgerton cuando el sirviente llevó una fuente con dulces. Thea estaba deseando preguntarle por su madrina y el príncipe, pero sabía bien que era demasiado discreto.


    Se metió en la boca un dátil relleno de mazapán, resistió la tentación de comerse la fuente entera y se puso en pie.


    —Voy a ir a buscar mi capa y a ponerme unos zapatos más apropiados. Me he fijado que todas las góndolas que hemos visto tenían algo de agua en el fondo. Te veré en el embarcadero, Rhys.


    Sería agradable tener unos minutos para pensar en lo que iba a decirle, pensó mientras corría por el pasillo. Debía asegurarle que no estaba embarazada, lo cual era vergonzoso, aunque, pensando en la intimidad que habían compartido, aquello le resultaba irracional. Después tendría que asegurarle que no esperaba nada de él salvo que siguiera siendo su amigo, lo que sería… complicado. Sería demasiado fácil protestar, sospechaba mientras intentaba encontrar frases adecuadas de camino al patio de la entrada.


    Estaba vacío, salvo por el ruido del agua golpeando las paredes de fuera y el aroma a jazmín de una cuba situada junto a la vieja fuente. La superficie del canal, iluminada por las antorchas del embarcadero, se reflejaba en el techo abovedado de la arcada interior y proyectaba dibujos en movimiento que resultaban casi hipnóticos.


    «Estas últimas semanas han sido muy especiales, pero está bien que hayamos… Ya sabes lo mucho que…. Rhys, siempre hemos sido buenos amigos, espero que podamos seguir…».


    Se oyeron voces en el canal, el ruido del agua se volvió más fuerte y una serie de golpes anunciaron la llegada de una góndola al embarcadero. Thea se retiró a las sombras bajo las escaleras. Sin máscara se sentía vulnerable, y no había manera de saber quiénes serían los visitantes.


    Alguien estaba discutiendo en voz baja, y le pareció que era en inglés, pero no era capaz de distinguir las palabras. Un hombre y una mujer, a juzgar por el sonido. A través de las rejas de la puerta vio unas figuras, ambas con capa. Una de ellas hizo sonar la campana y, casi de inmediato, se oyeron pisadas que corrían escaleras abajo por encima de su cabeza. Uno de los sirvientes abrió la puerta.


    —Madonna no está en casa —dijo en un inglés con mucho acento antes de que los visitantes pudieran hablar.


    —¡Maldición, debe recibirnos! —era inglés, educado y sonaba extrañamente familiar.


    Hubo una trifulca y el sirviente se vio obligado a retroceder un paso. Los visitantes atravesaron la verja y quedaron iluminados por el halo de luz de una de las antorchas mientras alguien más bajaba por las escaleras.


    —Edgerton, vete arriba y dile a nuestra madrina que estamos aquí, ¿quieres? Esta tontería de que no está en casa…


    «Pero yo conozco esa voz…».


    —Es la verdad. Lady Hughson no se encuentra en Venecia en estos momentos y no creo que vuelva en algunas semanas.


    —En ese caso, nos quedaremos. No me digas que no hay espacio en un lugar así.


    —Señor Weston, lady Serena, no he recibido órdenes de recibiros ni daros alojamiento.


    Thea se sentó en el borde del pozo, lleno de musgo y helechos, y se aferró al cabestrante del cubo de hierro para no perder el equilibrio mientras la escena, iluminada por las antorchas, se desdibujaba ante sus ojos. Paul Weston, el antiguo amigo de Rhys, y Serena, su prometida, que le había dejado plantado en el altar.


    Apenas fue consciente del ruido de unos pasos en la escalera, del roce de una capa cuando otra figura pasó por encima y se colocó junto al secretario. Era Rhys. Serena dio un grito y se aferró a Paul. Thea se puso en pie sabiendo que ya era demasiado tarde.


    Rhys dio un paso hacia delante, se echó la capa por encima de un hombro, apretó el puño y lo lanzó contra la mandíbula de Paul. El otro hombre se tambaleó hacia atrás, intentó agarrarse a la verja de hierro, resbaló y cayó en el canal con un chapoteo que resonó en todo el patio. Serena gritó de nuevo y se desmayó en brazos de Edgerton. El sirviente se quedó con la boca abierta, Rhys se dio la vuelta y volvió a dirigirse hacia las escaleras.


    De pequeño, Paul Weston nunca había aprendido a nadar. Thea lo sabía. Rhys también. Solo esperaba que se hubiera olvidado de ello en el momento de empujarlo y que no hubiera querido asesinarlo. Al acercarse al embarcadero, se dio cuenta de que la góndola en la que había llegado la pareja ya se había marchado. Paul estaba chapoteándose y hundiéndose en el agua. Thea agarró un palo con un gancho que había en la pared y se lo acercó. Él intentó alcanzarlo, pero no lo logró y siguió hundiéndose.


    —¡Rhys Denham! —gritó ella sin darse la vuelta—. ¡Vuelve aquí o voy a tener que tirarme y sacarlo yo!


    Por un momento creyó que Rhys no la había oído, o no la creía, o simplemente no le importaba. Pero entonces apareció junto a ella, se quitó la capa, la chaqueta y los zapatos. Se zambulló en el agua oscura y emergió de nuevo con Paul, que no dejaba de retorcerse.


    —Estate quieto, idiota, o volveré a golpearte —lo subió al embarcadero mientras Thea empujaba al sirviente para que ayudara.


    —Dádmela a mí —le dijo a Edgerton, que seguía con Serena en brazos—. Como mucho es un desmayo, como poco una interpretación. Ayudad a Rhys —se quedó con Serena en brazos y ella soltó un leve gemido—. Déjalo ya. Ve a sentarte en los escalones o te dejaré caer —le advirtió Thea.


    Serena le dirigió una mirada de reproche y se tambaleó hacia los escalones.


    —Althea, ¿cómo puedes ser tan insensible?


    —Muy fácil —respondió Thea. Paul ya estaba fuera del agua, dando bocanadas de aire como un pez. Rhys salió también con una fuerza que ella admiró durante un instante fugaz, y se sentó en su propio charco, tosiendo.


    —Ve a por mantas y a por brandy —le dijo ella al sirviente tirándole del brazo—. Di en las cocinas que calienten agua para las bañeras. Deprisa.


    Cuando se arrodilló junto a Rhys, él se sacudió como un perro y escupió en el canal.


    —Lo siento, pero es la cosa más asquerosa que he probado nunca. Me sorprendería que no pilláramos disentería.


    Por las escaleras empezaron a bajar sirvientes con mantas para llevarlos a todos al piso principal. Al final acabaron todos en el salón. Rhys y Paul goteaban y bebían brandy, Serena estaba tumbada en el sofá, lamentándose y sin recibir mucha atención, y Thea y Edgerton se encargaban de organizar los baños y la ropa seca y de buscar una habitación para Paul y Serena.


    —No me gusta tenerlos aquí —dijo Edgerton cuando se encontraron fuera del salón durante un momento—. Lady Hughson no tiene ni idea de que están aquí y, en mi opinión, ya han abusado bastante de su buena voluntad y de su dinero.


    —¿Ha estado financiándolos? ¿Durante cuánto tiempo? —preguntó Thea mientras le hacía gestos a una doncella con los brazos llenos de sábanas para que entrara en un dormitorio alejado del de Rhys.


    —Prácticamente desde que se fugaron. De no haber sido por ella, estarían en la cárcel por deudores, no me cabe duda —dijo Edgerton.


    —Me cuesta creerlo —murmuró Thea—. Traicionaron a Rhys…


    —¿Os parece que lady Hughson aumentó esa traición al ayudarlos después? Ella me dijo que, si lord Palgrave amaba a lady Serena, no querría verla en la indigencia, pasara lo que pasara y, además, juró proteger a todos sus ahijados. En cierto modo, creo que se sentía culpable por no haberse dado cuenta de lo que pasaba y por no haber sido una mejor influencia para lady Serena.


    —No creo que nada hubiese cambiado a Serena, salvo un milagro —detuvo a una doncella que pasaba corriendo—. ¿Los baños están listos? Il bagno?


    —Si, madonna.


    Thea se remangó mentalmente y regresó al salón.


    —Caballeros, los baños están listos. Rhys, le he dicho al sirviente que le lleve a Paul parte de tu ropa. La del señor Edgerton es demasiado pequeña. Serena, te sugiero que vayas a tumbarte —por un momento se preguntó si el hecho de haber dispuesto libremente del armario de Rhys sería la gota que colmase el vaso, pero él dejó su copa de brandy y salió del salón sin decir nada.


    —Pediré que preparen algo de beber para dentro de una hora —anunció Edgerton—. Dudo que nadie quiera salir esta noche.


    

  


  
    Veintiuno


    


    


    Thea contempló el salón y se preguntó si la situación podría complicarse más. El señor Edgerton se había retirado y en la sala habían quedado un conde; las hijas de dos condes, una de las cuales había dejado plantado al conde y la otra había sido su amante; y a un caballero que había ofendido al conde, había creado un escándalo y a quien el conde había dado un puñetazo en la mandíbula. «Por suerte esta no es una sala de recepciones inglesa», pensó intentando no reírse histéricamente, de lo contrario alguien empezaría a hablar del tiempo o a pensar en cómo sentarse para cenar.


    En realidad, Thea tenía la tetera junto a ella y una selección de tazas delante. Eso era muy inglés y bastante irreal, dadas las circunstancias.


    —¿Una taza de té, Serena?


    —¿Cómo puedes? —preguntó la otra mujer con un escalofrío desde el rincón del sofá en el que se había acomodado envuelta en una manta.


    —Muy fácil. Estoy seca después de tantos nervios —contestó ella mientras se servía una taza—. Podría pedir que te preparen café, si lo prefieres.


    —Siempre fuiste muy prosaica —Serena dejó de mirar el hematoma de la barbilla de Paul y miró a Thea con los párpados entornados—. Pero has cambiado. ¿Qué has hecho?


    —¿Crecer? —sugirió Thea con dulzura—. Soy varios años más joven que tú, no lo olvides, Serena —era injusto, pero no pudo resistirse. Serena seguía teniendo el pelo rubio, sus enormes ojos seguían siendo azules, pero tenía arrugas en la cara. Debía de haber pasado demasiado tiempo con una expresión de insatisfacción—. ¿Rhys? ¿Paul? ¿Té? —ninguno de los dos se había dirigido la palabra desde que Rhys sacara a Paul del canal.


    —No, gracias —Rhys se acercó a los decantadores, sirvió dos copas de brandy y le ofreció una a Paul. Transcurridos unos segundos, Paul la aceptó—. No os quedaréis aquí más allá de esta noche —comentó mientras recuperaba su sitio frente a la chimenea apagada—. En ausencia de nuestra madrina, el señor Edgerton controla esta casa, y no quiere que estéis aquí.


    —¿Acaso no puedes perdonarme? —preguntó Serena—. Sé que te rompí el corazón…


    —No —dijo Rhys—. Les rompiste el corazón a tus padres, le diste un buen golpe, y probablemente saludable, a mi autoestima, y avergonzaste a un buen número de personas. Pero, si has pasado los últimos años imaginando que sufría de amor por ti, Serena, te has equivocado. Estaba encaprichado y deslumbrado, sí, pero no enamorado.


    Ella se quedó mirándolo con la boca abierta. Thea, invadida por emociones confusas, sabía que probablemente a ella le pasara lo mismo. En realidad nunca había llegado a creerse que Rhys no hubiera amado a Serena, pero la cruda realidad de sus palabras fue inconfundible en aquel momento.


    —Entonces, ¿por qué diablos has estado a punto de ahogarme? —preguntó Paul Weston.


    Rhys lo miró de arriba abajo.


    —Por traicionar mi confianza, por mentir a un amigo, por avergonzar a nuestras familias. ¿Qué te parece eso para empezar? No era necesario tanto drama. Si hubieras sido lo suficientemente hombre para decirme que amabas a Serena, y si ella no hubiera disfrutado tanto recibiendo las atenciones de dos hombres al mismo tempo, entonces habría encontrado la manera de ayudarte.


    —Pero no deseábamos herirte —se lamentó Serena.


    Thea quería marcharse, alejarse de la franqueza brutal de Rhys y de la actitud teatral de Serena, pero aquello fue demasiado.


    —¿Hacerle daño? —preguntó—. Quieres decir que no deseabas enfrentarte a lo que habías hecho. A ti no te preocupaba hacerle daño a nadie, siempre y cuando no tuvieras que estar allí para asumir las consecuencias. Paul fue débil, mentiroso y un mal amigo, pero tú fuiste egoísta y despreocupada. ¿No te diste cuenta de que, si Rhys hubiera ido detrás de ti, podría haber matado a Paul? Tiene mejor puntería y más habilidad con la espada.


    —¿Qué te lo impidió? —Paul estaba pálido. Con su pelo rubio y sus ojos oscuros, a Thea siempre le había parecido guapo de una manera convencional, pero ahora, comparándolos a los dos como hombres adultos, veía la debilidad en su cara y las señales de la autocomplacencia en la cintura y en los carrillos.


    —Thea me lo impidió —Rhys no la miró.


    —Ya estoy más que harta de esto —dijo ella poniéndose en pie—. Ya fue horrible en su momento y no es necesario que hurguemos en ello ahora. No me encuentro bien y me voy a la cama —era cierto. Le dolía el estómago y la espalda, y lo único que deseaba era tumbarse.


    


    


    Thea estaba pálida y parecía dolorida. Rhys se preguntó si debía ir tras ella o si sería mejor dejarla con Polly. Probablemente ya estuviese cansada de su compañía aquel día.


    —¡Por supuesto! Qué tonta soy por no haberlo sospechado nunca —dijo Serena—. Thea estaba enamorada de ti desde el principio, ¡la muy mentirosa! Evitó que fueras detrás de mí porque te quería para ella. Y sigue enamorada de ti. Se lo he visto en la cara. La doncella ha dicho que no estabais casados, pero habéis estado viajando juntos. Dios, ¿quién está provocando un escándalo ahora?


    A pesar de intentar controlar su expresión, Rhys supo que se había quedado pálido. Sintió el frío en su rostro.


    —No seas ridícula. Tenía dieciséis años, Serena. No es ninguna mujer fatal que quiera engañar a un hombre. Thea es mi amiga y siempre lo ha sido, aunque entiendo que la amistad entre un hombre y una mujer sea una idea difícil de entender para ti. La he acompañado hasta aquí para ver a nuestra madrina porque se había marchado de casa tras una pelea con su padre. Ese es el escándalo, si es que andas buscando uno.


    —Y además de niña era muy sencilla y nada femenina, Serena —intervino Paul, que estuvo a punto de ganarse otro puñetazo.


    —Bueno, ya no es sencilla —respondió Serena—. No es una gran belleza, pero tiene estilo.


    —¿Qué importa su apariencia? —preguntó Rhys, desesperado por dejar el tema—. ¿Dónde estáis viviendo vosotros dos?


    —Oh, en un lugar horrible —comenzó Serena—. Muy húmedo y…


    —No está tan mal —dijo Paul—. Es un lugar bastante sencillo. Y el alquiler no está mal.


    —¿De qué habéis estado viviendo? —«aparte de nuestra madrina».


    —Mi padre me da una pensión a condición de que no volvamos a Inglaterra. Juego un poco a las cartas. He trabajado como guía para turistas ingleses de vez en cuando —Paul se encogió de hombros y miró a Serena—. Nos apañamos, ¿verdad, mi amor?


    A Serena le temblaron los labios y Rhys recordó con dolor lo mucho que la había deseado en otra época. Esperó a que se quejara, pero miró a Paul y le ofreció una mano.


    —Sí, nos apañamos —le miró entonces a él con resentimiento—. Se llama amor.


    «Lo ama de verdad», pensó Rhys. «Llevan seis años juntos y no debe de haber sido fácil. Aun así, siguen juntos». Paul había actuado como un idiota inmoral, pero no era tonto. No habría tardado en entrar en razón si solo hubiera estado encaprichado como él. ¿Thea tendría razón? ¿Sería el amor una emoción real y duradera que sirviera de base para un matrimonio feliz en cualquier circunstancia?


    —Será mejor que os vayáis a vuestra habitación —dijo Rhys bruscamente. Los siguió y después se fue a su habitación, abrió su maletín y sacó un rollo de guineas. Probablemente fuese un idiota, pero se suponía que el perdón era una virtud, ¿no?


    Antes de que cambiar de opinión, regresó a la habitación de Paul y Serena, llamó a la puerta y, cuando Paul abrió, le puso el dinero en la mano.


    —Puedes considerarlo un regalo de bodas.


    Al volver a su habitación, se dio cuenta de que se sentía mejor por hacerlo. Le dolían los dedos después del sentido apretón de manos de Paul. Fue como poner punto y final a aquel asunto.


    Pero Thea… ¿Tendría razón Serena? ¿Podría estar Thea enamorada de él desde los dieciséis años? Hodge esperó pacientemente, Rhys se quitó el alfiler del pañuelo y comenzó a desnudarse.


    Recordó sus propias palabras en la calesa semanas atrás, cuando se dirigían hacia Dover. «¿Te rompió el corazón?».


    «No deliberadamente», había respondido Thea con una sonrisa. «Él no tenía ni idea de mis sentimientos y, además, estaba enamorado de otra persona».


    Desde luego que no. Thea no era buena actriz, pero había deseado ser su amante. ¿Se habría entregado a él si hubiera amado a otro hombre? Pero, por otra parte, había parecido muy tranquila con la idea de poner fin al affaire, de modo que…


    —Milord.


    —¿Mmm? Perdona, Hodge. Estaba pensando. Seguramente estés deseando irte a la cama.


    Para su sorpresa, Hodge se sonrojó.


    —Eh, milord, quería preguntaros si tendríais algún reparo en que Polly Jones y yo nos casáramos. Aquí, si encontramos un clérigo. Eso no haría que dejásemos de trabajar, milord.


    —No puedo fingir que no me hubiera dado cuenta de que estabais juntos, pero esto es un poco precipitado, ¿no crees?


    —Creo que todo saldrá bien —contestó su ayuda de cámara—. Polly es una chica decente.


    —Y no querrías que nadie sacara conclusiones de un embarazo de siete meses.


    —En efecto, milord.


    —Entonces tienes mi bendición y, cuando regresemos a Londres, me encargaré de buscaros unos aposentos adecuados.


    —Gracias, milord. No querría que pensarais que solo me caso con ella porque hay un bebé en camino. La amo, eso es un hecho.


    


    


    Para cuando Hodge ya había dejado de mostrarle su agradecimiento y Rhys estaba recostado con un batín en un sillón junto a la cama, no pudo escapar del dardo envenenado que Serena le había lanzado. Su convicción de que aquel tipo de amor no existía había sido puesta en entredicho aquel día y, por alguna razón, nunca había sido capaz de ignorar la realidad de los sentimientos que Thea había confesado de manera tan dolorosa.


    Y, si era a él a quien amaba, ¿qué haría al respecto? Ella deseaba casarse por amor y él no creía poder engañarla durante mucho tiempo; Thea le conocía demasiado bien. A él le gustaba, la admiraba y la deseaba, pero no podía vivir con la emoción, abriéndose y confiándole su esencia a una única persona.


    Al admitirle que nunca había amado a Serena, su preocupación, su necesidad de entenderle y de cuestionarle habían sido como un cirujano hurgando en una herida. Por un instante se había preguntado si eso ayudaría, si podría pasar por el dolor y así curarse. Y entonces se había dado cuenta de que aquello no era más que un sueño sensiblero.


    Tal vez estuviese equivocado. Al fin y al cabo, una chica de dieciséis años nunca sería capaz de ocultar sus sentimientos tan bien como habría tenido que hacerlo Thea.


    —Presumido —se dijo a sí mismo en voz alta. Pero no podía dejar de pensarlo y, además, ella no se encontraba bien.


    Llamó a su puerta, pensando que no obtendría respuesta o que sería Polly quien abriera. Sin embargo, fue Thea quien respondió.


    —¡Adelante!


    Estaba pálida, recostada sobre las almohadas de su cama. Junto a la cama había un vaso con un líquido turbio.


    —He venido a ver cómo estabas. ¿Puedo pasar? —ella sonrió y su pulso hizo aquella cosa tan rara que parecía hacer siempre que la veía inesperadamente, o cada vez que ella sonreía.


    —Estoy bien —le dijo—. ¿Se han ido a su habitación?


    —Sí. No te preocupes por ellos —se sentó al borde de la cama, le dio la mano y le buscó el pulso. Era tranquilo y su piel estaba fría—. Estoy preocupado por ti, Thea. Los canales y la malaria…


    Ella recuperó el color y se quedó mirando sus manos unidas.


    —He empezado con el periodo, nada más. Me duele la tripa y la espalda. Me encuentro mal, y tú puedes estar satisfecho con la eficacia de tus precauciones.


    —Oh. Ah… me alegro. No de que te encuentres mal, quiero decir —probablemente todos los hombres se sintiesen unos idiotas ante la realidad del sistema femenino. Sus amantes siempre habían abordado el tema informándole sin más de cuándo no les venía bien.


    ¿Cómo hacerle esa otra pregunta? Sospechaba que la respuesta no iba a ser tan fácil de obtener.


    —Thea, ¿de quién has estado enamorada todo este tiempo? —«bien hecho, Denham. Con tacto y sutileza».


    Thea apartó la mano y se incorporó un poco más.


    —¿Por qué me haces ahora esa pregunta?


    —Es por algo que estaba insinuando Serena —se encogió de hombros—. No importa —«eso es, quítale importancia».


    —¿Qué es lo que ha dicho? —preguntó Thea—. Sabes que no debes hacerle caso. Siempre te pone nervioso, ¿verdad? Has herido sus sentimientos y yo he sido testigo. Puede que Serena tenga la inteligencia de un pavo real, pero tiene instinto para crear problemas —se cruzó de brazos. Parecía disgustada y él se sintió mal por ello.


    Se le ocurrió de pronto una idea.


    —¿Se trata de Paul? ¿Por eso te disgustaste tanto cuando se fugó con él? Él siempre fue el guapo de nuestro grupo.


    —¿Paul? —ella se rio—. ¡Serás bobo! Claro que no es él. Y estaba disgustada por lo que te habían hecho. ¿Cómo te habrías sentido tú si la situación hubiese sido al revés y un hombre amigo tuyo me hubiera dejado plantada en el altar?


    —Le habría matado —respondió él sin tener que pensar.


    —Ahí lo tienes. Las damas no podemos permitirnos el lujo de salir corriendo y sembrar el caos, así que tenemos que conformarnos con disgustarnos por nuestros amigos. Pero te aseguro que, si hubiera podido ponerle las manos encima a Serena en aquel momento, creo que le habría arrancado el pelo.


    Se quedaron en silencio durante un rato. Rhys se relajó, se apoyó en el poste de la cama mientras Thea jugueteaba con el encaje del cuello de su camisón. Después levantó la cabeza y lo miró directamente a los ojos.


    —¿Qué estaba insinuando Serena? —él negó con la cabeza—. Dímelo o se lo preguntaré yo.


    —Que era yo —esperó, se preparó para las lágrimas, para la rabia…


    —Debes de creer que soy muy buena actriz —dijo Thea—. ¿Crees que podría haber disimulado eso, viviendo contigo durante semanas? ¿Que podría aceptar el fin de nuestro affaire tan fácilmente? —tragó saliva—. Lo siento, esto debe de parecerte muy embarazoso.


    —No, es culpa mía. No debería haber hecho caso a Serena. Tienes razón, le gusta crear problemas y, como dices, ¿cómo iba alguien tan sincero como tú mantener escondidos esos sentimientos?


    —No puedo imaginármelo. Pero creo que es mejor que abandones pronto Venecia. Estaré bien con el señor Edgerton y con su respetable viuda. Y, si te vas, Serena tendrá menos motivos para chismorrear. No quiero que tus posibilidades de encontrar una esposa adecuada se vean mermadas por su culpa. No me cabe duda de que sigue teniendo amigos en Inglaterra a los que escribe.


    —¿Abandonar Venecia? —«¿abandonarte a ti?», estuvo a punto de preguntar.


    —Lo siento, porque debe de ser una de las ciudades más espectaculares que pensabas visitar, pero siempre puedes volver cuando nuestra madrina esté aquí y yo me haya ido.


    —Como siempre, eres muy sensata —suponía que Thea tenía razón. Si se quedaba en Venecia, eso podría suponer problemas para ambos.


    —¿Piensas ahora que marcharme de casa fue algo sensato? ¿Que convertirme en tu amante fue prudente?


    «Son preguntas con truco», pensó Rhys. «No existen respuestas adecuadas».


    —Si eso era lo correcto para ti, entonces sí.


    Se levantó.


    —Me marcharé por la mañana, en cuanto me asegure de que esos dos han vuelto a sus aposentos.


    —¿Adónde?


    —A Roma, creo —dijo Rhys, pues fue la primera ciudad que se le ocurrió. Se agachó para darle un beso en la punta de la nariz—. Buenas noches, Thea.


    Cuando miró hacia atrás desde la puerta, ella parecía muy tranquila. Debía de haber visto algo en su cara, pues negó con la cabeza, sonrió y le lanzó un beso.


    

  


  
    Veintidós


    


    


    Nadie habría adivinado que había pasado la noche en vela, se aseguró Thea al mirarse en el espejo situado sobre la chimenea mientras desayunaban. Al final había logrado quedarse dormida cuando las campanas habían dado las cinco.


    Paul y Serena parecían apagados, pero educados, y se marcharon después del desayuno, para alivio del señor Edgerton. Se dio cuenta de que Paul y Rhys se daban la mano. Para su sorpresa, había un bote en el embarcadero para Rhys y ya estaba allí su equipaje.


    —Me he levantado temprano y Edgerton lo ha preparado todo —explicó—. Pensaba que, cuanto antes, mejor.


    —Sí, por supuesto. Pero, ¿qué pasa con Hodge y con Polly? —preguntó ella mientras bajaba los escalones hacia el patio. ¿Cómo podía Rhys marcharse así, como si no pudiera soportar quedarse un minuto más? ¿Acaso no había logrado convencerlo? ¿Estaba seguro de que estaba enamorada de él?


    —Dejo a Hodge contigo. Les he pagado dos meses. Edgerton le ayudará a organizar la boda.


    —Pero…


    —Yo me buscaré un ayuda de cámara italiano durante ese tiempo, o prescindiré de él. Tampoco soy un dandi —se detuvo al pie de los escalones y le dirigió una sonrisa—. ¿O sí?


    —No, pero…


    —Y, cuando regrese nuestra madrina, te buscará una doncella y Hodge y Polly podrán volver conmigo, donde quiera que me encuentre.


    Parecía contento, alerta, listo para seguir adelante. Thea se tragó las palabras que estuvieron a punto de escapársele y, en su lugar, dijo:


    —No te olvides de escribir y contármelo todo sobre Roma, ¿de acuerdo? —bajó hasta colocarse en el primer escalón, sus ojos a la misma altura que los de él.


    —Claro que no. Adiós, Thea. Cuídate y saluda a la madrina de mi parte. ¿Me das un beso de despedida?


    Lo único que tenía que hacer era inclinarse un poco. Thea colocó la mano en su hombro y levantó la cabeza. Él se inclinó, después vaciló.


    —Thea —susurró, y entonces la besó; fue un roce ligero en los labios, un beso de amigo. Thea luchó por no aferrarse a él.


    En un instante algo cambió. Rhys apartó la mano de la barandilla y tiró de ella, le hizo perder el equilibrio de manera que tuviera que agarrarse a él con ambas manos. La presión de su boca aumentó, sintió la invasión de su lengua entre sus labios y abrió la boca, se olvidó de la prudencia y del disimulo, se dejó llevar por su abrazo y por el calor de la pasión de aquel beso.


    Cuando la soltó, se tambaleó y él la enderezó, pero no dijo nada. Tenía los ojos oscuros y desencajados, como si se hubiera llevado una sorpresa. Después se dio la vuelta y se alejó hacia el bote. Subió a bordo y se sentó de espaldas a ella antes de que los remeros comenzaran a remar. Ella corrió al borde del embarcadero y vio cómo llegaban al Gran Canal antes de girar y perderlos de vista. Rhys no miró atrás. Ni una sola vez.


    


    


    —Lady Althea, ¿estáis segura de que esto es prudente? —el señor Edgerton parecía más nervioso que nunca.


    —No —admitió ella. Le parecía que no había hecho nada prudente desde que se plantara delante del estudio de su padre y oyera cómo Anthony y él la traicionaban. Marcharse de casa no había sido prudente, ir a buscar a Rhys no había sido prudente. Convertirse en su amante había sido de lo más imprudente.


    Ser imprudente era peligroso, y a veces el resultado dolía. Pero el dolor demostraba que estaba viva. Después de que Rhys se marchara, se había puesto una capa y una máscara y se había ido con Polly y con Hodge a ver al párroco anglicano para organizar la boda y después de compras.


    —¿No deseáis ver la ciudad, milady? —le había preguntado Polly—. Es preciosa, ¿verdad? Pero extraña —seguía nerviosa por la boda, que tendría lugar dos días más tarde.


    —Tenemos que comprarte ropa para la boda —había dicho Thea—. Y quiero ir a una tienda de mapas. Ya tendremos tiempo más tarde para hacer turismo.


    Ahora, cuando Polly ya era la esposa de Hodge, y con un velero que Edgerton había encargado, Thea estaba preparada para embarcarse en otra imprudente empresa.


    —Puedo ver Venecia cuando vuelva con lady Hughson, pero me he acostumbrado a viajar. Me gustaría explorar la costa de Italia, y eso voy a hacer.


    Tendría dinero para ello, porque no había conseguido persuadir a Rhys para permitirle pagar algo más que la ropa que se había comprado. El señor Edgerton había admitido que conocía a un capitán y a una tripulación de confianza y le había presentado al signor Vincenzo, que era un guía con una reputación excelente.


    —Regresaré con la madrina o, si no la encuentro, me daré la vuelta cuando llegue a Sicilia y regresaré —le prometió al secretario.


    El señor Edgerton la ayudó a subir al bote que les llevaría hasta la laguna donde aguardaba el velero.


    —Después de trabajar para lady Hughson todos estos años, supongo que no debería sorprenderme lo que hacen sus ahijados —dijo con un suspiro—. Bon voyage!


    Thea no miró atrás mientras avanzaba hacia el Gran Canal. Rhys no lo había hecho y ella tampoco lo haría. No deseaba ver el lugar donde la había besado y abandonado sin ni siquiera mirar atrás.


    Los remeros entraron en el canal. Aquel era el comienzo del resto de su vida. Había perdido su virginidad y había ganado su independencia. Era dueña de su propio destino.


    Venecia era una ciudad preciosa; la luz se reflejaba en el agua e iluminaba las ventanas, que parecían sacadas de algún palacio oriental. Ladrillo rosa y piedras blancas, manchas por el agua y las algas, grandiosidad y decadencia, palacios, iglesias, prisiones. Regresaría allí y exploraría. Y después ¿adónde iría? ¿Constantinopla? ¿Grecia?


    Sin pensar, señaló un precioso palacio.


    —Rhys, mira… Quiero decir, Polly, mira qué edificio tan bonito.


    El nudo que sentía en el estómago se volvió doloroso. Se sentía muy sola sin él. Sabía que le echaría de menos en la cama, pero no se había dado cuenta de lo mucho que había hablado con él, de todos los momentos maravillosos que habían compartido.


    Tal vez se encontrara con Giles en Roma. Eso esperaba; deseaba que tuviera un compañero, fuerte e independiente como era. Alguien con quien compartir.


    —Deteneos en el embarcadero de la plaza de San Marcos —le dijo al barquero—. Quiero visitar una papelería.


    El signor Vincenzo se puso alerta de inmediato.


    —Por supuesto, madonna, hay una preciosa bajo las arcadas.


    La ayudó a bajar del barco y la acompañó hasta la tienda.


    —Quiero un diario —explicó—. Uno grueso. Varios, de hecho —lo describiría todo, sus pensamientos, todas sus experiencias, como si estuviera contándoselas a Rhys.


    Eran preciosos, con cubiertas de papel mármol por el que eran famosos los libreros de Venecia, adornados por los patrones que formaban los aceites sobre el agua. Compró también lápices, tinta de colores, plumas nuevas. «Vive el momento y regístralo todo para cuando vengan días oscuros». Porque llegarían días oscuros en los que no se sintiera fuerte, en los que los recuerdos fueran demasiado intensos y no fuese consuelo suficiente saber que había elegido preservar esos recuerdos.


    


    


    La costa era tan bonita como había imaginado, y los pueblos que la adornaban igual de fascinantes. Puertos pesqueros con fuertes venecianos en lo alto, ciudades llenas de tesoros que la dejaban sin aliento; creía que nunca se recuperaría después de ver Rávena. Y todo acompañado del sol y de unos cielos despejados, como si el clima hubiera conspirado a su favor.


    Echaban el ancla cada día al caer la noche y, a medida que pasaban las noches, iba familiarizándose con la luna y las estrellas, como nunca había podido hacer en la nublada Inglaterra, o en el viaje desde Tolón, cuando solo tenía ojos para Rhys. ¿Era un cliché que todos los amantes contemplaran la luna y pensaran que su persona amada estaría mirando el mismo cielo? Mediante el signor Vincenzo habló con el timonel, aprendió los nombres de las estrellas y los anotó en su diario. Si estuvieras aquí, dibujarías las constelaciones, le escribió al hombre que nunca leería sus palabras. Orión, la Osa Mayor…


    


    


    Ancona, Pescara, Bari. Dos semanas después de dejar Venecia, dejándose llevar por el viento, observando a los delfines, parándose a comprar pescado directamente sacado de las redes, bordearon la bota de Italia y llegaron a las lagunas de Tarento. Hacía calor allí y Thea y Polly llevaban vestidos de muselina y sombreros de ala ancha mientras paseaban por las calles para admirar el palacio del gobernador y comprar en el mercado: dátiles de África, melones, naranjas, frutas extrañas cuyo nombre desconocía. Había palmeras entre las piedras y una gran fortaleza, y otro capitán de puerto que les aseguró que el yate de il principe, el Aquila, había amarrado allí.


    —Sí, madonna, zarparon hace una semana después de estar cuatro días aquí. Se fueron a Crotona, según dijo el capitán —señaló hacia el otro lado de la bahía, hacia el suroeste—. No llevaban prisa. Es romántico, ¿verdad? Una luna de miel en el mar.


    —¿Luna de miel? No, os equivocáis, signor. Son solo dos amigos en viaje de placer —Thea se dio cuenta de que estaba cotilleando con un completo desconocido y moderó el tono—. Gracias, zarparemos de inmediato.


    No pudo ocultarle su sorpresa a Polly.


    —Mi madrina no puede haberse casado sin que lo sepa el señor Edgerton. Es su secretario de confianza.


    —No tienen por qué estar casados, ¿verdad, milady? Pero lady Hughson es mayor, ¿verdad?


    —¿Mayor? No tiene más de cuarenta y cinco —dijo Thea tras pensarlo unos instantes—. Cuando yo era pequeña, me parecía una anciana, claro, pero quedó viuda muy pronto. Había sido un matrimonio por amor y fue una auténtica tragedia que él muriera.


    —Ha guardado luto mucho tiempo —dijo Polly cuando llegaron al muelle—. Sobre todo si ahora tiene una segunda oportunidad.


    ¿Realmente se tardaba tanto en curar?


    Thea se apoyó en la barandilla del barco y vio cómo la costa se desvanecía entre la niebla a medida que se salían a la bahía. Se había creído curada de su amor por Rhys cuando había aceptado el cortejo de Anthony, pero ahora se daba cuenta de que había sido una vía de escape. Incluso aunque hubiera sido un hombre sincero, nunca habría sido feliz con él porque su corazón nunca habría sido libre. Por el rabillo del ojo vio a Hodge y a Polly sentados juntos, él rodeándola con un brazo, ella con la cabeza apoyada en su hombro. Al menos sus decisiones habían logrado unir a dos personas.


    


    


    Tres días más tarde, Thea se despertó con los saltos de Polly en su camarote.


    —¡Oh, milady! Venid a ver. ¡Es un volcán, uno de verdad, con humo y todo!


    —El monte Etna —dijo Thea frotándose los ojos mientras Polly la ayudaba a vestirse—. No va a ir a ninguna parte.


    —¡Pero venid a ver! —Polly salió corriendo del camarote, más emocionada por el volcán de lo que se había emocionado con los canales venecianos, los delfines o los comerciantes africanos.


    Thea hubo de admitir que resultaba una vista impresionante cuando se reunió con Polly y con Hodge en cubierta. Frente al cielo rosado de la mañana, la columna de humo ascendía hacia un lado desde lo alto de la montaña. Al pie del volcán estaba Taormina y una serie de pueblecitos.


    —Yo no querría vivir ahí —murmuró con un escalofrío—. Había una ciudad llamada Pompeya que quedó enterrada cuando otro volcán, el Vesubio, entró en erupción en tiempos de los romanos. Dicen que Napoleón había pedido que la desenterraran.


    —No vamos a parar aquí, ¿verdad? —preguntó Polly con aprensión.


    —El capitán del puerto de Crotona dijo que creía que el Aquila se dirigía hacia Siracusa, que está más adelante, así que iremos directos hacia allí —Thea empezaba a dudar sobre lo apropiado de sorprender a su madrina. ¿Y si realmente estaba de viaje romántico con su amante? Al menos con su propio barco podría ser independiente y no molestar. Tendría que improvisar, si alguna vez alcanzaban al yate del príncipe.


    —Delfines —anunció el signor Vincenzo desde popa. Había descubierto que a Thea le encantaban esos animales, sin importar cuántos hubieran visto, y, sin tener nada mejor que hacer, se había convertido en vigía de delfines.


    Thea se reunió con él.


    —Nos están siguiendo —tras ellos había un barco de tamaño similar que llevaba el mismo rumbo.


    —Lleva ahí desde el amanecer —dijo el italiano—. Espero que también se dirija a Siracusa.


    —¿Esperáis?


    —Velas negras, mucha velocidad. Tal vez sea un barco pirata. Con el fin de la contienda, no hay barcos de guerra franceses ni británicos que los vigilen.


    —Tal vez eso sea más emoción de la que deseaba —Thea se protegió los ojos con la mano y contempló el siniestro barco en la distancia—. ¿Queréis decirle al capitán que deseo ir directa hacia Siracusa a toda velocidad?


    


    


    Y aquí estamos, a salvo en el puerto de Siracusa, escribió Thea en su diario aquella noche. El aire nocturno era frío y se había retirado a su camarote después de la cena para concederles a Hodge y a Polly la intimidad para pasear de la mano por cubierta.


    


    Hemos encontrado el Aquila y el capitán del puerto de Tarento tenía razón: la madrina está enamorada. Hemos podido ver el yate: es elegante y blanco, con velas marrones y un enorme mascarón de un águila de oro. No quería interrumpir, así que he tomado prestado el telescopio del capitán y estaban en cubierta, agarrados del brazo, mirándose el uno al otro. Solo hablaban, pero he podido sentir la cercanía desde lejos.


    Mañana por la mañana enviaré una nota para avisarla, así podrá asegurarse de que vea solo lo que ella quiera que vea. Espero que sea un buen hombre. Ojalá sea feliz, porque se merece alegría después de todo lo que ha hecho por los demás.


    El barco «pirata» de las velas negras ha llegado a puerto antes de que nos sentáramos a cenar, así que al final es un navegante inofensivo. Te reirías de mí si supieras el miedo que me daba pensar en piratas, Rhys. O quizá lo que me provocaba el mariposeo en el estómago fuesen las ideas románticas sobre un corsario: ¡definitivamente he estado leyendo demasiadas novelas de Minerva Press!


    Estoy segura de que la realidad es mucho más sórdida. Además, ¿qué sentido tiene un pirata malvado si tú no estás ahí para rescatarme? Te imagino con un cuchillo entre los dientes mientras subes a bordo agarrado a una cuerda para pelear…


    


    La puerta del camarote se abrió y Thea tapó la página con un papel suelto. Aquel diario era su carta privada a Rhys.


    —¿Polly? —al levantar la mirada no vio en la puerta la figura esbelta de su doncella, sino la silueta de un hombre corpulento a contraluz. Se le cayó la pluma de los dedos y dejó una mancha de tinta sobre el papel. Hodge no abriría la puerta de su camarote sin llamar, y ningún otro hombre se le acercaría estando allí.


    Se puso en pie, tiró la silla al suelo y alcanzó el abrecartas. ¿Sus imaginaciones serían ciertas después de todo?


    El hombre agachó la cabeza, entró en el camarote y ella encontró las palabras y el valor.


    —¡Marchaos o gritaré!


    

  


  
    Veintitrés


    


    


    —Preferiría que me besaras —Rhys cerró la puerta y se apoyó en ella. La llama de la vela situada sobre su escritorio titiló y después se quedó quieta.


    Llevaba una camisa blanca, abierta a la altura del cuello, unos pantalones negros ajustados, botas negras y nada más.


    —Estaba pensando en corsarios —dijo Thea, él entendió lo que quería decir, se rio y se apartó el pelo de la cara.


    —Lo siento. Supongo que debería haber subido a bordo seguido de una banda de piratas despiadados.


    —Contigo es suficiente —suficiente para hacer desaparecer el aire del camarote y el sentido de su cabeza. Suficiente para que se sintiera tan débil que tuvo que agarrarse al borde del escritorio para no caerse—. ¿La goleta negra es tuya?


    —Sí. ¿Por eso estabas pensando en corsarios? Fue la embarcación más rápida que pude encontrar en Venecia —se quedó mirándola a la cara, pero no intentó acercarse—. ¿Por qué estamos hablando de corsarios y de barcos?


    —Porque estoy sorprendida y no tengo ni idea de por qué estás aquí —era la verdad—. Creí que te habías ido a Roma.


    —Sí. Fue un viaje horrible. Me sentía… mal. No sabía por qué, pensaba que tal vez hubiera contraído la malaria. Lo primero que hice fue ir al consulado británico para firmar en el libro y la tercera persona a la que vi allí fue a Benton. Me vio y dijo: «¿Así que al final la has abandonado, idiota?». Sin saludar, solo eso. Le golpeé —se frotó los nudillos de la mano derecha con la palma de la izquierda y frunció el ceño.


    —¡Pobre Giles! ¿Le hiciste daño? Y precisamente en el consulado —Thea recogió la silla del suelo y se sentó antes de que le cedieran las piernas.


    —No, no le hice daño, y soborné al portero para que no montase un escándalo. Benton me llevó a sus aposentos, al parecer va de biblioteca en biblioteca, me sirvió un brandy y me dijo que tal vez yo fuera un tonto, pero que tenía un buen gancho de derecha.


    —¿Qué… qué dijo de mí? —Giles no podía haberla traicionado.


    —Salvo preguntar por tu salud, nada. Tampoco se explicó. Salimos a cenar y nos emborrachamos. Me desperté a la mañana siguiente envuelto en una manta en el suelo de su salón y con un terrible dolor de cabeza, pero por fin entendí por qué me sentía tan mal. Partí hacia Venecia en cuanto nos terminamos una cafetera.


    —¿Por qué regresaste?


    —Por ti.


    —Pero… acordamos que no era buena idea seguir con nuestra relación. Acordamos que sería un escándalo y afectaría a tus posibilidades de casarte como querías. Acordamos que me dejarías en Venecia —no era fácil quedarse allí sentada sin acercarse a él. Lo único que la mantuvo en la silla fue la certeza de que estar con él de nuevo y después enfrentarse a otra separación terminaría de romperle lo que le quedaba de corazón—. Esto no es sensato, Rhys.


    —Te quiero.


    «No. No cree en el amor. No lo dice en serio. No lo desea».


    —No —al parecer había estado equivocada. Lo único que hacía falta para romperle el corazón era oír a Rhys decir aquellas dos palabras.


    —Sí. Y creo que tú me quieres a mí.


    —¡No! Te dije que….


    —Nunca lo negaste. No debería haber olvidado lo bien que se te dan las palabras cuando quieres, Thea.


    —Así que crees que me quieres y tu conciencia de caballero te ha traído hasta aquí para poder hacer lo correcto, ¿verdad? —se levantó y se apartó para mirar por la claraboya hacia la oscuridad.


    —No. Lo que me ha traído hasta aquí es la certeza de que no puedo vivir sin ti —a juzgar por su voz, no se había movido de la puerta. Era como si no quisiera usar su cuerpo ni sus labios, solo sus palabras.


    Por alguna razón aquello fue lo más convincente que pudo haber hecho. Una leve esperanza comenzó a cobrar vida en su interior.


    —Tú no crees en el amor.


    —Estaba equivocado. No entendía cómo me sentía estando contigo. Al principio pensaba que era una mezcla de amistad y lujuria. Después hicimos el amor y comprendí que te deseaba, que me sentía más satisfecho en tus brazos que en los de ninguna otra amante. Pero me obligué a creer que era especial por nuestra amistad.


    Thea siguió mirando hacia la claraboya. Veía a Rhys reflejado en el cristal, solo una parte de su mano y de su brazo, que había apoyado en la pared. Le temblaba la mano. Sintió entonces que empezaban a resbalar por su cara unas lágrimas que no entendía y que no sabía cómo detener.


    —No era amistad —dijo Rhys con toda la firmeza que le faltaba a su mano—. Era nuestro amor —debió de oír su sollozo, por mucho que trató de ocultarlo—. Sé lo mucho que el amor significa para ti, Thea. Nunca te diría que te quiero si no fuera cierto, aunque me lo rogaras de rodillas. Nunca te mentiría…


    Y entonces la voz sí que se le quebró, se acercó a ella, colocó las manos en sus hombros y le dio la vuelta.


    —Mi amor, di algo, por el amor de Dios. No quería hacerte llorar, Thea.


    —Creo que es por la felicidad. Te quiero, Rhys. Te he querido desde que me di cuenta de por qué sentía tantos celos de Serena. Que ella fuese hermosa y yo normal no importaba, pero ella te tenía a ti y eso sí importaba —hundió la cara en su camisa y las mejillas se le secaron con la tela suave y caliente—. Pensé que había logrado dominarlo. Al fin y al cabo, no puedo volar, por mucho que lo desee; los anhelos pueden aceptarse y controlarse. Pensé que sería seguro ir a verte, viajar contigo. Cuando me di cuenta de que me deseabas, pensé, tonta de mí, que no pasaría nada por ser tu amante, que nunca lo sabrías —Rhys había colocado una mano en su cintura y la otra en su pelo—. Fue muy difícil ocultar mis sentimientos y saber que tenía que acabar.


    —¿Te casarás conmigo?


    Thea se apartó ligeramente para poder ver su cara. Parecía muy serio, pero había alegría y algo más en aquellos ojos azules.


    —No soy para nada el tipo de esposa que deseabas. Me implicaré en causas y discutiré contigo sobre política. Probablemente le diga cosas inapropiadas a gente importante y no soporte quedarme en el campo con los niños.


    —Eso se parece a un sí, Thea —Rhys agachó la cabeza para apoyar la frente en la suya—. He sido un idiota. Deseaba alejarme de todo lo que fuera difícil y doloroso. A veces discutiremos y eso nos hará daño. No será tranquilo y seguro, Thea.


    —Prometo que seré difícil. Y probablemente dolorosa —Thea estiró la mano, le agarró un mechón de pelo y tiró—. Muy dolorosa si no me besas.


    —¿Esta puerta tiene cerradura?


    —Una cuña —Thea se agachó para colocarla mientras Rhys se quitaba las botas. Cayeron juntos en la cama, ambos riéndose y empujándose mientras se quitaban la ropa.


    Cuando estuvieron desnudos, Rhys la miró y negó con la cabeza.


    —¿Por qué no me di cuenta?


    —Tú tenías que superar el deseo adolescente por las rubias de ojos azules y yo tenía que crecer —sugirió Thea mientras él se inclinaba sobre sus pechos. Cerró los ojos y se esfumó el deseo de bromear.


    Rhys no fue tierno, respetuoso ni cuidadoso. Aquel era un grito masculino de triunfo y Thea disfrutó de la fuerza de su cuerpo mientras la manejaba, mientras la exploraba con la boca y con las manos como si no hubieran sido amantes durante semanas.


    Ella correspondió con la misma ferocidad, dejando las marcas de sus uñas y de sus dientes en su espalda y en sus hombros. Él estaba decidido a volverla sumisa; ella estaba desesperada por que la poseyera. Cuando presionó con su erección contra ella, Thea le rodeó las caderas con las piernas y se arqueó para capturarlo.


    —Bruja —murmuró él a modo de rendición antes de penetrarla con fuerza. Estaba preparada, más que preparada, pero vio su cara tensa, los tendones rígidos de su cuello mientras la penetraba; Rhys deseaba hacer que aquello durase para siempre, pero al mismo tiempo deseaba alcanzar la cima del placer. Ella también lo deseaba.


    —Quédate conmigo —susurró ella y, por primera vez en sus encuentros amorosos, él perdió el control, se estremeció y alcanzó el clímax dentro de ella, mientras Thea gritaba y se aferraba a él al tiempo que explotaba en mil pedazos, sabiendo solo que estaba con ella, totalmente. Y para siempre.


    


    


    La boda, en la capilla de la residencia del príncipe Frederico en Siracusa, tuvo lugar un mes más tarde, el día después de que Agnes, lady Hughson, se convirtiera en la Principesca d’Averna. La ceremonia fue oficiada por el capellán del cónsul británico, ayudado por el reverendo Giles Benton. Los invitados fueron pocos y selectos, incluyendo al padre de la novia, el conde de Wellingstone, a quien le sorprendió que su difícil hija hubiera logrado casarse, y al señor Paul Weston y a lady Serena Weston.


    El banquete de boda se prolongó hasta la noche, pero finalmente Rhys tomó a su esposa de la mano, la guio hasta la plaza situada frente a la catedral y después la condujo hasta la antigua fuente situada junto al puerto.


    —¿Ves? —señaló la extraña planta que crecía en el agua con truchas nadando entre los tallos—. Auténtico papiro egipcio. Nadie sabe cómo llegó aquí. ¿Lo interpretamos como un presagio y nos vamos a Egipto de luna de miel?


    —No me importa dónde vayamos, siempre que tenga una cama y estés tú —Thea se arrancó el ramillete de flores que llevaba cosido al hombro del vestido y se lo lanzó a un grupo de niñas que contemplaban su atuendo con la boca abierta.


    —Zarparemos al amanecer y nos dirigiremos hacia el este, después veremos adónde conducen los vientos al Aquila. Al fin y al cabo, el príncipe ha dicho que podemos usarlo durante el tiempo que queramos —la miró mientras ella sonreía a las niñas, y se preguntó cómo había podido considerarla sencilla en algún momento—. Vamos, nos espera nuestra noche de bodas.


    La tomó en brazos cuando llegaron al yate y la subió por la rampa entre los aplausos de la tripulación. Después la condujo hasta el camarote principal. Por fin estaba a solas con su esposa.


    


    


    —¡Oh, por fin una cama grande! —exclamó Thea cuando Rhys la dejó sobre el colchón.


    —Lo sé —comenzó a desabrocharse la camisa—. Puede que nunca queramos volver a casa.


    Le hizo el amor despacio, con cuidado, como si fuera la primera vez. Su piel se volvió suave para él mientras la acariciaba, su cuerpo se abrió a él mientras la penetraba, y su fuerza le sobrecogió mientras se aferraba a él. Más que las palabras, fue la pasión de su encuentro lo que la convenció de su amor.


    La tensión aumentó, Thea abrió los ojos y vio que Rhys estaba mirándola con la tensión del esfuerzo por controlar su inminente clímax.


    —Te quiero —dijo Thea, él sonrió y la besó, y ella absorbió su grito triunfal y se dejó llevar por un remolino de luz y oscuridad hasta encontrar al fin la paz.


    


    


    Thea se despertó y descubrió que la luz del amanecer entraba por las claraboyas y que el barco estaba moviéndose. Rhys estaba apoyado sobre un codo, mirándola.


    —¿Qué sucede? —preguntó frotándose los ojos—. ¿Tengo el pelo revuelto?


    —Estaba recuperando el tiempo perdido después de haber pasado años sin mirarte como es debido —murmuró su marido—. En esta última hora he descubierto tres pecas nuevas y he visto que tienes un pequeño lunar detrás de la oreja izquierda —se inclinó para besárselo—. ¿Cuánto voy a tardar en descubrirlo todo sobre ti?


    —¿Setenta años? —sugirió Thea, y Rhys apartó las sábanas y comenzó a explorar.


    —Como mínimo, mi amor.
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