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Sinopsis



Cumplir con su deber era negar su corazón...

Anusha Laurens estaba en peligro. Hija de una princesa india y un influyente inglés, era el peón perfecto en las conflictivas y opulentas cortes de Rajastán. Pero a pesar del peligro que corría, no quería volver con el padre que en el pasado la rechazó.

El mayor Herriard, un arrogante inglés, había recibido el encargo de llevar a la seductora princesa a su nueva vida en Calcuta. La misión de él era protegerla a toda costa, pero la atracción inicial bajo el sol ardiente de la India fue dando paso a una tentación prohibida. La hermosa e imposible princesa pondría a prueba todos los límites del sentido del honor del oficial inglés...
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La joya prohibida de la India

Louise Allen







Cumplir con su deber es desoír su corazón Anusha Laurens está en peligro. Hija de una princesa hindú y de un par ingles, es el peón perfecto en las opulentas cortes de Rajastán.

Aún así no regresará con el padre que la rechazó.

El arrogante ingles, el mayor Nicholas Herriard, está a cargo de l evar a la atractiva princesa sana y salva a su nueva vida el Calcuta. La misión de Nick es proteger y servir, pero bajo el ardiente sol de la India nace una atracción que da paso a una tentación prohibida.

La hermosa princesa pone a prueba los límites de su honor... sobre todo cuando Nick se queda sin otra opción para mantener a Anusha a salvo que casarse con ella. Pero las aguas del Ganges determinan un destino diferente... y el deber podría separarlos para siempre...


Uno



EL palacio de Kalatwah, Rajastán, India.

Marzo 1788

Los dibujos creados por la luz del sol y las sombras caían sobre el suelo de mármol blanco y relajaban la vista después de muchas millas de caminos polvorientos. El mayor Nicholas Herriard aflojó los hombros para relajarlos también mientras andaba. La dureza física del largo viaje empezaba a remitir. Un baño, un masaje, un cambio de ropa y volvería a sentirse humano.

Oyó pasos que corrían y el débil arañar de garras en el mármol. La empuñadura del cuchillo que llevaba en la bota pasó a su mano con la familiaridad de una larga práctica, mientras se giraba a mirar el pasillo, agazapado para enfrentarse a un ataque.

Una mangosta se detuvo en seco y le gruñó con todos los pelos del cuerpo ahuecados por el agravio y la cola erguida tras de sí como una botella.

—Animal idiota —dijo Nick en hindi.

El ruido de pasos se hizo más fuerte y apareció una chica detrás de la mangosta, con faldas de color escarlata girando a su alrededor. Se detuvo de golpe. No era una chica, sino una mujer, sin velo y sin escolta. La parte del cerebro de Nick que se ocupaba todavía del ataque analizaba el sonido de sus pasos; ella había cambiado dos veces de dirección antes de aparecer, lo que implicaba que aquella era una de las entradas al zanana.

Ella no debería estar allí, fuera de los aposentos de las mujeres. Y él no debería estar allí mirándola, con la sangre del cerebro bajando hacia abajo, el cuerpo dispuesto para la violencia y un arma en la mano.

—Podéis guardar vuestra daga —dijo ella; y a él le costó un momento comprender que hablaba un inglés con un ligero acento—. Tavi y yo vamos desarmados. Excepto por los dientes —añadió. Mostró los suyos, blancos y regulares entre labios que se curvaban en una sonrisa con un asomo de burla y que Nick estaba seguro de que ocultaba miedo. La mangosta seguía gruñendo para sí.

Llevaba un collar de gemas.

Nick se rehízo, devolvió el cuchillo a su funda y juntó las manos al enderezarse.

—Namaste.

—Namaste.

Ella juntó también las manos y sus ojos grises lo observaron. El miedo parecía ir convirtiéndose en recelo mezclado de hostilidad y no se esforzaba por ocultar ninguna de esas dos emociones.

¿Ojos grises? Y una piel dorada como la miel y un pelo castaño oscuro con mechones de color caoba que le caía por la espalda sujeto en una trenza gruesa. Al parecer su presa lo había encontrado.

No parecía desconcertada por hallarse a solas y sin velo con un desconocido, sino que lo observaba abiertamente. La falda roja bordada en plata le llegaba justo por encima de los tobillos y por debajo de ella asomaban pantalones ceñidos. Su choli grueso no solo revelaba curvas deliciosas y brazos elegantemente redondeados cubiertos con brazaletes de plata, sino también una perturbadora franja de suave abdomen dorado.

—Debo irme. Disculpad que os haya molestado —dijo Nick en inglés, y se preguntó si no sería él el más perturbado de los dos.

—No lo habéis hecho —repuso ella en el mismo idioma. Se volvió hacia la puerta por la que había llegado—. Mere picchhe aye, Tavi —llamó, justo antes de que desapareciera su falda.

La mangosta la siguió obediente y el débil sonido de sus garras se fue alejando con el de los pasos ligeros de ella.

—¡Demonios! —murmuró Nick mirando al pasillo vacío—. Definitivamente, es la hija de su padre.

De pronto, una misión fácil acababa de convertirse en algo muy diferente.

Enderezó los hombros y se alejó en dirección a sus habitaciones. Un hombre no llegaba a mayor de la Compañía Británica de las Indias Orientales dejándose desconcertar por jóvenes, por muy hermosas que fueran. Tenía que lavarse y pedir audiencia con el rajá, el tío de ella. Y después de eso, solo tendría que llevar a la señorita Anusha Laurens hasta el otro extremo de India, al lado de su padre.

—¡Paravi! ¡Deprisa!

—Habla hindi —la riñó Paravi cuando Anusha entró en su habitación con un revuelo de faldas.

—Maf kijiye —se disculpó Anusha—. Acabo de hablar con un inglés y mi cabeza sigue traduciendo.

—¿Angrezi? ¿Cómo puedes hablar con ningún hombre y menos con un angrezi?

—Paravi, la tercera esposa de su tío, una mujer gruesa e indolente, alzó una ceja exquisitamente depilada, apartó el tablero de ajedrez que estaba estudiando y se incorporó.

—Estaba en el pasillo cuando he salido detrás de Tavi. Muy grande, con el pelo dorado claro y el uniforme rojo de los soldados de la Compañía. Un oficial, creo, pues lleva mucho oro en la casaca. Ven a verlo.

—¿Por qué tanta curiosidad? ¿Tan atractivo es ese hombre?

—No sé lo que es —confesó Anusha—. No he visto a ninguno tan de cerca desde que salí de casa de mi padre.

Pero sentía curiosidad. Y también algo más, una punzada de anhelo interior al recordar otra voz de hombre que hablaba inglés, otro hombre grande que la alzaba en sus brazos, reía y jugaba con ella. Se recordó que era el hombre que las había rechazado a su madre y a ella.

—Es diferente a los hombres a los que estoy acostumbrada, así que no puedo decidir si es atractivo o no. Su pelo es pálido y lo lleva atado atrás, sus ojos son verdes y es alto —movió las manos en el aire—. Es muy grande por todas partes, hombros anchos, piernas largas...

—¿Es muy blanco? Nunca he visto un angrezi excepto de lejos —Paravi empezaba a mostrar interés.

—Su cara y sus manos son doradas —«Como eran las de mi padre»—. Pero la piel de todos los europeos se vuelve morena con el sol, ya lo sabes. Quizá el resto de él sea blanco.

Imaginarse al inglés grande entero le produjo un escalofrío no desagradable que él no se merecía. Pero en el estrecho mundo del zanana, cualquier novedad era bienvenida, aunque la novedad llevara consigo recuerdos del mundo exterior. El cosquilleo, débilmente sensual, se perdió en una marea de algo parecido a la aprensión. Aquel hombre la ponía nerviosa.

—¿Adónde ha ido ahora? —Paravi se levantó del montón de cojines que ocupaba.

La mangosta se hundió de inmediato en el hueco cálido que dejó y se acurrucó allí—. Me gustaría ver a un hombre que hace que te crucen tantas expresiones por la cara.

—Al ala de las visitas, ¿adónde va a ir? —musitó Anusha, intentando no mostrar irritación. No le gustaba que le dijeran que su rostro la traicionaba—. Trae mucho polvo del camino y no pedirá audiencia a mi tío así —se encogió de hombros—. Ven conmigo a la Terraza Atardecer.

Anusha avanzó delante por el laberinto familiar de pasillos, habitaciones y galerías que ocupaban el ala occidental del palacio.

—Tu dupatta —siseó su amiga cuando salían de los aposentos de las mujeres para cruzar la amplia terraza donde el rajá se sentaba a veces a ver ponerse el sol sobre su reino—. Aquí no hay rejas.

Anusha chasqueó la lengua con enojo, pero desenrolló la larga gasa color cereza que llevaba al cuello y se la puso de modo que le cubriera el rostro hasta la barbilla.

Se apoyó en la balaustrada interior de la terraza y miró el patio de abajo.

—Ahí está —susurró.

Debajo, en el borde de un jardín donde corrían riachuelos al estilo persa, el inglés grande hablaba con un indio esbelto al que ella no reconoció. Su sirviente, sin duda. El hombre hizo un gesto en dirección a la puerta.

—Le está indicando la casa de los baños —susurró Paravi, detrás de su dupatta de gasa dorada—. Ahora tienes ocasión de ver si los ingleses son blancos por todas partes.

—Eso es ridículo. E impúdico —Anusha oyó reír suavemente a Paravi y se irritó—. Además, eso no me interesa lo más mínimo.

Solo sentía una curiosidad ardiente e inexplicable. Los dos hombres se habían metido en las habitaciones de invitados con vistas al jardín.

—Pero supongo que debería ver si han calentado el agua y si hay alguien atendiendo los baños.

Paravi apoyó una cadera redondeada en el parapeto y alzó la vista a una bandada de periquitos verdes que gritaban por encima de sus cabezas.

—Ese hombre debe de ser importante, ¿no crees? Es de la Compañía de las Indias Orientales y mi señor dice que ahora son todopoderosos en esta tierra.

Mucho más importantes que el emperador de Deli, aunque pongan la cabeza del emperador en sus monedas. Me pregunto si se quedará de residente aquí. Mi señor no dijo nada de eso anoche.

Anusha apoyó los codos en el parapeto y tomó nota de que su amiga parecía gozar del favor de su esposo.

—¿Para qué necesitamos un residente? Nosotros no negociamos tanto con ellos —la cabeza pálida apareció debajo cuando el hombre salió por la puerta de las habitaciones de invitados—. Supongo que podemos estar en una posición útil para su expansión. Eso era lo que decía mata. Estratégica —su madre había tenido mucho que decir en muchos temas, pues era una mujer leída y muy mimada por su hermano el rajá.

—Tu padre sigue siendo amigo de mi señor aunque nunca viene aquí.

Intercambian misivas. Es un hombre importante en la Compañía; quizá cree que ahora somos más importantes y merecemos un residente.

—Debe de ser una cuestión de gran importancia para que se digne a pensar en nosotros —repuso Anusha. Su padre no había visitado el estado de Kalatwah desde el día, diez años atrás, en que había enviado de vuelta allí a su hija de doce años y a la madre de esta, expulsadas de su casa y de su corazón por la llegada de su esposa inglesa.

Enviaba dinero, pero eso era todo. Anusha rehusaba gastarlo y su tío lo añadía al baúl de su dote.

Le decía que era tonta, que su padre no había tenido otra opción que enviarlas a casa y que sir George era un hombre honorable y un buen aliado de Kalatwah. Pero los hombres hablaban así, de política y no del amor que le había roto el corazón a su madre aunque se mostrara de acuerdo con su hermano en que no había habido otra opción.

Anusha sabía que su padre escribía a su tío porque este le decía que había mensajes. Un año atrás, a la muerte de su madre, había llegado una nota, pero ella no la había leído como no había leído las anteriores. Al ver el nombre de su padre la había arrojado al brasero y la había visto convertirse en ceniza.

Parevi le lanzaba miradas compasivas desde detrás del velo, pero eso no era lo que ella quería. Nadie tenía derecho a sentir lástima de ella. ¿No era, a sus veintidós años, la sobrina mimada del rajá de Kalatwah? ¿Acaso no le habían consentido rechazar todas las peticiones de matrimonio que había tenido? ¿No le proporcionaban ropas, joyas, sirvientes y todos los lujos que deseaba? ¿No poseía todo lo que podía desear?

«Excepto saber a dónde pertenezco» dijo una vocecita en su cabeza, la voz que, por alguna razón, siempre hablaba en inglés. «Excepto saber quién soy y por qué soy y qué voy a hacer con el resto de mi vida. Excepto libertad».

—El angrezi se va a bañar —Paravi retrocedió un paso del parapeto—. Es una bata hermosa. Su pelo es largo ahora que va suelto —añadió—. ¡Qué color! Es como el alazán que envió mi señor al marajá de Altaphur como regalo cuando terminó el monzón. El caballo al que llamaron Dorado.

—Probablemente tiene tan buena opinión de sí mismo como ese animal — respondió Anusha—. Pero al menos se baña. ¿Sabes que muchos no lo hacen?

Creen que es insano. Mi padre decía que en Europa no tienen champú y que, en vez de lavarse el cabello, se lo empolvan. Y solo se lavan las manos y la cara. Creen que el agua caliente es mala para la salud.

—¡Agh! Ve a verlo y cuéntamelo —Paravi le dio un empujoncito—. Tengo curiosidad, pero a mi señor no le complacería saber que he mirado a un angrezi sin ropa.

El rajá también tendría mucho que objetar si descubrían a su sobrina haciendo eso, pero Anusha corrió por la estrecha escalera y siguió el pasillo. No sabía por qué quería acercarse más al desconocido. No era un deseo de llamar su atención, a pesar del estremecimiento que, por supuesto, no era más que una reacción normal femenina a un hombre que está en su mejor edad. Ella no quería que aquellos ojos verdes la observaran, pues parecían ver demasiado. Había visto un brillo de reconocimiento en ellos. De reconocimiento y de algo mucho más básico y masculino.

Dejó las sandalias en el umbral y se asomó por la esquina de la casa de los baños.

El inglés estaba ya desnudo y tumbado boca abajo en una sábana blanca echada sobre una losa de mármol, con el cuerpo reluciente por el agua. Apoyaba la frente en las manos entrelazadas y una de las chicas, Maya, le lavaba el pelo con la mezcla de polvos basu, zumo de lima y yemas de huevo, al tiempo que le engrasaba y masajeaba la cabeza. Entre la cabeza y los talones había una gran longitud de hombre de distintos colores.

Anusha entró haciendo un gesto a las dos chicas para que guardaran silencio y siguieran trabajando. El cuello del hombre era del mismo color que su cara y sus manos, ocultas ahora por el pelo mojado. Sus hombros, espalda y brazos eran de un dorado pálido. Las piernas eran más claras todavía y la piel detrás de las rodillas era casi blanca, de un tono rosado. La franja en la que seguramente llevaba el cinturón era muy clara, y las nalgas tan pálidas como la parte de atrás de las rodillas.

Sus piernas y brazos estaban cubiertos de vello marrón. Un vello mucho más oscuro que el pelo de la cabeza. ¿Sería su pecho también así? Había oído que algunos ingleses eran tan peludos que tenían la espalda cubierta de pelo. Arrugó la nariz con disgusto, y entonces se dio cuenta de que estaba al lado de la losa. ¿Cómo sería su piel al tacto?

Anusha tomó el frasco de aceite, se echó un poco en las manos y las colocó en las clavículas. Sintió tensarse los músculos bajo las manos y vibrar la piel al contacto del líquido frío. Luego él se relajó y ella bajó lentamente las manos hasta que descansaron en la cintura de él.

Decidió que la piel clara era como cualquier otra. Pero los músculos resultaban...

sorprendentes. Aunque ella no tenía base para comparar, claro; pues nunca había tocado a un hombre desnudo.

Maya empezó a aclararle el pelo echando agua de una jarra de bronce y recogiéndola en un bol. Savita había subido hasta las pantorrillas y masajeaba los largos músculos. Anusha, por alguna razón misteriosa, no quería alzar las manos pero estaba demasiado desconcertada por la sensación del cuerpo del hombre para aventurarse más.

Entonces él habló y la vibración de su voz profunda le llegó a través de las manos.

—¿Puedo esperar que vengáis todas a mi habitación después de esto?

Nick sintió la vibración del aire y el débil sonido de pies descalzos en el mármol.

Otra chica. Lo trataban como a un invitado de honor, lo cual era un buen augurio para su misión. Los dedos fuertes y hábiles que masajeaban su cabeza le daban ganas de ronronear, los músculos de los pies y tobillos se iban relajando en algo parecido a la bendición. La recién llegada llevaba consigo una insinuación de jazmín que se mezclaba con el aroma a sándalo del aceite y la lima del champú. Él lo había olido antes en alguna parte.

Unas manos cubiertas de aceite, que no habían tenido tiempo de calentar, se posaron en su espalda y vacilaron. En comparación con las otras dos, aquella ayudante era novata o estaba nerviosa. Luego el cerebro de él situó el aroma cuando las manos bajaban hasta su cintura y se paraban de nuevo.

—¿Puedo esperar que vengáis todas a mi habitación después de esto? —dijo en inglés. Como esperaba, las manos seguras de la cabeza y las pantorrillas no alteraron su ritmo, pero los dedos en su cintura se convirtieron en garras—. Con las tres a la vez sería muy placentero —añadió con provocación deliberada—. Pediré que fijen las cadenas de la cama a los ganchos del techo para hacer un columpio.

Oyó que ella respiraba con fuerza y sintió que apartaba las manos.

—¡Qué interesante que hasta las ayudantes de la casa de baño hablen bien inglés aquí! —añadió. Era justo decirle que se había dado cuenta de que estaba allí y había hablado intencionadamente.

Oyó un rumor sedoso de ropa y ella se alejó.

Nick respiró con fuerza y se obligó a relajarse. Si estaba excitado era porque se hallaba desnudo y manos hábiles masajeaban su cuerpo. La hija de George no tenía nada que ver. La brujita sin duda había creído que sería divertido jugar con él, pero no volvería a cometer el mismo error. Nick se obligó a poner la mente en blanco y se entregó a las sensaciones que lo rodeaban.

—¿Y bien? —Paravi llamó a las doncellas con unas palmadas—. Tomaremos zumo de granada mientras me hablas de él —echó la cabeza a un lado y el aro que llevaba en la nariz tintineó.

—Es un cerdo —Anusha se acomodó en el montón de cojines enfrente de su amiga y se desenrolló el largo pañuelo de gasa con un tirón impaciente—. Sabía que era yo aunque tenía los ojos cerrados y me ha provocado intencionadamente con insinuaciones indecentes. O tiene ojos en la parte de atrás de la cabeza o usa brujería.

—¿Estaba de espaldas a ti? —Aquello parecía decepcionar a Paravi.

—Estaba boca abajo en la losa mientras le daban masaje y le lavaban el pelo.

—¿Y cómo sabía que eras tú?

—No tengo ni idea. Pero ha hablado en inglés para atraparme.

Paravi chasqueó la lengua y Anusha respiró hondo.

—No es blanco, pero las partes de él que no han estado al sol son rosadas, como el morro de una vaca gris, pero más pálidas.

Paravi se desperezó.

—O sea que usa brujería, es del color del morro de una vaca y no es tonto. Me pregunto si será un buen amante.

—Es demasiado grande —respondió Anusha, con la confianza absoluta de una mujer que había estudiado todos los textos sobre el tema y visto una amplia variedad de dibujos detallados en el proceso.

De una esposa se esperaba que tuviera un amplio conocimiento teórico sobre cómo complacer a su esposo y su madre había procurado que no se descuidara su educación en ese terreno. Anusha a veces se preguntaba si tanto conocimiento no era el culpable de su renuencia a aceptar todos los matrimonios que le habían propuesto

Si una tenía el lujo de elegir, eso hacía que mirara con mucha atención al hombre en cuestión. Y luego intentaba imaginarse haciendo aquellas cosas con él y... Y hasta el momento esas imágenes mentales habían bastado para hacerle rechazar a todos los pretendientes que le habían ofrecido.

—¿Demasiado grande? —Paravi seguía inmersa en la descripción de la escena en la sala de baños. Tenía los ojos muy abiertos con una sorpresa divertida que Anusha no estaba segura de entender.

—¿Cómo puede alguien tan grande ser flexible y sensual? —preguntó, con lo que le parecía una lógica aplastante—. Sería muy torpe. Un tronco de madera —lo recordó volviéndose rápido como una serpiente con el cuchillo en la mano, pero eso había sido violencia entrenada, no la magia sutil de las artes sensuales.

—Un tronco —repitió la esposa de su tío, con una sonrisa de malicia—. Tengo que ver ese tronco humano más de cerca —hizo una seña a la doncella—. Entérate de a qué hora tiene mi señor audiencia con el angrezi y en qué diwan —miró a Anusha—. Tú te reunirás conmigo en mi galería.


Dos



NICK eligió su ropa con cierto cuidado. El mensaje del rajá había estipulado que no fuera de uniforme. Cuando llegó su escolta, caminó relajado entre los cuatro miembros fuertemente armados de la guardia real. Había esperado ser recibido con calor, pero estaba bien ver cumplirse sus expectativas. Si Kirad Jaswan había decidido que, ahora que su hermana estaba muerta, su interés ya no estaba con la Compañía de las Indias Orientales, la misión de Nick se volvería peligrosa y muy difícil.

Suponía que, si fallaba la diplomacia, sería posible sacar a una princesa inteligente y poco cooperativa de un palacio fuertemente fortificado en mitad del reino de su tío y llevarla hasta Deli con las tropas de un rajá airado en los talones, pero preferiría no tener que intentarlo. Y no provocar una guerra en el proceso.

En cualquier caso, se sentía bien. Estaba limpio, relajado por el baño y el masaje y por la diversión de haberse burlado de la mujer a la que tenía que escoltar hasta Calcuta.

Ahora, con su madre muerta y la esposa de su padre también, George no haría daño a nadie si sacaba a su hija de la corte del rajá y la convertía en una dama inglesa. Y había también muy buenas razones políticas para llevarla a Calcuta.

Nick entró en el Diwan-i-Khas, el salón de las Audiencias Privadas. Por el rabillo del ojo vio columnas de mármol, hombres con los elaborados turbantes safa de la elite y a los guardias con las armas desenfundadas en un saludo ceremonial.

Mantuvo la vista fija en la figura delgada vestida con un chauga bordado en oro y sentada sobre cojines apilados en el trono de plata situado sobre el estrado que había delante de él. Cuando llegó a la longitud de dos espadas de allí hizo la primera reverencia, consciente del rumor de sedas y el olor a perfume detrás del enrejado de piedra de la galería.

Las damas de la corte estaban allí observando y escuchando. Las más favorecidas tendrían acceso al rajá y le darían su opinión sobre el invitado. ¿Estaría allí la señorita Laurens? Seguramente la curiosidad la habría empujado a ir.

—Alteza —dijo en inglés—. El mayor Nicholas Herriard a vuestro servicio. Traigo saludos del gobernador de la Presidencia de Calcuta y os doy las gracias por el honor que me hacéis al recibirme.

El munshi, ataviado de blanco, alzó la vista desde su mesa de escribir a los pies del rajá y habló en hindi rápido. El rajá Kirat Jaswen respondió en el mismo idioma mientras Nick mantenía un rostro cuidadosamente inexpresivo.

—Su Alteza, señor de Kalatwah, Defensor de los Lugares Sagrados, príncipe del Lago Esmeralda, Favorecido por el Señor Shiva... —Nick permaneció inmóvil mientras el munshi recitaba la lista de títulos en inglés—... os ordena acercaros.

Nick se adelantó y miró los astutos ojos marrones que lo observaban desde debajo del brocado enjoyado y emplumado del turbante. Las cuerdas del abanico punkah crujían débilmente por encima de su cabeza.

El rajá habló.

—Es para mí un placer dar la bienvenida al amigo de mi amigo Laurens — tradujo el secretario—. ¿Lo dejasteis en buena salud?

—Sí, Alteza, aunque triste por la muerte de su esposa. Y... otra pérdida. Envía cartas y regalos a través de mí, y lo mismo hace el gobernador.

El secretario tradujo.

—Lamenté enterarme de la muerte de su esposa y lamento que su corazón siga sufriendo, como el mío por la muerte de mi hermana el año pasado. Sé que él compartirá mis sentimientos. Hay mucho de lo que hablar.

El rajá alzó una mano.

—Creo que no necesitamos un traductor —comentó en un inglés perfecto. Os reuniréis conmigo y nos relajaremos, mayor Herriard.

Era una orden, un gran favor y exactamente lo que esperaba Nick.

—Mi señor, me hacéis un gran honor.

La posición de la rani en la galería de mujeres que rodeaba el salón de audiencias era la mejor para observar y escuchar. Anusha se había instalado cómodamente en los cojines al lado de Paravi y las doncellas colocaban mesitas bajas cubiertas de platitos a su alrededor.

—Oiremos bien —dijo la rani cuando esperaban la llegada del rajá.

La acústica había sido cuidadosamente diseñada en todas las habitaciones; en unas para apagar el sonido y en otras para permitir oír con facilidad. Allí, donde el rajá consultaría con su favorita después de una reunión, una conversación en tono normal llegaba fácilmente a las rejillas.

—Savita me ha dicho que tu tronco de madera es tan flexible como un retoño joven —añadió Paravi con malicia—. ¡Qué músculos!

Anusha dejó caer las almendras que acababa de tomar. Buscarlas entre los cojines le dio ocasión de componer el rostro y reprimir su rebelde imaginación.

—¿De verdad? Me sorprendes.

—Me pregunto si habrá leído los textos clásicos —continuó Paravi—. Sería muy fuerte y vigoroso.

Anusha tomó un puñado de frutos secos y tosió. «Vigoroso»...

—Y tiene muy grandes... los pies.

No había nada que responder a eso, sobre todo porque no estaba segura de lo que quería decir Paravi y sospechaba que se burlaba de ella. Anusha fingió interés en la llegada de los cortesanos varones, que empezaban a llenar el salón formando una masa ruidosa y colorida. A medida que los sirvientes iban de alcoba en alcoba encendiendo las lámparas, los fragmentos de espejo y las gemas de las paredes y el techo empezaban a reflejar la luz formando dibujos chispeantes como constelaciones en el cielo más oscuro de las sombras.

Llegaba el sonido débil de los músicos afinando sus instrumentos en el patio.

Todo era hermoso y familiar y, sin embargo, Anusha sentía un anhelo de algo que empezaba a identificar como soledad.

¿Cómo era posible sentirse sola cuando nunca estaba sola? ¿Sentir que no era parte de ese mundo si había sido su vida durante diez años y estaba rodeada por la familia de su madre?

Su tío caminó entre la multitud, ocupó su puesto e hizo señas a los cortesanos de que se sentaran.

Una figura alta vestida con un sherwani de brocado oro y verde sobre unos pantalones verdes caminó entre los hombres sentados hasta los escalones del trono. Por un momento Anusha no lo reconoció, hasta que la luz cayó sobre el oro pálido de su pelo suelto sobre los hombros.

Él inclinó la cabeza y se llevó la mano derecha al corazón en el gesto del saludo.

Cuando se enderezó, ella vio el fuego verde de una esmeralda en su lóbulo.

—Mira —susurró a Paravi—. ¡Míralo!

El mayor debería haber parecido más corriente con la ropa de la corte, pero no era así. El brocado y las sedas, las líneas severas de la túnica y el brillo de las gemas volvían aún más exóticos el pelo rubio, los hombros anchos y la piel dorada. Más extraños.

—Ya lo miro.

El rajá hizo una seña impaciente a los sirvientes, que alzaron los cojines del pie del estrado y los colocaron al lado derecho del trono, donde había estado la mesa del secretario.

—Te reunirás conmigo —había dicho Kirat Jaswan.

—Mi señor. Me hacéis un gran honor.

El inglés hablaba un hindi perfecto. Se sentó y cruzó las piernas bajo el cuerpo con la facilidad de un indio. El rajá le puso la mano en el hombro y se inclinó para hablar.

—No oigo —se quejó Paravi—. Pero ahí llega la comida. No pueden susurrar y comer.

Y en verdad, a medida que presentaban una sucesión de platos pequeños al rajá y este los ofrecía a su vez al inglés, los dos hombres se enderezaron y pudieron oír la mayor parte de lo que decían. Pero para frustración de Anusha, la conversación era inocua.

Ella comía con aire ausente, con la vista fija en el pelo rubio de abajo y el perfil del inglés cuando volvía la cabeza para responder a su tío. Su voz contenía el ritmo fácil de alguien que no solo había aprendido hindi bien, sino que además lo usaba a menudo.

¿Cuál había dicho que era su nombre? ¿Herriard? Un nombre extraño. Anusha lo probó en silencio.

Luego se llevaron por fin la comida, les presentaron el agua perfumada y las telas para el lavado de manos y llevaron el gran hookah de plata con una boquilla extra para el invitado. Ambos hombres parecieron relajarse cuando empezó la música.

—Ahora están hablando de algo importante —dijo Paravi—. Mira cómo usan las boquillas para ocultar los labios y que nadie pueda leerlos.

—¿Por qué les preocupa tanto eso? Solo estamos rodeados por personas de la corte.

—Hay espías —repuso la rani después de una mirada rápida a su alrededor. Alzó una mano con aire casual para taparse la boca—. El marajá de Altaphur tendrá hombres en la corte y agentes aquí entre los sirvientes.

—¿Altaphur es un enemigo? —preguntó Anusha, sorprendida—. Pero mi tío consideró su petición de casarse conmigo y le envió un hermoso caballo cuando la rechacé. Entonces no dijo nada de enemistad.

—Es más seguro fingir ser amigo de un tigre que vive al fondo de tu jardín que dejarle ver que estás al tanto de sus dientes. Mi señor no habría permitido ese enlace aunque tú hubieras aceptado, pero hizo que la negativa pareciera el capricho de una mujer y no el desprecio de un gobernante.

—¿Pero por qué es un enemigo?

—Este es un estado pequeño pero rico; hay mucho que codiciar aquí. Y como tú has dicho antes, estamos en una posición que interesa a la Compañía de las Indias Orientales y es posible que hagan concesiones a quien gobierne.

Paravi hablaba como si fuera descubriendo aquello sobre la marcha, pero Anusha percibía un conocimiento más profundo detrás de sus palabras. Captó un asomo de miedo en las palabras de la otra y se dio cuenta de que a ella le habían ocultado muchas cosas. Hasta su amiga había usado una máscara con ella. Nadie le había confiado la verdad. O quizá simplemente no la consideraban lo bastante importante; era la sobrina que llevaba sangre inglesa en las venas.

—¿Habrá guerra? —preguntó.

El estado llevaba casi setenta años en paz, pero los poetas y músicos de la corte contaban historias de batallas pasadas, de terribles derrotas y de victorias gloriosas, de hombres que salían a caballo vestidos con túnicas funerarias de color ocre, sabiendo que iban a morir, y de mujeres que se dirigían a las grandes piras para cometer el suicidio ritual antes que caer en manos del conquistador. Anusha se estremeció. Elle elegiría partir para morir en la batalla antes que ir a la pira.

—No, claro que no —repuso la rani con una seguridad que Anusha no creyó—.

La Compañía de las Indias Orientales nos protegerá si somos sus aliados.

—Sí.

Era mejor asentir. Anusha miró la cabeza dorada, que estaba inclinada escuchando. Luego el inglés alzó la vista para mirar al rajá a los ojos y ella vio intensidad en su cara cuando hablaba con pasión, con las manos golpeando el aire en un gesto que no supo interpretar.

La corte retrocedía para hacer hueco para un nautch, los bailarines acompañados por la música de los cascabeles de las cadenas de plata alrededor de los tobillos. Empezaron a moverse perfectamente juntos, con sus faldas anchas de colores vivos girando al aire. Pero ninguno de los dos hombres los miró y Anusha sintió un rastro de aprensión en la columna.

Fue a su dormitorio nerviosa, con la mente llena de ansiedad por la amenaza del otro lado de la frontera y la humillación de la casa de baños.

—Anusha —Paravi entró con la cara seria.

—¿Qué ocurre? —Anusha dejó el libro que hojeaba y se apartó el pelo suelto que le caía sobre la cara.

—Mi señor quiere hablarte en privado, sin sus consejeros. Ven a mi aposento.

Anusha se dio cuenta de que no había doncellas presentes, ni suyas ni con la rani. Se levantó del diván bajo, deslizó los pies en sandalias y siguió a Paravi con la mente llena de especulaciones.

Su tío estaba solo, con el rostro poco iluminado por las lamparillas que parpadeaban en una mesa baja a su lado. Anusha hizo una reverencia y esperó, preguntándose por qué Paravi se había tapado la cara con el velo.

—El mayor Herriard, aquí presente, ha venido de parte de tu padre —dijo Kirat Jaswan sin preámbulo—. Está preocupado por ti.

¿Su padre? A Anusha se le aceleró el pulso con algo parecido al miedo. ¿Qué podía querer de ella? Entonces captó las palabras del rajá.

—¿Aquí?

El hombre grande salió de las sombras e inclinó la cabeza sin sonreír. Seguía ataviado con ropa india. Parecía al mismo tiempo exótico y cómodo, tan a gusto de esa guisa como había parecido con el uniforme escarlata.

—Creía que erais de la Compañía —lo desafió Anusha en hindi—. No un sirviente de mi padre.

El rajá siseó una palabra de reprobación, pero el inglés respondió en el mismo idioma, con los ojos verdes clavados en los de ella. Ningún hombre debería mirar así a una mujer sin velo que no fuera de su familia.

—Vengo de parte de los dos. A la Compañía le preocupan las intenciones del marajá de Altaphur hacia este estado. Y a vuestro padre también.

—Comprendo que les preocupe una amenaza a Kalatwah, ¿pero por qué piensa mi padre en mí después de tantos años?

Su tío no le riñó por no llevar velo. Anusha pensó con alarma que parecía que de repente la trataba como a una inglesa. La rani había retrocedido a las sombras.

—Vuestro padre nunca ha dejado de interesarse por vos —dijo el mayor Herriard. Parecía irritado con ella y frunció el ceño cuando Anusha negó instintivamente con la cabeza—. Vio la oferta de matrimonio de Altaphur como una amenaza, un modo de presionar a la Compañía a través de vos.

¿Su padre sabía eso? ¿La vigilaba de cerca? Tardó un momento en entender el significado de aquello.

—¿Yo habría sido un rehén?

—Exactamente.

—¡Qué horrible habría sido causar esa molestia a la Compañía y a mi padre!

—¡Anusha! —el rajá golpeó la mesa con la mano.

—Señorita Laurens...

—No me llaméis así —a ella le temblaban las rodillas, pero nadie podía verlo debajo de la larga túnica.

—Es vuestro nombre —presumiblemente aquel hombre hablaba así a sus tropas.

Ella no era uno de sus soldados. Anusha alzó la barbilla, que dejó de temblar.

—Vuestro padre y yo estamos de acuerdo en que es mejor que regreses a su casa —dijo su tío con voz tranquila.

—¿Volver a Calcuta? ¿Volver con mi padre después de que nos echara de allí? Él no me quiere a mí, solo quiere que no interfiera con sus complots políticos. Lo odio.

Y no puedo dejaros a vos y a Kalatwah cuando hay peligro, mi señor. No huiré.

¡Jamás!

En su mente, el crepitar de las llamas y el choque del acero se mezclaban con el sonido de la risa de un hombre grande y de los sollozos reprimidos de su madre.

—¡Cuánto drama! —gruñó Herriard, borrando las imágenes de ella como una ráfaga de aire frío. Anusha deseó abofetearlo—. Hace diez años vuestro padre estaba en una posición imposible e hizo lo único honorable que podía hacer para asegurar vuestro bienestar y el de vuestra madre.

—¡Honor! ¡Bah!

Herriard se quedó inmóvil.

—Jamás difaméis en mi presencia el honor de sir George Laurens, ¿comprendéis?

—¿O qué? —los músculos del cuello de ella estaban tan tensos que resultaba doloroso.

—O descubriréis que os arrepentiréis de ello. Si no queréis ir porque os lo ordena vuestro padre, hacedlo por Su Alteza, vuestro tío. ¿O tan profundo es vuestro rencor que estáis dispuesta a obstaculizar la defensa de su estado y la seguridad de su familia?

¿Rencor? ¿Podía despreciar sus sentimientos sobre la traición del amor y el rechazo de una familia calificándolos de rencor? El suelo de mármol parecía estremecerse bajo sus pies. Anusha reprimió una réplica furiosa y miró a su tío.

—¿Vos queréis que me vaya, mi señor?

—Es lo mejor —dijo Kirat Jaswan. Él lo era todo para ella: gobernante, tío, padre suplente. Y ella le debía plena obediencia—. Tú... complicas el asunto, Anusha.

Quiero que estés segura en tu sitio.

«¿Y este no es mi sitio?». Aquello era demasiado repentino, demasiado brusco.

Su tío la echaba como la había echado su padre. Ahora estaba de verdad a la deriva sin un lugar al que llamar su hogar. Protestar sería fútil e impropio de ella. Era una princesa rajput por educación, aunque su sangre fuera mestiza.

—Mi sitio no está con mi padre. Nunca lo ha estado; eso lo dejó muy claro él.

Pero iré porque lo pedís vos, mi señor y mi tío.

Y no lloraría delante de aquel angrezi arrogante que había conseguido lo que al parecer había ido a buscar: su rendición. Ella era de una casa principesca y tenía su orgullo. Haría lo que ordenaba su gobernante sin mostrar miedo. Si le hubiera ordenado cabalgar a la batalla con sus tropas, lo habría hecho. Y por alguna razón, eso le parecía menos terrorífico que lo otro.

—¿Cuándo debo partir?

—Os iréis en cuanto estén reunidos los vehículos y animales y tengamos las provisiones para el viaje —contestó en inglés Herriard. Y fue como si su tío se hubiera lavado ya las manos de ella y la hubiera entregado a aquel hombre—. Es un largo viaje y tardaremos muchas semanas.

—Lo recuerdo —respondió Anusha.

Semanas de incomodidad y tristeza agarrada a su madre, que era demasiado orgullosa para llorar. Apartadas por el hombre grande como un oso que la había abrazado y mimado, que había sido el centro de su mundo y el universo de su madre. Porque el amor, al parecer, no era para siempre. La conveniencia conquistaba al amor. Era una lección que había aprendido bien.

Entonces asimiló lo que había dicho Herriard.

—¿Tardaremos? ¿Me llevaréis vos?

—Por supuesto. Soy vuestro escolta, señorita Laurens.

—Lo siento muchísimo —ella mostró los dientes con una sonrisa falsa. Estaba dispuesta a amargarle el viaje todo lo posible a aquel bruto insensible—. Es obvio que no es un deber agradable para vos.

—Yo haría ese viaje andando descalzo si sir George me lo pidiera —replicó el mayor Herriard. Sus ojos verdes la miraron sin rabia ni placer, tan duros como las esmeraldas que llevaba en las orejas—. Es como un padre para mí y yo procuraré que tenga lo que desea.

¿Un padre? ¿Quién era aquel hombre cuya devoción sobrepasaba en mucho la obediencia de un soldado?

—Hermosas palabras —repuso Anusha; se volvió para marcharse—. Espero que no tengáis ocasión de lamentarlas.
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—SI ese hombre envía un mensaje más sobre lo que debo llevar y lo que no, gritaré —Anusha estaba en medio de las atareadas doncellas—. Es un bandido.

Paravi la miró divertida.

—El mayor Herriard no es un villano ni un truhan —dijo con reprobación—. Y te va a oír. Está al otro lado del jali. Es un largo viaje. Hace bien en asegurarse de que tengas todo lo que necesites pero no demasiado.

—¿Qué hace ahí? —preguntó Anusha alzando la voz. Si aquel condenado escuchaba tras la rejilla, merecía oír su opinión. Los hombres que regían su vida le habían dejado solo dos opciones: llorar y rendirse o perder los estribos. Su orgullo no le permitía la primera, así que el mayor tendría que soportar la otra—. Esto es el mahal de las mujeres.

—Hay un eunuco con él y han colgado cortinas en la habitación —murmuró Paravi—. Está revisando todo a medida que lo empaquetan.

—¡Ja! Mi tío dice que puedo llevarme veinte elefantes, cuarenta camellos, cuarenta carros, caballos...

—Y yo digo que es demasiado —respondió una voz profunda detrás de la pared de piedra con agujeros. Anusha dio un salto y se golpeó el dedo gordo del pie con un baúl enjoyado—. Cualquiera diría que os vais a casar con el emperador, señorita Laurens. Y además, vuestro padre querrá que llevéis ropa y joyas occidentales en Calcuta.

—Mamá me habló de esa ropa —Anusha caminó entre un montón de alfombras para acercarse a la pared. Lo único que pudo ver de él fue una sombra larga en las colgaduras de seda—. ¡Corsés! ¡Medias! ¡Ligas! Ella me dijo que eran instrumentos de tortura.

—No son cosas que una dama mencione en presencia de un hombre —respondió Herriard, con risa en la voz.

—Pues marchaos. Yo no requiero vuestra presencia aquí. Mejor dicho, no quiero veros en ninguna parte, presumiendo porque os habéis salido con la vuestra. Si escucháis escondido como un espía, tendréis que soportar lo que diga —la rani lanzó un débil gemido detrás de ella—. Idos, mayor Herriard. Veinte elefantes no son más lentos que diez.

—Veinte elefantes comen el doble que diez —replicó él—. Partimos pasado mañana. Todo lo que no esté listo o no entre en la mitad del transporte que habéis dicho, se quedará aquí. Y aunque me produce una gran satisfacción cumplir los deseos de vuestro padre, no presumo de ello.

Anusha abrió la boca para contestar, pero la cerró al oír ruido de pasos alejándose en la otra habitación. Era intolerable no poder discutir porque aquel hombre tenía la mala educación de retirarse.

—Tráeme una daga —dijo a la doncella más próxima, que parecía clavada al sitio—. Eso sí me lo llevaré. Y se me ocurre un blanco muy grande para ella.

También se llevaría todas sus joyas porque, cuando estuviera en Calcuta y el mayor Herriard no fuera ya su carcelero, las necesitaría para pagar su fuga de la prisión. De la casa de su padre.

Tenía la daga en la mano y la usaría porque el maldito inglés le gritaba y la sacudía y sonaban tambores de alarma y había peligro a su alrededor.

—¡Ah! —Anusha iba a gritar, pero una mano grande le tapó la boca. Un momento atrás estaba dormida, soñando, pero ahora...

—¡Silencio! —le susurró Nicholas Herriard al oído—. Debemos partir enseguida, en secreto. Cuando retire la mano, hablaréis en susurros u os ataré la mandíbula y os sacaré a cuestas. ¿Entendéis?

Anusha asintió, furiosa y asustada, y él apartó la mano.

—¿Dónde están mis doncellas?

Él señaló el rincón con la cabeza y ella abrió la boca para gritar cuando vio los dos cuerpos caídos iluminados por la parpadeante luz de una lámpara. La mano volvió a taparle la boca. Era una mano con callos de montar y le aplastaba los labios. Sabía a cuero.

—Drogadas —le murmuró él al oído—. Hay espías, no puedo arriesgarme.

Escuchad —le liberó de nuevo la boca.

Ahora que estaba desierta, Anusha comprendió que los tambores que oía en el sueño eran reales y su sonido vibraba a través del palacio. Nunca los había oído así, nocturnos y urgentes.

—¿Un ataque?

—El marajá de Altaphur ha actuado deprisa. Hay elefantes de guerra y caballería a menos de cuatro horas de aquí.

—¿Ha descubierto que estáis aquí y que habéis venido a por mí?

Anusha se sentó en la cama y Herriard se echó hacia atrás y se sentó en los talones al lado del lecho bajo. Llevaba de nuevo ropa india, pero en esa ocasión era ropa de montar con botas y un apretado turbante oscuro que cubría el brillo traicionero de su pelo rubio.

—Ya estaba movilizando a sus tropas o no habría podido acercarse tanto tan deprisa. Luego sus espías le dijeron que había llegado alguien de la Compañía, quizá que quería llevaros conmigo o quizá que estaba negociando, no sé. Yo creo que ha optado por un ataque preventivo para hacerse con el estado antes de que vuestro tío cierre una alianza con la Compañía.

—Mi tío no se rendirá ante él —Anusha puso los pies en el suelo frío y el aire fresco de la noche atravesó el algodón fino de su camisón.

—No, se mantendrá firme. El rajá ha despachado ya jinetes a sus aliados en Agra, Gwalior y Delhi. La Compañía enviará tropas en cuanto reciba la noticia y sospecho que entonces Altaphur se retirará sin luchar más. Vuestro tío solo tiene que soportar un asedio de unas semanas.

¿Era su intención tranquilizarla con mentiras fáciles? Anusha intentó leer su rostro en la penumbra y controlar su estómago revuelto.

—¿Os quedaréis aquí a luchar? —preguntó.

No sabía qué diferencia podía suponer un soldado más, pero se sentía mejor si imaginaba a aquel hombre al lado de su tío. Era arrogante, petulante y extranjero, pero Anusha no dudaba de que el mayor Herriard era un guerrero.

—No. Vos y yo nos marchamos ahora mismo.

—¡Yo no voy a dejar a mi tío y salir huyendo! ¿Por quién me tomáis? ¿Por una cobarde?

Él la miró y ella fue consciente de pronto de lo fino que era el camisón y de los pezones endurecidos en el aire frío. Se envolvió con la ropa de la cama a modo de bata y lo miró de hito en hito.

—¡Libertino!

El inglés se puso en pie.

—Yo confiaba en que fuerais una mujer sensata —dijo con un suspiro. La agarró por las muñecas—. Escuchadme. ¿Creéis que ayudaréis a vuestro tío si tiene que preocuparse por vos encima de todo lo demás? Y si ocurre lo peor, ¿qué vais a hacer? ¿Guiar a las mujeres a las piras o convertiros en rehén?

Anusha respiró hondo. «Tiene razón; que se lo lleven los demonios». Sabía cuál era su deber y no era una cría para rehusar por despecho. Se iría, no porque se lo dijera aquel hombre sino porque lo quería su rajá. Y porque aquel ya no era su hogar.

—No, si mi tío me dice que me vaya, me iré. ¿Cómo?

—¿Sabéis montar a caballo?

—Por supuesto. Soy una rajput.

—Pues vestíos para montar muchas horas. Vestid como un hombre, con ropa resistente y botas buenas y envolveos el pelo en un turbante. Traed un rollo de mantas, pues las noches al aire libre son frías, pero empaquetad solo lo imprescindible. ¿Podéis hacer eso? Yo me reuniré con vos en el patio de abajo.

Jaldi.

—Comprendo, mayor Herriard. Y sí, también entiendo la necesidad de apresurarse.

—¿Podéis vestiros sin ayuda? —preguntó él desde el umbral.

Anusha le lanzó una sandalia y la punta de marfil se rompió contra la jamba de la puerta. Él se perdió en la oscuridad y la dejó temblando, con los tambores vibrando en todos sus huesos. Ella permaneció un momento inmóvil, esforzándose por pensar claramente lo que debía hacer. Corrió hasta las doncellas y comprobó que el pulso latía con fuerza en su garganta. Espías o no, estaban vivas.

Alzó la lamparilla de noche y encendió con ella otras lámparas hasta que pudo ver. Los fragmentos de espejo en las paredes reflejaban su imagen en una miríada de pedazos cuando sacaba el último de los baúles, el que contenía la ropa a usar durante el viaje. Se vistió con pantalones sencillos, apretados en la pantorrilla y anchos en el muslo, una túnica y una chaqueta larga marrón oscura, abierta en los lados. Sacó las botas de montar y deslizó una daga en la parte superior de la bota derecha y otra, una navajita curva, en el cinturón.

Tardó poco en recogerse el pelo en una trenza, que colocó en la parte superior de la cabeza para a continuación envolverse un turbante de tela marrón.

Dinero. ¿Cuánto dinero tenía Herriard? Anusha buscó de nuevo en el baúl y encontró las joyas que había pensado llevar a su llegada a Calcuta, para enfatizar su rango y su independencia. Se quitó el turbante, metió las mejores joyas en una bolsa, envolvió el pelo a su alrededor y volvió a atar el turbante.

Envolvió dos mantas alrededor de un cambio de ropa interior, artículos de tocador, una bolsa con horquillas y un peine y una cajita de yesca. ¿Qué más? Se frotó las sienes. Los tambores invadían su cabeza y le impedían pensar con claridad. Pronto llegaría alguien a buscarla para llevarla a la parte más interior del palacio, donde quería estar. Donde era su deber no ir.

Añadió su cajita de medicinas, volvió a enrollar las mantas, las ató con tiras de cuero y levantó el fardo. De las paredes salían pasillos y escaleras y ella siguió uno de los caminos más estrechos y menos usados hacia abajo y salió al patio de puntillas.

Pero Herriard la había visto. Se apartó de la pared con los ojos brillantes a la luz de la antorcha y tendió la mano hacia el fardo.

—Puedo arreglármelas. No, por ahí no, tengo que despedirme de mi tío y de la señora Paravi...

—¿Y arriesgaros a ser vista? Saben lo que hacemos y tienen otras cosas en las que pensar en este momento. Vamos.

La empujó delante de él y volvieron a entrar en el palacio. Parecía conocer el camino tan bien como ella. Tiraba de ella al interior de alcobas cuando pasaban sirvientes y sabía cuándo parar y deslizarse en las sombras para esquivar un centinela distraído. Fijó su atención en alguien que gritaba en las almenas.

Una figura esbelta se colocó ante ellos y Anusha se detuvo tan bruscamente que Herriard chocó con ella y le agarró los brazos por encima del codo para recuperar el equilibrio. Su cuerpo resultaba duro e inamovible contra la espalda de ella y su voz era un rumor suave. Anusha se alegró entonces de que fuera grande. Cuando la soltó, fue como si hubieran retirado un baluarte.

—Ajit, ¿los caballos están preparados? —preguntó el inglés.

—Sí, sahib —dijo el hombre. Y ella reconoció al sirviente del mayor. Debía haber subido corriendo el empinado camino desde el patio principal, pues iba jadeando—.

Pavan y Rajat y una buena yegua para la dama. La puerta inferior sigue abierta para los soldados que toman posiciones fuera de las murallas, pero debemos darnos prisa o nos verán.

Corrieron por las piedras negras alisadas por el paso de elefantes, caballos y hombres durante más de cien años, pegados a los muros, y frenando en cada una de las puertas donde el camino cambiaba de dirección para confundir a los atacantes si estos penetraban las defensas exteriores.

«Una puerta más», pensó Anusha, dando un salto de dolor al chocar con una argolla montada en la pared. Oyó un grito delante, un golpe seco y Herriard se detuvo y se inclinó sobre la figura de Ajit tendida en el suelo.

—La clavícula, sahib —musitó el criado—. Rota. Lo siento —se sentó y ella vio su hombro colocado en un ángulo poco natural. La cara del hombre era gris a la luz de la antorcha.

—Tienes que quedarte —Herriard lo ayudó a incorporarse y lo apoyó en la pared—. Sube y busca al médico de la corte. Puedes fiarte de él. Dile que diga a Su Alteza que hemos salido sanos y salvos.

—Sahib, llevaos también mi fardo. Hay armas.

—Lo haré. Tú cuídate, Ajit, amigo mío. Nos veremos en Calcuta.

Herriard alzó el fardo caído, tomó a Anusha del brazo y tiró de ella.

—¿Sois buena amazona? —preguntó cuando frenaron para la última puerta antes del patio inferior. Se detuvo vigilante.

—Excelente, por supuesto —ella miró las hileras de huellas de manos que había a un lado de la puerta, dejadas por las mujeres que la habían cruzado para ir a las piras funerarias de sus maridos. Anusha se estremeció y el inglés lo percibió y siguió su mirada.

—Otra buena razón para no casaros con un marajá que os dobla la edad — observó. La tomó del codo y la guio al interior del patio.

—¡No me toquéis!

Él no le hizo caso hasta que dejaron atrás el alboroto de las hileras de elefantes y entraron en los establos cubiertos de paja que la marcha de la caballería había dejado casi vacíos. Allí se detuvo y tiró de ella contra sí. Él diría que era para poder hablar en voz baja, pero ella sabía que era una muestra de dominación.

—Escuchadme, señorita Laurens. Por mucho que os cueste creerlo, vuestra belleza no me hace arder de lujuria y, aunque así fuera, no soy tan tonto como para perder el tiempo en galanteos con vos cuando está a punto de estallar una guerra a nuestro alrededor.

La soltó y empezó a atar los rollos de mantas detrás de las sillas de los tres caballos que quedaban en los establos: un animoso y atractivo animal gris, uno negro más pequeño y musculoso y uno bayo con la marca de su tío.

—Llevaos este —le puso las riendas del bayo en la mano—. Cuando necesite tocaros, os tocaré. Y cuando lo haga, será mejor que estéis preparada para obedecerme porque será una emergencia. Le prometí a vuestro padre que os llevaría con él, pero no le prometí no azotaros el trasero en el proceso.

—Sois un cerdo —siseó ella.

Herriard se encogió de hombros.

—Si lo soy, entonces soy el cerdo que os mantendrá con vida. Y ya que hablamos de tocar, debo señalar que fuisteis vos la que se coló en el baño y me tocó cuando estaba desnudo. Teníais las manos frías y vuestra técnica necesitaba práctica.

Sacó a los otros dos caballos y ató las riendas del negro en cuello con los fardos sujetos en el lomo.

—Esperad, os ayudaré a subir.

—No necesito vuestra ayuda —Anusha puso el pie en el estribo y subió a la silla—. Y solo quería ver... —cerró la boca confusa.

—¿Ver qué? —él había subido ya al caballo gris. A la luz de la antorcha sus rasgos mostraban una curiosidad divertida.

—De qué color erais —terminó Anusha.

—¿Y vuestra curiosidad quedó satisfecha? —Herriard chasqueó la lengua y el caballo gris y el negro salieron al patio. Ella hincó los talones en el suyo y los siguió.

—Sí. Donde no os ha tocado el sol sois rosa. No sois blanco —no se dejaría avergonzar por él.

—Sospecho que, después de muchos días con vos, me volveré blanco de manera regular —repuso él—. Ahora guardad silencio y cubríos.

Sacó la punta del turbante y la colocó de modo que velara la parte inferior de su rostro. Anusha siguió su ejemplo y los tres caballos cruzaron la puerta principal y bajaron el camino hacia la ciudad sin tropiezos.

Ella giró en la silla para echar un último vistazo a las grandes murallas que quedaban detrás de ella, al fuerte que contenía un palacio, el palacio que había sido su hogar. Ahora era simplemente una fugitiva, ni Anusha, la sobrina consentida del rajá, ni la señorita Laurens, la hija rechazada de un inglés. Esa idea la asustaba, pero también resultaba curiosamente liberadora. No tenía que pensar adónde iba ni cómo llegaría allí. Pasaría días flotando en el arroyo del destino.

El caballo bayo respondió a la presión de sus talones y se colocó al lado del gris grande de Herriard.

—¿Adónde vamos? —preguntó ella en inglés. Suponía que estaría bien practicar.

—Empezaremos por Allahabad. Hablad hindi.

—¿Para no llamar la atención? —Anusha introdujo mejor el extremo de la tela en el turbante—. Vos hacéis eso sin hablar. Sois demasiado grande y demasiado pálido —prefería morir a admitir que encontraba reconfortante su tamaño.

—Con el pelo tapado, me pueden tomar por un pathan —respondió él.

—Algunos hombres del norte son altos, de piel clara y tienen ojos grises —asintió ella—. Pero vuestros ojos son verdes.

La pequeña ciudad hervía de agitación con la noticia del ejército que se acercaba.

El bayo relinchó y se puso de costado con la presión de los carros, las figuras que corrían y las reatas de camellos. Herriard tendió una mano hacia las riendas y la apartó cuando Anusha le siseó. Ella controló su montura en cuestión de segundos.

—Me halaga que os hayáis fijado en mis ojos —él rodeó una vaca tumbada en mitad del camino.

—No tenéis por qué sentiros halagado. Por supuesto que me he fijado. Sois diferente... extraño —añadió, para asegurarse de que él no lo considerara un cumplido—. Hace mucho tiempo que no veo a nadie como vos.

Él no contestó; guio su caballo alrededor de un grupo de camellos gruñones y por el puente desvencijado que cruzaba el río. O no se dejaba provocar fácilmente o la consideraba poco importante. La luna resultaba más visible una vez lejos de las antorchas y los fuegos y el inglés se levantó en los estribos para supervisar el camino ante ellos.

—Podemos seguir ese sendero —Anusha señaló con la mano—. Atraviesa por campos y ahora estará desierto. Avanzaremos más y no nos verá nadie.

—Y dejaremos huellas de tres caballos en un terreno que solo cruzan pies descalzos y búfalos. Aquí en el camino será más difícil seguirnos el rastro.

«Al menos se explica», pensó Anusha.

—¿Nos seguirán? —preguntó.

—Por supuesto. En cuanto los espías del marajá se den cuenta de que ya no estáis en el palacio, lo comunicarán. Cuento con medio día de ventaja, pero no más.

A Anusha le dio un vuelco el estómago. De pronto ya no le parecía tan buena la franqueza del inglés.

—Esto es más peligroso que el fuerte. ¿Por qué no nos hemos quedado allí hasta que llegara ayuda?

Él la miró.

—Porque vuestro tío no estaba seguro de poder protegeros dentro del palacio.

Vuestro padre es un premio muy tentador para un hombre que no desea más que poder y tener a raya a la Compañía.

—¿Yo corría peligro dentro del palacio?

—Creo que sí. Os he sacado muy fácilmente, ¿no?

—Sí —ella respiró hondo. Traiciones, espías, peligro, mentiras. ¡Y ella que pensaba que su vida era tranquila y aburrida! «Podían haberme secuestrado en cualquier momento».

—¿Asustada?

—¿De qué? —quiso saber ella—. Hay mucho donde elegir.

Aquello arrancó una risa sorprendida al inglés.

—De los perseguidores, del viaje, de vuestro destino, de mí.

—No —mintió Anusha. Tenía miedo de todas aquellas cosas, pero no lo admitiría—. Vos parecéis competente, así que imagino que evitaréis a los perseguidores — parecía importante convencerlo de su valor, de su habilidad para llevar a cabo aquel viaje—. Y a mí me apetece poder mirar a mi alrededor y ver las cosas abiertamente y no a través de las telas de un palanquín. Pensaré en mi destino cuando llegue allí. Y en cuanto a vos, mayor Herriard, sois un —buscó la palabra equivalente en hindi pero acabó por recurrir al inglés—... caballero, si sois oficial. Y

mi madre decía que los caballeros ingleses tienen que comportarse de modo honorable con las damas.

—Esa es la teoría —asintió él.

Se echó a reír y puso su caballo al galope, con lo que a ella no le quedó más remedio que seguirlo con el cuerpo tenso por la aprensión.
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—¿POR qué paramos? —preguntó Anusha.

Los caballos habían pasado primero al trote y después al paso, cuando el mayor Herriard había salido del camino. El suelo bajo los cascos era pedregoso y desigual.

—Esta superficie es terrible, no podemos galopar por aquí.

—¿Vais a cuestionar todas mis decisiones? —preguntó él sin volver la cabeza.

—Sí —contestó ella.

Ahora que no tenía que concentrarse en mantener su cuerpo dolorido en la silla, el deseo de bajar y dormir resultaba abrumador. Quizá cuando despertara todo hubiera sido un mal sueño.

—La luna bajará muy pronto y será difícil ver por dónde vamos. Allí hay árboles y podemos estar a cubierto. Acamparemos temporalmente y dormiremos hasta la salida del sol. He salido del camino aquí porque en este suelo no dejaremos huellas.

—Muy bien —asintió Anusha.

—Es muy amable por vuestra parte, señorita Laurens, pero no se requiere vuestra aprobación, solo vuestra obediencia —Herriard era entonces una sombra oscura, sentado inmóvil en el caballo y observando el pequeño grupo de árboles y arbustos en lo que quedaba de luz de luna. Hablaba con aire ausente, como si ella fuera algo externo a su interés.

—¡Mayor Herriard!

—Llamadme Nick. Quedaos aquí. Vuestra voz seguramente habrá espantado ya a cualquiera cosa peligrosa que acechara ahí, pero lo comprobaré.

Nick. ¿Qué tipo de nombre era aquel? Anusha prefería pensar en eso que en el hecho de que estaba sola de pronto con cosas deslizándose entre los arbustos.

Cosas bastante grandes.

—Hay un pequeño santuario aquí, una plataforma de piedra en la que podemos dormir y algo de leña. Podemos encender un fuego y quedará protegido por las paredes —dijo cuando volvía a su lado—. Hay jarras de agua para los caballos, lo cual es una suerte.

—¿Queréis robar un santuario? —preguntó Anusha, más por antagonismo que por sentirse escandalizada. Después de todo, tomar agua no era un gran robo.

—No haremos ningún daño. Y podemos dejar una ofrenda, si lo deseáis —él desmontó y se acercó a tenderle la mano.

—Puedo arreglármelas. ¿Y qué hace un cristiano dejando ofrendas en un santuario hindú? —sus pies golpearon el suelo con más fuerza de la que esperaba y se le doblaron las rodillas. La mano de Nick bajo su codo resultaba enojosamente necesaria—. He dicho que puedo arreglarme sola.

Él no hizo caso y la sujetó hasta que ella recuperó el equilibrio. Resultaba muy extraño que la tocara un hombre, prácticamente un desconocido. Era una sensación de seguridad y peligro al mismo tiempo.

—Imagino que eso no causaría ninguna ofensa —contestó él a la pregunta anterior—. Y después de doce años en este país, ya no sé lo que soy. Un pragmático, supongo. ¿Qué sois vos?

Era una buena pregunta. Y Anusha supuso que debería decidir la respuesta antes de llegar a Calcuta. Su madre se había convertido al cristianismo después de vivir cinco años con sir George. Anusha había ido a la iglesia con ella durante diez años y en Kalatwah había vivido como una hindú.

—¿Qué soy yo? No lo sé. ¿Importa eso siempre que lleves una vida buena?

—Una buena filosofía. Al menos eso es algo por lo que no tenemos que pelear — él no desensilló los caballos, pero aflojó las correas y dejó caer los fardos sobre la plataforma de piedra.

—No tenemos que pelear por nada siempre que me tratéis con respeto —replicó Anusha—. «Y dejad de mirarme como un halcón». Encontró una rama con hojas y empezó a barrer una zona de hojas que podía albergar insectos o una serpiente pequeña.

—Os trataré con el respeto que os ganéis, señorita Laurens —Nick llevó una palangana al abrevadero de piedra y echó agua a los caballos. Sois una mujer y sois hija de vuestro padre, lo que significa que no os trataré como trataría a un hombre.

Lo demás depende de vos.

—No deseo ir con mi padre. Odio a mi padre.

—Podéis desear lo que queráis y pensar lo que queráis, pero no hablaréis mal de sir George en mi presencia. Y me obedeceréis. Quedaos aquí.

Anusha no podía vislumbrar su cara en la semioscuridad, pero oía el enfado en su voz. De nuevo mostraba aquella lealtad fiera a su padre. Él se volvió y se alejó.

—¡Esperad! ¿Adónde vais?

Nick se perdió entre los arbustos y ella oyó el ruido de las botas golpeando las ramas bajas. Cuando regresó, se iba abrochando la parte delantera de los pantalones y ella se sonrojó.

—Ahí hay un arbusto grueso —dijo él; lo señaló con la mano—. Sin serpientes.

—Gracias.

Anusha bajó al suelo con toda la dignidad de que fue capaz y se acercó al arbusto. Empezaba a darse cuenta de lo que implicaría estar a solas con él. Habría zonas amplias con apenas un arbusto. ¿Cómo se las iba a arreglar entonces? Aquel inglés despreciable parecía no tener vergüenza ni pudor a la hora de mencionar aquellas cosas. Ella no había estado nunca sola con un hombre, ni siquiera con su tío o uno de los eunucos.

Cuando volvió, la atención de él estaba fija en encender un fuego pequeño en un ángulo de la pared. Las llamas crearon un estanque de luz en la plataforma, pero quedarían ocultas a cualquiera que se acercara por la dirección que habían seguido ellos. Al lado del fuego había un lecho de mantas.

Ella podía ver en las sombras la columna del lingam de Shiva y la luz del fuego se reflejó en algo que goteaba por el costado.

—Ha habido gente aquí hace poco —comentó.

Se acercó y miró el aceite fresco en la cabeza del antiguo falo de piedra y el trozo de arbusto florido depositado en la curva del estilizado órgano femenino del que se alzaba.

—Yo —respondió Herriard, cuando ella unía sus manos en una breve reverencia.

Al parecer, fueran cuales fueran sus creencias, sí sabía mostrar respeto a los dioses, aunque no se lo mostrara a ella. Anusha se volvió y él le señaló la comida colocada en una hoja larga al lado de las mantas.

—Comed y bebed y luego descansad. No os quitéis nada, ni siquiera las botas.

—No tengo intención de quitarme nada.

—En ese caso, vais a pasar unas semanas muy incómodas, señorita Laurens. Oh, sentaos. Estoy demasiado cansado para forzaros esta noche.

Anusha suponía que aquello era una broma. Se sentó en las mantas.

—Comed y conservad las fuerzas. Ahora solo podemos descansar un rato. Espero que mañana por la noche lo hagamos más tiempo.

—¿Dónde vais a dormir? —ella tomó un trozo de naan, lo dobló alrededor de lo que parecía queso de cabra y comió, sorprendida de lo hambrienta que estaba.

—Yo no dormiré. Montaré guardia.

—No podéis hacer eso todas las noches —señaló ella.

—No. Descansaré cuando sea más seguro y podáis montar guardia vos —él arrancó un trozo de la torta de pan y comió.

—¿Yo?

—Mirad a vuestro alrededor, señorita Laurens. ¿Quién más hay aquí? Antes o después tendré que dormir. ¿O vos no sois capaz de hacer de vigía?

—Claro que sí. Soy capaz de todo. Soy una...

—Rajput, lo sé. También sois la hija de vuestro padre, lo cual debería implicar que tenéis cerebro, a pesar todas las pruebas que apuntan a lo contrario.

Anusha se atragantó con un trago de agua del frasco.

—¡Cómo os atrevéis! Vos estáis acostumbrados a estas cosas y yo no. Me habéis sacado de la cama, me he visto obligada a montar de noche con un hombre y hacía diez años que no estaba a solas con un hombre. Estoy preocupada por Kalatwah...

—Cierto —concedió Nick—. Haré todo lo posible por preservar vuestra intimidad y vuestra modestia, pero vos debéis comportaros lo más posible como un hombre, por vuestro propio bien. ¿Lo comprendéis así?

—Sí. Y ahora voy a dormir.

—Namaste —musitó él con tanta amabilidad que seguramente era una burla.

—Namaste —repuso ella. Se enrolló en las mantas. Cerraría los ojos y descansaría su cuerpo dolorido, pero no dormiría. No se fiaba de él.

Anusha despertó de pronto con aquel pensamiento todavía en su mente. Al parecer, había sido una bobada tener miedo, pues su descanso no había sido perturbado y seguía envuelta en las mantas. Herriard atendía a los caballos.

A juzgar por la luz, acababa de amanecer y ella debía haber dormido dos horas por lo menos. Y él nada. Anusha lo observó con los párpados semicerrados mientras atendía a los caballos y los llevaba a un trozo de hierba donde podían comer unos bocados. La falta de sueño solo parecía haberle vuelto más alerta, con las líneas del rostro más tensas.

No era en absoluto como los hombres entre los que había vivido ella tantos años.

La mayoría de los indios eran esbeltos, ágiles. Nick Herriard era demasiado grande, demasiado físico. Los pómulos altos, la nariz grande y la barbilla fuerte expresaban fuerza y voluntad. Anusha recordaba la sensación de sus músculos bajo las manos y se estremeció justo cuando él se volvía y la encontró mirándolo.

Señaló el fuego.

—Hay agua calentándose si queréis lavaros. Yo iré a explorar el camino.

Anusha esperó hasta que se perdió de vista, con el mosquete en la mano, y salió de entre las mantas. Fue primero hasta el arbusto grueso y después se lavó lo mejor que pudo. Él volvió silbando cuando ella estaba enrollando las mantas.

—¿Todo bien?

Nick no esperó respuesta, sino que se acuclilló al lado del fuego y empezó a hacer té, arrojando al agua hirviendo hojas de una bolsa que había entre la comida que había sacado. Era la misma de la noche anterior y el pan estaría seco. Y por los modales bruscos de él, Anusha adivinó que debería haberlo hecho ella en su ausencia. Pero era la primera vez en su vida que estaba sin criados.

—¡Comed! —Nick empujó la comida hacia ella y sirvió té en una taza de cuerno—. No hay nadie a la vista, deberíamos irnos ya.

—¿Cuándo podremos conseguir más comida? —Anusha masticó el pan seco y el queso, que le pareció más picante que la última vez.

—Cuando nos crucemos con alguien que pueda vendernos.

—El próximo pueblo está...

—No vamos a cruzar pueblos, ni grandes ni pequeños. ¿Queréis que vayamos dejando banderas para marcar nuestra ruta?

—Pero seguramente dejarán de buscarnos pronto. Ya podríamos estar en cualquier parte.

Nick mojó el naan seco en té demasiado caliente y contempló el rostro altivo y exquisito de la joven que tenía enfrente. Era una pregunta razonable y ella necesitaba desesperadamente consuelo a pesar de la máscara que llevaba.

Pero en lugar de eso se encontraría con una buena dosis de realidad y él se dejaría llevar por la irritación que le producía todo aquel asunto. Era el único modo de poder ignorar la tensión en la entrepierna y el calor que parecía invadirlo siempre que la miraba. O siempre que lo miraba ella. Aún no se había recobrado del impacto de aquellos ojos grises fijos en él cuando se ocupaba de los caballos.

Era raro que le afectaran tanto, pues la personalidad irritable de la señorita Laurens tenía poco de cautivadora.

—¿Cuántos hombres armados pensáis que se necesitarían para reducirme? — preguntó. Ella se encogió de hombros y él respondió a la pregunta—: Ocho, tal vez diez. Tengo tres mosquetes, pero hemos perdido al otro tirador y además los mosquetes necesitan tiempo para cargarse. Soy un buen soldado, señorita Laurens, y tengo suerte o no estaría vivo ahora, pero solo soy un hombre. Y los espías del marajá se lo habrán dicho así. Será un golpe para su orgullo que hayáis huido de él, así que podrá enviar fácilmente una docena de jinetes a perseguirnos. Y sabrán que nos dirigimos al este, que es la dirección más lógica.

Esperaba miedo y quizá lágrimas. En vez de eso, ella lo miró con altivez y dijo: —Pues enseñadme a cargar un mosquete y vamos a algún lugar que no sea lógico.

Nick pensó que no se había equivocado. Ella tenía la inteligencia de su padre después de todo. Y su difunta madre tenía reputación de estudiosa y de políticamente astuta. Tendría que ir con cuidado con ella.

—De acuerdo, os enseñaré a cargar; eso tiene sentido —o lo tendría si ella conseguía aprender. Llevaba consigo mosquetes indios pequeños, no los del ejército británico, pero aun así, ella tendría que pelearse con un arma de casi cuarenta pulgadas de longitud—. Y podemos ir directamente al río Jumna a buscar un bote y no ir hasta Allahabad por el sur. Pero debo guiarme por el sol y las estrellas. No hay mapas detallados de esta zona y cualquier desvío añadirá tiempo.

—No deseo estar con vos, mayor Herriard, pero me gustaría aún menos estar con ese hombre. Tardad lo que sea necesario.

—Entonces iremos más al este del camino de Allahabad —Nick se puso en pie. El mapa que había estudiado antes de partir seguía clavado en su memoria, pero era solo un esbozo.

—¿Los mosquetes? —preguntó ella, alzándose de la piedra polvorienta con la gracia entrenada de una dama de la corte.

Nick pensó sin previo aviso que le gustaría verla bailar. Y una dama bien educada solo bailaría con sus amigas o para su esposo. Hacerlo de otro modo sería rebajarse al nivel de una cortesana. Nick frunció el ceño y ella respondió con una mirada fría. Ella no estaba habituada a encontrarse a solas con hombres y hacía mucho que él no pasaba tiempo a solas con una joven respetable. ¿Cómo diablos la iba a tratar? ¿De qué podían hablar?

—¿Mosquetes? —repitió Anusha con impaciencia.

Era esbelta, pequeña; su cabeza le llegaba a él a la oreja. Tendría que agacharse para besarla. Nick, sorprendido, cerró la puerta a aquellos pensamientos y recordó a otra mujer en sus brazos, lo frágil que había sido y lo torpe que le había hecho sentirse. Pero Miranda había sido débil además de frágil y Anusha tenía un núcleo de acero.

—Cuando paremos a descansar a mediodía.

De pronto él también sentía impaciencia. Cuanta más distancia pusieran entre el fuerte y ellos, más contento estaría. Ató los rollos de mantas al caballo bayo y le pasó a ella a Rajat, el caballo negro de Ajit. En caso de crisis, podía dejar ir el caballo bayo y ella se quedaría con un animal tan entrenado como el de él.

—¿Por qué este?

«¿Es que tiene que cuestionarlo todo?».

Pero Nick casi dio la bienvenida a la irritación, que lo distraía de fantasías y recuerdos.

—Sabe lo que tiene que hacer. Se llama Rajat; dejadle actuar a él.

Anusha se encogió de hombros y montó. Nick ató la larga rienda del bayo al pomo de su silla y se alejaron del santuario, no para volver al camino, sino para cruzar la hierba ondulada y seguir la línea que había dibujado mentalmente en el mapa de su cabeza.

—Esto está desierto —observó Anusha media legua después.

—Sí. Excepto por los tigres.

—Nos moriremos de hambre o nos comerán. Se supone que debéis cuidar de mí —ella no hablaba con petulancia, solo se mostraba crítica con un sirviente incompetente.

Nick respiró con fuerza por la nariz y controló su genio.

—Tenemos agua de sobra. Los arroyos siguen corriendo. Los caballos sentirán a los tigres. Podemos pasar sin comida uno o dos días, de ser necesario. Estáis sana y salva, como prometí a vuestro padre y a vuestro tío. Nunca prometí comodidades.

Ella guardó silencio un momento.

—¿Por qué os caigo mal, mayor Herriard? —preguntó.

Pavan, el caballo, alzó la cabeza, poco habituado a los tirones de las riendas.

—¿Qué? No os conozco. No estoy habituado a damas jóvenes.

Ella lanzó un gruñido y él la miró. La bruja sonreía.

—Eso no es lo que me han dicho.

—Damas jóvenes respetables —corrigió él.

—¿No? —ella reía todavía—. ¿Vuestra esposa no es respetable?

—No tengo esposa.

«Ya no». Nick apretó los dientes y se concentró en observar la llanura ondulante que había ante ellos y en calcular una ruta apartada de los bosquecillos en los que podían esconderse los tigres.

—¿Por qué no tenéis esposa? Sois muy mayor para no tener esposa.

—Tengo veintinueve años —replicó él—. Tenía una esposa. Miranda. Murió.

—Lo siento —ella parecía sincera; la burla había abandonado su voz—. ¿Cuántos hijos tenéis? ¿Volveréis a casaros pronto?

—No tengo hijos y no, no tengo intención de volver a casarme —se recordó que aquella curiosidad por la familia no era más que interés cortés por un desconocido.

Él ya estaba inmunizado a todo eso, ¿no?

—Oh, o sea que estabais muy enamorados, como Shah Jehan y Mumtaz Mahal.

¡Qué triste! —cuando ella no se mostraba imperiosa o cortante, su voz era adorable, suave y melodiosa, con algo profundamente femenino que iba directo a la base de la espina dorsal de él.

—No, yo no... —Nick dejó a medias la frase—. Me casé muy joven. Pensé que era lo que se esperaba de mí como oficial de carrera. Me casé con una chica que me pareció apropiada, una mujer dulce que tenía tan poca fuerza para soportar la India como un cordero recién nacido.

—¿Y qué hacía aquí? —Anusha puso su caballo al lado del de él.

—Acababa de llegar a la India con la Flota de Pesca. Los barcos cargados de damas jóvenes que vienen desde Inglaterra —explicó—. Se supone que vienen a visitar parientes, pero en realidad vienen a buscar esposo. Cuando vi a Miranda Knight, tendría que haber adivinado que este país arruinaría su salud en menos de un año. Y así fue. Si no me hubiera casado con ella, habría vuelto a Inglaterra, se habría casado con un hidalgo de campo y ahora sería madre de una familia feliz.

—Debía amaros para casarse con vos y arriesgarse a vivir aquí —sugirió Anusha.

—No convirtáis esto en una historia de amor. Ella quería un esposo apropiado y yo... ¿Qué sabía yo de matrimonio y de cómo hacer feliz a una esposa con mis antecedentes?

—¿Qué antecedentes?

Nick la miró y ella apretó los labios.

—Perdonad —dijo en inglés—. Olvidaba que a los europeos no les gustan las preguntas personales.

Nick sabía que pasaría muchos días a solas con ella. Era estúpido hacer un misterio de sí mismo. Sería mejor acabar con las preguntas cuanto antes.

—Mis padres tuvieron un matrimonio de conveniencia y sin amor. Muy pronto dio paso al aburrimiento por parte de mi padre, y luego a la rabia cuando mi madre insistía en querer... más. No sé si yo sabría reconocer un matrimonio feliz.

¡Qué simple parecían, dicho así, todos aquellos años de angustia e infelicidad no solo por parte de su madre sino también para el niño atrapado en medio que deseaba un amor que sus progenitores, demasiado ocupados destrozándose mutuamente, no podían darle! Pero ya no era un niño y sabía que no debía esperar amor. Ni necesitarlo.

—¡Oh! —ella cabalgó un rato en silencio—. ¿Y cuántas amantes tenéis ahora, hasta que volváis a casaros? —preguntó luego.

—Anusha, no deberíais hablar de esas cosas.

Ella lo miró con curiosidad. Por supuesto, estaba habituada a un modelo de matrimonio y relaciones sexuales completamente distinto.

—No hay razón para que vuelva a casarme. No vivo como un santón, un sadhu.

Pero tampoco tengo más de una amante cada vez, y en este momento ninguna.

—¿Y teníais una amante cuando estabais casado? Contestadme, por favor, Quiero comprender.

—No, no tenía. Algunos hombres tienen, pero a mí no me parece bien.

Y su resolución se había visto seriamente puesta a prueba después de unas cuantas semanas de los humores de Miranda. Aunque él era muy cuidadoso y se mostraba gentil, ella había decidido que el sexo era vulgar, desagradable y que solo tenía un propósito. Su alivio al quedarse embarazada y tener una buena razón para expulsarlo de su cama había resultado patente. Volvieron los remordimientos. Él debería haber tenido autocontrol y haberse mantenido fuera de la cama de ella hasta que se hubiera aclimatado a la India. Deberían haber hablado, no haberla dejado embarazada.

Otras mujeres, antes y después, le habían asegurado que encontraban placer en sus brazos. Al parecer era aceptable como amante y un fracaso como marido.

—Siento mucho si no debería haber preguntado esas cosas. Gracias por vuestras explicaciones —se disculpó en inglés Anusha, que no parecía nada contrita.

—De nada —respondió él, en el mismo idioma.

Ella era exigente, tanto emocionalmente, a un nivel que él no estaba acostumbrado, como de un modo práctico. Y lo distraía, lo sacaba del presente y lo llevaba al pasado, y eso era peligroso.

Se le habían erizado los pelos de la nuca y él había aprendido a hacer caso a su instinto. Dio la vuelta al caballo. La hierba era todavía larga y exuberante, aunque el suelo estaba seco. El viento borraba ya las marcas de su paso y pronto resultaría difícil ver cuántos caballos acababan de pasar.

Anusha se había vuelto con él.

—No nos sigue nadie, ¿verdad?

La sensación de peligro seguía presente. Nick se alzó en los estribos y se hizo visera con la mano. En La distancia había una pequeña nube de polvo causada por un grupo de jinetes al galope.

—Allí están. ¿Los veis?
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—NO hay sitio para esconder tres caballos —Anusha se sentía orgullosa de lo tranquila que sonaba su voz. No podía ver a los perseguidores, pero si Nick decía que se acercaban, ella lo creía. Aflojó la daga pequeña que llevaba en el fajín.

—Seguidme exactamente —dijo él.

Entró en un terreno de barro seco, donde la lluvia había formado en otro tiempo un charco grande. En la mitad, se apeó del caballo gris, quitó los fardos de mantas del bayo y los echó en la silla de Pavan.

—Quedaos aquí.

Saltó al bayo y salió del suelo duro. En cuanto estuvo en terreno más blando, lo puso al galope, le golpeó los flancos y se tiró al suelo, donde rodó apartándose mientras el animal se perdía en la distancia.

Nick volvió donde estaba ella y le puso las riendas de Pavan en la mano.

—Llevaos a mi caballo. Caminad despacio hacia ese arbusto.

Anusha, obediente, hizo lo que le decía. Detrás de ella, Nick caminaba de espaldas y barría su rastro con una rama. Cuando llegaron al arbusto, ella vio que estaba en un terreno levemente alzado, pero aun así, era demasiado fino y bajo para esconder dos caballos.

—¿Vais a disparar a los caballos? —ella se deslizó al suelo detrás del arbusto.

—No es necesario —él quitó las sillas, silbó dos notas claras y los caballos doblaron las patas, se echaron al suelo y rodaron de costado con el cuello estirado—. Al suelo.

Anusha se tumbó detrás del bulto del vientre de Pavan y Nick tendió las mantas de color tierra sobre los dos animales, apoyó los dos mosquetes en el flanco de Rajat y empezó a revisar sus armas de mano. Lo colocó todo en orden: munición, armas, sable... Sacó la daga de la bota y la miró.

—Los dos son caballos del ejército —explicó. Miró la mano de ella—. ¿Qué diablos lleváis ahí?

—Una daga, por supuesto —dijo ella.

Dejaría escondida la de la bota hasta que fuera absolutamente necesaria y tuviera que matar a alguien. O a sí misma. Una excitación oscura la embargaba, una emoción tan fuerte como el miedo. Quería hacer daño a la gente que atacaba Kalatwah, a su familia y su reino. Por primera vez entendía lo que había llevado a los guerreros a luchar sabiendo que morirían, comprendía el espíritu de las mujeres que habían ido a las llamas antes que afrontar esclavitud y vergüenza.

—No la vais a necesitar.

—Pero habrá lucha —ella los oía ya llegar, oía el sonido débil de los cascos. Los hombres del marajá habían encontrado su rastro.

—Solo si yo he cometido algún error —Nick echaba puñados de tierra sobre los cañones de los mosquetes para ocultar su brillo—. Pasarán de largo, encontrarán el bayo y concluirán que ha sido un engaño para alejarlos del camino.

—¡Pero tenemos que matarlos!

—Sedienta de sangre como una gata salvaje —murmuró Nick, que parecía regocijado. Debía tener un extraño sentido del humor si aquello le parecía gracioso—. Si no vuelven, el marajá sabrá que nos han encontrado y enviará más hombres.

Si vuelven sin habernos visto, pensará que hemos seguido otro camino.

—¡Oh! Estrategia.

—Táctica, para ser más preciso. Y ahora silencio.

Había ocho jinetes. Pasaron al galope y se perdieron de vista. Anusha soltó el aliento que había contenido y se acercó un poco más a Nick.

Pasó el tiempo. Su pierna izquierda se había dormido.

—Se han ido.

—Esperad.

Anusha los oyó entonces volver más despacio, observando el suelo y llevando al caballo bayo de las riendas. Pasaron de largo. El único sonido era el zumbido de los insectos, los gruñidos del estómago de Rajat debajo de su oreja y el grito de un halcón muy alto en el cielo.

—Quedaos aquí —Nick empezó a alejarse—. Podéis soltar mi chaqueta.

—¡Oh! —Anusha soltó la prenda—. No sabía que la tenía agarrada.

Pero Nick se movía ya, con un mosquete en cada mano y la pistola en el fajín, casi pegado al suelo y de arbusto en arbusto.

Era como intentar ver a un fantasma. Anusha pensó que, si le quitaba la vista de encima, se desvanecería en el aire. Parpadeó y él desapareció entre la hierba alta. A pesar de estar detrás del bulto de los caballos, se sintió increíblemente expuesta y muy sola. No se había dado cuenta del gran espacio emocional que llenaba él. Un espacio protector en forma de hombre irritante.

¿Qué haría si oía disparos? Anusha observó las armas que había dejado él. Un mosquete, una pistola, la bolsa con las municiones y el sable. Aquel no era el momento de aprender a cargar, pero podía acercárselo todo a él. Calculó el mejor modo de llevar las armas y se preguntó si los caballos la obedecerían y se pondrían en pie.

Una mano se cerró alrededor de su tobillo.

Anusha se giró con el cuchillo en la mano y lanzó la otra mano con los dedos doblados y las uñas hacia abajo.

Nick rio y se echó a un lado, soltándole el pie en el proceso. La risa fue lo que la hizo estallar. La risa y la tensión acumulada. Anusha soltó la navaja y se lanzó contra él, empeñada en herir al menos su orgullo masculino.

Al instante siguiente estaba tumbada de espaldas con las manos sujetas por encima de la cabeza y el peso de un hombre grande encima de su cuerpo. Y él seguía riendo.

—Gata salvaje. Yo tenía razón.

—Sois... —le fallaron las palabras—. Quitaos de encima.

Él la miró a los ojos un momento largo y los de él se habían oscurecido. Nick dejó de reír y, por un instante, ella pensó que había dejado de respirar.

—No es decoroso —consiguió decir, mientras su mente intentaba asimilar todas las sensaciones nuevas de un cuerpo duro y masculino presionado contra la suavidad del suyo. Le gustaban todas.

—No, no lo es —Nick se retiró de ella y se incorporó con gracia.

«Es tan flexible como un retoño joven», había dicho Paravi. Anusha sintió calor.

—Lo siento, no he podido resistirlo —dijo él—. Os estremecíais como un podenco que quiere que le quiten la cadena.

—Escuchaba por si oía disparos —repuso Anusha con toda la dignidad de la que fue capaz; seguía tumbada de espadas y llena de lo que temía fuera deseo sexual—.

¿Se han ido?

—Sí. Sin duda creen que solo un imbécil se metería en los terrenos salvajes con solo dos caballos y una princesa.

Anusha sabía que pretendía burlarse de ella al llamarla «princesa».

—¿Y sois imbécil? —preguntó.

Nick tendió la mano y la ayudó a levantarse.

—No, pero lo voy a hacer igualmente. Quitó las mantas de los caballos y les ordenó levantarse con un silbido—. Avanzaremos una legua más y, cuando ya no puedan oírnos, cazaré algo para cenar. Así vaciaré los mosquetes. Descansaremos, un rato, beberemos y os enseñaré a cargarlos —tomó una de las armas y sonrió—.

Aunque creo que tendréis que subiros a una piedra para hacerlo, señorita Laurens.

—No me llaméis así —a ella le resultaba intolerable que se dirigiera a ella con la formalidad del nombre inglés que rechazaba.

—¿Anusha entonces?

—Anusha —asintió ella—. Nick.

Volvieron a montar y viajaron en un silencio que de algún modo parecía más amistoso que antes.

Dos leguas después, Nick se detuvo y la dejó con los caballos mientras él se metía entre los matorrales con las armas.

—Bebe —le dijo antes de alejarse—. Y ponte a la sombra.

—A tus órdenes, mayor —murmuró ella. Pero hizo lo que le decían a pesar de que no había mucha sombra.

Oyó disparos y cuando regresó Nick, llevaba un urogallo y una liebre en la mano.

Ella sabía que esa era una buena caza para tener sólo un mosquete.

Él se acuclilló en la sombra pequeña al lado de ella y tomó la cantimplora de agua. Esta se derramó por los lados de la boca y Anusha la vio bajar por el asomo de barba de las mejillas y observó cómo se movía su nuez de Adán al tragar.

—Eres un soldado y esto te ha sacado del ejército —dijo cuando él bajó la cantimplora y se secó la boca con el dorso de la mano—. ¿Por qué no enviasteis a un diplomático a buscarme?

—Porque existía la posibilidad de que ocurriera algo así. Y yo soy una especie de diplomático. Me muevo entre el ejército y las cortes de los príncipes cuando la Compañía lo necesita.

Eso explicaba por qué hablaba tan bien el hindi.

—Pero esto no es para la Compañía, es para mi padre.

—Sus intereses y los de la Compañía coinciden en lo de sacarte de esta situación —respondió él con sequedad—. Pero él tiene tanto prestigio que, si quisiera encomendarme un asunto personal, no habría inconveniente.

«Sir George es como un padre para mí», había dicho él con convicción. En su momento, esas palabras la habían confundido. Ahora, mirando la figura de hombros anchos y relajados, la asaltó una idea inquietante y con ella una punzada de algo que se parecía a los celos.

—¿Eres hijo de mi padre? —quiso saber.

—¡No! —Nick frunció el ceño—. ¿Qué te ha hecho pensar eso?

—Te pareces a él y dijiste que era un padre para ti —Anusha se sentía tonta.

—No me parezco a él. Tengo la misma estatura y una constitución parecida, pero yo tengo los ojos verdes y los de él son grises como los tuyos. Él tiene la nariz ganchuda y la mía es recta. Y mi pelo es más claro.

¿Por qué la aliviaba aquello? Si hubiera sido medio hermano suyo, no tendría nada que temer de él como hombre ni de sus propios deseos.

—Pero si sientes tanto por él, supongo que tu padre de verdad habrá muerto.

—No, está en Inglaterra. Hace doce años que no lo veo, desde que me envió a enrolarme con la Compañía como contable a los diecisiete años.

—¿Contable? Una posición muy humilde para un caballero —musitó ella.

Analizó un poco el alivio que sentía. ¿Habría estado celosa si Nick hubiera sido su hermano? Aquello sería mezquino, pues ella no amaba a su padre. Podía tener medio hermanos por toda Calcula y no le importaría nada. Seguro que trataría a sus madres y a ellos tan mal como la había tratado a ella. No quería pensar en él.

No la quería ni ella a él tampoco. Debería olvidarlo, pero el dolor no se lo permitía; era como una vieja herida alrededor de su corazón, siempre irritando y debilitándola.

—El puesto de contable es el primer peldaño de la escalera —dijo Nick. Parecía mirar hacia dentro de sí mismo, no a ella ni las emociones que pudieran leerse en su rostro—. Con suerte y trabajando duro, y siempre que consigas mantenerte con vida, es muy difícil que un contable no pase a comerciante y no se haga rico.

—En ese caso, debió gustaros mucho tener esa oportunidad.

Nick frunció el ceño, como si ese recuerdo no fuera placentero.

—¿Gustarme? No, me quedé anonadado. Rehusé. No tenía ambición ni deseo de entrar en el comercio ni de alejarme de Inglaterra. Pero no ayudó mucho que no supiera lo que sí quería hacer, así que mi padre me golpeó, me retiró la paga y, cuando eso no funcionó, hizo que me llevaran por la fuerza al barco. Durante el viaje contraje unas fiebres y habría muerto de no ser por Mary, por lady Laurens.

Ella me depositó como una rata medio muerta en el porche de su esposo y él me acogió.

Anusha se puso tensa al oír el nombre. Lady Laurens, la esposa de su padre, la mujer con la que se había casado antes de ir a la India y que había rehusado irse con él. Y luego, quince años después de haberse separado, había decidido que era su deber estar con su marido. Y en lugar de ordenarle que siguiera lejos, como debería haber hecho cualquier marido ofendido, su padre le había permitido ir a la India, había despedido a Sarasa, la madre de Anusha, y las había enviado a las dos de vuelta con su tío.

La esposa negligente y desobediente, la que no le había dado hijos, había sido recompensada y la amante y compañera fiel, la madre de su hija, descartada.

Los recuerdos de aquel día seguían siendo muy vívidos. A pesar de las lágrimas y de los preparativos, Anusha no había creído a su madre cuando le había dicho que debían irse. Y después el barco de Inglaterra llegó antes de tiempo y ellas seguían todavía en la casa y lady Laurens y todo su equipaje estaban delante de la casa y la otra familia de sir George en la parte trasera. Sarasa se había encerrado en los aposentos de las mujeres y había ordenado a sus criados que cargaran inmediatamente el equipaje en los animales. No quería esperar a que aquella intrusa la echara de su casa.

Pero Anusha, que no entendía nada, había corrido en busca de su padre abriéndose paso entre los porteadores, los carros y el caos. Había subido las escaleras del porche y había oído dentro la voz de su padre y de una desconocida que hablaban en inglés y había sabido que su madre tenía razón. La esposa que era una extraña para él había llegado y su padre ya no las quería allí.

Se había vuelto, tragándose las lágrimas y el terrible dolor y había chocado con una camilla extendida encima de unos sillones en la sombra. En ella había una figura inmóvil.

Miró a Nick.

—¡Yo te vi! Te vi tumbado en el porche. Eras delgado y blanco y creí que estabas muerto. Tú eras blanco y tu pelo del color de la paja.

—Yo también creía que estaba muerto —Nick hizo una mueca que podía ser una muestra de humor negro o quizá del recuerdo del dolor—. Entre George y Mary salvaron mi vida y mi futuro.

—Tú eras un chico, mucho más interesante que una chica, sin duda, aunque no fueras de su sangre —comentó Anusha. Se mordió el labio inferior al oír su propia amargura. Por el bien de su orgullo, él no debía pensar que le importaba aquello.

—¿Crees que fui tu sustituto? —Nick se levantó y empezó a atar juntas las patas de los animales cazados—. No. Al principio fui una distracción, algo de lo que se preocupaban juntos mientras se iban redescubriendo. Y luego, cuando contradije a todos los doctores y no me morí, George empezó a apreciarme y a interesarse por mi carrera. Pero tú has sido siempre la primera en su corazón.

Apretó los nudos y enganchó los cuerpos muertos en el pomo de su silla. Anusha hizo una mueca de mofa. ¿La consideraba tan tonta como para creerse eso? Si su padre la hubiera valorado en algo, no la habría enviado lejos. Solo la buscaba ahora porque se había convertido en un peón político en aquella partida de ajedrez violenta.

—Para Mary yo era casi como un hijo, eso es cierto. Había perdido un hijo al nacer y luego ya no pudo tener más.

—¿Por eso la dejó mi padre tantos años en Inglaterra? ¿Por qué no se buscó otra esposa si ella no podía darle hijos?

—Porque eso no es legal en Inglaterra. Tienes que divorciarte y eso es un proceso espantoso.

—¿Y por qué no la trajo a la India? —preguntó Anusha, decidida a llegar al fondo de aquello.

—Se... alejaron después de la muerte del niño. El doctor dijo que no habría más hijos. Ella no quiso venir a la India con él, así que George se ocupó económicamente de ella y la dejó en Inglaterra —Nick subió a la silla y esperó.

Anusha se quedó donde estaba con el ceño fruncido—. Se escribían y algunas cosas se fueron curando con los años. Luego ella recibió una carta de su secretario diciéndole que sir George estaba muy enfermo con fiebre y decidió que era su deber estar a su lado.

—Mi madre lo cuidó cuando estuvo enfermo —protestó Anusha—. Antes de que ella recibiera la carta, él estaba ya mejor. No había necesidad de que viniera esa mujer y él nos envió lejos porque venía.

—Ella era su esposa legal —respondió Nick con lo que parecía un esfuerzo por mostrarse paciente—. La cosas son distintas en la sociedad inglesa. Las leyes son diferentes. Si quieres saber más, debes preguntárselo a él; yo no tengo derecho a hablar de eso.

Anusha montó a Rajat y lo envió detrás de Pavan con una impaciencia que hizo que el caballo se pusiera al trote. Tiró de las riendas con rabia.

—¿Entonces no eres su hijo, eres su esclavo obediente?

—Desde luego —repuso Nick con tal placidez que ella lo habría abofeteado.

Le seguía la corriente. Ella quería pelear, discutir, gritarle, y no entendía por qué. Su lucha era con su padre... si no conseguía escapar antes de que él volviera a tenerla en sus garras. Se situó detrás del caballo gris y miró con rabia la espalda de Nick. Una espalda muy erguida.

Admitió que era un placer mirarlo. Los hombros anchos se prolongaban en una espalda que bajaba hasta una cintura estrecha, cubierta por un fajín azul oscuro; los faldones de la chaqueta caían encima de la silla, pero ella había visto su cuerpo desnudo y sabía que sus nalgas eran firmes y con buena forma y sus muslos tenían músculos fuertes. Cabalgaba como si su caballo y él fueran uno, cómodo en la silla y, sin embargo, tan concentrado como un arquero antes de soltar el arco.

—Deja de enfurruñarte —dijo él sin volverse.

—No estoy enfurruñada —repuso Anusha. Y le sorprendió darse cuenta de que era verdad.

«Estoy mirando tu cuerpo y pensando que te deseo, que me gustaría poner en práctica todas esas cosas que dicen los textos que un hombre y una mujer pueden hacer juntos». Cerró los ojos asustada, como si así pudiera convertirlo en un comerciante gordo o un joven delgado o... Pero no, Nick Herriard seguía siendo el mismo cuando abrió los ojos y la sensación caliente y apretada en el vientre de ella, también.

—Ma ub gayi hu —dijo. Y clavó los talones en los flancos de Rajat.

—¿Aburrida? ¿Estás aburrida? —oyó decir a Nick cuando lo adelantó—. ¡Diablos, mujer!, ¿qué haces en Kalatwah todos los días para encontrar esto aburrido?

—Me aburres tú —replicó ella, y golpeó con las riendas el cuello del caballo.

Por un momento creyó que la dejaría alejarse, pero el ruido de cascos a sus espaldas se hizo más fuerte. Anusha miró por encima del hombro. Nick había aceptado el desafío y corría.

—¡Bruja! —murmuró Nick entre dientes.

Sentía tentaciones de dejar que se fuera, que galopara hasta perder todo el mal humor. Si hubiera sido otra joven, lo habría hecho, pero era la hija de George y estaban en territorio de tigres, así que...

—¡Chalo chale, Pavan!

El gran caballo gris no necesitaba que lo alentara y se lanzó con fuerza en persecución de su compañero de establo. La chica montaba bien, en eso no había exagerado. Nick le dejó llevar la delantera por el momento. No iba a ser fácil convertirla en una damita inglesa.

Soltó riendas y Pavan respondió. Un momento después su morro estaba al nivel del otro animal. Anusha lo miró, sonrió y aumentó la velocidad.

Nick miró las piernas fuertes y esbeltas aferradas al caballo, recordó la sensación de sus manos, frías y vacilantes en la piel desnuda de él y una oleada de deseo le hizo estremecerse. «No».

Debió mover las manos, pues Pavan alzó la cabeza, se recuperó y Anusha empujó a Rajat hacia delante con una carcajada. Entonces hubo un movimiento sinuoso en el suelo delante de ellos, el caballo negro viró con violencia y saltó por encima de la criatura letal que se movía entre sus cascos.

Anusha se vio arrojada hacia delante y cayó por encima del cuello de Rajat hasta la arena, en dirección a la cobra que había alzado la cabeza, furiosa y letal.


Seis



NICK se tiró de la silla cuando Pavan se encabritó para evitar al otro caballo. Al llegar al suelo, rodó por él y su mano buscó la daga en la bota al tiempo que se levantaba. El reptil giró, siseó y movió la cabeza de un lado a otro, indecisa sobre si atacar al peligro más próximo, el de Anusha tumbada inmóvil, o a él, que se movía pero estaba más lejos.

—¡Quédate inmóvil! —gritó él.

Agitó la mano y los ojos brillantes de la serpiente siguieron el movimiento mientras ajustaba el cuerpo para equilibrar la cabeza que giraba. Nick no sabía si Anusha estaba inconsciente o paralizada. Él se movió más hacia un lado, haciendo todavía gestos con la mano y apartando la atención del animal del cuerpo de Anusha.

Esta gimió entonces y se movió, clavando los dedos en la arena. Nick comprendió que debía estar atontada y la serpiente se alzó para atacar a la figura más cercana. No había tiempo para sutilezas ni cálculos. Nick se lanzó al espacio pequeño entre el cuerpo de ella y la cobra, con el brazo izquierdo alzado para parar el ataque y el derecho moviéndose para clavar el cuchillo en el cuerpo del animal debajo de la cabeza cuando los colmillos se clavaran en su muñeca.

Cuando mordió la serpiente, él golpeó el suelo con el puño izquierdo, llevando consigo a la serpiente, sacó la daga, volvió a clavarla y se echó atrás instintivamente cuando otra daga pasó por encima de su hombro y se clavó en el cuerpo grueso y oscilante del reptil. Nick liberó su brazo de los colmillos y cayó hacia atrás, tirando de Anusha y apartándola del alcance de la serpiente.

—Te morderé —la chica se giró en sus brazos y tiró de la manga—. Un torniquete, rápido. Luego hay que cortar la herida, apretar...

—No me ha mordido —Nick intentó inmovilizarla para poder revisar sus heridas, pero ella se soltó y tiró de su ropa, tan empeñada en su herida como él en las de ella.

—No seas tonto, claro que te ha mordido. Solo tenemos unos minutos. Menos, si ha pillado una vena.

Había pánico en su voz. Nick apartó la manga para que ella viera su brazo y el brazalete de cuero que llevaba encima de una vieja herida cuando montaba largas distancias.

—¡Oh! —ella tocó las dos marcas profundas en el cuero con un dedo tembloroso—. ¿Lo ha atravesado?

Buena pregunta. Nick soltó el cuero con el estómago revuelto. La piel debajo estaba marcada por la presión del mordisco y ella la atrapó, la estiró para alisarla con ambas manos y buscar pinchazos y después alzó el cuerpo y lo examinó a la luz.

—¡Oh! —repitió. Y se bamboleó en el suelo, donde estaba sentada—. Pero podría haber mordido en otro punto. Podría haberte matado.

—Y tú podrías haberte roto ese cuello tonto —replicó él.

El miedo por ella se mezclaba con la reacción de su cuerpo a la lucha con la cobra y con la idea de que podía haberle dejado su veneno en el cuerpo. Odiaba las serpientes, prefería luchar con un tigre antes que con una cobra, y le ardía el estómago. Si hubiera vacilado, si se hubiera dejado llevar por ese miedo, Anusha estaría muriendo en sus brazos en aquel momento.

«Basta», se dijo. «Imaginar la muerte te hace más lento. No has vacilado y los dos estáis vivos».

La serpiente había dejado de moverse. Anusha sería el único blanco de su furia.

—¿A qué diablos estabas jugando? ¿Estás herida? ¿Te has roto algo?

—No, no estoy herida. ¿Por qué estás enfadado? Te he ayudado, he usado mi daga para... —se le había caído el turbante y su pelo, recogido en una trenza tan gruesa como el cuerpo de la serpiente, caía sobre su pecho y su cara estaba muy pálida. Sujetaba todavía el brazo izquierdo de él con ambas manos, pero lo soltó con un sollozo y se echó sobre el regazo de él, que estaba sentado en la hierba.

Nick cerró los ojos y la abrazó instintivamente. La sintió contra su cuerpo, redondeada, esbelta y temblorosa, y le bajó la mano por la espalda. ¿Sentía ella los latidos del corazón de él y su pulso acelerado? ¿Aquello se debía al encuentro con la serpiente o a algo mucho más peligroso, a otra respuesta igual de primitiva?

La lascivia ardía en sus venas, el deseo de poseerla, de celebrar que estaban vivos, de enterrar el recuerdo de ese segundo en el que los ojos negros planos se habían encontrado con los suyos y había mirado a la muerte. Y la deseaba. Deseaba a aquella mujer que era virgen y que debía permanecer así.

La furia era el único modo de lidiar con aquello, furia contra sí mismo y contra la mujer a la que abrazaba.

—¿Qué diablos hacías con una daga? Tú no estás segura con un cuchillo.

Anusha se movió en sus brazos y la presión de su trasero en la entrepierna solo sirvió para incendiar el deseo de él y con él su furia.

—¡Pues claro que tengo una daga! Tú la viste cuando llegaron los hombres del marajá. Y sé usarla —ella temblaba todavía, pero ahora era de rabia, no de miedo—.

No me atraparán viva. Yo...

—Si te atrapan con vida, alguien podrá rescatarte. Si estás muerta, estás muerta y eso solo servirá para empezar una guerra —Nick abrió los brazos y ella cayó al suelo con un golpe poco digno.

Él se puso en pie y sacó las dagas del cuerpo flácido de la cobra. La de ella era una joya cara y letal, con hoja damasquinada y empuñadura de marfil enjoyado.

Nick las limpió y guardó las dos en su bota.

—Si has dejado cojo a Rajat...

—No puedes pegarme, soy una princesa —repuso ella. Se incorporó.

—Pues compórtate como tal —Nick se agachó a inspeccionar las patas del caballo negro.

—¿Está bien? —preguntó Anusha después de unos minutos de silencio.

—Sí.

Nick se obligó a mirarla. El turbante volvía a estar en su sitio, pero ella seguía pálida y apretaba los labios como para reprimir un sollozo o para no gritarle.

—Has pasado miedo —dijo ella—. Por eso estás enfadado conmigo.

—Solo un tonto no tiene miedo de una cobra real —respondió él. Si un hombre lo hubiera acusado de tener miedo, habría tenido que pegarle.

—Yo no... No quería decir... —ella se interrumpió y movió la cabeza con impaciencia—. No has vacilado ni un segundo. Eso era lo que quería decir. Hacías bien en tener miedo y, sin embargo, has arriesgado tu vida y la has matado. Mi padre envió un hombre valiente a buscarme.

Sus ojos grises se posaron en los de él y Nick sintió que se sonrojaba mientras combatía el impulso de apartar la vista de la sinceridad dolorosa de la mirada de ella. Comprendió que, si se acercaba a abrazarla, ella se dejaría. No por lujuria ni por admiración por los actos de él, sino porque acababa de pasar algo que desnudaba los sentimientos y dejaba solo otro algo elemental y básico. Anusha era demasiado valiente y demasiado sincera para ocultar aquellos sentimientos. Y

demasiado inocente para saber lo que eran.

—¿Seguro que no estás herida? —preguntó él, como si no hubiera dicho nada desde que preguntara por el caballo.

Ella asintió. Su expresión se volvió de nuevo velada y nerviosa y pasó el momento de claridad. Anusha se volvió y él la observó acercarse a tomar las riendas de Rajat y acariciarle el cuello. Se movía con rigidez, pero nada más.

—Me... —empezó a decir con la cara contra el hombro del caballo. Se enderezó y se volvió hacia Nick—. Me has salvado la vida y te doy las gracias.

El sentimiento anterior había desaparecido y ella alzaba la barbilla y lo miraba convertida en una princesa, a pesar del polvo y de la ropa sucia del viaje.

Su coraje apagó la fiereza de la rabia de él y el calor de su sangre, pero Nick no podía permitirse ceder.

—Es mi trabajo —dijo con voz fría—. Entregarte con vida a tu padre.

—¿No dejarás que te dé las gracias? —ella se acercó—. Los ingleses se besan para darse las gracias, ¿no?

Pavan estaba detrás de Nick, que no podía retroceder. Anusha le puso las manos en los hombros, se alzó de puntillas y apretó el cuerpo contra él. Su boca, cálida y suave, tocó la de él durante un momento interminable.

Entreabrió los labios en una invitación que Nick sabía que no comprendía. El tiempo se detuvo mientras él luchaba contra la tentación de estrecharla contra sí, besar aquella hermosa boca y perderse en una inocencia que lo deseaba. Lo deseaba a él.

El instinto le decía que no hiriera su orgullo ni le presentara un reto. Devolvió la presión de los labios con las manos a los costados y luego alzó la cabeza.

—Me temo que las damas solteras no besan a los hombres —dijo con una sonrisa para quitar mordacidad a sus palabras. Su cuerpo se tensaba dolorosamente, pero creía que había conseguido ocultar el deseo en su rostro.

—¿No? —ella abrió mucho los ojos—. Entonces no volveré a hacerlo.

—Bien.

Aquella chica estaba destinada al matrimonio, no a una aventura. Cuando le confió aquella misión, sir George le había contado que pensaba casar bien a su hija con un buen partido inglés y él, soldado, aventurero y un fracaso como marido, no era precisamente un buen partido, y además jamás tendría la osadía de volver a exponer su corazón a otro fracaso.

Se volvió hacia su caballo y habló con voz ligera y divertida: —Solo puedo decir que compadezco profundamente al pobre hombre que tenga que convertirte en una joven dama.

—Ya soy una joven dama —Anusha colocó el pie en el estribo y montó, aunque le costó un momento de vacilación. Estaba más afectada de lo que daba a entender.

Detrás de su lengua afilada y su coraje fiero había una vulnerabilidad que lo empujaba a protegerla de cualquier peligro... del marajá, las serpientes y los hombres como él.

Nick se instaló en su silla.

—No eres una dama inglesa y eso será lo que él quiera que seas.

—¡Ja! Corsés —murmuró Anusha.

—Y reverencias y aprender a bailar y a conversar con hombres en fiestas.

Anusha pensó que Nick había vuelto a controlar su temperamento y parecía divertido mientras describía cosas tan indecentes como bailar con hombres y hablar con ellos.

Era muy peligroso mezclar los sexos de ese modo. Ella lo estaba descubriendo y aquel era solo un hombre. Se sacudió mentalmente. Era increíble la sensación que causaban el peligro y el miedo. Por un momento había perdido toda inhibición y había quedado solo un impulso primitivo de yacer con aquel hombre, de revolcarse desnuda en el suelo con él. Solo le quedaba esperar que no se hubiera dado cuenta.

¿Cómo lidiaban las inglesas con aquella proximidad constante del sexo opuesto?

Pero quizá ellos no estaban tan solos como ella con Nick; quizá había reglas y mujeres casadas más mayores para impedir que las cosas se pusieran...

elementales.

Pero a las mujeres inglesas se les permitía enamorarse, o eso le había dicho su madre. Incluso en Kalatwah, para una dama de la corte que tuviera influencias existía la posibilidad de elegir. «¿Por eso he rechazado esas ofertas de matrimonio?

¿Creía que me pasaría a mí lo que le pasó a ella?».

Al parecer, su madre había visto un día a su padre y a continuación había actuado de un modo escandaloso para intentar conocerlo. Anusha no podía entenderlo. La única vez que había visto a un inglés como mujer adulta no había sentido el deseo de entregarle su futuro por muchas sensaciones sensuales que le produjera. Y su madre había cometido la estupidez de enamorarse y de creer que George Laurens también estaba enamorado. Obviamente, no había sido así. O

había dejado de amarla después, lo cual probaba lo veleidosos que eran los hombres. ¡Qué cruel!

Puso a Rajat al lado del caballo gris para no tener que mirar a Nick montando delante de ella. Eso había sido lo que había llevado a todo aquello en primer lugar.

—No quiero ser una dama inglesa —declaró.

—¿Y qué quieres, pues? —preguntó él, todavía tolerante. Anusha lo miró de soslayo, pero él tenía la cara seria.

—Viajar.

No se le había ocurrido hasta aquel momento, pero después de conocer la libertad y la aventura peligrosa de ser libre, era como si pudiera ver el mundo entero desplegándose ante ella.

—He leído que las damas europeas solteras de rango viajan solas, a menudo disfrazadas —dijo—. He leído sobre una tal lady Montague y otras. Iré a Europa, al norte de África y a las tierras del Mar Medio.

Si iba de un lugar a otro y no se instalaba en ninguno, no tendría que decidir quién era ni que afrontar el no pertenecer a ninguna parte.

—Excéntricas que se han quedado para vestir santos —repuso Nick con disgusto—. Ricachonas con un avispero en el sombrero. Acaban viejas y enfermas, muriendo en castillos en ruinas lejos de familia y amigos, víctimas de aventureros y cazadotes.

—¿Vestir santos? ¿Las damas trabajan, pues? ¿Y por qué tienen avisperos en el sombrero? Lo de los sombreros sí lo entendía. Su madre le había hablado de los absurdos sombreros ingleses. Y del pelo falso que usaban aunque tuvieran buen pelo propio, y de los corsés que pinchaban y de otras cosas.

—Lo de vestir santos es una expresión para las mujeres que siguen solteras y ya han pasado la edad de casarse. Son solteronas. Y «tener un avispero en el sombrero» es tener una obsesión tonta con algo.

—¡Ja! Pues yo no soy una solterona, simplemente no quiero rendirme a ningún hombre. Y no tengo avispas en el pelo. Pero cuando tenga mi dinero...

—¿Qué dinero? —preguntó él. Y esa vez ella vio que sonreía y deseó pegarle.

—Mi padre es un hombre rico, ¿no? Así que yo también soy rica. Soy su única hija.

—Te fijará una paga, por supuesto. Y cuando te cases con un hombre al que él apruebe, te dará dinero para tus hijos.

Decía la verdad. Anusha había aprendido a creer lo que decía Nick con la voz tranquila que usaba cuando explicaba algo. O sea que ella tendría dinero, aunque tendría más cuando se casara. Y tenía sus joyas. No había muchas, pero eran buenas. Y quizá su padre se sentiría culpable por el modo en que las había tratado a su madre y a ella y podría persuadirlo de que le diera más dinero y joyas, las suficientes para huir con ellas.

Había sido una tonta al comunicar sus planes a Nick, aunque él se burlara y no creyera que podía hacerlo.

—¿Es aceptable que una dama esté a solas con un hombre como estoy yo contigo? —preguntó un rato después.

Seguramente no, si existía la posibilidad de un beso como el que acababan de darse.

Él apenas la había tocado y, sin embargo, a ella le latía todavía el corazón con fuerza cuando pensaba en ello.

—No lo es. Es escandaloso. Pero no es necesario que nadie lo sepa cuando lleguemos a Calcuta —repuso Nick .

Había algo en su voz, o quizá en la repentina tensión en su cuerpo, que lo advertía de que pisaba terreno peligroso, pero no entendía por qué.

—Sí, pero si lo supieran, ¿pensarían que ya no soy virgen y se negarían a recibirme? —insistió.

—¿Estás sugiriendo que asumirían que te había forzado? —preguntó Nick con voz tan anodina que ella tardó un momento en captar su furia.

Aquello podía ser una salida para no tener que convertirse en una dama inglesa.

—Bueno, podría haber sospechas... —comentó.

Había cometido el error de pensar en voz alta y él no tardó en atacar.

—¿Y tú ensuciarías mi nombre y harías que se cuestionara mi honor solo para poder escapar de los planes que tiene tu padre para ti?

Su furia resultaba ya tan clara como si le hubiera golpeado la cabeza con una cazuela de bronce.

—Lo siento —tartamudeó ella—. ¿Pensarían muy mal de ti?

—Me expulsarían de la sociedad decente y eso pondría en peligro mi posición en el ejército, además de causarme una profunda vergüenza personal —respondió él con voz tensa.

Tenía la vista fija al frente, entre las orejas de Pavan, pero el color que cubría sus mejillas era como una bandera de advertencia. Parecía muy enfadado, casi como si ella hubiera zaherido su conciencia. Lo cual era absurdo, porque él se comportaba tal y como debía.

—Entonces yo jamás diría anda —se apresuró a asegurarle.

El honor de los ingleses era muy diferente al de los indios. Cualquier noble indio que tuviera una oportunidad así la aprovecharía sin vacilar, la usaría a ella como moneda de cambio para arrancarle concesiones y riquezas a su tío a cambio de casarse con ella, que había quedado comprometida y avergonzada. Esos indios considerarían un tonto a Nick. Y él, al parecer, consideraría a los indios malvados y sin principios.

—Pero... alguien sabrá que estamos juntos.

—Habrá un puñado de personas que sabrán que este viaje no se ha hecho con una escolta de tu tío. Tendrán la impresión de que mi criado iba conmigo y a ti te acompañaban un eunuco del palacio y una doncella —él parecía haberse relajado de nuevo un poco.

—Entonces quizá sea mejor que finja que soy tu hermano —dijo ella—. Voy vestida como un chico. Si practicamos eso, podremos entrar en Calcuta sin que se fijen en nosotros —y eso haría la vida mucho más cómoda. Nick emitió un sonido que era algo entre una risa y una mueca—. ¿No crees que puedas pensar en mí de ese modo? —en realidad, ella tampoco podía imaginarlo como un hermano—. ¿Tu hermana, pues?

—No tengo hermanas, así que no sé cómo comportarme con ellas, pero te aseguro que me cuesta mucho imaginarte en ese papel —esa vez soltó una carcajada clara, aunque un poco nerviosa.

—¿Y tienes hermanos?

—Soy hijo único, a menos que mi padre se haya vuelto a casar, pero dudo que haya encontrado a nadie que lo aguante.

—¿Y tu madre ha muerto?

—Sí.

Él apretó la mandíbula y Anusha adivinó que no quería compasión por eso. Ella lo entendía. Cuando la gente la compadecía por la muerte de su madre, sentía deseos de gritar.

—Pero tu padre envió lejos a su único hijo. ¿No deseaba tener a su heredero a su lado?

—Había poco que heredar —respondió él—. Mi padre es un segundo hijo y le tocaba a él abrirse paso en el mundo. Podía haber entrado en el Ejército, en la Marina o en la Iglesia, o haber ampliado la pequeña propiedad que heredó de un tío suyo. Eligió casarse con una mujer por su dinero y después gastarlo en la bebida y el juego. Ella cometió el error de enamorarse de él y pasó el resto de su vida sufriendo.

—Su padre debía estar muy enfadado —aventuró ella.

Debía haber sido horrible crecer en un hogar así. La madre de ella también había sufrido, pero al menos la ruptura había sido definitiva y no había tenido que vivir con el hombre que la despreciaba.

—Mi abuelo lo repudió.

Nick lo dijo a la ligera, como si no fuera nada importante, pero Anusha percibió que lo era, que era como una manta negra sobre la conciencia de Nick.

—¿Y por qué no quiso tu padre conservarte a su lado? Sería más lógico...

—Yo no le servía de nada y lo criticaba. Cuando murió mi madre... —se interrumpió como si se diera cuenta de que traicionaba más secretos de lo que era su intención—. Nos peleábamos mucho. Parece que veía un reproche en mí siempre que me miraba. Yo me parecía a mi madre y probablemente era un mocoso mojigato.

Ella sentía todavía muy hondo el dolor del rechazo de su padre doce años atrás.

¿Cómo sería tener un padre que te desdeñaba y un abuelo que había apartado a su hijo, y por lo tanto también a su nieto?

—¿Tu abuelo vive todavía? ¿Es un hombre importante?

—Sospecho que vivirá eternamente. Ahora tiene sesenta y ocho años y, según mis informes, sigue siendo un hombre duro. En cuanto a importancia, es un marqués. Como un marajá, supongo. Un duque estaría por encima de un marajá y el marqués sigue al duque. Luego un conde es un noble de tercer rango, un rajá.

La madre de Anusha había intentado explicarle los nobles ingleses, pero era algo muy complicado y extraño.

—¿Y tú eres un milord? —preguntó ella.

—No, yo no tengo el título. Mi padre es el honorable Francis Herriard. Su hermano mayor usa el segundo título de mi abuelo, vizconde de Clere. Y lo llaman lord Clere. Mi abuelo es el marqués de Eldonstone —miró la cara de la joven y le sonrió—. ¿Confusa?

—Mucho. ¿Por qué no eres un príncipe?

—Porque solo los hijos de los reyes son príncipes, y normalmente también son duques.

—Pero... —ella se interrumpió al ver que Nick olfateaba el aire.

—Huele a humo.

¿Gente? ¿Peligro? Su daga, la que llevaba en la bota y Nick no había encontrado, seguía allí. Ella cerró los dedos en la empuñadura y se preparó para lo que pudiera pasar.


Siete



NICK inhaló profundamente.

—Hay un pueblo ahí delante. Huelo a humo de excremento de vaca.

—¿Será seguro? —preguntó ella.

«Por favor, que diga que sí —suplicó la parte cansada y asustada de su mente que tanto se esforzaba ella por ignorar. La idea de la compañía de otras mujeres, de poder lavarse, dormir en una cama, aunque fuera solo un charpoy pobre con sogas trenzadas en un armazón de madera, la llenaba de anhelo. Y era solo el segundo día.

Anusha enderezó la columna. Había presumido de ser una rajput y no mostraría debilidad aunque Nick dijera que el pueblo no era seguro y tuvieran que volver a pasar la noche al aire libre y sin comida.

Él la miró.

—Esperemos que sí. Ha sido un día ajetreado y yo personalmente ya he tenido suficiente. Esto está muy lejos de cualquier fuente de noticias y no creo que hayan oído hablar de nosotros.

Vieron primero las cabras y después las ovejas. Niños pequeños con cayados en la mano guardaban a los animales y los perros salieron a su encuentro ladrando.

—¡Are! —llamó—. ¿Dónde está vuestra casa?

Los niños se colocaron a su alrededor, muy delgados, vestidos con taparrabos, con ojos oscuros y lenguas impacientes, charlando con nerviosismo y atropellándose unos a otros para señalar su aldea a aquel hombre tan grande que iba a caballo. Anusha les oyó decir que seguramente era un rajá, un gran guerrero con armas de fuego.

—¿Vienen muchos hombres a caballo por aquí? —preguntó ella, dirigiéndose al chico más alto.

—No. Ninguno desde que vinieron los recaudadores de impuestos antes de las lluvias.

Nick la miró y asintió con aprobación por la pregunta. Sus perseguidores no habían llegado hasta allí y, al menos por esa noche, estaban a salvo.

—Somos viajeros —dijo él—. ¿Nos lleváis ante el jefe?

Los chicos echaron a correr delante de ellos y los perros los acompañaron ladrando. El pueblo apareció detrás de un montículo bajo; más o menos una docena de chozas de barro, con los tejados formados de ramas y paja y rodeado todo ello por una pared de ladrillos de adobe remendada aquí y allá con espinos.

Las mujeres, que estaban reunidas alrededor de un pozo, se volvieron, se taparon la cara con los velos con una mano y equilibraron los recipientes de cobre con agua en sus cabezas con la otra. Sus ropas eran de colores vivos: escarlata, naranja y verde chillón. Los hombres se arremolinaron en la entrada y los niños guardaron silencio cuando el jefe se adelantó a tratar con aquella visita inesperada.

Era un hombre encorvado de hombros delgados, pero había sido alto en otro tiempo. El mostacho blanco le caía por debajo de la barbilla y llevaba un turbante enorme, una mezcla de telas blancas enrolladas juntas.

Nick desmontó, soltó las riendas y juntó las manos.

—Namaste.

Anusha siguió su ejemplo y esperó detrás de él mientras les devolvían el saludo.

—Venimos del oeste —dijo Nick en su hindi perfecto—. Viajamos al Jumna a navegar para llegar a la madre Ganga y buscamos refugio para la noche.

La mención del sagrado río Ganges produjo murmullos y gesticulaciones. Los aldeanos sentirían que habían hecho méritos ayudando a los peregrinos.

—Bienvenidos.

Los ojos acuosos del jefe estudiaron a Nick y después a ella cuando se colocó a su lado, tapándose la nariz y la boca con el turbante. No quería ofender.

—Esta dama está bajo mi protección. La llevo con su padre —dijo Nick.

Los indios eran demasiado educados para mirar fijamente o hacer especulaciones. El grupo se abrió, los guiaron hasta las cabañas y el jefe llamó a las mujeres:

—¡Esposa! ¡Hijas! Dad la bienvenida a nuestros huéspedes.

Anusha esperaba que a ella la llevaran fuera de la vista, pero el jefe se limitó a hablar con Nick mientras caminaban en dirección a la choza más grande. Nick se volvió a mirarla.

—¿Beberás opio? —preguntó.

Anusha sabía que era un recibimiento tradicional en los pueblos, aunque a ella nunca se lo habían ofrecido.

—¿Tú consumes opio? —preguntó.

—¿Quieres decir si lo fumo? —él hizo una mueca—. Lo he probado. Creo que en mis tiempos he probado todo lo que ofrece esta tierra que pueda llevar al olvido.

Pero no, ahora no lo fumo. Los sueños que produce no llevan a ninguna parte. Pero así es inofensivo. Lo máximo que puede hacer es ayudar un poco con el cansancio y las magulladuras.

Se sentaron con las piernas cruzadas en una estera de paja enfrente del jefe, que estaba flanqueado por dos hombres que se parecían lo bastante a él para ser sus hijos. El jefe colocó, con el cuidado estudiado de un ritual, una sustancia marrón oscura en un embudo de tela y echó agua. Cuando cayó sobre un recipiente de madera en forma de barco, uno de los otros volvió a echarla en otro embudo de tela. Estuvieron algún tiempo con ese cuidadoso echar agua, recoger y volver a echar. Anusha empezaba a sentirse mareada. Quizá aquello era parte del proceso para relajar a los huéspedes tensos.

Por fin el viejo pareció satisfecho. Sirvió un poco del líquido en el pequeño lingam de Shiva del centro de una mesita redonda, curvó su mano derecha, la llenó y se la tendió a Nick. Este se inclinó y bebió directamente el líquido por el lateral de la arrugada palma.

El hombre hizo una seña a Nick, que extendió su mano derecha, la curvó para recibir un chorro de líquido y miró a Anusha.

—Bebe.

Ella se inclinó como había hecho él y pegó la boca al lateral de la mano, debajo del dedo meñique. La piel bajo sus labios era cálida; el contacto parecía íntimo y sensual. Un gesto de confianza.

—Succiona —murmuró él.

Y ella lo hizo y tragó el líquido amargo. La mano se movió y los labios de ella se movieron en la palma. Sacó la punta de la lengua para capturar la última gota. Alzó la vista y vio los ojos de él oscurecidos y fijos en su rostro. Se echó hacia atrás despacio, con la vista clavada en la de él.

El jefe tosió. Nick se volvió e inclinó la cabeza.

—Dhanyvad.

Anusha también se inclinó y repitió las gracias.

—Ahora vete —murmuró él—. Las mujeres han venido a buscarte.

Anusha despertó desorientada y rígida en un fino colchón guateado de algodón.

Las sogas crujieron bajo ella cuando se movió y a su olfato llegó olor a comida, a ganado y a fuegos de excrementos de vaca.

Recordó que estaban en el pueblo y se sentó. Miró a su alrededor, los límites en sombra de la choza redonda.

—¿Estáis despierta? —preguntó una voz suave detrás de ella.

Anusha se volvió y sonrió a la anciana que estaba en pie en el umbral de la puerta. Una mujer vestida con ropa de chico debía resultarle extraña.

—Sí. He dormido bien —la mujer entró más adentro, y por la cantidad de brazaletes que llevaba y el tamaño del aro de su nariz, Anusha comprendió que debía ser una de las esposas del jefe.

—Gracias por vuestra hospitalidad. Sois muy amable.

La mujer hizo un gesto con las manos. La hospitalidad con los viajeros era algo elemental.

—¿Dónde está vuestra ropa de mujer? —preguntó.

—No tengo. Tuve que dejarla atrás.

—Ese hombre, ese angrezi que habla como nosotros, ¿es vuestro amante?

—No. Es mi escolta. Mi guardaespaldas para llevarme con mi padre. Hay un hombre que quería casarse conmigo por la fuerza y... mi padre no quiere que me despose.

Le dolía en el orgullo usar a su padre como excusa, pero era una explicación que la otra mujer entendería.

—¡Ah! Me llamo Vahini. ¿Y vos?

Anusha pensó en mentir, ¿pero de qué serviría?

—Anusha. Y él es sahib Herriard.

Oyeron susurros fuera.

—Adelante. Nuestra visitante está despierta —dijo Vahini. Y la choza se llenó con una docena de mujeres de distintas edades—. Esta es Anusha y no tiene ropa de mujer y huye de un mal hombre para ir con su padre.

Las mujeres murmuraron comprensivas.

—No pude llevarme ropa; tuve que salir corriendo —explicó Anusha.

Aquello provocó chasquidos de lengua y movimientos de cabezas. Una de las mujeres más jóvenes se puso en pie.

—Tiene mi estatura. No está bien que esté con un hombre y tenga que vestir como un chico.

—No puedo montar como una mujer —protestó Anusha cuando la joven salió de la choza.

—Pero cuando no estáis viajando, él debería veros como a una mujer —dijo una de las otras—. Es lo que debe ser. Padma tendrá algo.

Cuando regresó Padma, llevaba los brazos llenos de telas.

—Esta noche debéis poneros esto —dijo. Mostró un kurta azul brillante, lehenga y pantalones rojos. Había también sandalias, un velo rojo de gasa y un pañuelo largo azul.

Anusha las miró. Eran pobres. Probablemente aquella era la mejor ropa de Padma y tendría poca; quizá incluso era su ropa de boda. No tenía un regalo con el que corresponder, solo gemas que no serían de utilidad a unos aldeanos que vivían a leguas de cualquier parte y a los que probablemente engañarían si intentaban venderlas.

—Sois muy amable y la ropa es preciosa —Anusha pasó la mano por los preciosos bordados metálicos alrededor de los dobladillos—. Cuando llegue a la casa de mi padre, haré que os la devuelvan junto con un regalo de agradecimiento.

—Ahora traeremos agua y os lavaréis —anunció Vahini. Y algunas jóvenes salieron al oírla—. Y podréis hablarnos de vos. ¿Cuántos años tenéis?

Al parecer, lavarse y cambiarse iba a ser un asunto público. Anusha se lo tomó bien. Estaba dispuesta a responder a algunas preguntas con tal de estar limpia.

Las mujeres se reunieron en torno a los hogares de cocinar, con la luz del fuego parpadeando en sus caras, reflejándose en los aros de la nariz, en los brazaletes y en las sonrisas. Detrás, en una de las chozas, lloró un niño dormido y alguien se levantó para acudir a él. Otras iban y venían con agua, verduras cortadas, o llevando comida a los hombres que estaban sentados delante de la choza del jefe.

Anusha se sentía sosegada y, sin embargo, también emotiva. El modo en que vivían aquellas mujeres estaba muy alejado de la vida privilegiada e instruida de su madre, pero la habían acogido como a una hija perdida. Había sido como volver a hablar con su madre. Le habían preguntado por sus pretendientes, contado los acuerdos matrimoniales de las mujeres más jóvenes, reído de sus esposos y gastado bromas con Nick.

Paravi era una buena amiga, pero no podía hablar con ella como había hablado con su madre. Y por supuesto, aquellas mujeres, aunque buenas y maternales, no eran lo mismo. Su mata había muerto un año atrás de unas fiebres repentinas. Un día estaba allí, fuerte, inteligente, apasionada, y al siguiente ya no estaba. En las últimas horas antes de perder el conocimiento, había tomado la mano de Anusha y hablado con voz débil y entrecortada.

—El amor, Anusha —había murmurado—... es la vida. Es lo único. Aunque te parta el corazón. El amor...

A veces el amor parecía algo maravilloso, que hacía que valiera la pena el dolor y la pérdida. Y a veces parecía demasiado peligroso, demasiado riesgo. «¡Oh, mata, ojalá estuvieras aquí para hablar contigo!».

Anusha sintió la vista nublada, parpadeó para aclararla y se dio cuenta de que miraba a Nick, que estaba sentado con las piernas cruzadas en una esterilla al lado del jefe, en el centro del grupo de hombres. Todos fumaban puros de humo negro que ella sospechaba que habían salido de las alforjas de él y discutían acaloradamente, aunque también cuidaban de que cada uno diera su opinión.

Nick dijo algo con la cara seria y todos estallaron en carcajadas, secundados por los chicos que estaban escondidos detrás de la choza mirando a los mayores.

Alguien les gritó y salieron corriendo.

Al fin se colocó la comida, apagaron los puros en la tierra y los hombres empezaron a comer. Solo entonces se reunieron las mujeres alrededor de su fuego y empezaron también a comer. Anusha se sentó, cuidando su ropa, donde podía ver a Nick por debajo del dobladillo del velo cuando lo alzaba para comer. Él estaba tan relajado y cómodo que resultaba difícil recordar que era un miembro de la Compañía, un soldado extranjero y aliado del padre que la había rechazado.

—Es un hombre hermoso —dijo alguien, y las mujeres asintieron con la cabeza—.

Se mueve como uno de nosotros —añadió la mujer—. Es un guerrero.

—Sí —asintió Anusha—. Es un guerrero valiente y hábil —«y listo», pensó, recordando el modo en que había esquivado a las tropas del marajá.

—Quizá vuestro padre os entregue a él —sugirió otra voz—. Os daría buenos hijos.

—¡No!

Nick alzó la vista y la miró a ella, aunque Anusha iba tapada con el velo y él no podía saber qué ropa llevaba. Ella dejó caer el dobladillo del velo con el corazón oprimiéndole el pecho.

Un guerrero valiente y hábil. Un hombre atractivo a pesar de su aspecto extranjero y de aquellos astutos ojos verdes. Un hombre amable a pesar de sus órdenes imperiosas. Un hombre que mostraba respeto tanto a un rajá como a un humilde aldeano. Fue como si las barras de una cerradura entraran en su sitio, produciendo cada una un clic en el cerebro de ella. En el zanana se aprendía pronto a forzar cerraduras para buscar tesoros y secretos. ¿Era Nick Herriard un tesoro que ella quería poseer?

—No quiere una esposa —respondió.

«No puede ser él».

Lo cual era bueno, por mucho que ella lo deseara. Y el anhelo en su vientre y el cosquilleo que sentía cuando la tocaba le decían que lo deseaba. Pero también lo temía.

Él la entregaría a su padre y luego la vigilaría como el podenco de caza de su padre, alerta a cualquier intento de fuga, pues ella había sido tan tonta como para dejarle entrever sus sueños y esperanzas. Si era tan tonta como para enamorarse de él, sería tan vulnerable como había sido su madre, pues aquel hombre se parecía mucho a su padre: fuerte, independiente y arrogante en su seguridad en sí mismo.

Si quería algo, iría a por ello; y cuando no lo quisiera, ningún sentimiento le impediría rechazarlo.

Pero aunque él la deseara, su deber para con su padre le impediría hacer nada con ese deseo.

«No puede ser él», se repitió ella. Y se estremeció por la soledad que la embargó.

Estaría atrapada en el mundo extraño de los ingleses, entre personas que sabían que su madre no se había casado con su padre y que la despreciarían por ello, entre personas que esperaban que llevara aquella ropa horrible y actuara como ellas. Y

nunca sería libre. Siempre estaría fuera de lugar.

Terminaron la comida y fregaron los platos. Anusha intentó ayudar y se vio empujada de vuelta a su sitio; era una invitada. En el palacio jamás se le habría ocurrido ni siquiera tender un plato a la criada. Ahora veía las manos delgadas y encallecidas de las mujeres que compartían su comida con ella y le daba vergüenza verse servida.

—Por favor, dejadme hacer algo.

La mujer más próxima sonrió y entró en su choza. Salió con el bebé intranquilo en brazos y se lo pasó. Anusha lo acunó con cautela y le chasqueó la lengua. El niño arrugó la carita, disponiéndose a llorar, pero lo pensó mejor y la miró con fijeza.

Anusha le devolvió la mirada y le acarició la mejilla con el dedo. Él soltó la mano de la ropa que lo envolvía y le agarró el dedo.

Ella empezó a canturrear, meciéndolo adelante y atrás, sosegada por aquel peso cálido en los brazos. Pronto regresó la madre, sonriente, y se llevó al bebé a la choza para acostarlo. Anusha sintió una punzada de tristeza. La libertad sin marido implicaba que no tendría hijos propios a los que mecer ni manecitas que agarraran confiadamente la suya. Sintió calor en los ojos y respiró hondo. ¿De dónde había salido aquel deseo fiero por un hijo? La sinceridad le dio la respuesta. De su deseo por Nick. Unos hijos de ambos serían altos, de piel dorada, ojos claros y pelo castaño. Se recordó que también serían rehenes de la fortuna, como había sido ella.

El ritmo de los tambores la sobresaltó y alzó la vista dispuesta a salir corriendo, hasta que comprendió que era el sonido de los tambores de mano que tocaban en el círculo de los hombres. Se relajó y el golpeteo adoptó una pauta, una tabla de dieciséis golpeteos. Los demás hombres empezaron a dar palmadas en los golpeteos indicados: uno, cinco y trece, con un giro de la mano en el vacío, el noveno.

Las mujeres se volvieron a mirar, dando también palmadas, y uno de los hombres se levantó y empezó a bailar con los pies descalzos sobre la tierra dura, con el cuerpo girando y balanceándose. Otro hombre se levantó, dos más lo siguieron y la música se hizo más fuerte al unirse otro músico. Anusha vio que era Nick y sus manos se movían sobre las pieles tensas de la tabla como si conociera aquella música desde su nacimiento.

—Vamos —dijo Vahini.

Las mujeres se levantaron y empezaron también a bailar, fuera de la vista de los hombres, con las faldas formando campanas multicolores al girar. Anusha no necesitó más invitación. Sus anhelos y dolores, la punzada de melancolía por el bebé, el deseo por Nick... todo desapareció en la embriaguez familiar del baile.

Alzo la vista cuando se reunió con las manos cruzadas con la mujer que había enfrente de ella y giró en el centro del círculo de las bailarinas que daban palmadas.

Se echó hacia atrás y las estrellas brillaban sobre ella en el terciopelo azul profundo del cielo, ascendían columnas pequeñas de humo y más allá de la aldea aulló un chacal, infinitamente solitario.

El ritmo de los tambores se convirtió en el pulso de Anusha, el pulso del deseo y la necesidad de bailar para Nick, algo que no debía hacer, algo que solo hacían las cortesanas o las mujeres malas.

La risa de las mujeres sonaba clara por encima de los tambores. Una de ellas cantaba una canción sin palabras para marcar la melodía. Nick miró en aquella dirección, con cuidado de no ofender con la mirada, pero estaban escondidas detrás de las chozas y solo se veían sus sombras bailando contra las paredes.

Anusha bailaba con ellas, él oía su risa y la oyó cantar. No habría podido decir cómo sabía que era su voz. Nunca la había oído cantar, ni tampoco reír en voz alta.

Pero allí estaba, feliz por el momento. Nunca había conocido pobreza ni sencillez como aquellas, pero se sentía a gusto. ¿Reiría así después de que George la convirtiera en una dama inglesa?

Estuvo a punto de perder el ritmo y se concentró en la piel tirante que tenía bajo los dedos. Ella era una mujer soltera y su sitio estaba con su padre primero y con su marido después. El mundo indio que había conocido durante años ya no era seguro para ella.

¿Por qué, entonces, sentía él aquella incertidumbre en su mente? Perdió el ritmo y alzó una mano para disculparse cuando el bailarín le lanzó una mirada de reproche. Sentía lástima por ella, eso era todo. Pronto tendría esposo e hijos.

Alguien empezó a cantar una canción de amor, anhelante y sensual. Nick dejó que sus manos siguieran el nuevo ritmo sutil. El ritmo era un eco de su pulso y el pulso se convirtió en una necesidad, una exigencia física terriblemente insistente.

«Maldita mujer».

Ella no hacía nada para provocarlo sexualmente, carecía de experiencia para eso, fueran cuales fueran sus conocimientos teóricos; y sin embargo, él la sentía como si estuviera sentada a su lado pasando los dedos largos y fríos por la espalda de él, por sus piernas...

El baile terminó con un grito del cantante. Nick luchó por controlarse, agradecido a la tabla que tenía en el regazo y que ocultaba su vergonzosa excitación.

—Bien —exclamó el hombre sentado a su lado—. ¿Bailaréis ahora?

—No —repuso Nick—. No puedo bailar.

Lo que quería era su cama, una frasca de raki y el olvido, pero sabía que no lo iba a tener. No podía despreciar la hospitalidad de los aldeanos marchándose.

—Cantad, pues —le urgieron los hombres.

Ninguna de las canciones que conocía en hindi podían cantarse con las mujeres cerca, pues eran canciones de campamento, de marchas.

—Muy bien —respondió—. Cantaré en inglés para vosotros.

Aquello provocó un zumbido de interés. Nick empezó a tocar la melodía en su tambor y cantó.

Nuestro aprendiz Tom se puede negar

A limpiar los zapatos del bribón de su dueño, Pues ahora es libre de cantar y bailar

Sobre las colinas y más allá...


Ocho





La reina ordena y obedecemos



SOBRE las colinas y más allá.

Todos viviremos más felices

Si nos libramos de mocosos y esposas

Que regañan y berrean noche y día

Sobre las colinas y más allá.

Al amanecer, las palabras de la canción resonaban todavía en la cabeza de Anusha cuando se vestía la ropa de montar y colocaba cuidadosamente en su fardo la ropa prestada.

Así que era aquello lo que Nick pensaba de las esposas y los niños, ¿no? Tendría que haberlo adivinado en lugar de compadecerlo porque su esposa había muerto.

Probablemente se habría alegrado de quedar libre, aunque no lo admitiera.

Cuando salió de la choza, él silbaba la misma melodía. Anusha se acercó a los caballos y dejó su fardo a los pies de él.

—¿Eso es lo que los ingleses llaman música?

—Sí —Nick se había lavado el pelo, que seguía húmedo y se pegaba a su cabeza a la luz del sol—. ¿Qué te pasa esta mañana? ¿Te has levantado con mal pie o te has pasado la noche bebiendo raki con tus nuevas amigas y tienes resaca?

Decía tonterías incomprensibles. ¿Qué más daba con qué pie se levantara? ¿Y

qué era esa resaca de la que hablaba?

—Nada de eso. Y eso no es música.

—Es música de soldados —Nick ató el fardo a la silla—. ¿Has comido?

—Sí —ella le dio la espalda y miró las chozas y a los aldeanos, que se ocupaban de sus asuntos mañaneros—. Esta aldea es pobre.

—Siento no haberte encontrado otra mejor, princesa.

—¡No lo decía por eso! —Anusha se giró y tropezó con sus propios pies. Nick la sujetó con una mano en cada brazo y alzó una ceja con burla—. Lo digo porque hemos aceptado comida que no se pueden permitir.

Él asintió.

—Pero no podemos rechazar su hospitalidad y no puedo darles el dinero que necesito para llevarte a casa.

«¿A casa? No es mi casa», pensó ella. Pero había aspectos que podía explotar.

—Haré que mi padre les envíe una vaca preñada.

—¿Una qué? ¿Cómo diablos esperas que transporte sir George una vaca preñada por la mitad de Rajastán?

Ella se encogió de hombros y las manos grandes de él subieron y subieron por sus brazos, causando escalofríos a su paso.

—Tu maravillosa Compañía de las Indias Orientales puede hacer cualquier cosa.

Sin duda alguien pensará el modo si se lo ordena el poderoso sir George Laurens.

Los dedos largos de él le apretaron los brazos.

—¿Quién te ha echado vinagre en la lengua esta mañana, Anusha? Yo esperaba que la compañía femenina, comida y una buena noche de sueño te hubieran puesto de buen humor.

—Mi humor no tiene nada de malo. Será mejor que te ocupes de tu pelo. Está mojado y el viento lo está enredando —mientras ella hablaba, el pelo tapó la cara de Nick, que se lo apartó con la mano—. ¡Oh, déjame a mí!

Un mechón se había enredado cerca de las pestañas, que eran espesas y en opinión de ella demasiado largas, pues ocultaban bien sus pensamientos cuando optaba por bajarlas.

—No te muevas.

Nick hizo lo que le pedía y ella le apartó el pelo de la cara, capturó los últimos mechones entre el pulgar y el índice y empujó el pelo a los lados de la cara con las palmas.

—¿Dónde está el cordón para atarlo? —preguntó.

—En mi bolsillo.

Él metió la mano en el bolsillo. Estaban muy cerca, ella con la cara alzada hacia él para ver lo que hacía. Si deslizaba las manos en el pelo, se acercaba un paso más y él bajaba la cabeza...

—Lo tengo. Ya puedes soltarlo.

Anusha alzó las manos y retrocedió. Los pómulos de él estaban enrojecidos. ¿Por el calor de sus manos o por su proximidad? Seguramente no por lo último. Hasta el momento, Nick se las había arreglado para controlar con facilidad cualquier instinto amoroso que ella pudiera suscitarle.

—Despídete, nos marchamos —dijo él. Caminó hacia la choza del jefe.

Anusha lo miró de hito en hito y a continuación sorprendió la mirada comprensiva de Vahini. La otra mujer alzó los ojos al cielo y levantó las manos con las palmas hacia arriba. El gesto no necesitaba palabras. ¡Hombres!

Cuando ella terminó de despedirse, Nick había montado ya y volvía a tener el pelo oculto bajo un turbante.

—Vamos, no nos hemos levantado al amanecer para perder aquí el tiempo hasta que el sol caliente con fuerza.

Aquello era algo que ella recordaba de la época en que había vivido en la casa de su padre, la obsesión de los europeos por el tiempo y la puntualidad. En el palacio de Kalatwah había un reloj y un hombre que le daba cuerda, pero nadie lo miraba para ver la hora, solo para disfrutar de sus hermosas decoraciones y de las campanillas. ¿Qué importaban un minuto o treinta? El sol era guía suficiente para las rutinas del día.

Los niños corrieron con ellos media milla, con los perros ladrando en sus talones. Cuando los perseguidores se detuvieron, Nick alzó una mano en un gesto de saludo y puso a Pavan al trote. Anusha miró atrás, pero los niños quedaban ocultos por el paisaje y Nick y ella volvían a estar solos.

—No me has enseñado a cargar un mosquete —dijo cuando Nick abatió un par de liebres al día siguiente para comer.

—Cierto. Creo que nos distrajimos hablando de mi llegada a la India.

«Y de cómo nos rechazó mi padre a mata y a mí y de esa mujer que vino a ocupar nuestro lugar», pensó Anusha, pero se esforzó por que su cara no trasluciera sus pensamientos.

—Es verdad. ¿Me enseñarás ahora?

—Muy bien —él ató las liebres a la silla y apoyó los tres mosquetes en un árbol—.

Yo cargo este. Tú repite todo lo que hago con uno de los otros. Tomas un cartucho así —sacó uno de la bolsa—. Y le arrancas el extremo con los dientes —Anusha hizo una mueca ante el sabor amargo de la pólvora negra—. No, no la tragues, escupe si es necesario. Echa un poco dentro así. Baja el martillo, pero no des golpe, echa el resto en el cañón con la bala y saca la varilla.

Esperó con paciencia mientras ella se esforzaba por sacar la larga varilla, con las manos por encima de la cabeza hasta que descubrió que podía subirse a una piedra.

—Y empuja la carga hacia abajo. Pon la varilla en su sitio. Ya está, has cargado un mosquete.

—Ha sido muy lento —gruñó ella.

—Sí. Nos habría alcanzado el enemigo o comido el tigre antes de terminar.

Prueba otra vez.

—Necesito más práctica —se lamentó Anusha cuando el segundo mosquete tardó casi tanto como el primero—. Tú lo haces muy deprisa.

—Yo me entrené hasta ser capaz de cargarlo en el fragor de la batalla o en la oscuridad. Incluso encima de un elefante —Nick le quitó el mosquete y pasó la mano por el cañón como un amante acariciando a una mujer—. Como todas las cosas, necesita práctica —alzó la vista—. ¿Qué he dicho ahora para que te ruborices?

—Nada.

Práctica. Por supuesto, hacer el amor también requería práctica, no solo la teoría adquirida en los libros y de escuchar a las mujeres casadas. Al principio ella sería torpe. Sus sueños tontos de que Nick la abrazara y quedara cautivada por sus habilidades sensuales eran solo eso... sueños. Y por supuesto, si él intentaba algo así, se impondría el sentido común y ella lo apartaría, lo abofetearía y le recordaría quién era él y quién era ella.

—Nada en absoluto —repitió.

Y además, ella no quería que le hiciera el amor. Era atractivo, pero era un hombre de su padre y no sentía ninguna simpatía por ella. Quizá Nick estaba celoso de ella. Sopesó aquella idea mientras él devolvía los mosquetes a sus fundas en las sillas de montar. Había sido como un hijo para su padre todos aquellos años y ahora llegaría una hija de verdad a la casa.

—¿Te gusta luchar? —preguntó.

—Sí —contestó él sin vacilar.

—¿Matar?

—En sí mismo, no. Si el enemigo se rinde o se retira, yo estoy encantado, pero si quiere matarme, entonces... —se encogió de hombros—. Encuentro satisfacción en la política de la guerra, en el uso de la fuerza para ganar poder y luego utilizarlo.

Pero me gusta hacer eso hablando y negociando tanto como luchando.

—Habrías sido un mal comerciante —observó ella cuando se ponían de nuevo en marcha.

—Creo que sí. Sir George también vio eso. Los dos me conocéis mejor de lo que me conocía mi padre.

—Quizá cuando eras tan joven él no se daba cuenta de que querías ser un guerrero.

—Quizá no. Yo desde luego no me la daba.

Guardaron silencio y los caballos empezaron a subir una pendiente hacia lo que debía ser un arroyo, aunque los árboles y arbustos ocultaban el agua.

—¿Dónde estamos?

—A unas setenta y cinco millas al oeste de Sikhandra. Si continuamos en esta dirección, encontraremos el río Jumna justo encima o debajo de esa ciudad y allí podemos tomar un bote hasta la confluencia con el Ganges y después bajar hasta Calcuta.

Nick hablaba con aire ausente. Movía la cabeza escrutando el terreno delante de ellos y el suelo cada vez más blando debajo de los cascos de los caballos.

—¿Qué buscas?

—Tigres.

—¡Oh! —exclamó Anusha.

Había visto muchas cacerías de tigres, pero solo con grupos de hombres armados, batidores, elefantes y empalizadas fuertes para los espectadores. Allí fuera tenía la sensación de que un tigre la mirara por la espalda.

—Me consuela pensar que un tigre probablemente se asustará tanto de nosotros como nosotros de él.

—¿Tú te asustas? —preguntó ella.

Aquello no la ayudaba. No quería que Nick se asustara de nada.

Recordó que había admitido tener miedo de la cobra pero la había matado sin vacilar. Los soldados debían tener miedo gran parte del tiempo y tenían que aprender a ignorarlo. A ella le gustaría poder hacer lo mismo.

—¡Oh, sí! —respondió él.

A Anusha le dio un vuelco el estómago. Ahora estaban entre hierbas altas, por encima de las cabezas de los caballos.

—Aquí puede haber de todo. Rinocerontes, búfalos, tigres, leopardos —dijo él—.

Sigue hablando en voz alta.

Anusha sentía la boca tan seca como el polvo. Buscó algo que decir mientras Pavan bajaba por la orilla del arroyo y subía por el otro lado.

—Mira —Nick señaló el barro—. Huellas de tigre —las huellas parecían enormes.

—Me gustaría ir en un elefante —confesó Anusha cuando subían por el otro lado.

—Pues ya somos dos —asintió Nick—. Pero la hierba ya empieza a hacerse más corta.

—¿Qué hacemos si nos ataca uno? —ella intentaba hablar con la misma ligereza que él.

—Yo lo mataré con suma habilidad y valentía y tú corres en dirección contraria tan deprisa como puedas.

Aquello resultaba reconfortante.

—¿Has matado muchos tigres?

—Este sería el primero.

—¡Ah! ¿No deberías infundirme confianza diciéndome que no hay peligro y que lo tienes todo controlado? —preguntó ella, que se despreciaba porque le temblaba la mano en las riendas.

—Si fueras una chica sin cerebro, lo haría. Pero tú no te lo creerías. Y además, si estás nerviosa, seremos dos vigilando como halcones. Ya está —añadió cuando salieron de la hierba alta a terreno más alto y seco—. Ahora podemos ver durante millas.

Anusha respiró aliviada.

—¿No soy una chica sin cerebro? —preguntó.

—No. Creo que tienes el cerebro de tu padre.

—Tengo el de mi madre —gritó ella—. Era una mujer inteligente y educada.

—Recuérdame que saque este tema la próxima vez que estemos ocultos —Nick clavó los talones en los flancos de su caballo—. Si hubieras hecho tanto ruido antes, todos los tigres en cincuenta millas a la redonda habrían salido corriendo.

—¡Oh! Eres... eres...

Pero él ya no la oía. Anusha tomó las riendas y lanzó su caballo tras él. Era un hombre insolente, intrigante y manipulador. Antes había utilizado su nerviosismo cuando debería dedicarse a aplacar sus miedos y tratarla como a una dama. Lo siguió furiosa.

Habían pasado una noche al aire libre, en una isla de un pequeño río, otro día sin ser molestados por tigres ni perseguidores y después una noche en una choza de pastor abandonada. Anusha se desperezó al amanecer. Quería agua caliente, comida caliente y un montón de cojines blandos.

Nick estaba hirviendo agua para el té de costumbre, que ella había aprendido a tolerar. Él se había mostrado inquieto la noche anterior y la había dejado dormir sola en la choza. Ella lo había oído caminar fuera siempre que se despertaba y ese día tenía sombras como huellas de pulgares debajo de los ojos.

—¿No has dormido nada? —preguntó Anusha. Se acuclilló a su lado y observó su rostro—. Pareces cansado —no quería pensar que él tenía vulnerabilidades; eso lo volvía demasiado real.

—He dormitado.

Nick se incorporó cuando ella alzó una mano para tocar las líneas de fatiga en la comisura de sus ojos. En las últimas veinticuatro horas se había vuelto más taciturno. Anusha buscó en su recuerdo algo que hubiera hecho para enfurecerlo, pero no encontró nada. Quizá simplemente se aburría en su compañía, estaba cansado del viaje. Él dejó de dar patadas al fuego y la miró con el ceño fruncido.

—Ya deberíamos estar cerca del Jumna.

—Eso es bueno, ¿verdad?

—Sí, claro que sí. No hagas caso de mi cambio de humor. Es que estoy...

distraído.

«Estoy salido», pensó Nick con crudeza en un esfuerzo por sacudirse mentalmente y concentrarse. Pero era algo más que eso. Él no quería tener una mujer, cualquier mujer. Quería aquella, y para algo más que un revolcón. Quería hacerle el amor lentamente. Quería destapar aquellas piernas largas, aquella piel de color miel, deshacer la trenza de color chocolate y teca. Quería perderse dentro de su cuerpo esbelto y fuerte. «Ese cuerpo inocente», se recordó, como había hecho toda aquella larga noche de pasear inquieto alrededor de la choza, mientras ella dormía dentro.

La urgencia por seducirla chocaba con el instinto de protegerla. Lo había sentido con Miranda, aunque su esposa, a la que había fallado, simplemente se lo esperaba, mientras que Anusha rechazaba sus ofertas o fingía regañarle por asustarla con tigres.

Por alguna razón, aunque yacer a su lado al aire libre no había sido muy difícil, la choza cerrada le resultaba peligrosamente íntima y, una vez que esa idea había entrado en su mente, su cuerpo había hecho el resto para garantizarle una noche sin dormir. Y recordarse lo caprichosa, altanera e impredecible... además de intocable... que era ella no había servido de nada.

Y lo peor de todo era que, en las horas de la madrugada, había llegado la sospecha de que aquello que sentía no era solo deseo sino también soledad. Quería tocar algo dentro de ella que Anusha no estaba preparada para dejarle tocar.

El paisaje era gris y violeta en la luz del amanecer. Cuando se pusieron en marcha se fue iluminando poco a poco y los colores se intensificaron hasta que vieron claramente el valle del río ante ellos. Detrás había colinas, todavía de color morado en la sombra del sol. En la distancia, río abajo, una nube de humo marcaba una ciudad o un pueblo grande.

Un carro de búfalos cargado con caña de azúcar cruzó el camino delante de ellos.

—¡Namaste! —gritó Nick al cochero—. ¿Qué lugar es ese, hermano? —señaló río abajo—. ¿Es un pueblo grande? ¿Podemos encontrar un bote allí?

—Es Kalpi, hermano —el hombre consideró las preguntas—. Sí, es grande, porque allí hacen azúcar y hay mucho comercio. Seguro que encontráis muchos barcos.

Nick le dio las gracias e hizo virar a Pavan para seguir el rastro arroyo abajo.

—Ya casi estamos. ¿Has viajado antes por un río?

—No, solo he estado en el lago. ¿Es placentero?

—Puede serlo —respondió Nick con cautela.

Solo Dios sabía lo que podrían alquilar o comprar. Algo con un lugar separado para que durmiera Anusha, eso era irrenunciable. No podía pasar más de una semana encerrado de noche con aquella mujer, con sus grandes ojos interrogantes, sus manos suaves y el anhelo en el bajo vientre que él sentía. No, si podía evitarlo.

Estaban ya más cerca del río y este se extendía durante media legua, con numerosos canales que formaban bancos de arena. Contarían con la corriente para impulsarlos, pero necesitarían a alguien que conociera una distancia larga del río, no solo un barquero de allí.

Un movimiento delante de ellos lo devolvió a la realidad con un sobresalto. Tres hombres salieron de los árboles a su derecha, dos a pie y uno a caballo.

Nick se volvió en la silla. Había otros dos hombres a pie detrás de ellos. A su izquierda estaba la orilla escarpada del río, a la derecha el terreno se elevaba en un montículo con muchos árboles. Se habían metido en una emboscada.

—Bandidos —sacó su sable—. Quédate detrás de mí y, pase lo que pase, no pares.

Vamos a pasar entre ellos.

Uno de los hombres que iba a pie se arrodilló y alzó algo hasta el hombro.

—Y agáchate. Tienen armas.

Lanzó una mirada rápida a Anusha, vio una daga en su mano y espoleó a Pavan contra el hombre del mosquete. Eso le estropearía la puntería, se levantaría y echaría a correr...

El golpe, el dolor, llegó antes que el sonido del disparo. Nick se tambaleó en la silla y se agarró al pomo con una sensación de fuego en el brazo izquierdo. Clavó bien los dedos y alzó el sable. Pavan, entrenado para el combate, se lanzó contra el bandido golpeando con los cascos y luego se volvió, en respuesta a una presión de las rodillas de Nick, para cargar contra el jinete. Un movimiento del sable y el hombre empezó a gritar agarrándose la cara, donde caía sangre, y se alejó hacia el bosque.

No parecía haber ningún sonido, era como si el tiempo se hubiera detenido. Nick tiró de las riendas de Pavan y el caballo se volvió de nuevo. Anusha había lanzado a Rajat contra el tercer hombre y el caballo se encabritaba y golpeaba. Detrás de ellos, los demás bandidos salieron huyendo.

Los cascos delanteros de Rajat golpearon el suelo y el aterrorizado bandido se puso en pie y corrió hacia los arbustos. Anusha se volvió con la cara blanca y la daga apretada en el puño derecho. Había sangre en ella. Nick vio moverse sus labios, pero no oyó lo que decía. El dolor en el hombro era monstruoso, una bestia que rasgaba nervio y músculo con garras salvajes.

—Vete —consiguió gritar—. Ve al pueblo.

Pero ella no hizo caso. Nick pensó que quizá él no había emitido ningún sonido.

Algo iba mal, el suelo no tendría que estar...


Nueve



—¡LO hemos conseguido!

Anusha giró en la silla con un grito de triunfo, blandiendo la daga. Cinco bandidos y ella había ayudado a Nick a ponerlos en fuga.

Entonces lo vio caer sobre el cuello de Pavan, con el azul de la chaqueta manchado de negro encima del corazón.

—¡No! —gritó. Espoleó a Rajat—. ¡Nick!

El caballo llegó hasta su compañero de establo antes de que Nick cayera al suelo y los animales parecían saber lo que tenían que hacer. Anusha tendió la mano al cuerpo inerte apoyado en el hombro de Rajat y pensó distraídamente que quizá estaban entrenados para aquello. Con una fuerza que no sabía que poseía, volvió a acomodar a Nick en la silla y respiró cuando lo sintió moverse bajo sus manos.

—Gracias, Krishna —ella lo enderezó—. Está vivo —lo sacudió un poco—. Nick, ¿puedes agarrarte? No me atrevo a desmontar, podrían volver.

—Sí —él abrió los ojos con un esfuerzo visible—. Para la sangre...

Anusha abrió sus alforjas y sacó una camisa de lino que había llevado dos días, pero que era lo mejor que pudo encontrar. Los caballos permanecieron inmóviles como rocas mientras ella abría la chaqueta de Nick. Parecía haber sangre por todas partes, pero cuando ella le puso la mano en la espalda, estaba seca.

—La bala sigue dentro —dijo, colocando la tela debajo de la camisa de él—.

¿Puedes sujetar eso?

Él gruñó. Ella viró a Rajat y Pavan caminó con él como si entendiera la necesidad de mantener a Nick al alcance de ella. Nick consiguió mantenerse erguido en la silla, con una mano en las riendas y la otra sujetándose el hombro.

Seguramente lo hacía por pura fuerza de voluntad, pues tenía la cara blanca y los ojos nublados.

Anusha olió la ciudad antes de llegar. El olor empalagoso del azúcar hirviendo llenaba el aire y empezaron a pasar pequeños molinos de azúcar a lo largo del camino, con pares de bueyes uncidos a una viga que hacía girar las ruedas aplastadoras mientras los hombres empujaban las cañas hacia dentro.

—Parecen gente honrada —dijo ella—. Debemos parar.

—No —contestó él. Ella se inclinó para captar su murmullo—. La ciudad... habrá un agente de la Compañía.

Aquello era verdad. Anusha combatió el instinto de buscar ayuda, cualquier ayuda, lo antes posible y siguió cabalgando. Lo que necesitaban eran un doctor cualificado y alguien con influencia. Empezó a preguntar a gente en cuanto entraron en una calle más ajetreada, con puestos de mercado alineados a los lados, un campamento gitano de hojalateros y más molinos de azúcar. Todos señalaban hacia delante.

Cuando preguntó si había un angrezi por allí, le contestaron que había al menos seis. ¿Dónde? En la gran casa o en lugar grande de hervir azúcar o quizá en la orilla del río. ¡Quién sabía lo que hacían los angrezi!

Anusha empezaba a desesperarse cuando de pronto vio delante de ella una figura que llevaba un sombrero ancho de paja y cuya cabeza y hombros sobresalían por encima de la gente.

La joven empujó a Rajat hacia delante, gritando en inglés y abandonando a Nick para alcanzar al hombre antes de que se perdiera por una calle lateral.

—¡Sahib! ¡Señor, por favor, hay un oficial de la Compañía que está herido!

El hombre la miró con el ceño fruncido y se adelantó. Los porteadores que iban a sus espaldas corrieron con él.

—¿Un oficial? ¿Dónde, muchacho?

—¡Allí! —Anusha señaló con la mano y los hombres corrieron hasta Nick, que se deslizó inconsciente en sus brazos.

—Habrá que sacar la bala, por supuesto. Lo antes posible.

El doctor, de una delgadez cadavérica, miraba a Nick con las manos en las caderas como si estudiara un corte de carne en la carnicería. Su paciente estaba tumbado, desnudo hasta la cintura, en la mejor cama de invitados del agente de la Compañía, en la cual sangraba todavía algo.

—Todavía no —Nick abrió los ojos y Anusha se sentó de golpe en la silla más próxima, ignorada por todo el mundo. Creía que se estaba muriendo, pero él podía hablar. Se pasó el dorso de la mano por los ojos e intentó no llorar.

—¿Y por qué no? —preguntó el doctor Smythe, que tendía ya la mano hacia su maletín de instrumentos.

—Porque eso llevará tiempo, no creo que esté muy bien cuando terminéis y hay cosas que tengo que organizar antes.

—No tienes que organizar nada —explotó Anusha en el rincón. Se acercó a la cama para mirarlo de hito en hito—. Nada. Lo único que tienes que hacer es curarte, hombre estúpido y terco.

El doctor y el agente se volvieron hacia ella.

—Oye, muchacho, puede que tu amo te haya dado licencia para decir lo que piensas —dijo el señor Rowley, el agente—, pero yo no toleraré la insolencia y...

—Caballeros, permítanme presentarles a la señorita Anusha Laurens, hija de sir George Laurens de Calcuta y sobrina de Su Alteza el rajá de Kalatwah —la voz de Nick era pastosa pero sonaba divertida—. La señorita Laurens no necesita que le den licencia para decir lo que piensa, lo hace de todos modos.

—Señora —los dos se inclinaron, ambos claramente escandalizados.

—El mayor Herriard me lleva con mi padre —contestó ella en inglés para dejar descansar a Nick—. Era necesario que no nos encontraran, huir del marajá de Altaphur que desea casarse conmigo, y por eso voy disfrazada de muchacho. Los bandidos nos han emboscado en las afueras de la ciudad.

—¡Inaudito! —exclamó el agente. No estaba claro si se refería a los bandidos, al marajá o a que viajara vestida de muchacho con un hombre. Probablemente a las tres cosas—. Pues aquí estáis a salvo, señorita Laurens. Sin duda querréis cambiaros de ropa y poneros cómoda mientras el doctor trata al mayor Herriard.

Mi esposa se encargará de eso.

—No tengo ropa apropiada y no pienso dejar al mayor Herriard —Anusha deseó que los ingleses no fueran tan grandes. Plantó los pies separados en el suelo y enderezó los hombros. Tendrían que sacarla de allí por la fuerza.

—Rowley, necesito un pinnace, algo que nos lleve río abajo hasta Calcuta — intervino Nick. Anusha cerró la boca y escuchó—. Y lo necesito con tripulantes, equipamiento y provisiones. También necesito que unos mozos de fiar se lleven a los caballos. Si podéis darme un cálculo de eso, os pagaré ahora y, si falta algo, os lo enviaré cuando llegue.

—Hay tiempo de sobra para preocuparse de organizar eso, por no hablar de pagarlo —el doctor colocaba ya una serie de instrumentos sobre un trozo de lienzo.

Anusha tragó saliva—. No estaréis en condiciones de viajar en una semana, será...

—Nos iremos en cuanto preparen el barco —lo interrumpió Nick; se incorporó sobre el codo derecho—. Pasado mañana como muy tarde. Altaphur tiene muchos agentes y habrá enviado órdenes más deprisa de lo que hemos podido viajar nosotros. Si hubiéramos llegado a esta ciudad sin hacernos notar, no me preocuparía tanto, pero ha sido casi como si nos anunciáramos con trompetas.

—Túmbate —ordenó Anusha en hindi—. Estás tan blanco como la sábana. Eres muy irritante, pero no quiero que mueras —tenía un nudo odioso en la garganta y le aterrorizaba la idea de llorar.

—En ese caso, haré lo posible por no morirme —repuso Nick en la misma lengua; luego volvió al inglés—. Rowley, ¿organizaréis lo del barco y los caballos? —volvió a tumbarse, para alivio de Anusha.

—Ciertamente. No podréis moveros tan pronto como creéis, pero me encargaré de eso inmediatamente si así os quedáis tranquilo. Venid conmigo, señorita Laurens.

—No —ella no pensaba dejarlo a solas con aquel doctor que parecía un esqueleto y sus instrumentos de tortura.

—Pero yo no te quiero aquí —dijo Nick.

El señor Rowley la tomó del brazo y la llevó a un lado.

—Esto no será agradable, señorita Laurens —murmuró—. Si quiere gritar, desmayarse o vomitar, no lo hará mientras vos estéis aquí. Y si os desmayáis, distraeréis al doctor. Pensad en el mayor y no en vos, ¿de acuerdo?

Anusha lo miró fijamente.

—¿Queréis decir que sería egoísta que me quedara?

Él asintió.

—Muy bien —ella se dirigió a la puerta. Abrió la boca, pero volvió a cerrarla.

Ninguna de las cosas que quería decir serviría de nada. Quería suplicarle al médico que no lo matara, pero las princesas no suplicaban, daban órdenes. Miró al doctor con altanería.

—Hacedlo bien —dijo—. Si vive, mi tío el rajá de Kalatwah os recompensará. Si muere... —dejó la amenaza en el aire y salió de la habitación.

—¿No tenéis nada de ropa inglesa? —la señora Rowley parecía escandalizada.

—No, y no deseo que me prestéis ninguna; gracias, señora.

Anusha creía que ese era el modo apropiado de dirigirse a una mujer casada, pero no estaba segura. Ya no se sentía como una princesa altiva sino como una niña que había decepcionado a aquella mujer, vestida con un extraño corpiño ceñido y faldas de campana. Obviamente aquella mujer era la señora de la casa, aunque no llevaba ninguna joya.

Era muy extraño, pues allí no había aposentos para las mujeres. La señora Rowley la había llevado a su dormitorio, pero estaba justo al lado de la habitación del señor Rowley y en el pasillo iban y venían sirvientes masculinos y femeninos.

Tampoco había casa de baño, solo una bañera, pero Anusha había agradecido mucho el agua fresca, el jabón y las toallas grandes y había intentando concentrarse en lavarse y no pensar en lo que le estaba pasando a Nick.

—Estáis prometida con el mayor Herriard, presumo.

—¿Prometida?

—¿Os vais a casar con él?

—¡Oh, no! Él tenía que escoltar mi caravana hasta la casa de mi padre, que envió al mayor Herriard a buscarme.

—¡Pero no hay caravana!

—No, señora. A causa del ataque del marajá. Pero nadie sabe eso, aparte del señor Rowley, el doctor y vos, claro, así que no importa, porque sé que no diréis nada.

—¿No importa? Claro que importa. Habéis quedado deshonrada, querida —la mujer parecía escandalosamente contenta al pronunciar esas palabras, como si normalmente esperara lo peor y se sintiera gratificada cuando ocurría.

¿Deshonrada? Anusha intentó entender aquello.

—¡Oh, no! —sonrió a la mujer con confianza—. Todavía soy virgen.

La señora Rowley apretó los labios.

—Eso espero. Pero da igual, querida. Debéis casaros con ese hombre; vuestro padre insistirá en ello.

—Eso también da igual. Yo no lo aceptaré.

—¿No lo aceptaréis? Querida, el mayor Herriard es... y vos sois...

—¿Sí? Soy la nieta de un rajá. Así que, si lo quisiera, no habría problema.

«Pero no lo quiero, no como esposo. No quiero a ningún hombre como esposo y él no me quiere a mí».

Los labios de la otra mujer habían desaparecido en una línea fina.

«Si dice que no podría casarme con Nick porque mis padres no se casaron o porque soy mitad india, se arrepentirá de su insolencia».

Su cara debió traslucir algo, pues la señora Rowley se encogió de hombros con petulancia.

—Todo eso puede esperar hasta que lleguéis a Calcuta. No temáis; no dejaré que nadie sepa que estáis aquí.

—Los espías del marajá de Altaphur lo sabrán ya, no me cabe duda.

Pero la casa y su terreno estaban rodeados por una pared alta y había garitas de centinelas en todas las esquinas. Allí estaría bastante segura.

—Me refería a nadie de la sociedad inglesa de aquí.

¿La señora Rowley creía que le preocupaba lo que pensara de ella un grupo de esposas de comerciantes? Anusha estuvo a punto de preguntárselo en voz alta, pero recordó que estaba hablando con la esposa de un comerciante y contuvo su lengua.

Necesitaba a aquella mujer, o, mejor dicho, la necesitaba Nick.

—¿Habrá terminado ya el doctor? —la casa estaban muy silenciosa. ¿Había pasado algo y no se atrevían a decírselo?—. Voy a ver lo que pasa.

La señora Rowley se mostró horrorizada, pero por otra parte, esa parecía ser su expresión habitual. La habitación de Nick tenía la puerta ligeramente entreabierta y Anusha acercó la oreja al hueco.

—Si no fuerais tan terco, os desmayaríais, mayor, y eso nos facilitaría mucho la vida a los dos —el doctor parecía hablar entre dientes. Anusha lo compadeció.

—Hubo un gruñido de dolor, seguido del sonido de algo metálico al caer en un bol.

—Ya está fuera. Ahora vendaré la herida y os sangraré.

—Por encima de mi cadáver —Nick parecía levemente sin aliento, pero muy vivo.

Anusha se apoyó en la jamba.

—Será vuestro cadáver si desarrolláis una fiebre.

—No.

—No —repitió Anusha, entrando en el cuarto.

El doctor estaba vendando el hombro de Nick, había un montón de trapos sangrientos en el suelo, barreños con agua roja y los instrumentos parecían aún peor después de haber sido usados. Nick estaba blanco alrededor de la boca, pero le sonrió.

—Si no quiere que lo sangréis, no lo haréis —añadió ella—. Gracias, doctor Smythe. ¿Qué os debo por vuestros servicios?

—Os enviaré mi cuenta cuando el paciente ya no requiera esos servicios, señorita Laurens. Tengo la sospecha de que me llamaréis antes de que acabe el día y lo encontraré en un estado febril —colocó la sábana en su sitio e hizo una reverencia—. Buen día a los dos.

—Parece que se haya sentado en un hierro, es un hombre tonto —señaló Anusha en inglés cuando se cerraba la puerta.

Nick hizo una mueca.

—No me hagas reír, te lo suplico.

—¿Qué necesitas?

—Nada, aparte de algo de beber. Mañana te daré una lista de las cosas que necesitaremos y las cosas que hay que hacer para que puedas revisar lo que hace Rowley, no me fío de que actúe con la urgencia debida. Esto es un condenado contratiempo, pero me caeré redondo si intento hacer algo antes de veinticuatro horas. No necesito que me lo diga un matasanos.

—¿Te duele?

Él la miró.

—Perdona, claro que duele —musitó ella—. ¿El opio te ayudaría?

—No. Necesito tener la cabeza clara. ¿Tú estás bien, Anusha? Has luchado como un guerrero rajput, tanto con los bandidos como con el doctor.

Ella le sonrió y él parpadeó.

—Gracias. He disfrutado, excepto cuando te hirieron a ti —pero no quería pensar en ese terror—. Me han dado una habitación y agua para lavarme y comida y esa mujer que tiene una cara como una bolsa con los cordones muy apretados ha sido insolente, pero creo que tiene buena intención y no comprende. Quería que me pusiera ropa como la suya y se ha ofendido cuando me he negado.

—Te he dicho que no me hagas reír —dijo Nick con un respingo.

—¡Oh! Perdona. Yo me quejo de esa mujer y tú estás sufriendo.

Él no contestó, pero sus ojos se cerraron lentamente, como si pesaran demasiado para seguir abiertos. Su respiración se hizo más profunda y ella comprendió que estaba dormido... o quizá desmayado.

Se dejó caer de rodillas al lado de la cama.

—Me gustaría poder hacer algo. ¿Estás cómodo?

«Una pregunta tonta. No puede oírme».

Nick estaba tumbado de espaldas con la sábana subida hasta las axilas y los brazos por fuera. Por encima de la sábana, la venda que iba desde el hombro izquierdo hasta el pecho era muy blanca. El otro hombro estaba desnudo. Anusha le puso la mano allí.

—Tu piel está bien —murmuró—. Caliente pero sin fiebre.

Él movió los ojos bajo los párpados y se puso tenso bajo la mano de ella.

—Ahora te he hecho daño. ¡Qué torpe soy! —exclamó ella.

Él murmuró algo.

—¿Qué has dicho? —ella se inclinó más para oír sus palabras—. Dime lo que necesitas, Nick.

—Esto —murmuró él, con los ojos todavía cerrados.

Llevó la mano derecha al hombro de ella, que se inclinó hacia abajo hasta que quedaron pecho contra pecho. Sus labios se encontraron. Ninguno se movió por un instante; luego él puso la mano en la nuca de ella y abrió los labios.

«Me está besando».

Aquello no era como el roce de los labios después de matar a la serpiente. Nick apenas se movía, solo hablaban sus labios contra los de ella, no con palabras sino con sensación, cálidos y firmes y con sabor al alcohol que seguramente le habían dado para adormecer el dolor.

Anusha esperaba sentirse asustada y descubrió que no era así; solo estaba excitada y tímida. Ninguno de los textos que había leído hablaban de besar y, cuando ella había imaginado cómo sería, había creído que el hombre estaría arriba.

Pero Nick controlaba aquello perfectamente. ¿Quién iba pensar que una mano y unos labios podían atarla a aquel lugar y dejarla incapaz de moverse y casi de respirar?

¿Y por qué aquel intercambio de alientos hacía que le cosquilleara todo el cuerpo? Sus pechos, duros bajo la chaqueta y camisa de hombre, dolían como si se hubieran agrandado de pronto. Había un cosquilleo incesante en el interior de los muslos y un pulso insistente allí abajo.

Anusha abrió la mano sobre la piel desnuda del hombro de Nick y se inclinó más hacia el beso. Quería verlo, mirarlo mientras le hacía el amor a su boca. Cuando abrió los ojos, él hizo lo mismo.

No había mucho espacio para que él retrocediera, pero el movimiento convulsivo que realizó fue tan violento como una bofetada de rechazo. Anusha saltó hacia atrás y cayó de culo con un golpe sordo.

—¡Ay! Nick, ¿qué...?

—Fuera. Sal ahora mismo de aquí, Anusha.

Ella se levantó y se tambaleó, con las piernas inseguras y la vista nublada por la rabia y la humillación.

—Será un placer —contestó—. Solo te he besado porque me dabas lástima, no porque quisiera hacerlo.


Diez



NICK pensó atontado que la pérdida de sangre, el peligro, unos tragos buenos de alcohol y no haber dormido la noche anterior tenían el mismo efecto que un golpe en la cabeza. Luchó por recuperar plenamente la consciencia. A juzgar por la luz, debía ser por la mañana, así que había dormido toda la noche.

Sabía dónde estaba y cómo había llegado allí. Eso era un alivio. La última vez que había sido herido había tardado un día en recordar claramente y ahora no podía permitirse el lujo de estar tumbado porque tenía que organizar el barco y Anusha...

¡Anusha!

Se sentó de golpe y lanzó una maldición cuando el dolor le atravesó el hombro y le dio vueltas la cabeza. Anusha. ¿La había besado o lo había soñado? Le había parecido muy real, tanto la deliciosa sensación de su cuerpo suave como el frescor de sus labios en la piel desnuda y la sensualidad inexperta de sus labios. Su sabor. Y

las palabras que le había dicho cuando salía de la habitación eran exactamente las que esperaba que dijera.

Y sin embargo, él no podía haber perdido tanto el control de sus impulsos como para haberla besado. No. Estaba casi seguro de que tenía que ser un sueño. Un sueño delicioso y excitante que dejaba un vacío al despertar.

Pero ese «casi» no resultaba del todo convincente. Nick apartó la sábana y giró los pies para salir de la cama; lanzó un gruñido cuando los pies se enredaron en la alfombra y sintió un tirón en el hombro.

La puerta se abrió inmediatamente y se asomó un sirviente.

—¡Sahib! Estáis despierto, pero no debéis levantaros —agitó las manos como para enviarlo de vuelta a la cama—. El sahib doctor se enfadará. Volved a la cama, sahib Herriard y le diré que venga.

—No haréis eso —el chico lo miro ansioso—. Quiero agua para lavarme y té para beber. Mucho té, con azúcar —ordenó Nick en hindi—. Y después quiero mi ropa.

—Pero... —el criado se encogió de hombros y empezó a salir por la puerta marcha atrás—. La mensahib Rowley no estará de acuerdo.

—Dile que he amenazado con bajar envuelto en una sábana si no me obedecías —sugirió Nick. Sintió tentaciones de tumbarse a esperar, pero combatió el mareo y se obligó a permanecer donde estaba.

Cuando se abrió la puerta de golpe, no entraron ni la anfitriona ni el criado con agua caliente.

—¿Qué haces fuera de la cama tan pronto? —preguntó Anusha en inglés.

Llevaba la trenza suelta sobre el hombro de la chaqueta y Nick sintió una punzada de deseo al recordar el momento del sueño en el que ella se había echado sobre su piel desnuda.

Parecía furiosa, estaba sonrojada y lo miraba de un modo nuevo.

—¿Por qué estás tan enfadada? —preguntó él, que tenía la terrible sospecha de que no era solo porque estaba sentado.

—Porque no haces caso al doctor y te vas a poner enfermo y tendrás que quedarte aquí en la cama y ser un pesado y no me llevarás a Calcuta, que es lo que debes hacer.

—Gracias por tu preocupación —repuso él con sequedad.

—No estoy preocupada por ti. Tú no te lo mereces.

—¿Por qué no? Ayer estabas preocupada. ¿Qué ha pasado para cambiar eso?

Ella se sonrojó.

—¿Y lo preguntas? La señora Rowley me advirtió que sería así y yo creí que era una tonta.

—¿Entonces sí te besé anoche? —preguntó él, y solo se dio cuenta de su falta de tacto cuando lo hubo dicho.

—Si se puede llamar beso a eso —respondió ella cortante, ahora en hindi—. No fue muy interesante; quizá por eso lo has olvidado.

—Lo siento terriblemente. Fue un error —«Y decir eso también». Anusha Laurens lo miró con rabia y él se alegró de que no llevara la daga encima—. Quiero decir que no debería haberlo hecho; pensaba que estaba soñando.

Aquello pareció complacerla.

—¿Quieres decir que sueñas con besarme? —preguntó, con una curiosidad puramente femenina que en otras circunstancias le habría hecho sonreír.

—No —tenía que poner fin a aquello enseguida—. Quiero decir que no era yo mismo, estaba casi inconsciente y me temo que si un hombre se encuentra pegado a una mujer atractiva en la cama, cuando no tiene la mente clara, actúa por instinto.

—¿O sea que habrías besado a cualquiera?

Nick asintió.

—¿A la señorita Rowley?

—He dicho «atractiva», Anusha.

Ella se mordió el labio inferior, pero él sabía que estaba a punto de reír. Con un poco de suerte, habría conseguido reducir aquel tremendo error a un desliz embarazoso. Lo cual lo dejaba flagelándose a sí mismo por una traición de confianza tan grande.

—¿Qué te dijo la señora Rowley de mí? —preguntó.

—Solo que es escandaloso que viajemos juntos y que no se puede confiar en los hombres. Pero yo le dije que hemos hablado de esas cosas y que tú eres un caballero y te escandalizaría que alguien pudiera pensar que me hubieras forzado.

«¡Oh, diablos! ¡Maldita hipócrita! En cuanto bajo la guardia...».

—¡Mayor Herriard! —la señora Rowley estaba en el umbral con los brazos en jarras y el criado se asomaba por detrás de ella.

El primer pensamiento de Nick fue de alivio porque no estaban hablando en inglés. Luego se dio cuenta de que llevaba una venda, una sábana que le cubría parte del cuerpo y nada más. El pecho estaba desnudo y las piernas a partir de la mitad del muslo, también. No se atrevía a bajar la vista para comprobar si la sábana le cubría adecuadamente la entrepierna.

—Buscaba mi ropa y, desgraciadamente, no he oído llamar a la señorita Laurens.

—Señorita Laurens, debéis salir inmediatamente —intervino la señora Rowley.

Tiró de Anusha hacia fuera y dejó entrar al criado con la jarra de agua.

—¿Y mi ropa?

—Yo se la pediré al dhobi wallah, sahib. Dice que la sangre ha salido y que el darji ha remendado la chaqueta. Ahora viene vuestro desayuno, sahib.

Nick tardó demasiado para su gusto en lavarse, afeitarse y vestirse. Comía con una mano, intentaba controlar el tenedor con esa mano que temblaba y maldecía a los bandidos, las balas, su debilidad física y su falta de voluntad.

El hecho de que hubiera estado casi delirando cuando la besó no era excusa.

George le había confiado a su hija. El modo en que lo había tratado George, el hombre que le había dado todo lo que debía dar un padre, incluida la vida, convertía casi a aquella chica en su hermana. Le había dicho que confiara en él cuando la verdad era que, desde el primer momento que la había visto, el sentido común se le había bajado a la entrepierna junto con la mayor parte de la sangre.

«Tengo que controlarme, porque si hay algo más que un beso, acabaré en el altar». Creía que podía negociar con su conciencia no confesarle la idiotez de la noche anterior a George, pero si había algo más, el viejo lo obligaría a casarse, y con razón.

La idea de otro matrimonio lo estremecía. Las mujeres querían muchas cosas que él no podía dar y necesitaban muchas cosas que él parecía incapaz de proporcionar. No debería haberse casado con Miranda, no podía sacudirse el recuerdo de la muerte de su esposa. Lo atormentaba la imagen de su cuerpo frágil hinchado por el embarazo e hirviendo de fiebre en el ardiente calor del verano de Calcuta, demasiado débil para luchar.

Él no necesitaba un heredero, pues no tenía título ni propiedades que legar. La riqueza que adquiriera la dejaría a alguna caridad, su cuerpo se pudriría en el cementerio inglés de Calcuta, donde las plantas trepadoras y los helechos taparían pronto cualquier inscripción que pusieran.

—¿Sahib? ¿Más té, sahib?

—No, gracias.

Nick se riñó mentalmente. Se estaba poniendo macabro. Tenía una carrera, ambición y el mundo estaba lleno de mujeres bien dispuestas que no necesitaban un anillo en el dedo. Su lugar en el cementerio esperaría muchos años. Esperaría al menos hasta que llevara a Anusha Laurens río abajo hasta Calcuta, a la nueva vida que la aguardaba allí. Se puso en pie con movimientos de viejo y se dirigió a la puerta.

—Eso ha sido fácil —Anusha estaba sentada con las piernas cruzadas y la espalda apoyada en el barco de vela y miraba con satisfacción el río delante de ellos.

—¿Fácil? —gruñó Nick desde la silla plegable de lona situada al lado de ella—.

¿Te parece fácil encontrar un barco sin agujeros, una tripulación que no nos asesine en el lecho, comprar provisiones, ocuparse de los caballos, sacarte de las garras de la señora Rowley, sacarme a mí de las del doctor y todo eso en solo dos días? Ha sido gracias a mis habilidades logísticas y a la fuerza de mi carácter.

—Estás cansado y eso te pone de mal humor, o eso es lo que dijo la señora Rowley. ¿Te duele mucho el hombro?

—Un poco.

Nick se había mostrado malhumorado desde que se levantara de su lecho de enfermo.

—He desempaquetado todas nuestras cosas en los camarotes —dijo ella—. No hay mucho espacio. ¿Por qué les hiciste poner esa pared? Eso y las puertas ocupan mucho sitio.

—Para que tuviéramos un camarote cada uno.

«Ah, conque volvemos al beso». Anusha podía saborear todavía en su memoria aquella mezcla de brandy, especias y hombre. Se pasó la lengua por los labios como si pudiera recrearla.

Nick no lo había mencionado desde la mañana siguiente y al principio ella pensó que lo había olvidado. Ahora sabía que no y le halagaba pensar que no se fiaba de sí mismo si se quedaba a solas con ella; eso le hacía sentirse muy mujer y extrañamente poderosa. Por otra parte, si la besaba y hacían las otras cosas, la cosas en las que pensaba ella cada vez que miraba el cuerpo largo y fuerte de él y sus manos grandes, entonces Nick estaría aún de peor humor más tarde y, si se enteraba su padre, insistiría en que se casaran.

Y ella no quería casarse con un hombre que solo quería una cosa... si es que la quería. Intentó imaginarse la vida como esposa de Nick. Tendría que vivir como una esposa europea. No estaría en un zanana. Tendría que llevar aquella ropa horrible y aprender a llevar una casa como la señora Rowley y ser respetable al modo inglés, que parecía aún más estricto que las normas del mahal de las mujeres.

Nick se iría a vivir aventuras o recorrería el país haciendo la guerra y ella se quedaría en casa y tendría hijos en un mundo que no era el suyo. Si cometía el error de enamorarse de él, Nick no la amaría. Y eso le dolería todos los días como si le clavaran cuchillos pequeños.

No, tenía que controlar su vida, crearse a sí misma en un mundo nuevo en el que no dejaría que nadie se acercara tanto como para hacerle daño.

—¿Qué ocurre?

Anusha vio que Nick la miraba con el ceño fruncido. Estuvo a punto de confesarle algunos de sus miedos sobre Calcuta, la soledad que imaginaba ante sí.

Pero no, no debía olvidar que él estaba de parte de su padre. La llevaría con él aunque tuviera que meterla en un saco para hacerlo. Pero ella podía comportarse como él quería por el momento y una vez en Calcuta, reuniría el dinero y las joyas con los que escapar.

—El río es interesante, pero echo de menos Rajat —dijo.

Nick parecía estar cómodo, con el brazo derecho colgando relajado al costado, tan cerca que ella solo tenía que inclinarse un poco y la mano de él le rozaría el hombro. Resultaba tentador comprobar si ese roce despertaría el cosquilleo en su piel y el anhelo entre sus piernas.

Aquello era deseo sexual, lo cual resultaba muy interesante. Los hombres parecían sentirlo por casi todas las mujeres que no fueran claramente repulsivas, ¿pero las mujeres, una vez que eran ya conscientes de él, lo sentían también por muchos hombres? Si hubiera aceptado casarse con uno de sus pretendientes que le resultaba indiferente, ¿habría sentido deseo por él? Todas aquellas cosas que los hombres y las mujeres hacían juntos parecían embarazosas y confusas si no había deseo. ¿Qué significaba desear a Nick?

—¿Por qué te has quitado el cabestrillo? —preguntó. Una pelea apartaría su mente de todo aquello.

—Porque era una molestia —él flexionó los dedos en la rodilla—. Y porque no quiero parecer débil si nos ve alguien.

—¿Crees que seguimos corriendo peligro?

Él asintió.

—Tal vez.

—No parece que quieras tranquilizarme. ¿Así es como tratáis a todas las mujeres inglesas? Yo pensaba que los caballeros las protegían.

Una sombra cruzó el rostro de él.

—¿Quieres que te mienta? —preguntó—. ¿Que te trate como si no tuvieras coraje ni inteligencia? Tú presumías de ser una guerrera rajput.

—Lo soy. Y no quiero que me engañes.

—Quizá no haya nada que temer de los hombres de Altaphur, pero aunque así sea, hay también ladrones que roban en los barcos —tomó el mosquete que yacía en la cubierta a su lado y lo apoyó en su silla para que resultara más visible—. ¿Sigues teniendo tu daga?

—Tengo una, la otra me la quitaste.

—Te la devolveré. Duerme con las dos a mano y no salgas de tu camarote por la noche a menos que sepas que yo estoy presente.

Las orillas se deslizaban más deprisa ahora que el caudal del río los empujaba hacia abajo y ella se dio cuenta de que Nick las observaba y a ella la miraba solo de vez en cuando al hablar. La jungla llegaba hasta el río en algunos lugares; en otros eran bancos de arena o afloramientos rocosos. Hubo un grito en la popa cuando chocó con ellos el bote-cocina, de fondo plano y poco manejable al extremo de la soga de arrastre.

—Estúpido hijo de un camello —gritó el hombre que gobernaba el timón—. ¡Usa las varas para no acercarte a nosotros!

—Debemos atracar por la noche y que los hombres duerman en la orilla —dijo Nick—. Y en cualquier caso, prefieren comer allí.

—Pero eso significa que cualquiera podría atacarnos y además perderemos tiempo.

—¡Mira! —él señaló al frente, donde se alzaba una forma negra redondeada fuera del agua—. Perderemos más tiempo si chocamos con una de esas rocas.

—¿Y qué vamos a hacer tantos días en este barco? —se preguntó ella en voz alta.

—Tú querías viajar y ahora tienes la ocasión de ver uno de los grandes ríos del mundo. Pronto llegaremos al Ganges. El Jumna a su lado parecerá un arroyo, así que te distraerás mucho solo con mirar las orillas.

«Y me llevará a un nuevo mundo». Viajar le parecía menos interesante en ese momento; temía llegar a su destino.

—Dime cómo es ser una dama inglesa —pidió.

—¿Cómo voy a saberlo yo?

—Estuviste casado con una, tu madre era una, vives entre ellas en Calcuta. Dime lo que debo hacer para ser una de ellas.

Nick vaciló y Anusha se movió en el suelo a sus pies y le sacudió una rodilla con la mano como para obligarle a responder.

—No me lo dices. ¿Es porque nunca seré una de ellas? —no le importaba lo que pensaran aquellas mujeres desconocidas, pero si iba a vivir en aquel mundo y huir de él, tenía que entenderlo.

—Tú siempre serás diferente —comentó él—. ¿Cómo podría ser de otro modo?

Has sido criada de un modo diferente.

—Y no me parezco a ellas —señaló Anusha, decidida a encarar todos los problemas—. Ellas serán rosas como tú y yo soy marrón.

—Tú eres dorada —contestó Nick—. Como la miel. Y tus ojos con como los de tu padre, grises, y tu pelo es marrón, no negro. Podrías ser europea, italiana o del sur de Francia, quizá. Pero eso no importa, no sentirán prejuicios contra ti por tu madre —sonrió—. O al menos no los sentirán en cuanto sepan quién es tu tío. El rango se respeta en todas las sociedades del mundo, supongo.

—Pero sabrán que mi padre no se casó con mi madre.

Aquello no importaba en Kalatwah. El rajá tenía tres esposas, cuatro cortesanas y numerosas amantes ocasionales. A los niños los trataban según sus méritos a ojos de su padre y según la habilidad que tuvieran las madres en llamar la atención sobre esos méritos. Los europeos solo tomaban una esposa cada vez, sus cortesanas estaban escondidas y no se hablaba de ellas.

—Eso del matrimonio es verdad.

Nick parecía ponderar el problema. Al menos se mostraba dispuesto a hablar de aquello sinceramente con ella, lo cual era un alivio, pues Anusha necesitaba entender cuál sería su posición.

—Tu padre tiene un estatus considerable y es muy respetado. Es rico y de una buena familia inglesa. No hay razón para que no te acepten.

Guardó silencio un rato cuando pasaron un pueblo donde los niños chapoteaban desnudos en el agua y las mujeres lavaban la ropa. Un hombre lanzaba su red en el remolino del río.

—Tendrás profesores que te enseñarán a bailar, perfeccionar el inglés y etiqueta.

Algunas de las damas casadas se encargarán de tu guardarropa y te proporcionarán ropa y zapatos. Luego asistirás a bailes y recepciones y harás amigos.

A Anusha todo aquello le parecía horrible.


Once



—¿QUÉ ocurre? Te has enroscado como un erizo —comentó Nick.

—¿Qué es un erizo?

Anusha enderezó la espalda y soltó los brazos de alrededor de las rodillas levantadas. No le gustaba cómo sonaba el nuevo mundo con sus lecciones, su amenaza de ropa europea y su comportamiento escandaloso. Bailar con hombres...

Su cuerpo había traicionado su agitación.

—Sharo —tradujo él—. Nunca he visto ninguno tan al este. Es un animal pequeño con la espalda cubierta de púas y cuando hay peligro, se enrosca formando una bola y sus enemigos solo sacan un morro lleno de pinchazos.

—¿Como un puercoespín?

Eran criaturas feas. Y ella no se había acurrucado por miedo al peligro. No, ella sería lo bastante valiente para escapar.

Lo que la ponía nerviosa era tener que pasar por tantas cosas embarazosas antes.

—Son mucho más pequeños que los puercoespines —él curvó las manos para indicarle el tamaño—. Son muy simpáticos. Resoplan como cerditos.

—Yo no resoplo.

—Despierta no —Nick sonrió y se levantó—. No te ofendas, princesa. He dicho que son simpáticos.

—No me llames eso —murmuró ella cuando Nick se alejaba a hablar con el timonel.

Si veía cuánto la irritaba, se burlaría más. No era una princesa, aunque fuera hija de una, pues su padre no era de sangre real. Y tampoco era una mensahib inglesa, y no iba a fingir que lo era ni un momento más de lo que tardara en aprender lo necesario para sobrevivir sola en el mundo.

Se le humedecieron los ojos y parpadeó, enfadada consigo misma por aquel momento de debilidad y agitó la mano para saludar a unos niños que llevaban una familia de búfalos río abajo para el baño de la tarde.

«Observaré, aprenderé y reuniré todo el dinero y las joyas que pueda», se dijo.

«Luego buscaré un barco y zarparé para Inglaterra, donde no me conoce nadie y haré lo que quiera».

Solo que no sabía lo que quería aparte de pertenecer a algún sitio y que la quisieran por sí misma. Fijó la vista en la amplia espalda de Nick.

«Qué raro es llevar este dolor dentro y al mismo tiempo ser feliz».

En el compartimento al lado del suyo había silencio. O Anusha no se había dormido aún o se había tomado muy a pecho el comentario sobre que resoplaba en sueños. Nick se había acostumbrado a los ruiditos que hacía a veces, seguramente soñando, y había sido injusto llamar a eso «resoplar».

Estiró sus largar piernas en el camastro de madera y miró molesto la prueba de lo que parecía ser un estado de excitación constante. La fuerza de voluntad no parecía funcionar, como tampoco la seguridad ilusoria de una fina barrera de madera conseguía expulsar a Anusha de su imaginación.

Apoyó la espalda sudorosa en las almohadas, incómodo con el calor. Llamar a aquello «camarotes» era una gran exageración; eran más bien alacenas. No tenían ojos de buey y, con la escotilla cerrada por las noches, había muy poca ventilación.

Nick se levantó y giró los hombros. Pensó que no estaba muy mal. Por suerte, siempre había sanado bien y dudaba que nadie que lo viera se diera cuenta de lo grave que había sido la herida. Se puso el pantalón fino indio y un blusón que llevaba suelto sobre las vendas, tomó el mosquete y una almohada y abrió la puerta.

Entreabrió la puerta de Anusha y subió la escalera para empujar y abrir la escotilla que llevaba a la cubierta.

En la arena de la orilla, los tripulantes estaban sentados en torno a una hoguera conversando tranquilamente después de haber terminado la cena. Pronto dormirían, un hombre en cada una de las cuatro sogas de atracar, uno a los pies de la pasarela de madera y los otros en el bote cocina.

Colocó la almohada al lado de la escotilla abierta, dejó el mosquete al alcance de su mano y se estiró. Así le entraría algo de aire a Anusha y él tendría el alivio de poner alguna distancia más entre ellos. Le palpitaba la herida y le dolía la entrepierna, pero al menos el aire refrescaba su cuerpo caliente. Nick se esforzó por dormir.

—Enséñame etiqueta —pidió Anusha—. ¿Qué es lo que debo saber?

Nick, que estaba arrellanado en la silla de lona, se incorporó con un suspiro.

—Yo encuentro eso aburridísimo. No soy una condenada institutriz.

—Por favor. No quiero parecer tonta.

—Muy bien. Cuando conoces a alguien nuevo, tienes que esperar a que os presenten. Si tú eres de más rango que ellos, te los presentarán a ti y luego al revés.

Si sois del mismo rango, tiene preferencia la persona mayor. Entonces haces una reverencia si son de mayor rango; para los demás inclinas solo la cabeza o les estrechas la mano.

—Enséñame cómo hacer una reverencia —pidió ella.

—¿Y yo qué sé? No puedo mirar debajo de las faldas de las damas cuando lo hacen.

Anusha se limitó a esperar. Había descubierto que, si miraba intensamente a Nick el tiempo suficiente, él acababa por hacer lo que ella quería si se trataba de un asunto trivial. Todavía no lo había intentado con uno importante.

—Ah, junta los talones con los dedos de los pies separados. Ahora inclina las rodillas hacia fuera, mantén la espalda recta y baja —él frunció el ceño cuando ella obedeció—. Así está bien. Y vuelve a subir. Cuanto más importante sea la persona, más baja será la reverencia.

—Eso ha sido fácil. ¿Y lo de inclinar la cabeza?

Nick se levantó e inclinó la cabeza.

—Buenas tardes, señorita Laurens.

Ella lo imitó.

—Buenas tardes, mayor Herriard. Eso también ha sido fácil. ¿Pero estrecharse la mano? ¿Eso solo lo hago con las damas?

—No, con todos los del mismo rango.

—¿Hombres? ¿Toco la mano de los hombres?

—Desde luego. Algunos quizá te besen la mano —Anusha puso ambas manos a la espalda—. Ven, te lo mostraré. Tú llevarás guantes, por supuesto —Nick extendió la mano derecha—. Dame la mano derecha.

Sus dedos se rozaron. La mano grande y cálida de él se apoderó de la suya y la apretó levemente antes de soltarla. Anusha pensó que seguramente él habría sentido su pulso errático igual que ella había sentido el de él, fuerte y firme. Volvió a esconder las manos.

—Es solo eso —dijo él—. Ahora vamos a fingir que estamos en una recepción y has sido presentada a mí. Dame otra vez la mano con la palma hacia abajo, así.

Ella lo imitó nerviosa. Nick le tomó los extremos de los dedos, se inclinó, alzó la mano de ella casi hasta su boca y besó el aire muy cerca de su piel; le soltó la mano e inclinó la cabeza.

—Señorita Laurens, esta noche sois una gran belleza. Ahora tú haces una reverencia, sonríes y dices: «Sois muy amable, mayor Herriard».

—Querrás decir «sois muy atrevido» —ella retrocedió un paso con las manos apretadas. El aliento de él había rozado la piel sensible del dorso de su mano. Había sentido los labios aunque no la habían tocado y tenía el pulso desbocado—. Eso es indecente, ¿y tengo que soportar esas caricias de hombres a los que acabo de conocer?

—Es la costumbre, pero nunca estarás a solas con esos hombres, siempre habrá mujeres casadas mayores que tú al lado, así que no tienes nada que temer.

Flirtearán un poco y tú harás lo mismo. Eso es aceptable.

—¿Flirtear? No sé lo que es eso —ella se sentó sobre la tapa de la escotilla, a una distancia segura de la silla de él, aunque no sabía de qué se protegía.

—Flirtear es un juego de cortejo que practican todas las damas jóvenes y los hombres solteros. Los hombres dicen cosas galantes, cumplidos a las damas. Ellas pretenden no creer unos halagos tan evidentes, se ruborizan un poco, esconden la cara, pero sus ojos cuentan otra historia. Luego, a su vez, dicen cosas que hacen que los hombres se sientan fuertes y viriles y se ríen un poco de lo atrevidos que son y siguen así.

—¿Y eso está permitido? Tienes que enseñarme a flirtear —Anusha lo encontraba escandaloso, pero si era necesario para verse aceptada, lo haría.

Nick se encogió de hombros y ella vio que hacía una mueca de dolor, que suprimió rápidamente.

—No se me dan bien los coqueteos —dijo él.

—Oh, pero un hombre tan valiente y galante como vos no puede tener miedo de hablar con unas jóvenes, mayor Herriard —ella abrió mucho los ojos y al instante siguiente se preguntó si había hecho bien en decir eso.

—No necesitáis lecciones, señorita Laurens —él movió la cabeza con una de sus raras sonrisas, que le hacían parecer años más joven y mucho menos formidable—.

Ya sois una coqueta redomada. Mira, atracaremos dentro de un momento. Te enseñaré cómo conversar en la mesa mientras cenamos.

«Prefiero flirtear», pensó ella. Aunque sabía que era peligroso jugar al amor. El corazón de Nick podía estar blindado, pero el suyo no.

—Eso es un alivio —comentó Nick cuando regresaron a la cubierta después de haber ido a preguntar al oficial del puerto en Allahabad cómo estaba la situación en Kalatwah.

El hombre les había dicho que había recibido noticias esa mañana.

—Acaba de llegar un mensaje. Altaphur está acampado fuera de las murallas profiriendo amenazas de todo tipo. El rajá espera y no se aventura a salir. La caballería de la Compañía está a unos días de marcha de allí y los vecinos del rajá se están reuniendo, pues ninguno quiere que Altaphur se vuelva después contra ellos.

Mi informador predice que el marajá se retirará en veinticuatro horas.

Mientras la tripulación subía al barco, Anusha estaba de pie al lado de Nick observando la escena en la orilla, con los vendedores de guirnaldas de caléndulas, un barbero que afeitaba a un cliente y una procesión que caminaba con un cadáver envuelto en un sudario hasta la pira, situada un poco río abajo.

—Que las langostas consuman sus cosechas, todas sus esposas sean estériles y sus tripas se llenen de gusanos —dijo ella en hindi.

Nick sonrió.

—No te culpo por ello, pero no es precisamente conversación elegante, señorita Laurens.

—Lo sé —suspiró ella; volvió al inglés—. He pasado tres días aprendiendo cómo hablarle a un conde, un obispo, al gobernador y a sus señoras. Y he aprendido que en las cenas uno solo puede hablar de bobadas y que no se espera que las mujeres tengan cerebro.

—Desgraciadamente, así es.

—Hasta los flirteos son tontos. ¿Los hombres no quieren que sus esposas sean habilidosas en la cama? ¿De verdad quieren esposas ignorantes?

—Sí —contestó Nick con énfasis.

Izaron las velas del barco, el timonel los sacó al centro de la corriente y empezaron a moverse río abajo.

Anusha fue a sentarse en la puerta de la escotilla, que se había convertido en su lugar favorito.

—¡Qué extraño! A todas nosotras nos enseñan cómo dar placer a nuestros maridos.

Nick estaba cerca de la silla de lona y se sentó con una brusquedad que le hizo lanzar un juramento.

—¿Y cómo lo...? —empezó a preguntar—. No, no me lo digas, no quiero saberlo.

No quería hablar de esposas y del lecho matrimonial. No quería recordar a Miranda encogiéndose con disgusto ante sus caricias, obligándose a «cumplir con su deber», como ella decía. Nick había intentado convencerse muchas veces de que, o bien alguien le habían contado algo que la había asustado o era fría de por sí.

Pero permanecía la convicción de que él no sabía hacer feliz a una mujer respetable. Era un truhan con demasiada experiencia, con gustos y hábitos que habían escandalizado a Miranda.

Pero seguramente ocultaba bien sus pensamientos, pues Anusha respondió despreocupadamente a su pregunta.

—Leyendo los textos clásicos, por supuesto. Estudiando las imágenes y hablando con nuestras madres y hermanas. ¿Por qué? ¿Cómo imaginabas tú que aprendíamos?

—Me estaba esforzando por no imaginarlo —repuso él—. No le costaba nada verla tumbada en montones de cojines, ataviada con sedas y volviendo perezosamente las páginas de algún texto ilustrado.

—Siento mencionar ese tema —comentó ella—. Olvidaba que debe hacer muchos días que no yaces con una mujer.

—Anusha...

Ella lo miró.

—¿Las damas inglesas no hablan de temas sexuales?

—¡No! Al menos no las mujeres solteras. Las chicas solteras no deben saber nada de esos temas.

—¿Porque se supone que deben enseñarles sus esposos?

—Sí —él se abrió el cuello de la camisa. Tenía calor.

—Eso puede ser bonito si la mujer está enamorada del hombre —musitó ella—.

Pero si no, debe ser una fuerte impresión.

—No podría decirlo —repuso él.

Ella lo miró con los labios entreabiertos. Debió ver algo en su cara, pues bajó los párpados y guardó silencio.

«No podría decirlo porque mi esposa obviamente no me amaba. Yo pensaba que podría hacer que me amara, enseñarle a amarme. Pero, por otra parte, dudo que sea fácil amarme a mí. Aunque soy bastante habilidoso en la cama cuando estoy con una mujer con experiencia...».

«Basta». «Todo eso es orgullo herido. Orgullo herido y nada más».

—Anusha, te lo suplico —dijo con firmeza—. Cuando estemos en Calcuta, no digas nada de textos ilustrados, ni de complacer a hombres en la cama.

—Muy bien, Nick.

Ella se volvió a mirar el agua y él captó un momento su mirada pensativa. Había adivinado que él pensaba en Miranda. Sintió el impulso de contárselo todo, de compartir el dolor, la rabia y la sensación de fracaso, de romper aquella soledad autosuficiente. Aquella debilidad autosuficiente. Miró el brillo del sol en el agua hasta que dominó ese impulso y estuvo seguro de que la niebla de sus ojos se debía solo a aquello.

Anusha despertó en la oscuridad. Parecía muy tarde y el aire refrescaba por fin.

Una ligera brisa pasaba rozando la cama, lo cual era extraño porque ella siempre cerraba la puerta por la noche. Pero pensándolo bien, nunca estaba caliente e incómoda, como podía esperarse de un camarote tan cerrado. Se dio cuenta de que la puerta estaba entreabierta. ¿La abría alguien todas las noches? Salió de la cama, silenciosa como la brisa, y se acercó a mirar. Su puerta estaba un poco abierta, pero la de Nick estaba cerrada.

Mientras pensaba en eso, oyó un sonido débil en la cubierta, un gruñido, como si alguien se hubiera golpeado un dedo del pie. Anusha tomó la daga que yacía sobre el montón de ropa y subió la escalera hasta la escotilla abierta.

La luna llena iluminaba la orilla arenosa donde las figuras envueltas en mantas de los tripulantes rodeaban las ascuas de la hoguera. La luz plateada iluminaba también la cubierta y al hombre que estaba sentado con las piernas cruzadas y la espalda apoyada en el mástil. Nick.

Anusha se quedó inmóvil, con los ojos justo por encima del borde de la escotilla.

Había una almohada y una manta en la cubierta y un mosquete al lado. Lo conocía ya lo bastante para saber lo que significaba aquello. Nick dormía en la cubierta para poder dejar la escotilla abierta y que entrara aire para ella mientras él dormía en las tablas duras para protegerla.

¿Pero por qué no estaba descansando? Estaba descalzo, con el pecho desnudo, vestido solo con un pantalón ligero, y se estaba desatando la venda que llevaba alrededor del torso.

Anusha se dio cuenta con una punzada de culpabilidad de que había olvidado su herida. «¿Cómo he podido?». Pero él parecía tan indiferente a eso desde hacía días, que ella había dejado de preocuparse e, imperdonablemente, la había apartado de su mente. Él era un hombre, un guerrero, y no la mencionaría hasta que se cayera de bruces al suelo.

Nick terminó de soltar la venda, pero seguía haciendo algo con la herida del hombro. Anusha oyó un siseo de dolor y subió a la cubierta y corrió a su lado.

Él se levantó y ella le puso la mano en el hombro ileso.

—Nick, tu herida... Lo siento mucho, pero debiste decirme que había que cambiarte la venda. Déjame ver —intentó hacer que volviera a sentarse, pero Nick se resistió.

—Puedo arreglármelas, vete a la cama.

La luz de la luna convertía su pelo en plata y su pecho desnudo estaba tan cerca que ella podía ver con detalle su vello y el modo en que se endurecían con el aire frío las aureolas marrones de los pezones.

Le apartó la mano y alzó la venda.

—Hay una parte pegada a la herida —dijo.

—Ya lo he notado —respondió él.

—Hay que retirarla con agua y volver a vendar la herida. Ven abajo y lo haré yo.

Tú tienes que estar tumbado y en el camarote están las lamparillas que me diste.

Aquí no veo bien.

—Yo veo muy bien —replicó él sombrío—. ¿Qué diablos es eso que llevas puesto?

—Mi camisón. Lo viste la noche que me despertaste para salir de Kalatwah —ella le puso el extremo de la venda en la mano con brusquedad porque estaba conmovida por su estoicismo y se sentía culpable—. ¿Por qué estás aquí en la cubierta dura y no durmiendo? ¿Cómo vas a cuidar de mí si te pones enfermo?

—No había pensado en eso —respondió él—. Vete a la cama.

—No me iré sin ti.

Nick alzó las cejas.

—Bobadas —le riñó ella. No se dejaría afectar por aquel pensamiento no pronunciado en voz alta—. ¿Es que los hombres solo piensan en eso? Quiero vendarte el hombro y quiero saber por qué estás aquí arriba.

Nick se dejó arrastrar hacia la escotilla.

—Abajo hace mucho calor para dormir. He abierto la escotilla y tu puerta, pero entonces tenía que hacer guardia. Puedo arreglármelas.

—No, no puedes, o ya te habrías cambiado la venda.

Él tomó el mosquete y bajó la escalera

—Supongo que no me dejarás en paz hasta que deje que me tortures.

Anusha no se dignó a responder a aquello. Llenó una palangana de cobre del barril de agua atado a los pies del mástil y los siguió abajo.

—Entra en mi camarote, la luz es mejor y necesito mis cosas.


Doce



EL hecho de que aquella irritante mujer tuviera razón no era ningún consuelo.

Nick debería haberse cambiado la venda al menos tres días atrás, pero no era fácil hacerlo solo y el camarote de Anusha tenía una cama más ancha y más luz.

También olía a la esencia de jazmín que ella usaba en el pelo, a una miríada de lociones y pociones femeninas que parecía haber adquirido en Kalpi y, lo más perturbador de todo, a ella misma.

Lo mejor sería resistirse poco, hacer lo que ella quería y luego escapar.

—Túmbate —Anusha pasó a su lado con una jarra en una mano y una palangana en la otra. La presión de la nalga de ella en su muslo fue incentivo suficiente para obedecer. Nick se tumbó en el hueco que había dejado el cuerpo de ella en el fino colchón y apoyó la cabeza en una almohada firme que olía a ella.

—Estate quieto —ella se sentó en el borde de la cama, con la cadera contra la de él. Cortó la venda suelta con unas tijeras minúsculas y se inclinó a mirar la parte que se había secado en la herida. Nick cerró los ojos y apretó los dientes—. Todavía no he hecho nada que te pueda doler —protestó ella.

«No, pero ese camisón es prácticamente transparente con la lámpara detrás de ti, tu pecho derecho aplasta mi torso y estoy fantaseando con tumbarte ahí y aplastarte contra el colchón.

—Ha sido el movimiento al tumbarme —mintió con un esfuerzo heroico de autocontrol.

No sabía por qué se molestaba en fingir cuando ella solo tenía que mirarlo debajo de la cintura para adivinar el problema. Estaba duro como una piedra. Y a pesar de todos sus conocimientos teóricos, ella se asustaría.

Anusha se levantó y empezó a sacar cosas del estante.

—Menos mal que traje mi botiquín.

Nick abrió un ojo con cautela.

—¿Sabes lo que haces con él?

—Por supuesto —ella mojó una esponjita en la palangana y tomó un objeto siniestro afilado—. Es parte de las lecciones en el mahal de las mujeres, saber cuidar de nuestro hombre si está enfermo o herido.

Volvía a hablar en hindi, como si lo que hacía la llevara de vuelta a Kalatwah.

«Nuestro hombre». Ella lo decía con indiferencia. No coqueteaba, era una forma de hablar. Nick sintió endurecerse de nuevo la entrepierna y la miró a los ojos. Los pantalones finos y sueltos no eran ningún escudo contra sus pensamientos obvios.

—Ahora pondré estas toallas aquí y retiraré la venda con la esponja —ella volvió a sentarse a su lado.

Nick vio que aquello se le daba bien. Se mostraba firme pero gentil, con las manos moviéndose en el cuerpo de él con una seguridad que solo servía para alimentar sus fantasías.

—Ya está —dijo ella cuando consiguió soltar la venda—. Ahora ya está mejor.

—Sí, gracias —y era cierto. El calor y la presión en la herida se vieron inmediatamente aliviados.

—Pero hay que limpiarla.

—¡Oh, no!

—¡Oh, sí! Esto te puede escocer un poco —ella vació directamente el contenido de un frasquito en la herida medio curada.

—¡Por todos los diablos! —Nick alzó el tronco y ella lo empujó de nuevo sobre la cama.

—Lo siento —utilizó un trozo de tela suave para empujar el líquido a la herida—.

Ahora le daré un beso para que se cure. Eso era lo que hacía mi madre.

—¿Y funciona? —preguntó él con desesperación.

—Dímelo tú —ella se inclinó y depositó un beso en la piel al lado de la herida.

—No ayuda nada —comentó Nick con sinceridad; soltó la sábana que apretaba con los puños para no acabar rompiéndola.

—Lástima —musitó ella—. Ahora volveré a vendarla. ¿Puedes sentarte?

Nick se sentó y ella se levantó.

—Tengo gasas limpias y la venda vieja está lo bastante bien para ponerla encima si le corto los extremos.

—Bien —consiguió decir él mientras ella le ponía las gasas y empezaba a enrollar la venda en torno al pecho y el hombro.

Aquello estaba muy bien siempre que pudiera ignorar lo cerca que tenía que sentarse ella y cómo le rozaban los dedos una piel que nunca había considerado especialmente sensible y que actuaba ahora como una gran zona erótica palpitante.

—Anusha.

—¿Sí? —ella estaba atando la venda con el ceño fruncido con concentración.

—Gracias —aquello sí podía hacerlo. Podía portarse como un caballero, darle las gracias y salir del camarote. Le dedicó una sonrisa de agradecimiento—. Ahora me voy.

—¡Por favor, espera! —Anusha se mordió el labio inferior y bajó las pestañas para que él no pudiera verle los ojos. Aquello era muy difícil—. Hay algo que debo decirte, algo que debería haber dicho antes. Cuando viniste a buscarme a Kalatwah, te odié porque eras el agente de mi padre y porque nunca había conocido a un hombre como tú.

—Has conocido a pocos hombres —comentó él.

—Sí, eso es verdad —ella alzó la vista y lo miró a los ojos—. No me fiaba de ti.

Aprendí pronto que me equivocaba al no confiar en ti con mi cuerpo, pero no confiaba en ti con mi futuro —añadió ella.

—¿Tu futuro? No entiendo.

—Necesito ser libre e independiente para descubrir quién soy. Empezaba a darme cuenta de que eso no podía ocurrir en Kalatwah, pero puede ocurrir en Calcuta si me aceptan en la sociedad de allí, y tú has empezado a enseñarme y me has dado confianza.

Y era cierto. No se había dado cuenta de lo asustada que estaba en el fondo de lo que la esperaba.

—Si no supiera cómo se hacen las cosas, me quedaría encerrada en la casa de mi padre y no podría salir y ser libre.

—Pero tu padre te buscará profesores y mujeres mayores que te guíen —explicó él.

—Sí, pero ellos pensarán en buscarme un esposo.

—¿Y eso no sería buena idea?

—No, claro que no. ¿Por qué quiero un esposo si puedo ser libre? He rechazado a un pretendiente tras otro en Kalatwah porque no quiero estar atada.

«Y porque en alguna parte del mundo puede estar el amor, como el que encontró mi madre. Y que esta vez sea un amor que dure.

—Mi padre es un hombre rico, así que yo soy rica, ¿no?

—Te dará una dote, sí —asintió Nick con cautela.

—¿Lo ves? Yo no sabía cómo comportarme ni si tendría dinero, así que pensaba vender mis joyas y huir de ti antes de llegar a Calcuta. Pero ahora que has sido bueno y me has explicado las cosas y has cuidado de mí, no necesito escaparme.

Nick la miró fijamente.

—¿Joyas?

—No pasa nada, las tengo escondidas.

Él parecía preocupado, pero no había necesidad. Las había escondido bien.

—Excelente —contestó Nick, pero no parecía aliviado—. Tu padre...

—Solo quiere que vuelva por la política, porque en Kalatwah soy un problema para la condenada Compañía. No me quiere a mí ni yo lo quiero a él.

Nick apretó los labios, pero no la riñó por su falta de respeto. Parecía que estuviera pensando en otra cosa.

Anusha alzó una mano hasta su hombro. Ansiaba el placer de su contacto. La piel de él estaba caliente y suave bajo su mano. Él no intentó soltarse.

—Nick, será como me decía mi madre, ¿no? Decía que las mujeres inglesas hacen lo que les place y nadie obliga a sus hijas a casarse. Eso es así, ¿verdad?

Él respiró hondo, como si se preparara para algo. Luego sonrió.

—Por supuesto. Serás una joven rica con toda la libertad que puedas desear.

—¿Sí? —«Seré libre. Puedo elegir»—. ¿Lo prome...?

Nick la estrechó contra su pecho y la besó. Lo súbito del gesto fue sorprendente y liberador. Ella se fundió contra él, le echó los brazos al cuello y apretó tanto los pechos en su piel desnuda que pudo sentir endurecerse los pezones a través del camisón de fino algodón que llevaba.

Entreabrió los labios sin vacilar y su lengua se encontró con la de él para explorar y acariciar. Él sabía a té y especias y algo peligroso y masculino.

Nick bajó las manos por los hombros de ella, hasta la cintura y la curva de las caderas y la alzó para sentarla a horcajadas sobre sus muslos. Anusha dio un respingo cuando sintió la dureza que evidenciaba su excitación. «Me desea mucho.

Me necesita. Yo lo necesito a él. Esto está bien, es bueno».

Nick la volvió para agarrar con la mano el peso de sus pechos. Ella siempre los había considerado muy pequeños, pero llenaban la mano de él, que acarició el pezón hasta que ella empezó a soltar gemidos en su boca. Comprendió que aquello era la excitación; sintió su calor húmedo y olió el aroma acre de su mutuo deseo.

Nick alzó la cabeza y le puso las manos en la cintura como si fuera a apartarla.

Anusha abrió los ojos y lo miró. Él había liberado algo en ella: una pasión, un entendimiento femenino que no estaba allí antes. Le había dicho que no tenía que casarse. Aquella aventura le había dado el valor de ser libre, de crear su propio mundo. Y ella sabía lo que quería: a aquel hombre fuerte que escondía su dolor como hacía ella con el suyo. Entendía que no podía tenerlo mucho tiempo, pero...

—Nick, por favor; yace conmigo.

—¿Qué?

Nick se echó hacia atrás y ella sintió como si la hubiera abofeteado. «No me desea. Esto solo han sido unos momentos de juego».

—Anusha, lo siento, no debería haberte tocado.

La joven lo vio buscar palabras amables, el tono apropiado para salvar el orgullo de ella.

—¿Entiendes por qué las damas no deben estar a solas con hombres? No puedes fiarte de ellos.

Le estaba dando ocasión de que fingiera que ella no había entendido lo que pedía, dándole un modo de salvar su orgullo. Pero ella no lo aceptaría.

—Yo puedo confiar en ti. No me voy a reservar para un esposo, así que, ¿por qué no voy a hacer el amor con un hombre si quiero?

—Porque sería una deshonra por mi parte quitarte la virginidad. Y tampoco debería haberte besado ni haberte tocado de ese modo —los ojos de él se habían oscurecido, se habían vuelto del tono que ella había aprendido a asociar con el dolor mental o físico.

—Sería deshonroso si yo no lo quisiera —replicó ella.

—Podría dejarte embarazada —comentó él, como si buscara desesperadamente una excusa.

—Si no es el momento apropiado de la luna, no —contestó ella con pragmatismo.

Señaló el paquete de medicinas. Allí llevaba alumbre. Funcionaba para parar la sangre y el sudor, pero también ayudaba a prevenir la concepción, aunque ella no sabía cómo.

—Tu padre...

—¿Soy su esclava?

—No, pero yo soy uno de sus hombres.

Anusha abrió la boca para protestar, pero él se le adelantó.

—Tú dices que confías en mí. Pues él también confía. ¿Acaso quieres que os traicione a los dos?

—No —respondió ella después de un momento—. No, yo no quiero que traiciones la confianza de nadie. Maf kijiye.

—No lo sientas, Anusha —le contestó Nick en hindi—. Me haces un gran honor, pero es un regado que no puedo aceptar.

«O sea que salva mi orgullo fingiendo que lo siente. Es mi protector». Ella consiguió sonreír cuando él tomó su camisa y salió de la cama. Ella también podía fingir. Quizá él tenía razón, no por los motivos que daba, sino porque había algo frágil e incierto entre ellos a lo que ella no podía poner nombre y esa intimidad, con culpabilidad por parte de él y algo parecido a la desesperación por parte de ella, la habría roto.

—Mañana llegaremos a Calcuta —dijo Nick.

Le explicó que estaban ya en el río Hooghly, uno de los brazos del Ganges, el brazo que fluía hacia el mar pasando por el gran puerto fluvial de Calcuta.

Aquel viaje a través de llanuras embarradas, jungla y alguna que otra colina con una aldea o un grupo de templos ya no resultaba excitante. Árboles verdes, río marrón, barro marrón, cielo caliente azul y Nick mostrándose amable y educado y fingiendo que ella no le había dicho aquellas cosas en el camarote, que no habían estado abrazados, boca con boca y pecho con pecho, y que ella no había sentido el calor y la realidad del deseo de él.

Su cuerpo lo anhelaba todas las noches. Y todas las noches se decía que debía dar gracias porque él hubiera hecho gala de su honor inglés y se hubiera resistido.

—Creo que llegaremos tarde, pero habremos vuelto sanos y salvos —continuó él.

Anusha oyó alivio en su voz. Era normal. Llevaban ya tres semanas juntos y al principio de todo, él no deseaba estar a solas con ella ni al revés. Nick querría entregarla a su padre y volver a su vida, su casa y, sin duda, a buscar placer con otra mujer.

¿Había dejado entrever ella que sentía algo más que deseo por él? Todavía no entendía lo que sentía: admiración y deseo, sí, por supuesto. Pero había algo herido dentro de él que ella quería calmar, curar. Estaba segura de que era algo que tenía que ver con su matrimonio. A pesar de lo que decía, debía haber amado desesperadamente a su esposa, porque, de no ser así, ¿por qué estaba tan solo en su espíritu?

Anusha se apoyó en la barandilla cuando pasaban por un pueblo grande con botes de pesca arrastrados hasta la playa de barro y luego pasaron un recodo del río y volvieron a estar entre acantilados bajos cubiertos de vegetación. Era pacífico, la corriente no era más fuerte que de costumbre y no había piedras. El único aviso que tuvo ella fue un grito y al instante siguiente se vio tirada en la cubierta, con los oídos llenos del crujido ominoso de la madera. El bote-cocina los había golpeado con fuerza por la popa y los había encallado en un banco de arena.

—¡Se ha roto el timón! —gritó el timonel.

—¡Dhat tere ki! —gritó Nick—. Si lo hubieran hundido...

Pero el único daño era el del timón.

Media hora más tarde, los tripulantes se congregaban en la arena alrededor de los trozos de madera astillada y miraban nerviosos a Nick.

—¿Se puede arreglar?

—No, sahib. Pero podemos encargar que hagan otro en el pueblo que hemos pasado. Había muchos botes, tendrán carpinteros.

—Id, pues —contestó Nick—. Y daos prisa.

—Tenemos que ir remando con el bote—cocina río arriba —explicó el capitán—.

Para remar contra corriente tendremos que ir todos, y se hará de noche.

—Pues daos prisa —repitió Nick—. Atracad bien este barco, dejadnos comida y volved mañana temprano.

Media hora, después se habían marchado, dejando el barco amarrado por la proa y por la popa a un banco de arena grande en el medio de la corriente.

—No hay necesidad de preocuparse —comentó Nick.

—No estoy preocupada. Aquí no puede llegar ningún animal de la orilla y los hombres volverán mañana.

—Cierto. Encenderé fuego en el banco de arena. ¿Quieres cocinar tú para variar?

—No —repuso ella con firmeza—. Nunca he tenido que cocinar. Siempre ha habido criados que hacían eso. ¿Por qué cocinas tú tan bien?

—Todos los soldados sabemos cocinar, aunque el resultado no es siempre muy comestible. Vamos a ver lo que nos han dejado.

Cayó la noche y la jungla quedó oscura y llena de ruidos. Encima de sus cabezas, el terciopelo azul oscuro del cielo estaba cuajado de estrellas y el fuego ardía animoso alimentado con madera flotante que había reunido ella mientras él cocinaba.

Anusha se apoyó en la barandilla y lo observó sentado con las piernas cruzadas y con los tres mosquetes clavados formando un trípode a su lado.

—Vete a la cama —le dijo él sin volverse, como si pudiera sentir la mirada de ella posada en él.

Si los hombres volvían al amanecer con el timón, aquella sería la última noche que pasarían juntos. Su última noche como princesa de la corte de Kalatwah. Al día siguiente sería la señorita Laurens e intentaría recordar las clases de etiqueta y vocabulario de Nick. En aquel momento solo quería abrazarlo con fuerza.

Nick sacó algo de una bolsa que había a su lado. Anusha no vio lo que era, pero después de un momento, un ritmo suave flotó en el aire inmóvil. Se había llevado el tambor de la aldea.

Los pies de ella se movieron, casi con voluntad propia. Esa noche seguía siendo Anusha y había un regalo de agradecimiento que podía hacerle a Nick.


Trece



LA música salía sin voluntad consciente; sus dedos golpeaban la piel tensa del tambor con el ritmo que los hombres de sus tropas le habían enseñado en largas noches de campamento. Podía seguir escuchando si había peligro y la intricada melodía lo mantenía alerta y despierto.

Pero no le impedía pensar, y otra noche sin dormir pensando en Anusha era un castigo. Quizá se lo merecía, pues su conciencia le seguía afeando las mentiras que le había contado sobre cómo iba a ser su vida. ¿Pero cómo decirle la verdad, que su padre esperaría organizarle un matrimonio, que su vida en Calcuta como una dama inglesa sería casi tan restrictiva como la vida en el zanana, que su dote iría a su esposo y no a ella?

Por el modo en que se había ofrecido a él, estaba claro que lo había creído.

Quería disfrutar aquella libertad nueva y pensaba que no había peligro de que tuviera que casarse.

Había algo más, lo había visto en sus ojos y oído en su voz.

«Quiere enamorarse, quiere amor como tuvo su madre».

Nick había estado a punto de decirle la verdad, casi le había dicho que era un sueño cruel, ¿pero quién era él para dar lecciones de amor? Anusha merecía tener esperanza, quizá incluso encontrar el amor con un hombre que mereciera todo lo que ella podía darle.

Si sabía la verdad, se marcharía a la primera oportunidad a menos que la encerrara en su camarote.

«¿Qué podía decirle? ¿Que los matrimonios de las mujeres de su nivel no son forzados, pero sí organizados? ¿Qué su padre la tendrá vigilada y solo le dará dinero para gastos?».

Ella había estado a punto de pedirle que le diera su palabra. Él había tenido apenas un segundo para elegir entre el honor y el deber.

Anusha se había ofrecido a él con un coraje tímido que lo había excitado terriblemente al primer contacto. Ella sabía a té y especias y agua de rosas, a sexo, a mujer y a inocencia. Nick sintió una opresión en el pecho. Lo que ella le había ofrecido era lo que él quería desde el primer momento que la había visto; la fantasía que había atormentado sus noches.

Cerró los ojos y se permitió creer por un momento que ella era suya y que no era una inocente que quería amor y merecía cuidados, sino una cortesana experta de la que podía separarse sin dolor por ninguna de las partes.

Si todo iba bien con el timón, a la noche siguiente la tendría de vuelta en su casa y, si ella lo odiaba por ello, sería un precio pequeño. Él ya no estaría allí para ver aquellos ojos grises mirándolo con el dolor de la traición. Simplemente tendría que vivir con el recuerdo de ellos.

Cuando ahora intentaba recordar a Miranda, sus ojos azules aparecían superpuestos por otros grises con largas pestañas, su piel pálida que tanto se sonrojaba en el calor era ahora de un color miel.

A pesar de estar alerta, el sutil acompañamiento a su música lo pilló por sorpresa. Nick se quedó paralizado cuando una figura apareció a la vista, con faldas amplias, pantalones ceñidos, tintineo de brazaletes y los pies descalzos golpeando la arena al ritmo del tambor.

Anusha bailaba a la luz del fuego, con su sombra larga y dramática detrás de ella, con los colores azul, verde y rojo de su ropa atrapando los colores de las llamas, el oro entrelazado de plata que reflejaba la luz.

Hacía algo que las mujeres respetables solo hacían para su marido o sus amigas, bailar una de las danzas clásicas de la corte. Hacía oscilar la cabeza con movimientos laterales imposibles y llenos de estilo, giraba y volvía las manos transmitiendo el significado de la danza a los que pudieran leer su lenguaje. Sus pies descalzos golpeaban el suelo con un contrarritmo complejo al ritmo que marcaban las manos de él.

La tensión aumentó deprisa hasta que Nick llegó a respirar como si corriera o hiciera el amor con embestidas vigorosas y urgentes. Los latidos de su corazón reflejaban el ritmo del tambor y jadeaba por el esfuerzo, pero Anusha siguió bailando hasta que, justo cuando él pensaba que se iban a derrumbar los dos, lo miró a los ojos y juntó las manos con una palmada.

Nick alzó las manos del tambor y ella se detuvo, posando como una talla de un templo y solo el sudor de su frente, el movimiento de los pliegues de la falda y el modo en que subía y bajaba su pecho traicionaban que era una mujer de carne y hueso.

A él le temblaban las manos cuando dejó el tambor y rompió el conjuro. Anusha se movió, se echó atrás la trenza y le sonrió.

—Esto es algo que no había hecho nunca —dijo—. No creo que vuelva a bailar nunca para un hombre, así que es mi modo de darte las gracias que no quieres que te dé con palabras.

Nick no podía hablar. La vio pasar a su lado y no se volvió cuando oyó cambiar el sonido de sus pasos al llegar a la cubierta. Lo había dejado sin aliento y se preguntó si volvería a recuperarlo alguna vez.

—Hemos llegado.

No era una pregunta. Volvían los viejos recuerdos, aunque no de puntos de referencia exactamente, pues estaba oscuro y ella solo veía la miríada de luces tanto en tierra como en los barcos que parecían cubrir la superficie del gran estanque de agua que formaba el puerto de Calcuta. Anusha se apoyó en la barandilla. Sus recuerdos se veían ayudados por la mezcla de olores de la ciudad: a desperdicios humanos y de animales, a fuegos de cocinar, a especias y a flores.

—Creo que me acuerdo de esto, de todos los barcos grandes —dijo. Y los mercantes seguían allí, anclados bajo la protección del Fuerte William—. Mi padre nos llevó una vez a las almenas del fuerte a ver las vistas.

—Ahora iremos al fuerte —contestó él—. No quiero llevarte por las calles sin una escota, y además, quizá sir George no esté en la casa.

—¿Sigue siendo la misma?

—Sí.

Bailar para Nick había abierto algo dentro de ella, la liberación del movimiento, la alegría de hacer algo escandaloso porque le apetecía habían elevado su espíritu.

«Libertad». Ahora su estómago se llenó con aprensión y con el sabor amargo de la vieja traición. ¿Y si no conseguía ocultar lo que sentía lo bastante bien para que su padre hiciera lo que ella quería?

—No sé por qué, pensaba que no sería la misma casa —llena de recuerdos de su madre que sin duda la otra mujer habría intentado borrar.

—Puede que la encuentres cambiada —respondió Nick.

Un pequeño skiff se acercó a su lado para llevarlos a tierra.

Sí, estaría cambiada y quizá eso no sería malo. Ya era bastante malo encarar el presente para tener que hacerlo además con los fantasmas del pasado acechando en cada esquina. Anusha bajó al skiff y se quedó en pie al lado de Nick hasta que les pasaron sus escasas pertenencias. Los tripulantes charlaban entre ellos, contentos con la perspectiva de pasar una noche en la ciudad con las bolsas llenas de dinero.

Anusha los miró mientras el bote los llevaba a la orilla. Eran pobres, trabajaban duro y sus vidas eran inseguras. ¿Era una tonta al envidiarles la risa y su alegría de una noche?

—Coraje —Nick la miraba—. Eres una rajput, ¿recuerdas?

—Ahora no sé lo que soy —replicó ella—. Pero lo descubriré —apretó los labios—.

¿Qué pasa? ¿Todavía te duele el hombro?

—No —Nick sonrió—. Me pincha mi conciencia, supongo.

Hablaban en inglés, pero ella bajó la voz de todos modos.

—¿Por haberme besado? ¿Porque viniste a mi camarote?

—Debe de ser eso —asintió él.

—No pasó nada. Tú fuiste fuerte y dijiste que no —ella lo agarró amistosamente del brazo y se apoyó en su hombro para consolarlo—. ¿Lo ves? Ahora solo somos amigos.

Inhaló para absorber el aroma del jabón de Nick y del sudor del día. Tocaba con la mano la firmeza de sus músculos. Era tan consciente de él como cuando había bailado para él, consciente a un nivel mucho más profundo que la atracción física que había habido entre ellos en el camarote, cuando la había besado.

Anusha, temblorosa, miró su perfil, negro contra las luces del escalón del fuerte más próximo. En él solo vio fortaleza y virilidad y algo de tensión en el modo en que apretaba la mandíbula.

—Amigos —repitió, porque necesitaba que le diera esa seguridad aunque no entendiera por qué.

—No lo olvides —dijo él—. Y agárrate a mí cuando bajemos. Esta noche hay mucha gente.

Había un festival en honor de alguna deidad menor. La muchedumbre se apretujaba en los anchos escalones húmedos del fuerte, lanzaban cadenas de caléndulas al agua, depositaban en la corriente platillos de loza con velas encendidas que flotaban en la superficie. Había música y vendedores de carne dulce y niños que gritaban de alegría.

Anusha se dejó llevar a tierra por Nick y se quedó en pie sobre el granito resbaladizo mientras él pagaba al barquero.

—Calcuta por fin —dijo él. Se echó un fardo al hombro ileso y le quitó el otro a ella—. Ahora solo tengo que llevarte media milla más y habré cumplido mi misión.

Parecía complacido y ella supuso que no podía culparle por ello. Anusha se agarró a su manga y lo siguió hacia la puerta del fuerte William. Con el recuerdo de Kalatwah tan próximo, no le impresionaron mucho las murallas bajas ni las fortificaciones en forma de estrella, pero la respuesta de los guardias de la puerta y la eficiencia con que los llevaron dentro y buscaron un palanquín no tenían nada de descuidadas. Uno de los dos nombres, el de Nick o el de su padre, funcionaba como un talismán.

Anusha subió al palanquín, dejó caer la cortina y se agarró a los costados cuando los porteadores se colocaron la larga vara curvada en los hombros. Se pusieron en marcha.

—¡Nick!

—Estoy aquí. ¿Estoy bien? —la voz de él sonaba como si caminara a su lado.

—Sí. Estaba... estaba muy oscuro y es muy pequeño. Me he acostumbrado a montar y al río. Al aire libre.

Ahora se sentía prisionera. Pero no sería por mucho tiempo. Su destino, Old Court House Street, estaba detrás de los grandes edificios gubernamentales y de las casas de la Explanada, justo al norte del maidan, la gran extensión de hierba que rodeaba el fuerte. Y ella no volvería a ser una prisionera, confinada detrás de celosías y puertas guardadas, con la prohibición de salir, tapada con velos y oculta.

—Nick —fue un susurro. No sabía lo que quería, pero una mano apartó la cortina y se curvó en el borde del agujero de la ventana. Anusha le puso la suya encima y sintió que remitía el pánico mientras la transportaban, ciega, por las calles.

—Hemos llegado.

Él apartó la mano, el palanquín se detuvo y quedó alzado y oscilando. Se oyeron voces excitadas y el ruido de una puerta al abrirse.

—Llama al sahib Laurens. Dile que la hija de la casa ha regresado.

El palanquín fue depositado en el suelo y se apartaron las cortinas. Anusha salió parpadeando a un patio rodeado de paredes altas y blancas, una barandilla ancha y la masa baja de la casa.

—Ahí fue donde te vi tumbado como un muerto —dijo cuando Nick llegó a su lado.

Era todo familiar y, sin embargo, diferente. El patio parecía más pequeño y la casa más grande. Había árboles inesperados y todos los criados que se acercaban corriendo a ella eran desconocidos.

—¡Anusha! ¡Anusha, mi querida niña!

El hombre del porche era su padre, y no lo era. La voz fuerte era la misma, la estatura y la amplitud de los hombros también; pero su pelo ahora era gris, ya no era el oro oscuro que recordaba ella; había arrugas en su cara y lo que antes había sido un vientre plano ahora estaba algo curvado.

«Diez años. ¿Esperabas que no hubiera cambiado nada mientras tú crecías?».

Ella dio un paso al frente.

—Namaste, padre.

Él bajó los escalones sonriente, la tomó por los hombros y ella creyó por un momento que la alzaría en vilo y le pediría un beso como hacía siempre cuando llegaba a casa y ella era pequeña. Pero ahora no tenía necesidad de alzarla. Agachó la cabeza y la besó en la frente.

—Eres muy hermosa, hija mía. Igual que tu madre.

Ella se puso rígida y él añadió, con voz preñada de emoción: —Fue una tragedia que muriera tan joven. Debes echarla mucho de menos.

—Todos los días —respondió ella.

Miró aquellos ojos grises tan parecidos a los suyos.

«¿Qué sientes, padre? ¿Remordimientos?».

Al oír su tono de voz, él enarcó las cejas, todavía oscuras a pesar de que su cabello se había vuelto gris. ¿Rabia, confusión o ambas cosas? La soltó y dio un abrazo rápido a Nick.

—Nicholas, muchacho, gracias por traérmela sana y salva. He recibido mensajes codificados de Deli y sabía que viajabais solos. Y nos han llegado noticias de Kalatwah. El marajá ha renunciado al asedio y se ha retirado. No ha habido derramamiento de sangre.

Anusha sintió un alivio que fue casi una sensación física, y hasta ese momento no se dio cuenta de hasta qué punto había estado preocupada.

—Me alegra saberlo —contestó Nick. Sonrió a Anusha—. Ya podéis dejar de preocuparos.

—¿Preocuparse? —su padre se volvió—. No había ningún motivo para preocuparse. Esa fortaleza es inexpugnable y había ayuda en camino. Nick, has debido explicárselo. El peligro era que entraran algunos hombres y te secuestraran, Anusha, y el furor que eso causaría.

—Me lo explicó muy claramente, pero ellos son mi familia —contestó Anusha.

Miró a Nick, que le sonrió—. Claro que me preocupo.

De nuevo frunció el ceño su padre.

—Debéis estar cansados los dos. Entrad donde podamos hablar. Tendréis hambre y querréis lavaros y cambiaros antes de la cena. He hecho que te preparen la mejor habitación, Anusha. ¿La recuerdas? La de la parte de atrás que da al jardín. Espero que te guste.

Ella captó sentimiento en su pregunta y endureció su corazón.

—Gracias, la recuerdo.

No era la habitación que había preparado para su esposa, lo cual resultaba un alivio, pues habría tenido que negarse a dormir en ella y esa noche no tenía fuerzas para una confrontación activa, solo para resistencia.

El amplio vestíbulo estaba lleno de criados, todos varones, por supuesto, excepto por una mujer que esperaba pacientemente en la parte de atrás con la cara oculta por el dupatta.

—Esta es Nadia, tu doncella. Nadia, lleva a la señorita Anusha a su habitación.

Cenamos dentro de una hora.

—Namaste, Nadia —dijo la joven cuando se adelantó la doncella.

—Buenas noches, señorita Anusha —respondió la mujer y Anusha se dio cuenta de que era muy joven—. Sahib dice que debo hablaros en inglés en todo momento.

La habitación está por aquí. Mi inglés es bueno, ¿no? He recibido lecciones de la doncella de lady Hoskins sobre cómo ser una buena doncella personal.

Pasaron un punkah wallah sentado con la espalda apoyada en la pared y que movía incesantemente el pie de modo que el cordón atado al dedo gordo moviera los grandes abanicos de tela que había en las habitaciones a ambos lados del pasillo.

La doncella abrió la puerta al final del pasillo y esperó a que Anusha pasara. Esta había olvidado que los muebles serían así: una cama alta, envuelta con un mosquitero de muselina fina, las sillas altas y rígidas y los sillones, más bajos y acolchados. No había cojines en el suelo cubierto de alfombras. Tendría que sentarse erguida en aquellas sillas, algo a lo que siempre se había negado su madre.

Había una cómoda cubierta con cajitas y frasquitos, cepillos para el pelo y con un espejo. También había una puerta que daba a lo que debía ser la habitación de bañarse. Todo era triste. Los únicos colores brillantes eran la ropa de la doncella y una colcha rojo oscuro sobre la cama.

Las grandes ventanas estaban abiertas, con persianas de agujeros que dejaban entrar la brisa pero daban intimidad y seguridad, pues toda la casa era de una sola planta. El ventilador crujía en el techo, moviendo el aire y del pasillo llegaba murmullo de conversaciones a través de las rejas de encima de la puerta.

—Creo que es una habitación bonita —comentó Nadia—. Los chicos del agua habrán llenado la bañera si queréis bañaros ahora, señorita. Y yo prepararé vuestra ropa.

—No tengo ropa —respondió Anusha. Fue a asomarse al baño. La bañera era grande y ya estaba llena de agua.

—Eso ha debido ser muy difícil para vos, pero el señor Laurens ha hablado con lady Hoskins y ella ha enviado todo lo que necesitáis. Mirad —Nadia abrió el armario de la ropa y tiró de un par de cajones—. Vestidos, enaguas, corsés, medias y...

—Basta. Me bañaré y luego volveré a ponerme esta ropa con ropa interior limpia debajo. Pero sin el velo, claro.

La doncella abrió la boca para protestar, pero miró a Anusha y volvió a cerrarla.

—Sí, señorita.

Anusha recordaba también el camino al comedor, aunque todo el interior de la casa parecía diferente. Las paredes estaban pintadas con tonos claros, los muebles eran nuevos, seguramente de estilo más europeo. Desde luego, extraños e incómodos para alguien acostumbrada a cojines blancos, sedas vaporosas y algodones acolchados.

Había enviado a Nadia a un recado para poder sacar las joyas del turbante y esconderlas en una tabla suelta debajo del asiento de la ventana. De niña había descubierto que la mayoría de esos asientos tenían paneles que se podían sacar, seguramente habría todavía juguetes y tesoros suyos escondidos por toda la casa.

Ahora, con la trenza del pelo suelta a la espalda y la ropa severa de hombre sin adornar con joyas era muy consciente de las miradas de soslayo de los sirvientes.

Debían estar acostumbrados a las mujeres sin velo, pero su extraña mezcla de europea e india y su atuendo masculino seguramente les resultaban extraños y escandalosos.

—Está cansada, eso es todo. Ha sido un viaje duro para mí, imagínate para una joven que ha crecido protegida y resguardada.

La voz de Nick le llegó claramente a través de la rejilla de ventilación de encima de la puerta del estudio de su padre y Anusha se detuvo a escuchar.

—... reservada —oyó la voz de su padre más lejana—. Fría.

—Hacía mucho tiempo que no te veía —respondió Nick—. Y ha estado en el zanana. Supongo que esperarías alguna incertidumbre.

«Me está defendiendo», pensó ella.

¿Qué habría hecho sin Nick? La había protegido, había controlado sus fuertes instintos masculinos por ella y le había enseñado algunas cosas de las que necesitaba para aquella extraña vida nueva que debía llevar hasta que pudiera ser libre.

«Mi amigo», pensó alejándose, pues no podía quedarse a escuchar con los criados moviéndose por allí.

Seguramente se quedaría algunas semanas allí antes de partir en otra misión, ¿no? Tenía que descansar, dejar que se curara su herida y ella lo tendría entre ella y aquel mundo extraño. «Nick».


Catorce



MIENTRAS se sentaba en una de las grandes e incómodas sillas de mimbre del salón, Anusha pensó que tenía que haber una palabra para el lugar que ocupaba Nick en su corazón. «Amigo» no bastaba para lo que sentía y no describía el cosquilleo de atracción física que le producía cuando estaba cerca. Cuando entraron los hombres, seguía buscando palabras, tanto en hindi como en inglés.

—Ah, estás ahí, querida. ¿Esta habitación es de tu gusto? —su padre la miró desde el umbral—. ¿Qué haces vestida así todavía? ¿Tu doncella no te ha enseñado tu ropa nueva? No me digas que no te vale. Me enviaron las medidas.

—Esta noche estoy más cómoda con esta, padre —contestó ella, que no quería empezar una discusión. Al día siguiente lidiaría con los corsés, las medias y los demás horrores de la ropa europea.

—Muy bien —la sonrisa de su padre era amable, pero había cierta incertidumbre.

«No sabe cómo tratarme», pensó Anusha. «Está nervioso. Bien».

Ese pequeño triunfo la distrajo y se perdió la siguiente frase de él.

—... apropiado.

Parecía una broma, aunque Nick no reía en absoluto. De hecho, estaba como en la tierra de los tigres: alerta y nervioso. Y ella sintió un escalofrío en la columna.

—Lo siento, padre, no he oído...

—George, ¿te he dicho que la situación...?

¿Por qué intentaba Nick distraer a su padre? Este también parecía confuso.

—Solo he dicho que ese atuendo masculino no es apropiado para buscar marido, aunque haya sido muy útil para huir a través del país —dijo.

—¿Buscar marido?

—Pero por supuesto. Eso es lo que debemos hacer, ¿no? Hay que buscarte un marido apropiado.

—Estoy aquí porque Nick me dijo que debía salir de Kalatwah por el bien del estado y para evitar problemas a la Compañía de las Indias Orientales —Anusha se había levantado de la silla—. No estoy aquí para casarme con nadie. ¡No quiero un marido!

Miró a Nick.

—Tú me dijiste que no tendría que hacerlo. Me dijiste que sería libre.

—¿Nicholas? —preguntó su padre—. ¿Qué es esto?

—Si le hubiera dicho que pensabas organizarle un matrimonio, habría huido — respondió Nick, como si le arrancaran las palabras a punta de cuchillo.

—Me mentiste —Anusha no podía creerlo—. Creía que eras mi amigo, confiaba en ti y me mentiste. ¿Qué honor hay en las mentiras, oficial y caballero inglés?

Ninguno.

—O te mentía o te ataba en el camarote —replicó él—. Sabía que huirías si sabías la verdad.

—¡Me lo prometiste!

—No. Tú me pediste que lo prometiera, pero yo no te di mi palabra.

—No, porque...

«Porque me besaste».

No hizo falta que él señalara a su padre con la cabeza para que ella se tragara sus palabras.

«Por eso me hiciste el amor, para distraerme. No porque me desearas, no porque sintieras algo».

—Tú me dijiste que tendría dinero y libertad. No tendré dinero. ¿Es eso también lo que dices ahora?

—¿Qué tonterías le has dicho, Nicholas? —preguntó el padre—. ¿Qué dinero?

—Anusha cree que su dote le pertenecerá a ella, que como hija tuya, será rica e independiente. Quiere viajar, no casarse.

Hubo un silencio.

—¡Condenación! —exclamó sir George—. Pues claro que te casarás, muchacha.

¿Quién te ha metido esas tonterías en la cabeza? Nicholas, ¿qué cuentos de hadas le has contado?

—Los que ella quería oír. Tenía que elegir entre traicionar tu confianza y arriesgarme a que huyera o mentirle. ¿Qué querías que hiciera?

Nick hablaba con voz tranquila y razonable, pero Anusha captaba en ella su rabia y la frustración que el respeto a su padre le impedía mostrar.

—Lo que has hecho, por supuesto —su padre hundió los hombros—. Anusha, no tienes ni idea de lo que dices. No conoces el matrimonio europeo. No hay nada que temer.

Ella miró a los hombres con los ojos entrecerrados.

—¿No me obligarás?

—¡Por supuesto que no! ¿Tu tío y yo no te hemos dado libertad para rechazar todas las ofertas matrimoniales que te han hecho?

—Sí —Anusha miró la cara de Nick, que seguía mostrando cierta tensión—.

¿Entonces puedo viajar? ¿No tengo que casarme?

—¡Por supuesto que no puedes viajar! Y por supuesto que debes tener un esposo, pero no te obligaré a casarte con uno que no pueda gustarte.

Ella lo miró de hito en hito.

—¿Tengo que casarme pero no me obligarás? ¿Puedo elegir pero no soy libre? Sé que mi inglés no es perfecto, pero no puedo creer que lo entienda tan mal.

Su padre le devolvió la mirada, claramente frustrado por su falta de comprensión.

—Nicholas, explícaselo tú. Es evidente que yo no puedo —dijo media vuelta y salió de la habitación.

—Sí, por favor, Nick, explícamelo tú —musitó ella con dulzura—. Y esta vez intentaré creerte. O quizá puedas besarme hasta que deje de pensar y de hacer preguntas difíciles.

Nick se había sonrojado, pero respiró hondo y contestó pacientemente: —No habrá besos. Tu padre solo quiere lo mejor para ti. Habrá elegido pretendientes adecuados para que los consideres.

—¿Quiénes son esos hombres? ¿Qué son?

La furia casi ahogó el pánico de Anusha. Se adelantó un paso y agarró el brazo de él con ambas manos. Le sacaría la verdad como fuera.

—No tengo ni idea de lo que tiene en mente —repuso él—. Pero sir George querrá verte casada lo antes posible. Eres más mayor que la mayoría de las chicas solteras de la sociedad de Calcuta.

—Casada con un marido inglés que ha elegido él.

—Por supuesto. Tienes que convertirte en una dama inglesa, eso sí lo sé. ¿Qué otra cosa puedes hacer en Calcuta? ¿De qué otro modo podrías vivir con él? No necesita un ama de llaves.

Anusha le soltó el brazo y se apartó un paso.

—Yo no quiero hacer nada en Calcuta excepto irme. Yo no pedí venir aquí. No quiero un marido, he rechazado una oferta tras otra.

—Lo sé. Pero esto es diferente. No estamos hablando de un matrimonio político con un hombre que podría ser tu padre o con un príncipe joven al que podrían asesinar en un golpe en el palacio en cualquier momento. Serás una dama inglesa y elegirás a tu esposo cara a cara.

—¿A cualquiera? —preguntó ella, aunque conocía ya la respuesta—. ¿Cualquier hombre que quiera?

—Por supuesto que no, pero sí cualquier buen partido que apruebe tu padre. Ya te he dicho que seguro que habrá pensado en alguien. No será cualquiera, Anusha, serán hombres ricos e influyentes que te darán una buena vida.

«Ricos e influyentes». Por eso la habían llevado allí tras haberla prácticamente secuestrado de la casa de su tío.

La amenaza de Altaphur era real, pero eso le había dado una excusa a su padre.

Sin duda había alguna alianza que deseaba cimentar y se había acordado de ella, un peón en su tablero de ajedrez. Al menos eso explicaba por qué la quería de vuelta después de tanto tiempo.

El instinto la había avisado de que aguardaba un peligro y al menos ahora sabía cuál era: el riesgo de casarse con un inglés que la trataría como su padre había tratado a su madre. Solo que ella estaría legalmente atada a él y esperarían que se quedara con su marido aunque se portara muy mal con ella.

—Anusha, escúchame —Nick la tomó por los hombros y la volvió hacia él—. Con la dote que te dará sir George y la influencia que tiene, no será difícil buscarte un marido que te guste. Un comerciante importante, un oficial del ejército, el hijo más joven de una casa noble... un caballero de ese tipo.

«Un oficial del ejército, el hijo más joven de una casa noble». Ella lanzó a Nick una mirada fulminante. ¿Se refería a sí mismo? El matrimonio con ella lo convertiría en el hijo y heredero del hombre al que consideraba como un padre. Le daría dinero y más estatus para continuar lo que era obviamente una carrera prometedora. ¿Sus besos y su amabilidad habían sido eso... pasos cuidadosos destinados a seducirla?

Si Nick se casaba con ella, se largaría en cuanto le diera un hijo a alguna de sus misiones emocionantes y ella se quedaría con los corsés, los niños y las señoras de mirada desaprobadora y nunca encajaría en aquel mundo ni nunca sería libre.

—Entiendo.

De pronto estaba tranquila. La habían trasladado desde la jaula dorada de la corte a otra jaula menos dorada y menos lujosa. Y claramente menos segura.

—Él elige hombres, me los presenta, yo los rechazo y él busca otros. ¿Cuánto tiempo dura eso?

—Hasta que encuentres a alguien que te guste —Nick la miraba con la paciencia a la que ella estaba acostumbrada, pero también había lástima en sus ojos verdes—.

Anusha, siento haberte mentido, pero tú no sabes lo peligroso que es que una mujer educada como tú vaya por ahí sola. No habrías durado ni un día.

¡Qué inocente había sido! ¡Qué romántica al pensar que aquel guerrero sería su amigo o quizá incluso algo más que amigo!

En la corte, si hubiera rechazado a un pretendiente y su tío hubiera insistido, la habrían encerrado en su habitación hasta que se sometiera. Allí al parecer no habría coacción física y escapar sería cuestión de astucia.

—Comprendo —apartó la vista—. ¿Y quién me enseñará a ser una dama inglesa con la que esos hombres deseables quieran casarse? ¿O se casarían con quien fuera con tal de conseguir el dinero y la influencia de mi padre?

—Te querrán por ti misma. ¿Cómo no van a quererte cuando aprendan a conocerte? Y lady Hoskins te tomará bajo su ala. Vive tres casas más allá en esta misma calle. Está casada con sir Joshua Hoskins, un colega de tu padre, y tienen una hija que se casó el año pasado y un hijo de diecisiete años.

Una matrona con experiencia a la que no sería fácil engañar. Lo mejor sería empezar ya el juego.

—Veo que tendré que irme haciendo a la idea —se encogió de hombros. Tampoco podía parecer aún demasiado dispuesta a aceptar su destino.

—Vamos a cenar, pues. Pelearte con los cubiertos hará que dejes de pensar en otras cosas.

—Seguro que no tendré problemas. Después de todo, he tenido el beneficio de tus clases.

Anusha estaba enfadada con él, por muy bien que lo ocultara. Nick la siguió al comedor con la preocupación y la lástima mezclándose en su pecho. Durante el viaje, por difícil y peligroso que fuera, habían estado en su mundo y ella había sido la sobrina del rajá.

Ahora no sabía quién era, solo sabía que estaba con el padre que creía que la había rechazado y un hombre que le había mentido para llevarla hasta allí.

Un criado le apartó la silla a los pies de la mesa y ella se sentó con las manos cruzadas en el regazo y la barbilla alzada. Nick ocupó su lugar, a mitad de camino entre el padre y la hija y los criados empezaron a llevar platos que conformaban una típica cena angloindia.

El modo en que estaba puesta la mesa copiaba el estilo indio de colocar una serie de platos todos a la vez, pero los platos en sí eran un popurrí de curries, conservas agridulces y arroz indios y sopas, verduras y asados ingleses.

—¿Puedo ayudarte con alguna cosa? —se ofreció Nick—. ¿Un trozo de cordero o pollo?

—Gracias. Pollo.

Ella miró las verduras, extendió la mano derecha hacia el arroz y volvió a retirarla con los labios apretados hasta que encontró la cuchara de servir y la utilizó. El criado le sirvió vino en la copa.

Nick le puso dos trozos de pollo en el plato.

—¿Quieres verduras?

Vio que ella se las arreglaba con concentración feroz y observando como un halcón lo que hacían George y él. No debía subestimar la inteligencia de Anusha ni su capacidad para aprender y adaptarse.

—Te gustará lady Hoskins, Anusha —sir George al parecer había decidido ignorar el enfrentamiento en el salón—. Y su hija Anna, ahora señora Roper, es una joven encantadora. Pásame la sal, ¿quieres, Nicholas?

Tenía que estirar el brazo. Nick reprimió una mueca cuando el movimiento estiró la herida del hombro, pero Anusha vio su reacción.

—¿Os duele el hombro, mayor Herriard? —preguntó con tanta dulzura que él tardó un momento en darse cuenta de que lo había llamado por su rango y su apellido.

—¿Hombro? —George alzó la vista—. ¿Qué te has hecho?

—Fueron los bandidos, padre —respondió Anusha—. Al mayor le dispararon en el hombro justo en las afueras de Kalpi.

Bajó las pestañas, que le abanicaron las mejillas, y Nick reprimió un fuerte deseo de tomarla en brazos y llevarla a su habitación. Sabía que se proponía algo.

—Y lo cuidaron en casa del señor Rowlye, el agente de la Compañía. Su esposa se mostró muy desaprobadora conmigo —alzó los ojos grises—. ¿Crees que estaré deshonrada cuando se lo cuente a la gente?

«Muy lista, Anusha», pensó Nick. Sonrió forzadamente.

—No hay de qué preocuparse, George. Hablé con los Rowley y con el doctor. Solo tuve que mencionar tu nombre y me juraron discreción y silencio eternos.

—Eso espero —gruñó George—. ¿Pero la herida fue grave? Llamaré a mi médico después de la cena para que te examine.

—Puede esperar a mañana —Nick sabía que no podría eludir el examen del doctor—. Se ha curado bien. La señorita Laurens tuvo la amabilidad de cambiarme la venda.

—¿De verdad?

—El mayor fue increíblemente valiente —señaló Anusha—. Tuvimos bandidos, una cobra real, los hombres del marajá y tigres.

—¿Tigres?

—Vimos algunas huellas de garras —aclaró Nick; lanzó una mirada de reprimenda a Anusha, que cortaba aplicadamente su pollo con los cubiertos—. A los hombres que nos perseguían los despistamos fácilmente, los bandidos fueron...

molestos. Afortunadamente llevábamos caballos del ejército entrenados.

—¿Y la cobra real? —preguntó George con una sonrisa.

Nick recordó que el otro lo había visto subirse de joven a los árboles para huir de las serpientes y sabía muy bien que le producían un pavoroso sudor frío.

—El mayor estuvo... Estuvo... Me salvó la vida y yo creí que le había mordido —la voz de Anusha sonaba débil. Su falsa dulzura había desaparecido y casi toda la sangre de sus mejillas también—. Disculpad, de pronto estoy muy cansada. Iré a mi habitación.

Dejó los cubiertos en el plato, apartó la silla antes de que el criado llegara hasta ella y salió de la estancia.

—Bien —señaló George cuando volvieron a sentarse—. Ceo que se impone un informe completo, ¿eh? Y nada de falsa modestia, Nick, o pediré todos los detalles a Anusha.


Quince



EL abanico llevaba una hora inmóvil. En la lejanía se oían ruidos de la ciudad y la casa crujía al refrescarse, pero el único sonido humano había sido el de los pies del vigilante, que había pasado cien latidos más atrás.

Anusha salió de la cama, calculó mal la altura y dio un respingo cuando sus talones golpearon el suelo. Esperó un momento y, como no oyó nada, respiró de nuevo y se puso una bata oscura.

Sus pies desnudos no hacían ruido en la alfombra y su puerta se abrió en silencio gracias al ghee que había usado antes para engrasar los goznes.

Avanzó por el pasillo alumbrada por su lamparilla, con la llama protegida con la mano y el sonido suave de sus movimientos enmascarado por los ronquidos del hombre que dormía atravesado en la puerta principal. No se movió cuando ella giró al pasillo que llevaba al salón, que pasaba por el estudio de su padre.

Allí estarían los mapas, la caja fuerte y las hojas que anunciaban los fletes. Cosas que no podía usar todavía, pero que necesitaba localizar. ¿Sería fácil abrir la caja fuerte? Anusha probó la puerta del estudio, vio que no estaba cerrada con llave y entró.

La estancia estaba tal y como la recordaba de niña, cuando entraba allí los sábados a sentarse en las rodillas de su padre y recibir una rupia de plata que era toda suya para gastarla en el bazar cuando la llevara su ayah.

Se sentó en la silla grande de él, con los ojos nublados y recordó la habitación a la luz del día y la risa de su padre cuando le enseñaba los juguetes y dulces que había comprado.

«Debilidad». Recuerdos de la indulgencia de un hombre con una niña... que ahora era una mujer. Una hija que era una posesión y una moneda de cambio, pero cuyo valor se veía disminuido por el mestizaje y por ser ilegítima.

Anusha alzó los pesados cuadernos de cuentas de tapas de cuero rojo y, tal y como esperaba, allí estaba la pesada caja fuerte de hierro. Era más grande que nada de lo que ella había intentado abrir nunca y necesitaría más horquillas.

—¿Sientes el impulso de visitar el bazar de noche y necesitas dinero para gastar?

—preguntó una voz baja detrás de ella.

Anusha se giró. Nick la observaba con la espalda apoyada en la puerta cerrada.

¿Cómo la había encontrado? ¿Y cómo había entrado en la habitación y cerrado la puerta sin que ella lo oyera?

—Quiero ver si hay un lugar más seguro para mis joyas.

—Embustera —contestó él con suavidad—. ¿A las tres de la mañana?

—No podía dormir. ¿Cómo me has oído?

—Te estaba vigilando.

—¿Dónde?

A medida que se calmaba su respiración, Anusha empezaba a captar más detalles. Él llevaba una bata de pesada seda negra con un cinturón y en la V del cuello se veía piel y vello rizado. Iba descalzo, con el pelo suelto sobre los hombros.

—En mi habitación.

—¿Tú duermes aquí?

—Vivo aquí. Tengo habitaciones en la parte de atrás de la casa.

—Los aposentos de las mujeres —comentó ella. Allí había vivido con su madre durante doce años.

—Sí. Cuando os fuisteis, George hizo arreglar una parte para mí. Puedo ver tu ventana y la luz brilla a través de las persianas.

Apenas acababa de marcharse su madre y ella cuando Nick había invadido su territorio y llenado el espacio que habían dejado.

—Me estás espiando —devolvió los cuadernos al estante.

—Me parecía buena idea hacerlo. ¿He acertado?

Anusha había olvidado que él podía moverse como el humo, como un tigre.

Cuando se volvió, él estaba a su lado, tan cerca que pudo captar el olor familiar de su piel mezclado con algo nuevo, el jabón con el que se había lavado esa noche.

—No puedes estar despierto todas las noches —consiguió decir.

—No, pero puedo poner un hombre a dormir atravesado en tu puerta y otro sentado debajo de tu ventana. ¡Quién sabe lo vengativo que puede ser el marajá!

Hay que protegerte.

—Tú no crees que vaya a intentar secuestrarme aquí.

—No. Pero tu padre puede que lo crea si yo se lo sugiero.

—Y tú eres su espía y mi carcelero.

—Soy tu amigo, Anusha. Me gustaría que pudieras creerlo —Nick se acercó más.

La luz temblorosa creaba sombras en su rostro, doraba su pelo y volvía sus ojos oscuros y misteriosos. A ella le costaba respirar.

Abrió la boca para maldecirlo, pero de ella solo salió un gemido. Horrorizada, notó que los ojos se le llenaban de lágrimas.

«Quiero creerte. Quiero confiar en ti».

—Anusha.

Nick la atrajo hacia sí, hacia la suavidad de la seda y la fuerza dura de su cuerpo.

Ella hundió el rostro en la tela y sintió piel en la mejilla y el latido del corazón de él en el oído. Todas las fibras de su ser le decían que él era seguridad, protección y deseo; todos los instintos le decían que era peligro y traición. «Y deseo».

—Duele, ¿verdad? Volver aquí, no comprender. Pero entonces eras una niña y ahora eres una mujer. Habla con tu padre, intentad entenderos. Él te quiere.

La seda pesada absorbía las lágrimas, pero ella seguía sin poder hablar, pues iba entendiendo lo que significaban los sentimientos que la embargaban. «Te amo».

Sin palabras, temblando con la fuerza de su descubrimiento, rodeó con los brazos la cintura de Nick y se agarró fuerte. Él se movió, la sensación de estar apoyada y rodeada se hizo más intensa y se dio cuenta de que él se había sentado en el borde del escritorio y la sostenía contra su pecho con ella de pie entre las piernas de él.

No hizo nada por tocarla aparte de dejar sus manos en su espalda, pero Anusha se fue relajando poco a poco y se fue dando cuenta de que estaba excitado, duro contra la suavidad del bajo vientre de ella.

«Confío en él», pensó, tranquila por fin. «Hizo lo que tenía que hacer porque quiere a mi padre y se lo debe todo. Y yo lo quiero y él se quedará aquí toda la noche consolándome porque cree que es lo que necesito. Eso no es lo que necesito.

Te amo».

Anusha acarició con la boca el vello de él y el músculo duro de debajo.

—Anusha...

Él soltó un suspiro cuando la boca de ella encontró un pezón, que se contrajo en un nudo duro a la primera caricia de la lengua de ella. Cerró los dedos sobre el cinturón que cerraba la bata y tiró cuando él la apartaba ya de su cuerpo. La bata se abrió y ella se acercó a él, al esplendor de su desnudez.

—Anusha —repitió él. Y esa vez fue un gemido.

Ella alzó la cara, con los labios abiertos en una invitación, y él bajó la cabeza y los besó. Anusha podía sentir el conflicto en él mientras deslizaba la lengua entre sus dientes para acariciar y explorar. El sabor de él era caliente y viril y ella sintió acelerarse su corazón a través del fino algodón que llevaba.

—No —murmuró Nick, alzando la cabeza—. No —repitió con más fuerza.

Anusha se agarró a su cuello, alzó una rodilla sobre el escritorio y después la otra, de modo que se sentó a horcajadas sobre él, con el camisón subido. Antes de que él pudiera soltarse, se sentó de modo que la erección de él quedó atrapada a lo largo de los pliegues íntimos de ella, que estaban calientes, húmedos y que lo anhelaban a él.

—¡Dios santo, Anusha, no!

Nick movió las caderas, pero eso solo lo acercó más y ella se movió con él, balanceándose con un ritmo que la hacía sollozar de necesidad.

—Tesoro, para. Para, por favor, antes de que no pueda...

Nick luchaba consigo mismo, con ella, con su miedo a hacerle daño y con su necesidad de poseerla. Era una lucha, una batalla que ella deseaba desesperadamente ganar. «Porque lo amo».

Anusha dejó de moverse. Sabía que Nick nunca se perdonaría a sí mismo si le quitaba la virginidad allí. Eso lo destrozaría, rompería el vínculo con su padre, destruiría su honor.

Se dejó caer sobre su pecho e intentó mantenerse inmóvil.

—Lo siento, Nick. Es que te necesito mucho.

«Si le digo que lo amo, se irá. No quiere amor».

Siguió un silencio, roto solo por el sonido de sus respiraciones jadeantes, el siseo de la mecha de la lamparilla y un perro que ladraba en la noche.

—Yo también te necesito —contestó él con voz ronca, como si le hubieran sacado esa confesión bajo tortura.

Era un hombre sensual y viril y ella sabía que no había tenido una mujer en semanas. Por supuesto que la deseaba, pero eso no significaba nada más. Anusha intentó bajarse.

—Espera.

Nick se puso en pie, la alzó junto con él, se acercó al sofá en el rincón, volvió a sentarse y la depositó a su lado.

Su rostro estaba bañado en sudor, pero no le temblaban las manos cuando se envolvió de nuevo en la bata y ató el cinturón.

—Tú te has quedado anhelante.

—Sí.

Ella quería tocarlo, alisar la seda bajo sus dedos, pero no se atrevía a tocarlo, a ponérselo más difícil a él. Un momento después, cuando dejaran de temblarle las piernas, se levantaría e iría a su habitación y dejaría de atormentarlo.

—Ven aquí, preciosa. Déjame ayudarte.

Él la sentó en sus rodillas, la acomodó contra su hombro y la besó, todo ello antes de que Anusha pudiera reaccionar.

Nick la besó en los labios y deslizó la mano por la pierna de ella, apartó el algodón fino del camisón y rozó su núcleo palpitante. Lo único que pudo hacer fue gemir en los labios de él.

Y entonces... ¿Cómo era posible que tanta gentileza creara una violencia tal en su cuerpo? Se arqueó y se apretó contra la mano de él, cuyos dedos exploraban, acariciaban, encontraban el punto... el punto... Anusha dejó de pensar, dejó de respirar y se rindió a la sensación, al calor y a Nick. Entonces la otra mano de él tomó su pecho, pellizcó ligeramente un pezón y una ola de placer exquisito la envolvió de tal modo que la hizo gritar y él capturó el sonido con su beso.

Anusha fue vagamente consciente de que la alzaba, de que se movían y luego se sintió depositada sobre algo blando.

—Duerme, Anusha —le murmuró Nick al oído.

Le rozó la mejilla con la mano y ella sonrió, con el cuerpo relajado y la mente en paz.

«Te amo».

Intentó decirlo, pero las palabras se perdieron cuando se deslizó en el sueño.

—Conque tú eres Anusha. Bienvenida a Calcuta, querida.

—Señora —Anusha hizo una reverencia.

Al parecer la hizo bien, pues lady Hoskins sonrió y asintió con aprobación.

—¡Qué joven tan encantadora, sir George! Estoy segura de que nos llevaremos muy bien, ¿verdad, Anusha? ¿Cómo es tu inglés? ¿Necesitamos un intérprete y un tutor?

—No, señora. Aprendí inglés aquí antes de que me enviaran fuera y luego lo hablaba a menudo con mi madre.

Fue una falta de tacto intencionada por su parte.

Notó que su padre apretaba los labios y que lady Hoskins se movía nerviosa.

Anusha mantuvo una expresión inocente.

—Excelente. ¿Y vuestra doncella es satisfactoria? Os ha arreglado muy bien esta mañana.

—Gracias, estoy muy contenta con ella.

Anusha sabía que esa mañana se había mostrado lo bastante difícil como para disculpar un motín por parte de Nadia mientras esta la vestía pacientemente con camisa, corsé, enaguas, más enaguas para dar volumen a la falda, medias, ligas y zapatos que le hacían daño en los dedos. Y encima de todo eso un vestido de algodón con faldas amplias y mangas y cuerpo ceñidos. No sabía cómo esperaban que alguien se moviera con todo aquello, pero estarse quieta y hacer reverencias resultaba fácil en comparación.

—Lo primero es cambiar el estilo del peinado —lady Hoskins dio una vuelta a su alrededor—. Es imposible hacer nada con todo ese peso de pelo.

—No quiero cortarme el pelo, señora.

Pero la mujer hacía ya señas a la doncella. Antes de que Anusha pudiera protestar más, tenía ya la trenza deshecha y el pelo suelto.

—Hace ondas y el color es interesante, pero hay que cortar al menos un pie.

Quizá más.

«Mi pelo, mi hermoso pelo». Cuando estaba suelto, le llegaba hasta debajo de las caderas. Había fantaseado con dejarlo caer sobre el cuerpo desnudo de Nick, moverlo adelante y atrás hasta que él... Pero eso era antes de que él supiera cuánto lo deseaba. Ahora seguramente la esquivaría.

—Muy bien —dijo.

Haría lo que fuera con tal de hacer creer a su padre que pretendía quedarse y ser una buena hija. Lo miró por el rabillo del ojo. Pensó con resentimiento que parecía más interesado por los intentos de lady Hoskins de convertirla en una dama inglesa que por ninguna otra cosa de su hija largo tiempo perdida.

—Excelente. Entonces, sir George, con vuestro permiso, enviaré a mi peluquera y mi doncella, solucionaremos el tema del pelo y revisaré el guardarropa de Anusha.

¿Y vendréis a cenar esta noche en mi casa? He pensado en una reunión pequeña de veinte personas para que se vaya acostumbrando.

Anusha se encontró mirando esperanzada la espalda de su padre que salía, para ver si se volvía y la rescataba. Pero, por supuesto, él no hizo tal cosa y ella no quería que lo hiciera. Lo que quería era preguntar dónde estaba Nick y por qué no había ido a desayunar.

—Lo primero ahora es atar bien ese corsé —lady Hoskins se acercó a ella cuando se cerró la puerta—. Tu figura es demasiado natural.

Anusha apretó los puños y consiguió sonreír.

—Hace siglos que no os veía en una fiesta, mayor Herriard. El otro día le decía a mi hermana que debíamos renunciar a vos, lo cual sería una lástima, porque siempre andamos escasos de hombres atractivos con casacas rojas.

La mayor de las señoritas Wilkinson terminó la frase con una risita y movió las pestañas por encima de su abanico. Eran un abanico bonito y unos ojos azules encantadores y ella lo sabía.

Nick consiguió sonreír entre dientes. ¡Y pensar que había pasado horas en el Ganges enseñando a Anusha a hablar así! La apartó de su mente y volvió a concentrarse en las mujeres que tenía delante. Estas no le provocaban ningún deseo.

—El deber llama a menudo, señorita Wilkinson, y nos aparta a los pobres hombres de la deliciosa compañía de las damas de Calcuta.

Al parecer, era una respuesta aceptable. La señorita Wilkinson se acercó un poco más y, para su sorpresa, hizo una seña a un grupo de jóvenes cercanas y Nick se encontró rodeado.

—Estamos llenas de curiosidad, mayor Herriard, y vos podéis ayudarnos —dijo la señorita Annis Wilkinson—. ¿Es cierto que sir George Laurens tiene a su hija natural viviendo con él y que ella es una princesa india?

—La señorita Laurens ha estado viviendo con su tío, el rajá de Kalatwah. Su estado ha sido atacado hace poco por un príncipe vecino y yo he escoltado a la señorita Laurens hasta la casa de su padre —repuso Nick. No había por qué hacer un misterio de esos hechos básicos.

—¿Escoltado?

Nick procuró contestar sin mentir directamente.

—Los viajes de la corte son el asunto más lento y tedioso imaginable. Carros de bueyes, palanquines, las tiendas zanana para proteger a las damas...

—¡Oh! —un estremecimiento de horror recorrió el grupo ante la mención del zanana—. ¿Y ella va a todas partes escoltada por un eunuco enorme?

Hubo movimiento cerca de la puerta y el mayordomo anunció: —Sir George Laurens y la señorita Laurens.

—Podéis verlo por vosotras mismas —dijo Nick.

Se volvió a mirar. Había evitado la parte principal de la casa todo el día y enviado un mensaje a George de que tenía asuntos en el fuerte. No estaba seguro de que Anusha y él pudieran controlar sus reacciones si se veían ese día y no deseaba tener que explicarle a George por qué lo abofeteaba su hija.

Lo de la noche anterior había sido exquisito e increíblemente peligroso. No había podido quitarse el sabor de Anusha de la cabeza en todo el día. Tenía que hablar con ella, asegurarle que no volvería a ocurrir y que protegería su inocencia a toda costa, porque ese día ella debía estar enfadada, asustada y escandalizada.

Miró por encima de las cabezas de la gente. Podía ver a George hablando con su anfitriona, pero no vio a Anusha.

—Pero es muy corriente —dijo una de las jóvenes con todo de decepción—. Es como nosotras.

—Yo no...

¡Santo cielo! La figura delgada al lado de sir George era Anusha. Llevaba el pelo recogido en un moño elaborado con un rizo suelto cayendo sobre el hombro. Su cintura se elevaba minúscula desde la campana de las faldas y ella echó hacia atrás el encaje de las mangas al alzar el abanico con un movimiento que era pura coquetería.

—¿Corriente? —preguntó Nick cuando pudo hablar.

Dieciséis

Nick tragó saliva y recuperó el control de su cara.

—Yo esperaba que llevara sari y aros en la nariz y creía que sería de piel oscura, con pelo negro y grandes ojos marrones. Pero es igual que nosotras, solo que su piel parece que hubiera estado mucho tiempo al sol —observó la señorita Wilkinson.

Hubo un murmullo de asentimiento—. Me gusta esa seda ámbar.

Anusha se movió entonces, entró en la habitación al lado de su padre y Nick sintió que todos los hombres menores de ochenta años respiraban hondo. Podía parecer otra joven más, bien vestida y peinada, pero se movía como la bailarina entrenada que era, con una gracia felina que a él le oprimía la garganta. La deseaba.

¿Cómo diablos había podido contenerse la noche anterior?

—Disculpad —dijo—. Tengo que ir a hablar con sir George y a ser presentado a la señorita Laurens.

—Pero vos la conocéis —protestó la señorita Wilkinson—. La escoltasteis vos. Y

vivís en casa de sir George, ¿no?

—El zanana, ¿recordáis? Y yo tengo un ala propia, por supuesto —«Y a esta mujer no» —añadió para sí. «A esta mujer no la he visto nunca».

Había visto muchas caras de Anusha. La altiva princesa india temperamental; una chica valiente y cansada que combatía el miedo vestida de muchacho; una joven con un sueño de libertad muy poco realista... La inocente apasionada que conocía toda la teoría y nada de la realidad de lo que sucedía entre hombres y mujeres...

Pero no conocía a aquella mujer, a la señorita Anusha Laurens, ocupando su sitio legítimo del brazo de su padre y en una fiesta de la Compañía de las Indias Orientales.

—Señorita Laurens —él hizo una inclinación de cabeza.

—Mayor Herriard —ella hizo una reverencia; su rostro no mostraba otra cosa que un interés educado, pero le brillaban los ojos. ¿Temperamento o deseo?

—Esta noche mostráis una gran belleza, señorita —Nick respiró hondo.

—Vos también, mayor —las pestañas oscuras de ella subían y bajaban observando el uniforme de color escarlata—. Tan espléndido como estabais en la corte —le lanzó una de sus miradas aparentemente cándidas que él sabía que podían ocultar mucho y añadió—: No esperaba veros aquí. ¿No habéis regresado a vuestro regimiento?

—Estoy de permiso, señorita Laurens.

—Cuando no habéis venido a desayunar esta mañana, he creído que habríais abandonado Calcuta —le lanzó una mirada muy directa. ¿Regañina por haberla esquivado?

—He tenido asuntos en el fuerte todo el día.

Anusha miró a su alrededor con expresión agradable y una sonrisa en los labios.

Nick la conocía ya lo suficiente para saber que estaba nerviosa en aquella reunión de extraños, que no sabía cómo actuar con el hombre que le había dado su primera experiencia sexual la noche anterior y que, si se mantenía allí, era gracias a su orgullo y su entrenamiento en la corte.

Empezó a retroceder para dejarla con su padre y lady Hoskins, pero ella lo agarró por la manga.

—¿Qué tengo que hacer ahora, Nick? ¡Hay tanta gente a la que no conozco! — susurró—. Y hombres.

Él apartó sus dedos con gentileza.

—Tómate de mi brazo —le ofreció el brazo derecho doblado por el codo y murmuró—: Pon las yemas de los dedos en mi antebrazo.

Ella lo hizo así y lo miró con una chispa de malicia en los ojos. Por un momento volvió la Anusha confiada.

—Ahora damos una vuelta por la habitación y te presento a la gente.

—¿A los hombres también? Todos me miran y hay muchísimos.

—Solo diez, incluidos tu padre y yo. Ocho hombres desconocidos. Y te miran porque te admiran y desean retarme a duelo por osar estar contigo antes que ellos.

—¿Pero tú no me dejarás? —ella apretó los dedos en su brazo.

«Todavía confía en mí, todavía me necesita».

—No —prometió Nick, aliviado—. Con los hombres no, pero quizá tenga que dejarte con las damas.

—Eso no me importa —respondió ella—. Estoy acostumbrada a las mujeres.

Y estaba acostumbrada a las mujeres de una corte principesca, que serían como felinas cazadoras comparadas con las bonitas palomas que eran las jóvenes de aquella estancia.

Anusha se mostró callada y seria cuando le presentó a los caballeros. Hacía reverencias, lograba sonreír y decir unas palabras, pero levantaba instintivamente la mano como para echarse un velo sobre la cara.

—No tienes velo —murmuró él—. Usa el abanico.

El problema con eso era el efecto de sus grandes ojos grises sobre la seda del abanico en hombres cuya imaginación estaba ya desbordada por los rumores sobre sus orígenes y que tenían la vista clavada en el balanceo lleno de gracia de su figura.

—Estoy orgulloso de ti —dijo él cuando se encontraron un momento a solas en un extremo del salón.

—¿Porque hago reverencias como me enseñaste tú? No creo que pueda flirtear, todavía no. Es muy difícil estar así con desconocidos.

—Conmigo te las arreglaste.

Ella alzó la vista.

—Tú eres diferente —declaró.

—¿Estoy perdonado?

—¿Por mentirme sobre las intenciones de mi padre?

—Y por lo de anoche —añadió él.

—Eso no requiere perdón —musitó ella—. También fui yo.

—Tenemos que hablar de ello, pero no aquí.

—No, aquí no —asintió Anusha—. Y respecto a lo otro, te he perdonado —dijo con cara seria—. Comprendo por qué me engañaste y sé que tu primera lealtad es para mi padre. Pero no lo he olvidado.

—Entiendo. Perdonado, pero no te fías —aquello era justo pero dolía.

—No confío en nadie —declaró ella—. Ni en mi padre, ni en ti, ni en lady Hoskins, que lamenta que su hijo no sea mayor y ha mencionado dos veces a los «muy prometedores hijos de su hermano» y a un primo suyo muy rico que acaba de perder a su esposa.

—Ven a conocer a las chicas —pidió Nick con un toque de desesperación.

Confiaba en que George supiera lo que hacía. Si intentaba imponerle a Anusha una búsqueda de marido rápida, era imposible saber lo que podía hacer ella—.

¡Señoritas! ¿Puedo presentaros a la señorita Laurens? Señorita Wilkinson, señorita Clara Wilkinson, señorita Browne, señorita Parkes.

Anusha las miró atentamente e inclinó la cabeza exactamente una pulgada.

—Buenas noches.

—Os... dejo que os conozcáis —Nick se apartó sintiéndose muy torpe. Tal vez fuera un cobarde, pero no tenía intención de estar presente si preguntaban a Anusha por los eunucos.

—¿Conocéis bien al mayor? —preguntó la rubia delgada. «Parkes, se llama Parkes»—. Es tremendamente atractivo, ¿verdad?

—No conozco a ningún hombre excepto a mi tío el rajá y a mi padre —respondió Anusha—. Me parece muy inmodesto el modo en que la sociedad inglesa espera que nos mezclemos con hombres que no son de nuestra familia. Y encuentro a todos los ingleses demasiado grandes, demasiado pálidos y poco elegantes.

«Excepto a Nick. Él se mueve como un tigre y su pelo es luz de luna sobre oro.

Mi amor, no te marches dejándome aquí».

—¡Oh! —la señorita Parkes parecía contrariada por aquella observación—. ¿Pero cómo vais a encontrar un buen marido si no os relacionáis con hombres?

—Mi padre lo encontrará por mí. ¿No hará vuestro padre lo mismo? —aquellas chicas eran el mejor modo de descubrir cómo buscaban pareja los ingleses.

—Bueno, sí, mi padre dará su aprobación. ¿Pero cómo conozco hombres para que pueda decidir a quién quiero si no me muevo en sociedad? ¿Y cómo pueden decidir los hombres a qué damas cortejar si no nos vemos?

—Pero vuestro padre rehusará a cualquier hombre que no sea lo bastante rico, de buena familia o que tenga mal carácter, aunque os guste a vos. ¿Para qué, pues, conocerlos antes a todos? ¿Y si os enamoráis de un hombre que no os conviene? Es mucho mejor no conocerlos y confiar en el criterio de vuestro padre.

«Hipócrita», pensó para sí. Pero resultaba interesante provocar a aquellas chicas para que le dijeran lo que pensaban.

Clara Wilkinson fruncía el ceño.

—Sí, pero... —dijo—... pero el matrimonio será mucho mejor si los dos nos gustamos antes.

—¿Queréis decir que eso impedirá que el hombre tenga amantes? Lo dudo — todas las chicas se sonrojaron. Interesante. Obviamente, no había que mencionar a las amantes—. Al menos vuestros esposos solo tendrán una esposa cada vez.

¿Y si ella se casaba con Nick y él tomaba amantes? Eso le partiría el corazón.

Pero él lo haría, por supuesto. No podía esperar que le fuera fiel. ¿Por qué iba a serlo? Pero no se casaría con ella. La muerte de su esposa le había dolido demasiado. Anusha no se creía que no hubiera sido un matrimonio de amor.

—Ah... ese es un vestido muy elegante, ¿pero no tenéis joyas? —inquirió la señorita Browne con el aire desesperado de alguien que quiere cambiar de tema.

—Oh, sí, muchas, pero todas son indias y no van con este vestido europeo.

—¿Pero no tenéis las joyas de lady Laurens?

—Yo no me pondría esas —declaró Anusha—. Y las de mi madre, por supuesto, también son indias.

Aquello produjo una serie de toses, movimientos estratégicos de abanico y sonrojos. Al parecer, su nacimiento irregular tampoco se mencionaba.

Oyó pasos detrás de ella.

—Señoritas, he estudiado el plano de la cena y vengo a informaros de vuestra buena suerte con vuestros acompañantes en la mesa.

Anusha se volvió y se encontró delante de un joven, lo bastante cerca para oler el aceite que usaba en el pelo. Él parecía encontrar fascinante su boca, así que Anusha levantó el abanico como una barrera. Los ojos de él siguieron bajando y ella reprimió el impulso de darle una patada en la espinilla por insolente. Pero, por supuesto, aquello no era insolencia, aquello estaba permitido.

—Oh, señor Peters, decidnos, ¿quién es vuestra afortunada acompañante? — preguntó la señorita Wilkinson.

—Vos, señorita, y el afortunado soy yo —él se inclinó y se las arregló para mirar el escote de Anusha en el proceso. Ella cerró el abanico, que casi lo golpeó en la nariz.

—Lo siento mucho. ¿Os he dado?

—No, señorita. Señorita Laurens, ¿verdad? ¿No nos va a presentar nadie?

—La señorita Laurens, el honorable Henry Peters —dijo la señorita Wilkinson con un mohín. Al parecer, tenía las miras puestas en aquel caballero.

Anusha hizo una inclinación de cabeza.

—Señor Peters...

—¿Y quién escolta a la señorita Laurens a la cena? —preguntó la señorita Clara Wilkinson.

—Dejadme pensar —él se llevó un dedo a la barbilla y adoptó una pose reflexiva exagerada—. Vos vais con el reverendo Harris, señorita Clara —ella arrugó la nariz—. La señorita Browne tiene al galante mayor Herriard y la señorita Laurens, lamento decir, va con el aburrido de Langley.

—Ese es lord Langley, hijo y heredero del conde de Dunstable —explicó la señorita Browne. Ella, al parecer, estaba muy contenta con su acompañante—. Allí, el caballero de estatura mediana de pelo castaño y chaqueta azul. Tenéis suerte, se considera un buen partido.

«También tiene barriga, papada y una risa que parece un rebuzno. Pero es un lord y tienen que lucirme delante de él». Anusha intentó recordar las clases de Nick. Un conde era una especie de rajá.

—¿Cómo se decide el orden de las mesas? —preguntó.

—Por rango, por supuesto —dijo la señorita Parkes—. Al menos ese es el principio. Pero los miembros de la misma familia no se sientan juntos y el marido y la esposa tampoco, así que es un poco confuso. Si una pareja está de cortejo, la anfitriona puede compadecerse de ellos y ponerlos juntos. Y si hay escándalos, peleas o problemas, tiene que mantener a esas personas separadas, así que es todo bastante complicado. ¿Nunca habéis comido con caballeros?

—No —Nick no contaba.

Anusha intentó recordar sus lecciones sobre cubiertos y las instrucciones de lady Hoskins. Hablar con el caballero de la derecha durante la primera retirada de platos y cambiar a la izquierda en la siguiente. No conversar con las personas de enfrente, dejar los guantes en el regazo debajo de la servilleta, tomar solo un sorbo de vino, fingir que no tenía hambre y limitarse a mordisquear la comida, seguir los temas de conversación de los caballeros y reírles las bromas aunque no fueran graciosas. «En otras palabras, ser un poco idiota con buenos modales».

—La cena está servida, milady.

El regordete lord se dirigía hacia ella, pero Nick llegó antes.

—Valor —le susurró al oído—. Tú has derrotado a bandidos.

—Me gustaría estar comiendo alrededor de una hoguera bajo las estrellas — murmuró ella.

—A mí también. Tenemos que hablar.

Lord Langley se presentó, le ofreció el brazo y la guio al comedor. Anusha miró la mesa. La cantidad de cubiertos que flanqueaban su plato era ridícula. ¿Para qué narices necesitaban todo aquello los ingleses?

Se sentó, se quitó los guantes e intentó atraparlos debajo de la servilleta para evitar que cayeran al suelo.

Todos los demás se acomodaban en sus asientos y ella miró a su izquierda, donde un hombre alto y delgado ocupaba su lugar.

—Buenas noches. Clive Arbuthnott a vuestro servicio, señorita.

—Anusha Laurens —respondió ella.

Él hizo una inclinación de cabeza y se volvió a hablar con la señorita Browne, que parecía muy agradecida por sus atenciones a juzgar por las miradas que le lanzaba. Lord Langley le preguntó si no encontraba el clima insoportablemente cálido para la época y, por alguna razón, esa pregunta parecía requerir que le mirara la boca.

—En absoluto; esto es más fresco de lo que había imaginado.

«Oh, no, se supone que debo asentir a todo lo que dice». Anusha le dirigió una sonrisa vacua, que a él pareció gustarle.

En la mesa no podía abrir su abanico y ocultarse detrás, pero las damas no parecían encontrar nada que objetar en la atención que los hombres prestaban a sus rostros o a la piel que dejaban al descubierto los escotes.

Las damas eran todas muy pálidas, muy rosas. Anusha sospechaba que lady Hoskins había elegido el color ámbar del vestido que llevaba porque hacía que su piel pareciera más clara por contraste.

Sonrió y se dijo que estaba siendo tonta. Ninguno de los caballeros pretendía nada siniestro con aquella atención; era simplemente la costumbre y nadie la había ofendido por su nacimiento o por su sangre.

Cuando sirvieron la comida, se arregló bastante bien mirando lo que hacían las otras damas y con pistas que le daba Nick rozando con los dedos la copa correcta o el cubierto apropiado. Una de esas veces ella le dedicó una sonrisa de agradecimiento e intentó no sonrojarse cuando él le devolvió la sonrisa.

La conversación era fácil. Lo único que tenía que hacer era escuchar a los caballeros y asentir de vez en cuando o emitir algún comentario tibio. Parecían contentarse con eso. Quizá no querían esposas versadas en los poetas clásicos, en la música y en las artes, mujeres que pudieran conversar sobre cualquier tema que ellos sacaran. ¡Qué extraño! Ella creía que valorarían a las mujeres educadas, pero solo los llamados intelectuales parecían creer en la inteligencia femenina.

Nick, rodeado por dos damas, parecía pasarlo bien. Eran un buen ejemplo de flirteo en acción, y ninguna de las matronas mayores parecía pensar que sucediera nada raro, así que las presiones en los hombres para portarse bien debían de ser grandes, lo cual era un alivio.

Entonces pensó en lo que le había hecho Nick la noche anterior, en cómo había querido ella que perdiera el control, y se sonrojó. «Pero lo amo y no quiero a ninguno de estos hombres. Y esa es una gran diferencia».

Cuando los criados comenzaron a despejar la mesa por segunda vez, se volvió a su izquierda para conversar.

—Disculpad, pero no sé cómo dirigirme a vos. ¿Sois el señor Arbuthnott o lord...?

—Sir Clive, y soy baronet.

Anusha se apresuró a disculparse.

—No conozco bien los títulos ingleses, ¿sabéis?

Movió las pestañas de aquel modo que los hombres parecían encontrar tan atractivo y, desde luego, funcionó con sir Clive. Este empezó a explicarle todo sobre la aristocracia y, para sorpresa de ella, lo hizo bastante bien. Cuando llegó el momento de volverse de nuevo hacia lord Langley, se dio cuenta de que había hablado con un desconocido sin sentirse incómoda para nada. Y con un hombre bastante atractivo, por cierto.

Al volverse, sus ojos se encontraron con los de Nick y él no parecía muy complacido. De hecho, lanzó una mirada a sir Clive que era claramente fría. «Está celoso». Anusha sintió deseos de sonreír, pero se contuvo y adoptó una expresión neutra.

¿Estaba pensando en lo ocurrido la noche anterior y el placer que le había dado?

Anusha sabía que él no permitiría que eso volviera a ocurrir. Era leal a su padre y su padre quería para ella un hombre rico e influyente.


Diecisiete



LAS damas se levantaron a una señal de la anfitriona; los hombres se pusieron también en pie y todas salieron, manteniendo un aire de elegancia y contención hasta que se cerraron las puertas tras ellas y el grupo empezó a hablar y a reír. Unas fueron en busca del salón privado a empolvarse la nariz, otras salieron a la terraza caminando del brazo con las cabezas juntas y, hasta donde Anusha podía oír, hablando de hombres. Las mujeres mayores se sentaron a abanicarse en sofás de mimbre. Anusha esperó a ver qué sucedería a continuación.

Al parecer nada, excepto media hora de risitas y comentarios, y para entonces ella estaba aburrida. Paseó por la habitación y encontró una silla semiescondida detrás de unas macetas con palmeras, cerca de las señoras mayores. Su conversación sería más interesante que la de las chicas solteras.

—... muy sorprendida de ver al mayor Herriard aquí esta noche —decía una de ellas—. ¿Cuándo fue la última vez que lo vimos en una cena formal?

—Hace meses —respondió otra—. ¿Sigues pensando intentar unirlo con la querida Deborah?

—¡Ojalá pudiera, lady Ames! Parece que ha renunciado al matrimonio. Quizá se casó por amor con la pálida Miranda Knight, aunque una no lo tomaría por un hombre sentimental.

—Quizá sir George lo quiera para la señorita Laurens —el comentario fue casi un susurro.

Anusha tiró el abanico y lo buscó en el suelo con los oídos muy atentos.

—No sé. Tengo entendido que sir George le dijo a Dorothea Hoskins que quería un hombre muy rico para ella.

—Apunta alto, dadas las circunstancias —Anusha apretó los puños—. Ella no puede ser para ninguno de los caballeros con título, por supuesto, pues todos volverán a Inglaterra cuando cumplan su tiempo aquí y una medio india jamás será aceptada en la Corte.

—Pero es una joven atractiva y muy bien educada. Y él le dará una dote magnífica. Aquí su esposo tendrá todos los beneficios de la influencia de sir George.

Él querrá invertir en sus nietos.

—Ah, bueno, entonces claro. Sir George siempre consigue lo que quiere.

«Gran riqueza». El sueño con que había despertado esa mañana de que quizá su padre le permitiera casarse con Nick murió allí. Nick era un soldado profesional, no un comerciante ni un oficial rico. Y además, no mostraba ningún deseo de casarse con ella.

«Y yo no quiero casarme», pensó con fiereza. «Si me amara... pero no me ama.

Es débil amar a un hombre que no te ama. Recuerda lo que le pasó a mata.

Recuerda el dolor».

—¿Anusha? ¿Por qué tan triste?

Los hombres habían entrado en la habitación sin que ella se diera cuenta y Nick estaba en pie ante ella.

—¿Es por lo de anoche? Tenemos que...

—No —ella se levantó con una sonrisa—. No, no hay nada de lo que hablar. Fue un error que es mejor olvidar.

Dio un paso al frente y Nick no tuvo más remedio que inclinar la cabeza y hacerse a un lado para dejarla pasar.

La atmósfera de la habitación había cambiado por completo. Anusha se esforzó por prestar atención a lo que la rodeaba. Las mujeres casadas seguían con los ojos a sus hijas, pero miraban también a veces a los hombres solteros. Ella intentó discernir quién era un buen partido y quién no observando las expresiones de las madres.

Y luego estaban las chicas solteras, que fingían indiferencia, reunidas en grupos pequeños, aparentaban no fijarse en los hombres y se ruborizaban cuando estos se dirigían a ellas.

Anusha decidió que las atenciones de los hombres no eran serias. Disfrutaban del flirteo, ¿pero buscaban esposas a su vez? Los mayores probablemente sí, pues tendrían que pensar en sus familias, en las herencias y los títulos.

Su padre estaba sentado al lado de su anfitriona y le decía algo que hizo que ella asintiera con la cabeza. Miraron a Anusha y luego apartaron la vista, como si hablaran de ella.

«Tendré que participar en esos flirteos», pensó ella. «Engañar a mi padre haciéndole pensar que soy una hija obediente y cumplo con mi deber».

Varias parejas habían salido a la terraza. Eso la sorprendió, pero ninguna de las mujeres mayores parecía preocupada, así que debía ser aceptable. ¡Qué bien debían portarse los hombres para que confiaran en ellos de aquel modo!

—¿Señorita Laurens?

Era sir Clive. Ella sonrió, vio que Nick los miraba y añadió más calor a la sonrisa.

Nick no debía adivinar lo que sentía por él.

—¿Queréis dar un paseo por la habitación? —preguntó sir Clive.

Anusha se tomó de su brazo como le había mostrado Nick y pasearon a lo largo de los grandes ventanales abiertos.

—¿Os gusta Calcuta, señorita Laurens?

—No sé decirlo, sir Clive. Acabo de llegar. La conocía de niña, por supuesto.

—Aquí es muy agradable montar a caballo. El maidan alrededor del fuerte es excelente. Yo monto allí todos los días. ¿Vos montáis, señorita Laurens?

—Ciertamente. Pero no tengo mis caballos aquí, por supuesto.

—¿Y cómo montan las damas con ropa india?

—A horcajadas.

—¡Dios mío! Eso daría que hablar aquí, me temo. Salgamos fuera, la habitación se está poniendo muy cargada.

—Muy bien —había varias parejas en la terraza iluminada por antorchas y también criados. Y el aire era más agradable allí fuera.

Una serie de ruidos fuertes y luces de colores fueron acogidos por gritos de placer.

—Fuegos artificiales cerca del fuerte —dijo alguien, y hubo un movimiento general hacia la balaustrada.

—¡Qué lástima que no se vea mejor desde aquí! —comentó sir Clive—. Parece un espectáculo hermoso, una celebración de bodas quizá —hubo otra explosión de color, recibida con aplausos—. Ya sé... Subamos a la terraza superior.

A Anusha le encantaban los fuegos artificiales y las escaleras por las que la llevó estaban iluminadas con antorchas, así que seguramente lady Hoskins esperaba que los invitados las usaran como parte del jardín. Sin duda también habría criados allí.

Cuando llegaron al nivel superior, las explosiones de luz eran tan espectaculares que ella corrió a admirarlas y hasta que no terminaron, no se dio cuenta de que estaban solos en un espacio en penumbra que se abría sobre la terraza inferior.

—Señorita Laurens... Anusha —él estaba muy cerca. Demasiado cerca.

—Deberíamos bajar. No hay nadie más aquí.

—Pero eso es bueno, ¿no? —sir Clive puso una mano a cada lado de ella, de modo que quedó atrapada contra la balaustrada con los antebrazos de él sujetándole las caderas—. Hemos subido aquí para estar solos, ¿no?

—Yo he subido aquí para ver los fuegos artificiales y creía que habría más personas aquí —no estaba asustada porque suponía que aquello era solo un flirteo que iba demasiado lejos, pero empezaba a irritarse—. Por favor, apartad los brazos, sir Clive.

—Solo cuando me deis un beso —él se acercó más y ella sintió su calor y olió el aroma a madera de sándalo que usaba en el pelo. Su aliento olía a brandy.

—No tengo deseos de besaros, sir Clive —estaba demasiado cerca para que ella alzara una rodilla con fuerza o pudiera girar.

—No me digáis que sois una coqueta, Anusha —él inclinó la cabeza y la besó en un lado del cuello. Ella giró la cabeza y la boca de él encontró su mejilla.

—¡Basta! No estoy coqueteando con vos.

Los labios de él bajaron por su cuello hasta el escote.

—Oh, pero sí lo hacéis —murmuró él—. Esos grandes ojos grises, esas larguísimas pestañas, esa boca y sus mohínes —alzó la cabeza. Tenía los ojos brillantes. Depredadores—. Sé lo que os enseñan en el zanana, cómo complacer a un hombre con trucos exóticos. Ahora podéis enseñarme alguno.

—Tenemos que hablar de Anusha, George.

Nick tomó al otro por el brazo y lo llevó a una habitación vacía.

—¿Ahora? ¿Aquí? —sir George lo miró sorprendido.

—Estoy preocupado por ella. Tienes que hablarle de su madre. Jamás consentirá en casarse con eso en mente porque espera ser rechazada de nuevo... apartada más tarde.

—Nunca fue mi intención.

—Lo sé. Tú hiciste lo único que podías hacer en una situación imposible. Pero ella no se fía de ti y ve el matrimonio como una carga, en el mejor de los casos y como una trampa en el peor.

—Igual que tú, a menos que haya cambiado algo —George se sentó en un sillón, ofreció un puro a Nick y, cuando este negó con la cabeza, encendió uno para sí.

—No estamos hablando de mi situación.

Nick se preguntaba a veces cómo sería un matrimonio feliz por amor, pero eso era solo un sueño. Había visto el matrimonio de sus padres y los problemas de George y había conocido personalmente una unión sin amor entre dos personas sin nada en común. Debería haber hecho algo, haber sido más bueno, más indulgente...

o quizá más firme. Movió la cabeza, exasperado por su propia falta de comprensión. No, el matrimonio no era para él.

—Lo sé. Y también sé que yo te presioné mucho para que te casaras con Miranda y eso fue un error. No intentaré interferir nunca más en tu vida amorosa, Nicholas.

Pero quiero felicidad, seguridad y respetabilidad para Anusha. Le encontraré el hombre adecuado.

—Pues habla con ella, convéncela de que la quieres y de que nunca dejaste de querer a su madre. Hazle ver que puede confiar en ti. Si no, me temo que podría huir.

—Pero ella nunca haría eso, ¿o sí?

Nick comprendió que la conocía mucho mejor que su padre. George subestimaba la fiera determinación de la chica.

—Hablaré con ella de su madre. Me sorprendió encontrarla tan hermosa, tan crecida... tan fría. No sé lo que esperaba cuando volviera a verla y no he llevado bien el asunto —George alzó la vista con una vulnerabilidad en los ojos que oprimió el corazón de Nick. ¿Aquella era su figura paterna fuerte? ¡George no podía hacerse viejo!—. Gracias al cielo que te tengo a ti para ayudarme a cuidar de ella.

Si gritaba, atraería mucha atención. Anusha añoraba la daga que se había quedado en su bota de montar.

—Oh, muy bien —dijo.

Alzó la cabeza y Clive bajó los labios. Anusha abrió la boca, dejó que la tocara y le mordió con fuerza el labio inferior.

Sir Clive saltó hacia atrás con un juramento, se llevó una mano a la boca y alzó la otra como si quisiera pegarle.

—¡Eres una perra! —murmuró.

—¡No os atreváis a volver a tocarme! —siseó Anusha—. Si tuviera una daga...

—Si la señorita Laurens tuvieran una daga, os castraría seguro, Arbuthnott.

Agradeced, pues, que yo solo os vaya a romper la mandíbula —intervino Nick sonriente, con los ojos verdes brillando a la luz de la antorcha.

—Esta pequeña traidora me han provocado. Y en cuanto a vos, Herriard, me gustaría que lo intentarais.

Anusha tragó saliva. La sonrisa de Nick se volvió letal.

—Pensaba romperos la mandíbula, pero ahora os voy a tirar por encima de la balaustrada.

Se movió deprisa, pilló al baronet desprevenido, lo agarró por la cadera y lo lanzó por encima del borde. Hubo un golpe, un coro de gritos femeninos y el sonido de un juramento.

—¡Cielo santo! —Nick se inclinó por encima de la balustrada—. ¿Estáis bien, Arbuthnott? Os he dicho que no os subierais ahí a ver los fuegos artificiales.

—¡Demonios! Tengo espinas en el tra...

—Delante de las damas, no —dijo un hombre abajo—. Vamos, Arbuthnott; os sacaremos de ahí.

Nick se volvió.

—Eso ha sido un golpe para su dignidad.

A Anusha le costaba trabajo hablar.

—Gracias. Pensaba que lo ibas a matar —se dio cuenta de que iba a llorar. ¿Qué había sido de su coraje?

—¿Tú querías que lo matara? —preguntó Nick, irritado—. ¿Esperabas que lo retara a duelo?

—¿A duelo? —ella tragó saliva con fuerza—. No, claro que no. Solo ha sido una tontería.

—¿Y se puede saber que hacías aquí con él? —preguntó él con rabia—. ¿Buscabas otro hombre que te diera placer como una gata en celo?

La injusticia de aquello la golpeó como un latigazo. Anusha intentó enfadarse, pero solo se sintió desgraciada. Había estado asustada, confusa, lo había necesitado y él había acudido. ¿Y ahora creía que ella había alentado a aquel hombre?

—¿Cómo iba a saber yo que no habría nadie aquí arriba? Todo esto es extraño para mí... todos esos hombres... que se espere que flirtee con ellos, caminando juntos del brazo... ¿Le digo a uno de los invitados de lady Hoskins a la cara que no me fío de él?

Nick se volvió y se alejó al otro extremo de la terraza con los hombros rígidos.

Anusha se dejó caer en un banco bajo y las lágrimas rodaron por su rostro. Aquello era demasiado. «Te amo, no puedo tenerte y ahora crees que soy solo una... solo una...».

Él se volvió con la misma brusquedad con la que se había alejado.

—Lo siento. Perdona. Tienes razón y no estoy enfadado contigo, estoy enfadado conmigo mismo.

—No im... —ella iba decir que no importaba, pero su voz se desvaneció en un sollozo. Sí importaba. La realidad era que ella lo amaba, no podía tenerlo y tendría que casarse con otro hombre que no la comprendería y al que jamás podría amar.

—¡Diablos! —él cruzó la terraza y cayó de rodillas a su lado—. Anusha, ¿te ha hecho daño?

Le tomó la mano, pero ella intentó apartarlo.

—No. Tú sí. Soy muy desgraciada y ya no quiero seguir siendo valiente, Nick. No quiero estar aquí, no entiendo las reglas, no quiero casarme con un hombre apropiado y ahora tú me odias y...

—No —él le apretó la muñeca—. Yo no te odio. Todo irá bien. Te acostumbrarás a esta vida y encontrarás un hombre que te guste.

Nick hizo una mueca. Sabía que decía tonterías.

«Me odias».

Aquello dolía. Pero no tanto como parecía sufrir ella.

—He pasado miedo por ti y eso me ha enfurecido. Ya deberías estar acostumbrada.

Ella pasó por alto aquel intento de bromear. Nick nunca la había visto así, casi derrotada.

—Anusha, por favor...

Odiaba aquello. Todos sus instintos le decía que la protegiera como había intentado hacer desde que salieron de Kalatwah y solo había conseguido que fuera desgraciada. ¿Cómo hacer que dejara de llorar? Con Miranda nunca lo había logrado.

—Anusha. ¡Oh, diablos! —Nick la abrazó con brusquedad, aplastándola contra la trenza y los botones de la chaqueta—. Ven aquí y no llores más.

—No lloro —la voz de ella sonaba apagada y temblorosa.

—Mentirosa —ella estaba abrazada a él y Nick tenía la boca en su pelo.

Después de unos minutos, ella suspiró y se movió. Nick abrió los brazos y ella se apartó y se pasó los dedos por los ojos.

—Toma.

Nick le tendió un pañuelo y ella se sonó la nariz con una falta de elegancia desafiante que hizo que algo se estremeciera dentro de él. Aquello era tristeza genuina, no un ataque de lágrimas para hacerse la interesante.

—Lo siento —ella volvía a controlar su voz—. Gracias por cuidar de mí.

—¿Ya estás mejor?

Anusha negó con la cabeza.

—No, no creo que lo esté nunca. Me casaré con alguien, supongo, e intentaré ser una buena esposa inglesa. Él no me amará y tendrá amantes, supongo —enderezó los hombros y a Nick se le oprimió el corazón—. Es mi destino y no debo ser cobarde.

—Quiero ayudarte. ¿Cómo puedo ayudarte? —él lucharía contra todo por ella, tigres, bandidos, una fosa llena de cobras... pero aquella tristeza honda lo derrotaba.

—Búscame un marido que no me rompa el corazón.

¿Quién? Un marido apropiado quebraría su espíritu hasta que fuera una esposa entregada más o la llevaría a la rebelión y el escándalo. «¿Qué hombre podría comprender como yo su herencia, su orgullo y sus miedos?».

«Como yo», repitió en su mente. Él no sería un buen marido para ninguna de las señoritas convencionales que bailaban abajo, pero para aquella mujer quizá pudiera ser mejor que las alternativas.

Se sentó en los talones e intentó pensar con la cabeza y no con sus instintos protectores. Era de buena cuna, cosa que le importaba a la sociedad, aunque no a ella. Podía permitirse una mujer aunque no pudiera darle grandes lujos. Podía serle fiel y eso, al menos, no sería difícil. Y ella lo encontraba lo bastante atractivo para querer que le hiciera el amor. En eso, al menos, no se repetiría el error de su matrimonio con Miranda.

—Se me ocurre un hombre —sugirió, antes de que su cerebro suplantara a la parte de él con la que pensaba en aquel momento—. Uno que haría lo posible por entenderte y cuidarte, por darte libertad.

Ella lo comprendió al instante. Él lo vio así en el modo en que abrió sus ojos grises, brillantes todavía por las lágrimas.

—¿Tú?

—Tú no buscas amor, eso lo entiendo. Y no tienes que preocuparte de que yo lo espere. Y yo pasaré mucho tiempo fuera, pero no me echarás de menos.

—¿No?

—Y te seré fiel, así que no tendrás que preocuparte de amantes. Solo te pido que tú no busques amantes —terminó él.

—Yo... no lo haría. Nick, tú no quieres volver a casarte. Tú me lo dijiste.

—No me importaría casarme contigo.

Cuando lo dijo, se dio cuenta de que era cierto. Ella sería maravillosa en la cama y estimulante fuera de ella. Probablemente lo bastante temeraria para meterse en algún lío que otro, pero también lo bastante honorable para cumplir las promesas que le hiciera a él.

—No soy un hombre rico —añadió—, pero puedo permitirme hijos si los quieres.

Solo si tú los quieres.

Ahora sentía un dolor interior. Casi podía pensar que era ansiedad por si ella lo rehusaba. ¿Pero por qué? Aquello era una solución práctica para los problemas de ella que a él no le costaría mucho. Y George se alegraría de casarla por fin, aunque no fuera con un gran partido. Pero si ella rehusaba, él tendría que pensar en alguna otra cosa. Después de todo, su corazón no entraba en aquello.

—Yo sería una molestia para ti —comentó Anusha.

Dudaba. No lo rechazaba de plano. Nick sintió un gran alivio.

—Has sido una molestia desde que te conocí. A ti y a aquella condenada mangosta.

—La mangosta es de Paravi.

—¿Tú nunca dejas de discutir?

La besó y la atrajo hacia sí. La deseaba. La besó en la boca y ella respondió con dulzura. La deseaba y así podría tenerla y ella tendría lo que necesitaba.

Cuando la soltó, ella enterró la cara en las manos durante un momento largo, luego las bajó y lo miró a los ojos con resolución.

—Sí —respondió con voz firme—. Me casaré contigo, Nick.


Dieciocho



«¿ESTO está mal?»

La pregunta le daba vueltas por la cabeza cuando bajaba las escaleras tomada del brazo de Nick.

«Pero yo lo amo y seré todo lo mejor esposa que pueda ser y él no quiere a ninguna otra. Nunca sabrá que lo amo; sabe que lo deseo y pensará que eso es todo lo que hay.

Seguía confusa por la sorpresa del ataque, su tristeza y la propuesta increíble de Nick.

«No pienso con claridad», se dijo cuando volvían a entrar en el salón de la recepción.

—Ahí está mi padre.

—Sí. Creo que deberíamos ir a casa y confesárselo.

Cuando se acercaron a su padre, este la miró y después lanzó una mirada reprensiva a Nick.

—¿Cansada, querida? —fue lo único que dijo—. Vamos a pedir el carruaje.

Cuando el vehículo avanzaba ya por la calle con surcos, Nick dijo bruscamente: —He pedido a Anusha que sea mi esposa y ella me ha aceptado.

—Esto es muy repentino —George no parecía descontento—. No voy a decir que no esté encantado, por supuesto, ¿pero estáis seguros los dos?

Anusha no le veía la cara a Nick, pero la voz de este sonaba feliz cuando dijo: —Yo estoy muy seguro.

—Yo también, padre —ella intentaba parecer complacida, pero no tan deseosa que Nick pudiera adivinar sus sentimientos.

—Habrá muchos jóvenes decepcionados —contestó su padre con una risita cuando subían los escalones de la puerta principal.

—Padre...

—Anusha, debo hablar con Nicholas. Estás cansada, hija. Vete a la cama y hablaremos por la mañana —la besó en la mejilla y ella asintió y sonrió.

Suponía que querrían hablar de dinero. Si su padre le daba una buena dote, eso sería bueno para Nick. Otra cosa que podría hacer por él.

—Buenas noches.

—Buenas noches —Nick le tomó la mano como había hecho en el barco y se inclinó sobre ella. Esa vez no besó el aire por encima, sino que besó los nudillos a través de los guantes de cabritilla. Cuando la soltó, ella lo miró a los ojos, se giró y se alejó.

—Parece un poco alterada —observó George, abriendo la puerta de su estudio.

—Encontré a alguien molestándola, me ocupé de él y luego hablamos. Le asusta el matrimonio con uno de esos buenos partidos que tú tienes en mente. Y yo sé por qué. Ellos no la comprenderán, intentarán moldearla y le harán perder todo lo que la hace única, lo que la hace ser Anusha.

Tomó aliento y pensó un momento. George no dijo nada.

—Ella sabe que yo no quería casarme, que lo estropeé todo con Miranda.

Supongo que tiene miedo de que tome amantes y la descuide a ella, aunque le he prometido que no lo haré. Pero no siente que su sitio esté aquí y, sin embargo, sabe que no puede hacer que las cosas vuelvan a ser como antes.

Se encogió de hombros. No era fácil exponer todas aquellas razones, los motivos por los que él era la solución a un problema y no el hombre de los sueños de Anusha.

—Hablaba en serio cuando dijo que quería ser libre. No sabe quién es y creo que quiere averiguarlo. Yo al menos puedo protegerla, comprenderla un poco y ella confía en mí en ese sentido.

—Bueno, ella no es tonta, así que debería saber cuándo tiene suerte —respondió George—. Será una buena esposa, Nicholas. No es débil como la pobre Miranda. Es inteligente, fuerte y no parece mostrarse tímida contigo. Y aunque esté mal que yo lo diga, es una belleza. Ha salido a su madre.

—La cuestión es... ¿puedo ser yo un buen marido para ella? Si no pude tener un buen matrimonio con una esposa débil que quería casarse, ¿qué esperanzas tengo con una animosa e inteligente para la que soy el mal menor?

«¿Y qué sé yo lo que es un matrimonio feliz? ¿Puedo hacerla feliz?».

—No intento escabullirme, solo quiero lo mejor para ella. Lo siento si te he decepcionado, George. Cero que no soy el marido que querías para ella.

—¿Decepcionarme? ¡Diablos, no! Nicholas, tú jamás podrías decepcionarme. Yo solo quería... seguridad para ella, supongo. Tú solo haz lo que puedas por que sea feliz, es lo único que te pido.

—Felicidad no puedo prometer, pero haré lo que pueda. Tienes mi palabra. Y la protegeré con mi vida, eso también te lo puedo jurar.

Anusha entró en el estudio de su padre en cuanto lo oyó moviéndose por allí.

Después de una noche insomne luchando con su conciencia, no se sentía con fuerzas para un desayuno angloindio.

—Anusha —él se puso en pie, salió de detrás del escritorio y le señaló una silla—.

Parece...

—Que no he dormido nada. Sí, padre, lo sé. Ha sido todo muy... repentino.

Él se sentó enfrente de ella.

—Es lo mejor para ti. ¿Has cambiado de idea? ¿No quieres casarte con Nicholas?

—No quiero ser una carga para él.

Él la observó durante un minuto.

—A ti te gusta, ¿verdad?

Ella asintió.

—¿Lo deseas?

—¡Padre!

—Bueno, ¿qué? —él se había sonrojado, pero persistió en la pregunta—. No tienes una madre que te pregunte estas cosas. No finjas que no sabes de lo que hablo, porque no me lo creeré.

Anusha apretó los labios y miró el cuadro del río Hooghly con el fuerte delante que había encima de la chimenea. Si decía algo, acabaría confesando que lo amaba y que era muy egoísta por su parte atarlo en matrimonio. Y su padre se lo diría a Nick y este se sentiría incómodo y la compadecería.

—Yo me casé muy joven —comentó su padre—. Me casé con una joven muy apropiada, una mujer inteligente y atractiva a la que conocía muy poco.

—No quiero oír tu... —«no quiero que te justifiques».

—Pero yo te lo voy a decir —repuso él con gentileza—. Y tú vas a oír la historia de mi estupidez y a dónde me llevó. Me casé con Mary y ella se quedó embarazada casi inmediatamente. Perdió el niño a los tres meses. Volvimos a intentarlo. Perdió otro y luego otro. Los doctores dijeron que no debía intentar quedarse embarazada en un año por lo menos para dejar que su cuerpo se recuperara. ¿Entiendes lo que me pedían?

Anusha se sonrojó, pero asintió, con la vista fija todavía en el cuadro.

—Yo era joven y arrogante y no entendía por qué debíamos esperar. Pensaba que el que mi esposa no estuviera embarazada se reflejaba en mi virilidad. Y además, yo no estaba hecho para privaciones. En cuatro meses volvía a estar embarazada y esa vez el embarazo llegó hasta el final. Eso casi la mató, porque su cuerpo no podía lidiar con ello. El niño nació muerto y los médicos nos dijeron que no podría volver a concebir.

Anusha captó dolor y remordimiento en la voz de él. «Le está bien empleado», pensó, intentado endurecer su corazón. Y después: «Pobre mujer. Pobrecitos los dos. ¿Cuántos años tenían?».

—Me surgió la oportunidad de venir a la India con la Compañía a hacer fortuna.

Asumí que Mary vendría también. No se lo pregunté, solo se lo dije. Y ella rehusó.

Yo casi la había matado. Había conseguido que no pudiera tener hijos y por primera vez vi lo que le había hecho a ella, no solo a mí mismo.

—¿Por qué no te divorciaste de ella o ella de ti?

—En la ley inglesa no había base para un divorcio en nuestras circunstancias. No es suficiente con que una esposa sea estéril y un esposo egoísta. Nos separamos. Yo procuré que no le faltara de nada económicamente y ella hizo su vida en Inglaterra.

Pero tenía un fuerte sentido del deber. Me escribía todos los meses y yo empecé a contestarle. Poco a poco pareció que podríamos ser amigos, aunque fuera a distancia. O quizá por eso.

—Pero tú vivías con mi madre.

—No voy a fingir que vivía como un monje. Pero unos años después de llegar a la India conocí a tu madre en la corte de tu abuelo y nos enamoramos.

—Ella me dijo que te había buscado deliberadamente. Que se portó de un modo escandaloso.

—Sí. Yo tenía treinta y cinco años y ella veinte. Por algún milagro, el rajá aprobó la relación, porque no podía negarle nada a ella y porque veía que la Compañía tendría un gran poder en esta tierra. Estábamos enamorados y fuimos muy felices cuando naciste.

—Y luego nos enviaste lejos porque ya no nos querías —ella intentó que su voz no expresara dolor, pero sabía que no lo había conseguido.

—Mary pensó que estaba enfermo y decidió venir porque era su deber estar conmigo. La carta en la que me decía que estaba en camino me llegó cuando ya no podía hacer nada por detenerla. Ella era mi esposa legal; podía rechazarla y volver a poner en peligro su vida enviándola a otros tres meses de travesía, o podía hacer lo que dictaba el honor y darle la bienvenida. Intenté hablarlo con tu madre, pero se negó a escuchar. Yo no veía ninguna salida excepto que volvierais las dos a Kalatwah, donde sabía que estaríais seguras y os tratarían con respeto. No podía deshonrar a las dos mujeres manteniendo a una como amante a espaldas de mi esposa.

Su voz se quebró y guardó silencio. Anusha volvió la cabeza despacio para mirarlo. Por las mejillas de él rodaban lágrimas, aunque no hizo nada que diera a entender que lo sabía.

Algo se movió en el corazón de ella: el dolor de él, que parecía también suyo, y el darse cuenta de que nunca había intentado ver nada que no fuera su rabia y su sensación de traición.

—¿Entonces todavía nos querías, papá? —descubrió que su rostro también estaba húmedo.

—Con todo mi corazón. No lo dudes nunca, Anusha. Con todo mi corazón.

Extendió la mano y ella la tomó entre las suyas.

—¿Y no fue porque ya tenías un hijo en Nick y no querías una hija? —le avergonzaba revelar sus miedos y sus celos, pero tenía que saberlo.

—¡No! Él fue para Mary el hijo que ella nunca pudo tener. A mí me costó más, porque os añoraba a tu madre y a ti, pero llegué a amarlo como a un hijo. Anusha, el amor no es finito. Puedo quereros a los dos y es lo que hago.

—¡Oh! —ella apretó la mano de él y se permitió sentir por fin—. ¡Oh, padre!

Se echó en sus brazos y los dos lloraron y no importaba nada más excepto que había vuelto a casa.

—Buenas tardes, señorita Laurens.

Anusha alzó la vista de las dos miniaturas que le había dado su padre. Una de su madre, la otra de su esposa, la mujer que le había salvado la vida a Nick tantos años atrás. Las depositó con cuidado sobre la mesita.

—¿Dónde has estado todo el día, Nick?

—He pensado que tu padre y tú necesitabais tiempo a solas. ¿Estás bien ahora?

Tienes los ojos rojos —él iba todavía de uniforme, con la cara bien afeitada y el pelo atado atrás. Parecía formal y distante.

—He llorado —dijo ella con dignidad—. Y mi padre también. Va a enviar una vaca preñada a aquella aldea —añadió, recordando de pronto cómo la había mirado Nick allí sentado al lado del fuego y algo había encontrado acomodo en el corazón de ella. «Me enamoré de él entonces, pero no lo sabía».

Nick sonrió y, para sorpresa de ella, hincó una rodilla en el suelo.

—¿Qué haces?

—Este es el modo correcto de pedir matrimonio. Me siento un poco idiota, pero si me perdonas que... anoche no lo hiciera del todo bien... Señorita Laurens, ¿queréis hacerme el honor de aceptar mi mano en matrimonio?

Ella no contestó; se limitó a mirar las manos unidas de los dos apoyadas en la rodilla alzada de él.

—Quería asegurarme de que no has cambiado de idea —comentó Nick .

«¿Quiere que nos casemos? ¿Lo quiere de verdad?». Anusha lo miró a los ojos y supo que debía decir no, pero que sencillamente, no tenía fuerzas.

—Haré lo posible por cuidar de ti, por darte toda la libertad que pueda y hacerte feliz —dijo Nick.

—Pero te gustaría no tener que hacerlo —comentó ella.

—¿Hacerte feliz? Por supuesto que quiero hacerlo.

Era extraño que ella no hubiera visto antes la delgada cicatriz que cruzaba los nudillos de la mano derecha de él ni cómo sobresalían los tendones cuando unían las manos. Quizá estaba tan nervioso como ella. Anusha sabía que se había sonrojado y vio por la expresión de él que Nick podía leerle un poco la mente.

—Hay más modos de hacer feliz a alguien que el sexo —dijo Nick con sequedad—, pero al menos ese será un buen comienzo, si vamos a ser francos.

Ella tragó saliva.

—¿Y tus amantes?

—¿En plural? Nunca he tenido más de una cada vez y en este momento no tengo ninguna. Anusha, mírame.

Ella alzó la cabeza. Él estaba muy serio, aunque sus ojos sonreían. Quizá todo aquello saliera bien después de todo.

—Te lo dije anoche, Anusha. Hace tiempo que no ha habido otra mujer excepto tú y nunca la habrá, te lo juro. Te seré siempre fiel.

«Nick hace lo que promete. ¿Y promete eso por mí, ser fiel aunque no me ama?

¡Oh, Nick!, te amo».

Anusha consiguió sonreír y se vio recompensada por el modo en que la miró él.

—No he cambiado de idea. Me casaré contigo.

—Gracias; me siento muy honrado.

Él se adelantó y la besó en los labios y ella cerró los ojos y se permitió soñar.


Diecinueve



LE dijeron que tardaría un mes en casarse.

—¿Tan pronto? —preguntó Anusha—. ¿Y qué hay de los preparativos, el festín y los bailarines?

Lady Hoskins rio y Anusha se sonrojó. Había olvidado que aquel mundo era diferente.

El tiempo parecía fluir como el agua y a medida que se acercaba el día, el pánico apretaba su corazón como un puño. Lo había atrapado. Cuando lloró en sus brazos, debía haber sabido que él siempre la protegería, solo que esa vez no lo hacía con su vida sino con su libertad y ella estaba segura de que acabaría odiándola por ello.

Ajit regresó de Kalatwah con mensajes y noticias. Todos estaban bien y la echaban de menos. Los espías del marajá habían sido eliminados, por el momento.

Él volvió al servicio de Nick, una sombra sonriente de andar suave.

Los caballos llegaron de Kalpi, cansados pero ilesos. Nick la llevaba por las mañanas temprano al maidan para que pudiera montar a Rajat a horcajadas con ropa inda, pero ella sabía que tendría que empezar pronto a montar de lado.

Nick había usado parte de los antiguos aposentos de las mujeres como aposentos de soltero, aunque tenía una casa en las colinas a un día de distancia. El padre de Anusha convirtió ahora esos aposentos en una casa independiente para los recién casados con dos dormitorios, comedor, salón, un estudio para Nick, un saloncito para Anusha y una terraza amplia abierta a los jardines de la parte de atrás.

Aparte del tiempo en que montaban por la mañana, no se veían mucho. Nick pasaba en el fuerte casi todo el día, y cuando estaba en casa, se mostraba distante y formal. Lady Hoskins explicó a Anusha que se esperaba que un novio mantuviera las distancias y, ella, por supuesto, no quería molestarlo, pero lo echaba de menos.

—¿Te importa? —preguntó Nick diez días después de su compromiso, un día que miraban trabajar a los jardineros. Había regresado a media mañana y parecía dispuesto a pasar tiempo con ella.

—¿Que no tengamos una casa propia separada en Calcuta? No. Papá estaría solo y lo mismo me pasaría a mí cuando tú estés fuera.

—¿Me echarás de menos?

—Por supuesto. Y me preocuparé por ti, ahora que sé los riesgos que conllevan tus misiones.

—No temas. No creo que ninguna misión futura incluya escoltar a jóvenes peligrosas —bromeó él—. ¿Cómo pasarás el tiempo cuando esté fuera?

—Ayudaré a papá y seré su anfitriona. Lady Hoskins dice que es el mejor modo de aprender a ser una dama inglesa. Así sabré cómo comportarme cuando vuelvas a casa. Y pondré la casa hermosa y compraré ropa y me acostumbraré a llevarla —el instinto le indicaba hablar con ligereza, como si así pudiera fingir que seguían todavía en el viaje. Movió las faldas adelante y atrás, mostrando un pie descalzo.

—¡Anusha! ¿Te pintas los pies con henna? —Nick puso una rodilla en el suelo y alzó el pie de ella en su mano—. Eres una traviesa.

—Nadie puede verlo con las medias y los zapatos.

El pulgar de él acariciaba la parte superior del pie, siguiendo el complejo dibujo.

Ella miró a su alrededor. Los jardineros se habían ido. Hacía mucho tiempo que no estaban los dos solos.

—¿Y esto es solo para tu esposo?

—No, claro que no —ella intentó cubrirse, pero él acercó la boca a la piel desnuda y Anusha se llenó de deseo—. ¡Deja de hacer eso! —dijo. Pero se movió en la silla e intentó colocar el pie en la posición perfecta para las caricias de él—. ¡Nick!

Él se metió los dedos en la boca y empezó a acariciarlos con la lengua. Como no podía hablar, movió las cejas con aire lascivo y ella se echó a reír.

—Idiota, deja eso o te verán los criados.

—¡Qué europea y reprimida te muestras, querida! —él le soltó el pie y volvió a su silla.

Anusha movió los dedos húmedos y lo miró con severidad.

—Estoy intentando aprender a ser buena.

—Pues no lo aprendas para el dormitorio —respondió él con voz ronca.

—No, no lo haré.

Siguió un silencio. Anusha intentó buscar un tema seguro.

—Lady Hoskins dice que soy afortunada de no tener que aprender todas las cosas que debe saber una dama de la aristocracia, cómo comportarse en la corte y cómo llevar los extraños vestidos de la corte y cómo ser una anfitriona política, llevar un salón en Londres y dirigir una casa enorme en el campo. Dice que las señoritas son educadas desde la infancia para saber todo eso.

—Eso tengo entendido. Yo no he visto mucho de eso, pues mi padre no se habla con mi abuelo, pero la vida en la corte es una pesadilla y en la sociedad de Londres hay tantas maquinaciones como en un zanana. Aunque no creo que los eunucos ejecuten a los herederos rivales. Puedes poner eso en la balanza de las cosas positivas de este matrimonio. Solo tendrás que preocuparte de la sociedad de Calcuta.

—No tengo que buscar cosas para alegrarme —respondió ella con cautela—. Pero yo ya sabía que no me casaría con un aristócrata. Lady Hoskins me lo explicó.

—¿Por qué no? Hay muchos herederos por aquí.

—Porque jamás sería recibida en la corte, por supuesto. Mis padres no estaban casados y mi madre era india. Solo tienes que verme. Y papá se dedica al comercio.

Menos mal. No me gustaría tener que llevar un avestruz en la cabeza —comentó.

«Lo que quiera que eso sea».

—Solo algunas de sus plumas —respondió Nick con aire ausente. Tenía el ceño fruncido—. ¿Esa mujer te ha dicho que no eres lo bastante buena?

—¿Para la corte inglesa? Sí —a ella no le preocupaba; después de todo, no iría nunca a Inglaterra—. Creía que me despreciarían aquí por mi madre, pero no lo hacen, así que está bien.

Nick no parecía convencido.

—¿Estás segura? Si alguien dice algo de tu nacimiento o tu aspecto...

«Él luchará por mí. Lo amo». Anusha tendió la mano y le desarrugó el ceño.

—No estás guapo con el ceño fruncido. Nadie me trata mal aquí.

—Mejor —él se inclinó hacia delante y le tapó el pie desnudo con la falda—. Deja de tentarme, mujer malvada. Estoy decidido a resistirme a ti hasta del día de nuestra boda.

—¡Oh!

Anusha se sentía decepcionada, aunque también resultaba... encantador que él la respetara y obedeciera las convenciones para hacer aquello bien por ella. A menos que eso implicara que no deseaba esa parte del matrimonio tanto como ella.

—Eso no significa que no piense besarte entera —añadió Nick, con tanta suavidad que ella pensó por un momento que había oído mal.

Lo miró, pero él estaba recostado en su sillón de mimbre con los ojos cerrados, aparentemente dormido.

¿Jugaba con ella? Seguramente. ¿O era su propio anhelo lo que oía? Anusha se levantó y entró en la penumbra del salón. Allí no había muebles todavía, solo un montón de alfombras en el suelo a sus pies, de vivos colores y dibujos complicados.

Ella se detuvo de golpe y tragó saliva.

—¿Qué ocurre? —Nick entró silencioso, la tomó por los hombros y la apretó contra su pecho.

—Las alfombras. El día que tuve que empaquetar mis cosas para el viaje también las había iguales. Tú estabas al otro lado de las celosías. Fue la última vez que estuve en aquella habitación antes de que todo cambiara.

—¡Pobre amor mío! —murmuró él, abrazándola.

—¿Qué me has llamado?

—Es una expresión —dijo él con ligereza—. No te preocupes, Anusha. No me estoy volviendo sentimental. Sé que tú no quieres eso.

—No, claro que no. Pero quiero los besos que me has prometido.

—¿Besos? Ah, sí, te he prometido besarte entera. Cerraré las puertas.

Ella lo vio cruzar la habitación para cerrar la puerta interior. Nick llevaba un pantalón indio suelto y una túnica hasta la cadera de dibujos marrones y verdes que volvían más intenso el color de sus ojos. Sus pies, bronceados y fuertes, estaban descalzos como los de ella.

Anusha hizo una mueca.

—¿Qué? —preguntó él.

—Es injusto que los hombres europeos puedan llevar ropa india y yo tenga que usar esta —señaló el vestido de faldas amplias y cuerpo ceñido.

—No hay razón para que no puedas relajarte con tu ropa india en privado — contestó él—. Solo tendrás que ponerte los corsés si viene alguien de visita —sus dedos trabajaban en la larga fila de botones en la espalda de ella y sus labios besaban la piel que iba dejando al descubierto.

—No es fácil ponerse un corsé corriendo —protestó Anusha.

Intentó permanecer inmóvil mientras él liberaba el corpiño y desataba los cordones de las faldas. Estas cayeron a sus pies, seguidas por las enaguas, y ella quedó con el corsé, la camisola y poco más.

Anusha respiró hondo cuando él soltó los lazos, en parte por perder esa opresión y en parte por la tensión que se acumulaba en ella muy deprisa.

—¡Pobrecita! —mustió él. Le frotó levemente las costillas con las manos—. Se curará con un beso.

Acarició con los labios cada mancha roja de la piel y fue bajando por cada lado de la caja torácica hasta llegar al ombligo, que lamió con la lengua.

—¡Nick!

Ella se retorció, pero las manos de él le sujetaban con firmeza las caderas mientras se arrodillaba y besaba el vientre, primero a la derecha y después hacia abajo, hasta la entrepierna, donde rozó los rizos con los labios.

—¡Nick!

Anusha sabía que aquello se hacía, pero la realidad, la intimidad, eran inesperadas. Él volvió a subir por el otro lado y a ella le cosquillearon las manos por el esfuerzo de no agarrarle la cabeza y apretarlo en el punto que a ella le dolía y palpitaba.

Nick se adelantó de rodillas y la empujó hasta que las piernas de ella chocaron con el montón de alfombras y cayó hacia atrás, abierta a él sobre la plataforma sedosa.

Nick le separó los muslos, rígidos por los nervios, la buscó con la lengua y ella se dejó caer hacia atrás y se abandonó a lo que él eligiera hacerle.

Él eligió llevarla hasta el borde de la locura con lametones y besos lentos, cada uno más íntimo y profundo que el anterior hasta que ella gimió y suplicó. Entonces, con ella agarrada al montón de alfombras, él la abrió suavemente con los dedos, se inclinó y acarició solo un lugar concreto con la lengua una y otra vez y ella se estremeció, gritó y tendió los brazos hacia él.

Nick yacía con Anusha en los brazos y la observaba volver a la realidad mientras la frustración de su propio cuerpo se iba calmando un tanto. Ella era hermosa en las garras de la pasión: desinhibida, confiada y muy sensual. Dieciocho días más parecían una eternidad todavía. Pero esperaría para hacerla suya porque ella confiaba en él y porque él quería hacer aquello bien por ella.

Había acertado al no hacer declaraciones de amor. Anusha habría visto sus mentiras y él sabía que ella no quería una relación sentimental. Necesitaba ser ella misma, no estar atada sentimentalmente a un hombre al que no amaba. Y él lo entendía.

Era un alivio, por supuesto. Él no podía lidiar con el amor dependiente y necesitado de una mujer. Había herido a Miranda al no ser lo que ella quería en ese aspecto y no quería herir también a Anusha. Al menos intentaría no ser cruel.

Recordaba los sollozos de su madre que él, de niño, escuchaba en la oscuridad en la puerta de la habitación de ella.

«¿Por qué no puedes amarme, Francis?», decía su madre. «Solo quiero tu amor».

—¿Nick? Anusha le sonrió. Alzó una mano para tocarle la mejilla—. ¿Qué pasa?

—Nada. Solo un viejo recuerdo de hace tiempo.

Llamaron a la puerta interior.

—¿Sahib? El señor Laurens pregunta si podéis ir a su estudio a hablar con él.

—Dile que en diez minutos, Ajit —respondió Nick.

Se incorporó y besó a Anusha en la boca—. Tengo que irme. Deja que te ayude a vestirte antes.

La observó acercarse a su ropa, para nada tímida en su desnudez.

La ayudó a ponerse la ropa, le ató los lazos del corsé y le abrochó el vestido.

—Ya está. Este es el último botón.

—¿Estarás aquí para la cena?

—No, hay cena de oficiales en el fuerte. Volveré de madrugada, borracho como un lord.

—¿Los lores se emborrachan más que el resto de la gente?

—Es solo una expresión.

—Aun así, me alegro de que no seas un lord.

Nick reía todavía cuando llamó con los nudillos a la puerta del estudio de George, pero su regocijo desapareció en cuanto vio la cara el otro.

—¿Qué ocurre?

—Acaba de atracar un barco de Inglaterra. Hay correo para ti —tomó media docena de cartas de su mesa y se las pasó a Nick—. También ha traído periódicos.

He empezado por la columna de muertes, una costumbre morbosa. Nicholas, tu tío ha muerto.

—¿Qué tío? —Nick recordaba que su madre tenía tres hermanos, aunque él no podía ponerle cara a ninguno.

—Grenville. El vizconde de Clere.

Nick tardó un momento en asimilarlo. Lo primero que pensó fue que su padre no lo sentiría mucho; los hermanos no se querían gran cosa. Luego se dio cuenta.

—Mi padre es el heredero del marquesado. ¡Dios mío! Perder a Grenville y tener que ver a mi padre en su puesto matará al viejo.

—Según mis noticias, tu abuelo se mantiene bien. Según el periódico, un mes después del funeral estaba vivo y al parecer en buena salud. En cuanto a su estado anímico, solo podemos suponerlo —George señaló las cartas con la cabeza—. Puede que ahí haya alguna pista.

—¿Aquí? —Nick alzó el sobre de encima de todos—. ¿Por qué?

—¿Estás perdiendo facultades, Nicholas? Ahora eres el segundo en línea para el marquesado de Eldonstone. Esas cartas serán de los abogados y de tu abuelo.

Posiblemente también de tu padre.

¿Volver a Inglaterra? ¿Al abuelo que se había lavado las manos de él, al padre que lo odiaba, a la vida rígida de la aristocracia inglesa, a una montaña de responsabilidades que no quería en un mundo que ya le era ajeno? En la India se había creado una nueva vida, una vida que amaba.

—No —empujó las cartas, que cayeron dispersas sobre el escritorio—. No, condenación. No puedo... afrontar esto ahora. Tengo un compromiso... cena de oficiales.

Salió, dejando la puerta abierta. En el pasillo, cuando se dirigía a su habitación, vio a Anusha con expresión interrogante, pero pasó a su lado sin decir nada. ¿Cómo diablos podía hacerle aquello el destino?
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—¿PADRE? —Anusha se deslizó en el estudio por la puerta abierta—. ¿Qué le ocurre a Nick?

—¿Escuchando detrás de las puertas? —su padre sonrió, pero sus ojos estaban serios.

—He oído su voz aquí y luego lo he visto en el pasillo. Parece que lo persiguiera Kali —el peligro volvía a Nick más alerta, más vivo, pero aquello, lo que quiera que fuera, había matado algo en él—. Dime lo que ocurre.

Su padre hizo una mueca.

—Te lo dirá él mismo cuando se le pase la sorpresa, pero el hermano mayor de su padre ha muerto, lo que significa que Nicholas, Dios mediante, será marqués de Eldonstone algún día.

—Eso es bueno para él, ¿no?

Anusha sintió moverse el suelo bajo sus pies. Un marqués era un aristócrata importante. Nick debería casarse con una dama nacida, criada y entrenada para ser esposa de un marqués. El estómago le dio un vuelco. «Yo no. Yo soy la hija ilegítima y mestiza de un comerciante, por muy rico y poderoso que sea mi padre aquí».

—Lo es, si quiere riqueza y propiedades, seis casas por lo menos, y todo el poder y la influencia política que quiera ejercer desde un lugar privilegiado en la cima de la sociedad inglesa.

—¿Y si no lo quiere? —quizá Nick pudiera renunciar a eso. No quería a su padre y no parecía añorar Inglaterra. La invadió la esperanza.

—Eso no tiene remedio. No puede renunciar al título, solo la muerte puede liberarlo —respondió su padre—. Si no acepta su herencia, las cosas de las que sería responsable quedarán descuidadas, gobernadas a distancia por agentes. No creo que Nicholas pueda hacer eso. Afectaría a cientos de personas.

El suelo se movió de nuevo.

—Entonces necesita una esposa que haya nacido en la aristocracia, ¿no? Una que sepa ayudarle y que sea aceptada.

—Se va a casar contigo —musitó su padre con una gentileza que solo sirvió para intensificar el dolor de ella.

«Me compadece. Sabe lo que esto significa. Entiende que Nick siempre cumple su palabra e insistirá en casarse conmigo».

—Sí —asintió.

Ella ya sabía lo que debía hacer. Las mujeres de su familia habían ido cantando a la pira antes que perder su honor con ejércitos conquistadores. Ella había heredado también ese sentido del honor. A pesar de su corazón roto, sacrificaría la reconciliación con su padre y su amor por Nick antes que interponerse en el camino del deber y el honor de él.

—¿Anusha?

—Perdona, padre. Te estoy impidiendo trabajar. Nos veremos en la cena.

Tenía cuatro horas hasta entonces para planear y preparar; y quizá una hora después. Nick volvería tarde, borracho como un lord. ¡Qué certero había sido en su predicción! Cuando se serenara y empezara a pensar con claridad, ella se habría marchado ya.

—Sahib, apoyaos en mí —Ajit estaba al lado del escalón del carruaje.

—No estoy tan borracho, Ajit.

—Sí lo estáis, sahib.

Nick se agarró al marco de la puerta, falló el escalón y Ajit paró su caída.

—Sí lo estoy. Borracho como un lord.

Cuando le había dicho eso a Anusha, le había parecido divertido. Probablemente todavía lo era, pero él había olvidado cómo reír. Aun así, se sentía bien. Nada era real, todo flotaba, no sentía dolor, aparte de la sensación que le clavaba los talones en el corazón.

—Ahora os acostaréis, sahib —Ajit tiró de él por los escalones y hasta el vestíbulo, por encima del sobresaltado vigía—. Silencio, sahib. Sahib Laurens y la mensahib duermen. No quieren oíros cantar.

—De acuerdo.

El pasillo se doblaba de un modo extraño y el suelo se movía como una pasarela de cuerdas sobre un precipicio, pero Nick avanzó hasta que un empujón de Ajit lo lanzó sobre su cama, con la cabeza en los pies y los zapatos sobre la almohada.

—Lárgate. Gracias.

—Los zapatos, sahib. Ajit se los quitó.

—Vete —repitió Nick—. Acuéstate.

Cuando cerró los ojos, la oscuridad se movió peligrosamente, pero él cayó en ella agradecido.

—¡Sahib Nicholas! ¡Despertad!

¿Un terremoto? Nick abrió los ojos y miró la cara de Ajit. No, la habitación estaba inmóvil y el criado lo sacudía.

—¿Qué ocurre? ¿Y qué hora es? —estaba oscuro todavía y sentía la cabeza como un saco de arena caliente.

—Las tres y media, sahib. Han robado a Rajat.

—¿Cuándo? —Nick se incorporó y luchó contra el mareo y la náusea. Hacía una hora que había vuelto y su sangre luchaba una batalla perdida contra el brandy.

—El mozo se ha dado cuenta cuando ha metido en el establo los caballos del carruaje. Faltan el caballo, la silla y la brida.

—Pero... —allí había algo raro. Nick intentó descubrir lo que era—. Rajat mataría al que intentara llevárselo. Y Pavan también.

—Lo sé —Ajit se agarró el turbante—. No dejo de pensar. ¿Quizá lo han drogado?

—O se lo ha llevado alguien a quien conoce —contestó Nick. Le pareció que la poca sangre que circulaba por él caía hasta los pies—. ¡Oh, no! Ella no lo haría.

—¿La mensahib? ¿Pero por qué?

—No lo sé, no puedo pensar. Averigua si está en la cama.

Nick puso los pies en el suelo y consiguió llegar hasta la palangana. El agua de la jarra estaba tibia, pero metió la cabeza en ella y se secó con la toalla. Llevaba todavía el uniforme; se lo quitó y empezó a vestirse con ropa de montar y botas.

—La mensahib está dormida —anunció Ajit desde la puerta.

—¿Estás seguro?

—He abierto un poco la puerta y me he asomado. He visto su forma en la cama debajo de la sábana.

El brandy actuaba como un golpe en la cabeza, pero su instinto para el peligro no había abandonado a Nick y tenía erizado el pelo de la nuca. Fue a la habitación de Anusha, entró y apartó el mosquitero. Debajo de la sábana había una almohada colocad de arriba abajo.

—Despierta a su doncella.

Media hora más tarde, Nick tomaba café cargado mientras George, en bata, caminaba arriba y abajo por la estancia.

—¿Qué diablos se cree que hace? Su doncella dice que se ha llevado varios cambios de ropa y la ropa que llevaba cuando llegó ha desaparecido. Esto no es un paseo a caballo a la luz de la luna. Sé que está disgustada, pero...

—¿Por qué está disgustada? —Nick se sirvió más café.

—Sabe lo de la herencia.

Aquello lo explicaba todo.

—Se ha escapado —dijo Nick—. Cree que no es lo bastante buena para un aristócrata.

—Para ella no sería fácil —musitó George—. Y quizá para ti tampoco.

—Ya lo sé. Pero si alguien intenta decirme que ella no es aceptable o se niega a recibirla, se arrepentirá, y eso incluye a toda la condenada Corte de St. James. Ha sido educada como una princesa, su linaje se remonta a la antigüedad y tiene más coraje que la mayoría de los hombres que conozco. ¡Diablos, George! ¿Qué voy a hacer si no consigo encontrarla?

—La encontrarás —George lo agarró por los brazos y lo sacudió un poco—.

Vamos, piensa. ¿Adónde ha ido?

Nick pensó un momento.

—Ha vuelto a Kalatwah, el único lugar donde cree que será aceptada.

—¿Pero cómo? Si se ha llevado el caballo, no intentará encontrar un barco.

—¿Has ido a tu estudio? Vamos —Nick salió del salón con George pisándole los talones—. Mira esos rollos de mapas, los ha tocado. Y los libros de contabilidad delante de la caja fuerte han sido movidos. Ella sabe forzar cerraduras. Comprueba el dinero. Yo descubriré qué mapas se ha llevado. Tengo la horrible sensación de que piensa volver a caballo. Si eso es lo que planea, muy probablemente encontrará un grupo de viajeros que vaya en esa dirección. Sospecho que empezará por ir a Barrackpore.

George se volvió desde la caja fuerte abierta y echó un montón de gemas verdes sobre el escritorio.

—Se ha llevado dinero y ha dejado sus joyas en prenda.

—No temas, la traeré de vuelta —musitó Nick.

El dolor de cabeza iba desapareciendo a medida que se serenaba, pero se veía remplazado por un nudo de miedo por Anusha y por algo más, un sentimiento que no podía definir, pero que le daba esperanza y lo aterrorizaba al mismo tiempo.

—Ajit y yo probaremos las puertas alrededor de la ciudad. Va montando a Rajat y ese caballo no pasa desapercibido.

Salió y llamó a Ajit. Movería cielo y tierra para encontrarla. Anusha era suya, aunque ella no lo supiera.

Amanecer. Anusha cambió de postura en la silla de montar y se volvió a mirar atrás por enésima vez. El camino detrás de la cabalgata de comerciantes bengalíes a los que se había unido estaba despejado. Pero era lógico que fuera así y su miedo era infundado. Nick habría llegado a casa borracho y nadie notaría nada raro hasta que llegara Nadia con el té de la mañana y entonces habría confusión y preguntas y tardarían en descubrir que ella no había salido a montar un rato sino que se había fugado.

Uno de los mercaderes que le habían dado permiso para unirse a ellos se situó a su lado.

—¿Lamentáis iros de Calcuta, mi joven amigo? ¿Habéis dejado a vuestra enamorada atrás?

—Sí —gruñó ella.

Llevaba la cola del turbante tapando la nariz y la boca, como para protegerse del polvo del camino y la chaqueta de faldones largos le aplastaba el pecho y cubría las curvas de las nalgas y los muslos. Si no se hacía muy amiga de nadie, tenía posibilidades de no ser detectada.

—Es un caballo muy bueno —prosiguió el hombre—. Supongo que no estará a la venta, ¿eh?

—No, lo siento, pero es de mi amo, que me ha encomendado este encargo.

Oyó cascos detrás y se volvió. Una tropa de caballería pasó al galope dejando a los comerciantes maldiciendo detrás y el corazón de Anusha latiendo con tanta fuerza que creía que iba a vomitar.

La nube de polvo se agitó un poco y acabó asentándose, como el pulso de ella.

—Debisteis salir de prisa para no haber tomado provisiones para el viaje —dijo el comerciante—. Si vuestro amo no os ha dado dinero para una mula de carga, podéis guardar vuestros suministros en mi carro si queréis.

—Os lo agradezco —dijo Anusha.

—No es necesario. ¿Dónde estaríamos si no nos ayudáramos unos a otros en el camino? A merced de los bandidos, eso seguro. Barrackpore es un buen lugar para conseguir suministros y estaremos allí para la comida del mediodía.

Siguió hablando sin que pareciera importarle no obtener más respuesta que algún gruñido de asentimiento. Anusha sintió que se dormía y se incorporó más en la silla. Ya tendría tiempo de dormir por la noche y al menos el cansancio podía atontarla lo suficiente como para darle un respiro a su pobre corazón.

«¿Por qué tuve que enamorarme de él? Debería haber sabido que sería imposible».

Era extraño que un corazón roto doliera físicamente. No lo había creído nunca, pero...

—¡Despertad, amigo! —el comerciante le puso una mano en el hombro—. Os vais a caer de la silla. Y ahí llegan más jinetes con prisas. ¿Qué pasa hoy para que todo el mundo pase corriendo y llene de polvo a los pobres viajeros?

Anusha, desorientada, reaccionó despacio y cuando quiso darse cuenta, los jinetes estaban ya entre ellos.

—Sahib, ahí está Rajat —dijo Ajit.

Ella giró el caballo hacia los campos y la jungla de más allá, pero Rajat se mostró reacio, relinchó llamando a su compañero de establo y Pavan se lanzó hacia ella entre los carros de bueyes y los caballos.

—¡Anusha!

Ella se volvió; un camello le bloqueaba el paso.

—¡Dejad en paz a este joven! Viaja bajo nuestra protección —gritó el fornido comerciante bengalí desde su caballo, con un coraje que ella apreció a pesar de su angustia.

—Si pensáis que es un joven, amigo mío, es que necesitáis gafas —respondió Nick sin mirarlo—. Anusha, ¿por qué te has ido?

—¿Sois una mujer y este es vuestro amor? —quiso saber el bengalí, sorprendido.

—Sí —respondió ella, que no se fiaba de que Nick no usara la fuerza si su protector insistía en su postura—. Por favor, no os agitéis. Hemos tenido un...

desacuerdo. Lo discutiré con él.

—¿Queréis que esperemos? —los demás comerciantes habían empezado a rodearlos y apoyaban las manos en las empuñaduras de las dagas.

—No, os doy las gracias por vuestra ayuda.

Era inútil. Nick jamás le permitiría marcharse. Tendría que convencerlo de que no podía casarse.

—Adiós, amigos míos. Que tengáis un viaje bueno y provechoso —colocó a Rajat entre Nick y Ajit, que montaba el caballo de caza favorito de George—. Tendrías que haberme dejado ir —dijo.

Nick tenía muy mal aspecto, con barba de dos días, los ojos inyectados en sangre y la frente arrugada como si tuviera una jaqueca terrible.

—Yo iré delante, sahib —dijo Ajit. Y se alejó.

—Vuelve a Calcuta —le dijo Nick—. Dile al señor Laurens que ella está bien.

Ajit alzó una mano y puso el caballo al trote.

—¿Por qué diablos has hecho esto? —Nick se volvió en la silla y la miró a la cara—. Tu padre está loco de preocupación.

—Lo siento. ¿Has venido por él?

—He venido por los dos. Tú te ibas a casar conmigo. Creía que te habías reconciliado con eso. Pensaba que eras feliz.

—Lo era. Pero no puedo casarme con un lord.

—Yo no soy...

—Lo serás. Serás marqués y yo no soy esposa para ti. Ya lo sabes. Hablamos de lo que tiene que ser la esposa de un lord y un marqués es un lord muy importante, casi un príncipe.

—Anusha, yo no quiero ser marqués —parecía tan triste que ella deseaba abrazarlo y besarlo.

—Padre dijo que no puedes hacer nada sobre eso. Que sabía que cumplirás con tu deber y yo sé que tiene razón.

—Anusha... ¡Condenación! No puedo hablar así. Vamos a sentarnos ahí abajo.

«Ahí» era un pequeño santuario situado al borde de los campos, con su plataforma de piedra muy parecida a otra en la que habían pasado la primera noche fuera del palacio.

Anusha se dejó guiar en silencio y se sentó en el borde de la plataforma con las rodillas alzadas y abrazada a ellas como si así pudiera contener su infelicidad.

Nick se quedó ante ella con las manos a la espalda. Quizá no se fiaba de no tocarla.

—Sé que no puedo evitarlo. Si sobrevivo a mi padre, mi destino será heredar.

Anusha asintió. Ella creía en el destino. El suyo era amar a aquel hombre y perderlo.

—Pero no puedo hacerlo sin ti, Anusha. No —alzó una mano para cortar la protesta de ella—. Sé lo difícil que será para ti y sé que no tengo derecho a pedírtelo, pero lucharé con todos los que intenten insultarte o negarte algún privilegio debido a una marquesa. No puedo hacerlo sin ti.
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—¡PERO yo no sé nada! ¿Por qué me necesitas? —Anusha casi no se atrevía a respirar.

—Porque te amo —dijo él, mirándola con intensidad—. Porque no creo que pueda vivir sin ti.

Ella dio un respingo de incredulidad y esperanza y Nick siguió hablando como un hombre que luchara contra todo pronóstico para expresarse.

—No, déjame explicártelo. No me daba cuenta; no sabía cómo es amar a una mujer. Pero cuando nos hemos puesto a interrogar a todo el mundo en las puertas del norte, tenía tanto... miedo que al fin he comprendido lo que era, por qué me sentía como si me hubieran arrancado la mitad de mi ser.

Su voz, normalmente fuerte y segura, temblaba con el sentimiento que lo embargaba.

—Sé que no me amas, Anusha. Entiendo que accediste a casarte conmigo porque era la única salida a tus problemas —se volvió y miró el campo como si no pudiera soportar ver el rechazo en la cara de ella, como si le dejara libertad para decirle que no lo quería.

Cuando ella no contestó, él siguió hablando.

—Pero tenemos amistad y deseo, ¿no? Eso es un comienzo. No tenemos que vivir en Inglaterra por el momento. Mi padre está vivo y bien y tendrá tan pocos deseos de que vuelva como yo. Pueden pasar años hasta que tengamos que volver. Tendrás tiempo de acostumbrarte y quizá de llegar a quererme un poco.

Anusha se levantó y se acercó a él.

—¿Tú me amas?

—Sí —él seguía con la vista fija en la distancia—. Lo siento, no quiero obligarte a que te quedes y te cases conmigo. No te pediré más de lo que tú puedas darme, pero...

—Te amo, Nicholas.

Anusha, incapaz de soportar más tiempo el dolor de él, le tomó la mano y él la miró a los ojos.

«Debe ser verdad», pensó ella, casi mareada de alegría. «No es un sueño, lo siento aquí, piel con piel, pulso con pulso».

—Yo también te amo, tanto que me pareció que se me partía el corazón cuando me fui. Pensé que dejarte era lo más honorable porque tú nunca habías querido casarte conmigo de verdad. ¡Oh!

Nick la abrazó con tanta rapidez que ella perdió pie. Él la alzó en vilo y la besó. Y

luego la estrechó con tal fuerza que ella apenas podía respirar.

—¡Nick!

—¿Amor mío? —la depositó de nuevo en el suelo, pero no la soltó—. ¿Te estaba aplastando?

—Sí pero no me importa. Nick, dime la verdad. ¿Casarte conmigo te pondrá las cosas más difíciles cuando heredes el título?

—¿La verdad? No lo sé —él le pasó el dedo índice por la nariz y los labios, como si fuera la primera vez que los veía—. ¿Habrá racistas y esnobistas tan estúpidos que no vean lo que vales? Tal vez, pero no les dejaré que rijan mi vida y, cuando llegue el momento, sabrás tanto como pueda saber cualquier marquesa.

—¿Seré una marquesa?

—Por supuesto. Y todos los demás, excepto los miembros de la familia real, los duques y duquesas, los marqueses y las otras marquesas, tendrán que hacerte reverencias. Eso no elimina a mucha gente, así que estarás muy arriba, querida mía.

Anusha le bajó la cara para otro beso y fingió no ver a un grupo de pastores de camellos que miraban con ojos muy abiertos a aquel sahib que besaba a un muchacho al lado del camino.

—Pensaba que no volvería a sentir tus brazos alrededor de mi cuerpo, ni a saborearte con mi lengua —dijo.

Nick parecía no saber qué decir, algo tan poco habitual en él, que ella se sintió libre de parlotear con alegría.

—Ahora debes tener un heredero cuanto antes.

Eso le hizo sonreír. Le echó un brazo por los hombros y caminaron hacia los caballos.

—¿Estás proponiendo que vayamos a casa y nos ocupemos de eso enseguida?

—Tal vez —ella le miró los labios—. ¿Sí?

—No, mujer malvada. Esperaremos hasta que estemos casados, para lo que ya faltan solo diecisiete días, así que tendrás que esperar.

—Y tú también. Nick, ¿recuerdas la primera noche juntos en el santuario? ¿No te parece un buen presagio que hayamos descubierto que nos amamos en otro santuario?

—Un presagio muy bueno. Creo que debemos dejar una ofrenda. Llevo un frasquito de esencia en las alforjas. ¿Tienes tu daga? Hay un arbusto florido ahí.

Juntos echaron la esencia dulce sobre el lingam de Shiva y colocaron unas flores en la base.

—He encontrado una rama con flores y frutos —Anusha apoyó la cabeza en el hombro de Nick y él le tomó la mano. ¿Había lágrimas en los ojos de él? En los de ella sí—. Por el futuro.

—¿Esta es tu casa?

Diecisiete días después, Anusha miraba encantada la casa blanca de una planta con sus tejados largos y la terraza ancha que la rodeaba.

—Es nuestra casa de campo, señora Herriard. Pensé que no te importaría viajar todo el día después de la boda si al final había paz, tranquilidad e intimidad.

—Es preciosa.

Salieron mozos para ocuparse de los caballos y ella saltó de la silla de la yegua castaña que había sido un regalo de bodas de Nick.

—Quería una casa alta con vistas y este fue el mejor punto que pude encontrar a un día de marcha de Calcuta. Vengo cuando puedo —señaló con la mano—. El Hooghly está allí, pero las colinas hacen que esto sea menos húmedo y más sano.

Ven, te enseñaré tu nueva casa.

La tomó en brazos y subió los escalones con ella.

—Esto es una costumbre inglesa: el novio cruza el umbral con la novia en brazos.

—Me gusta —Anusha escondió la cara en su cuello y luego luchó por soltarse cuando pasaron una fila de sirvientes, todos ellos inclinados con las manos juntas.

—Namaste —les gritó mientras su marido decía lo mismo sin detenerse—. ¡Nick, bájame!

—Por supuesto.

Él abrió una puerta con el hombro y la dejó en una habitación que parecía ocupar toda la parte de atrás de la casa.

Cortinas de muselina blanca se movían en una brisa refrescada por las mantas húmedas que colgaban delante de cada ventana. Delante de las grandes ventanas dobles había un pequeño estanque de mármol y además de una gran cama europea, había también otra india de armazón de madera colgada de cadenas atadas a las vigas del techo.

—¡Una cama normal! —exclamó Anusha.

—¿Nos bañamos? —preguntó él.

—¿En el estanque? ¡Oh, sí! —ella recordó las lecciones del zanana. Te desnudaré yo, esposo.

Nick se había sentado en el borde de la cama para quitarse las botas.

—Si tú quieres. Y después te devolveré el favor.

—¡Oh, no! Yo tengo que desnudarme para ti.

Él llevaba ropa india y ella empezó por soltar el extremo del turbante y enrollarlo en sus manos.

—¿Esas son las reglas? —Nick se quitó la chaqueta cuando ella terminó con los botones y la dejó sobre una silla.

Anusha llevaba también pantalones ceñidos y una chaqueta larga y había montado a horcajadas, pero ese día la ropa de los dos era de seda y brocado para señalar el viaje de bodas.

—Por supuesto.

Anusha tiró de la camisa y se la sacó por la cabeza, y el pelo de él le cayó en la cara y tuvo que apartárselo.

«¿Tiene alguna idea de lo hermoso que es?».

Anusha pasó las manos por su pecho, acarició los puntos duros de los pezones con la presión de las palmas y bajó después las manos por los músculos duros y el estómago plano hasta los cordones de los pantalones. Sintió que la piel de él se tensaba bajo sus manos y sonrió.

—¿Qué pasa? —preguntó él.

—¿Te acuerdas de la casa de baños?

—Recuerdo a una ayudante más bien incompetente con manos frías y poca técnica.

Él parecía regocijado, pero contuvo el aliento cuando ella bajó los pantalones por las caderas y pasó las manos por los flancos. Su erección saltó libre y Anusha cerró los ojos y la acarició un momento con ambas manos.

—Mi señor tiene que tumbarse —dijo luego.

Nick respiró hondo y obedeció.

—Siento haber sito tan torpe en la casa de baños —se disculpó ella—. Había ido por curiosidad y luego te toqué y ya estuve perdida.

—Yo lo estuve desde el momento en que te vi —murmuró él.

—¿De verdad? —ella se quitó el velo y se soltó el pelo. Movió la cabeza de modo que cayera libre sobre sus hombros—. No deberías llevar esta ropa —murmuró, súbitamente consciente de que no era así como debía aparecer ante su esposo.

—Estoy de acuerdo —contestó él con una risita maliciosa.

Anusha sonrió y se desnudó a su vez. Era imposible hacerlo con el erotismo que hubiera proporcionado otra ropa más adecuada, pero él no pareció descontento con lo que vio. Pero, por otra parte, Nick la había visto ya desnuda, y eso le dio confianza.

—¿Mi señor se bañará ahora? —preguntó.

—El señor y su señora se bañarán.

Nick se levantó, la tomó en sus brazos y bajó con ella los escalones hasta el estanque. Era lo bastante hondo para llegarle a él hasta el pecho cuando se sentó riendo porque ella se movía al sentir el agua fría en la piel caliente.

La risa desapareció cuando la miró a los ojos y ella le devolvió la mirada, hundiéndose en las profundidades verdes y en el amor que vio allí. Su amor, su caballero inglés, su noble. Fue su último pensamiento coherente antes de que él la besara y sus manos empezaran a moverse, seguras y sutiles, sacando magia del agua y las esencias mientras la acariciaba y bañaba.

—Debería lavarte yo a ti —protestó Anusha cuando tuvo fuerzas, flotando lánguidamente, pero también con cosquilleos de excitación.

—Estoy a tu disposición —Nick colocó los brazos a lo largo del mármol y fue bajando hasta apoyar la cabeza en el borde con el pelo moviéndose a su alrededor como seda dorada en la superficie del agua.

Anusha ungió y acarició su cuerpo, cruzado por cicatrices viejas, y suave como piedra pulida. Masajeó sus largas piernas y luego, con gran osadía, respiró hondo y se hundió bajo el agua para tomarlo en su boca.

Nick se estremeció, se arqueó y ella usó la lengua y los labios mientras le duró la respiración y luego emergió, viendo estrellas y poco más a través de su cortina de pelo mojado.

—¡Oh, amor mío!

Nick se movió deprisa. La envolvió en toallas y la depositó en la cama oscilante.

Se echó a su lado, lo que hizo moverse todo el lecho.

—Hay muchas cosas sutiles que podemos hacer en esta cama —dijo, apartándole el pelo de la cara.

Anusha asintió. Confiaba en poder interpretar bien los textos ilustrados para darle placer mientras a ella le temblaban las piernas y el corazón le golpeaba como un tambor.

—Pero no creo que intente ninguna de ellas hoy —dijo Nick entre besos—. Hoy voy a ser simplemente un inglés y adorarte.

Y eso hizo, con la boca, las manos y con palabras, hasta que a ella el placer le quitó la capacidad de pensar y gimió su nombre, se arqueó bajo él y le suplicó en hindi y en inglés con murmullos suaves e incoherentes.

Cuando Nick se colocó por fin encima de ella, a Anusha no le quedaban inhibiciones ni miedo. Lo acunó entre sus muslos, lo abrazó con las piernas y le abrió su cuerpo y su corazón para que la hiciera suya.

—Nick —dijo, cuando sintió la embestida lenta y suave de él. Abrió los ojos y él la miró con amor y deseo.

—Estoy aquí —contestó, como si ella pudiera dudarlo.

Empezó a moverse, despacio al principio y arrastrándola luego en un ritmo que se fue haciendo más intenso hasta que todo explotó y fueron uno y ella no sabía dónde terminaba su cuerpo y empezaba el de él, ni tampoco su mente.

—Anusha —murmuró Nick.

Rodó con ella todavía en los brazos. La cama se movió salvajemente y ella se agarró a él y rio.

—Estoy aquí.

—¿Eres feliz?

Era una pregunta valiente para hacérsela a una recién casada que acababa de yacer con su esposo por primera vez. ¿Y si decía que no?

—Creo que quizá no esté permitido ser tan feliz —respondió ella. Se apoyó en los codos y le sonrió—. ¿A las futuras marquesas les está permitido eso?

—No tengo ni idea —confesó él—. Pero crearemos reglas nuevas sobre la marcha y predigo que nos reiremos más que ningún otro noble de Inglaterra.

Ella se acurrucó a su lado y empezó a acariciarlo. Era valiente y Nick comprendió que estaba poniendo en práctica su saber teórico.

—También predigo —musitó, procurando no soltar un respingo— que serás la única aristócrata de Inglaterra que conozca los textos eróticos clásicos indios. No sé qué he hecho para merecerlo, pero, por favor, amor mío, no pares.

Anusha apoyó las manos en su pecho y le besó el cuello.

—Oh, te amo, Nicholas.

—Para siempre —él la besó en la boca—. Para siempre —repitió.
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El libro Begums, villanos y mughals blancos, los diarios de Fanny Parkes, me dio toda la información esencial para el viaje por el Jumna y el Ganges de la pluma de una intrépida esposa de la Compañía. El libro Narración de un viaje por las provincias altas de la India, del obispo Reginald Hebers, me dio también mucha información desde un punto de vista diferente, pero lleno de detalles fascinantes como la producción de azúcar y las dificultades de los viajes.


Document Outline

UNO DOS Tres Cuatro Cinco Seis Siete Ocho Nueve Diez Once Doce Trece Catorce Quince Dieciséis Diecisiete Dieciocho Diecinueve Veinte Veintiuno Nota de la autora

cover.jpeg
LOU|se Allen

LA JOYA PROHIBIDA
de la INDIA





