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  ARGUMENTO


  



  La vida de la señorita Phyllida Hurst tenía ciertos secretos...


  



  Habiendo sobrevivido al escándalo de su nacimiento a fuerza de coraje y determinación, la bella Phyllida había alcanzado un precario equilibrio con la alta sociedad. Hasta que de repente Ashe Herriard, el vizconde Clere, apareció para romper su mundo y sus planes cuidadosamente trazados en mil pedazos.


  Criado en la dinámica Calcuta, Ashe se mostraba desdeñoso hacia la formal sociedad de Londres, pero algo en Phyllida le intrigaba. Un misterio la envolvía. Una promesa de secretos y la insinuación de un escándalo... ¡más que suficiente para seducirlo!
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  Nota de la autora


   


   


  Cuando terminé de escribir La joya prohibida de la India, que tenía como escenario la misma India en 1788, no pude evitar preguntarme por lo que les sucedería en el futuro a mis protagonistas, Nick y Anusha Herriard. ¿Qué mejor manera, me dije, que viajar en el tiempo hasta la época de la Regencia para averiguarlo? Esta historia es el resultado de ese viaje a través del tiempo, y empieza con la llegada a Londres de los marqueses de Eldonstone, acompañados de sus hijos, Ashe y Sara.


  Ashe, según no tardé en descubrir, no se muestra precisamente entusiasmado con la perspectiva de buscar esposa, y yo me quedé tan sorprendida como él con la joven dama con la que tropieza en los muelles. Los Herriard son muy poco convencionales, pero al fin y al cabo pertenecen a la alta sociedad... ¿aceptarán entonces a Phyllida Hurst, con su oscuro pasado y sus múltiples secretos?


  Ashe tampoco lo sabe, pero no puede evitar sentirse atraído por Phyllida... aunque eso lo lleve a aventuras llenas de obscenas obras de arte, un taimado cuervo y un siniestro señor del crimen. Espero que disfrutéis leyendo esta novela tanto como yo gocé escribiéndola.


   


   


  Louise Allen


  


  


  


  


  Uno


   


   


  3 de marzo de 1816. El Támesis a su paso por Londres


   


   


  —Es gris, como todo el mundo me había dicho —Ashe Herriard se apoyó en la borda del barco y contempló con ojos entrecerrados la ancha extensión del río Támesis. Estaba salpicado de todo tipo de barcos, desde diminutos esquifes y botes de remos hasta grandes naves que empequeñecían su velero de cuatro mástiles—. Veo más matices del gris de los que sabía que existían. Y del castaño, del beige, del verde. Pero mayormente del gris.


  Había esperado odiar Londres, encontrarlo ajeno, pero en lugar de ello lo veía antiguo, próspero y extrañamente familiar, aunque todo su ser parecía revolverse contra aquella capital y todo lo que representaba.


  —Pero no llueve, y la señora Mackenzie decía que en Inglaterra llovía todo el tiempo —Sara se hallaba de pie a su lado, arrebujada bajo su gruesa capa. Parecía alegre y entusiasmada, pese a que los dientes le castañeteaban de frío—. Es como el Garden Reach de Calcuta, solo que más bullicioso. Y mucho más frío —señaló un punto—. Hay incluso un fortín. ¿Ves?


  —Es la torre de Londres —sonrió Ashe, reacio a contagiar su mal humor a su hermana—. Lo sé por mis lecturas.


  —Estoy muy impresionada, hermano querido —le dijo con un guiño que desapareció cuando siguió la borda con la mirada—. Mata está siendo muy valiente.


  —¿Lo dices por la manera que tiene de sonreír? Sospecho que los dos están siendo muy valientes.


  Su padre le había pasado a su madre un brazo por los hombros y la mantenía bien cerca de sí. No era algo inusual, ya que eran muy expansivos en sus afectos para lo que dictaba la convención social, incluso para los relajados usos de la sociedad europea de Calcuta. Pero Ashe conocía bien a su padre y sabía lo que quería decir aquella tranquila expresión, sumada a la manera que tenía de apretar la mandíbula. El marqués de Eldonstone se estaba preparando para la batalla.


  El hecho de que se tratara de una pelea contra los pocos recuerdos que conservaba de un país del que había permanecido alejado durante unos cuarenta años no la hacía menos real. Alejado de su propio padre, casado con una mujer que era mitad india y que se quedó consternada al descubrir que su marido era heredero de un título inglés y que por tanto un día tendría que volver, el coronel Nicholas Harris había esperado hasta el último momento para abandonar la India. Pero los marqueses no trabajaban como agregados militares en la Compañía de las Indias Orientales. Y siempre había sido consciente de que algún día tendría que heredar el título y regresar a Inglaterra para cumplir con sus obligaciones.


  «Al igual que su hijo», pensó Ashe mientras se acercaba al lado de su padre. Pero no estaba dispuesto a que ese destino los derrotara. Procuraría además descargar de los hombros de su familia parte de aquella carga, aunque ello supusiera convertirse en aquella especie que le era tan ajena: el perfecto aristócrata inglés.


  —Desembarcaré con Perrott y me aseguraré de que Tompkins venga a recogernos.


  —Gracias. No quiero que tu madre y tu hermana se queden esperando en los muelles —indicó el marqués—. Haznos una seña cuando llegue con el carruaje.


  —Así lo haré.


  Ashe se marchó en busca de un marinero y un bote de remos. «Un nuevo país y un nuevo destino», se dijo. «Un nuevo mundo y una nueva lucha». Al fin y al cabo, los mundos nuevos estaban ahí para ser conquistados. Ya los recuerdos del calor, del color y de la animada vida del palacio del Kalatwah estaban empezando a convertirse en un sueño, escapándose entre sus dedos cuando nada le habría gustado más que retenerlos, Todos, incluso los del dolor y de la culpa. «Reshmi», pensó mientras procuraba ahuyentar el recuerdo con un esfuerzo casi físico. Porque nada, ni siquiera el amor, podía devolver la vida a los muertos.


   


   


   


   


  «Por fuerza tiene que existir algún hombre consciente, sensato y responsable en la Creación», pensó Phillyda mientras se detenía ante la entrada del angosto callejón y contemplaba el bullicio de los muelles de Customs House. «Desafortunadamente, mi hermano no es uno de ellos». Lo cual no debería sorprenderla, porque su difunto padre no había sido ni consciente, ni serio ni responsable, y pocos habían sido los pensamientos que habían bullido en su cabeza aparte del juego, las mujerzuelas y el derroche de su fortuna.


  Hacía ya veinticuatro horas que Gregory se había marchado de casa con el dinero del alquiler y, según sus amigos, había descubierto un nuevo garito de juego en algún lugar entre la torre de Londres y el puente del mismo nombre.


  De repente sintió que algo tiraba de los cordones de sus botines. Esperando que fuera un gato, Phillyda bajó la mirada para encontrarse con la corneja más grande que había visto en su vida, de diminutos ojos negros. O quizá fuera un gran cuervo escapado de la torre de Londres... Pero tenía la cabeza y el cuello de un extraño tono gris, con un enorme pico. No era, pues, un cuervo. El animal le lanzó un insolente mirada y continuó tirando de los cordones de su calzado.


  —¡Vete! —Phyllida retiró el pie, pero el gran pájaro se lanzó contra el otro, soltando un graznido.


  —Lucifer, deja en paz a la dama.


  El pájaro soltó otro graznido, aleteó y alzó el vuelo hasta posarse en el hombro del individuo alto y con la cabeza descubierta que repentinamente había aparecido ante ella.


  —Os pido disculpas. Le fascinan los cordones y los lazos, cualquier cosa que sea larga y fina. Desafortunadamente, es un absoluto cobarde con las serpientes.


  Por fin encontró Phillyda la voz para hablar:


  —Es poco probable que eso constituya un inconveniente en Londres.


  ¿De dónde había salido aquel hombre hermoso y exótico que acababa de materializarse diabólicamente ante ella? Phillyda contempló su abundante cabello castaño oscuro, sus ojos verdes, su nariz recta, enfilada en aquel momento hacia ella mientras la miraba a su vez de arriba a abajo, así como su piel de un tono dorado. ¿Tez bronceada en marzo? No, se trataba de su color natural. Pensó que no debería sorprenderse si alcanzaba a oler un tufillo a azufre.


  De pronto agarró al pájaro y lo lanzó al aire.


  —Ve a buscar a Sara, especie de amenaza con plumas. Maldice y jura sin cesar cuando lo encierro en una jaula —añadió a modo de explicación mientras el ave volaba hacia los barcos que esperaban en el centro del río—. Aunque supongo que tendré que hacerlo, si no quiero que acabe persuadiendo a los cuervos de la Torre para que cometan todo tipo de maldades. A no ser que esos cuervos no sean más que una mera leyenda...


  —No, son reales — «definitivamente se trata de un extranjero», añadió Phyllida para sus adentros. Iba bien vestido, pero de una manera que delataba sutilmente su origen no inglés. Una pesada capa negra con un forro algo más oscuro que sus ojos; una chaqueta también oscura: un pesado chaleco de brocado de seda; una camisa de un blanco inmaculado, también de seda...


  —¡Señor!


  El desconocido había clavado una rodilla en el sucio adoquinado y le estaba atando los lazos del botín, lo que le permitió ver que tenía el cabello largo hasta los hombros, contrariamente a lo que dictaba la moda, y recogido en la nuca en una coleta.


  —¿Os ocurre algo? —alzó la mirada con gesto inquisitivo y un brillo divertido en sus ojos verdes.


  —¡Me estáis tocando el pie, señor!


  El desconocido terminó de atar la lazada con un enérgico tirón y se incorporó.


  —Sería difícil atar el cordón de una bota sin hacerlo, me temo. Y ahora, ¿a dónde os dirigís? Os aseguro que ni Lucifer ni yo tenemos más planes respecto a vuestro calzado.


  Su sonrisa divertida sugería que eran otras cosas las que podían peligrar. Phyllida retrocedió otro paso, y fue entonces cuando vio a Harry Buck pavoneándose por el muelle, seguido por uno de sus matones. Se le encogió el estómago mientras miraba a su alrededor en busca de algún lugar donde esconderse del más famoso maleante de Wapping. La asaltó una náusea. Si llegaba a reconocerla y se acordaba de su lejano encuentro de nueve años atrás...


  —Ese hombre —señaló a Buck con la cabeza—. No quiero que me vea... y viene hacia aquí —pronunció sin aliento. Huir estaba descartado. Eso sería como lanzar un ovillo de lana delante de un gato; Buck la cazaría por puro instinto. Ni siquiera llevaba un sombrero decente que le ocultara bien el rostro; solo uno bien sencillo de paja, atado sobre una redecilla que le cubría el cabello recogido. «He cometido una estupidez al internarme de esta manera en su territorio, sin disfraz ni precaución alguna», pensó.


  —En ese caso, creo que deberíamos llegar a conocernos mejor —el exótico extranjero dio un paso adelante, acorralándola contra la pared. Alzando el brazo con que recogía su capa, la protegió de las miradas de los curiosos mientras bajaba la cabeza hacia ella.


  —¿Qué estáis haciendo...?


  —Besaros —dijo. Y así lo hizo. Con su mano libre la atrajo eficazmente hacia su alto y duro cuerpo. Un brillo impúdico ardió en sus ojos verdes mientras su boca sellaba su indignada protesta.


  Detrás de ellos se oyó un rumor de pasos, y la luz que entraba por el callejón se vio reducida con la aparición de unos corpachones en su entrada.


  —Estás en mi territorio, amigo —pronunció una voz ronca—, y por tanto tiene que ser una de mis fulanas. Págame, pues.


  «Una de mis fulanas», repitió Phyllida para sus adentros. «Oh, Dios. No puedo ponerme a vomitar. No ahora....» El forastero alzó entonces la cabeza al tiempo que ella enterraba el rostro en la tersa seda de su camisa.


  —A este lo he traído yo. Además, yo no pago por tener sexo con hombres.


  Phyllida oyó que el matón de Buck soltaba una carcajada. El tono de su protector sonaba confiado, divertido y tan sumiso como el de un pitbull. Se hizo un silencio hasta que finalmente Buck se echó a reír: un ronco sonido que a veces afloraba en sus peores pesadillas.


  —Me gusta tu estilo. Ven a verme cuando quieras jugar a fondo. O buscarte una chica bien dispuesta. Pregunta a cualquiera en Wapping por la casa de Harry Buck.


  Lo siguiente que oyó Phyllida fueron sus pasos alejándose por el callejón, hasta apagarse. Empezó a forcejear, furiosa con el único hombre con quien podía desahogar su indignación.


  —¡Soltadme!


  —¿Mmmm? —tenía la nariz enterrada en el hueco de su cuello, aspirando su perfume. Le estaba haciendo cosquillas. Como le hicieron también cosquillas sus labios un instante después, en una detenida y casi tierna caricia—. Aroma a jazmín. Espléndido —la soltó y se apartó, aunque no lo suficiente para su tranquilidad de espíritu.


  Por lo general odiaba que la besaran. La repugnaba. Los besos solían llevar a cosas todavía peores. Pero aquel beso había sido... sorprendente. Y nada repugnante. Debía por tanto de depender del hombre que se lo había dado, aun cuando no hubiera estado enamorada de él, que era lo que imaginaba podía hacerlo más tolerable.


  Inspiró profundamente y se dio cuenta de que, lejos de oler a azufre, su aroma resultaba muy agradable.


  —Sándalo —pronunció en voz alta, en lugar de las otras palabras que le rondaban la cabeza, como «insolente oportunista» o «indignante libertino». Y también alguna que otra frase que jamás se había imaginado que llegaría a pronunciar, como «bésame otra vez».


  —Sí, y a nardos, una pizca. ¿Sabéis de aromas? —todavía estaba demasiado cerca, acorralándola con el brazo cuya mano seguía apoyada en la pared.


  —¡No voy a ponerme a hablar de perfumes con vos! Gracias por haberme escondido de Buck, pero ahora desearía que os marcharais. En verdad, señor, que no podéis ir por ahí besando a mujeres extrañas a vuestro capricho —agachándose, se escapó pasando por debajo de su brazo.


  Vio que él se volvía para mirarla, sonriente, y algo pareció removerse en su interior. Aquel hombre no había hecho ningún intento por detenerla y, sin embargo, podía sentir el contacto de su mano como si fuera una realidad física. Nadie volvería a retenerla nunca contra su voluntad. Y sin embargo aquel hombre no le había inspirado ningún temor. «¡Estúpida! El hecho de que tenga encanto no lo vuelve menos peligroso», se recordó.


  —¿Sois vos extraña? —replicó él.


  Se le ocurrieron varias respuestas a aquella pregunta, ninguna de ellas muy femenina.


  —Lo único que tiene de extraño mi comportamiento es que no os haya propinado un par de bofetadas —replicó Phyllida. El motivo por el cual no lo había hecho, después de la marcha de Buck, constituía por cierto un enigma para ella—. Que tengáis un buen día, señor.


   


   


   


   


  Su boca le había sabido a vainilla y a café, mientras que su aroma le había evocado una tarde de verano en el jardín del rajá. Ashe se relamió el labio inferior mientras buscaba con la mirada al secretario inglés de su padre.


  Mandaré el carruaje de la familia a buscaros, había escrito Tompkins en aquella última carta que había remitido al marqués junto con una doncella inglesa para Mata y Sara, y un secretario para su padre y para él mismo. El regalo más útil había sido efectivamente Perrott, abogado de confianza que parecía conocer hasta la última cifra y detalle del patrimonio y propiedades de los Eldonstone.


   


   


  Dado que la repentina enfermedad e infortunada muerte de vuestro padre nos tomó a todos por sorpresa, me pareció aconsejable no perder tiempo en correspondencias y enviaros a una doncella inglesa, así como a mi secretario más capaz.


   


   


  Su padre había reaccionado con rapidez nada más recibir la inevitable y desagradable noticia. Había llamado a Ashe al principado de Kalatwah, donde se había estado desempeñando como ayuda de cámara de su tío abuelo, el rajá Kirat Jaswan. Y luego había vendido, regalado o despachado sus posesiones, de manera que los cuatro se habían embarcado en el siguiente velero con rumbo a Inglaterra.


  —Señor, el carruaje está ya aquí. Ya he avisado a vuestro padre y enviado el esquife.


  —Aquí acaban vuestras tribulaciones, Perrott —dijo Ashe con una sonrisa mientras caminaba por el muelle junto al pelirrojo y servicial abogado—. Después de haberos pasado diecisiete semanas a bordo intentando enseñárnoslo todo, desde las leyes de arrendamiento e inversiones inglesas hasta las ramificaciones más oscuras de nuestro árbol familiar, debéis de sentiros deleitado de encontraros en casa de nuevo.


  —Resulta, por supuesto, gratificante estar de regreso en Inglaterra, señor, y mi madre se alegará de verme. Sin embargo, ha sido un verdadero privilegio y un placer asistiros a vos y a vuestro padre.


  «Y el pobre se ha enamorado perdidamente de Sara, con lo que probablemente será un alivio para ambos poner un poco de distancia de por medio», pensó Ashe. Era el único detalle estúpido que había encontrado en el comportamiento de Thomas Perrott. Enamorarse era cosa de criados, de románticos, de poetas y de mujeres. Y de estúpidos, algo que él no era. Ya no, al menos.


  Su padre lo había hecho y, de manera insensata, se había casado por amor, algo por lo cual Ashe debería darle las gracias, ya que en caso contrario él no habría estado allí. Pero su padre era la excepción a la regla. En cualquier caso, un soldado de fortuna, que era lo que su padre había sido en aquel tiempo, podía hacer lo que gustara. En cambio su hijo, «el vizconde Clere», según se recordó con una mueca, debía casarse por razones por completo diferentes.


  —Señor —Perrott se detuvo junto a un suntuoso carruaje negro, en cuya portezuela reconoció Ashe el escudo de la familia con el que estaba ya familiarizado por haberlo visto en documentos legales. Un escudo que figuraba también en el pesado sello que en ese momento portaba su padre.


  Criados de librea saltaron del pescante para ponerse a su servicio. Dos carruajes más sencillos esperaban detrás.


  —Son para vuestro servicio y el equipaje menor, señor. El grueso de la carga será despachada en cuanto esté en el muelle. Confío en que todo resulte a vuestra satisfacción.


  —No veo carros de bueyes y menos aún señal de elefantes —observó Ashe con una sonrisa—. Entiendo que nos desplazaremos a desacostumbrada velocidad.


  —Los gastos en forraje son asimismo mucho menores, ciertamente —repuso Perrott mientras volvían ambos sobre sus pasos para esperar al esquife.


   


   


   


   


  —¡Aquí estás! —Phyllida dejó sombrero y retícula sobre la mesa mientras contemplaba la desgarbada figura de su hermano, que ocupaba el sofá como una marioneta a la que hubieran cortado los hilos.


  —Aquí estoy —repuso Gregory, abriendo un ojo—. La cabeza me duele horrores, hermana querida, así que no me agobies, por favor.


  —Haré algo más que agobiarte —le aseguró mientras lanzaba descuidadamente su abrigo sobre una silla—. ¿Dónde esta el dinero del alquiler?


  —Ah, lo echaste en falta —sentándose, empezó a rebuscar en sus bolsillos. Una bola de billetes arrugados cayó al suelo—. Ahí lo tienes.


  —¡Gregory! ¿De dónde diantres has sacado todo este dinero? —Phyllida se arrodilló y se puso a recogerlo, alisando los billetes y contándolos—. ¡Vaya, aquí hay más de trescientas libras!


  —El azar —dijo sin más, repantigándose de nuevo.


  —Tú siempre pierdes con el azar.


  —Lo sé. Pero tú me agobiaste tanto repitiéndome que debía ser prudente y economizar que tus palabras me terminaron llegando al corazón. Tenías toda la razón, Phyll. No te he sido de gran ayuda, ¿verdad? Incluso califiqué tu sentido común de «agobiante». Pero admírate ahora de mi astucia: fui a un garito nuevo y ellos siempre quieren que ganes al principio, ¿verdad?


  —Eso tengo entendido... —repuso, solo que no había sospechado que su hermano hubiera llegado a descubrir eso por sí mismo.


  —Pues bien, viendo que había ganado, me propusieron, con sus sonrisas de tiburón, que me lo jugara todo a doble o nada. Y yo decidí aferrarme a la buena racha y no soltarla —explicó, engreído.


  —¿Y dejaron que te marcharas sin mas? —el recuerdo de Harry Buck le provocó un escalofrío. Él jamás dejaba que un jugador ganador escapara indemne de alguno de sus garitos. Ni una virgen, por cierto. Sofocó el pensamiento como si cerrara de golpe un baúl.


  —Oh, sí. Les dije que volvería mañana con amigos, para continuar con mi racha.


  —Pero te desplumarán la segunda vez.


  Gregory volvió a cerrar los ojos con un suspiro que revelaba mayor agotamiento que el causado por una simple resaca.


  —Les mentí. Ya te lo he dicho: estoy pasando página, Phyll. Ayer por la mañana me estuve mirando largo rato en el espejo y me di cuenta de que la juventud no dura para siempre. Aquello me hizo pensar en las cosas que me habías estado diciendo y comprendí que tenías razón. Estoy harto de regatear cada penique sabiendo que tú trabajas tanto. Ambos necesitamos que me busque una esposa rica, y no encontraré ninguna en un garito de Wapping. Y necesitamos ahorrar para financiar un buen cortejo, según tus planes.


  —Eres un santo —le dijo. Sabía que aquel ataque de virtud de su hermano no duraría mucho, pero lo quería con locura a pesar de todo. Quizá incluso hubiera madurado algo, realmente—. Me prometiste que iríamos al baile que dan mañana los Richmond, no te olvides.


  —El baile de los Richmond no es precisamente el más selecto de los eventos sociales —observó Gregory.


  —Difícilmente respondería a nuestro objetivo si lo fuera —replicó Phyllida—. Fenella Richmond es una pelotillera, lo que quiere decir que invita siempre a pelotilleros como ella junto a lo más granado de la alta sociedad. Seguro que encontraremos sus salones llenos de padres buscando un marido con título para sus hijos, a cambio de sus buenas guineas.


  —Comerciantes. Industriales —parecía pensativo, no crítico, pero aun así ella se puso a la defensiva.


  —Te recuerdo que tu hermana trabaja de tendera... Pero sí, estarán todos allí, dispuestos a integrarse en la gran sociedad. Si tienen a lady Richmond por una gran dama, imagina lo que disfrutarán conociendo a un guapo y soltero conde, con una casa en el campo y extensas propiedades. Así que muéstrate más encantador que nunca, hermano querido.


  —Yo siempre soy encantador —resopló Gregory—. En ese aspecto no tengo problema ninguno. El desafío consiste más bien en ser alguien bueno y responsable. ¿Dónde has estado durante todo el día, Phyll?


  Pensó que era mejor no revelarle que lo había estado buscando.


  —Yo también estuve en Wapping, comprando abanicos a la tripulación de un velero procedente de China — «y viéndome atacada por una extraña corneja y besada por un hombre guapo», añadió para sus adentros. Al igual que llevaba haciendo durante las últimas horas, reprimió el impulso de llevarse los dedos a los labios—. Voy a guardar este dinero en la caja fuerte. Le diré a Peggy que esta noche cenaremos los dos.


  Phyllida recogió sus cosas y volvió a atarse los cordones de su sombrero mientras bajaba corriendo las escaleras que llevaban al sótano.


  —¿Peggy?


  —¿Sí, señorita Phyllida? —la cocinera y ama de llaves salió de la cocina, secándose las manos—. El señor tiene resaca, por lo que veo. La bebida es una trampa y una abominación.


  —Cenaremos los dos —Phyllida estaba acostumbrada a las drásticas condenas de Peggy sobre prácticamente cualquier actividad de disfrute—. Y Gregory ha traído dinero para pagar el alquiler y los salarios —se puso a contar los billetes en la mesa de madera de pino—. Toma. Esto es para ti, tu salario del mes pasado y el actual, y esto para Jane. Yo misma pagaré a Anna.


  Jane era la escuálida moza para todo, mientras que Anna era la doncella de Phyllida.


  —Hacedlo, por favor —dijo Peggy al tiempo que hacía montones con las monedas—. Gracias, señorita Phyllida. Espero que guardaréis el resto en la caja.


  —Así lo haré. Ahora me voy a la tienda. Volveré en media hora.


  —¡Guiso de conejo! —gritó Peggy a Phyllida, que corría ya escaleras arriba—. ¡Y pasteles de queso!


   


   


   


   


  El día que había empezado tan mal estaba mejorando sorprendentemente, pensó Phyllida cuando salía de casa y giraba a la izquierda para enfilar Great Ryder Street, cruzar Duke Street en diagonal y entrar en Mason’s Yard. La renta y los salarios de la servidumbre estaban pagados, Gregory se había resignado a aceptar sus planes de buscarle una esposa rica y esa noche tendrían pastel de queso para cenar.


  No había nadie cerca cuando entró por la puerta trasera de la tienda. Volvió a cerrarla bien y se dirigió a la parte delantera. Las contraventanas estaban cerradas y el interior del local en penumbra, pero podía distinguir las sombras de los carruajes que pasaban por Jermyn Street. Abriría al día siguiente, decidió mientras se arrodillaba ante el armario, apartaba un rollo de papel de embalar y levantaba el falso suelo. La caja fuerte estaba bien oculta debajo, a salvo de intrusos y de las peticiones de «préstamos» de su hermano. El rollo de billetes fue a reunirse con los ahorros que secretamente reservaba para la dote matrimonial.


  La dote de Gregory, por supuesto, que no la suya. Phyllida cerró el armario y, en un impulso, abrió un cajón y sacó un paquete, que desenvolvió. Eran varitas aromáticas indias: cada pequeño rollo tenía una inscripción en un idioma que no sabía leer, junto con su traducción garabateada en inglés.


  Rosa, pachuli, lirio, almizcle blanco, champa, resina de incienso, jazmín... y sándalo. Sacó una varita de uno de los rollos y se la acercó a la nariz. Se estremeció levemente en cuanto la reconoció. Olía a madera exótica, al igual que él. Un aroma peligroso y turbador, por alguna inexplicable razón. O quizá, en lugar de perfume, había sido el aroma de su piel, de aquella hermosa piel dorada...


  Era absurdo, por supuesto. Él la había besado y protegido, divirtiéndose a su manera con la situación, y eso bastaba para turbar a cualquiera. No había misterio alguno en eso.


  Phyllida abandonó la tienda, volvió a cerrarla con llave y regresó apresurada a casa.


   


   


   


   


  Hasta que no estuvo cambiándose en su dormitorio no se dio cuenta de que había guardado la varita de sándalo en la retícula.


  Había transcurrido algún tiempo desde que compró el paquete: de esa forma comprobaría su calidad. Acercó la punta a una llama y la varita empezó a quemarse mientras clavaba la base en la cera de una palmatoria. Luego se sentó decidida a no pensar en el brillo de diversión de aquellos ojos verdes mientras Anna, su doncella, le cepillaba el pelo.


  Al día siguiente ejercería de tendera y después se convertiría en alguien enteramente distinto, por unas pocas horas, en el baile de lady Richmond. Ansiaba ya que llegara ese momento, aunque tuviera que pasar la velada mirando a matronas y debutantes, sin bailar. Porque bailar, al igual que soñar con amantes de ojos verdes y fantasear con el matrimonio, era para las otras mujeres, no para ella. Las volutas de humo de sándalo se elevaban en el aire, llevándose consigo sus sueños.


  


  


  


  


  Dos


   


   


  —¿Puedo ir de compras, Mata? Me gustaría visitar el bazar.


  —Aquí no hay bazares, Sara. Son todo tiendas, con algunos mercados.


  —Hay un sitio que se llama el Bazar de Panteón. Me lo dijo Reade.


  Ashe enarcó una ceja y miró a su padre mientras se servía más café.


  —No se parece a un bazar indio. Es mucho más tranquilo, y no se puede regatear. Es como un grupo de muchas tiendas pequeñas, todas juntas.


  —Ya lo sé. Reade me lo explicó mientras me peinaba esta mañana. ¿Pero puedo ir, Mata?


  —Hoy tengo demasiadas cosas que hacer para poder acompañarte.


  La crítica mirada con que su madre abarcó la lúgubre penumbra de lo que le habían presentado como el «pequeño» salón matutino era en sí un claro indicio de lo que pensaba hacer durante la jornada, pensó Ashe. Inclinándose hacia su padre, murmuró:


  —Cincuenta rupias a que mañana a esta misma hora Mata tiene a todo el servicio comiendo de su mano. Y cien a que esta misma semana empezará a redecorar la casa.


  —No apuesto contra certidumbres. Si tu madre está pensando en deshacerse hoy mismo de estos horribles cortinajes, me alegaré de ello. Pero yo no puedo acompañarte, Sara —añadió el marqués cuando la joven dirigió su mirada implorante a los hombres sentados al otro lado de la mesa.


  —Lo haré yo —se ofreció Ashe. Sara lo estaba afrontando bien, pero él sabía que se sentía tan intimidada como ilusionada con aquel extraño y nuevo mundo—. Podríamos dar un paseo, pero limitándonos a ver escaparates: no pienso dejarme arrastrar de una tienda a otra mientras tú titubeas a la hora de comprar alguna cursilería. Había pensado en ir a Jermyn Street. Hay allí algunas tiendas bien surtidas, según me comentó Bates, y necesito jabón de afeitar.


   


   


   


   


  Una hora después, Sara ya se estaba quejando:


  —¡Soy la que se está dejando arrastrar de una tienda a otra mientras tú titubeas a la hora de comprar jabón de afeitar!


  —Tú también has comprado jabón. De tres clases —replicó Ashe, recordando de pronto por qué huía como de la peste de salir a comprar con mujeres—. Mira, una sombrerería de moda.


  En realidad ignoraba si estaba de moda o no. Los años pasados enteramente en un principado indio no lo facultaban precisamente para calibrar los absurdos objetos que las mujeres inglesas lucían en sus cabezas, además de que todo lo inglés que se veía en Calcula llegaba por lo menos con año y medio de retraso. Pero aquello ciertamente entretenía a Sara. La vio detenerse ante el escaparate mientras miraba suspirando un sombrero de encaje, plumas y cintas de satén.


  —Será mejor que no entres –le advirtió Ashe con tono firme, tomándola del brazo para continuar por Duke Street—. No quiero tener que explicarle a Mata por qué has vuelto a casa con un adorno propio de mujeres más bien ligeras...


  —¿No te parece que Londres huele muy raro? No hay especias, no hay flores. Y no hay nada muerto, ni vendedores de comida en las calles.


  —Aquí no —convino él—. Pero es que esta es la parte elegante de la ciudad. Incluso así, hay desagües y bosta de caballo, si es que echas de menos los ricos aromas de la vida callejera —de repente se detuvo delante de una pequeña tienda, con el relieve de dos ramas de laurel flanqueando una puerta pintada de verde—. Mira, fíjate en esa estatuilla de jade...


  —Está llena de cosas preciosas... —dijo Sara, contemplando los objetos expuestos en el escaparate y en el interior de la tienda.


  Pequeñas tallas y joyas se destacaban sobre un revoltijo de telas. Miniaturas pintadas se codeaban con lo que parecían iconos rusos. Antiguos ídolos de terracota descansaban al lado de vajillas japonesas. Ashe retrocedió un paso para leer el letrero que colgaba encima de la puerta.


  —El Gabinete de la Curiosidad. Un nombre muy adecuado. Mira ese colgante de piedra de luna: es justamente del mismo color de tus ojos. ¿Entramos a verlo?


  Sara le apretó el brazo toda entusiasmada y entró rápidamente mientras él le sostenía la puerta. Encima de sus cabezas tintineó una campanilla y se abrió la cortina del fondo de la tienda.


  —Buenos días, monsieur, madame.


  La tendera, según parecía, era francesa. Antes de acercarse, vaciló en un primer momento como sorprendida de verlos. Era de estatura mediana, llevaba el cabello oculto bajo una cofia blanca, con lentes tintados en la punta de la nariz. Iba perfectamente ataviada con su sencillo y recatado vestido pardo, abotonado hasta el cuello.


  —¿En qué puedo ayudaros? —inquirió mientras se subía los lentes con gesto firme.


  —Nos gustaría examinar el colgante de piedra de luna, si fuerais tan amable de mostrárnoslo.


  —Certainement. ¿Deseáis sentaros, madame? —señaló una silla y sacó un llavero de filigrana. Una vez abierto el armario, sacó la joya, que descansaba sobre un lecho de terciopelo, y la puso delante de Sara.


  Ashe vio cómo su hermana examinaba el colgante con el exquisito cuidado que su madre le había enseñado a tener. Era tan selectiva como él en cuanto a gemas y, por muy bonito que fuera el abalorio, no se lo llevaría caso de tener algún defecto.


  Pero su atención se veía distraída, como sorprendido por una intuición que siempre había asociado con el instinto del cazador. Algo marchaba mal... No, más bien era como si no encajara algo. Se removió inquieto, abarcando con la mirada el pequeño espacio de la tienda. Nadie lo estaba espiando desde detrás de alguna cortina: estaba seguro de que se hallaban los tres solos.


  Se dio cuenta entonces de que la vendeuse lo estaba observando. No tenía la mirada fija en el colgante, ni tampoco en Sara, espiando las reacciones de una potencial cliente, sino, discretamente, en él. «Interesante» pensó Ashe. Cambió de posición para poder contemplarla a su vez en la puerta de espejo de un armario veneciano. Era más joven de lo que había juzgado a primera vista, de cutis fino y sin arrugas, altos pómulos, barbilla ligeramente apuntada, ojos ocultos por aquellos lentes tintados. Vio que se mordía el labio inferior y movía las manos como si estuviera haciendo esfuerzos por no cerrar los puños. Había algo en aquella mujer que le resultaba tremendamente familiar.


  —¿Cuánto cuesta? —inquirió de repente Sara, y la mujer se volvió para inclinarse hacia ella.


  Algo en la manera que tenía de moverse volvió a alertarlo. Ashe decidió acercarse por detrás, como esperando interesado su respuesta. Advirtió que se removía inquieta, aparentemente incomodada por su cercanía, pero sin atreverse a mirarlo.


  Nombró un precio. Sara chasqueó inmediatamente la lengua a modo de rechazo, presta a regatear. Ashe se acercó todavía más y sintió que la francesa se tensaba como un animal acosado. Tenía el cabello castaño, a juzgar por los finos mechones que escapaban de la severa cofia, y que formaban un seductor y delicado velo alrededor de la vulnerable nuca.


  —Querría que la cadena estuviera incluida en el precio —dijo Sara.


  Ashe inspiró hondo. Olía a mujer cálida y nerviosa y a...


  —Jazmín —musitó, muy cerca de la oreja de la vendeuse. Vio que se quedaba paralizada. Oh, sí, aquello era decididamente como salir de caza—. Viajáis con frecuencia, madame.


  —¿Lo decís por lo variado de mis artículos, monsieur? —replicó con tono firme, sin temblar en absoluto, un indicio del excelente estado de sus nervios—. Proceden ciertamente de todos los rincones del mundo. Y, sí, el colgante le sienta tan bien a vuestra esposa que incluiría con gusto la cadena en su precio.


  —Pero... —empezó Sara.


  —¿Lo quieres, querida? —la interrumpió Ashe—. Nos lo llevaremos entonces.


  Resultaba interesante, y también sutilmente ofensivo, que la dama que había conocido en los muelles hubiera dado por hecho que estuviera casado. De manera perversa no vio razón alguna para sacarla de su error, y tampoco iba a sacar el tema en presencia de Sara.


  ¿Qué clase de hombre pensaría que era? ¿De los que besaban y flirteaban con la primera mujer con la que se topaban, teniendo una esposa en casa? Ashe no se tenía precisamente por un santo, pero se había criado con el ejemplo de fidelidad conyugal que representaban sus padres y despreciaba a los hombres que traicionaban a sus esposas. Esa era precisamente la razón por la que estaba tan determinado a escoger con sumo tacto. Estaban en Inglaterra, no en la India, y allí carecía de excusas para saltarse las reglas sociales.


  Ashe estaba obligado a casarse y a engendrar el siguiente heredero; a engrandecer el título y apellido de su familia con las relaciones sociales adecuadas, así como el patrimonio familiar con tierras y con dinero. Miró a su hermana, recordándose una vez que las esperanzas que ella misma tenía de hacer un adecuado matrimonio dependían únicamente de la respetabilidad. Él, sin embargo, tendría que vincularse a una mujer capaz de aportar los contactos y la dote adecuados. Y debería haber un mutuo respeto, o la relación sería intolerable. El amor no tendría allí cabida alguna.


  —¿Es vuestra la tienda? —inquirió mientras se quitaba los guantes para contar los billetes del rollo que le había entregado Perrott. Calculando los tipos de cambio de las monedas, intentó hacer una estimación de todo lo que podía ver en la tienda. Incluso a precios de la India, parecía representar una notable inversión.


  —Sí, monsieur.


  Se aferraba obstinadamente a su disfraz de vendedora francesa. Habituado como estaba a negociar con el adversario francés en la India, no pudo menos de admirar su acento.


  —Impresionante. Me ha sorprendido que el nombre de la tienda sea El Gabinete de la Curiosidad, y no de las Curiosidades.


  Sin los desagradables olores del río y de aquel nefando callejón, el sutil aroma a jazmín que despedía su piel cálida embriagaba completamente sus sentidos. Sintió que su cuerpo empezaba a manifestar inequívocos síntomas de interés.


  —Es mi intención estimular el intelecto —explicó ella mientras le devolvía el cambio.


  Sus desnudos dedos tocaron su palma y él aprovechó para cerrar en ese momento la mano.


  —¿Los sentidos también? —sugirió. Vio que se quedaba muy quieta. Sus dedos eran cálidos, finos. Bajo el pulgar, podía sentir el martilleo de su pulso. Se dio cuenta de que él no era el único en reaccionar.


  —Para encontrar los tesoros que hay aquí, es necesaria la curiosidad —terminó ella con voz insegura, como si se hubiera quedado sin aliento. El acento lo había perdido también, en parte.


  —Podéis estar segura de que vos habéis estimulado la mía —murmuró Ashe—. Volveré, con o sin mi... hermana.


  Sintió que su mano se tensaba dentro de la suya para relajarse luego con la misma rapidez. Aquello le demostró que era tan consciente de él como él de ella, y que la noticia de que estaba soltero no había sido mal recibida.


  —Debo envolver el colgante, monsieur.


  Intentó retirar la mano y él la soltó. No había alianza de matrimonio en aquellos largos y finos dedos de uñas ovaladas, exquisitamente cuidadas. El instinto de caza se agitó de nuevo en su alma, y también ciertas partes de su cuerpo que habría hecho bien en mantener bajo control cuando supuestamente estaba acompañando a su hermana en una inofensiva expedición de compras.


  Ashe se guardó la caja aplanada en el bolsillo interior de su chaqueta, volvió a ponerse los guantes y esperó a que Sara recogiera su retícula y su parasol.


  —¿Abrís la tienda cada día?


  —Non. Abro a capricho mío, monsieur —respondió la dama de las curiosidades, ya con un tono cortante y recuperado el falso acento francés—. Suelo salir a comprar artículos.


  —¿A los muelles de Londres, quizá?


  Ella se encogió de hombros, en un elegante gesto que le hizo preguntarse si no sería, al fin y al cabo, francesa. Pero su acento de la primera vez que se vieron había sido el de un inglés perfecto.


  —En cualquier lugar donde pueda encontrar tesoros para mis clientes, monsieur. Os deseo paséis un buen día, monsieur, mademoiselle...


  —Au revoir —le devolvió el saludo en francés, y sonrió divertido al ver que fruncía los sabios. Porque la dama sospechó, acertadamente, que se estaba burlando de ella.


   


   


   


   


  Phyllida corrió el cerrojo y se refugió en la trastienda. Él. Allí. Como si no tuviera ya suficientes problemas mientras intentaba, en vano, sacárselo de la cabeza. Alzó la mano derecha, la misma que él había capturado por unos instantes dentro de su puño grande y moreno. Se había sentido desbordada, una inesperada sensación. Y lo más turbador de todo era que no había sido en absoluto desagradable. La presencia de un hombre fuerte y decidido en contraste con la indolente indecisión de Gregory resultaba... estimulante. Y peligrosa. Se recordó que a pesar de todo su encanto o precisamente por ello mismo era un hombre, y un hombre decidido probablemente a apoderarse como fuera de lo que deseaba, caso de que ese encanto no funcionara. Los hombres no vacilaban en servirse de su superior fortaleza física a la hora de aprovecharse de una mujer.


  Se había presentado no con su diabólico pájaro, sino con una encantadora hermana que parecía tan inteligente como hermosa. ¡Y el muy canalla, después de aquel beso, había dejado que ella se engañara pensando que era su mujer! Aunque eso no quería decir que no tuviera una esperándolo en casa, por supuesto. Lo cual no podía importarle menos, por cierto.


  ¿Pero quién era él? Le había pagado en efectivo, de lo que deducía que no era alguien de la alta sociedad. De haberlo sido, simplemente le habría entregado su tarjeta y esperado que le enviara una factura. Además, nunca lo había visto antes y ella conocía a todo el mundo de alguna importancia en Londres, de vista al menos. Quienquiera que fuese, era acaudalado. Su vestimenta era, como lo había sido aquel primer día, exquisita, con aquel toque de elegancia extranjera. Su hermana vestía también de manera impecable. Solo las perlas que adornaban su cuello y sus orejas eran de una altísima calidad.


  ¿Un rico comerciante? Que trabajara para la Compañía de las Indias Orientales podría explicar su presencia en los muelles. Un naviero, quizá.


  Phyllida se dio cuenta de que estaba haciendo un nudo con la cadena de su llavero y lo deshizo con gesto impaciente. Aquel hombre era la primera persona que había conectado las diferentes facetas de su complicada vida. Pero dado que no estaba en posición de relacionarla con la señora Drummond, la tratante que recorría el East End y los muelles en busca de tesoros para madame Deaucourt, la copropietaria del Gabinete de la Curiosidad junto con ella, la algo turbia hermana del conde de Fransham, seguro que no podría representar peligro alguno...


  «Solo en tus alocadas fantasías», se reprochó. Nunca antes le había gustado que la besaran, y las caricias que había recibido en Customs House habían procedido de una mano experta. Aquel hombre era un seductor de la peor especie, se recordó Phyllida mientas se calaba de nuevo los lentes tintados y se dirigía a abrir nuevamente la tienda.


  Además de que debía de flirtear con todo lo que tuviera faldas, decidió mientras se miraba de pasada en el espejo. Nunca habría podido alegar la excusa de que se había quedado tan impresionado por su belleza que no había sabido lo que estaba haciendo. Vestida y peinada adecuadamente no estaba mal, ciertamente. Pero el día anterior, con aquel vestido de tela basta y el cabello recogido y oculto bajo aquella redecilla, jamás habría sido merecedora de una segunda mirada: lo cual, por supuesto, había sido precisamente su intención. Y algo le había costado a él reconocerla, pese a la sagacidad que traslucían sus ojos verdes, con el atuendo que se había puesto ese día.


  El problema era que se descubría deseando con imprudente abandono que aquel desconocido le dedicara precisamente una segunda mirada. Y aquella suerte de locura amenazaba todo el plan de campaña que había empezado a la edad de diecisiete años, y que tanto le había costado desarrollar. «¡Imbécil», se amonestó. «Si se digna mirarte será para hacerte su amante: una simple posesión, y no su esposa». Porque el matrimonio no era para ella una posibilidad, sino un sueño.


  —Bonjour, madame —abrió la puerta para saludar con una respetuosa reverencia a lady Harington, que respondió con un breve asentimiento de cabeza.


  Era una cliente habitual, que obviamente ignoraba que, apenas dos tardes atrás, había mantenido una conversación de quince minutos con Phyllida Hurst antes de un concierto.


  —He recibido un pequeño envío de los abanicos más elegantes de Oriente, madame —procedió a sacarlos de sus envoltorios y los desplegó sobre el mostrador—. Cada uno es único en su estilo. Solo los muestro a las clientes que saben apreciarlos.


  «Y además son muy, pero que muy caros», añadió para sus adentros al ver el brillo de avidez de los ojos de la dama. Ganar dinero para librarlos a los dos de la ruina y para hacer de Gregory un caballero perfectamente respetable: ese objetivo lo era todo para ella. Y no debía dejar que nada amenazara aquellos planes.


   


   


   


   


  —Gracias por el regalo, Ashe —Sara lo tomó del brazo mientras abandonaban Saint James Square para girar por Pall Mall—. ¿Por qué le dejaste creer a la vendedora que estábamos casados?


  —No tardé en corregirla. No es asunto que le concierna —«pero se mostró interesada», se recordó.


  —Flirteaste con ella.


  —¿Y qué es lo que sabes tú de flirteos, si me permites que te lo pregunte? Todavía no te has presentado en sociedad.


  Uno de los problemas de ser varón y soltero era que Ashe era demasiado consciente de los pensamientos, anhelos e intenciones de los demás varones solteros que no tardarían en entrar en contacto con su hermosa, dulce e inocente hermana. Solo de pensarlo le entraban ganas de encerrarla y esconder la llave durante otros cinco años.


  —Me presenté en Calcuta. Fui a fiestas, picnics y bailes. A todo tipo de eventos, de hecho —ladeó la cabeza y le lanzó una pícara mirada—. Lo que pasa es que como tú estuviste todo el tiempo en Kalatwah, no te enterabas de lo que hacía.


  —Aquello era distinto. Aquí todo es mucho más formal. Hay muchas reglas y convenciones y el escándalo acecha constantemente, especialmente en tu caso. Sé que es injusto, pero...


  —Ya lo sé. Las jóvenes damas deben tener un comportamiento irreprochable, ser tan inocentes como bebés —Sara suspiró con aire teatral—. Lástima que yo no lo sea tanto.


  —¿Qué? —Ashe se detuvo en seco. Solo cuando se dio cuenta de que estaban en plena calle, continuó caminando. Si tenía que regresar a la India para despedazar al individuo que le había puesto las manos encima a su hermana, lo haría sin dudarlo—. Sarissa Melissa Herriard, ¿quién es él? —gruñó.


  —Nadie, tonto. Hablaba metafóricamente. No esperarás que Mata sea una de esas mujeres gazmoñas que no explican nada a sus hijas y esperan luego que lo descubran todo de golpe en su noche de bodas, ¿verdad? O que permiten que se metan en problemas porque no entienden lo que los hombres esperan de ellas.


  Ashe gimió por lo bajo. No, por supuesto que su madre, educada como una princesa india, y presumiblemente instruida en la teoría de aquellos arcanos textos de su cultura, habría transmitido esa misma sabiduría a su hija en cuanto hubo alcanzado edad de merecer. No quería ni pensar en ello.


  Ashe había pasado demasiado tiempo lejos de casa y su hermana pequeña había crecido demasiado rápido. A bordo del barco no se había dado cuenta. Sara había desplegado su infantil entusiasmo, su espíritu de curiosidad, y no había habido ningún hombre joven con quien flirtear salvo el desventurado señor Perrott. Como resultado, Ashe había seguido pensando en ella como en la adolescente que había dejado atrás cuando se trasladó a la corte de su tío abuelo. Pero ya tenía veinte años. Toda una mujer.


  —Entonces finge, con todas tus fuerzas, que no tienes la menor idea —le dijo.


  —Por supuesto —repuso su hermana, siempre tan recatada—. Entonces, ¿estuviste flirteando?


  —No. Yo no flirteo con tenderas francesas poco atractivas.


  —Mmm... No estoy seguro de que sea poco atractiva —dijo Sara—. Aunque creo que le gusta parecerlo. Quizá para ahorrarse problemas con los caballeros libertinos como tú —se detuvieron ante un inconexo y ruinoso edificio de ladrillo, con dos guardias de chaquetas rojas vigilando la entrada—. ¿Qué diantres es eso? —inquirió antes de que Ashe pudiera preguntarle por qué lo consideraba un libertino, y si sabía reconocer a alguno.


  —El palacio de Saint James —respondió—. Es muy antiguo.


  —Es una triste excusa para un palacio, en mi opinión. El del rajá más joven de la India sería mucho mejor —arrugó la nariz en un gesto desaprobador.


  —Vamos hacia el parque —Ashe pasó con ella delante de los guardias, antes de que pudieran arrestarlos por lèse majesté o cualquier delito relacionado con formular algún grosero comentario sobre los palacios del soberano.


  —¿De modo que estás buscando amante? —le preguntó Sara mientras atravesaban el pasaje bautizado con el extraño nombre de las lecheras, para entrar en Green Park.


  —¡No! —pero sí. Ciertamente no pensaba hablar de ello con su hermana pequeña. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había estado con una mujer. Había tenido relaciones después de Reshmi; al fin y al cabo no era ningún monje, pero el viaje había durado meses y en el barco había llevado una vida monástica.


  —Pero tendrás que buscar esposa. Mata así lo piensa. Al menos en Londres hay muchas más mujeres de las que enamorarse de las que había en la sociedad de Calcuta.


  —No tengo intención de enamorarme. Necesito encontrar una esposa conveniente para un vizconde — «que además es heredero de un marquesado», añadió para sus adentros.


  —Pero padre y Mata se casaron por amor. Oh, mira, hay vacas pastando en los prados. Pero no son sagradas, ¿verdad?


  —No lo creo. No a no ser que la Iglesia de Inglaterra haya desarrollado algún extraño ritual... Mira, hay lecheras ordeñándolas... —se interrumpió—. Nuestros padres se conocieron y se enamoraron antes de saber que el tío de papá había muerto, haciendo heredero al abuelo. Mata incluso huyó antes de la boda, nada más enterarse, ya que no creía que pudiera ser una buena marquesa.


  —¡Lo sé, pero es ridículo! Mata es inteligente, hermosa y valiente —declaró Sara con vehemencia—. ¿Qué más podía necesitar?


  —Es la hija ilegítima de un comerciante de las Indias Orientales y una princesa india... Tendrás que convenir conmigo en que no es la habitual dama de la aristocracia inglesa. Solo consintió en casarse con nuestro padre porque lo ama... ¿por qué crees que se quedó en la India hasta el último momento?


  —Yo creía que porque papá y el abuelo se odiaban.


  Ashe pensó que esa era ciertamente una manera de describir una relación en la que un viejo y amargado holgazán había despachado a su hijo de diecisiete años para la India contra su voluntad.


  —Nuestro padre se labró una nueva vida, su propia reputación en la India. Él nunca quiso volver, sobre todo con los temores de Mata, pero ambos sabían que era su obligación —se encogió de hombros—. Y un día, un día que espero que sea muy lejano... esa será también mi obligación. Y no pienso hacer pasar a otra mujer lo mismo que está pasando nuestra madre. Son muchísimas cosas por aprender, la convicción de que la gente habla a sus espaldas, las dudas constantes sobre si está o no a la altura, o si su origen es o no lo suficientemente noble...


  —No me había dado cuenta de que eso fuera tan malo. Después de todo, sí que soy bastante inocente —reconoció Sara con un suspiro—. Me esforzaré todo lo posible por no darle más preocupaciones —le lanzó una sonrisa—. Puedo ser muy buena cuando me lo propongo. Y supongo que si tú encuentras a la esposa adecuada, ella también le será de gran ayuda a Mata, ¿no?


  —Sí —convino Ashe, detestando al mismo tiempo aquella sensación que tenía de estar hablando de un caballo—. Ella podrá hacer de carabina tuya una vez nos hayamos casado. Y una esposa adecuada deberá tener buenos contactos en la política y en la sociedad —todavía era muy poco lo que sabía de la política inglesa, pero las intrigas de la corte india le parecían muy simples en comparación con lo que había leído al respecto.


  —Yo quiero encontrar a alguien del que enamorarme, como Mata encontró a nuestro padre. Pobrecito Ashe... —Sara le apretó el brazo, compasiva—. El tuyo no será un matrimonio de amor.


  Debería haber respondido rápidamente, o bromeado de alguna forma. Sara lo conocía demasiado bien.


  —Oh, ¿es que acaso ha habido alguien?


  —Sí. Quizá. No lo sé —estaba balbuceando. Él nunca balbuceaba. Procuró dominarse—. La cosa nunca llegó tan lejos.


  —¿Quién? —al ver que no respondía, inquirió—: ¿En Kalatwah?


  «Reshmi», pronunció Ashe para sus adentros. Sus grandes ojos oscuros, una boca llena de pecaminosas promesas, un corazón lleno de gozo y risas».


  —Sí.


  —¿La dejaste?


  —Murió.


  Habían pasado dos años. Su relación había estado condenada desde el principio y finalmente él había tenido que decírselo, y con demasiada brusquedad, porque no había querido hacerlo. Se comentó que fue un accidente que hubiera pisado una krait oculta entre la hierba seca, y él mismo intentó creer que había sido casualidad, que ella nunca habría querido matarse de una manera tan horrible, tan dolorosa. Pero su conciencia le decía que Reshmi había estado demasiado distraída, demasiado dolida para ver por dónde iba, como solía hacer normalmente.


  Era culpa suya. Desde la muerte de Reshmi, había administrado sus relaciones con un cínico cuidado, sin malentendidos ni por una ni por otra parte. Y sin compromisos.


  —Fue hace mucho tiempo. Ya no pienso en ella —procuraba no hacerlo, porque cuando pensaba en Reshmi volvía a sentir el dolor de su pérdida, el recuerdo de la dulzura de sus labios en los suyos. La culpa por haber ejercido tanto poder sobre la felicidad de otra persona para terminar fallándole.


  Nunca la encontraría otra vez: aquella casi inocente sensación del primer amor. Una sensación que había quedado repentinamente truncada, como una amputación. Era eso, junto con la culpa, lo que explicaba por qué le dolía tanto. Nunca volvería a ser tan joven, ni tan ingenuo, lo cual era una bendición porque el amor parecía perjudicar siempre a las dos partes. ¿Cómo podía el superviviente soportar el dolor causado por la muerte del que no sobrevivía?


  Sara se inclinó hacia él y apoyó la cabeza en su hombro por un momento, demasiado respetuosa para seguir haciéndole preguntas. Al cabo de unos segundos, comentó:


  —Mira, están ordeñando las vacas. ¿No es increíble? ¡Aquí mismo, al lado del palacio! —de repente se soltó de su brazo y echó a correr por el césped, riendo, para que él la siguiera por la hierba verde, olvidado del tórrido calor y de los colores de la India. Porque todo aquello no era más que el pasado.
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  —¡Con qué elegancia baila vuestra hija, señora Fogerty!


  Teniendo en cuenta la cantidad de dinero derrochado en la ropa de la señorita Fogerty y la casi exasperada corrección de sus maneras, «elegante» era probablemente un cumplido más que aceptable para su amorosa madre.


  —Gracias —sonrió afectadamente la matrona mientras hacía sitio a Phyllida en el banco tapizado. Sus esfuerzos para recordar con quién estaba hablando resultaban dolorosamente visibles, pero Phyllida no se molestó en iluminarla—. Su pareja es un excelente bailarín —añadió la matrona, contemplando detenidamente a Gregory.


  —¿El conde de Fransham? Sí, ciertamente. Una familia de alcurnia —Phyllida agitó suavemente su delicado abanico, permitiendo que la señora Fogerty reparara en los antiguos broches y camafeos que lucía. Formaba parte del rico surtido de su tienda, lo que significaba que, cuando quisiera venderlos, tendría que recurrir a un intermediario si no quería que los reconocieran.


  —¿Sois pariente suyo? —de repente la mujer mayor parecía ávida de conocer detalles.


  —Conocida –mintió. Cuando de lo que se tratara era de cortejar, Phyllida se resignaba siempre a diluirse en un segundo plano—. Grandes propiedades, por supuesto, y una magnífica casa en el campo –«con decenas de cubos bajo las goteras, carcoma en el tejado y jardines de fantasía convertidos en oscuras junglas», añadió para sus adentros—. Aunque —bajó la voz—, como tanta antigua y noble familia, los recursos para invertir escasean un tanto.


  —¿De veras? —la señora Fogerty entrecerró los ojos mientas contemplaba la apuesta figura de Gregory y el corte impecable de su traje con renovado interés. Para alegría de Phyllida, parecía haberse iluminado con la insinuación de que el conde andaba a la busca de una rica esposa, y sin que pudiera mostrarse muy selectivo respecto a la nobleza de su origen.


  El señor Fogerty, un molinero de Lancashire que había prosperado gracias a su propio esfuerzo, figuraba entre los primeros puestos de la lista de padres ricos en busca de un yerno de la aristocracia. Y Emily Fogerty parecía una joven inteligente y agradable, aunque quizá no lo suficientemente obstinada para lidiar con Gregory. La chica, sin embargo, no era la única candidata, ni tampoco la favorita de Phyllida. Al cabo de unos minutos de conversación, se disculpó para partir en busca de la señorita Millington, hija única del banquero Sir Ralph Millington y candidata ideal.


  —¡Phyllida Hurst! —la llamó de pronto la condesa viuda de Malling, que parecía montar guardia a la entrada del salón de baile de los Richmond.


  —Madame —ejecutó una reverencia, sonriendo. Aquel viejo dragón solía aterrorizar y ahuyentar a media sociedad, pero a Phyllida la divertía, conociendo como conocía el gran corazón que ocultaba bajo su adusto exterior—. ¿Me permitís que alabe vuestro sombrero?


  —Doy miedo con él —la vieja dama se tocó el extremo en punta mientras esbozaba una diabólica sonrisa—. Pero me gusta. Y bien, ¿cómo te va la vida últimamente, querida?


  Estaba lejanamente emparentada con su madre y se había esforzado mucho en mitigar el escándalo producido por el matrimonio de sus padres, encargándose de que sus hijos fueran debidamente aceptados en la alta sociedad. Phyllida gozaba de la confianza necesaria para compartir rumores y chismes con ella, criticar su vestuario y preguntarle por sus doguillos, Hércules y Sansón.


  —¿Podemos sentarnos, madame?


  —¿Y perdernos las llegadas de los invitados? Absurdo —lady Malling le propinó un doloroso golpe de abanico en la mano—. Dame tu brazo. ¡Vaya! ¿Qué es aquello que relumbra? Ah, es Georgina Farraday, que se ha teñido el pelo de rubio. ¿A quién querrá engañar?


  El baile acababa de terminar y la música había cesado, con lo que el comentario destacó claramente sobre el murmullo de las conversaciones. Phyllida reprimió una sonrisa.


  —Prefiero no comentar nada, madame —musitó.


  —¡Bah! Oh, aquello que estoy viendo ahora es mucho más interesante. Eso es justamente lo que llamo una figura perfecta de caballero.


  Phyllida no pudo evitar darle la razón. El caballero que se hallaba al pie de la entrada debía de contar unos cincuenta y muchos años, pero dudaba que tuviera un solo gramo de grasa superflua en su espléndido cuerpo alto y delgado, de anchos hombros. Su cabello cano tenía un brillo dorado y su traje de noche presentaba un corte tan sencillo como elegante, que favorecía su atlética figura. Llevaba del brazo a una impresionante dama de piel atezada, con una gran melena de color castaño oscuro y elaborado peinado.


  —Es decididamente guapo. Como lo es también su dama... fijaos en la finura de sus movimientos. Debe de ser extranjera... Italiana, ¿no os parece?


  Su sensual figura, ataviada con un vestido de seda de color ámbar, hizo que todas las demás damas parecieran apagarse cuando entró en el salón con una sonrisa en los labios, la cabeza bien alta. La pareja le resultaba extrañamente familiar a Phyllida, aunque era seguro que la habría recordado de haberla visto antes...


  —¡Por supuesto! —exclamó la condesa, visiblemente satisfecha consigo misma en cuanto hizo memoria y los reconoció—. No es italiana, sino india. Esos, querida, deben de ser el marqués y la marquesa de Eldonstone. Hará unos cuarenta años que él no ha pisado este país. Tuvo problemas con su padre, lo cual no es de extrañar. Ahora que el viejo réprobo ha muerto, han vuelto a casa. La esposa, según dicen, es hija de una princesa india y del magnate John Company. ¡Será interesante ver qué es lo que hace de ella la alta sociedad!


  —O qué es lo que hace ella con la alta sociedad.


  La marquesa parecía una pantera que acabara de entrar en una habitación llena de gatos domésticos. Una pantera de maneras exquisitas con una colección de gatos de pedigrí, por supuesto, pero cuyo pelaje podía erizarse en cuanto intentaran morderle la cola, reflexionó Phyllida mientras admiraba su elegancia.


  De repente la pareja terminó de entrar en el salón y Phyllida se quedó sin aliento. Porque detrás de ellos vio al hombre de los muelles y a la joven que lo había acompañado en la visita que hizo a su tienda. Su hermana. No le extrañaba que el matrimonio le hubiese resultado familiar. Su hijo, porque no podía ser otra cosa, tenía la misma estatura de su padre y su misma anchura de hombros, con el cabello castaño oscuro y la piel atezada de la madre. La hija, que había heredado el cabello rubio dorado del padre, se movía con el mismo contoneo sensual que su madre: un retoño de pantera ya crecido. El colgante de piedra de luna que le había comprado a Phyllida relucía en su pecho.


  Su sorpresa debió de resultar audible. A su lado, la condesa rio por lo bajo.


  —Y ese debe de ser el vizconde, el heredero del marquesado, de físico adecuado a su rango... ¡He ahí un joven que causará un verdadero revuelo en el palomar!


  —Indudablemente —convino Phyllida—. La hija parece encantadora, ¿no os parece? —se sintió momentáneamente mareada. Había soñado con aquel hombre y allí estaba ahora, en todo su peligroso esplendor. Peligroso para el equilibrio emocional de una soltera, y más peligroso aún para una soltera con secretos como ella.


  —Tiene estilo. Todos ellos lo tienen. Pero dudo que sea el estilo de Londres, lo cual resultará entretenido —sentenció la anciana dama—. Voy a darme a conocer. ¿Vienes, querida?


  —No, no Disculpadme, madame —Phyllida se soltó de su brazo y regresó con la multitud, que disimuladamente no quitaba ojo a los recién llegados.


  «Oh, cielos», exclamó para su adentros mientras se sentaba en el banco vacío más cercano y agitaba frenéticamente su abanico. Él... el vizconde de lo que fuera, era al fin y al cabo un miembro de la alta sociedad y, con un hermana a punto de ser presentada, la familia estaría allí seguramente para pasar la Temporada. Con lo que se tropezaría con él en todas partes, en cada evento social.


  ¿Existía alguna esperanza de que pudiera no reconocerla? Se esforzó por recuperarse y pensar con tranquilidad. La gente solo veía lo que esperaba ver: ella lo había comprobado una y otra vez mientras atendía a las damas de la alta sociedad en su Gabinete de la Curiosidad. Él nunca la había visto llevando nada más que un sencillo vestido de diario, y siempre con el cabello oculto.


  Phyllida estudió su reflejo en el espejo más próximo, mordiéndose el labio. Así estaba mejor. No había nada que pudiera relacionar a la joven elegantemente vestida que se desenvolvía con tanta facilidad en aquel selecto ambiente con la nerviosa mujer que aquel hombre había besado en los muelles, como tampoco con la tendera francesa.


  Y ya que no podía esconderse durante el resto de la Temporada, lo mejor que podía hacer era continuar con su misión de casamentera. Abriendo su abanico con una elegancia desafiante, partió en busca de la señorita Millington y de su sustanciosa dote.


  Circularía por el salón en la misma dirección que la familia Eldonstone, con lo que se aseguraría de no encontrarse con aquel a quien su alter ego, la francesa madame Deaucourt, denominaría sin duda le vicomte dangereux. Al menos no había llevado consigo su diabólico pájaro: eso sí que habría causado un gran revuelo.


   


   


   


   


  —No pareces tener ninguna dificultad en atraer a las jóvenes damas, Ashe —le comentó su madre con una maliciosa risita.


  —Me temo que solo estoy consiguiendo llamar la atención de las rechazadas por mi padre —le murmuró al oído—. Vas a tener que hacer algo pronto si no quieres perderlo a manos de atrevidas viudas y amorosas matronas.


  —Absurdo. Nicholas sabe cuidar de sí mismo —Anusha Herriard se colgó del brazo de su hijo y señaló discretamente con la cabeza a Sara, rodeada de un grupo de animadas jóvenes y de otro igualmente expectante de esperanzados caballeros—. Como tu hermana, espero.


  Lady Richmond había iniciado las presentaciones, pero en seguida los Herriard se habían visto engullidos por la multitud mientras cada nuevo conocido le presentaba al siguiente.


  —Esto es horrible —masculló Ashe por lo bajo—. Al menos en Kalatwah solamente había que lidiar con extraños intentos de asesinato y traicioneros diplomáticos franceses.


  —Ve a flirtear con alguna joven dama, querido —lo animó su madre—. Eso te levantará el ánimo. Yo, mientras tanto, rescataré a tu padre y vigilaré a Sara.


  Ashe le sonrió y empezó a caminar por los márgenes del salón. Como soltero sin compañía, no podía acercarse a ninguna dama que antes no le hubiera sido presentada, lo que le provocaba una curiosa sensación de inquietud. Habían sido muy pocas las mujeres que habían viajado en el barco, y había regresado de Kalatwah con demasiada urgencia para que pudiera familiarizarse con la sociedad europea de Calcuta, de manera que en aquel momento se le estaba antojando ciertamente extraña la presencia de tantas damas.


  «Agradablemente extraña», se corrigió, dejando vagar la mirada por los cremosos pechos revelados por los escotados vestidos, los rostros sin velar y las muchachas que hablaban desinhibidas con hombres con los que no estaban emparentadas. Le resultaría fácil acostumbrarse a todo eso, pensó mientras establecía contacto visual con una impresionante rubia que le sostuvo atrevidamente la mirada durante un segundo entero. antes de bajarla con timidez, escondiendo sus azules ojos.


  Un fogonazo verde claro llamó de repente su atención. Las muchachas solteras lucían todas ellas vestidos blancos o de colores pastel, mientras que las matronas preferían colores más fuertes y brillantes. Aquel vestido verde era inusual, delicioso por su frescura. Ashe apoyó un hombro en una columna mientras contemplaba a su propietaria hablando con otra dama.


  Estaba empezando a pensar que las espaldas de aquellos vestidos eran casi tan intrigantes como sus pronunciados escotes. Con aquellos peinados que recogían el cabello en lo alto de la cabeza, la visión de aquellos largos y cremosos cuellos, de aquellas nucas vulnerables y de aquellos tentadores rizos sueltos añadía un encanto sutilmente erótico a su apariencia.


  Definitivamente había pasado demasiado tiempo desde la última vez que había estado con una mujer. Se removió contra la columna, pero sin apartar la mirada de aquel particular cuello, pese a que la consecuencia no era otra que una creciente tensión en la entrepierna. La dama del vestido verde llevaba la melena de color castaño brillante recogida en un moño, del que escapaba un único tirabuzón que descansaba sobre un hombro. Se imaginó a sí mismo enredando un dedo en aquel tirabuzón, palpando su tersura de seda. Le retiraría cada horquilla del pelo y aquella gloriosa melena se derramaría sobre sus manos, ocultando a la vez sus senos mientras la despojaba de la verde seda...


  Un hombre joven y alto apareció entonces entre las dos damas y Ashe identificó al instante su parecido con la seductora del cabello castaño. Altos pómulos, nariz recta, el mismo color de pelo... Ella parecía estar presentándoselo a su compañera y, al cabo de un momento, los tres se dirigieron juntos a la pista para reunirse con el grupo de baile que ya se estaba formando. La dama esperó a que comenzara el baile y solo entonces se alejó de nuevo.


  Ashe entrecerró los ojos mientras la veía vagar por los márgenes del salón, deteniéndose de cuando en cuando a charlar con alguien. Tres años pasados en un ambiente donde las mujeres habitualmente ocultaban sus rostros bajo sus dupattas, especie de pañuelos semitransparentes, le habían capacitado para identificar a los individuos por su manera de caminar, sus posturas, sus gestos. Estaba seguro de haber visto antes a aquella mujer, en alguna parte.


  «¿Pero dónde?», se preguntaba. Intrigado, Ashe empezó a seguirla pero por el lado opuesto del salón. Pese a su ritmo adecuadamente lánguido, aquella mujer parecía rebosar de energía contenida, como si prefiriera correr a caminar, o como si el día no tuviera suficientes horas para permitirle hacer todo lo que quería. Sabía que estaba fantaseando, pero los rápidos y expresivos gestos de la dama cuando se detenía para charlar y la determinación con la que luego retomaba la marcha lo atraían como un imán. Le gustaba su energía, su decisión.


  —Clere.


  Tan ensimismado había estado con su agradablemente erótico objetivo que tardó un instante en darse cuenta de que lo llamaban. Se detuvo y saludó con la cabeza al hombre que lo había interceptado. Se lo habían presentado antes. Era un barón... Lord Hardinge, eso era.


  —Hardinge.


  —¿Estáis disfrutando de la velada?


  —Más bien intentando recordar nombres, y con verdadero frenesí, si he de ser sincero —mintió para disimular su vacilación. Le gustaba la expresión de aquel hombre: alegre y bien despierta, con un brillo de humor en los ojos.


  —¿Atraído por alguien en particular?


  —Me estaba preguntando quién sería la dama del pelo castaño y el vestido verde claro. Me resulta familiar, pero no logro identificarla.


  —¿Queréis que os la presente? —el barón se dirigía ya hacia ella—. Es la hermana de Fransham.


  ¿Y quién era el tal Fransham? Ashe supuso que se trataría del hombre alto al que ella había enfilado hacia la pista de baile.


  —¿Señorita Hurst? —la llamó Hardinge cuando llegaron a su altura.


  La dama se volvió mientras Ashe asimilaba la información. Si era una «señorita», su hermano debía de tener rango de vizconde o incluso más bajo.


  —Lord Hardinge.


  La sonrisa de la dama fue tan inmediata como genuina. Ashe contempló sus ojos castaños de mirada cálida, sus blancos dientes, el atractivo color de sus altos pómulos... Pero cuando ella se volvió para sonreírle se quedó pálida, como si le hubieran sacado la sangre de golpe.


  —¿Señorita Hurst? ¿Os encontráis bien? —Hardinge estiró una mano hacia la dama, que se recuperó rápidamente abriendo con energía su abanico y agitándolo delante de su rostro.


  —Lo siento, solo ha sido un momento de debilidad. El calor...


  Su voz era baja y ronca. Ashe se descubrió instantáneamente fascinado, mientras su cerebro se esforzaba por asimilar lo que estaba viendo. El abanico esparcía el dulce y sutil aroma a jazmín y apenas el día anterior aquellos mismos ojos castaños, en ese momento ocultos por el mismo abanico, lo habían fulminado de indignación en el instante en que retiró la boca de la suya. Aquella boca...


  —Permitidme que os acompañe hasta un asiento, señorita Hurst —tomándola del brazo, le quitó delicadamente el abanico con la otra mano y procedió a abanicarle el rostro antes de que el barón pudiera dar un solo paso—. Allí estaremos bien.


  Justo delante de ellos había un banco de ventana, medio oculto por unos tiestos de palmeras. La ventana estaba medio abierta y en el banco había espacio suficiente para dos.


  —No os preocupéis, Hardinge, ya me encargo yo de ella. ¿Seríais tan amable de traerle un poco de limonada?


  Eso le permitiría librarse del barón por unos minutos. La señorita Hurst no se resistió mientras se dejaba guiar hasta el banco acolchado. Por un momento Ashe llegó a pensar que se había dado efectivamente por vencida, pero nada más sentarse a su lado la oyó sisear, toda indignada:


  —¡Vos! ¿Qué creéis que estáis haciendo?


  Ashe enarcó una ceja en un gesto provocador.


  —¿Lo que he estado haciendo en cada ocasión en que nos hemos encontrado, queréis decir? —empezó a enumerar con los dedos—. Desembarcar de un navío, ir de compras con mi hermana y, ahora, asistir a un baile con mi familia. Todas ellas actividades perfectamente inocentes, señorita Hurst o como quiera que os llaméis. ¿Tenéis alguna objeción que hacerme?


  —Me estáis siguiendo... Pero no puede ser, ¿verdad? No es más que una horrible coincidencia —suspiró con aire derrotado, apoyando la cabeza en los pesados cortinajes de la ventana, como si de repente se hubiera quedado sin fuerzas.


  —Me han llamado muchas cosas, pero nunca «una horrible coincidencia» —repuso Ashe—. Ah, aquí llega Hardinge con la limonada. Muchas gracias. La señorita Hurst se siente ya mucho mejor, creo. Me quedaré con ella durante un rato más para que nadie la moleste —esbozó aquella franca sonrisa que parecía empujar a la gente a creer en él a pies juntillas.


  Evidentemente no había sitio para un tercero en aquel banco. El barón le tendió el vaso con gesto elegante.


  —Clere, señorita Hurst —y se marchó.


  —Gracias, lord Clere —la señorita Hurst tomó el vaso, bebió y lo dejó sobre el alféizar—. Si no hubiera sido por vos, no habría necesitado que me reanimaran.


  —Hardinge no tuvo tiempo de presentarme adecuadamente. ¿Cómo es que sabéis mi nombre? —se preguntó si acaso habría estado informándose sobre él.


  —Conozco vuestro título, eso es todo, y él acaba de llamaros Clere. Os vi llegar con vuestra familia y lady Malling dedujo quiénes erais. Yo estaba intentando evitaros —añadió con amargura, aparentemente con la intención de sofocar cualquier expectativa que él pudiera tener respecto a ella.


  —Mi nombre es Ashe Herriard, señorita Hurst. ¿Disponéis de algún otro disfraz con el que vaya a encontraros en un futuro?


  —No, ya los habéis visto todos —se lo quedó mirando, ladeando levemente la cabeza—. Ashe. ¿Se trata de un nombre hindú? Conozco a un comerciante de los muelles llamado Ashok. Lleva años allí y tiene un importante negocio, pero él mismo me contó que era originario de Bombay —se sonrió—. Una pizca canalla, por cierto.


  —No, el nombre procede de la familia de mi abuela paterna. Todo completo es George Ashbourne Talish Herriard.


  —¿Y Talish quiere decir...?


  —Señor de la tierra.


  —Parece... apropiado —observó ella, sin reprimirse.


  Seguía recostada en el banco, abanicándose suavemente, pero Ashe todavía podía percibir su tensión.


  —Es algo pretencioso. Me lo pusieron por mi bisabuelo, el rajá de Kalatwah.


  —¿De veras? —se puso de repente muy derecha, enarcando sus oscuras cejas—. ¿Os convierte eso en príncipe? ¿Debería inclinarme ante vos?


  Aquello último, Ashe estaba seguro de ello, fue un sarcasmo.


  —Eso convirtió a mi abuela en princesa y desconcertó a mi madre, cuyo padre era inglés –explicó, arrancándole una carcajada—. Yo no soy más que un simple vizconde.


  —Es muy bella, vuestra madre —comentó ella—. Y vuestro padre es tremendamente apuesto. Me imagino que, a estas alturas, la mayor parte de las damas del salón ya se habrán enamorado de él.


  —Antes tendrán que pasar por encima de mi madre, que no es la dama serena y recatada que parece —estiró sus largas piernas, poniéndose cómodo. Al otro lado de los tiestos de palmera que protegían aquel rincón, el baile se hallaba en su apogeo. La brisa que entraba por la ventana empujaba hacia él sensuales aromas a jazmín y a mujer cálida... Decididamente había lugares mucho peores donde estar.


  —¿Recatada? A mí más bien me recuerda a una pantera —observó la señorita Hurst.


  —Muy apropiado —convino él—. ¿Cuál es vuestro nombre? Me parece injusto que no me lo digáis, cuando vos ya sabéis el mío.


  Ella se lo quedó mirando de nuevo, con una expresión de recelo en sus ojos castaños.


  —¿Informalidad india, lord Clere?


  —Desvergonzada curiosidad, señorita Hurst.


  Aquello le arrancó otra carcajada que fue reprimida casi al instante, como arrepentida de que la hubiera tomado desprevenida.


  —Phyllida. Tengo que confesar que ese nombre representa una pesada carga.


  —Es un nombre bonito. ¿He conocido pues a Phyllida Hurst en los muelles, en una tienda y en este baile? ¿O acaso tenéis otros nombres de los que no me habéis dicho nada?


  —No os descubriré nada más, lord Clere.


  —¿No? —se la quedó mirando fijamente a los ojos durante un buen rato, y dejó vagar luego la mirada por su cuerpo. Empezó por su sofisticado peinado, prosiguió con los preciosos broches que brillaban en el delicioso abultamiento de su cremoso pecho, descendió por las curvas de su figura que ocultaba su fresco vestido verde y terminó en los juveniles zapatos que asomaban bajo su falda—. Lástima.


  


  


  


  


  Cuatro


   


   


  Un rubor se extendió por el pecho de la señorita Hurst, subiendo por su cuello y coloreando sus mejillas. De un color delicioso, pensó Ashe, como el de un zumo fresco de granada en un día tórrido. Tan inocente no era, cuando había captado tan prontamente el significado de su mirada y de sus palabras. Resultaba obvio que no era una remilgada señorita de la buena sociedad.


  ¿Qué edad tendría? ¿Veinticinco, veintiséis? Era atractiva, inteligente, elegante, pero no estaba casada. «¿Por qué no?», se preguntó. «Por algún motivo relacionado con sus otras vidas secretas, sin duda».


  —Os agradecería que no mencionarais a nadie que nos hemos visto antes de esta tarde, señor —lo dijo con un tono perfectamente calmo, pero Ashe sospechaba que el asunto revestía una enorme importancia para ella, más de lo que estaba sugiriendo. Y que detestaba tener que hacerle una petición semejante.


  —Se supone que los miembros de la alta sociedad no trabajan como tenderos, ¿verdad?


  —Precisamente


  —Mmmm. Lástima que mi abuelo materno fuera un nabab, entonces. Ya sabéis: uno de aquellos plebeyos que hicieron fortuna en la India merced a su propio esfuerzo —no le preocupaba lo que la gente pudiera pensar de sus antepasados: más bien estaba interesado en la reacción de la señorita Hurst.


  —Si era tan rico, y ya falleció, deduzco entonces que el heredero de un marquesado como vos nada tiene de qué preocuparse. La sociedad es curiosamente acomodaticia en sus prejuicios —añadió con sombría expresión—. Al menos por lo que respecta a los caballeros. Las damas son asunto completamente distinto.


  —Entonces... ¿podría yo deshonraros si me fuese de la lengua?


  —Así es, y lo sabéis perfectamente. Las damas no somos tenderas, ni vagamos solas por los muelles, sin compañía. ¿Dedicasteis mucho tiempo de niño a arrancarles las alas a las mariposas, lord Clere?


  Ashe experimentó unos remordimientos poco habituales. Aquel era un asunto mortalmente serio para la señorita Hurst. Pero que una dama ocupara su tiempo trabajando era un misterio. ¿Tan corta andaría de dinero?


  —Lo siento. No era mi intención torturaros. Tenéis mi palabra. No hablaré de esto con nadie.


  Cesó en ese momento la música y los bailarines empezaron a abandonar la pista. Otro grupo de baile se preparaba y Ashe se dio cuenta de que no podía seguir escondiéndose detrás de aquellos tiestos con Phyllida. Alguien podría darse cuenta y suponer que tenían una aventura. Y eso podría dañar la reputación de la dama.


  —¿Queréis bailar, señorita Hurst?


  Esperaba de todo corazón que lo que empezara a sonar fuera algo que él supiera bailar. Estaba decididamente oxidado y el vals aún no había llegado a la India para cuando zarparon de Calcuta. Iba a tener que sumarse a las lecciones que estaba tomando Sara.


  —Yo no bailo —dijo la señorita Hurst—. Por favor, no quiero entreteneros.


  —Pensaba retirarme ya, de todas maneras. Será lo más discreto. Pero... ¿qué queréis decir con eso de que nunca bailáis?


  —No me gusta.


  Mentía. Durante todo el tiempo que habían estado juntos en aquel banco, no había dejado de mover el pie al son de la música de manera inconsciente. Quería bailar y por alguna razón no lo hacía. «Interesante», pronunció para sus adentros mientras se levantaba del banco.


  —Os deseo paséis una buena noche, señorita Hurst. Quizá nos volvamos a encontrar mirando escaparates en Jermyn Street algún día.


  —Me temo que no. No es una calle cuyos precios pueda permitirme pagar. Buenas tardes, lord Clere.


  Él le hizo una reverencia y se alejó, abandonando aquel escondite. Vio a las parejas bailando un vals, lo cual terminó de convencerlo sobre la necesidad de recibir clases. A cabo de un rato, la señorita Hurst salió para marcharse en la dirección opuesta.


  Ashe se preguntó si existirían más damas solteras con aquella combinación de belleza, estilo, decisión e ingenio. Había esperado que todas las jóvenes damas elegibles estuvieran cortadas por el mismo patrón: bonitas pero aburridas. La señorita Hurst ocultaba escandalosos secretos y era algo mayor que la mayoría de las muchachas solteras. Pero ciertamente se encontraba en plena edad reproductiva y una tienda era algo de lo que podía desembarazarse con cierta facilidad.


  Encontró a sus padres, que estaban observando a Sara mientras hablaba con un grupo formado por ese mismo estilo de muchachas del que había estado pensando con tanto desprecio.


  —Aquí estás —su madre lo tomó del brazo para detenerlo—. Lady Malling, permitidme que os presente a mi hijo, el vizconde Clere. Ashe, la condesa viuda de Malling.


  Se saludaron e intercambiaron las cortesías de rigor. Aquella era la dama que había estado con Phyllida cuando entraron en el salón. Mientras reflexionaba sobre ello, volvió a verla hablando con el joven que había supuesto era su hermano.


  —Quizá podáis decirme quién es el caballero, madame. El alto y de pelo castaño que está ahora mismo al lado del arreglo floral.


  —Gregory Hurst, conde de Fransham —respondió al instante la condesa—. Un apuesto bribón.


  —Estoy algo confuso. Yo creía que la dama que la acompañaba era su hermana, pero me la presentaron como la señorita Hurst y si resulta que él es conde...


  —Ah —lady Malling bajó la voz—. Ella es efectivamente su hermana mayor. Lamento decir, sin embargo, que sus padres solamente se casaron después del nacimiento de ella. ¡Un verdadero escándalo en aquel tiempo! Lo cual la convierte, desafortunadamente, en ilegítima.


  —¿Pero es aceptada en sociedad?


  —Oh, desde luego... es recibida en todos los salones y casas excepto, por supuesto, en la corte. O en Almack’s, el club mixto por excelencia. Es una muchacha encantadora. Pero no hará un gran matrimonio, si es que llega a hacer alguno. Incluso dejando a un lado el accidente de su nacimiento, no tiene un solo penique de dote. Solo el cielo sabe cómo se las arregla para vestir tan bien y lucir esos camafeos, mientras que Fransham es un cabeza loca y un mal partido como yerno. Excepción hecha del título, por supuesto, que puede que le sirva con la hija de algún burgués enriquecido.


  Ashe maldijo para sus adentros. La excentricidad era una cosa, pero la bastardía y la falta de dote, además de la realización de dudosas actividades comerciales, eran las cualidades opuestas a aquellas que consideraba esenciales en una esposa. De repente la perspectiva de cumplir con su deber se le antojaba notablemente menos atractiva.


  Estaba reflexionando sobre ello cuando Phyllida se giró de golpe y lo sorprendió mirándola. Sus labios se curvaron en una leve sonrisa antes de que tocara el brazo de su hermano para llamar su atención sobre el grupo de los Herriard.


  Todavía asimilando aquella última revelación, Ashe enarcó una ceja, muy serio, y la saludó con una casi imperceptible inclinación de cabeza. La sonrisa de Phyllida desapareció cuando desvió la mirada haca lady Malling: nada más hacerlo, alzó la barbilla y se giró de nuevo. Incluso desde donde estaba, Ashe pudo distinguir el furioso rubor de sus mejillas.


  «Estúpido torpe...», se recriminó. Aquello había sido muy poco delicado por su parte, aunque no lo hubiera hecho con intención. Se había sentido sorprendido y decepcionado y... Pero no tenía excusas. «Eres un condenado idiota». ¿Y ahora qué iba a hacer? No podía ir a disculparse, ya se había metido en un pozo lo suficientemente profundo y además, ¿qué podría decirle? «Lo siento, acabo de descubrir que sois ilegítima, más pobre que un ratón de iglesia y completamente inútil para mí como esposa, pero no tenía intención de pasároslo por la cara».


  Por fin dejó de pensar en sí mismo y miró a su madre, hija por cierto de los amores de una princesa india y del comerciante John Company, infiel a su esposa inglesa.


  —La ilegitimidad no parece pues una barrera para ser aceptada en sociedad —observó ella en ese instante, como si le hubiera estado leyendo el pensamiento.


  Una mirada a lady Malling le confirmó que sabía exactamente cuál era el origen de la marquesa.


  —Dios mío, no —dijo la mujer mayor—. Todo depende de la conducta de la persona en cuestión. Y de su rango.


  —Y de su dinero —repuso tranquilamente su madre.


  —Oh, sin duda —la condesa soltó una risita, lanzando una rápida mirada al impresionante conjunto de zafiros de Birmania que lucía—. La sociedad siempre establece reglas y las flexibiliza según su interés—. Decidme, ¿cuáles son vuestros días de recibir, lady Eldonstone?


  —Martes, miércoles y viernes —dijo Mata. Solo su familia sabía que había decidido los días en aquel preciso momento, improvisando—. Espero que pronto podamos veros por Berkeley Square, lady Malling.


  —Estad bien segura de que os visitaré.


  Ashe volvió a barrer el salón con la mirada, pero para entonces Phyllida Hurst había desaparecido.


   


   


   


   


  «¡Animal con prejuicios!», exclamó Phyllida para sus adentros mientras se deslizaba por entre la multitud hacia el tocador de damas, para no traicionar su indignación plantándose ante Ashe Herriard y abofeteando su hermoso rostro.


  Había flirteado con ella... y en los muelles había hecho algo más que eso. Había bromeado con ella aquella misma tarde, le había prometido que le guardaría el secreto y luego, desde el instante en que descubrió quién era, la había desairado abiertamente.


  Se dejó caer en un taburete delante del espejo y miró ceñuda su ruborizada expresión. Había sido una estúpida por permitirse soñar, aunque solo fuera por un momento, que era una debutante más flirteando con un caballero que podía pedirla en matrimonio. Había sido una estúpida por pensar siquiera en el matrimonio. ¿Cómo había podido olvidar lo mucho que le había costado resignarse a la perspectiva de que no se casaría nunca? «No voy a llorar», se dijo.


  —¿Os pasa algo?


  No se había dado cuenta de que la señorita Millington se hallaba sentada en el taburete vecino.


  —¡Hombres! —respondió amargamente mientras se clavaba horquillas en el peinado.


  —Oh, querida... ¿Alguno en particular? Me ha gustado mucho vuestro hermano, señorita Hurst. Es tan buen bailarín, y tan divertido... Espero que no os haya hecho enfadar...


  —¿Gregory? No, en absoluto —pensó que esa tarde Gregory estaba siendo un dechado de virtudes—. No, solo un bribón sin tacto alguno, altivo y pretencioso. Espero —añadió vengativamente— que se le rompan esos pantalones de seda demasiado ajustados que lleva.


  La señorita Millington soltó una risita.


  —¿No sería maravilloso? Tengo entendido que los caballeros no llevan nada debajo de esos pantalones de tela tan fina. ¡Qué espectacular revelación!


  Phyllida se imaginó por un instante a un lord Clere medio desnudo, visualizando sus largas piernas y sus prietas nalgas. Sorprendió luego la mirada de la señorita Millington en el espejo y sucumbió ella también a la diversión.


  —Oh, querida... Es muy guapo y tiene una bonita figura, pero supongo que eso sería demasiado esperar.


  De repente vio que la joven vacilaba.


  —Me estaba preguntando si querríais hacer una visita a mi madre, señorita Hurst. Quizá sea un atrevimiento por mi parte, pero creo que podríamos llegar a ser amigas.


  Phyllida lanzó una rápida mirada a la habitación. Estaban solas en aquel extremo del tocador.


  —¿Unidas quizá por la afición a la escultura clásica, o quizás a la anatomía? –inquirió, maliciosa—. Me encantaría. ¿Por qué no nos tuteamos? Me llamo Phyllida.


  —Yo soy Harriet —la señorita Millington buscó algo en su retícula—. Aquí tienes la tarjeta de mi madre. Recibe los martes y miércoles.


  —Gracias. Iré a visitarte —sintiéndose considerablemente aliviada, Phyllida se echó algo de polvo de arroz en sus ruborizadas mejillas y salió para buscar a Gregory.


  Se encontraron casi inmediatamente. Ambos, según parecía, estaban deseosos de volver a casa.


  —He cumplido con mi obligación con seis de las jóvenes damas de tu lista —dijo él mientras la ayudaba a ponerse la capa en el vestíbulo—. Si me quedara más tiempo, acabaría confundiéndome entre tantas hijas de banqueros, herederas de fábricas textiles y retoños de capitanes de barco enriquecidos con botines enemigos.


  —¿Te gustó la señorita Millington? —le preguntó Phyllida mientras subía al carruaje que acababan de parar en la puerta.


  —¿La señorita Millington? La morena alta de la risa bonita y la dentadura perfecta. Posee un cierto estilo, indudablemente.


  —Pues tengo buenas noticias para ti. Te tiene por un gran bailarín, me ha invitado a visitarla y nos hemos tuteado. Me gusta, Gregory.


  —A mí también me ha gustado —admitió él.


  —Ahora lo único que tenemos que hacer es asegurarnos de que ella caiga enamorada de ti y que tú no caigas en ningún escándalo que alarme a su queridísimo papá.


  —Seré un buen chico, Phyll —le aseguró riendo.


  «Por favor», le suplicó ella en silencio. «Y enamórate por el bien de Harriet». Luego ella podría retirarse a la pequeña casa de sus propiedades en el campo y pasar el tiempo buscando artículos para su tienda, ya que contrataría a alguien para atenderla. Sería una mujer independiente, que se movería apenas lo justo para no causar al respetable, y rico, conde de Fransham, cualquier inconveniencia. Y libre también de los engaños y peligros de su actual situación.


  Todo le parecía muy sencillo. «¿Demasiado sencillo?», se preguntó «No, podemos hacerlo».


   


   


   


   


  Phyllida se las arregló para mantener ese optimista estado de ánimo durante el corto trayecto de regreso a casa, mientras disfrutaba del té que se tomó al calor de la chimenea en su dormitorio y los rituales del cepillado del pelo y los preparativos para dormir.


  Pero cuando sopló la vela, se acostó y cerró los ojos, la imagen que apareció detrás de sus párpados no fue la de una feliz pareja en medio de una nube de flores y capullos naranjas, sino el desdeñoso rostro de Ashe Herriard mientras la observaba desde el otro lado del salón.


  «¡Animal arrogante y con prejuicios!», pensó mientras golpeaba la almohada. «Tu opinión no merece que pierda un solo minuto de sueño. Ya me encargaré de hacértelo saber si tengo la desgracia de volver a encontrarme contigo».


   


   


   


   


  A las cinco de la mañana siguiente Phyllida había perdido la cuenta de los muchos minutos de sueño que había perdido, y no con pensamientos constructivos ni agradables duermevelas, sino con una desgraciada mezcla de vergüenza y deseo. Se sentó contra las almohadas para mirar el pequeño reloj de la mesilla, a la débil luz reinante. Eran las cinco y cuarto de la mañana.


  Ya no tenía sentido intentar conciliar el sueño. Lo más que podía esperar era revolverse inquieta, evocando el calor de la boca de Ashe Herriard sobre la suya, su cuerpo elegante y de largas piernas mientras se sentaba en el banco de la ventana. Ya era bastante desgracia tener pensamientos como aquellos hacia un hombre que la despreciaba simplemente por un accidente de nacimiento.


  Phyllida apartó las mantas y se levantó de la cama para asomarse por una rendija de las cortinas. Iba a hacer un bonito día. Si no podía dormir, al menos respiraría un poco de aire fresco y haría algo de ejercicio físico. Un paseo por Green Park la relajaría y la pondría en un estado de humor positivo para la mañana.


  El agua del aguamanil estaba fría, por supuesto, pero no le importó. Se puso un sencillo vestido de paseo con botines, se recogió el pelo con una redecilla, recogió su sombrero y se echó un chal sobre los hombros.


  Anna se despertaría pronto para hacerse el desayuno en la cocina del sótano. A su doncella le gustaba empezar el día adelantándose a sí misma, como a ella le gustaba decir. Podrían desayunar juntas y salir luego a caminar.


  Anna estaba bajando ya las escaleras del sótano.


  —¿Qué estáis haciendo levantada, señorita Phyllida?


  —Pensaba desayunar contigo. Luego quiero salir a dar un paseo.


  —¡No iréis sola, espero! —la doncella fue al grifo de la bomba y llenó la gran tetera. Andaba por los cuarenta años, era una mujer sencilla y pragmática y tenía un pasado del que nunca hablaba.


  —No, incluso a esta hora alguien podría verme, supongo, y eso sería un borrón en mi impecable reputación —Phyllida abrió la panera y buscó el cuchillo.


  —Claro. Nunca nos atreveríamos a correr ese riesgo, ¿verdad? —replicó Anna con tono sardónico. Llevaba ya seis años con Phyllida, sabía de la tienda y no tenía miedo de decir lo que pensaba de la vida que llevaba su ama.


  —Desde luego que no —respondió Phyllida—. Así que yo daré un enérgico paseo y tú te sentarás cerca con un diario, al lado del estanque, para guardar convenientemente las formas.


   


   


   


   


  Fue poco después de las seis cuando salieron, internándose en el la cuadrícula de calles que llevaban a Green Park. A su alrededor, el barrio de Saint James se despertaba. Las doncellas barrían las escaleras de entrada de las casas, mientras otras, bostezando, salían con cestas vacías a hacer la compra matutina. Carros de carga se detenían ante las puertas traseras de los numerosos clubes, garitos y tiendas que servían a un verdadero hormiguero de aristócratas, libertinos, prostitutas de postín y respetables amas de casa. Las casas cubrían la suave pendiente que descendía hasta el viejo palacio estilo Tudor de Saint James y, más allá, hasta el parque del mismo nombre.


  Phyllida era consciente de los riesgos de un paseo tan tempranero. Las meretrices callejeras y demás hermanas de la noche saldrían de lugares de trabajo escondidos entre los arbustos, junto con el ocasional soldado que se apresuraría a regresar a su cuartel. Los jinetes madrugadores solían pasear por las largas pistas de Hyde Park, dejando Greenpark como un tranquilo remanso al menos hasta las nueve.


  —Puedes sentarte a leer mientras yo me acerco al pequeño estanque de Constitution Hill y vuelvo —sugirió Phyllida cuando doblaban el Queen’s Walk hacia Piccadilly—. A no ser que quieras acompañarme.


  —Veo que pretendéis caminar para ventilar vuestro mal humor —observó Anna—. Es lo haréis mejor sola. ¿Quién os ha hecho enfadar de esta manera?


  —Oh, solo un desgraciado aristócrata recién llegado a la ciudad, que ayer se sorprendió al descubrir que había estado flirteando sin saberlo con una dama ilegítima.


  —Más estúpido es él. No deberíais preocuparos por un sujeto así.


  No había nada que decir a eso, pero Anna pareció interpretar perfectamente el silencio de Phyllida.


  —Supongo que, hasta ese momento, os gustaba.


  —Lo suficiente —se encogió de hombros.


  —Es guapo, ¿verdad?


  —Mortalmente guapo, y él bien lo sabe —y le había parecido amable. Tenía sentido del humor, amaba a su hermana, era un candidato perfecto para marido. Se preguntó qué se sentiría al ser cortejada por un hombre así, esperar una petición suya de matrimonio, aspirar a un futuro rebosante de felicidad y de hijos...


  —Se impone pues un vigorizante paseo, y unas cuantas patadas a los guijarros en sustitución de la cabeza de ese estúpido —Anna barrió los bancos con la mirada—. Me sentaré en aquel banco de allá, al sol.


  —Gracias, Anna —el pragmático sentido común de su doncella la sacó a la fuerza de sus tristes reflexiones—. Si tienes demasiado frío, ven a buscarme.


  Se despidió con la mano y enfiló el paseo en diagonal hacia Queen’s House, en el extremo más alejado del parque. El primer sol de la mañana hacía brillar la piedra blanca del edificio y la bandera que colgaba flácida en el aire inmóvil. Phyllida aspiró los aromas de la vegetación que parecía despertar del sueño del invierno. Así estaba mejor. Ahora que se sentía perfectamente despabilada, fuerte y resuelta, aquellas fantasías que tanto la debilitaban eran fáciles de ahuyentar.


  Los grajos rondaban los altos árboles donde construían sus nidos y hacían acrobacias en el aire, en plan de juego o de cortejo. Delante de ella, unas urracas parecían haber encontrado algún animal muerto durante la noche: una rata o un conejo, supuso al ver sus riñas mientras se disputaban los restos. Tendría que dar un rodeo para evitar la desagradable escena.


  Como si alguien hubiera lanzado una piedra justo en medio, los pájaros alzaron de pronto el vuelo, aleteando y graznando cuando otra ave aterrizó justo a su lado. Por un segundo pensó que se trataría de una rapaz, hasta que el animal volvió su cabeza gris y su enorme pico negro en su dirección, clavando en ella sus inteligentes ojos.


  —¡Lucifer! —exclamó viendo que el pájaro dejaba de picotear la comida para acercarse a ella a pequeños saltos—. ¡No, vete! No te quiero cerca, horrible ave... ¡Fuera!


  Mientras hablaba, oyó un tronar de cascos en la tierra acercándose con rapidez. El gran alazán pasó a su lado, dio la vuelta y se detuvo frenado por su jinete.


  —Ven aquí, Lucifer.


  El pájaro aleteó hasta posarse sobre su hombro, inquietando al caballo. El jinete controló la montura con una sola mano mientras se quitaba el sombrero con la otra.


  —Señorita Hurst... Os pido disculpas en nombre de Lucifer, pero parece que le gustáis.


  Por supuesto, tenía que ser lord Clere.


  


  


  


  


  Cinco


   


   


  Phyllida desvió la mirada del pájaro para clavarla en su amo.


  —El sentimiento no es mutuo, os lo aseguro.


  ¿Por qué no podía lord Clere salir a montar por Hyde Park como cualquier otro caballero? ¿Por qué no podía pasear por la tarde, con el resto de la multitud de paseantes, en lugar de hacerlo a aquella hora tan temprana? ¿Por qué no podía marcharse del país de una vez?


  —Imagino que vuestro desagrado también es aplicable a mí —le dijo—. ¿Puedo pasear con vos?


  —No podría impedíroslo. Este es un parque público —era una respuesta poco elegante, pero no le importaba. Retomó su paseo, con el cuervo aterrizando de nuevo en el césped para reclamar su botín. Ashe Herriard desmontó de un salto.


  —¿De veras lo es? Público, quiero decir. Supuse que lo era, pero como no vi más jinetes... Estaba empezando a preguntarme si no habría vulnerado alguna regla de etiqueta —no parecían importarle, sin embargo, aquel tipo de reglas.


  —El lugar de moda para los paseos a caballo es Hyde Park —lo informó ella—. Incluso a esta hora del día, aquellos que buscan un poco de soledad y galopar un poco se van allí y dejan a los paseantes a pie en paz. Sugiero que lo probéis —«ahora mismo», añadió para sus adentros.


  No siguió su consejo, sino que caminó a su lado a una distancia perfectamente respetable, con la fusta bajo el brazo y agarrando las riendas de la montura con la otra mano. Phyllida no habría podido ser más consciente de su presencia si la hubiera tomado del brazo. ¿Qué querría de ella? Probablemente se dispondría a hacerle alguna ofensiva sugerencia sobre su origen. La había besado en los muelles, había flirteado con ella en el salón de baile. ¿Qué sería lo siguiente?


  —A Hyde Park me dirigía, pero, visto en el plano, este me pareció un paseo más agradable. No esperaba veros.


  —¿Por qué habríais de hacerlo? —replicó Phyllida con tono acre.


  —Para disculparme.


  Aquello la hizo detenerse.


  —¿Disculparos? —era la última cosa que habría esperado que hiciera.


  Se lo quedó mirando fijamente y él le sostuvo la mirada con sus ojos verdes, bordeados por largas pestañas negras. Incluso con el convencional atuendo de caballero, traje de montar, severo pañuelo de cuello y elegante sombrero de pelo de castor, presentaba un aspecto levemente exótico y turbador. Pero más turbadora era la expresión de su rostro. No se estaba burlando: eso habría podido soportarlo. Estaba hablando completamente en serio.


  —Por mi grosero comportamiento de anoche. No tengo excusa. Acababa de descubrir quién era vuestro hermano, así que me quedé confuso por vuestra falta de título, y luego sorprendido cuando lady Malling me lo explicó. Vuestra sonrisa me tomó desprevenido en mitad de aquellos pensamientos... sin resolver.


  —¿Los habéis resuelto ya, señor?


  Se trataba de una explicación tan sucinta y sincera, que Phyllida se ablandó un tanto. «Peligroso», pensó. Pequeñas campanas de alarma empezaron a sonar en su cabeza. «Este hombre no puede ser nada para ti y tú tampoco quieres que lo sea», se recordó.


  —Mi cerebro es como un escritorio que hubiera sido saqueado por ladrones —admitió él de pronto—. O como uno cuyos cajones hubieran reventado de llenos de cosas como están. Son tantas las reglas de etiqueta de aquí que difieren tanto de las de la colonia europea en Calcuta que el resultado es desconcertante. Todo es tan completamente distinto de la corte de mi tío, en la que pasé estos últimos años, que es como si se tratara de un planeta diferente. Y luego están todas esas cosas de la familia que hay que aprender. El título, las obligaciones... pero no importa. Suena como si me estuviera excusando a mí mismo, después de todo, y no era esa mi intención.


  —No deseabais regresar, ¿verdad? —le preguntó Phyllida. No era una falta de competencia intelectual para lidiar con todas esas cosas lo que escuchaba en su voz, sino la irritación de un hombre que no deseaba que le molestaran con ellas, y se obligaba sin embargo a tomarse interés. Curioso. La mayoría de la sociedad londinense consideraba que no había mayor placer y privilegio que formar parte de la misma y dejarse absorber por cada minúsculo detalle.


  —El único que ha regresado realmente ha sido mi padre. Para mi madre y para mi hermana, todo esto es tan extraño como para mí. Pero os he ofendido y os pido perdón.


  —Estáis perdonado —se dio cuenta de que así era, efectivamente. No lo había dicho por una cuestión simplemente de buenas maneras. ¿Por qué entonces? «¿Porque tiene unos maravillosos ojos verdes? ¿Porque me estoy engañando a mí misma?», se preguntó—. Entonces, ¿qué es lo que pensáis hacer, lord Clere?


  —Nos quedaremos a pasar la Temporada en Londres, para presentar en sociedad a mi hermana. Todos necesitamos reacomodarnos. La casa de la capital tiene que resucitar después de quince años de abandono. Yo debo aprender a ser vizconde, heredero y caballero inglés. Y debo también tomar clases de baile —añadió con tono triste, lo cual le arrancó una carcajada.


  En algún momento se habían desviado del camino hacia Queen’s House. Phyllida miró a su alrededor y descubrió que habían llegado al borde del parque, cerca del punto en el que Constitution Hill se encontraba con Knightsbridge Road.


  —Vos cruzáis aquí para Hyde Park —le señaló ella—. Eso es el peaje de Knightsbridge.


  —Entonces Tattersalls está cerca de aquí. Tenía intención de visitar la subasta de caballos después del paseo —silbó de pronto. El gran cuervo aleteó y se posó en la valla, contemplando los flecos del sombrero de Phyllida con maligna intención.


  —Eso no es algo que una joven dama deba saber, señor —intentó adoptar una actitud recatada—. Pero, sí, está justo doblando la esquina, detrás del hospital de Saint George.


  —Gracias —Ashe montó con agilidad en su corcel: todo largas piernas, pantalón ajustado, exquisito control—. Espero que volvamos a vernos, señorita Hurst. Ahora ya nos conocemos mejor.


  «El material de los sueños de toda virgen», pensó Phyllida y se despidió con la mano mientras él se incorporaba al tráfico de coches y jinetes para cruzar al otro parque. Ashe se había quedado tan sorprendido como desconcertado por lo que había descubierto sobre ella, y además se lo había confesado. Admitir algo así era muy honesto por su parte.


  Y, sin embargo, cuando reflexionaba sobre ello sin la turbación que le producía su presencia, tenía la incómoda sensación de que había algo más detrás de la fría mirada que le había lanzado la noche anterior. Se había disculpado con una franqueza que la había dejado desarmada, pero no le había contado toda la verdad. Haría bien pues en mostrarse precavida con lord Clere, por muy entretenido y amable que pudiera ser.


   


   


   


   


  Había sido un buen golpe de suerte. Ashe enfiló su montura hacia lo que suponía era el famoso Rotten Row y la puso al trote. No se había atrevido a preguntar por la dirección de los Hurst y arriesgarse así a traicionar su interés por Phyllida, como tampoco había querido sorprenderla apareciendo de pronto en su tienda. Aquel azaroso encuentro había sido ideal, y sin testigo alguno además, caso de que ella le hubiera castigado dándole su merecido.


  Pero no lo había hecho. Se había mostrado elegante como la dama que era, con un punto de humor ácido que le gustaba. Poseía estilo, inteligencia, belleza y madurez suficiente como para no esperar romanticismos e hipócritas declaraciones de amor. «Maldita sea: es perfecta», pronunció para sus adentros. Le gustaba, se sentía atraído hacia ella y no se parecía en nada a Reshmi, su difunta amante. De hecho, no habría tenido ninguna objeción en casarse de inmediato y poner así punto final a aquella agotadora búsqueda de esposa.


  Solo que Phyllida Hurst era hija ilegítima y, por si eso no fuera suficiente, tenía una vida secreta que la arruinaría si quedaba al descubierto. Aquella vieja bruja de lady Malling le había dejado muy claro lo muy poco adecuada que era como candidata a esposa.


  Phyllida nunca sería recibida en la corte, y tampoco sería la cuñada ideal para una joven dama que estaba haciendo su presentación en sociedad y que se merecía ascender a los escalones más altos. Ashe guio su montura por un camino más estrecho, lejos de los demás jinetes. Phyllida tenía veintiséis años, según había descubierto la noche anterior. Soltera, nefasta candidata y lo suficientemente mayor como para haber dejado atrás las ñoñas fantasías de amor. ¿Podría encontrar quizá interesante la perspectiva de una aventura? Se excitó solo de pensarlo y supo que esa idea había acechado en el fondo de su mente, oculta, desde el instante en que descubrió la verdad sobre ella.


  Analizó la idea en profundidad. Durante tres años había vivido en un ambiente donde los encuentros con mujeres respetables habían sido formales, fríos e impersonales. Las mujeres que había conocido en el sentido más extenso de la palabra no habían sido respetables, sino cortesanas como Reshmi. Carecía pues de modelo alguno para una relación sexual con una dama en aquel mundo. ¿Cómo gestionaba un caballero una aventura en aquella sociedad tan helada, ajena y nueva para él? No tenía ningún deseo de deshonrarla ante sus ojos, pero tendría que ser muy, pero que muy discreto, y ella, con sus dos secretas identidades, ya le había demostrado que también podía serlo.


  Pensaría en ello. Pero primero, antes que nada, tendría que procurarse un caballo decente, en lugar de aquel jaco alquilado. Tattersalls, su objetivo de aquella mañana, estaría ya seguramente abierto y allí, al menos, podría conseguir lo que quería... ejercitando sencillamente su buen gusto y gastando menos dinero. Los caballos eran mucho menos problemáticos que las mujeres.


   


   


   


   


  —He estado hablando con ese tipo venido de la India —Gregory entró en el salón y se dejó caer en el sofá con su habitual indolencia.


  —Ashe... quiero decir... ¿lord Clere? —Phyllida dejó caer un puñado de bisutería que había comprado a un comerciante mientras rezaba para no ruborizarse.


  Afortunadamente, su hermano no poseía instinto alguno de carabina.


  —Oh, lo conoces, ¿verdad? Un individuo interesante. Tiene un gran ojo para los caballos y dinero para respaldar su buen juicio.


  —¿Has estado apostando de nuevo? —le preguntó, súbitamente deprimida. ¿Acaso las virtuosas resoluciones de Gregory habían sido demasiado buenas para durar?


  —¡No! —parecía dolido—. Solo me di una vuelta por Tatts, a fumar y a charlar un rato, ya sabes. Clere compró dos caballos de montar para él, una preciosa yegua para su hermana y un tiro de carruaje.


  —Dios santo —hizo a un lado la bisutería mientras hacía un rápido cálculo mental—. Esa es una enorme cantidad de dinero, y todo de golpe.


  —Lo sé. Y los animales eran todos buenos. No es un tipo que se deje engañar fácilmente. Se subastaba ese par de caballos grises que Feldshore tuvo que vender para pagar sus deudas de juego, ¿recuerdas? Eran espectaculares. Clere no hizo más que mirarlos, les hizo trotar y dijo: «cuartillas débiles». ¿Qué te parece?


  —Impresionante —se mostró de acuerdo Phyllida, intentando recordar qué parte de la anatomía de un caballo eran las cuartillas—. Espero que pueda pagar todo eso —podía imaginarse a Ashe examinando los ejemplares todo circunspecto, rechazando los inadecuados con una simple palabra. No tenía que esforzarse mucho para visualizarlo como un rajá en su palacio, despachando con un gesto a las muchachas esclavas obligadas a desfilar delante de él, o reclamando a su preferida con un gesto de su largo dedo índice.


  —Su abuelo era un nabab. Su padre es marqués; él es su único hijo —le informó Gregory con afable envidia.


  —Y su abuela era un princesa india —no pudo resistirse de añadir Phyllida.


  —Efectivamente has estado hablando de él, por lo que parece.


  —Mmm —intentó concentrarse en el broche de un bonito collar de piedras escocesas,


  —Estarás entonces contenta de que lo haya invitado a cenar.


  —¿Qué? —el collar escapó de sus nerviosos dedos para caer en la caja con un tintineo.


  —¿No estás contenta? —la habitualmente risueña expresión de Gregory quedó borrada de pronto por un hosco ceño—. ¿Acaso se ha comportado contigo de una manera que no te ha gustado? ¿Te ha dicho algo fuera de lugar? Porque si es así...


  —No, no es nada de eso... —lo último que quería era que su hermano lo retara a duelo—. Lo que pasa es que desconocía lo del matrimonio de nuestros padres y luego, cuando se enteró, no pudo evitar mostrar su... su sorpresa. Eso fue todo. Se disculpó conmigo.


  Pero Gregory seguía mirándola ceñudo.


  —Te gustó, ¿verdad, Phyll?


  Phyllida sonrió triste, encogiéndose de hombros.


  —Es inteligente y atractivo. Fue entretenido hablar con él.


  —Está buscando esposa —pronunció Gregory, cauto.


  —Lo sé. Era de esperar —el estómago le dio un vertiginoso vuelco. Ese era el tema que él precisamente había estado eludiendo cuando la abordó para disculparse. Mentalmente la había clasificado en las filas de damas elegibles, pese a lo que sabía de su negocio secreto, y además su compañía parecía agradarle. Hasta que descubrió que era completamente inadecuada como candidata...


  —Ya. Y si le gustaste, bien pudo haberse interesado por ti hasta que descubrió... —añadió Gregory, haciéndose eco de sus pensamientos.


  —Que soy ilegítima. Basta ya. No te pongas tan trágico, Gregory. Lord Clere y yo tuvimos una conversación, eso es todo. No es como si nos hubiéramos estado viendo durante semanas y se hubiera forjado una atracción duradera antes de que lo descubriese. No es tan distinto del resto de los caballeros con los que socializamos. Realmente no tengo ninguna expectativa por lo que a él se refiere.


  «Claro que la tengo», se dio cuenta de golpe, mientras hablaba. Todo el mundo se comportaba de manera perfectamente civilizada respecto a su estatus, era invitada a todo tipo de eventos, recibida por todos excepto por las familias más encumbradas y rigurosas. Nunca conseguiría vales para entrar en Almack’s, por supuesto, y jamás sería recibida en la corte. Sus perspectivas matrimoniales eran inexistentes, al menos entre la alta sociedad, que siempre pondría objeciones a su origen en caso de alianza con alguno de sus hijos. O incluso también entre las ricas familias burguesas que buscaban linajes impecables que asociar con su dinero.


  Nunca antes esas cosas le habían importado tanto, reflexionó Phyllida. Pese a que siempre había sido consciente de su estatus, del poco convencional matrimonio de sus padres y de lo que eso había significado para ella. Ella tenía sus propios intereses, su negocio, sus amistades y sus ambiciones para Gregory: con eso le bastaba. Tenía que bastarle. Estaban los sueños románticos, por supuesto, los momentos de tristeza. Y de algo más que tristeza cuando sostenía en los brazos los bebés de sus amigas, pero había aprendido a controlar aquellas vanas esperanzas.


  Pero Ashe Herriard la había impresionado. Le gustaba y se sentía atraída hacia él. Pero una relación así sería imposible. Las consecuencias de la decisión que había tomado cuando tenía diecisiete años significaban que el matrimonio estaba completamente descartado para ella.


  Y, sin embargo, con aquel hombre en concreto, eso le dolía. Después de haberlo encontrado, de haber hablado con él, era como si alguien le hubiera revelado por primera vez que estaba completamente incapacitada para casarse: había experimentado estupor, pena, un sordo dolor en lo más profundo de su ser.


  «Estúpida», se amonestó. «Un beso, un par de ojos verdes, una imagen de fortaleza y virilidad: eso es todo lo que necesitas para llenarte la cabeza de sueños absurdos». Era absurdo quejarse y desear que las cosas fueran diferentes. No lo eran y nada podía hacer para cambiarlo.


  Todos aquellos pensamientos habían desfilado por su mente en cuestión de segundos y Gregory seguía observándola con una expresión de preocupación en sus ojos castaños.


  —Le diré que hemos tenido una crisis en la cocina o con la servidumbre y me lo llevaré a cenar a White’s —le propuso.


  —No, no seas tonto —ignoraba de dónde le había salido aquella luminosa sonrisa—. Organizaremos esa cena, será todo un placer... ¿A quién más podremos invitar? Creo que deberíamos limitarnos a unos ocho: siendo más, estaríamos incómodos. ¿Quieres que pregunte a la señorita Millington si sus padres la autorizarán a venir? Si invitamos a una pareja casada, dudo que pongan objeción alguna. Lucy y el primo Peter serían ideales... Seguro que un baronet y miembro del Parlamento será una compañía lo suficientemente respetable para su hija...


  —Eso hacen seis, incluyéndonos a nosotros. ¿Invito también a los Hardinge?


  —¡La señorita Millington se sentirá como si estuviera en el paraíso! Un conde, un baronet, un vizconde y un barón. No me imagino que su madre le niegue el permiso para venir. La avisaré mañana. ¿Qué día le dijiste a lord Clere?


  —Le dije que lo consultaría contigo y que volvería a hablarlo con él. Pareció muy complacido —Gregory volvió a fruncir el ceño—. Espero por su bien que no se le ocurra jugar contigo, Phyll.


  —No, por supuesto que no. Nadie juega conmigo. Y ahora... ¿miramos a ver si el miércoles conviene a todo el mundo?


   


   


   


   


  —Una carta para vos, milord –Herring se la presentó en una bandeja de plata.


  Ashe rompió con un dedo el sello de lacre y leyó la única página.


  —Mi primera invitación a cenar —le comentó a su padre, que estaba sentado frente a él, con sus largas piernas estiradas mientras estudiaba el informe contable sobre la propiedad familiar, la casa de campo de Hertfordshire.


  —¿Cosa de solteros?


  —Aparentemente no. Es de Fransham. Hoy me encontré con él en Tattersalls. Dice que ha invitado a lord y a lady Hardinge, él estuvo en el baile de ayer, y a sir Peter Blackett, que es miembro del Parlamento, con su esposa. Y a la señorita Millington, quienquiera que sea.


  —Tu madre está amenazando con organizar una cena —lord Eldonstone apuntó algo al lado de una columna de números antes de dejar el informe sobre una mesa lateral—. Sospecho que no te librarás si al final solo se sientan siete a comer.


  —Ocho, si la hermana de Fransham hace de anfitriona.


  Ashe habría jurado que adoptó un tono de voz indiferente, pero su padre enarcó una ceja,


  —¿La señorita Hurst? Me pareció una joven inteligente y refinada. Es una desgracia para la pobre chica que tuviera un padre tan irresponsable.


  —Sí —convino Ashe. «Y es enigmática, y huele a jazmín, y posee una lengua afilada. Y no puedo quitármela de la cabeza», añadió para sus adentros.


  —Ese informe... ¿es deprimente su lectura?


  —Es más o menos lo que esperaba —esbozó una mueca—. Si descuidas un lugar de ese tamaño durante tantos años como lo hizo mi padre, y al mismo tiempo exprimes hasta el último penique de aquellas tierras, el resultado nunca puede ser bueno.


  —Parece que vas a tener muchos gastos. ¿Debería haber tenido más cuidado con la cantidad que acabo de gastar en caballos?


  El marqués negó con la cabeza.


  —Nos arreglaremos bien de momento. Y cuando consiga levantar de nuevo la propiedad y volvamos a tener ingresos, se mantendrá sola. Estaba pensando en viajar allí la semana que viene para pasar unos días. ¿Querrás venir?


  Durante la travesía, habían acordado que Tompkins se encargaría de la limpieza y acondicionamiento esencial de la casa, contrataría más criados y la haría mínimamente habitable antes de que la visitara la familia. Porque instalarse en Londres, presentar a Sara en sociedad y mantener incontables reuniones con abogados y banqueros eran tareas que tenían prioridad sobre la propiedad del campo.


  —¿Tan pronto?


  Ashe tenía que reconocer que albergaba sentimientos ambivalentes sobre la casa de Hertfordshire. Londres era una ciudad y él se sentía cómodo en las ciudades, mientras que la Inglaterra rural era un país extranjero. El verde del paisaje era tan exuberante como si cayera un monzón cada día de año; se cazaban zorros, y no tigres. Tendría que conocer a cada uno de los arrendatarios: nada que ver con los cientos de campesinos a disposición del rajá. Una parte de él sabía que era precisamente la propiedad rural la que definía al noble inglés: aquella desconocida casa sería su destino y su responsabilidad.


  Ashe sonrió tristemente para sí mismo. Se había preparado para luchar. Aquel no sería más que un campo de batalla más, quizá algo más sutil que los anteriores, y que requeriría de todas sus habilidades diplomáticas.


  —Será una visita rápida. Dejaremos a tu madre y a tu hermana aquí.


  —Te acompañaré con mucho gusto —pensó que su padre quería su ayuda, aunque se negara a admitirlo. Cuanto antes acabaran con aquello, mejor sería para todos—. Al fin y al cabo, en el campo no se baila el vals.


  Y tampoco estaría allí la señorita Hurst para distraerlo.


  


  


  


  


  Seis


   


   


  Para cuando llegó el miércoles, Ashe, como el resto de su familia, recibió un paquete de tarjetas con borde dorado, que tuvieron bien ocupado a Edwards, el nuevo secretario del marqués, redactando aceptaciones y algún que otro sentido rechazo.


  Aquella cena sería ciertamente un modesto principio para su nueva vida social londinense, pensó Ashe nada más ver la estrecha casa de Great Ryder Street. Cuando llamó con la aldaba y una doncella le abrió la puerta, se dio cuenta de cuán modesta era. Según Perrott le había explicado, la convención ordenaba servidumbre masculina en las plantas superiores por la tarde y noche, aunque, para Ashe, encontrar criadas y doncellas en cualquier punto de la casa salvo en las habitaciones de los caballeros era en sí una novedad.


  Por dentro no vio rastro alguno del agobiante esplendor de la casa Herriard, motivo de envidia de las demás familias. Pero era de una elegante sencillez, decorada y amueblada siguiendo lo que sospechaba era el buen ojo de Phyllida y su olfato para las gangas.


  —¡Clere! Me alegro de veros aquí. Bienvenido —Fransham se adelantó hacia él con la mano tendida y dio comienzo a las presentaciones.


  Hardinge lo saludó como si fuera un viejo conocido y a Ashe le gustó la espontánea amabilidad de su esposa. El baronet del Parlamento, Blackett, era un hombre serio y delgado, pero su rolliza esposa lo compensaba con su jovialidad. También estaba una tal señorita Millington, que le fue presentada como «la amiga de mi hermana». A juzgar por la tímida mirada que la dama lanzó a Fransham, Ashe sospechó que su presencia en la cena se debía a algún otro motivo.


  Phyllida entró justo cuando él estaba dando la razón a la señorita Millington acerca de la luminosa y agradable mañana que había hecho ese día.


  —Imagino que lord Clere se acordará de ella cuando nos encontremos en pleno invierno —dijo al tiempo que lo saludaba con una sonrisa—. Buenas tardes, lord Clere. Confesad que no consideráis nuestro débil sol de primavera como merecedor de ese nombre.


  —Admitiré que desde Gibraltar no he vuelto a sentir calor. Pero tengo grandes esperanzas de que en mayo podamos alcanzar la temperatura del invierno indio, señorita Hurst. Mientras tanto, me consuelo con la cálida bienvenida que estoy recibiendo en Londres.


  Hardinge rio por lo bajo.


  —Muy diplomático, en verdad.


  —Lo fui, en cierto modo. Me desempeñé durante varios años como ayuda de cámara de mi tío abuelo, el rajá de Kalatwah, y el puesto entrañaba contactos con representantes de la diplomacia.


  —¿En qué lenguas? —inquirió sir Peter.


  —Hindi y persa. Hablo también algunos dialectos nativos, pero con menos fluidez —admitió Ashe.


  —Tendré que incorporaros entonces a las filas del Foreign Office.


  Ashe ignoraba cuánto de serio había en aquella propuesta.


  —Estoy seguro de que sería muy interesante, pero me temo que estaré comprometido con nuestras propiedades por algún tiempo. Mi abuelo no fue capaz de dedicarle toda la atención que requerían.


  Lo cual podía expresarse de otra manera: «se gastó todo su tiempo y su dinero bebiendo, jugando y con mujeres mientras el lugar se le caía encima». La expresión de los demás caballeros le confirmó que habían comprendido. Probablemente hasta habrían conocido al pobre diablo.


  —La cena está servida, milady.


  Aquella doncella debía de ser su único criado de la planta superior, supuso Ashe mientras el grupo se ponía en movimiento. Él era el invitado de mayor rango, así que Phyllida lo tomó del brazo y lo hizo sentar a su derecha. A su izquierda tomó asiento lady Hardinge, que en seguida le preguntó:


  —¿Habéis venido a la ciudad a pasar la Temporada, lord Clere?


  —Mi madre deseaba presentar a mi hermana en sociedad este año y, recién llegados como estamos de la India, son muchas las cosas de las que debemos ocuparnos, como podréis imaginar. Quedarnos en Londres durante toda la Temporada nos pareció lo más razonable. Pero yo soy solamente un apéndice de las mujeres de nuestra familia, de manera que no creo que pueda afirmarse que también esté haciendo la Temporada.


  —Yo creo más bien que descubriréis que ya la estáis haciendo, sean cuales sean vuestras intenciones —comentó lady Blackett con una risita—. Es una suerte que con el tiempo de travesía y demás haya terminado vuestro luto. Imagino que vos también tendréis vuestras ambiciones matrimoniales, lord Clere. Por lo que he oído, corren rumores sobre el nuevo e impresionante soltero que acaba de incorporarse al mercado matrimonial...


  —Ciertamente yo no los he hecho correr, señora. Y tengo que decir que suenan verdaderamente alarmantes —debía buscarse una esposa, eso era seguro, pero no tenía intención alguna de exponerse como objetivo.


  —Aterradores —convino Hardinge con un expresivo susurro, haciendo reír a todo el mundo—. Evitad Almack’s como la peste: ese es mi consejo.


  —¿Pero no habéis leído Orgullo y prejuicio, lord Clere? –le preguntó Phyllida. Al ver que negaba con la cabeza, citó de memoria: «Es una verdad universalmente aceptada que un soltero en posesión de una buena fortuna debe desear esposa». Me temo que todas las madres casamenteras os han echado ya el ojo.


  —Eso suena decididamente peligroso, así que utilizaré una táctica evasiva —repuso—. Ya antes he sido atacado por tigres, así que confío en que mis habilidades me permitan escapar.


  —Tendréis que sucumbir tarde o temprano, Clere —observó Fransham con una sonrisa—. Yo antes solía mostrarme igual de receloso, pero ahora estoy empezando a valorar los beneficios del matrimonio —no miró a la señorita Millington mientas hablaba, pero la joven se ruborizó ligeramente de todas formas.


  —Yo también espero valorarlos —se mostró de acuerdo Ashe—. Pero prefiero elegir yo, que no verme acosado por aterradoras matronas a la caza de un soltero con título y con dientes.


  —Debemos cesar de burlarnos del pobre lord Clere —sugirió Phyllida en medio de la diversión general—. Ha venido a Londres esperando suntuosos banquetes y refinadas conversaciones y, en lugar de ello, se encuentra con una pequeña cena con frívolas amistades.


  —Frívolas pero encantadoras —la corrigió Ashe. La miró sonriente mientras hablaba, pensando en la calidez de sus ojos castaños y en lo delicioso de su aspecto cuando estaba contenta.


  Se puso seria de pronto al reparar en su mirada. Abrió mucho los ojos y Ashe se vio asaltado por una súbita fantasía en la que ella yacía debajo de su cuerpo, mirándolo con expresión insondable, los labios entreabiertos. «Oh, sí», pronunció para sus adentros. La vio de pronto tendida sobre una colcha de seda verde, jadeando de placer mientras él lamía hasta el último centímetro de aquellas cremosas curvas...


  La imagen de su piel contra la suya, marfil contra oro, resultaba en sí una erótica provocación. Se preguntó por qué se había mostrado por un momento tan indeciso acerca de sus intenciones para con ella.


  Aquellos pensamientos debieron de traslucirse en su mirada, porque Phyllida se ruborizó y se volvió hacia su criada.


  —Esto será todo de momento, Jane. Te llamaré cuando te necesite.


  Luego se puso a hablar con lord Hardinge, sentado a su izquierda, sobre una ópera que se había perdido la semana anterior, con lo que la conversación giró hacia el teatro y las artes. Ashe se sumó a la conversación, pero se dedicó mayormente a escuchar, asimilando las informaciones con la misma concentración que había empleado en las misiones encargadas por su tío.


  Todo en aquel mundo nuevo era útil, pero él se descubrió escuchando a Phyllida cada vez con mayor atención. Era una excelente anfitriona: mantenía vivo el hilo de las conversaciones y atraía la atención de todos con la habilidad de una consumada matrona. Sus propias contribuciones revelaban un interés por aspectos culturales de gran alcance. Pensó que nadie se aburriría después de hacer el amor con ella. No sería una amante de cuya cama uno se apresurara a levantarse.


  Ya estaba. Había formulado mentalmente la palabra: «amante». Una relación a largo plazo, y no las breves aventuras que había tenido desde que murió Reshmi. Y esa vez ya estaba sobre aviso, con lo que no se comprometería emocionalmente, ni dejaría tampoco que su pareja se comprometiera a su vez. Reshmi había sido su primer y único amor, y el golpe había sido muy duro. Ahora estaba más experimentado, se hallaba en guardia contra aquella clase de sufrimiento, de manera que no volvería a suceder.


  —Dicen que acaba de llegar una remesa de magnífica porcelana china —dijo sir Peter, interrumpiendo sus reflexiones—. Ignoro si es un rumor o un hecho. Quizá sea ofrecida en subasta, pero, por lo que sé, ninguna de las grandes casas la ha encargado.


  —Existe y es ciertamente muy fina, pero los navieros pretenden venderla directamente a los tratantes de los almacenes de los muelles —dijo Phyllida, y todo el mundo se volvió para mirarla con un cortés asombro—. Esto es... oí a alguien hablar de ello el otro día en la velada musical de los Trenshaw, quejándose de que para cuando el público vea los artículos, su precio se habrá incrementado considerablemente.


  —Por un momento llegué a imaginaros inspeccionando la mercancía en algún lóbrego almacén portuario, querida Phyllida —dijo lady Blackett, soltando una risita—. ¡Sé lo mucho que os gusta la porcelana fina, pero eso sería ciertamente un escándalo! —rio y todo el mundo se sumó a la diversión.


  Ashe pensó que la diversión de Phyllida era fingida y la sonrisa de su hermano forzada, pero nadie más pareció notarlo.


  —Y peligroso —apuntó Ashe—. Por lo poco que he visto de la zona de los muelles, no es lugar para una dama.


  Esa vez, la mirada que le lanzó Phyllida no le inspiró fantasía amorosa alguna. Parecía como si deseara tener una horquilla a mano para clavarla en algún lugar de su anatomía.


  —Algunas infortunadas mujeres trabajan en esa zona, lord Clere. Si es peligroso para ellas, es porque se encuentran a merced de los hombres que allí acechan y que buscan aprovecharse.


  —Sí, pero son mujeres trabajadoras —intervino sir Peter con tono irónico—. Muchas de ellas no son mejores que... —de repente pareció darse cuenta de que se encontraba entre compañía mixta, y no pronunciando un discurso en el Parlamento—. No son damas refinadas, eso es lo que quería decir. Lo escandaloso sería encontrar a un caballero en una zona así.


  Se alzó un murmullo general de asentimiento antes de que, para sorpresa de Ashe, la señorita Millington declarara:


  —Yo tengo entendido que hay muchas damas haciendo caridad en el East End y acudiendo personalmente allí a socorrer a los pobres, incluso a las infortunadas mujeres a las que se refería sir Peter.


  Eso derivó la conversación hacia las obras de beneficencia y a la mejor manera de ayudar a los pobres. Ashe despertó un gran interés con su descripción del sadhu que, ataviado únicamente con un cordón sagrado y cubierto con una gruesa capa de cenizas, vivía de lo que le ofrecían los paseantes.


  —¿Desnudo? ¿Y las damas no pueden evitar encontrarse con tales hombres? ¿No es eso un escándalo público? —inquirió lady Hardinge.


  —En la India la desnudez puede ser considerada escandalosa, erótica, estética, práctica o religiosa, dependiendo enteramente del contexto —explicó Ashe—. Ni mi madre ni mi hermana pensarían en otra cosa que no fuera arrojar unas monedas en el plato de un desnudo sadhu, pero se escandalizarían si descubrieran a un miembro de su familia paseando sin camisa, por ejemplo —al ver que todavía parecían dudar, añadió—: ¿Alguna dama de esta mesa no ha visto nunca una escultura de desnudo clásico y la ha admirado únicamente por sus cualidades estéticas?


  Aquello les hizo reír, a manera de reacio reconocimiento de que llevaba razón.


  —Pero el blanco y frío mármol es completamente diferente de la carne —objetó Phyllida—. Si yo llegara a encontrarme con las figuras de los mármoles de lord Elgin paseando por Green Park, me quedaría escandalizada.


  Ashe sorprendió la mirada que Phyllida lanzó a la señorita Millington, que obviamente reprimió una sonrisa por alguna secreta broma que compartían. Las damas solteras no eran tan poco curiosas sobre esos temas como suponían los hombres, reflexionó. Se imaginó a Phyllida contemplando las eróticas esculturas que decoraban algunas de las habitaciones del palacio de Kalatwah. Reaccionaría con timidez, quizá, pero también se sentiría intrigada y excitada. Y descubrió que ese simple pensamiento no solamente lo había excitado, sino que también había reforzado su decisión.


   


   


   


   


  Lord Clere la estaba mirando con una expresión tan divertida y apreciativa que le entraron ganas de ruborizarse. Tenía la sensación de que podía leerle el pensamiento. Como si la hubiera sorprendido recordando el momento en que, durante la noche del baile, le había comentado a Harriet Millington que le habría gustado que se le rompieran los ajustados pantalones que llevaba. Aquel hombre provocador era capaz de flirtear sin palabras.


  —¿Vamos, señoras? —preguntó a sus invitadas.


  Una vez estuvieron todas dentro del salón, con la puerta bien cerrada a sus espaldas, Lucy Blackett exclamó:


  —¡Qué hombre tan atractivo! Y tan exótico, con esa tez dorada... Prima Phyllida, eres una malvada por haberlo mantenido tan en secreto.


  —En absoluto —protestó—. Es un amigo de Gregory. Lo conoció el otro día en Tattersalls y lo invitó a casa. La verdad es que me da pena toda la familia. Debe de ser tan extraño encontrarse de repente en Inglaterra con una herencia tan vasta y descuidada, y en medio de un mundo tan ajeno...


  Las demás mujeres se mostraron decepcionadas de que no hubiera admitido ninguna razón oculta para invitarlo, pero Phyllida cambió de tema. Estaban hablando de los planes de Harriet para visitar con sus padres el Lake District cuando los caballeros se reunieron de nuevo con ellas.


   


   


   


   


  El resto de la velada transcurrió en un ambiente agradable. Finalmente entró Jane para anunciar que los carruajes habían llegado y los invitados se dispusieron a marcharse. La criada de Harriet salió de la cocina y Gregory se ofreció a acompañar a la señorita Millington hasta casa.


  —Ya alquilaré un coche para volver –explicó mientras bajaba ya las escaleras, con los guantes en la mano.


  —¿Me equivoco al suponer que vuestro hermano está interesado en la señorita Millington?


  Phyllida se volvió para descubrir a Ashe justo detrás de ella, en el pasillo


  —Eso espero —admitió. Vio que Jane le tendía el sombrero, el bastón y los guantes, sin que él hiciera intento de recogerlos—. A mí me gusta mucho.


  —Me preguntaba si vos y yo podríamos intercambiar unas palabras antes de marcharme, señorita Hurst.


  Phyllida se dio cuenta de que se había quedado sola en la casa, a excepción de las criadas. Sabía que debía pedirle a Jane que se sentara en una esquina de la habitación, o llamar a Anna, pero le pareció mojigato andarse con tantas formalidades. Además de que no había nadie allí para amonestarla.


  Regresó al salón y advirtió que Ashe dejaba la puerta abierta nada más entrar, lo cual era, supuso ella, un alivio. Ashe Herriard parecía consumir con su presencia todo el aire de la habitación. O quizá fuera el hecho de que no le quedara ni una gota en los pulmones... Se sentó y le señaló una silla, pero él permaneció de pie.


  —¿Pensáis ir sola a ese almacén de los muelles a comprar porcelana, verdad? —le preguntó sin mayor preámbulo.


  Pensaba hacerlo, por supuesto. Si aquella porcelana era la mitad de buena de lo que pregonaban, compraría toda la que pudiera permitirse y sacaría elevados beneficios. Pero no tenía intención de revelar sus planes a nadie, y mucho menos a tan autoritario caballero.


  —Aún no lo he decidido, lord Clere.


  —Oh, sí que lo habéis hecho. Lo vi en vuestro rostro. Pero no debéis ir. Aquella zona no es segura.


  Phyllida se levantó en un revuelo de muselina de color rosa.


  —Lord Clere, no tenéis ningún derecho a dictar mis actos.


  —Un caballero tiene el deber de proteger a una dama.


  —Tengo un hermano, señor.


  —Que parece poco deseoso, o incapaz quizá, de controlar vuestras actividades —Ashe se apoyó en una silla, aparentemente impertérrito tanto ante su tono como ante su ceñuda mirada.


  —Dado que estamos solos, señor, permitidme que os recuerde que tengo un negocio que dirigir. Tengo veintiséis años y no necesito que me controle nadie. Lo que sí necesito, en cambio, es material de la más alta calidad, y esa porcelana promete serlo.


  —Yo os la compraré en vuestro nombre.


  Phyllida volvió a dejarse caer en la silla de manera muy poco digna.


  —¿Vos? ¿Qué sabéis de porcelanas?


  —Al menos tanto como vos, apostaría —ahora que Phyllida estaba nuevamente sentada, se sentó en la misma silla en la que antes se había apoyado. Y con mucha mayor elegancia que la que había demostrado ella—. Me crie en una de las grandes ciudades comerciales del Oriente, con un abuelo alto funcionario de la Compañía de las Indias, y he pasado estos tres últimos años en la corte de un príncipe inmensamente rico, con un excelente gusto por el coleccionismo.


  —Necesito ver el material y elegirlo yo. Sé lo que podría vender en mi tienda y cuál es mi presupuesto.


  —Entonces os acompañaré —el tono era agradable, e incluso sonreía. Aunque bien podría haber sido una sonrisa de granito.


  —¿Y quitarme las mejores piezas delante de mis narices?


  —Ahora que sé de la existencia de la colección, no tardaré mucho en averiguar dónde está. No necesitaría acompañaros para quitároslas. Podría encargar las mejores piezas mañana mismo.


  —¡Oh! —Phyllida no estaba acostumbrada a que la frustraran en su propio mundo. Estaba limitada por su origen, por sus propios secretos y por la necesidad, constante, de conseguir dinero; pero más allá de aquellas constricciones, estaba al mando de su propia vida. Aquel hombre irritante que estaba allí sentado, esperando pacientemente a que ella terminara de fulminarlo con la mirada y acabara cediendo, era algo que estaba completamente fuera de su experiencia.


  —Vos, señor, no sois un caballero —pronunció con una helada determinación destinada a ponerlo en su lugar.


  —Oh, claro que lo soy.


  Ashe Herriard se levantó de repente, haciéndole rechinar los dientes de rabia. Algún perverso instinto femenino le pedía a gritos que lo mirara, que admirara su postura, que se esforzara por gustarle... Vio que se acercaba y le tendía las manos, con las palmas hacia arriba. Perpleja, puso una mano sobre la de él. ¿Se trataría de alguna forma de admitir la derrota en la sociedad india? Mientras pensaba sobre ello, Ashe tiró de ella y la levantó.


  —Solo que no soy un caballero inglés —añadió y la atrajo hacia sí, tan cerca como para bailar un vals con ella, o como para besarla.


  «Si lo intenta, lo abofetearé», decidió. Pero esa resolución no bastó para que liberara su mano. Alzó la mirada hacia aquellos ojos de un verde oscuro que siempre parecían levemente divertidos, a su boca de labios firmes y al mentón que hablaba de su determinación, y tragó saliva.


  —Crecí con la conciencia de la jungla y sus peligros. Vuestro East End es una jungla sin tigres ni cobras, pero una jungla al fin y al cabo. Yo no permito que una dama se interne sin protección en un lugar semejante. Esto no es negociable. Pero sí que podemos negociar una tregua —dijo Ashe—. Me prometeréis que no visitaréis los almacenes sin mí. Y yo os prometeré a mi vez que no intentaré comprar ningún artículo mientras vos no hayáis seleccionado los que queréis.


  —Pero no podemos ir en un elegante carruaje con el escudo de vuestra familia en la puerta —objetó Phyllida, aunque sabía que tenía que admitir la derrota—. Tendremos que tomar un carruaje de alquiler.


  —Por supuesto. No es cuestión de aparecer por allí aireando lujos —convino él—. Ya sabéis que esta es la decisión sensata, y vos sois una mujer sensata. Entonces, ¿cómo es que seguís disgustada?


  De todos los cumplidos que habría podido lanzarle, «sensata» no era precisamente uno de ellos. Sus dedos seguían cálidamente atrapados en su mano, y estaba tan cerca que podía oler su aroma a sándalo...y a hombre, si hubiera sido tan estúpida como para inspirar profundamente. Su cerebro «sensato» parecía haberse tomado unas vacaciones.


  —Porque eso significa acompañaros.


  Ashe no pareció ofenderse, aunque enarcó sus oscuras cejas.


  —¿Tanto os desagrada mi presencia?


  —Sabéis que no. Pero no sé lo que queréis de mí, ni el motivo por el que buscáis mi compañía. Vos buscáis una esposa y yo nunca podría ser una candidata adecuada, como ambos sabemos. Un conocido de mi hermano, un caballero que acaba de cenar con nosotros, no tiene motivo alguno para acompañarme en una salida así. ¿Qué es lo que pretendéis?


  —¿Amistad? —sugirió él tras una levísima vacilación.


  Phyllida tuvo la sensación de que había estado a punto de decir algo diferente. Lo fulminó con la mirada.


  —Los hombres y las mujeres no son amigos en la sociedad inglesa. No a no ser que sean de edad madura o estén estrechamente emparentados.


  —Lo mismo rige para la colonia europea de la India. Y en cuanto a la sociedad india... un hombre se arriesga a morir por disfrutar de la menor intimidad con una mujer. Pero... ¿por qué no romper con las convenciones? Yo disfruto con las nuevas experiencias.


  No parecía haber nada que pudiera replicar. La verdad, es decir que encontraba su presencia demasiado turbadora, era algo que no podía admitir.


  —Muy bien —cedió al fin—. ¿Querréis pasar a buscarme mañana a eso de las diez? Y, por favor, llevad ropa poco llamativa.


  —A las diez. Y os prometo no parecer un rico coleccionista británico con más dinero que buen juicio.


  —Hasta mañana entonces, señor —intentó retirar discretamente la mano, que había permanecido dentro de las suyas durante un escandaloso lapso.


  —Ashe, Phyllida. Somos amigos, ¿recordáis? —e inclinó la cabeza mientras se llevaba su manos a los labios y le besaba los nudillos.


  La impresión que le produjo aquel gesto, pese a que llevaba unos finos guantes de noche, se disparó a lo largo de su brazo junto con un calor abrasador. Entreabrió los labios como si se los hubiera besado.


  —Buenas noches —se despidió él, soltándola—. Gracias por tan deliciosa cena. Ya conozco la salida.


  «Mi amigo Ashe», pensó Phyllida. Se sentó mientras la puerta principal se cerraba tras él, preguntándose por qué se había dejado atrapar de aquella forma. Bajó la mirada a sus manos, apoyadas sobre el regazo, y lentamente se llevó a los labios la que él había besado.


  La palabra «amistad» sonaba segura. ¿Pero realmente ella quería estar segura? ¿O acaso acababa de hacerse amiga de un tigre?


  


  


  


  


  Siete


   


   


  Era la «señora Drummond» quien estaba esperando a Ashe cuando él llegó puntualmente a las diez. Llevaba un vestido de lana pardo; una capa del mismo color, algo más oscuro; un sencillo sombrero de paja decorado con un puñado de flores artificiales; guantes zurcidos y toscos zapatos. Bajo el guante izquierdo, si uno se fijaba bien, se podía distinguir la forma de una alianza de matrimonio.


  —Santo Dios —Ashe se la quedó mirando asombrado—. Esto es todavía peor que el atuendo que llevabais la primera vez que nos encontramos.


  —No me importa —replicó Phyllida— ¿A dónde vais vos de esa guisa?


  Llevaba una chaqueta de brocado negro y cuello alto, prieta en la cintura y con amplios faldones hasta la rodilla. Debajo llevaba unos ajustados pantalones rojo granate, con altas botas negras de piel fina, y una faja también roja a la cintura. No se había afeitado, y la sombra de barba, más negra que su pelo, oscurecía aún más su piel. El toque final de exotismo era su pelo, libre de la coleta, que le llegaba hasta los hombros. Cuando giró la cabeza, Phyllida alcanzó a distinguir el brillo de un arete dorado en su oreja derecha.


  —¿No os gusta? —enarcó una ceja.


  Phyllida habría podido jurar que se había hecho algo para ennegrecerse las pestañas. Deseó haberse atrevido a preguntárselo, porque parecía un truco muy efectivo.


  —Estáis espléndido, y lo sabéis —le espetó. Ni muerta le habría sacado la confesión de que, a sus ojos, era la personificación de las fantasías del exótico Oriente—. Pero no busquéis cumplidos, lord Clere. Vuestro atuendo no es precisamente el más adecuado para el lugar al que vamos.


  —Pero parezco un verdadero tratante oriental. Alguien que entiende de cerámica china.


  —Veremos quién cierra el mejor trato —repuso Phyllida—. ¿Negociaremos juntos?


  —No. Ordenaré al cochero que me deje a la vuelta de la esquina y yo entraré primero.


  —¿Por qué? —Phyllida guardó en su retícula la llave de la casa.


  —Por si acecha algún peligro, por supuesto.


  Ashe la siguió fuera de la casa y cerró la puerta. Phyllida dio al cochero la dirección y subieron al coche de alquiler.


  —¿Os defenderéis de algún atracador estrangulándolo con esa faja?


  —Sois más agotadora que mi hermana —se quejó Ashe—. No, lo apuñalaré con alguno de los tres cuchillos que llevo escondidos en mi cuerpo —se recostó en los desgastados cojines y cruzó sus largas piernas.


  ¿Cuchillos? Un caballero no se paseaba por Londres armado hasta los dientes con cuchillos, al menos por aquellos días. Se estaba burlando de ella; no podía ser de otra forma. Resistió la tentación de buscar algún traicionero bulto en su cuerpo, no fuera a pensar que estaba admirándolo.


  —¿Quién es la señorita Millington? —inquirió en un rápido cambio de tema—. No he podido encontrarla en ninguna guía de la aristocracia inglesa.


  —¡Ella no es para vos! —se sentó de pronto muy derecha, aferrando su retícula—. Es para Gregory.


  —Yo no he dicho que la pretendiera. Simplemente estaba intentando identificarla.


  —Su padre es un importante banquero.


  —Ah, entiendo. Aportará una sustanciosa dote, y vuestro hermano tierras y título.


  —Exacto. Y se gustan, de modo que tengo esperanzas de que se emparejen.


  —Labor vuestra, sospecho.


  —Ciertamente. No es ningún secreto que nuestro padre dejó a Gregory el título de conde, una casa a punto de caerse, una tierra en pobre estado y una montaña de deudas. Vendimos todo lo que pudimos y saldamos deudas, pero no nos quedó prácticamente nada de lo que vivir, y desde luego ningún recurso para restaurar la propiedad.


  —Así que ambos os mantenéis del comercio de la tienda. ¿Qué será de vos cuando Fransham se case? Parecéis ser una notable casamentera... ¿no podrías emplear ese talento en vuestro propio beneficio?


  —Yo no me casaré —empezó a juguetear con un hilo de su guante derecho—. En mi posición...


  —Absurdo. Alguien se enamorará de vos: un burgués, un segundón quizá.


  Y en ese caso, pensó Phyllida, tendría que confesarle la verdad sobre su pasado.


  —Yo no me casaré —repitió, terca—. No tengo ningún deseo de hacerlo — aunque pudiera encontrar al hombre adecuado, y a ese hombre no le importara ni su origen, ni la tienda ni su pasado, ¿podría ser ella una buena esposa para él? Lo dudaba.


  Se estremeció. Que encontrara atractivo a un hombre determinado y siguiera soñando con su beso y con la presión de sus dedos sobre los suyos no significaba que, si las cosas iban más allá, ella pudiera soportarlo. Las instintivas reacciones de su cuerpo, de mujer a hombre, eran una cosa, y otra muy diferente la capacidad de su mente para sobreponerse al horror y al recuerdo. Mejor era no arriesgarse. Se sentía como si Ashe la estuviera empujando hacia el borde de un abismo y ella no tuviera la fortaleza necesaria para resistirse.


  —Estamos cerca —tiró del cordón que hacía de llamador—. Si bajáis aquí y dobláis la esquina a la izquierda, veréis el almacén. Decidle al cochero que me deje en la entrada dentro de unos minutos.


   


   


   


   


  Cuando Phyllida entró en el almacén después de saludar con un gesto al guardia de la puerta y a los apurados empleados, encontró caras conocidas. Figuras lúgubres y taciturnas, provistas de cuadernos de notas, tomaban misteriosos apuntes mientras pasaban entre cajones de embalaje y estantes. Sus colegas tratantes acogieron sus breves saludos y escrutadoras miradas con rostros tan inexpresivos como los de unos jugadores de cartas en mitad de una importante apuesta.


  No le costó localizar a Ashe. Caminaba por los pasillos atestados con una leve sonrisa en los labios, seguido de cerca por Joe Bertram, el gerente del almacén. Observó cómo se detenía y negaba con la cabeza ante el mismo surtido de pequeños artículos en los que ella estaba interesada.


  —¿Quién diablos es ese tipo? —uno de los tratantes se detuvo al lado de Phyllida y señaló con la cabeza a Ashe, que en ese momento estaba poniendo los ojos en blanco a la vista de un gran jarrón.


  —No tengo ni idea —respondió, capaz apenas de reconocer al altanero caballero indio al que todos estaban mirando—. Pero parece que sabe lo que se hace.


  —Está poniendo nervioso al viejo Bertram. Podría bajarnos los precios a todos —comentó el hombre con una risita, antes de seguir andando.


  Ashe se acercó, se detuvo y la saludó con una leve inclinación de cabeza. Su rostro era inexpresivo: un aristócrata demostrando cortesía a una persona inferior. Phyllida lo ignoró y fingió estudiar unas enormes urnas antes de pasar al surtido de pequeños artículos. El corazón se le aceleró nada más levantar el primer bol de porcelana fin. Había Famille Rose de altísima calidad, varios exquisitos quemadores de incienso, encantadoras miniaturas de terracota, platos... Tendría que pensarlo muy bien y pujar fuerte.


  Desde donde estaba podía oír a Ashe mientras se dignaba interesarse, con exagerado acento, por un juego de jarrones. Phyllida apartó las piezas que quería, añadió unas pocas más a manera de sacrificio para cuando empezara el regate, y buscó con la mirada a Bertram o a alguno de sus ayudantes. De repente se oyeron gritos y risotadas en la puerta y Harry Buck entró pavoneándose seguido de sus matones. Todos los tratantes que tenía a su alrededor parecieron difuminarse, como terriers evitando a un bulldog.


  Solamente Ashe, que estaba examinando la base de un bol, el nervioso señor Bertram y ella misma quedaron expuestos a la turbia mirada de Buck. Los ojos del matón recorrieron a Ashe, descartándolo inmediatamente por extranjero, se posaron en Bertram, que se apresuró a correr a su lado a un simple gesto suyo, y se clavaron finalmente en ella. Phyllida podía sentir aquella mirada como el contacto de unos grasientos dedos en su piel. Sus pesadillas comenzaban y terminaban con Buck, su risa ronca, sus gruesos dedos, su aliento a cebolla... ¿Por qué estaba allí? Estaba atrapada.


  Mantuvo los ojos fijos en el bol que estaba sosteniendo, cuyas paredes eran tan finas que podía distinguir las sombras de sus dedos a través de la porcelana. Si tenía alguna marca, estaba borrada. Phyllida la bajó antes de que se le cayera y simuló tomar una nota.


  —¡Vaya! ¿Qué es lo que tenemos aquí? —se le acercó Buck—. Una pobre meretriz buscando una bonita tetera, ¿eh? Un poquito cara para ti, cariño; mejor mira en el mercado. O tal vez yo pueda ponerte en camino de ganar alguna pasta.


  Quizá no la reconocería. Nunca lo había hecho en cada ocasión en que la había visto en el East End después de aquella primera vez, y ella había tenido buen cuidado de que fuera muy fugazmente. Se esforzó por tranquilizarse. ¿Por qué habría de reconocer en aquella mujer de veintitantos años, vestida con colores apagados, a la aterrada virgen de diecisiete años que había sido? ¿Cuántas otras desesperadas muchachas que necesitaban ganar algo de «pasta», vendiendo lo único de valor que poseían, habían pasado por aquellas sucias manos desde entonces?


  Pero Buck nunca antes había estado tan cerca, tan concentrado únicamente en ella. Phyllida siempre se las había arreglado para escabullirse, para desvanecerse detrás de una esquina, para desaparecer detrás de algo más interesante cuando de manera inadvertida se había cruzado en su camino.


  Podía olerlo claramente: a tabaco, a sudor, a cebolla, a colonia barata. Se agarró al borde de la mesa y luchó contra el primario impulso de huir.


  —Yo te conozco, ¿verdad? ¿Dónde trabajas? —le preguntó de pronto Buck, entrecerrando sus ojillos sagaces.


  Phyllida se esforzó por dominarse. Mostrando miedo solo conseguiría intrigarlo aún más. Él alzo una mano como para tomarle la barbilla mientras estudiaba su rostro.


  —¿Cómo te llamas?


  —No creo que la dama quiera hablar con vos. La estáis distrayendo mientras estudia la mercancía.


  La voz tranquila y con acento procedía de su derecha. Phyllida sintió entonces el roce de los amplios faldones de su chaqueta en las faldas. Ashe acababa de colocarse entre ella y Buck.


  —Tú no eres de aquí, ¿verdad? —dijo Buck—. A lo mejor por eso no sabes cómo funcionan las cosas. Estaba hablando con esta pájara.


  —Estas cosas funcionan igual en todo el mundo —repuso Ashe con tono tranquilo—. Un caballero no molesta a una dama.


  —¿Ah, sí? Ah, bueno, ni yo soy un caballero ni ella es una dama —Buck dio un manotazo en la mesa de caballete que estaba al lado de la cadera de Phyllida. Phyllida dio un respingo y descubrió que uno de los matones se le había acercado por detrás—. Así que lárgate de aquí, niño bonito, antes de que te pase algo malo.


  Se produjo entonces un súbito movimiento, un fogonazo, y un delgado cuchillo apareció clavado en la madera de la mesa, entre el pulgar y el índice de Buck, con el mango temblando. La porcelana se estremeció, tintineando por el impacto.


  —Se me ha ido la mano —pronunció Ashe en medio del tenso silencio—. Suele sucederme cuando me amenazan. Sería una lástima que alguien cayera encima de esta preciada mercancía vuestra y la rompiera, señor


  —¿Mía, dices? —Buck no retiró la mano. Su atención no estaba ya centrada en Phyllida, lo que hizo que esta respirara aliviada.


  —Creo que vuestro dinero está detrás de esto, ¿verdad? Os sugiero encarecidamente que ordenéis a vuestros hombres que se retiren. Si yo fuera a desmayarme de miedo, creo que probablemente lo haría sobre aquella mesa de cerámicas de la dinastía Song, lo cual sería una tragedia, sobre todo teniendo en cuenta que estaba dispuesto a gastar una importante suma en su compra.


  —¿De veras que pensabais hacerlo? —Buck retiró la mano, con los ojos clavados en el rostro de Ashe.


  Buck era un zafio y un patán, pensó Phyllida mientras se esforzaba por aquietar su respiración, pero no tanto como para perder dinero por culpa de una porfía, no si podía salvar la cara. Porque nadie más podía ver el cuchillo, que por cierto se esfumó con la misma rapidez con que había aparecido, dentro de la manga izquierda de Ashe.


  —Así es. Si es que llegamos a un acuerdo en el precio. Y si no hubierais asustado a la dama, imagino que ella estaba a punto de inquirir por el precio de los artículos que ha estado apartando.


  —Muéstrame antes tu dinero.


  —No. Acordemos antes un precio. Después enviaré a buscar el dinero y haremos el intercambio —pronunció Ashe con un tono tan tranquilo como si estuvieran charlando mientras tomaban el té de las cinco.


  —Hecho —dijo Buck con un gruñido y se alejó, seguido de sus hombres.


  —Oh, Dios mío... —Phyllida soltó por fin la mesa de caballete y se masajeó los dedos, dolorosamente entumecidos—. ¿Vamos a salir de aquí vivos?


  —Si me gasto el suficiente dinero, sí —contestó Ashe, reprimiendo una carcajada—. ¿Habéis elegido ya?


  —Sí —Phyllida sabía que no podía salir corriendo del almacén, que era lo que su instinto le estaba gritando que hiciera. Eso llamaría la atención sobre su persona y dejaría intrigado a Ashe. Enderezó una figurilla que había caído por el impacto del cuchillo al clavarse en la mesa.


  Ashe hizo una seña a Bertram y permaneció a un lado mientras ella negociaba. A Phyllida le tembló algo la voz al principio, pero el familiar tira y afloja del regateo acabó por tranquilizarla y ambos terminaron acordando un buen precio.


  —Me llevaré las piezas ahora —decidió. Después de pagar, se apartó mientras un mozo las empaquetaba y Ashe negociaba a su vez el precio de los jarrones.


  —Son de la Dinastía Song, del norte —declaró Bertram—. Muy selectos.


  —No; es vajilla de tipo celadón, y del sur —replicó Ashe—. Siglo XIII. Demasiado tardías para ser Song.


  «Sabe de lo que está hablando», se dijo Phyllida. Nada más fácil que observar y escuchar a Ashe, disfrutando de aquel encantador acento suyo, del fluido movimiento de sus manos con cada gesto. Parecía haberse convertido en más indio, y menos europeo, solo por la manera en que modulaba la voz, por la postura que adoptaba. No asentía con la cabeza, sino que la giraba de lado a lado en un sinuoso gesto oriental de asentimiento.


  Viendo las nerviosas miradas que Bertram lanzaba al fondo del local, supuso que estaría siguiendo órdenes de Buck acerca del precio. Estaba fascinada. Ashe iba a pagar con dinero por haber acudido en su rescate.


  —Yo ayudaré a la dama con sus compras —dijo una vez que el trato quedó concluido—. Y enviaré a mi hombre a por el dinero. No empaquetéis los jarrones hasta que regrese. No nos gustaría que se dañaran, ¿verdad?


  «O que fueran sustituidos», pensó Phyllida. Pero... ¿de qué hombre estaba hablando?


  Ashe llamó al cochero que esperaba y la ayudó a subir y a colocar sus compras en el asiento.


  —Dobla la esquina y espera allí —le dijo al cochero—. Volveré en media ahora. Si alguien más se acerca, arranca y ponte a dar vueltas. No quiero que molesten a la dama.


  No se acercó nadie, pero al cabo de unos segundos Buck salió del almacén y se apoyó en el marco de la puerta, clavando la mirada en el coche alquilado. No hizo intento alguno por aproximarse, pero Phyllida tuvo la sensación de que su especulativa mirada podía atravesar las paredes del carruaje y verla encogida en un rincón, como un conejo en una trampa.


   


   


   


   


  Veinte minutos después, Ashe cargó el cajón que contenía sus jarrones en el asiento junto a la porcelana de Phyllida.


  —¿Todo bien? —le preguntó mientras subía al coche—. Tuve que hacer ver que iba a por el efectivo, aunque lo llevaba encima. Si hubieran sospechado lo que estaba transportando...


  —Sí.


  Ashe estudió su rostro y la tensión con que se agarraba a la tira de cuero del carruaje: con demasiada fuerza, incluso para el traqueteante progreso del vehículo por el irregular empedrado de las calles.


  —Era Buck otra vez, ¿verdad? El hombre de los muelles.


  —Sí —al cabo de un momento, pareció obligarse a añadir algo al crudo monosílabo—. Podría decirse que es el rey de la delincuencia local. Es propietario de los burdeles, dirige los garitos de juego y extorsiona a los tenderos a cambio de protección —su voz era tan tensa como los dedos que aferraban la agarradera de cuero.


  —Le tenéis miedo.


  —Todo el mundo con un mínimo de sentido común le tiene miedo. Excepto vos, al parecer.


  —Quizá yo carezca de sentido común. ¿Pero por qué os internáis en esta zona, corriendo el riesgo de encontrároslo?


  —Porque es así como me gano la vida. Tengo que comprar barato y vender caro, así que recorro las casas de empeño, hablo con los marineros, compro en almacenes como este. Pero si hubiera sabido que Buck era el dueño, no habría venido —admitió—. Y os doy las gracias. Vos supisteis... supisteis exactamente cómo tratarlo. Yo me quedé paralizada de miedo. Ese hombre me pone los pelos de punta.


  —Es un bravucón. No se arriesgará a resultar lastimado... ni en su cuerpo ni en su bolsa. Ante un hombre dispuesto a plantarle cara, armado e imprevisible... se achica. Ni vos ni cualquier otra mujer habría podido hacer nada ante él en aquellas circunstancias.


  —Sí —convino Phyllida, con los nudillos casi reventando el cuero de sus guantes.


  Ashe se dio cuenta de que seguía terriblemente alterada por aquella amenaza de violencia. Toda su tranquila aceptación de lo que él acababa de decirle no era más que puro disimulo.


  —Phyllida, es normal que os sintierais aterrorizada. Podéis dejar de haceros la valiente.


  Ella sacudió la cabeza y murmuró algo que él no comprendió, a excepción de una única palabra: «débil».


  —Eso es absurdo —dijo con vehemencia, y quiso darse de bofetadas cuando vio que el labio inferior le temblaba por un segundo ante de mordérselo—. Venid aquí —antes de que pudiera protestar, la levantó y la sentó sobre sus rodillas. Le desató luego aquel horrible sombrero y lo lanzó al asiento de delante. Tuvo que tirar de su mano para que soltara la agarradera de cuero y le enterró el rostro en su hombro—. Podéis llorar todo lo que queráis. No me importa.


  Phyllida inspiró profundo, pero no soltó ningún sollozo. Ashe la envolvió en sus brazos, sujetándola con firmeza contra el traqueteo del carro, y esperó.


  —Gracias —musitó.


  —No las merezco. Hablo en serio: podéis llorar —y añadió al cabo de un momento—. Tengo una hermana, no lo olvidéis. Estoy preparado para esto.


  Sintió entonces una ahogada carcajada en la pechera de la camisa. Seguía sin llorar, pero parecía encontrar reconfortante el abrazo.


  Sara siempre solía acurrucarse en sus brazos y sollozar sonoramente por las frustraciones de la vida, por las pequeñas tragedias, por la general injusticia de los padres. Pero había pasado mucho tiempo desde que su hermana había llorado en su hombro. Conforme Phyllida empezó a relajarse, su cuerpo se fue ablandando contra el suyo, ahuyentando de paso el recuerdo de cualquier abrazo fraternal.


  La última mujer a la que había abrazado de aquella manera había sido Reshmi. Había estado sollozando de dolor, y de traición, porque él le había dicho que no pensaba volver a tomarla como amante cuando regresara a Inglaterra. Y ambos habían sido conscientes de que nunca habría podido casarse con una cortesana de la corte de su tío abuelo.


  Phyllida se removió, acoplándose mejor contra él, recibiendo consuelo, supuestamente, del calor y de la fuerza del hombre que había intervenido para protegerla. De repente, los sentidos de Ashe, agudizados por el episodio del almacén, le hicieron todavía más consciente de su aroma. De su aroma sutil a jazmín y del calor de su cuerpo afectado por el miedo; del rumor de sus enaguas debajo de la sencilla lana de sus faldas; de sus suaves y femeninas curvas, que parecían hechas para encajarse en su cuerpo duro y fibroso.


  Su cuerpo reaccionó de la manera previsible, endureciéndose: sintió la opresión en el bajo vientre, el entusiasta estremecimiento de la expectación, de la caza. Protegería a aquella mujer contra todos y contra todo. Excepto contra sí mismo. Porque la deseaba y la tendría.


  


  


  


  


  Ocho


   


   


  Habría sido maravilloso quedarse allí, envuelta en los brazos de Ashe, sumergida en la dulce ilusión de que todo iba a salir bien, de que era apreciada y querida por aquel hombre fuerte que la libraría de toda preocupación. «Te amo, Phyllida», le diría. «No me importa ni tu origen ni cualquier secreto que me ocultes. Me casaré contigo».


  Qué dulce fantasía... Solo un minuto más. O quizá no. Phyllida fue consciente de que pese a la caballerosidad con que Ashe la había protegido en el almacén, y a lo fraternal que había sido aquel abrazo desde el principio, en ese momento él no estaba albergando ningún pensamiento fraternal hacia ella.


  Estaba excitado. Acurrucada como estaba en su regazo, resultaba inequívoca la cruda realidad física del deseo masculino. Sus manos podían estar inmóviles, pero su respiración había cambiado. Su cuerpo estaba tenso, como si se estuviera conteniendo. No necesitaría de mucho estímulo por su parte, reflexionó, para romper ese control. Ella no era la típica dama soltera, atrincherada detrás de reglas y presunciones sobre el comportamiento que debía observar ante un caballero, y ella misma le había dado motivos para que la juzgara como una mujer tan imprudente como poco convencional.


  La tentación de volverse en los brazos de Ashe, de buscar su boca, de saborear su calor y su fuerza, se evaporó de pronto como la niebla al sol. Ashe sería, estaba segura de ello, un amante tierno y generoso, pero aunque pudiera obviar sus miedos y hacer el amor con él, nunca podría esconderle lo que le había sucedido. No a un hombre de su experiencia.


  ¿Y después? ¿Había estado pensando realmente en arriesgar su duramente ganada aceptación en sociedad, su buen nombre, simplemente por el sueño de una hora en los brazos de aquel hombre? Además, él podía rechazarla. Que su cuerpo reaccionara a una mujer sentada en su regazo no significaba que la deseara a ella.


  La impresión producida por el episodio con Buck, la escalofriante amenaza de la violencia había desordenado sus sentimientos y su buen juicio.


  —Oh, cielo santo, mirad... Estamos casi en Great Ryder Street —dijo Phyllida con una alegría que incluso a sus propios oídos sonaba enteramente falsa—. ¿Qué le ha sucedido a mi sombrero? —volvió a sentarse en su sitio con la mayor dignidad que fue capaz y descubrió que estaba en el polvoriento suelo del coche—. Gracias. Lamento muchísimo haber perdido tanto los nervios... —sacudió el polvo con la fuerza suficiente para arrugar el adorno de violetas artificiales de la cinta.


  —¿A dónde queréis que os lleve la porcelana? ¿Aquí o a la tienda? —le preguntó Ashe, como si no hubieran pasado abrazados los diez últimos minutos dentro de un vehículo público.


  —Aquí, por favor —no se azoraría, ni dejaría que descubriera lo muy cerca que había estado de permitir que sus emociones nublaran su buen juicio. El coche se detuvo, Ashe la ayudó a bajar y tomó la llave para abrirle la puerta, para luego cargar con la caja de porcelana y depositarlo en el vestíbulo.


  —No volveréis allí —la avasallaba con su estatura en el minúsculo espacio.


  —¿Al almacén? No, desde luego —eso sí que se lo podía prometer con un mínimo de sinceridad.


  —Supongo que sería demasiado esperar que no volvierais a pisar aquella zona de Londres —alzó de pronto una mano y le acarició una mejilla con los nudillos—. He sido capaz de distraer a Buck dos veces, pero puede que no lo haga una tercera.


  —Tendré cuidado —su propia mano estaba en ese momento sobre la de él, aunque ni siquiera ella misma había sido consciente del gesto.


  —¡Oiga, señor! ¿Quiere continuar camino o no?


  —El coche espera —dijo Ashe. Deteniéndose al pie de los escalones de la entrada, se volvió para mirarla—. Au revoir.


  —Au revoir —repitió ella mientras cerraba la puerta. La caja estaba en medio del vestíbulo, esperando. Al menos tenía algo real, algo inmediato que hacer. Suspiró profundamente.


  —¡Gregory! ¿Estás en casa? Necesito que me ayudes.


   


   


   


   


  —Esta es de lady Arnold —Anusha Herriard levantó la mirada de la carta que tenía en la mano—. Nos invita a pasar el fin de semana en su propiedad cercana a Windsor. He estado hablando con ella sobre Almack’s y la necesidad de conseguir vales para Sara, y me ha dicho que dos de las patronas que los otorgan estarán allí, lo cual es un gran detalle por su parte.


  —Ashe y yo pensábamos ir a Eldonstone —dijo el marqués—. ¿Son tan importantes esos vales?


  —Esenciales, papá —Sara sacudió la cabeza a manera de burlón reproche—. No has estado prestando atención. Si quieres que haga una buena boda, Almack’s es el principal mercado matrimonial


  —Horrible expresión —Ashe bajó el diario de la tarde que estaba leyendo y se estremeció visiblemente—. Alguien me preguntó hace poco si yo también iba a participar en el mismo, como si se tratara de un evento deportivo —suponía que lo era: ya se veía a sí mismo como un antílope perseguido por los lebreles.


  —Tú no tienes ninguna prisa –le aseguró su madre, mientras le pasaba la carta a su marido—. No pongas esa cara de susto, Ashe.


  —No tiene sentido negar que una nuera familiarizada con este ambiente te sería de gran ayuda —señaló Ashe. Esa era una de las razones que justificaban su matrimonio que no dejaba de recordarse, y la triste sonrisa de su madre no hizo sino confirmárselo.


  —Me parece a mí que tendrías muchas opciones para elegir si asistieras a ese evento de lady Arnold —comentó su padre mientras ojeaba a su vez el diario—. Y varios de los lores con lo que quiero hablar también estarán allí, por lo que parece. Tarde o temprano deberé escoger mis afiliaciones políticas y una relajada reunión en el campo será probablemente un buen lugar para empezar.


  —¿Quieres entonces posponer nuestro viaje a Eldonstone? —le preguntó Ashe.


  —Yo diría que sí, pero también tenemos esta carta de Perrott —se la tendió por encima de la mesa—. Al parecer mi padre no tenía mucha paciencia con los adornos y colecciones de sus antepasados, y el lugar está atiborrado de cajas y cajones con todo tipo de cosas. Perrott me ha confesado francamente que no tiene la menor idea de cómo empezar a ordenarlo y clasificarlo, separando lo que tiene valor de lo que no.


  —Pobre diablo —dijo Ashe con una sonrisa—. Parece ciertamente exasperado. Yo iré, si quieres. Al menos podré identificar las porcelanas y los marfiles orientales e intentar tasar algunas gemas —vio que su padre lo miraba inexpresivo, y pensó en la cantidad de malos recuerdos que el pensamiento de su casa familiar le estaría evocando en ese mismo momento—. Por supuesto, si tú quieres ser el primero en volver...


  —No —el marqués sacudió la cabeza—. Yo solo pisé esa casa una vez. Mi padre y mi abuelo no se hablaban, como bien sabes. Allí mi padre no era bien recibido. Yo fui una vez a esa casa con la esperanza de que el viejo prohibiera a mi padre que me despachara a la India. No pasé de la puerta de su despacho.


  —Entonces iré yo —se ofreció Ashe—. Podré posponer unos días mi inmersión en el mercado matrimonial.


  El sentimiento de alivio que experimentó fue una sorpresa. No había esperado precisamente disfrutar con la experiencia de buscar una esposa, pero tampoco la había temido. Y tampoco podía decirse que desplazarse a Eldonstone, con su pesada carga de pasado, fuera sinónimo de unas vacaciones.


  —Tendremos que contratar a un experto, supongo —dijo su padre—. Para que haga una selección, lo catalogue y lo tase todo.


  Su madre murmuró su aprobación. Nadie parecía estar dispuesto a enfrentarse con el caos de aquella enorme casa. La lobreguez de su actual residencia en Londres ya resultaba suficientemente deprimente.


  —Yo he hecho algunos progresos aquí —dijo ella—. He retirado la mayor parte de las cosas del salón principal y conseguido que nos hagan unas cortinas con esa seda de color crema que trajimos. Venid a ver qué os parece.


  La siguieron a través del enorme salón de recepción y quedaron admirados ante la transformación operada.


  —Este es el escenario ideal para el regalo que pensaba ofrecerte, Mata.


  Ashe sacó los jarrones de celadón de la caja de embalaje y los colocó sobre el mantel de mármol de la chimenea. El verde claro de las piezas brillaba con la luz que se filtraba a través de las cortinas de color crema.


  —Quedan perfectos. Gracias, cariño. ¿Dónde los encontraste?


  —En un almacén del East End —dijo Ashe—. La señorita Hurst me lo mencionó durante la cena de la otra noche y yo la acompañé hasta allí.


  —¿La señorita Hurst? —inquirió Sara—. ¿La hermana de lord Fransham? ¿Cómo es que le interesan a ella esas cosas?


  Un plan cobró repentinamente forma en la cabeza de Ashe.


  —Es una experta aficionada a las obras de arte —respondió—. En realidad es bastante más que una aficionada, pero esto te pediría que no se lo dijeras a nadie. Los dos andan algo escasos de fondos y ella compra artículos y los vende discretamente. Subastas y cosas así —no pensaba mencionar la tienda ni sus falsas identidades. Se lo había prometido a Phyllida, y además, con lo que ya había explicado, le bastaba para lo que estaba a punto de sugerir—. Puede que te fijaras en el refinado conjunto de camafeos que llevaba en el baile de los Richmond. Si nosotros pudiéramos contratarla, o compensarla de alguna manera por su trabajo en Eldonstone...


  Tal y como esperaba, ningún miembro de la familia pareció sorprenderse de la sugerencia.


  —Qué inteligente por tu parte —aprobó Sara—. Sé que no están muy boyantes, y ya me advirtieron de que no me fijara en su hermano, pero eso sería de gran ayuda. No me extraña que siempre vista con tanto estilo. Yo había pensado en aquella tendera de Jermyn Street, donde compramos mi collar de piedra de luna, pero la señorita Hurst sería mucho mejor.


  —Ciertamente —convino Ashe, muy serio.


  Pero su madre estaba frunciendo el ceño.


  —La señorita Hurst no podría acompañarte sin carabina, Ashe.


  —Está la tía abuela Charlotte, que vive en la residencia secundaria. Podría quedarse con ella —señaló Ashe—. O quizá la tía Charlotte preferiría trasladarse a la casa principal. Si contratara un coche de posta para la señorita Hurst y ella se llevara su doncella, imagino que no habría problema.


  —Lo único que sé de mi tía es que profesaba un cordial desagrado hacia mi padre, por así decirlo —comentó el marqués—. Pero puedo escribirle para preguntarle si estaría dispuesta a asistirnos en esto, si es que tu señorita Hurst se muestra de acuerdo.


  «Mi señorita Hurst», repitió Ashe para sus adentros. Era una expresión que tenía su atractivo. Mantuvo una expresión indiferente.


  —La sondearé. Si la tía abuela no está dispuesta a acogerla como huésped en su residencia o a trasladarse a la casa principal, entonces tendremos que buscar otra solución.


  Al margen de lo que dijera su tía abuela, pensaba ofrecerle a Phyllida unos honorarios suficientes para evitarle la necesidad de volver al East End durante meses. Meses durante los cuales la persuadiría de que se acostara con él, y disfrutaría de ella como amante.


   


   


   


   


  —¿Queréis que vaya con vos, sola, a la casa de vuestra familia? —Phyllida estaba inmersa en una maraña de emociones. Sorpresa; una punzada de perverso entusiasmo, rápidamente sofocada; indignación por si acaso se trataba de un complot deliberado; contento de poder ganar una suma tan alta y en semejante escenario.


  —Os estoy pidiendo que aceptéis mi compañía, con vuestra doncella. Mi tía abuela Charlotte ha aceptado trasladarse a la casa principal mientras dure vuestra visita, movida por cierto por una gran curiosidad. Sospecho que será una inestimable carabina.


  —Pero...


  —Os estoy proponiendo unos generosos honorarios por día, ya que de momento no tenemos idea de la extensión de la tarea, y tendréis además prioridad como compradora de los artículos que decidamos vender —Ashe Herriard se recostó en la silla, cruzó sus largas piernas en elegante y relajada postura y esperó—. Naturalmente, no daremos a conocer que hemos contratado a un experto, y mucho menos su identidad.


  —Supongo que tal vez podría aducir cansancio por los últimos sucesos y decir que necesito visitar a una amistad en el campo para poder descansar unos días... ——reflexionó Phyllida en voz alta. Unos generosos honorarios y un tiempo a solas en compañía de Ashe Herriard. Pero... ¿podría confiar en él? O, más concretamente: ¿podría confiar en ella misma?


  —No tendríais que aventuraros en el territorio de Buck y alrededores durante meses —añadió Ashe.


  ¿Cobardía? ¿O la excusa perfecta para rendirse a su persuasión? Fuera lo que fuera, era un poderoso argumento.


  —Acepto —decidió antes de que pudiera arrepentirse de ello—. Gregory asistirá al mismo evento que vuestra familia, y lo mismo la señorita Millington. Lady Arnold me ha prometido que dedicará todos sus esfuerzos a asegurarse vales para Almack’s, porque es la madrina de Gregory y considera que Harriet será una buena esposa para él.


  —¿Y vos no estáis invitada?


  —Mejor será no recordar a las patronas de Almack’s el particular matrimonio de nuestros padres —dijo con una actitud de desenfado que últimamente le estaba costando cada vez más mantener.


  —¿Puedo preguntaros por lo que ocurrió? No pretendo pecar de curioso, si no deseáis hablar de ello.


  Anna soltó un leve bufido, sentada como estaba en una esquina del salón reparando una cesta, para guardar las formas. Phyllida se encogió de hombros.


  —No es ningún secreto. Estaban locamente enamorados... O al menos lo estaba mi madre. Se fugaron y, después, mi padre empezó a demorar el asunto del matrimonio. Se inventó todas las excusas que podáis imaginar. Que si su padre los perdonaría con el tiempo y que entonces podrían celebrar una boda adecuada; que si no tenía dinero para el vestido de novia de mi madre; que si tenía que regresar a Londres desde Tunbridge Wells, donde ella estaba alojada, para ganar dinero para pagar la renta mediante el juego... Un pretexto tras otro —se interrumpió—. Y una vez que mi madre se quedó encinta de mí y dejó de ser la muchacha esbelta que tanto lo había atraído desde un primer momento, empezó a verlo todavía menos. Finalmente, una carta desesperada que ella le envió terminó convenciéndolo de que se casara. Pero, por supuesto, en el camino se detuvo para apostar en un combate de boxeo, se emborrachó y apareció un día después. Un día tarde, por cierto, porque yo había nacido la noche antes.


  —Eso es indignante –sentenció Ashe cono tono seco.


  —Parece ser que mi madre lo calificó de una forma más expresiva. Pero ella lo amaba, al menos lo suficiente para que volviera a concebir a Gregory. Después de aquello, apenas lo vimos. El dinero llegaba de manera muy irregular.


  Luego su madre cayó enferma y, sin familiares vivos por el lado materno que pudieran ayudarlos, Phyllida partió para Londres en busca de su padre. Pero aquello le costó más de lo que había imaginado. No lo encontró, no inmediatamente, así que tuvo que gastar en alojamiento, en comidas, y poco a poco su situación se fue volviendo cada vez más desesperada, hasta que no le quedó más que una sola opción. Vender la única cosa de valor que le quedaba, o morirse de hambre y fallar a su madre y a su hermano.


  —¿Señorita Hurst?


  Sobresaltada, alzó la vista y descubrió a Ashe observándola. Fruncía levemente el ceño, pese a que mantenía su actitud relajada.


  —Lo siento. Solo estaba recordando. No fueron momentos muy felices. Pero ahora todo eso pertenece al pasado. Anna, debemos hacer el equipaje y prepararnos para un viaje de... ¿cuánto tiempo, lord Clere?


  —¿Cinco días? Podremos hacer fácilmente el viaje en un día, entiendo, y de esa manera dispondríais de tres para evaluar la situación. Confiaba en salir pasado mañana a las nueve.


  —Muy bien. Estaré esperando.


  Phyllida se descubrió a sí misma contemplando inexpresiva los anchos hombros de Ashe mientras abandonaba el salón detrás de Anna. ¿Acaso había cometido un terrible error al confiar en su discreción? Las consecuencias de aquella excursión serían serias. No por su reputación, que no peligraba si la tía abuela de Ashe iba a hacer de carabina. Pero sí que se estaba arriesgando a quedar en evidencia como tratante: y no como aficionada, sino como profesional.


  Era algo, reflexionó con un suspiro, terriblemente injusto. Si Gregory conseguía cortejar con éxito a una rica heredera, él recibiría las felicitaciones de todo el mundo y su esposa sería aceptada y recibida en todos los ambientes...


  —Un penique por tus pensamientos —su hermano había aparecido en el umbral, contemplándola con una sonrisa.


  —Oh, estaba pensando precisamente en ti. ¿Has visto a Harriet hoy?


  —Hace apenas diez minutos. Me la llevé a pasear por Hyde Park bajo la vigilante mirada de su madre. Vigilante y aprobadora, tengo que decir —se acercó para sentarse donde antes había estado sentado Ashe.


  Phyllida sintió una punzada de mala conciencia.


  —Te gusta Harriet, ¿verdad, Gregory? Me refiero a que realmente sientes algún afecto por ella... A mí me gusta mucho y detestaría pensar que va a salir perdiendo en una transacción entre sus padres y tú...


  Gregory enarcó una ceja.


  —¿Me estás preguntando si le seré fiel?


  —Bueno, sí, supongo que sí. Y dulce con ella: un verdadero compañero. Es demasiado inteligente y sensible para verse engañada mientras tú callejeas por la ciudad gastándote su dinero.


  —¡Uf! —para su sorpresa, ni se echó a reír ni se puso furioso—. Tienes razón, por supuesto. Si ella fuera una de esas palomitas de cabeza hueca que solamente quiere un título, no me importaría, pero me gusta y creo que podría irnos bien —esbozó una mueca—. Si ella me acepta.


  —¿Hablarás con su padre?


  —Me han invitado el lunes a su palco del teatro. Entonces veré qué actitud muestra el patriarca Millington hacia mí. Si se muestra amable, iré a hablar el martes con él. Si se muestra seco y estirado, desplegaré mis numerosos encantos y habilidades durante unos pocos días más antes de ponerlo a prueba.


  —¿Te importaría que abandonara la ciudad por unos días?


  —No, por supuesto que no. ¿A dónde vas? ¿A Essex, con Amanda Lewis?


  Resultaba difícil explicárselo. Phyllida se descubrió buscando desesperadamente las palabras adecuadas, casi como si tuviera la conciencia culpable. «Es una cuestión de trabajo», se dijo.


  —Lord Clere me ha pedido, en nombre de su padre, que tase algunos artículos en su casa familiar de Hertfordshire. Necesitaría marcharme pasado mañana. Me ocuparía unos cinco días en total.


  —Eso está bien —dijo Gregory—. Supongo que te llevarás muy bien con la marquesa y con lady Sara. Seguro que habrán encontrado frenético el ritmo de la ciudad y necesitarán un descanso, ¿verdad?


  —Bueno, lo cierto es que... — «oh, Dios, ¿cómo se lo voy a decir?», se preguntó—. Ellas no irán. Ni el marqués tampoco. Lord Clere está preparando un coche de posta para mí y para Anna


  Gregory no estaba, al parecer, tan relajado como sugería su aspecto.


  —¿Qué? —se levantó de un salto—. ¿Estás diciendo que vas a irte con ese libertino?


  —¡No es un libertino! ¿O sí lo es? —preguntó, repentinamente dubitativa—. ¿Cómo lo sabes?


  —Se necesita ser uno para conocer a uno —repuso su hermano, sombrío.


  —¡Oh, por favor, Gregory! O me aportas alguna evidencia: doncellas deshonradas, orgías de borrachos, sesiones de juego de días enteros... o dejas de despellejar al pobre hombre. Yo creía que te caía bien y, además, no irá en nuestro coche de posta y su tía abuela se trasladará de su residencia a la casa principal para ejercer debidamente de carabina mía – «eso espero, al menos», añadió para sus adentros.


  —Debería ir a buscarlo para hablar con él de todo esto —dijo Gregory, pero en seguida volvió a sentarse, aparentemente aplacado por las explicaciones anteriores.


  —Por supuesto —repuso Phyllida, esperando no sonar sospechosamente dócil, pese a que por dentro rezaba para que no lo hiciera—. Realmente te agradezco de veras que hagas algo tan potencialmente embarazoso para mí —añadió, astuta.


  Gregory puso los ojos en blanco.


  —Supongo que sería un poquito incómodo preguntarle por sus intenciones al respecto... Podría dar lugar a equívocos.


  —Haz lo que consideres mejor, Gregory —le dijo ella—. Pero el verdadero peligro estriba en que alguien descubra el motivo de mi ausencia. Así que, si te preguntan, di que me he ido al campo a pasar cinco días con unas amistades, a descansar. ¿Lo harás?


  Asintió con la cabeza y se levantó.


  —Ve a cambiarte. Te veré en la cena.


  Una vez sola, intentó decidir si se sentía satisfecha por haber persuadido a Gregory de lo sensato de su expedición o no. Cinco días con Ashe Herriard. ¿Eso iba a ser el cielo... o el infierno?


  


  


  


  


  Nueve


   


   


  —Buenos días, señorita Hurst —la saludó lord Clere en el portal, con aspecto indecentemente despabilado y perfectamente acicalado, al igual que el hermoso potro alazán que estaba atado a la barandilla. Igualmente pulcro y alerta se hallaba Lucifer, posado en el pomo.


  Phyllida, en cambio, estaba inquieta, pálida, decididamente incómoda y no precisamente de humor para apreciar las gracias de diabólicos cuervos. Había pasado dos noches demasiado largas, muriéndose de impaciencia... en los intervalos que le habían dejado sus incautas fantasías sobre la persona de Ashe Herriard.


  —Lord Clere. Estamos listas, como veis. Vamos, Anna, no hagas esperar al señor.


  La calle, afortunadamente, estaba vacía. Que la vieran subir a un coche de posta en compañía de un hombre que no era su hermano podía ser motivo suficiente de escándalo, al margen de los motivos que tuviera para hacerlo.


  —¿Estáis cómoda, señorita Hurst? —le preguntó él cuando estuvo sentada y arrepentida de no haber añadido un velo a su sombrero.


  —Perfectamente, gracias. Anna, baja la persiana de tu lado. Si pudiéramos salir lo antes posible, señor, os lo agradecería. No tengo ningún deseo de que me vean, teniendo en cuenta las circunstancias.


  —Por supuesto —cerró la portezuela del carruaje y el vehículo se puso en marcha.


  «Difícilmente podría acusarlo de intentar seducirme con su encanto esta mañana», pensó Phyllida mientras se encogía en su asiento, rezando para que nadie pudiera verla a través del cristal de la parte delantera del carruaje. «Aunque puede que cualquier pensamiento de seducción esté únicamente en tu cabeza y sea una fantasía tuya. Probablemente».


  Pero entonces el apuesto caballero montando el impresionante alazán adelantó su tiro y se descubrió a sí misma sonriendo. ¿Por qué no tener fantasías? Aquel hombre tenía una estampa magnífica a caballo y ella no era de piedra. Las fantasías eran seguras, mucho más que la tentación de ceder a sus propios impulsos. En sus sueños, la pasión era algo seguro, romántico, placentero. Irreal.


  —Será agradable cambiar de aires —le dijo a Anna—. Hacía tiempo que no salíamos al campo. Me pregunto cómo será la tía abuela de lord Clere.


  —Un viejo dragón, supongo —resopló la criada—. Al menos, espero que lo sea. Si es que existe, claro —añadió.


  —¿Estás sugiriendo que lord Clere se lo ha inventado y que no habrá nadie allí para hacer de carabina mía? —inquirió Phyllida.


  —Podría ser —Anna frunció los labios—. O quizá sea eso lo que estéis esperando vos, señorita Phyllida. Se trata del caballero del que estuvisteis hablando en el parque, ¿verdad? Es guapo como un pecado.


  —Tonterías. Es verdad que ni siquiera un ciego podría discutir el atractivo de Lord Clere, pero él anda a la busca de una esposa adecuada, así que...


  —No es de matrimonio de lo que estoy hablando, señorita Phyllida, y lo sabéis. ¿Que dirá vuestro señor hermano si volvéis a casa deshonrada?


  «Ya estoy deshonrada», se recordó Phyllida, mordiéndose la lengua y haciéndose más daño del que pretendía cuando el carruaje rebotó en un bache.


  —No soy una ingenua, Anna. Si lord Clere albergara hacia mí alguna intención más allá de la amistad que me profesa, soy perfectamente consciente de que sería deshonesta, y no pretendo echar a perder todos mis planes a cambio de tan peligrosa asociación.


  —Me alegra escucharlo, señorita Phyllida —para alivio de su ama, Anna se acomodó en una esquina y concentró su atención en el paisaje que desfilaba ante sus ojos, dejándola a solas con sus propias, y no muy confortables, reflexiones.


  ¿Y si Ashe se le insinuaba de alguna forma? ¿Sería ella tan fuerte como para resistir la tentación? Era un hombre lo suficientemente atractivo como acabar con todos sus miedos y escrúpulos hacia una relación física, al menos en un principio, pensó estremecida. Los besos y las caricias, siempre y cuando ella estuviera al mando de su cuerpo, serían maravillosos. Pero él era un hombre de sangre caliente, apasionado, fuerte. No tenía ninguna esperanza de dominarlo, y entonces... Phyllida volvió a estremecerse. Aquel hombre le gustaba demasiado para su propia tranquilidad de espíritu.


  Su ser racional le recordaba con firmeza que relacionarse con Ashe Herriard arruinaría todos sus planes, todos los prácticos y prudentes escenarios que había ideado para su futuro. Pero en el fondo de su mente una vocecita seductora le murmuraba que, si nunca iba a casarse, debería experimentar al menos lo que se estaba perdiendo. Que, como mujer independiente que era, tenía derecho a tomar sus propias decisiones sobre su vida.


  ¿Pero qué dirían los Millington si se produjera algún escándalo?, le preguntó su sentido común. «Aunque lo más probable es que esté equivocada, que Ashe solo esté flirteando y no albergue interés alguno por mí», añadió con firmeza. «Estoy perfectamente a salvo y el único peligro es el de mi desenfrenada imaginación. Probablemente».


   


   


   


   


  Lady Charlotte Herriard demostró ser una altiva solterona de formidable aplomo, edad avanzada y absolutamente ningún escrúpulo a la hora de decir exactamente lo que le pasaba por la cabeza en cualquier momento. Ashe y Phyllida fueron conducidos a su salón rodeados de media docena de perrillos falderos que se enredaban en sus tobillos.


  —Lord Clere y la señorita Hurst, milady —anunció el mayordomo—. Serviré inmediatamente el té.


  —Con tarta, por favor, Sparrow —la dama dejó a un lado el libro que estaba leyendo e indicó a Ashe que se acercara con un autoritario gesto—. Así que tú eres el hijo que tuvo Nicholas con su esposa india, ¿eh? Tienes el mismo aire que tu bisabuelo. Venid aquí, señorita Hurst, y dejadme miraros. ¿Quién sois vos?


  —La hermana de lord Fransham, señora.


  —¡Ah! —alzó sus impertinentes y estudió a Phyllida con toda la arrogancia de su edad y de su rango—. Esos Hurst. Vuestro padre era un cabeza loca, ya desde niño. Así que vos sois una mujer de negocios, ¿eh? Motivo de escándalo.


  —No, señora. Soy muy discreta —Phyllida refrenó su temperamento mientras pensaba en los generosos honorarios que estaba a punto de ganar.


  —¡Necesitaréis serlo, porque no pienso arrastrarme hasta la casa principal para andar haciendo de carabina durante todo el santo día! Yo mantendré las formas, pero disfrutaréis de plena independencia, niña mía, y será mejor que cuidéis bien de vos misma —sonrió débilmente—. Yo lo hecho siempre, y muy bien.


  Phyllida estaba digiriendo aquella declaración y preguntándose por lo que lady Charlotte había vivido en su juventud mientras la formidable señora le señalaba una silla, aparentemente ya despreocupada de su persona.


  —Clere, acerca esas mesas para el té y luego siéntate aquí, para que pueda verte bien.


  Ashe así lo hizo, tomando asiento frente a su tía abuela.


  —¿Te comportarás como es debido con esta joven dama o tendré que asignarle una doncella para que la vigile?


  —Puedo aseguraros que no haré absolutamente nada que la señorita Hurst no quiera.


  Phyllida lo conocía ya lo suficiente como para saber que el viejo dragón lo divertía, pero no tanto como para discernir si se trataba de una respuesta con doble sentido o no. Lady Charlotte no parecía albergar dudas al respecto. Enarcó una ceja gris, finamente delineada.


  —Oh, sí, desde luego que me recuerdas a mi padre.


  —¿Y no a su hijo, mi abuelo? —inquirió Ashe, aparentemente cómodo ante su escrutinio.


  El té fue servido antes de que lady Charlotte pudiera contestar.


  —Hacednos el favor de servir el té, señorita Hurst. Y comed tarta para que yo pueda hacerlo también con el pretexto de haceros compañía. Mi médico me lo tiene prohibido, el muy estúpido —volvió a clavar la mirada en Ashe—. No, no tienes el aspecto de tu abuelo, algo de lo que deberías estar agradecido. Cada familia tiene una oveja negra y él fue ciertamente una. Ve a ver los retratos familiares de la Galería Larga y te darás cuenta por ti mismo.


   


   


   


   


  Ashe se alejó a caballo de la residencia de lady Charlotte después de un soportar un intenso interrogatorio de una hora de duración, seguido del coche de posta de Phyllida y de la calesa de su tía. Intentó decirse que la leve sensación de náusea que sentía en la boca del estómago era efecto en parte del riguroso interrogatorio, y en parte también del consumo de una inmoderada cantidad de excelente tarta de limón. Que no se trataba en absoluto de aprensión por aquello que estuviera esperándolo al término de aquel trayecto, mientras avanzaba por el sendero invadido de arbustos que llevaba a la casa Eldonstone.


  Había combatido en batalla bajo el tórrido sol de la India, había lidiado con conspiraciones de palacio, había desbaratado un intento de asesinato contra su tío abuelo y había burlado a un diplomático francés. ¿Qué había pues allí que ponía tan tensos sus nervios, aparte de una casa que no le evocaba recuerdo alguno y un sentido del deber que no podía ser desoído?


  Lucifer soltó un áspero graznido y se posó sobre su hombro como buscando consuelo cuando la casa apareció ante su vista.


  Era una imponente y estrafalaria masa de piedra gris y ladrillo rojo, comenzada, según se había enterado por sus lecturas durante la travesía, bajo el reinado de Carlos II, pero que debía la mayor parte de la construcción al del primer Jorge. Habituado a las ventanas pequeñas, las enormes cristaleras que tenía daban a la casa un aspecto casi indecorosamente expuesto, impúdico. Casi tanto como las damas inglesas de un baile, con sus escotados vestidos.


  La puerta principal se abrió y salieron varios criados de librea entre los que se encontraba Perrott: su cabeza pelirroja era la única imagen familiar.


  —¡Milord! Bienvenido a Eldonstone.


  Los mozos de cuadra corrieron a encargarse de su caballo. La plantilla de criados de la casa formaron una fila para ser presentados por Stanbridge, el mayordomo, y Ashe se encontró de repente dentro del hogar de sus antepasados.


  Dio una vuelta completa en el gran vestíbulo, jurando por lo bajo en persa mientras contemplaba las paredes tiznadas de humo, la ausencia de adornos y de todo tipo de cuidados, la pila de maletas levantada bajo el arco de la elegante escalera. Stanbridge se aclaró la garganta.


  —El difunto señor siempre se mostró despreocupado con el estado de la casa, milord. Se negaba a malgastar dinero, según decía, en su mantenimiento e incluso en su limpieza. Y, con una plantilla tan mínima, me duele confesaros...


  —Lo entiendo perfectamente. ¿Pero él vivía aquí?


  —La mayor parte del tiempo sí, milord. Era aquí donde principalmente... se entretenía —el rostro del mayordomo se volvió tan inexpresivo que era como si estuviera voceando a gritos su desaprobación.


  —¿Se entretenía? ¿Aquí? —abrió una puerta que conducía a lo que antaño debió de haber sido un elegante salón.


  —Los entretenimientos del difunto señor tenían que ver con la bebida, la caza y la compañía de jóvenes féminas, milord.


  —Ya veo. Bueno, es evidente que ni mi madre ni mi hermana vendrán a vivir a un lugar así.


  La pintura que colgaba sobre el mantel de la chimenea hizo que incluso Ashe, familiarizado con la escultura erótica, arqueara las cejas.


  —Ciertamente, milord —convino Perrott—. Sin embargo, incluso los objetos más censurables parecen poseer algún valor, y yo nunca me atrevería a desprenderme de alguno por propia iniciativa. Entiendo que habéis traído a un experto para que examine las obras...


  —La señorita Hurst, que llegará de la residencia secundaria con lady Charlotte. Empezaremos a trabajar por la mañana. Encargaos de preparar los dormitorios para las damas, Stanbridge.


  —Ciertamente, milord. Uno de los criados os atenderá en la Garden Suit, los aposentos tradicionalmente reservados al heredero —miró a Lucifer con ojos entrecerrados—. Os subiré también una pajarera grande, milord. La comida será servida dentro de media hora, si os parece bien.


  Ashe subió a la primera planta mientras se preguntaba si no sería mejor pegar fuego al edificio entero. Y sin embargo... se detuvo en el rellano y bajó la vista a la curva de la escalera, a las inmensas proporciones del vestíbulo. Era una casa elegante y bien construida, que había sido violentada y descuidada. Podía salvarse, y se convertiría en un hogar si conseguía exorcizar los fantasmas que la habitaban.


   


   


   


   


  —Me alegro de haber venido yo, en lugar de mi padre —comentó Ashe mientras Phyllida permanecía de pie a su lado en el gran vestíbulo, a la mañana siguiente, y miraba a su alrededor.


  —Necesitaréis un pelotón de fregonas, una buena limpieza de cosas y una familia viviendo en ella de nuevo, y será una casa encantadora —le aseguró con valentía, intentando no dejarse intimidar por la lobreguez, el abandono y el desorden—. ¿Por dónde empezaremos?


  —Por el vestíbulo y por el salón. Así parecerá algo más acogedora. Seguiremos luego con la suite maestra y los aposentos de mi hermana. Debo advertiros que parte de la obra artística es de naturaleza indecente.


  —Miraré hacia otra parte —repuso Phyllida y Ashe sonrió por primera vez en aquella mañana—. ¿Confiaréis en mi criterio? —sabía que tres días para empezar a poner un poco de orden en aquel caos significaba un importante desafío—. ¿Puedo disponer de la plantilla de criados para limpiar y mover cosas?


  —Os lo dejo enteramente a vos —le aseguró él—. Stanbridge, avisad a todo el mundo para que quede a disposición de la señorita Hurst y contratad a más criadas de limpieza y si ella lo ordena. Necesitará sin duda mozos para mover los muebles. Yo iré a inspeccionar las cuadras.


   


   


   


   


  Para la mañana siguiente Phyllida empezó a sentir que estaba empezando a hacer algún progreso. Había habilitado una larga cámara como sala de examen de piezas, había ordenado a los criados que instalaran unas mesas de caballete y, en ese momento, estaba clasificando los objetos del vestíbulo y del salón. Había piezas que requerían limpieza y que podían volver a su sitio; piezas que no parecían tener remedio; piezas de baja calidad y, por último, en un apartado desalentadoramente grande, piezas de dudoso gusto o de obscena naturaleza.


  Los tapices del vestíbulo, de refinada factura flamenca, estaban siendo descolgados y enrollados para su limpieza, mientras las criadas se dedicaban a fregar suelos y limpiar paredes. Phyllida había encontrado varias pinturas excepcionales que colgar. Recogiéndose las mangas de su vestido mañanero de batista, se puso a rebuscar en uno de los baúles que habían subido del vestíbulo. Era una buena cosa, decidió mientras se limpiaba la nariz de polvo con el dorso de la mano, que no hubiera ido allí con la esperanza de seducir a Ashe Herriard. No solamente apenas lo había visto desde el día anterior, sino que debía de parecer un auténtico espantajo con una toalla de lino enrollada a la cabeza, el amplio delantal que le había pedido prestado a la cocinera y polvo por todas partes.


  Un objeto bien envuelto resultó ser una encantadora figurita de porcelana: una dama a punto de ejecutar un paso de baile, con la mano alzada como si fuera a tomar la de su pareja.


  —¿Y qué ha sido de ti, jovencito...? —musitó Phyllida al tiempo que seguía escarbando en el baúl—. ¡Ah, aquí estás! —exclamó triunfante mientras acababa de desenvolver al bailarín y estudiaba luego la firma de su base—. Meissen. Encantador.


  Puso cuidadosamente las figuritas en la mesa de objetos a conservar. Se recogió luego las faldas con una mano mientras alzaba la otra a imitación de la joven dama.


  —Exquisita.


  —Indudablemente. ¿Bailamos?


  Unos dedos se entrelazaron con los suyos y se encontró de repente mirando a Ashe. Se estaba burlando de ella, por supuesto. No había necesidad de que se le disparara el corazón o se le arrebolaran las mejillas. Como tampoco tenía excusa para cerrar los dedos sobre los de él mientras le levantaba la mano en un elegante gesto.


  —¿Un minué? —inquirió—. Me temo que es un baile tristemente pasado de moda, milord.


  —Os olvidáis de que yo voy lamentablemente detrás de los tiempos, señorita Hurst. Podría ser precisamente el baile más adecuado para mí. ¿Lo intentamos?


  Le dio la vuelta y Phyllida se encontró de repente frente a él, muy cerca. Un leve y asustado tirón y su mano quedó libre... hasta que descubrió que él la había rodeado con sus brazos.


  —Hay otros bailes que podríamos disfrutar juntos —sugirió Ashe con voz ronca.


  Era incapaz de respirar. No había duda posible sobre sus intenciones. Pero... ¿él le estaba pidiendo que fuera su amante o simplemente que gozaran de su estancia allí durante unos pocos días? Cualquiera de las dos posibilidades debería haberla hecho salir corriendo de la habitación y, sin embargo, en los fugaces segundos que transcurrieron antes de que él inclinara su oscura cabeza y capturara sus labios, no fue capaz de sentir ni miedo ni indignación, ni ningún otro sentimiento que debiera haber experimentado. Solamente deseo. Un deseo afortunadamente desprovisto de miedo o de aprensión.


  Phyllida cerró los ojos mientras Ashe la atraía hacia sí. No lo hizo por pudor, sino simplemente por el puro placer de sentir su duro cuerpo contra el suyo, su fortaleza, su calor y aroma masculinos, las deliciosamente contradictorias sensaciones de seguridad y de peligro... El beso que él le había dado en los muelles le había despertado excitantes sueños, pero aquel no había sido más que una mera caricia, pensó mientras entreabría los labios y dejaba que él tomara posesión de su boca. En aquel entonces la atención de Ashe había estado medio puesta en el hombre al que tanto temía, mientras que en aquel momento se estaba sirviendo de toda su formidable experiencia para reducirla y conquistarla.


  ¿Esperaría acaso que ella reaccionara? Ignoraba cómo responder a aquel asalto, aunque instintivamente había subido las manos hasta su cuello, había entreabierto los labios y su lengua parecía estar haciendo cosas osadamente perversas sin que fuera consciente de ello. «Cree que soy virgen e inocente», pensó mientras se preguntaba, aturdida, si no terminaría desmayándose por la falta de aire, o por el simple deseo.


  Ashe pareció percibir su debilidad cuando las piernas empezaron a flaquearle. Interrumpió entonces el beso y ella abrió los ojos para descubrir que seguía en sus brazos. Sus ojos de párpados entrecerrados estaban estudiando su rostro.


  —Ya me parecía a mí que no andaba equivocado —murmuró.


  «Arrogante». La palabra estalló en su cerebro mientras inspiraba profundamente para serenarse. ¿En qué había estado pensando? Aquello era una locura. Deliciosa, excitante, infinitamente tentadora, pero locura al fin y al cabo. Además, no podía conducir a nada. Le gustaba Ashe: se tomaba la molestia de besarla con delicadeza y consideración para con su placer, pero ella no podía engañarse pensando que aquel deleite duraría cuando las cosas fueran más lejos.


  —¿Me habéis tomado por una buscona? —le espetó, tensando los hombros y las temblorosas piernas. Al mismo tiempo, se esforzó todo lo posible por ignorar el clamoroso instinto que la empujaba a volver a abrazarlo y a descubrir si acaso él podía, después de todo, obrar la magia necesaria para borrar todos sus recuerdos y pesadillas.


  —No. Os he tomado por una mujer apasionada a la que sería un placer besar. Y juzgué además que reaccionaríais si lo intentaba —la estaba mirando como un hombre enfrentado a un imprevisible peligro, tranquilo pero preparado para soportar tanto una bofetada en la mejilla como un fustarazo de su lengua.


  —¿Y ahora qué? —inquirió Phyllida.


  —¿Podemos repetirlo? —aquella perversa boca se mantenía seria, aunque había un brillo de diversión en sus ojos.


  —¡No era eso lo que quería decir! ¿Tengo que esperar que me beséis cuando nos encontremos a solas, o acaso tenéis intención de llevarme a vuestra cama, milord?


  —¡Milord! —repitió él—. ¡Qué formalidad! ¿Vendríais a mi cama si yo os lo pidiera? Esa es precisamente mi esperanza.


  


  


  


  


  Diez


   


   


  Phyllida titubeó durante un traicionero segundo demasiado largo.


  —¡No! ¡Por supuesto que no me acostaré con vos! —había cerrado los dedos sobre su delantal y se obligó a abrirlos, para alisar en seguida las arrugas.


  Ashe medio se había vuelto para examinar las figuritas Meissen, como si quisiera tranquilizarla poniendo algo de distancia entre ellos.


  —Lástima. Me siento muy atraído por vos.


  Sus largos dedos acariciaron el brazo desnudo de la bailarina y Phyllida se estremeció como si la hubiera tocado a ella.


  —Me dijisteis que queríais que fuéramos amigos —la acusó.


  —Yo siempre he sido amigo de mis amantes —replicó.


  —¡Qué suerte para vos! Mi presencia aquí es muy oportuna, ¿verdad? —«y soy una mujer de voluntad débil que ha estado soñando con la caricia de tus labios, el contacto de tus manos, la dureza de tu cuerpo, y no soy lo bastante sofisticada en esos asuntos como para disimularlo», pensó—. No hay aquí otras distracciones con las que entreteneros.


  —Hay muchas distracciones, Phyllida. Aunque ninguna de ellas resulta tan entretenida —repuso, irónico—. ¿Pero me estáis diciendo que no sentís nada por mí? ¿Qué ando tan descaminado en la interpretación de vuestras reacciones?


  Phyllida se situó al otro lado del baúl, contenta de protegerse detrás de su gran tamaño, y sacó otro objeto envuelto.


  —Soy una mujer honrada, señor —«mentirosa», se acusó—. No puedo dejar que mis sentimientos gobiernen mis actos.


  Desenvolvió lo que parecía un bol. Lo dejó sobre la mesa con demasiada fuerza, con lo que la frágil tapa tintineó tanto como sus nervios.


  —¿Albergáis sentimientos por mí?


  —Solo el descubrimiento de que besáis muy bien —se pasó las manos por el delantal y volvió a hundirlas en el baúl. Si escapaba de aquella habitación, sabía que nunca tendría el temple de regresar, además de que tener algo que hacer evitaba que le temblaran las manos—. Supongo que habréis adquirido muchísima práctica. O quizá sea simplemente que yo tengo muy poca y que vos sois simplemente mediocre en ese terreno.


  Aquello le arrancó una carcajada.


  —Si padeciera algún exceso de engreimiento masculino, Phyllida, vos seríais ciertamente el mejor remedio para ello.


  Phyllida retiró el papel de un conjunto de delicados fruteros Worcester, apretando los labios para no soltarle alguna contestación poco femenina. Al cabo de un rato, viendo que no decía nada ni hacía intento alguno por tocarla, le preguntó:


  —¿Esperáis sentimientos de vuestras aventuras, verdad? —advirtió que se quedaba muy serio—. ¿Seducís a vuestras amantes con palabras de amor, quizá?


  Había querido ser sarcástica, demostrarle su desdén porque hubiera mencionado los sentimientos cuando lo único que quería era acostarse con ella, pero su severa expresión se volvió de repente vulnerable. Por un instante, le pareció que había acusado el golpe.


  —¿Ashe? ¿Qué que es lo que he dicho? —se dio cuenta de que había cometido un desliz sobre algo que no comprendía.


  —Ya no volveré a cometer ese mismo error —pronunció, tenso.


  —¿Amasteis a alguna de vuestras amantes? ¿Qué fue lo que le sucedió? —podía ver dolor, soledad y frío en aquellos ojos. De repente lo supo—. Murió.


  —Sí —Ashe se volvió como para estudiar la porcelana que estaba apartando—. Todo esto es europeo. ¿Vale algo?


  —Es excelente —si confiaba en distraerla cambiando de tema, ella no pensaba complacerlo—. Muy valiosa. Pero eso no es importante. Habladme de ella, de la amante a la que amasteis.


  —Fue la única amante que tuve nunca, supongo —le dijo él, con su atención aparentemente concentrada en la pieza que Meissen que seguía sosteniendo—. Antes de ella solo hubo... encuentros. Después de ella, aventuras. Aprendí la lección con Reshmi.


  —¿Era india? —Phyllida recibió la figurita de sus manos—. Contadme más.


  —Su nombre significa Hecha de seda. Era cortesana en la corte de mi tío abuelo. Hermosa, muy dulce, delicada. Exquisita.


  Phyllida advirtió con una punzada de dolor que cerraba los ojos.


  —Me enamoré de ella y, lo que es mucho peor, dejé que ella se enamorara de mí. La amante del mahal de las mujeres habló con el rajá y este me informó de que estaba siendo injusto con ella y que la relación debía acabar.


  —¿Pero por qué? Si os amabais...


  Ashe abrió los ojos y sonrió con amargura.


  —Mi tío abuelo me recordó que yo era el heredero de un marquesado, y que muy pronto tendría que cambiar la India por Inglaterra. ¿Esperaba yo acaso arrastrar a una india sin educación británica por el mundo, para mantenerla como amante, solo porque me había encaprichado de ella y solo durante el tiempo que durara ese capricho? Yo protesté que se trataba de amor, que me casaría con ella. Él me dijo que no fuera estúpido y que me lo pensara bien.


  Phyllida lo observó mientras atravesaba la habitación para detenerse ante la chimenea y apoyar ambas manos sobre el mantel, con un pie en el la piedra del hogar.


  —Así que me lo pensé bien. Mi madre es medio india, hija de una casa principesca, exquisitamente educada, preparada para llevar una gran casa, segura de sí misma, habituada al trato con la colonia europea. Y sin embargo yo sabía que tenía pavor a venir aquí, por mucho que se esforzara por disimularlo. ¿Cómo podía entonces yo desarraigar a la hija de un campesino del único mundo que conocía? ¿Y cómo podía arrastrar a mis padres al escándalo con un matrimonio semejante?


  —¿Cómo se lo tomó ella? —le preguntó Phyllida, temiendo ya la respuesta.


  —Lloró y suplicó, y luego, cuando yo me mostré inflexible, cruel incluso por el daño que ella también me estaba haciendo a mí, se dominó, bajó la cabeza y murmuró que todo se haría conforme su señor ordenaba. Se dirigió a los jardines del pie de las murallas y yo la dejé ir, pensando que necesitaba estar sola para recuperar la compostura.


  —Ashe —lo tuteó por primera vez—, no se mató, ¿verdad?


  —No. Eso es lo que sigo diciéndome a mí mismo. Pisó una krait, una serpiente pequeña pero mortal, y murió entre dolores.


  «Oh, Dios mío», exclamó Phyllida para sus adentros. Se esforzó por encontrar las palabras adecuadas que decir, si acaso existían. Pero Ashe se apartó de pronto y volvió para situarse junto con ella—. Y cuando dejé de regodearme en el dolor y en la autocompasión, entendí dos cosas. Que me casaría como lo haría alguien que tendría que convertirse en marqués. Alguien que sería un apoyo para mis padres, y no un motivo de vergüenza que pudiera hacer sus vidas aún más difíciles. Y que renunciaría a toda juvenil fantasía de amor antes de hacer daño a otra persona, y mucho menos a mí mismo.


  —Ashe, el amor no es una fantasía juvenil. Es algo real y poderoso. Existe —le tomó la mano como si, de alguna manera, pudiera inocularle esa creencia—. ¿No se aman tus padres?


  —Apasionadamente, sin reservas. Esa clase de amor es como un relámpago, algo extremadamente raro —el sentimiento, el dolor, habían desaparecido de sus ojos mientras liberaba su mano—. Pero basta de hablar de esto.


  No confiaría más en ella, al menos en ese momento. Lo había tomado desprevenido y él ya se estaba arrepintiendo de haber dejado al descubierto aquella debilidad.


  —Si quieres hacer algo útil, puedes ayudarme a vaciar estos baúles —comentó Phyllida con energía, como si no hubiera querido llorar por él y por aquella pobre chica. «Y por ti misma», añadió para sus adentros. «Porque lo único que tú podrás ser para él es una amante».


  —La acritud de tu lengua es un constante goce para mí —comentó Ashe. Su cambio de tono la sobresaltó tanto que casi soltó el juego de útiles de chimenea que había encontrado en el fondo del baúl.


  —Observo entonces que te atraen en una mujer cosas ciertamente extrañas —pensó que parecía haberse recuperado por completo, algo que encontraba preocupante. Lo que había sucedido, estaba segura de ello, era que había enterrado todo aquel dolor detrás de una formidable barrera de encanto—. Y quienquiera que guardó estas cosas aquí, tuvo las más extrañas ideas sobre lo que debía guardarse y lo que no —añadió, empezando a arrastrar el baúl vacío hacia la puerta.


  —Déjame a mí —Ashe se acercó, lo levantó para sacarlo fuera y le quitó el escoplo que ella estaba usando para levantar la tapa del siguiente—. ¿Por qué no te están ayudando los criados?


  —Los tengo moviendo muebles para poder despejar el salón.


  —Entonces siéntate aquí —le ordenó mientras colocaba una silla frente a la superficie despejada de la mesa, se quitaba la chaqueta y se arremangaba la camisa—. Yo te traeré las cosas para que tú las revises.


  —Muy bien —aceptó Phyllida, dócil. Tenía cansadas las piernas, eso era seguro, pero también era un placer ver trabajar a Ashe, por muy poco propio de una dama que fuera contemplar el dibujo de los músculos de su espalda y hombros a través de la tela de la camisa. O la manera en que se tensaba su pantalón sobre sus admirables glúteos cada vez que se agachaba. Le pareció que encontraba un cierto alivio para sus sentimientos en el trabajo físico.


  El deseo de verlo desnudo, de tocarlo, de recorrer aquellos músculos con los dedos, aquellas duras nalgas, batallaba con la necesidad que sentía de abrazarlo y consolarlo. Lo primero era algo que él habría aceptado sin vacilar, mientras que lo segundo era imposible.


  —Volviendo a tu observación de hace unos momentos —añadió mientras sacaba una figura de bronce, torcía el gesto y la colocaba en la mesa de los artículos a desechar—. He pasado mucho tiempo en un lugar en el que no podía conversar con dama respetable alguna, y después tres meses a bordo de un barco con mi madre y mi hermana como única compañía femenina. Es un placer para mí hablar con una mujer inteligente que ni es una pariente, ni una criada, ni una...


  —¿Concubina? —murmuró ella, y al momento deseó haberse mordido la lengua.


  —Exactamente —Ashe volcó el resto del contenido de la caja en la mesa y empujó hacia ella un juego desportillado de porcelana de Delft.


  Phyllida lo empujó a su vez hacia él.


  —Esto está en pésimo estado. Demasiado.


  —Es la última de las cajas del vestíbulo. Ven a ayudarme a explorar las del resto de la casa.


  Pensó que si él podía comportarse como si nada hubiera sucedido, ella también. Se quitó la toalla—turbante de la cabeza e intentó poner en poco de orden en sus despeinados rizos.


  —¿Dónde está lady Charlotte?


  —Interrogando a la cocinera. Dice que necesitamos un nuevo horno cerrado, sea lo que sea eso.


  —Eso es caro, por cierto —Phyllida se quitó el delantal y salió al pasillo—. ¿A dónde vamos?


  —Se me había ocurrido la Galería Larga, para que pueda examinar a toda mi hueste de antepasados.


  Pensó que «enfrentarse con ellos» sería una palabra más exacta, a juzgar por la tensión de sus hombros y de su boca. A no ser que se tratara de una reacción a su negativa de convertirse en su amante o a la dolorosa historia de Reshmi.


  —¿Estás bien informado sobre ellos? —le preguntó Phyllida mientras subía la escalera a su lado. Sabía que debería sentir aprensión por internarse en las profundidades de una casa extraña con un hombre que acababa de confesarle su deseo de convertirla en su amante, pero la intuición le decía que Ashe no la forzaría nunca. Así que procuró olvidarse del hecho de que no pareciera tener ningún escrúpulo a la hora de presentarle aquella poco menos que irresistible propuesta.


   


   


   


   


  Ashe abrió la puerta de la Galería Larga, agitado su cuerpo por el deseo insatisfecho. En ese momento sí que estaba seguro de querer convertir a Phyllida en su amante, como también de que podría persuadirla. Le había causado un gran dolor hablar de Reshmi, pero, de manera extraña, también había sido un alivio. Y Phyllida lo entendería mejor ahora.


  La necesitaba, era consciente de ello, por algo más que por el desahogo del acto sexual. Le gustaba y confiaba en ella, y no podía renunciar ahora. Pero una cosa era persuadirla de que hiciera algo que realmente quería y otra forzar la mano. No tomaría a ninguna mujer contra su voluntad.


  Tan pronto como empezó a caminar por la Galería Larga, su humor cambió de una mezcla de excitación y tristeza a una lúgubre sensación de opresión. Era algo ciertamente misterioso. De haber creído en fantasmas, habría pensado que algún espectro acechaba aquella casa.


  Se detuvo en mitad de la larga y estrecha estancia mientras estudiaba el retrato a tamaño natural de un hombre que lucía gorguera y jubón. Eran tantos sus antepasados... todos con su misma nariz, con sus mismos ojos verdes. Todos absolutamente confiados en que pertenecían a aquel lugar, mientras que él no. E indudablemente tenían razón.


  El marqués de la era jacobea parecía mirarlo fijamente, animándolo a continuar el recorrido hacia los retratos más recientes de la otra punta de la galería.


  —Son todos muy rubios —comentó Phyllida—. Tu retrato, cuando lo cuelgues, supondrá un cambio agradable. ¿Crees que estará aquí el de tu padre?


  —Lo dudo —ignoraba si ella había advertido su retraimiento o simplemente estaba ignorando su humor. Siguió caminando lentamente, pasando por delante de caballeros con pelucas de tirabuzones, bellezas de la era de los Estuardo con el busto muy poco cubierto y la mirada profunda. La casa y el parque actual de la propiedad empezaron a aparecer en el trasfondo de algunos retratos. Redujo el paso conforme se aproximaba a la pintura que estaba casi al final de la galería.


  Phyllida se acercó para examinar el marco dorado.


  —Creo que son tu bisabuelo, tu tío y tu abuelo —señaló a un muchacho de gesto adusto apoyado en un árbol, mientras su padre llevaba de la brida un hermoso caballo alazán, y su hermano mayor jugaba con un spaniel. También había una niña pequeña sosteniendo una pelota—. ¿Será esa lady Charlotte?


  —Probablemente —intentó sentir alguna conexión con aquellos dos hombres con los que estaba tan ligado por lazos de sangre, pero solo experimentó desprecio. El hermano más joven había despachado a su hijo a miles de kilómetros de allí, condenándolo casi a la muerte en un viaje rumbo a lo desconocido. Y solo porque se había resentido del especial afecto que el muchacho había profesado a su difunta madre, así como de su actitud de desafío en protesta por el maltrato al que él la había sometido. El mayor, por su parte, había permanecido cruzado de brazos y no había hecho nada para vigilar a su derrochador hijo, como tampoco para proteger a su nieto.


  Pensó que le daría una satisfacción a su padre si colgaba el retrato del nuevo grupo familiar al lado de aquel, como afirmación de que, a pesar de todo, había sobrevivido. Y siendo un hombre mucho mejor de lo que lo habían sido cualquiera de sus antepasados.


  —¿Sientes alguna conexión? —le preguntó Phyllida, sobresaltándolo.


  Tan ensimismado estaba en sus reflexiones que se había olvidado de que no estaba solo.


  —No —lo que sentía era opresión, el peso de siglos de expectativas sobre sus hombros. La expectativa de que podría dar continuidad a aquella estirpe, a su nombre. De que debía consagrarse a una causa que no había sido la suya y a un deber que nunca habría elegido voluntariamente.


  —Imagínate lo que debe sentir un príncipe de la familia real —le dijo Phyllida, adivinando misteriosamente su pensamiento—. Tener que ocuparse no ya de un título y de una gran propiedad, sino de un país entero, y todo por una simple circunstancia de nacimiento.


  —¿Qué es lo que sintió tu hermano cuando heredó el título y la propiedad? —le preguntó él—. ¿O acaso no le concedió importancia, como único varón que era?


  Phyllida se quedó inmóvil: toda su energía pareció desvanecerse de golpe. Sus recuerdos, Ashe empezó a darse cuenta de ello, no eran agradables. Finalmente se encogió de hombros.


  —Cuando Gregory heredó, todo estaba en tal mal estado que a punto estuvo de darlo por perdido. Era demasiado joven para tanta responsabilidad y la rehuyó para irse con sus amigos. Al principio me enfurecí con él, hasta que comprendí que se trataba de una forma de autoprotección. Fingía que no le importaba.


  —¿Pero a ti sí te importaba?


  Phyllida dio la espalda a la galería de retratos para asomarse a una de las ventanas del muro opuesto.


  —Yo soy mayor que Gregory y creo que las mujeres están más capacitadas para enfrentarse a situaciones desesperadas. Gregory habría luchado si hubiera estado en medio de una batalla, pero fue incapaz de lidiar con la cotidiana desgracia de no tener dinero, arrastrar una carga de deudas y carecer de preparación alguna para lo que tenía que afrontar.


  —Por lo que dices, me da la impresión de que tu padre y mi abuelo eran tal para cual.


  —Seguro que debieron de conocerse —Phyllida torció la boca en un gesto de fastidio.


  —Así que te correspondió a ti buscar una salida a la situación.


  Vio que seguía teniendo una expresión triste, ajada. El color había abandonado completamente su rostro. Ashe se preguntó cuántas desgracias habría soportado, cuántas fuerzas habría consumido en la lucha por consolidar su reputación, poner sus finanzas bajo control y conseguir que su hermano madurara lo suficiente para asumir sus responsabilidades.


  —Me correspondió a mí convencerlo y engatusarlo, sí. Tú te ríes de mi afilada lengua, pero la verdad es que la afilé precisamente en la piel de mi hermano. Tuve que aferrarme a la esperanza de que un día creciera y se diera cuenta por sí mismo de que, si se esforzaba lo suficiente, existía efectivamente una salida.


  —¿Y ahora lo ha hecho?


  —Eso creo. ¡Eso espero! Y sospecho que Harriet lo ayudará. Gregory no está muy acostumbrado a analizar sus sentimientos, pero creo que podría llegar a enamorarse de ella —alzó la mirada hacia él—. Borra esa sonrisa burlona de tus labios. No aceptaré tú argumento de que el amor es algo tan raro y tan improbable.


  —¿Yo burlarme de ti? A mí me parece que aferrarse al amor romántico es como condenarse a sí mismo al desengaño y a la desilusión —y regresó al comienzo de la galería, para estudiar una vez más los retratos de la era Tudor.


  —Tus padres son el mentís de esa afirmación: solo tienes que mirarlos a ellos —Phyllida lo siguió, negándose a dejar en paz el asunto.


  —Su historia es casi un cuento de hadas. El héroe rescata a la princesa de una fortaleza sitiada, escapan a través de una tierra hostil, luchan contra los bandidos, eluden la persecución de maharajás. ¿Cómo no habrían podido enamorarse? Es como si toda esa historia hubiese sido conjurada por algún djinn, un genio del desierto. Mi madre suele comentar en tono de broma que si alguna vez llegan a pasar algún apuro, se dedicará a escribir novelas de drama romántico y hará fortuna con ellas.


  —Y tú tienes miedo de no encontrar algo tan maravilloso como lo que tienen ellos. Por eso ni tienes esperanza ni la buscarás, porque de esa manera nunca te sentirás decepcionado —observó Phyllida.


  Aquello estaba demasiado cerca de la verdad. Ashe contempló ceñudo el retrato de una pareja de severa mirada, oscurecido por los espesos barnices. Nunca se engañaría pensando que el afecto, el deseo o el placer eran lo mismo que el amor, y nunca se arriesgaría a hacerse daño a sí mismo, ni a hacérselo a ninguna mujer, como tan despreocupadamente había hecho con Reshmi.


  —Debo elegir con la cabeza, no con el corazón —le dijo, tragándose una furiosa réplica—. No puedo permitirme soñar ni distraerme. Solo espero encontrar a una mujer de adecuado linaje, buen carácter y bien relacionada.


  —¿Enfocarás entonces el matrimonio como si estuvieras comprando un caballo? —le espetó Phyllida, sintiéndose súbita e inexplicablemente irritable—. ¿Te dedicarás a mirarle los dientes y a examinar su grupa, para asegurarte de que esté en buenas condiciones de traer hijos al mundo?


  Aquello terminó por hacer estallar su paciencia.


  —¿Tan diferente es eso de lo que estás haciendo tú para casar a tu hermano? Hacer listas de damas ricas, con buen carácter, atractivas... y con padres deseosos de comprar un título.


  —¡Eso es distinto! Gregory se arruinará si no hace un buen casamiento. En ese caso, todo lo que he hecho yo no habrá servido para nada —se había quedado pálida y tenía lágrimas en los ojos.


  —Y mi familia ha renunciado a todo lo que les es querido y conocido para venir aquí y asumir su responsabilidad. A mí no me importa nada todo esto —Ashe barrió con un gesto de su brazo el panteón entero de sus antepasados—. Pero encontraré a alguien que ayude a mi madre a desenvolverse en sociedad, que ayude a Sara en su presentación, que aporte a mi padre buenos contactos en el mundo de la política y en la corte. Yo no puedo jugar a vivir fantasías románticas —se interrumpió, maldiciendo para sus adentros. No había querido alterarla de aquella manera. Había sido ella la que había empezado—. Salgo a recorrer la propiedad a caballo —dijo de pronto. Sabía que, si no se marchaba, terminaría con una mujer sollozando entre sus brazos—. Dile a algún criado que te ayude con las cajas más pesadas.


   


   


   


   


  Phyllida observó su alta figura abandonando rápidamente la Larga Galería.


  —No voy a llorar —pronunció en voz alta mientras la puerta se cerraba a su espalda con un golpe—. No tienes por qué salir huyendo de esta manera.


  Habría sido absurdo ponerse a sollozar solo porque Ashe le había puesto un espejo delante. Un espejo en el que se habían reflejado todas las cosas que ella había hecho desde que su padre los abandonó: todo el trabajo y los sacrificios, todas las amargas decisiones. Lo que había visto allí era una dominante y engatusadora hermana que había estado empujando a su reacio hermano a un matrimonio de conveniencia.


  Y aquello no era cierto, ¿o sí? De repente se descubrió ovillada en unos de los bancos del ventanal que daba al jardín de la parte trasera de la casa, sin un claro recuerdo de cómo había llegado hasta allí. Si ella no hubiera sido fuerte, si no lo hubiera presionado y engatusado, Gregory habría podido terminar como su padre.


  Un movimiento en la ventana la sacó de sus reflexiones. Un jinete cabalgaba a todo galope por el parque que se extendía al fondo. Era Ashe, por supuesto, galopando como si lo persiguiera el mismo diablo. Lucifer planeaba sobre él como un fantasma oscuro y familiar.


  El estallido de Ashe no había sido solamente la irritación de alguien obligado a pensar en el matrimonio, pensó Phyllida cuando hombre y caballo desaparecieron detrás de un grupo de árboles. Ella había tocado una fibra sensible, una herida en carne viva. El amor... Ashe no creía que pudiera volver a encontrarlo y, al mismo tiempo, le repugnaba la idea de hacer un frío matrimonio de conveniencia. ¿Sería acaso consciente de ello? Lo dudaba. En su experiencia, los hombres preferían sacarse los ojos con agujas ardientes antes que ponerse a analizar sus propios sentimientos. Sus confidencias sobre Reshmi habían terminado con Ashe volviéndose a cerrar en banda con un vengativo portazo.


  Phyllida levantó los pies para apoyarlos en el banco, se abrazó las piernas y descansó el mentón sobre las rodillas. No le extrañaba que Ashe hubiera sido tan directo con su proposición de acostarse con ella. Había decidido poner el sexo, el matrimonio y el afecto en cajas separadas, para que de esa manera no pudieran interferir los enojosos y siempre arriesgados sentimientos.


  No quería correr el riesgo de amar a una esposa y de resultar herido en caso de que ella no le correspondiera. Mientras que no había peligro de que eso ocurriera con una amante, alguien pagado para satisfacer las necesidades de su cuerpo, que no las de su corazón.


  Le dolía su dolor, le dolían los muros que había elegido en torno a su corazón. Y temía también por sí misma. Porque sería demasiado fácil dejar que su aprecio y su deseo por Ashe Herriard terminaran convirtiéndose en un sentimiento tan peligroso como el amor.


  


  


  



  


  Once


             


             


  Un paisaje verde, sereno... Típicamente inglés. Ashe frenó su montura y contempló la gran extensión de parque que rodeaba la casa. Su furia se había evaporado en medio de aquel aire limpio, dejándolo con la cabeza ligera, como si hubiera padecido algún tipo de fiebre y se estuviera recuperando.


  Sabía que había exagerado su reacción con Phyllida, en la Larga Galería, y no sabía muy bien por qué. Había estado seguro de tener todas sus emociones bajo control después del desliz que tuvo al confesarle la historia de Reshmi. Y tampoco sabía muy bien qué era lo que le había dicho para alterarla tanto. Ella no era una mujer que se sirviera de las lágrimas como arma: su angustia había sido genuina.


  Estudió la tierra que se extendía a su alrededor. Era hermosa. La masa boscosa ascendía por las laderas en suaves curvas semejantes al generoso pecho de alguna diosa de la naturaleza. Más adelante se distinguía el reflejo de un estanque, con manchas de un verde más claro, nada que ver con los densos bosques del fondo.


  Pero la hierba del parque, ¿acaso no debería segarse? Era casi tan alta como para ocultar a un ciervo. Y había madera muerta entre los sotos, ladrillos caídos del muro que lo separaba de los prados del parque. Conforme se aproximaba al estanque, vio que estaba fangoso y cubierto de malas hierbas. ¿Tanto había odiado su abuelo aquel lugar como para descuidarlo hasta ese punto? Continuó cabalgando y encontró un seto con una granja detrás. Aquello estaba mejor. Las técnicas agrícolas le resultaban ajenas, pero el predio parecía bien atendido.


  —¿Puedo ayudaros en algo, señor? —le preguntó un hombre, a lomos de una escuálida jaca.


  Un campesino, decidió Ashe, mirando su sólido corpachón con sus calzas de pana y sus botas de trabajo.


  —Soy Clere.


  El hombre se quitó el sombrero, pero no hizo ningún otro gesto de deferencia.


  —Bienvenido a Eldonstone, milord. Yo soy William Garfield, de Home Farm.


  —Poco o nada sé yo de lo que se cultiva en este país, pero tus terrenos parecen muy cuidados.


  —Llevo veinte años cultivando estas tierras, milord, y ya mi padre las arrendó al marqués antes de legármelas. Espero poder pasárselas a mi primogénito, a mi vez. Pero las de vuestros pequeños arrendatarios no están tan en buena forma: los mismos que confían en vos para reparar sus moradas e invertir en sus terrenos,


  A Ashe le gustó su mirada directa, su crítica sana y honesta.


  —¿Dispones hoy de algo de tiempo para enseñármelas?


  —Contáis para ello con el administrador de vuestras tierra, el señor Pomfret... —empezó Garfield.


  —Que ha sido cómplice de este descuido. Preferiría verlas por mí mismo antes de hablar con él —al ver que el campesino asentía enérgicamente con la cabeza, se apartó para permitirle que abriera la puerta.


  —Empezaremos entonces por los predios más pequeños, milord.


  Ashe lo siguió a través del prado. No era a eso a lo que había ido, nunca había tenido el menor interés por la agricultura, pero algo lo estaba impulsando a investigar.


             


             


             


             


  —¿Qué has estado haciendo durante todo el día, Clere? —le preguntó lady Charlotte, sentada al otro extremo de la mesa de la cena.


  Phyllida, que se había muerto de ganas de hacerle la misma pregunta, mantuvo la mirada fija en la vinagrera que tenía delante.


  —Tengo que decir que la señorita Hurst ha hecho admirables progresos —añadió lady Charlotte—. Estoy segura de que habría aceptado gustosa tu ayuda... ¿o acaso tu idea de lo que es un discreto comportamiento se ha desvanecido en al aire?


  Phyllida se encogió por dentro. La dama ignoraba por completo a los sirvientes que se hallaban en salón, y que a buen seguro no se estaban perdiendo una palabra.


  —Lord Clere se ha mostrado muy solícito —se apresuró a asegurarle—. Pero la verdad es que sola me las he arreglado bien —se atrevió a lanzar una mirada a Ashe, ataviado con un elegante traje de noche que al menos había merecido la aprobación de su tía. En el centro de su pañuelo de cuello lucía una preciosa esmeralda.


  Estaba sonriendo, en apariencia perfectamente relajado. Phyllida se recordó que había sido diplomático.


  —He estado explorando las tierras en compañía del señor Garfield, nuestro arrendatario de Home Farm. Y he encontrado inesperadamente interesante la actividad.


  —Imagino que sabréis muy poco de agricultura, milord —se aventuró a comentar Phyllida.


  —Una razón más para estimular mi interés. Pero incluso yo puedo darme cuenta de la escandalosa negligencia con que ha sido tratada la tierra y las propiedades —añadió, desaparecido ya del todo su habitual tono levemente divertido—. Los arrendatarios y aparceros viven en pobres condiciones y la tierra se encuentra en un pésimo estado, lo que reduce tanto sus rentas como las nuestras.


  —Pomfret fue una criatura de tu abuelo —observó lady Charlotte—. Un diablo perezoso.


  —Tengo intención de despedirlo mañana mismo —dijo Ashe, y miró a los criados—. Que esto no salga de esta habitación, ¿entendido? —ignorando el coro de murmullos de asentimiento, añadió—. He contratado al segundo hijo de Garfield para que lo sustituya.


  —¡Qué arrogancia! —exclamó su tía—. ¿Sin consultar a lord Eldonstone?


  —No quiero que esta situación dure un solo día más. Mi padre se mostrará de acuerdo —se volvió hacia Phyllida y sorprendió su mirada—. He descubierto, para mi sorpresa, que aunque no me importan un ardite mis ancestros, sí que me importan las tierras y su gente.


  —¡Me haces dudar de que seas un Herriard! —bufó su tía abuela—. Todos los Herriard de las últimas generaciones se han preocupado más del nombre y de la posición que de la propiedad. Siempre y cuando continuara rentando dinero, al menos.


  —Las tierras y la gente son lo único importante —afirmó Ashe.


  A oídos de Phyllida, su tono sonaba aún más sorprendido que el que había utilizado su tía.


  —¿Tan fácilmente podéis enamoraros de ellos? —le preguntó, burlona. Algún instinto la había impulsado a cortar la intensidad que parecía latir en el aire, y se mordió el labio. No debería haber bromeado sobre el amor con Ashe.


  —Eso parece —respondió lentamente, mirándola desde el otro lado de la mesa—. Puedo asegurar que cabalgando por la propiedad esta tarde he sentido la conexión, la historia, el vínculo con los siglos anteriores, con mucha mayor intensidad que leyendo sobre mis antepasados o mirando sus retratos en la Galería Larga.


  —Si eso significa que vas a consagrarte a la tarea de sacar a esta propiedad del lodo, entonces no importan los muy altos sentimientos que expreses al respecto —replicó lady Charlote con tono cortante.


  —Mi padre siempre tuvo intención de hacer eso, y yo estoy aquí para ayudarlo. Ignoro cuáles serán sus sentimientos cuando venga. Si le desagrada el lugar, supongo que lo dejará enteramente a mi disposición.


  —Si ese es el caso, será mejor que te busques una esposa más pronto que tarde —observó lady Charlotte—. ¿Tienes alguna idea de los deberes que tendrá la señora de la casa para con este lugar?


  —No. Por eso mismo espero que me lo digáis vos —repuso con una sonrisa que a Phyllida le pareció un punto forzada.


  —No necesito hacerlo. Cásate con la muchacha adecuada, que ya recibirá la preparación para ello. Esta no es una casa grande, pero necesita que la modernicen. Me pregunto si habrá entre las damas de la zona alguna que esté a la altura.


  —Eso os ahorraría el tedio de tener que buscarla en Almack’s, milord —comentó Phyllida con tono dulce para disimular la pequeña punzada de incomodidad que le había producido la imagen de una bandada de jóvenes candidatas locales revoloteando en torno a Ashe. Aportando cada una alguna estimable propiedad colindante con la suya, sin duda.


  —Tengo la fuerte sospecha de que mi padre despejará el campo y me dejará solo para que acompañe a mi madre y hermana a ese lugar —dijo Ashe con tono lúgubre—. Dudo que pueda escaparme. Pasado mañana volveré a la capital.


             


             


             


             


  Las damas se retiraron a acostarse después de que fuera servido el té. Ashe se descalzó y subió los pies al sofá mientras las quejas de lady Charlotte sobre la mala calidad del té de Bohea se apagaban poco a poco, perdiéndose en el pasillo.


  Se le antojaba milagrosa la conexión que en aquellos momentos sentía con aquel lugar, como si se hubiera abierto una puerta dentro de su cerebro y hubiera reconocido que aquella propiedad, aquellas tierras, eran su hogar. Era, por alguna suerte de milagro, un Herriard de Eldonstone, y esperaba que algún día lo fueran también sus hijos.


  Lo cual lo devolvió a la ineludible realidad de que necesitaba una esposa. ¿Cuáles serían los deberes de la señora de una gran casa como aquella? Su madre iba a tener que descubrirlos, rápidamente, y una nuera educada en un ambiente semejante supondría una ayuda inestimable.


  Si pudiera conjurar con la mente una imagen de la mujer que quería... Cerró los ojos y lo intentó. Sabía cuáles debían ser sus cualidades, su alcurnia, pero... ¿cómo sería su aspecto, su carácter?


  El problema era que la imagen que descubrió pintada detrás de sus párpados cerrados era la de una mujer de mediana estatura, grandes ojos castaños, un hoyuelo en la barbilla y demasiado inclinada a reírse de él, a discutir con él... y a besarlo.


  «Por todos los diablos, necesito una amante. Necesito a Phyllida». Luego podría concentrarse en encontrar esposa. Se levantó, volvió a calzarse los zapatos y salió para la biblioteca en busca de algún libro lo suficientemente aburrido como para ayudarlo a dormir.


             


             


             


             


  Hacia la tercera tarde en Eldonstone, Phyllida se sentía agradablemente cansada fruto del trabajo duro y de los resultados conseguidos. Lady Charlotte acababa de recorrer las habitaciones ya terminadas, declarándose encantada con el vestíbulo, el salón, la cámara de lady Sara y la suite principal. Ashe no estaba por ninguna parte. Se hallaría seguramente inspeccionando los tejados con goteras y los campos necesitados de drenaje, según sospechaban las dos mujeres.


  —Al menos ahora mi sobrino, su esposa y su hija podrán dormir aquí sin tener pesadillas —declaró la anciana durante la cena—. Cuanto antes la señorita Hurst obre su magia con el resto de las habitaciones, mejor para todos. Tengo que confesar que no he disfrutado de una sola buena noche de sueño desde que estoy aquí. ¡Tengo un oso de peluche en mi cámara y mi doncella ha tenido que volver la mayoría de los cuadros contra la pared!


  —En la mía hay una serie de grabados que no he examinado detenidamente, pero que temo se traten de horribles torturas y ejecuciones chinas —señaló Phyllida, estremeciéndose visiblemente.


  —Yo me defiendo de mi cámara con el simple recurso de utilizar una única vela —apuntó Ashe. Había entrado en el comedor justo ante de la cena, despeinado y rebosando vigor y energía.


  Durante toda la comida intercambiaron historias de horror sobre la casa. Sus compañeros de mesa hablaban como si fuera un hecho establecido que ella volvería para trabajar en más habitaciones, pero Phyllida tenía sus dudas. Ayudaría a la familia a deshacerse de cualquier objeto que desearan vender, por supuesto, pero a cada momento se descubría reacia a la idea de continuar en estrecho contacto con Ashe mientras se dedicaba a buscar esposa con creciente motivación.


  No le había vuelto a mencionar la posibilidad de una aventura entre ellos, y ni siquiera le había tocado la mano. Parecía que ahora estaba a salvo, pero seguía sintiéndose demasiado atraída hacia él, reconoció para sus adentros mientras comía distraída su postre, con la mirada clavada en la horrible urna del armario. Y si no llevaba cuidado, esa atracción podría crecer y convertirse en algo más...


  —¿Señorita Hurst? —pronunció lady Charlotte, impaciente—. ¡Os habéis quedado distraída! ¿En qué estáis pensando?


  Phyllida dio un respingo y a punto estuvo de dejar caer la cuchara.


  —¡Oh, lo siento! Solo me estaba imaginando las inmensas paredes limpias y despejadas de la casa, bien dispuestas para que lady Eldonstone las decore a su capricho.


  Ashe, que estaba hablando con el criado sobre el vino de los postres, no pareció advertir su titubeo. Lady Charlotte le dedicó una atenta mirada, pero no hizo ningún comentario al respecto.


  —Si os parece bien, señorita Hurst, dejaremos a Clere que saboree tranquilamente su oporto.


  Phyllida la siguió fuera del comedor, preparándose para soportar una amonestación por haberse quedado distraída en la mesa. O, si la anciana era tan sagaz como temía, por haber cometido el nefando delito de enamorarse del heredero cuando no era absoluto candidata para él.


  Pero la anciana se puso a charlar sobre los chismes locales, impenetrables para Phyllida. Se quejó de los sermones del nuevo cura y le preguntó por sus gustos sobre rosas, para finalmente terminar llamando a su doncella.


  —Me voy a la cama —se levantó trabajosamente, rechazando cualquier ayuda—. Ese muchacho se está revelando mejor persona de lo que cualquiera habría esperado —comentó mientras Phyllida volvía a sentarse.


  —¿Os referís a lord Clere, señora? ¡Difícilmente podría ser calificado de «muchacho»!»


  —No, no lo es, ¿verdad? —clavó sus desvaídos ojos de color castaño claro en ella durante unos interminables segundos, antes de volverse para dirigirse hacia la puerta—. Solo espero que sepa lo que está haciendo con vos, eso es todo. Buenas noches.


  —Buenas noches, señora.


  «¿Que diablos habrá querido decir ese viejo dragón?», se preguntó Phyllida. No podía entenderlo y sus propios pensamientos eran ya demasiado inquietos para seguir especulando sobre ellos. Si Ashe quería tomar un té, se lo tomaría solo, decidió. En ese momento se sentía incapaz de volver a quedarse a solas con el. Además, tenían un largo viaje por delante por la mañana y debía intentar dormir un poco.


             


             


             


             


  Ashe subía sigilosamente las escaleras, para no despertar a nadie a esas horas. Como para frustrar esa intención, el alto reloj de pared del vestíbulo dio las dos.


  Estaba extrañamente inquieto. Sabía que se sentía reacio a abandonar Eldonstone e incómodo con la perspectiva de buscar esposa, pero aquellos dos motivos de desconsuelo no parecían justificar su humor. Regresaría allí tan pronto como pudiera y ya había aceptado que la búsqueda de esposa era una prioridad. No había, pues, nada nuevo.


  Su acuciante estado de frustración física tampoco lo era. Suponía que podría soportarlo mientras rumiaba tácticas para seducir a Phyllida. «Seducir no: persuadir», se corrigió. Podía persuadirla para que hiciera algo que ella misma ya quería hacer. No era tan granuja como para seducirla contra su propia voluntad.


  Pasó de puntillas por delante de las puertas de los dormitorios. El suyo, la vasta y lúgubre Suite del Heredero, como Stanbridge insistía en llamarla, estaba poco convenientemente situada en la parte trasera de la casa.


  —¡Dejadle en paz!


  Ashe se detuvo en seco, con las sombras formadas por su vela oscilando salvajemente en las paredes. El silencio que había seguido a aquella orden era casi más alarmante que lo súbito de la misma. Se dio cuenta de que estaba al lado de la puerta de la habitación de Phyllida. ¿Se trataría solamente de una pesadilla? ¿O podía estar ocurriendo algo extraño... un intruso, una indisposición quizá?


  Giró el pomo de la puerta y la abrió sigilosamente. El resplandor de la vela parpadeó sobre la cama y vio que Phyllida estaba sentada en ella, el rostro vuelto hacia él, los ojos muy abiertos.


  —¿Phyllida? —no oyó respuesta alguna, así que entró. La puerta se cerró suavemente a su espalda, y el leve sonido sonó a sus oídos como un tiro. Ashe contuvo el aliento y escuchó. Estaban solos, podía escuchar el rumor de su respiración, el latido de su propio corazón... pero no se movía nada más.


  Cuando llegó hasta la cama, Phyllida seguía sin moverse y la mirada de sus ojos desorbitados estaba como desenfocada. Solo era una pesadilla. Pensó en marcharse, pero de repente vio que se movía y recogía el borde de la manta como para apartarla. Tendría que despertarla. No podía arriesgarse a que caminara como una sonámbula por la casa.


  No se despertó cuando depositó con fuerza la palmatoria con la vela sobre la mesilla.


  —¡Phyllida! Despierta.


  Soltó un leve gemido y empezó a retorcerse en la cama. Seguía mirando fijamente algo detrás de él.


  —No —susurró, levantando las manos como para defenderse de alguien.


  Ashe se sentó en el borde de la cama y la tomó firmemente de los hombros.


  —Despierta, Phyllida. No pasa nada. Yo estoy aquí.


  Sentía sus hombros finos y frágiles entre sus palmas, aunque la había visto levantar pesados adornos con facilidad. Era como si aquella pesadilla le hubiera consumido las fuerzas. Parpadeó varias veces mientras recuperaba poco a poco la consciencia.


  —¿Ashe?


  —Tenías una pesadilla y pensé que lo mejor era despertarte. ¿Eres sonámbula? ¿Caminas en sueños?


  —Hace años que no lo hago...


  A la luz de la vela, su rostro había perdido todo color.


  —Te oí gritar. Parecía una pesadilla horrible. ¿Qué estabas soñando? —pensó que si hablaba de ella, sería menos aterradora.


  —Estaba soñando contigo —musitó.


  —¿Conmigo? ¿La pesadilla era conmigo? —la sorpresa le hizo apartarse, agarrándola todavía de los hombros.


  —Estabas atrapado debajo de todos aquellos retratos de tus antepasados, como si se hubieran descolgado de las paredes para caer sobre ti. Y ellos estaban hablando, farfullando —se estremeció y él tuvo que apretarla contra su pecho para consolarla—. Podía ver tu mano izquierda asomando, con el sello de tu padre. Luego te incorporaste derribándolos a todos, pero ellos se salieron de sus marcos para abalanzarse sobre ti, con todas aquellas blancuzcas manos con el mismo anillo, tocándote, manoseándote...


  Ashe la envolvió en sus brazos y ella se arrebujó en su regazo, pegada la mejilla a su camisa, deslizando las manos bajo su chaqueta para abrazarlo a su vez. En aquel momento, Ashe estaba tan contento de experimentar un contacto humano como parecía estarlo ella. La pesadilla de Phyllida habría podido muy bien ser la suya.


  —Gracias por haber tenido esa pesadilla por mí —le murmuró al oído. Era extraño que ella se hubiera mostrado tan perceptiva, que hubiera estado tan sintonizada con su propio humor, pese a su propia reserva y mal genio.


  Phyllida soltó una corta carcajada. Su sentido del humor parecía estar resurgiendo, conforme se desvanecía el mal sueño.


  —No creo que la cosa funcione así, pero quizá yo he venido a hacer de pararrayos... Gracias por haberme despertado.


  —Pasaba por delante cuando te oí —su mano, aparentemente como si tuviera voluntad propia, le estaba acariciando la curva de la espalda, cálida a través de la fina tela del camisón de lino. Con el pulgar le recorría la espina dorsal, delineando cada vértebra, y ella se arqueó contra su palma como una gatita gozando de una caricia.


  —Ashe... —se removió un poco y alzó la mirada. Ella tuvo que apartar un poco la cabeza, de lo cerca que estaba.


  Ignoraba lo que quería decirle. No fue un intento consciente por besarla. Simplemente bajó la cabeza, buscó la boca con la suya y ya estuvo perdido.


  


  


  



  


  Doce


   


   


  Phyllida era toda ella dulce, cálida, aromática feminidad contra él, perdida toda inhibición en el neblinoso despertar que había seguido a su pesadilla. Sus brazos rodeaban su torso, uno de sus pechos descansaba en la mano que lo acunaba, con el pezón endurecido bajo la fina tela de lino.


  Desesperado por sentirla contra su piel desnuda, se desembarazó de la chaqueta, se arrancó el pañuelo de cuello y se sacó la camisa por la cabeza, y todo ello sin dejar de tocarla, de acariciarla con una mano. La oyó jadear mientras sentía sus manos apretadas contra su espalda, escuchó su leve gimoteo de excitación cuando inclinó la cabeza para mordisquearle suavemente un hombro cremoso, continuando luego por su cuello, hasta la tersa y tentadora piel de detrás de la oreja.


  —Ashe... —musitó.


  Alzó la cabeza y leyó la aprensión en la oscuridad de sus ojos, en el temblor de sus labios, suaves e hinchados, maduros para sus besos. Solo tenía que cerrar los ojos, solo tenía que tomarla en sus brazos y servirse de toda su habilidad para sofocar sus miedos y escrúpulos, y la cosa estaría hecha.


  Maldijo para sus adentros, No podía hacerlo. «Persuadir, no seducir», se recordó. Como si le resultara físicamente doloroso, se obligó a separar su cuerpo del de ella. Deslizó las manos todo a lo largo de sus brazos, y ella volvió los dedos para aferrarle las muñecas.


  Hasta ese momento todas sus amantes habían sido indias, y le había encantado el contraste entre su propia tez, de un dorado pálido, y la de ellas. En ese momento, la blancura de los largos dedos de Phyllida sobre sus brazos era como leche derramada sobre miel, y se inclinó para acariciar uno de ellos con la punta de la lengua.


  —Ashe, no. No puedo. No puedo ser tu amante... —retiró las manos y entrelazó los dedos con los suyos, tal y como había hecho durante aquel improvisado minué de unos días antes.


  —¿Por qué no? —le preguntó él, intentando no plantearlo como una exigencia, conteniendo la respiración como si estuviera tensando un arco y apuntando a su objetivo—. Cuando nos besamos...


  —Te deseo. No soy tan hipócrita como para fingir lo contrario. Ya hablamos de esto, Ashe. No he cambiado de idea y creía que lo habías entendido.


  —Lo había entendido. Y lo entiendo —¿era eso una mentira? No, entendía su decisión, pero estaba determinado a cambiarla—. Cuando entré en esta habitación, no tenía otra intención que asegurarme de que estabas bien. Cuando te abracé fue para ofrecerte consuelo, pero luego... —la miró directamente a los ojos— luego mis intenciones cambiaron. No tengo excusas.


   


   


   


   


  Debería haberse escandalizado, indignado; haberle hecho sentirse culpable y avergonzado, y entonces ya no hubiera vuelto a tentarla.


  —Sí, hay excusas. Excusas verdaderas —se oyó decir a sí misma—. Yo reaccioné como si acogiera con placer tus caricias —se obligó a ser sincera—. Las acogí con placer, de hecho. Quería tocarte, besarte. La mayoría de los hombres no se habrían detenido: habrían replicado que yo les provoqué —«deja de fingir que no lo quieres, necesitas que un hombre de verdad te enseñe...». Reprimió un estremecimiento, no fuera a pensar que era por él.


  Tan cerca como estaba de su torso desnudo, con sus manos todavía en su piel, volvió a preguntarse cómo sería yacer con Ashe. ¿Barrerían sus besos de golpe el miedo que sentía, la sumergirían en una rugiente ola de pasión? ¿O bien ahuyentarían esos temores suave y dulcemente, sustituyendo la pesadilla por el placer?


  ¿O acaso entraría ella en pánico cuando aquellas caricias pasaran a ser algo más? Cerró los ojos mientras imaginaba sus propios gritos, se imaginaba a sí misma arañándole las mejillas. Y él conocería entonces su más profundo y oscuro secreto: que ella había entregado su inocencia a otro hombre, no por amor, sino por dinero. Como una mujerzuela, una prostituta. «No como», la reconvino la voz de la conciencia. «Fuiste una prostituta».


  —No, tú no me provocaste —dijo él mientras liberaba sus manos y se levantaba—. Yo siempre asumo la responsabilidad de mis actos, y puede que te desee demasiado para mi propia tranquilidad de espíritu, pero no soy una bestia en celo que se deje gobernar por sus deseos. ¿Te encuentras ya bien? Quizá deberías llamar a tu doncella, pedirle que suba un poco de leche o chocolate caliente para que te serene.


  —Se necesitaría algo más que chocolate para serenarme después de este beso —comentó, irónica—. Además, ¿solo porque yo esté inquieta debería despertar a esa pobre mujer? —vio cómo se ponía la camisa y se metía los faldones dentro del pantalón, añadiendo deliberadamente carbón a las brasas que él había encendido. La sensación de aquella espalda suave y musculosa, el recuerdo de la tira de vello oscuro que nacía en su pecho para descender más abajo de su ombligo, la ancha extensión de sus hombros... todo aquello iba a acosar sus sueños a lo largo de las noches venideras.


  —Buenas noches, Phyllida —recogió su pañuelo de cuello del respaldo de una silla y se lo ató—. Que sueñes con las porcelanas más finas y las más preciosas gemas. Que duermas bien.


   


   


   


   


  Phyllida durmió y, si llegó a soñar, no recordó nada cuando se despertó, esbozando una mueca al oír el chirrido de las anillas de las cortinas al ser descorridas.


  —Buenos días, señorita Phyllida —el tono de Anna sonaba indecentemente alegre y gozoso—. ¡A levantarse y acicalarse! Partiremos después de tomar el desayuno, que milord ha ordenado se sirva a las ocho en punto —se acercó al cabecero de la cama y, al bajar la mirada, la sonrisa desapareció de sus labios—. ¿Os encontráis bien, señorita Phyllida? Estáis pálida como la cera.


  —Tengo la horrible sospecha de que voy a vomitar, Anna...


  La doncella se apresuró a sacar la palangana del aguamanil y se arrodilló con ella junto a la cama.


  —Es la pescadilla de la noche. Sirvieron las sobras para cenar en las habitaciones de los criados y William nos aseguró que estaba echada a perder.


  —Sabía muy rica... ¡Oh! —Phyllida se inclinó sobre la palangana con un gruñido. Cuando lo peor hubo pasado, volvió a recostarse con una toalla húmeda en una mano. De repente se acordó de algo—. Espero que lady Charlotte no la probara. A su edad, una indigestión podría resultar peligrosa.


  —La mayor parte se devolvió a la cocina —dijo Anna, frunciendo el ceño al recordarlo—. Es por eso por lo que hubo suficiente para la plantilla. Pero nadie se dio cuenta de nada porque el guiso estaba muy bueno. Solo William no se lo terminó y la cocinera se puso de mal humor porque él dijo que estaba malo, así que la mujer lo retiró de la mesa. Iré a buscaros un poco de agua caliente e informaré a milord de que no podéis viajar hoy.


  —¡No! —tenía que volver a casa, lejos de Ashe y de la tentación que representaba—. Lord Clere tiene que regresar y no puedo esperar que lady Charlotte pase más tiempo fuera de su propia casa. Me pondré bien. Solo súbeme el desayuno a la habitación. Una tostada, quizá.


  Phyllida se las arregló para tragar la tostada y una taza de té poco cargado, se lavó y se vistió, aunque durante todo el tiempo tuvo retortijones de estómago y se sintió ridículamente débil. Lady Charlotte se encontraba en perfecta salud, y tan estirada como siempre cuando le ofreció la mejilla para que se la besara antes de subir a la calesa para el corto viaje hasta su casa.


  —Subamos —Phyllida urgió a Anna a subir al coche de posta en cuanto llegó. No tenía intención de quedarse allí, a pleno sol, para que Ashe descubriera su semblante blanco, casi verdoso. Probablemente lo atribuiría a una mala noche suspirando por sus caricias, mientras que una simple cuestión de vanidad la disuadiría de admitir que se había tratado de algo tan prosaico como un estómago revuelto.


  Para cuando Ashe se hubo despedido de su tía abuela y acercado al coche de posta, Phyllida se hallaba bien instalada en un rincón en sombras del carruaje.


  —¡Qué mujer tan admirablemente puntual sois! —dijo Ashe, recuperando el tono formal en deferencia a su doncella—. El día se promete magnífico y llegaremos a Londres a buena hora.


  —¡Magnífico! —su animada respuesta debió de haberlo convencido de que se encontraba bien, porque cerró la puerta, montó en su caballo y el grupo se puso en marcha.


  Diez minutos después, Phyllida estaba recordando demasiado vívidamente por qué los coches de posta recibían el popular sobrenombre de «saltarines amarillos». Aquel parecía contar con un sistema de muelles pensado para que cada bache, rodera y piedra del camino contribuyera al aparatoso movimiento del vehículo.


  Phyllida se empeñó en masticar las hojas de menta que Anna había encontrado en el jardín de la cocina y se concentró en la alta figura de Ashe. Pero, al cabo de un rato, la elegante cadencia del trote de su caballo no hizo más que acentuar la sensación de mareo provocada por el traqueteo del coche.


  —Nunca antes me había mareado en uno de estos carruajes —se lamentó.


  —Bueno, tampoco nunca antes habíais comido pescado echado a perder, ¿verdad, señorita Phyllida? —señaló Anna—. Dentro de una hora haremos una parada para cambiar de caballos.


  ¡Una hora! Phyllida masticó con gesto sombrío otra hoja de menta e intentó pensar en otra cosa que no fuera su estómago y los mareos. La única posible ventaja que tenía sentirse tan mal, decidió para cuando el coche de posta llegó a King’s Langley, era que funcionaba eficazmente como antídoto contra los amorosos pensamientos de Ashe.


  —Vamos a hacer una parada, señorita Phyllida.


  —Gracias a Dios, porque no creo que mi estómago pueda retener el desayuno por más tiempo —dijo Phyllida antes de llevarse un pañuelo a la boca. Cuando el coche de posta se detuvo en el patio de la posada, abrió la puerta y bajó trastabillando, para apoyarse en seguida en la alta rueda del carruaje.


  —¿Qué ocurre?


  No había visto a Ashe que, de repente, se encontraba a su lado, sosteniéndola.


  —Pescado en mal estado —explicó Anna—. Vomitará en cualquier momento, milord.


  Ashe se inclinó entonces y la levantó en brazos. Entrando en la posada, exigió:


  —¡Una habitación! ¡Agua caliente!


  —Por favor... Puedo arreglármelas... —Phyllida miró a su alrededor sin retirarse el pañuelo de la boca. Era una posada grande y lujosa, parada obligada en las rutas de los coches de posta, y no un lugar pequeño y ruin en el que podría vomitar en una sórdida intimidad.


  —Por aquí, señor... Oh, pobrecita. Encinta, ¿verdad?


  Era una voz de mujer, una desconocida. La sentaron en una silla, y unas manos, la de Ashe, le pusieron una palangana en el regazo. Alguien la despojó del sombrero y de la capa.


  Phyllida devolvió penosamente el desayuno, sostenida por los hombros. Una toalla húmeda con aroma a lavanda apareció en su mano cuando fue retirada la palangana. Se apoyó en el brazo que la sostenía y pudo detectar un olor a sándalo detrás de la lavanda.


  —Aquí tenéis un poco de licor de menta. Os sentará bien, milady.


  Aturdida, Phyllida se dio cuenta de que Ashe debía de haber hecho valer su título para procurarse un pronto servicio, y de que la mujer que la estaba atendiendo pensaba que era su esposa. Y que estaba encinta.


  Bebió un sorbo de licor y se tambaleó cuando la habitación se puso a girar a su alrededor. Aquello era ridículo. No se desmayaría: estaba hecha de pasta demasiado dura para eso.


  —Va a desmayarse —la voz de Ashe le llegó como de muy lejos—. Será mejor que la acueste.


  Si llegó a perder la consciencia, solo debió de durar un momento. Phyllida se encontró recostada contra unas almohadas, tendida sobre una colcha de cuadros de diferentes telas.


  —Lo siento —logró pronunciar.


  —No os preocupéis, milady —la consoladora voz de la otra mujer le llegó desde el umbral—. Os traeré un ladrillo caliente para la cama.


  —¿Dónde está Anna? —inquirió Phyllida, esforzándose en vano por abrirse el corpiño. El corsé le apretaba como si fuera un torno, impidiéndole respirar.


  —Ha ido a buscar un boticario para lo que asegura es una poción infalible para detener las náuseas. ¿Cuál es el problema? ¿El corsé? —inquirió Ashe—. No tengo mucha experiencia en estas cosas, las mujeres indias tienen suficiente sentido común para no llevarlos, pero veré lo que se puede hacer.


  Ahogando una exclamación, Phyllida se encontró apoyada contra el hombro de Ashe mientras sus dedos trabajaban eficazmente con los botones de la espalda de su vestido, y luego con los lazos del corsé.


  —¡Oh! Ashe, no puedes...


  —Puedo —dijo—. Y ahora... —le bajó un hombro del vestido—. Así —el corsé cedió al fin, y Phyllida pudo respirar hondo—. Ya está. Así mejor, ¿verdad?


  —¿Lord Clere y su esposa, decís? ¿Y la pobre dama está indispuesta? Tengo que ayudarla. ¿Es esta habitación, la de la puerta abierta?


  Phyllida escuchó una estridente voz femenina, seguida de un rumor de faldas, y abrió los ojos para descubrir lady Castlebridge. La dama, esposa de un conde y la lengua más larga de toda la alta sociedad, se hallaba en el umbral, mirándolos con expresión ávida de curiosidad.


  —¡Señorita Hurst!


  Phyllida apoyó la frente en el hombro de Ashe con un leve gemido... y la imposible esperanza de poder encubrir la cantidad de piel desnuda de su pecho y hombros que había quedado al descubierto. Aquello era un completo desastre y no se le ocurría nada para remediarlo, salvo que la tierra se la tragara en aquel preciso instante.


  —¿Señora? —Ashe volvió a recostarla contra las almohadas y la arropó con una manta—. Creo que no nos han presentado antes, porque entonces sabríais que no estoy casado.


  —¡Bueno, todo el mundo sabe quién sois, lord Clere! —el deleite que estaba experimentando por haberse topado con una escandalosa situación delante de sus narices resultaba demasiado obvio—. Y nada habíamos oído sobre una esposa vuestra. De ahí la sorpresa de encontrar a la señorita Hurst con vos y además encinta, pobrecita...


  Phyllida volvió a escuchar otro rumor de faldas y luego la puerta al cerrarse.


  —Soy lady Castlebridge. Naturalmente, podéis contar con mi absoluta discreción.


  —Lejos de encontrarse en estado interesante, la señorita Hurst se halla indispuesta por una indigestión y ha sufrido náuseas en el viaje. Somos meros conocidos, pero naturalmente no pude dejar de atenderla cuando cayó desmayada a mis pies —el tono de Ashe sonaba distante y levemente perplejo, como si no pudiera dar crédito a la intrusión—. Sois una buena amiga de su familia, según parece. Quizá podríais sostener vos la palangana por si la señorita Hurst vomita de nuevo, mientras yo salgo a buscar a su doncella.


  Pese a lo sucedido, Phyllida no pudo menos de sonreír al escuchar la rápida retirada de la dama.


  —No soy tan buena amiga suya... Estoy segura de que la señorita Hurst preferirá que la asista su doncella. Qui-quizá pueda localizarla yo misma.


  —Disculpadme, señora —sonó de pronto la bendita voz de Anna—. Gracias, milord. Ya me arreglaré yo con ella.


  Se cerró la puerta. Al cabo de un momento, Anna dijo:


  —Ya se han ido los dos, señorita Phyllida. El señor parecía a punto de estrangular a esa vieja cotorra. ¿Cómo os sentís?


  —Horriblemente mal —se sentó en la cama y abrió los ojos. El corsé estaba a los pies de la cama, presumiblemente donde Ashe lo había arrojado. El vestido lo tenía bajado hasta la cintura y solo su camisola le permitía conservar un mínimo de decencia.


  —¿Quién os quitó el corsé?


  —Milord.


  —¡Oh, diantre!


  —Exactamente.


  —¿Y esa cotorra lo vio? Tomad, bebed esto, señorita Phyllida. Lo he traído de la botica.


  —No solo me ha visto en la cama, en los brazos de lord Clere y en ropa interior. También ha escuchado los comentarios de la posadera sobre que padezco náuseas matutinas... de embarazada —Phyllida tomó un sorbo del caliente brebaje y empezó a sentir que le templaba el baqueteado estómago—. Me temo que mi reputación está arruinada.


  —Pero todo el mundo podrá ver que no esperáis un hijo... —protestó Anna.


  —No se trata de eso. Se suponía que iba a quedarme con unas amistades en Essex. ¿Cómo voy a justificar después que he estado encamada en una posada de Hertfordshire, en compañía de lord Clere y en tales términos que dejé que me desnudara y me quitara el corsé? Apostaría cincuenta guineas a que esa mujer ya ha descubierto que llegamos juntos, aun cuando él no viajara en el coche de posta —apartó la manta y se levantó—. El humo es lo que importa, Anna. No tiene por qué haber fuego; no cuando una está en una posición tan ambigua como la mía.


  «Esto es un absoluto desastre», pensó mientras Anna le subía el vestido, se guardaba su corsé y localizaba su sombrero y su capa. Entonces se le ocurrió otra cosa. Gregory.


  —Oh, Dios mío... —se sentó en el borde de la cama—. ¿Qué dirá el señor Millington cuando se entere? Nunca dejará que Harriet se case con mi hermano después de esto. Debemos volver a Londres lo antes posible. Tengo que hablar con Gregory y encontrar alguna manera de persuadir al señor Millington de que esto no tendrá consecuencias para su hija.


  —¡Señorita Phyllida! —Anna la siguió escaleras abajo—. Necesitáis descansar.


  —Podré descansar en el coche de posta —haciendo acopio de todas sus fuerzas, entró en el vestíbulo. Rezaba para que sus temblorosas piernas continuaran sosteniéndola—. Buenos días, lord Clere —se detuvo ante él y le hizo una reverencia—. Gracias por vuestra asistencia, pero, como podéis ver, soy ya capaz de continuar viaje, ¡Lady Castlebridge! Todo está perfectamente, no hay necesidad de que sigáis ahí escondida... No padezco ninguna enfermedad contagiosa: solo los efectos de la ingestión anoche de un pescado en mal estado. Nos volveremos a ver en la velada musical de los Foster, estoy segura.


  Se dirigió al refugio del coche de posta antes de que ninguno de los dos pudiera pronunciar una palabra. Anna dio una voz al cochero y el carruaje abandonó el patio de la posada, rumbo a Londres y a la desventura.


  


  


  


  


  Trece


   


   


  Ashe encontró en el despacho a su padre y a Edwards, su secretario, contestando una pila de cartas.


  —Has tardado poco en volver —la sonrisa del marqués se borró de sus labios cuando vio la expresión de su hijo.


  —Perdón por la intrusión, pero necesito el consejo del señor Edwards. ¿Qué es lo que prescriben las leyes inglesas sobre el matrimonio?


  Su padre se quedó perfectamente inmóvil, y bajó luego la pluma que había estado sosteniendo. El secretario se caló sus lentes con gesto firme y se aclaró la garganta, con gesto perfectamente inexpresivo.


  —Los bandos de matrimonio han de ser publicados en las respectivas parroquias del novio y de la novia durante tres semanas. Este trámite puede ser evitado, y de hecho lo es a menudo, por la autoridad, mediante la provisión de la licencia común de un obispo. Para los matrimonios perentorios se requiere una licencia especial del arzobispo, que en el caso de Londres entraña una visita personal al colegio de abogados y el pago de una tasa nada desdeñable —miró su reloj—. Si necesitáis tramitar una, me temo que tendréis que esperar hasta mañana.


  —Gracias, señor Edwards, está muy claro. De momento no contemplo casarme, al menos por esta semana —Ashe se acercó a la chimenea vacía y apoyó un pie en la rejilla—. ¿Nos disculpáis un momento? —una vez que padre e hijo estuvieron solos, dijo, sin preámbulos—: He comprometido gravemente a la señorita Hurst, en consecuencia, lamento comunicarte que debo casarme con ella.


  —¿Lo lamentas? —inquirió su padre, enarcando las cejas.


  —Ella no sería una esposa adecuada. Es hija ilegítima, no es recibida en la corte ni aceptada en Almack’s, y por tanto no puede ayudar ni a mi madre ni a Sara —Ashe continuó recitando desapasionadamente los puntos de la lista. No iba a minimizar la extensión de aquel desastre—. Su hermano no tiene influencias políticas, sus tierras están a una significativa distancia de las nuestras y no aportará beneficio alguno a la propiedad. Ella carece de dote. Posee una tienda y trabaja comprando y vendiendo cosas. En otras palabras: es comerciante, y si se corre la voz, será recibida todavía en menos lugares.


  —Tu madre es hija ilegítima y su padre era comerciante —repuso su padre en un tranquilo tono que Ashe sabía que disimulaba una emoción contenida.


  —Sí. Pero es la hija de una princesa, y su padre era un nabab. Tú eres marqués. El caso es muy diferente a los ojos de la alta sociedad.


  —¿Hasta qué punto está comprometida? ¿Está encinta?


  —¡No! —protestó Ashe, conservando a duras penas la paciencia. «Conciencia culpable», se dijo—. No, fue un episodio tan inocente como lamentablemente desafortunado. Se puso enferma en el viaje de vuelta y se desmayó en la posada. Yo le estaba aflojando el corsé en uno de los dormitorios cuando lady Castlebridge, que parece ser una chismosa voraz, nos sorprendió.


  El marqués soltó una ronca carcajada que sonó como si se la hubieran arrancado a la fuerza de la garganta.


  —No tiene gracias —protestó Ashe. Le entraron ganas de dar patadas a algo. O a alguien. Probablemente a sí mismo.


  —Es que contiene todos los elementos de la farsa. Pero no hay nada que hacer. Tienes toda la razón: debes casarte con la muchacha —se lo quedó mirando fijamente, con los ojos entrecerrados—. ¿Te gusta?


  —Sí —Ashe se encogió de hombros—. Por lo poco que la conozco, estar casado con ella no representaría ningún sufrimiento —«y hacer el amor con Phyllida sería un placer perfecto», añadió para sus adentros.


  —Una licencia especial sería el mejor método, dadas las circunstancias.


  —No. He estado pensando en ello –efectivamente lo había hecho, durante todo el trayecto desde Hertfordshire—. Creo que minimizaremos el daño si me dedico a cortejar públicamente a la señorita Hurst y me caso con ella al cabo de un par de meses, todo lo cual debería desactivar los rumores y rehabilitar de alguna forma su buen nombre.


  —¿Y la cuestión del embarazo?


  —Estuvo devolviendo de resultas de la ingestión de un pescado en mal estado. La esposa del posadero supuso que estaba encinta y lo comentó de tal manera que la oyó todo el mundo.


  El marqués se recostó en la silla y se pasó ambas manos por el pelo.


  —¡Dios! Y pensar que había imaginado que desembarcaría en Inglaterra y me mezclaría con la sociedad sigilosamente, sin alharacas —soltó otra carcajada que sonó a genuina diversión—. Será mejor que vayamos a contarle a tu madre que está a punto de tener otra hija.


  Su padre se estaba tomando aquello bien. Ashe sospechaba que su madre, siempre tan enemiga de las convenciones, también lo perdonaría. Y que Sara, siempre tan romántica, pensaría que estaba enamorado e ignoraría con gusto cualquier desaire que ella pudiera padecer como resultado. Mientras que él habría preferido que todos ellos lo castigaran severamente por lo sucedido, y no que lo premiaran por no haber cerrado una puerta y no haber esperado a que la doncella se ocupara de Phyllida, con el consiguiente resultado de que tendría que casarse con la misma mujer a la que antes había pretendido como amante. «No», le recordó su inoportuna conciencia. «Si no hubieras tenido aquel trato de intimidad con Phyllida, entonces nunca te habrías encontrado en una misma habitación con ella, y mucho menos le habrías abierto el vestido y quitado el corsé. Lo sabes perfectamente».


  Siempre había supuesto que el deber y el honor caminaban de la mano. Tal parecía que, en aquel caso, su honor le exigía precisamente faltar a su deber. «Uno recoge lo que siembra», pensó amargamente mientras se dirigía a buscar a su madre. Tendría que actuar con honor con Phyllida Hurst... precisamente cuando debía cumplir con su deber para con su familia.


  En cuanto a la señorita Hurst, acogería encantada un matrimonio que trascendía todas sus expectativas, y tampoco sería mucho problema poner fin a todos aquellos secretos elementos de su vida que representaban un gran riesgo. La tienda debería desaparecer y el material sería vendido, algo a lo que ella no pondría ninguna objeción.


   


   


   


   


  —¡Gregory! ¡Oh, estás en casa, gracias a Dios!


  Su hermano apareció en el umbral del salón trasero en mangas de camisa, una pluma en la mano y el pelo de punta como si se hubiera estado pasando las manos por la cabeza.


  —Bienvenida a casa, Phyll. Tengo buenas noticias para ti —solamente al entrar en el salón iluminado pudo ver su rostro con claridad—. ¡Estás enferma! Anna, ¿qué le ha pasado a la señorita Phyllida? —acercándose a ella, soltó la pluma y la tomó del brazo.


  —Anna, por favor, encárgate de que preparen el té. Solo es una indigestión por pescado en mal estado, Gregory. He tenido náuseas, nada más. Sentémonos en el salón, tenemos que hablar.


  Dejó que él la sentara en el diván con los pies en el alto y un chal sobre las piernas.


  —Dame el sombrero. ¿Puedes quitarte la capa? Ahora mismo deberías estar en cama.


  «No montes tanto escándalo», quiso gritarle «No me hagas sentir peor de lo que ya me siento».


  —Gracias. Gregory, ¿cuál es esa buena noticia?


  —¡Harriet me ha aceptado!


  A pesar de todo lo sucedido, Phyllida experimentó una oleada de placer ante la expresión de genuina felicidad que se leía en su rostro. Su hermano quería efectivamente a Harriet.


  —¡Gracias a Dios! Es maravilloso, Gregory.


  —Y Millington se ha mostrado tremendamente contento y generoso. Muy resolutivo con los preparativos y sus expectativas, ninguna de ellas irrazonable. Estaba revisando precisamente los papeles cuando llegaste. Desea tener ciertas garantías para el futuro de Harriet, fondos para los hijos y demás.


  Phyllida sentía la culpa como un cuchillo.


  —Lo siento, pero creo que he cometido una imprudencia tal que temo que el señor Millington pueda retirar su consentimiento a esta unión.


  —¿Qué? —se la quedó mirando fijamente—. ¿Que diantres has hecho? ¿Se trata de Clere? ¡Sabía que no debería haber permitido que te marcharas con él!


  —Gregory, siéntate, por favor. Se ha producido la más horrible conjunción de circunstancias y la culpa no es en absoluto de lord Clere —le explicó lo que había sucedido en la posada mientras lo veía caminar arriba y abajo por la habitación, maldiciendo entre dientes—. Debo ir a hablar con el señor y la señora Millington antes de que se enteren de esto por otro conducto.


  —Dios mío, sí —su hermano se dejó caer en una silla y se pasó las manos por la cara—. Iré contigo, por supuesto: tienen que ver que yo te apoyo completamente. ¿Pero dónde está Clere? Debería estar aquí con una licencia especial de matrimonio en la mano, explicándome cómo pretende salvaguardar tu honor.


  —Ignoro dónde puede estar lord Clere —Phyllida cerró los ojos, derrotada de cansancio—. Yo salí corriendo de la posada antes de que pudiéramos hablar de ello. Y no tengo deseo alguno de casarme con él.


  Pero necesitaba su ayuda para desactivar el escándalo y proteger el compromiso matrimonial de Gregory. Había imaginado que mandaría detener el coche de posta y le exigiría hablar de lo ocurrido sin mayor dilación. En ese momento se preguntaba con un estremecimiento si no pretendería ignorar el episodio y olvidarlo sin más. Al fin y al cabo ella se encontraba en el mismo borde de la respetabilidad, como candidata a esposa era completamente inadecuada, pero seguro que podría hacer algo para ayudarlos...


  —¡Maldita sea! —estalló su hermano—. Debes casarte con él. Voy a ir a verlo ahora mismo, y si no está dispuesto a cumplir con su deber, será mejor que vaya nombrando padrinos...


  —Gregory... —se interrumpió al oír que llamaban a la puerta. «Ashe», pronunció para sus adentros,


  —Una carta para vos, señorita Phyllida —Jane se había acordado de colocarla en la bandeja y se la alargó con una reverencia. Era un papel crujiente de aspecto caro, con un grueso sello rojo.


  Phyllida conocía aquel sello. Lo rompió, desdobló la única hoja con dedos temblorosos y leyó en voz alta:


   


   


  Señorita Hurst,


  Confío en que os hayáis recuperado lo suficiente de vuestra indisposición como para asistir a la fiesta que da la señora Lawrence esta noche. Estoy bien informado de que lady Castlebridge asistirá a la misma, al igual que la familia Millington. Pretendo silenciar a la dama y tranquilizar a la que confío será vuestra futura familia política de una manera que espero sea de vuestra aprobación.


  Queda obediente servidor vuestro,


  Clere


   


   


   


   


  —Va a proponerte matrimonio esta misma noche —dijo Gregory, enjugándose el sudor de la frente con un pañuelo—. ¡Gracias a Dios!


  —Y no tengo ningún deseo de casarme con él y no existe absolutamente razón alguna por la que deba hacerlo —protestó Phyllida—. Si me explico con los Millington, y me comporto luego como si nada hubiera sucedido, pronto resultará evidente que la causa de mi indisposición es exactamente la que mantengo.


  —No puedes rechazar una proposición de matrimonio del heredero de un marquesado —insistió Gregory—. Además, el escándalo persistirá...


  —Por supuesto que puedo rechazarlo. ¡Parecerá que le he tendido una trampa! Mi única preocupación es tu matrimonio con Harriet y, si podemos convencer a los Millington de que no hay ninguna verdad en ese rumor, entonces todo saldrá bien.


  Gregory parecía dispuesto a seguir discutiendo con ella durante todo el día y noche en caso necesario.


  —Voy a reposar hasta la tarde —añadió con tono cansado, haciendo a un lado el chal—. No puedo seguir hablando de esto.


   


   


   


   


  —Señorita Hurst, estoy encantada de volver a veros —la señora Millington le estrechó la mano con una luminosa sonrisa. Se notaba que el rumor todavía no había llegado a sus oídos—. Lord Fransham os habrá contado la feliz noticia, sin duda —añadió en voz baja mientras Phyllida se retiraba con ella y con su marido a un tranquilo rincón de la sala.


  —Por supuesto que sí. Entiendo que no se anunciará hasta el vigésimo aniversario de la señorita Millington, el próximo mes, pero me felicito por ambos. Ella será una maravillosa esposa para Gregory y sé que él está profundamente comprometido con ella —agitó su abanico e intentó detectar alguna señal de Ashe o de lady Castlebridge entre la bulliciosa multitud que llenaba el inmenso salón de la señora Lawrence.


  —¿Os encontráis bien, señorita Hurst?


  Aprovechó al vuelo la oportunidad.


  —Para seros sincera, señora Millington, me siento un tanto débil. Un malestar causado por un pescado en malas condiciones —añadió en un susurro—. ¿Os importa que nos sentemos?


  —Por supuesto que no. Millington, id a buscar a un camarero para que traiga una copa de vino a la señorita Hurst, que no se siente bien.


  Phyllida esperó a que volviera con la copa y, cuando se disponía a retirarse, le puso una mano en el brazo para detenerlo.


  —Quedaos, por favor, señor. Debo confesaros a los dos que esta mañana he tenido un desagradable encuentro que me ha dejado muy afectada. Me puse enferma en una posada en la que nos habíamos detenido a cambiar de caballos. Me desmayé y cuando era asistida por lord Clere, que había dado la casualidad de que se encontraba allí, me vio lady Castlebridge —no tuvo necesidad de fingir el temblor de su voz—. La dama se apresuró a sacar las conclusiones más disparatadas cuando lo sorprendió asistiéndome en una cámara, y mucho me temo que el escándalo resultante podría afectar injustamente a mi hermano.


  —Esa mujer... —murmuró la señora Millington con tono desdeñoso—. Vive para los chismes y tiene unas maneras tan desagradables... Yo no creería una sola palabra de lo que me dijera, señorita Hurst, ni aunque me asegurara que el cielo es azul.


  Su marido se mostró menos taxativo.


  —El episodio dará que hablar.


  La señora Millington frunció el ceño, como si solo en ese momento estuviera empezando a asimilar la importancia del asunto.


  —Eso es cierto. ¿No sucedería nada más que pudiera empeorar las cosas, verdad?


  Phyllida pudo sentir el rubor acumulándose en sus mejillas.


  —Lord Clere me estaba aflojando la ropa y la posadera supuso, por mis náuseas, que estaba encinta.


  —¿Qué? ¡Oh, cielos, qué escándalo! ¿Qué está haciendo Clere para remediarlo?


  —No tengo ni idea. Es conocido de Gregory, pero...


  —Aquí llega —dijo la señora Millington, arrobada—. Y lady Castlebridge también.


  Phyllida, como toda dama que se preciara de serlo, no dio señal alguna de haber visto aproximarse al vizconde, sino que continuó intercambiando inanes cortesías con los Millington. Para su alivio, ellos aún no le habían retirado la palabra. Por el momento.


  —Señorita Hurst.


  ¿Recordaba su voz tan profunda, tan potente? Todas las cabezas se volvieron hacia él. El grupo que rodeaba a lady Castlebridge contemplaba anhelante la escena.


  —Me siento enormemente aliviado de veros aquí. ¿Os encontráis ya bien?


  —¿Bien? —¿qué estaba haciendo? ¿Por qué diantre le estaba hablando con aquella voz tan alta, tan sonora? El salón entero podía oírlo.


  —Sí, después de vuestro desmayo en la posada —adoptó una expresión de consternación que Phyllida sabía perfectamente que era fingida—. Os presento mis disculpas. Debí haberme dado cuenta de que ninguna dama desea que se sepa que ha estado indispuesta —apenas había bajado un punto la voz—. Pero parece que estabais en lo cierto y los efectos del pescado en mal estado han desaparecido.


  —Lord Clere...


  Ashe se volvió hacia la señora Millington y le hizo una reverencia. Phyllida se apresuró a presentarlos.


  —¿Señora?


  —¿Asististeis a la señorita Hurst esta mañana?


  —Sí, y con mucha ineptitud —respondió él con una carcajada.


  Phyllida se dio cuenta de que todos los ojos estaban fijos en ellos y que lady Castlebridge fruncía el ceño en aparente confusión.


  —Debí haber hecho tumbar a la señorita Hurst en un banco del patio de la posada hasta que regresara su doncella de la botica. Pero, en lugar de ello, la cargué en brazos y la deposité en la primera habitación que encontré. Un insólito espectáculo para lady Castlebridge, con quien me tropecé, indudablemente...


  ¡De modo que esa era su estrategia! A Phyllida no le quedó otra que seguirle la corriente.


  —Señora Millington, no podéis imaginaros lo muy embarazosa que fue la situación —pronunció ella con tono ligero—. Estaba la posadera, explicando a todo el mundo el disparatado motivo que había atribuido a mis náuseas; el galante lord Clere, sosteniendo a una dama desmayada en déshabillé, y la querida lady Castlebridge sin saber qué hacer... —justo en ese momento se volvió, sonriente, hacia la condesa—. Confesadlo, señora, ¿acaso la escena no contenía todos los elementos de una ópera bufa? Si yo no hubiera estado en medio y sintiéndome tan mal, habría estallado en carcajadas.


  —Tuvo toda la apariencia de la más irregular de las situaciones —repuso la dama. A su alrededor, todos los presentes se habían sumado a la diversión.


  —Exactamente —Phyllida forzó una carcajada—. Oh, querida, no debería reírme, lo sé, porque aquí tenemos al pobre Clere, que apenas ha puesto los pies en Londres y ya resulta sospechoso de secuestro o algo peor.


  —Señorita Hurst —dijo Ashe con tono insinuante—, cualquier caballero con un mínimo de buen sentido desearía secuestraros...


  Phyllida se encontró de repente en medio de una multitud. Las damas se interesaban compasivas por su salud, al tiempo que lanzaban miradas como dardos a lady Castlebridge que, según parecía, había hecho ya demasiados comentarios venenosos como para ganar amigos. Los hombres felicitaban a Ashe por su generoso comportamiento.


  —Esto —le comentó la señora Millington a Phyllida al oído— ha sido una jugada maestra de estrategia por parte de lord Clere. Espero solamente que haya bastado.


  —Indudablemente —musitó su marido—. Si esto no acaba con el rumor, deberé reconsiderar el compromiso de Harriet.


  —Por supuesto —susurró Phyllida con un nudo de nervios en el estómago—. Lo entiendo, pero estoy segura... Si me disculpáis —añadió, alzando la voz—. Creo que debería sentarme. Quizás haya pecado de ambiciosa al querer salir esta noche, después de todo.


  —Confío en poder llevaros a pasear mañana por Hyde Park –le dijo Ashe de pronto. Varias jóvenes damas esbozaron una mueca de tristeza al no ser ellas las elegidas—. ¿A las once en punto?


  —Gracias, será estupendo respirar un poco de aire fresco.


  Ashe le hizo una reverencia y se alejó, dejando a Phyllida abanicándose nerviosa a la vez que satisfecha de tan afortunada salida.


  Porque, por supuesto, no podía casarse con Ashe Herriard. No quería casarse con él.


  Lanzó una mirada a la pétrea expresión del señor Millington e intentó convencerse de que todo iba salir bien. Así tenía que ser, por el bien de Gregory.


  


  


  


  


  Catorce


   


   


  —Debería esperar a tener unas palabras con Clere.


  Phyllida se ajustó su sombrero ante el espejo del salón mientras se preguntaba si su hermano no se habría vuelto demasiado formal.


  —No hay absolutamente ninguna necesidad. Ya lo hablamos anoche y tú mismo oíste con qué inteligencia desactivó el rumor de lady Castlebridge. Anda, ve a pasear con Harriet, como le prometiste. Hace un día espléndido.


  —Clere debería casarse contigo —insistió, terco—. Por tu propio bien y porque...


  —¿Por qué? Que tú hagas un buen matrimonio está bien, pero, para mí, simplemente no es una opción. Y no necesito...


  Gregory se removió incómodo y desdobló la carta que llevaba en la mano.


  —Acabo de recibir recado de Harriet. Dice que su madre se ha mostrado un poco difícil a la hora del desayuno. Aparentemente mencionó el escándalo del matrimonio de nuestros padres y luego hizo un comentario sobre la familia de Clere: el hecho de que su madre fue hija ilegítima y es medio india. Según ella, eso explica que Clere se muestre un tanto relajado con las formalidades.


  —¿Retirará entonces su consentimiento? —se le cayeron los guantes al suelo de lo nerviosa que estaba.


  —No ha llegado tan lejos. Creo que si te quedas en Londres y desmientes el rumor de tu embarazo, y Clere continúa cortejándote de una manera perfectamente respetable, el señor Millington se quedará tranquilo —el semblante habitualmente risueño de Gregory se había trocado en una insólita expresión de resolución—. Si se opone, entonces Harriet y yo nos fugaremos.


  —¿Qué? ¡Gregory, no! Su padre la desheredará y tú te quedarás sin un penique.


  —Ya me las arreglaré. Y Harriet está dispuesta. Eso es lo que dice en esta nota. Nos amamos.


  —Gregory, no... No puedes hacer algo tan drástico. Yo acallaré este escándalo, te lo juro. Y ahora prométeme que no harás nada irregular.


  Su hermano se encogió de hombros.


  —No a no ser que me vea obligado.


   


   


   


   


  Para alivio de Phyllida, Ashe apareció puntual. Aunque seguía demasiado nerviosa para admirar el hermoso carruaje que conducía.


  —Tenemos que hablar —dijo él mientras subía la cuesta de Saint James Street hacia Piccadilly.


  —Estamos hablando —repuso con el estómago encogido de aprensión.


  —No me refiero a una conversación de cortesía. ¿Dónde podemos evitar las multitudes?


  —Cruza la Serpentina. Yo te indicaré las rutas menos frecuentadas, donde todavía resultaremos visibles. Y sí, estoy de acuerdo contigo, necesitamos hablar. Urgentemente.


  Él no replicó y ella miró de reojo su perfil, muy consciente del criado que estaba subido al pescante detrás de ellos.


  —Harris, será mejor que te bajes y esperes aquí —Ashe detuvo el coche en la puerta del parque, esperó a que el hombre saltara del pescante y puso los caballos al trote—. Y ahora dime: ¿cómo te sientes?


  —Confusa. Preocupada.


  —Me refería a la indisposición por el pescado.


  —Perfectamente, gracias. Y mis nervios casi se han recuperado de la indignante actuación en la fiesta de la señora Lawrence. He convencido a mi hermano de que no te rete a duelo, pero estoy preocupada... sus futuros suegros se están tomando muy seriamente todo este asunto. El señor Millington ha desenterrado el escándalo de nuestros padres y, tendrás que perdonarme, pero incluso se ha referido a los poco convencionales antecedentes de tu familia.


  —Diablos —su boca se había convertido por un momento en una fina línea, pero en seguida sonrió—. Me alegro de que lord Fransham no vaya a retarme. No es plato de buen gusto batirse en duelo con el futuro cuñado de uno.


  —¿Qué? —Phyllida casi dejó caer su sombrilla—. Necesitamos comportarnos como simples conocidos hasta que la gente se convenza de que no hay nada entre nosotros, y yo debo permanecer bien visible hasta que resulte obvio que no estoy encinta, pero no existe absolutamente ninguna necesidad de que te cases conmigo.


  —Sonríe —le dijo Ashe, volviendo a poner los caballos al paso—. Una conocida tuya se acerca, creo.


  —Lady Hoskins —Phyllida forzó una risueña expresión y la mantuvo bajo las curiosas miradas de lady Hoskins, su hijo y su hija—. Qué día tan encantador, ¿verdad? —una vez que no pudieron ya oírla, se quejó—: Todo esto es tan embarazoso...


  —Ya se acostumbrarán a que te corteje —repuso Ashe con tono tranquilo mientras giraban para cruzar el puente.


  —Ashe, no sigas...


  Inmediatamente detuvo el carruaje y se volvió para mirarla, enarcando una ceja.


  —¡No me refiero al coche! Me refiero a esa absurda noción del matrimonio. Sabes perfectamente que como esposa tuya sería la menos adecuada del mundo.


  —Yo te comprometí. Tú lo sabes, yo lo sé y lady Castlebridge lo sabe.


  —¿Acaso no significa nada para ti el hecho de que yo no quiera casarme contigo? ¿O que a tu padre se le deben de haber puesto los pelos de punta ante la idea de tenerme como nuera?


  —Es un asunto de honor. Mi familia está completamente de acuerdo conmigo. Y nada podrá calmar los nervios de los Millington excepto la absoluta seguridad de que su hija política se emparentará con un marqués —parecía perfectamente cómodo con la perspectiva.


  Phyllida se preguntó distraídamente si aquello no sería una pesadilla, uno de aquellos perversos sueños en los que veía frustrados todos sus esfuerzos, por muy grandes que fueran. Con la tortura añadida de que deseaba precisamente lo que él le proponía, pese a saber que no debía.


  —Discutir contigo es como intentar razonar con un gato —dijo, exasperada—. Te quedas tranquilamente sentado, relamiéndote los bigotes, sin que te importe lo que yo pueda decir.


  —¿Relamiéndome los bigotes? —al menos eso pareció sorprenderlo.


  —Sabes lo que quiero decir. Si estás tan decidido a casarte conmigo, ¿por qué no te has presentado en mi casa con una licencia especial en la mano?


  —¿Y confirmar el escándalo? ¿Para que todo el mundo se pase meses espiando tu figura? Con un prolongado cortejo el honor quedará satisfecho y tu reputación se mantendrá incólume. La sociedad concluirá simplemente que lo único que hizo el incidente de la posada fue atraernos, así como despertar mi interés por ti.


  —Puede que tu honor quedara satisfecho, Ashe Herriard, pero... ¿qué pasa con el mío? ¿Crees que una mujer puede disfrutar sabiendo que ha cazado un marido, aunque sea contra su voluntad?


  —Absurdo. Que rechazaras todos mis intentos de convertirte en mi amante demuestra que no tenías intención de cazarme.


  —¿De veras? —Phyllida pensó que quizá el insulto pudiera convencerlo de lo absurdo de sus intenciones. Lo que no podía confesarle era el motivo por el que nunca podría casarse con ningún hombre—. Difícilmente habría podido aceptarlos cuando te esforzaste tan poco. ¿Qué pasó con los regalos de joyas o vestidos, o el lujoso apartamento que entiendo siempre forma parte de una negociación de ese tipo? ¿O acaso esperabas que nuestros encuentros tuvieran lugar en la trastienda de mi tienda, y ahorrarte así dinero?


  Ashe dio una sacudida a las riendas y los caballos volvieron a ponerse en movimiento, al paso.


  —Si hubiera pensado que eras una mujer con inclinaciones mercenarias, te lo habría sugerido de inmediato.


  —Así que imaginaste que bastaría con los besos, ¿verdad?


  —Tenía esperanzas de que no me encontraras tan repugnante —admitió él—. No entiendo qué fue lo que pudo sugerirme esa impresión —añadió, triste.


  —Yo tampoco —repuso ella, y sonrió a pesar suyo—. La verdad, ignoro por qué me sigues cayendo bien. Me das órdenes, organizas mi vida, intentas seducirme...


  —No —la interrumpió Ashe—. Eso nunca. Yo intenté persuadirte. La seducción implica deslumbrar a alguien hasta que consigues que haga algo contra su buen juicio.


  —¿De modo que tú, que no me sedujiste para que me convirtiera en tu amante, me obligarás ahora a convertirme en tu esposa? Es una delicada diferencia que no acabo de entender.


  Ashe volvió a tirar de las riendas y se giró hacia ella, muy cerca, para quedársela mirando fijamente.


  —Lo que te obligará será tu propio convencimiento de lo que exigen las reglas sociales y la necesidad que tienes de proteger del escándalo el compromiso de tu hermano.


  —¿Y qué pasa con las numerosas razones por las que tú nunca te casarías con una mujer como yo? —Phyllida medio esperó que negara que su nacimiento, que su forma poco convencional de ganarse la vida, que su carencia de riquezas o influencias importara algo. No le habría creído, por supuesto, pero eso habría aliviado en cierta forma su orgullo herido.


  —Las sopesé en la balanza frente a lo que exige el honor, y el peso se inclinó definitivamente hacia el matrimonio —respondió Ashe con toda llaneza.


  Eso era algo, pensó Phyllida, que nunca podría echarle en cara. Que siempre había sido sincero con ella.


  Honesto o engañoso. Había una manera de escapar de aquella situación, una forma de proteger a Gregory hasta que su matrimonio fuera un hecho y salvar a la vez su propia reputación. Podía mentirle a Ashe, fingir que aceptaba su propuesta de matrimonio, dejarse cortejar por él y luego plantarlo. La alta sociedad lo interpretaría, indudablemente, como un golpe de suerte para Ashe.


  —Entiendo –repuso mientras acariciaba la idea, sobreponiéndose al rechazo instintivo que sentía hacia ella en tanto que poco o nada honorable. Pero si terminaba librando a Ashe de un matrimonio que ni siquiera a él mismo le convenía, posibilitándole al mismo tiempo hacer el matrimonio que le demandaba su deber para con su familia ¿dónde estaba el deshonor? Además de que ella nunca podría llevar una vida de abierta y sincera virtud... cuando engañaba a la alta sociedad cada día de la semana.


  —Muy bien —pronunció a manera de reacia capitulación—. ¿Cómo te propones llevar a cabo este cortejo?


  —De la manera más pública posible.


  No pareció entusiasmarse con su rendición, aunque... ¿qué podía esperar?


  —En ese caso, en interés de esa publicidad, sugiero que enfiles hacia las zonas más frecuentadas del parque. ¿Cuánto tiempo calculas que deberemos esperar hasta que me manifiestes ese apasionado, aunque imprudente, deseo de casarte conmigo?


  —¿Un mes?


  —Un mes, pues.


  Sabía que los Millington se alegrarían de que Harriet se casara con Gregory poco después del anuncio de su compromiso. Disponía de un mes para simular un creciente amor. Una vez que hubiera «aceptado» a Ashe, seguirían unas semanas durante las cuales Gregory se casaría y ella podría echarse atrás, o sufrir un colapso nervioso, o inventarse cualquier otra excusa para romper el compromiso.


  Un mes en compañía de un hombre que estaba peligrosamente cerca de querer hacerla suya. Unas pocas semanas fingiendo ser una feliz pareja de futuros novios. Más allá de ese plazo, era incapaz de planear nada.


   


   


   


   


  Phyllida no estaba contenta y él no confiaba en su capitulación. Ashe dio vuelta al carruaje y volvió a cruzar el puente en dirección al Rotten Row, en ese momento abarrotado de gente.


  Estaba sintiendo el mismo escalofrío en la espalda que tantas veces lo había asaltado durante su carrera de diplomático, y que le avisaba de que alguien le estaba mintiendo con habilidad y convicción. Ella lo había aceptado, pero estaba planeando algo. Probablemente plantarlo una vez que se sintiera lo suficientemente segura para hacerlo, pensó con una triste mueca. Eso resolvería el problema de su carencia de condiciones para convertirse en su esposa, pero su orgullo se rebelaba ante aquella solución. Miró el perfil de Phyllida: sonreía ligeramente, mirando a un lado y a otro, alzando una mano de cuando en cuando para saludar a los conocidos que se cruzaban en su camino.


  ¿Por qué no se había fijado antes en su nariz levemente respingona, o en la exagerada longitud de sus pestañas? Probablemente porque había estado concentrado en su boca con la intención de besarla.


  —¿Qué estás mirando? —le preguntó ella— ¿Tengo alguna mancha en la cara? ¿Estoy despeinada?


  —Estaba admirando tus pestañas —admitió Ashe. Vio que volvía la cara y se reía, y algo se le removió por dentro con una especie de placentera incomodidad. Resultaba ridículo verse cautivado por una risa, especialmente cuando sospechaba que Phyllida se estaba riendo de él. Se dio cuenta de que le dolería algo más que su orgullo si dejaba que terminara escapándose de su red—. Son muy largas.


  —Las tuyas también —lo estudió abiertamente por un momento, antes de volverse de nuevo para contemplar a la multitud—. Pero las tuyas son más oscuras, lo cual es injusto. Ashe, cuando te vestiste de mercader indio para ir al almacén, ¿te las oscureciste con algo?


  —Kol —reconoció. Puedes ponerte tú también, si quieres; dudo que vuelva a necesitarlo en este país. Cuando estuve en la corte de mi tío-abuelo, me fui útil en las ocasiones en las que quería pasar desapercibido como indio, en misiones diplomáticas.


  —¿Era peligroso ese trabajo?


  —A veces —tenía para demostrarlo una delgada cicatriz de cuchillo en las costillas, y otra en la clavícula.


  —¿Volverás pronto a Eldonstone? —le preguntó ella al cabo de un momento, como si fuera una lógica continuación a su respuesta.


  Él imaginó que se estaría preguntando cómo pensaba ocupar su tiempo ahora, sin el acicate del peligro y las intrigas.


  —Quizá. Pero necesitaré quedarme aquí para cortejarte, no lo olvides.


  —¿Qué pasa con los objetos de la casa que desestimamos? No creo que yo vaya a volver allí, no hasta que nuestro compromiso sea anunciado públicamente —pero antes de que él pudiera decir algo, se respondió a sí misma—: Haz que Perrott empaquete todos los artículos descartados, junto con todas las obras y pinturas indecentes que descubra, y que los despache a Londres. Yo podré derivarlos hacia tratantes y casas de subasta bajo mi disfraz de madame Deaucourt. De esa manera evitaremos que tu madre y hermana vean lo peor de aquella casa cuando la visiten.


  Que pensara en su trabajo significaba que había vuelto a relajarse en su compañía, reflexionó Ashe.


  —Gracias, así lo haré.


  Vio que saludaba a más conocidos. Por muy ambigua que fuera su posición, Phyllida conocía a todo el mundo que gozaba de alguna importancia en la sociedad, y conocía también la manera de navegar por sus bajíos y por sus rápidos. Eso le recordó ciertas obligaciones sociales poco agradables.


  —He estado recibiendo clases de baile —le confesó—. Ha sido bastante peor que aprender persa, pero creo que ahora domino mínimamente el vals y otras danzas, así que... ¿bailarás conmigo?


  —Te has dado mucha prisa —comentó ella—. ¿O acaso bailabas ya en la India? Por supuesto que sí. La colonia inglesa debía de celebrar bailes regularmente.


  —Por lo general conseguía evitarlos, aunque me las arreglaba para bailar el cotillón y las contradanzas si no me quedaba otro remedio —admitió—. Pero aprendí a bailar a la manera india en la corte en Kalatwah.


  —¿Me lo mostrarás? —se volvió hacia él con los ojos muy abiertos, interesada.


  —En la India los hombres bailan con los hombres, y no para una audiencia femenina.


  —Oh —le lanzó una mirada de reojo, especulativa—. ¿No puedes entonces hacerme una demostración? ¿Sería algo... indecoroso?


  —Muy indecoroso. No mientras no estemos casados, al menos —se acordó de que ella todavía no había respondido a su pregunta—. ¿Bailarás el vals conmigo?


  —Todavía no he recibido la aprobación de las patronas —dijo Phyllida, evaporada su diversión.


  —No has recibido su aprobación ni en eso ni en nada —replicó Ashe—. ¿Por que habría de importarte entonces? Si no te admiten en su club de estirados, una infracción más no supondrá ninguna diferencia.


  —Cierto —sus labios se curvaron en una reacia sonrisa—. Pero todo el mundo sabe que yo ya no bailo.


  —Baila conmigo y podrán ver que has cambiado de idea. Sabes que quieres hacerlo. Y te gusta, ¿verdad?


  —Oh, sí. Bailar me gustaba mucho. Pero luego los caballeros empezaron a ser advertidos por sus madres de que no bailaran conmigo, por si se olvidaban de mi situación. Así que dejé de hacerlo.


  Ashe se imaginó los sutiles desaires, el descubrimiento gradual de lo que estaba sucediendo a su alrededor. O quizá había sido como una fuerte bofetada en la cara. Pero a partir de ese momento, si alguien intentaba insultar o hacer daño a Phyllida en su presencia, tendría que rendir cuentas ante él. Le remordía la conciencia. ¿Acaso iba a ser él el único en hacerle daño, al obligarla a hacer algo que no quería?


  —Ahí tenemos a lady Castlebridge —le informó Phyllida con voz tensa


  —Excelente —Ashe tiró de las riendas, ignorando el apretón que ella le dio en el brazo izquierdo.


  —No quiero hablar con ella —siseó.


  —Oh, pero yo sí —la calesa se detuvo junto al carruaje abierto que lady Castlebridge ocupaba junto a otras tres damas de similar edad—. Buenos días, lady Castlebridge. Señoras... —les lanzó la mirada que Sara denominaba, entre risas, «la brasa del seductor», mientras que ellas ahuecaron un poco sus plumas y le sonrieron a su vez.


  —Señorita Hurst, me alegro veros con milord. ¿Os encontráis ya recuperada? —le preguntó lady Castlebridge a Phyllida, entrecerrando los ojos.


  —A la señorita Hurst le está sentando muy bien el aire fresco —dijo Ashe antes de que Phyllida pudiera responder—. Precisamente me estaba felicitando del accidente que nos llevó a conocernos —añadió—. Es muy poco caballeroso por mi parte que me sienta agradecido por la indisposición de una dama, pero sospecho que ella no habría aceptado acompañarme a probar mi nueva calesa de no haber sido por aquel casual encuentro en la posada.


  Cuatro pares de cejas femeninas se enarcaron a la vez. La mano con que Phyllida apretaba el brazo de Ashe se transformó en garra.


  —Ya me di cuenta yo de que con vos estaba en manos muy seguras, milord —añadió con tono recatado.


  A duras penas consiguió Ashe reprimir una carcajada.


  —Buenos días, señoras —alzando el látigo a manera de saludo, retomó la marcha—. Por el amor de Dios, Phyllida, has estado a punto de hacerme perder mi aplomo. Creo que será mejor que nos vean lo antes posible con mi madre como carabina.


  —Mmmm...


  —¿No quieres conocerla? Deberás hacerlo, y pronto.


  —Sí, por supuesto. Estoy segura de que es encantadora, pero supongo que no le hará mucha gracia tenerme como futura nuera...


  —Si le caes bien, te aceptará tanto si eres la hija de un duque como si eres una florista —le aseguró Ashe, sincero. Pero tan pronto como hubo pronunciado la frase, reconoció el peligro de la misma. La consecuencia era, por supuesto, que si Anusha Herriard decidía que Phyllida Hurst no era la mujer adecuada para su hijo, entonces movería cielo y tierra para impedir la boda, y Phyllida era lo bastante inteligente como para darse cuenta de ello—. Te advierto que no tiene sentido que finjas para desagradarle o caerle mal. Ya te ha visto y sabe lo suficiente de ti como para que se deje engañar.


  —Ya te dije que me había resignado a mi destino —le aseguró ella con el mismo tono dulce y manso que había utilizado con las damas del carruaje.


  «Y yo no confío en ti más de lo que confío en Lucifer», pensó Ashe.


  Conversaron con perfecta cortesía durante todo el trayecto de vuelta a través del parque, hasta que recogieron al criado de Ashe, y hablaron después de tópicos aún más inofensivos de camino a Great Ryder Street.


  A una palabra de Ashe, el criado saltó y él desmontó para ayudar personalmente a Phyllida a bajar de la calesa. Estaba relajada, confiada ahora que había llegado a casa indemne, probablemente incluso satisfecha de las pullas que le había lanzado.


  La acompañó hasta la puerta, y luego le tomó la mano para llevársela a los labios. Sabía que era un comportamiento poco convencional para ser exhibido en público. Y sin embargo ella lo aceptó de buen grado, después de lanzar una rápida mirada y asegurarse de que su corpachón la escondía debidamente, en la calle casi desierta.


  Phyllida llevaba unos guantes cortos de cabritilla. Resultó fácil para Ashe bajarle el de mano que estaba sosteniendo hasta que la palma quedó expuesta a la caricia de su lengua. Una caricia lenta, insinuante, deliberadamente lasciva.


  —¡Ashe! —se quedó paralizada, rígida la mano dentro de la de él.


  El aroma a jazmín que ella se había aplicado en la cara interior de la muñeca inflamó sus sentidos mientras le succionaba la base del pulgar con toda la boca.


  —Ahora eres mía, Phyllida —volvió a subirle el guante y le soltó la mano—. Y yo retengo lo que es mío y no lo dejo escapar. Recuérdalo bien.


  


  


  


  


  Quince


   


   


  «En la puerta de mi propia casa...». Phyllida miraba paralizada a Ashe, cruzadas las manos sobre el pecho. El pulso le atronaba en los oídos, sentía tenso todo el cuerpo y tan húmedo como la piel que él acababa de lamer, a manera de una erótica declaración para la que ella no tenía respuesta. Ni palabras.


  Necesitó de un enorme esfuerzo de voluntad para desenlazar las manos, agarrar la aldaba y llamar a la puerta, mirándolo todavía a los ojos, para quedarse luego allí, esperando a que se abriera.


  —¡Clere! —Gregory abrió la puerta de par en par—. Entrad —a pesar de su tono, su mirada era dura.


  —Gracias —Ashe se hizo cortésmente a un lado para dejarla pasar.


  Phyllida forzó a sus temblorosas piernas a moverse, cruzó el umbral y se dirigió directamente al salón. Arrojó guantes, sombrero y sombrilla antes de dejarse caer en el sofá, cubriéndose el rostro con las manos.


  Detrás de ella, oyó cerrarse la puerta y luego la voz de Ashe, normal y agradable, como si no hubiera creado un horrible e indecente caos en sus nervios apenas un momento antes.


  —Espero que seáis el primero en felicitarme, Fransham.


  —Feli.... ¿vais a casaros con Phyllida?


  Phyllida casi pudo escuchar el ruido que hizo su hermano al dejar caer la mandíbula.


  —¿Pensáis acaso que debería haberos pedido permiso primero? La señorita Hurst es mayor de edad y muy independiente —el tono de Ashe sonaba amable, y nada belicoso.


  —No, no, en absoluto. Estoy encantado —el alivio que traslucía la voz de Gregory no podía ser más obvio—. Aunque anoche...


  —Si anoche hubiera hecho público el compromiso, entonces habría resultado evidente que algo anormal había ocurrido.


  —Pero no ocurrió nada....—el tono de Gregory volvía a ser receloso.


  —Por supuesto que no, pero vuestra hermana había estado en Eldonstone desarrollando una actividad que ella no desea que sea de conocimiento público. La sorprendieron en mis brazos, con el vestido desarreglado. La gente puede llegar a ser muy perversa. Ahora podrán ser testigos de un cortejo perfectamente convencional y respetable. He comprometido a la señorita Hurst y me casaré con ella... pero sin prisa aparente.


  —Entonces contáis con mi bendición.


  Por lo que Phyllida podía oír, Gregory estaba estrechando enérgicamente la mano de Ashe. No era de extrañar. Sabía que acudiría de inmediato a casa de los Millington, para anunciarles la buena noticia de que Harriet sería cuñada de un vizconde heredero de un marquesado. Phyllida mantuvo los ojos cerrados e intentó dominar su ingobernable cuerpo.


  ¿Cómo podía Ashe hablar tan comedidamente de cortejarla «sin prisa aparente»? ¡Sin prisa aparente! Lo que acababa de hacer rayaba lo obsceno y ahora ella quería más, lo deseaba... y él lo sabía perfectamente.


  —Debo irme ahora. ¿Podré venir mañana para que podamos tener una primera conversación sobre los preparativos?


  —Sí, por supuesto. ¿A las tres os parece bien?


  Sus voces se fueron apagando conforme se dirigían a la puerta principal.


  Phyllida se recostó en los cojines del sofá mientras intentaba recuperar la energía suficiente para indignarse. No era Gregory quien administraba su dinero, sino ella misma. Si Ashe quería tratar de los preparativos, podría perfectamente hacerlo con ella y con su abogado.


  Pero justo en ese momento no se sentía capaz de calcular una simple columna de cifras, y mucho menos sumergirse en el complejo enredo de una alianza matrimonial... que además pensaba romper en cuanto pudiera.


  —¿Phyll? ¿Te encuentras bien? —le preguntó Gregory, todo entusiasmado, sentándose en un extremo del sofá.


  —Solo un poco cansada, eso es todo. Han sido unos días cargados de acontecimientos —se preguntó si debería confesarle lo que pretendía. No, eso sería demasiado arriesgado, pensó mientras estudiaba su expresión sincera, feliz. Sabía que nunca sería capaz de evitar que su comportamiento lo traicionara.


  Phyllida bajó las manos que reposaban sobre su regazo, con las palmas hacia arriba, formando un cuenco. La base del pulgar de su derecha estaba más sonrosada, y más inflamada, que la izquierda. El monte de Venus: así llamaban a aquella zona las adivinadoras echadoras de cartas. En su momento le había parecido un bonito nombre, pero Ashe era bien consciente de su potencialidad sexual y lo había aprovechado de manera implacable. ¿Qué otros conocimientos tendría que estuviera decidido a practicar con ella?


  Entre las damas más atrevidas de la sociedad corrían rumores sobre determinadas pinturas y libros de Oriente. Lady Catherine Taylor le había confiado que había encontrado un volumen en el estante más alto de la biblioteca de su abuelo, pero se había sentido demasiado azorada como para hacer algo más que lanzarle un par de asombradas miradas. Al día siguiente, el libro había desparecido. Otros hablaban de relieves de piedra en colecciones privadas.


  Su imaginación le presentaba escenas en las que Ashe aparecía rodeado de bellas mujeres indias, todas ellas versadas en las artes eróticas, o estudiando arcanos textos del amor, contemplando relieves, admirando su técnica...


  ¿Cómo sería yacer con un hombre que hacía el amor en lugar de utilizar su cuerpo brutalmente para su propia satisfacción?


  —¿Phyll? Estás ruborizada. ¿Pido que te traigan un té o prefieres echarte un poco? ¿Qué crees?


  —Quiero comer —pronunció con decisión—.Y luego haré las cuentas —no había nada erótico en las columnas de cifras y números—. Mañana, por favor, no te comprometas a nada con los preparativos. Preferiría analizar cualquier propuesta antes con mi abogado —al menor estímulo por su parte, el viejo señor Dodgson podría pasarse semanas dando rodeos y buscando evasivas.


  —Sí, por supuesto —aceptó Gregory de buen grado—. Ya tengo bastante con preparar mi propia boda. Y dudo que surja problema alguno una vez que la familia de Harriet se entere de que vas a casarte con Clere. Quieren la iglesia de Saint George. Por mí, perfecto.


  —¿Y en el plazo de unas pocas semanas? Hasta que estalló el escándalo, la señora Millington no se mostraba proclive a la idea de una boda tan próxima. Y, sin embargo, hay mucho que organizar.


  Gregory esbozó una mueca.


  —Parece que Millington piensa tirar la casa por la ventana. Por lo que he visto, su secretario sería capaz de organizar la invasión de un pequeño país, y ha contratado dos doncellas más para que ayuden a Harriet a elegir flores y hacer listas. Yo apenas he podido hablar con ella porque le están tomando las medidas para el vestido. De ahí que tengamos que comunicarnos mediante notas.


  —¿Dónde piensas vivir? —Phyllida volvió a sentarse, olvidada su intención de comer y hacer cuentas.


  —¿Después de los viajes que nos están organizando, quieres decir? Al parecer estaremos fuera unas tres semanas, y para cuando volvamos, la casa de la capital ya estará transformada.


  —¿Nuestra casa de la capital, quieres decir? —no le extrañaba que Gregory pareciera un tanto impresionado—. Pero si la alquilamos a sir Nathaniel Finch por tres años...


  —Le ha convencido la alternativa que le presentó el señor Millington. Una renta más baja por una duración mayor, de otra casa que le conviene perfectamente.


  —Qué maravilloso suegro vas a tener —tal parecía que había superado todas sus expectativas a la hora de encontrar la pareja y la familia política perfecta para su hermano.


  —Por Harriet, estaría dispuesto a hacerlo lo que fuera. Y también me ha dejado muy claro que si no soy un buen marido, encontrarán mi cuerpo despedazado, y con los pedazos dispersos —Gregory se ruborizó y clavó la vista en sus botas—. No es que yo vaya a hacer nada... quiero decir... Yo estoy enamorado de ella, Phyll.


  —Y eso es fantástico —Phyllida se levantó de un salto y fue a besarlo—. Ya lo ves: todos nuestros problemas han terminado.


  «Hasta que Ashe Herriard descubra que no tengo intención de casarme con él», añadió para sus adentros.


   


   


   


   


  Al día siguiente, el cartero llevó una carta de lady Eldonstone. Según decía, la dama le estaba enormemente agradecida a la señorita Hurst por haberse ocupado de los indeseados e indeseables artículos de su casa del campo. Y se preguntaba si le agradaría pasar unos cuantos días con ellos en su residencia de la capital, para así conocer a la familia.


  Era una nota encantadora, amable e informal, a la vez que una verdadera orden. Phyllida le escribió para asegurarle que estaría encantada de acudir al día siguiente, tal como ella le había sugerido, agradeciendo la oferta del carruaje de la familia para que la recogiera a ella y a su doncella.


   


   


   


   


  Phyllida descubrió que le temblaban las manos cuando subía los escalones de la gran mansión de Mayfair. Porque si bien todavía albergaba algún escrúpulo hacia la idea de engañar a Ashe, se sentía absolutamente culpable de aceptar la hospitalidad de sus padres.


  Los Herriard la estaban esperando en un amplio salón de recepción decorado con tonos crema y gris verdoso. Los jarrones de celadón que Ashe había adquirido en el almacén del muelle relucían en el mantel de la chimenea, flanqueando al grupo familiar ante el hogar.


  Lord y lady Eldonstone estaban sentados, con su hija y su hijo de pie a su lado. Parecía que habían estado mirando un libro que el marqués sostenía abierto sobre su regazo. Lady Sara estaba ligeramente inclinada, con una mano en el hombro de su padre. Ashe sonreía. Todos parecían bellos, elegantes, exóticos, y tan cómodos unos con otros que a Phyllida se le llenaron los ojos de lágrimas.


  Haber crecido con una familia así, rebosante de tanto amor y tanto cariño, habría sido maravilloso. El dinero y la inseguridad le habrían parecido asuntos triviales, solo con que hubieran estado así de juntos, unidos. Tragó saliva y parpadeó varias veces. ¿Qué pensaría la marquesa si la veía allí de pie con el rostro bañado en lágrimas?


  —Ah, señorita Hurst, bienvenida... —levantándose, lady Eldonstone se adelantó hacia ella con las manos tendidas, y tomó las de Phyllida cuando esta se disponía a hacerle una reverencia—. ¡No, por favor! Esta es una reunión familiar —sin soltárselas, la miró fijamente a los ojos—. ¿Os encontráis bien?


  No debió de tener mucho éxito a la hora de esconder las lágrimas.


  —Solo un poco de polvo de la calle. El viento lo levantó y se me ha debido de meter algo en los ojos, señora.


  —Venid a sentaros con nosotros. Oh, Herring, ya estáis aquí. Encargaos de las cosas de la señorita Hurst, por favor, y pedid que nos traigan un té —dijo, sin apenas esperar a que Phyllida se despojara de sombrero, capa, guantes y sombrilla—. Ya conocéis a mi hijo, por supuesto.


  «Por supuesto», pronunció Phyllida para sus adentros,


  —Lord Clere.


  Él le hizo una reverencia mientras su madre continuaba:


  —Os presento a mi hija, Sara, y a mi marido.


  —Lady Sara, lord Eldonstone... —ensayó otra reverencia, y esa vez fue el marqués quien le tomó una mano para guiarla hasta una silla.


  La hermana de Ashe se sentó en un escabel al lado de la silla: era como una exquisita joya de ámbar con su pelo rubio, su piel dorada y su vestido de un amarillo crema.


  —Llamadme Sara, por favor. Vamos a ser her... Amigas, ¿verdad?


  —Eso espero. Yo soy Phyllida.


  —Ashe nos lo ha contado todo sobre ti —dijo, y no pareció advertir su rubor—. Dice que te has esforzado mucho por prepararme una bonita habitación en Eldonstone. Pero se niega a hablarme de las cosas de las cajas que fueron descartadas. ¿Tan odiosas son? —le preguntó en voz baja, aprovechando que sus padres estaban distraídos con la llegada del té.


  —Repugnantes. Así es como yo las describiría —dijo Phyllida.


  —¡Entonces Ashe debería haber hecho un buen fuego con ellas, en vez de obligarte a mirarlas!


  —Desafortunadamente, algunas de ellas eran muy valiosas y había todo tipo de cosas, así que tuve que examinarlas y clasificarlas. Esta es una habitación encantadora, lady Eldonstone. Las sedas son exquisitas.


  —Gracias. De momento casi no hago más que tirar cosas, pero parece que por fin está emergiendo una casa bella. Las sedas son una de las cosas que trajimos en gran cantidad. Lo cual me recuerda, Nicholas, que nos han invitado a asistir a un baile de disfraces pasado mañana. Tendremos que ir todos ataviados a la usanza india. Seguro que encontraré algo que le siente bien a la señorita Hurst.


  —Pero yo no tengo invitación... Se trata del baile de máscaras de lady Auderley, supongo.


  —¿Y no estáis invitada? Le diré que tenemos un huésped y así nos acompañaréis.


  —Pero ella... lady Auderley es una de las anfitrionas que jamás me ha recibido... —dijo Phyllida deseando que la exquisita alfombra de seda se la tragara en aquel preciso instante.


  —Ya, Por vuestro origen —declaró lady Eldonstone, rotunda—. Bueno, pues si no os recibe a vos, la misma objeción tendrá que ponerme a mí. Cuando pienso en algunos de los granujas y calaveras que me han presentado en las casas más nobles de esta ciudad... Todo esto es completamente hipócrita —había alzado la barbilla y echaba chispas por los ojos. Parecía como si fuera a tomar una espada en cualquier momento para salir en pos de lady Auderley.


  —De verdad que no deseo causaros ninguna molestia...


  —No consentiré que nadie de nuestra familia... —se interrumpió al escuchar el carraspeo del marqués, con lo que se corrigió a tiempo— o un huésped nuestro reciba esa clase de trato.


  —Tú la superas en rango, Mata —le recordó Sara con una risita—. Y ella está enamorada de papá, así que ni siquiera aunque aparecieras montada en un elefante, para no hablar de acompañando a una huésped tan encantadora como Phyllida, pondría objeción alguna —se volvió hacia Phyllida, que parecía dividida entre el deseo de evaporarse en la nada y la fascinación por la marquesa—. Todas las damas están enamoradas de papá —explicó.


  —¿No de lord Clere? —aventuró Phyllida.


  —Papá está felizmente casado. Ya pueden batir pestañas todo lo que quieran, mientras que con Ashe es distinto: sus maridos se ponen nerviosos y hasta las encierran.


  —Me temo que todavía no has entendido bien cómo funcionan los matrimonios en Inglaterra —rezongó Ashe—. Las mujeres hacen lo que les place y después sus maridos se baten en duelo. ¿No es así, señorita Hurst?


  —Como dama soltera, no puedo comentar nada —repuso recatadamente.


  —Por supuesto. Habéis llevado una vida perfectamente inocente y respetable —murmuró mientras le pasaba un plato de pastas.


  —Naturalmente, lord Clere.


  —Tendremos que ver lo que se puede hacer al respecto —añadió él, haciéndola atragantarse—. ¿Estamos decididos, entonces? —se dirigió a la familia—. La señorita Hurst acudirá con nosotros a la fiesta de máscaras, de manera que serán tres las bellezas de la India.


  —¿Le buscamos la ropa adecuada a Phyllida ahora mismo, Mata? —inquirió Sara—. Estaría preciosa con un verde jade.


  —Yo creo que antes deberíamos empezar a preparar los objetos para la subasta —sugirió Phyllida—. La subasta de especialistas de la que os hablé, lord Clere, será dentro de dos semanas. Si nos retrasamos mucho más, nos quedaremos fuera del catálogo.


  —Muy cierto. Si habéis terminado vuestro té, os acompañaré para ayudaros con ello, señorita Hurst.


  Difícilmente habría podido protestar que lo último que deseaba en aquel momento era quedarse a solas con Ashe Herriard en una habitación repleta de arte erótico: no, al menos, delante de su familia.


  —Gracias —dijo cortés, y sonrió pese al impulso que sentía de borrarle aquella expresión de satisfacción de la cara.


  Ashe le mostró poco después una habitación vacía en la parte trasera de la casa, donde los cajones procedentes de Eldonstone habían sido apilados.


  —Aquellos de contenido.... llamémosle poco convencional, están marcados con una equis. Perrot añadió una nota comentando que ignoraba cuánto te estábamos pagando, pero que estaba seguro de que nunca sería suficiente.


  —Debemos registrar y hacer un asiento de cada artículo. Y será mejor que escriba yo. El subastero espera que todo se reciba de mi parte y él conoce mi letra —dijo, pragmática.


  —Yo los desembalaré y describiré, para que tú puedas registrarlos —Ashe le dejó papel y tinta en el escritorio y se dirigió al primer cajón—. Pequeño bronce de un grupo de sátiros, firmado Hilaire.


  Empezaron a trabajar a buen ritmo. Phyllida se preguntó qué pensaría cualquier dama de la alta sociedad, en el caso de que se pusiera a escuchar detrás de la puerta.


  —... seis relieves de marfil naturalistas representando falos, posiblemente franceses. De improbable tamaño.


  Sobresaltada, alzó la mirada para descubrir a Ashe contemplando uno de los objetos con gesto escéptico.


  —¿No te parece? —le preguntó él—. ¿Has visto acaso alguna vez...? No, por supuesto que —cerró la tapa de un cajón ya lleno—. Estas cosas son tan eróticas como un plato de col hervida –rezongó.


  —Si tú lo dices... —Phyllida trazó una línea y empezó un epígrafe nuevo para la siguiente caja.


  Finalmente, Ashe claveteó un cajón completo.


  —Esto, afortunadamente, hace todo el lote. Espero que merezca la pena el esfuerzo.


  —Sacaremos un millar —calculó Phyllida, una vez acabada la lista.


  —¿Libras?


  —Guineas. Los caballeros suelen pagar altas cantidades por el arte erótico.


  —Mejor harían en gastarlo en mujeres de carne y hueso —se sentó en el borde del escritorio junto a ella, con un pie colgando. Le quitó la pluma y la colocó firmemente en el tintero.


  —¿No disfrutas tú mirándolo? —se atrevió a preguntarle, pensando en lo que se decía sobre los antiguos textos amorosos indios.


  —Nada es tan excitante como estar cerca de una encantadora mujer, tocar su piel... —deslizó con lentitud las puntas de los dedos por el dorso de su mano—. Observar cómo se le dilatan las pupilas —la miraba fijamente—. O ver cómo el color le nace de debajo de la piel, como si un artista se lo hubiese pintado con el rosa más claro de su paleta —alzó la otra mano para acariciarle la mejilla—. Esas cosas de las cajas son para hombres que no tienen mujeres, o que son incapaces de hacer el amor con ellas cuando las consiguen.


  —Yo pensaba que la India era famosa por sus textos eróticos.


  —Esos textos son para que los usen el hombre y la mujer juntos. En el Extremo Oriente los llaman «libros de almohada». Te encantarán.


  Era una promesa que le erizó el vello de todo el cuerpo.


  —Cuando estemos casados.


  —¿Por qué esperar tanto? —enterró los dedos en su pelo, dispuesto a besarla.


  —Aquí no —dijo Phyllida contra sus labios—. No podemos...


  —No, es verdad —convino él—. Aquí no —su lengua, firme e insistente, le acarició el contorno de los labios, buscando entrar.


  —Ni aquí ni en ningún otro sitio. No hasta que estemos casados —tenía que decirlo, pero abrir la boca en aquel momento fue un error. Sus palabras fueron tragadas por el beso y ella se entregó por fin, incapaz de resistir sus impulsos, necesitada de tocarla, de abrazarlo.


  Fue él quien interrumpió el beso, no ella. Bien sabía Phyllida que debería haber sido ella, y sin embargo no se sentía en absoluto culpable. «Me ha hechizado», pensó, con las manos todavía aferradas a sus solapas, arqueada la espalda contra el respaldo de la silla. Pero no, no podía culparlo a él. «Persuadir, no seducir», le había dicho Ashe. Le estaba mostrando lo que ella misma quería, lo que necesitaba tanto como él. Y le correspondía a ella resistirse.


  


  


  


  


  Dieciséis


   


   


  —¿Te asustan las consecuencias, quedarte encinta? —le preguntó Ashe con el tono directo que Phyllida esperaba de él—. Queda tan poco para que estemos casados que no necesitas preocuparte de eso.


  «No puedo porque no soy virgen», le respondió ella en silencio. «Y porque no puedo explicarte por qué no lo soy». ¿Cómo reaccionaría él si acaso llegaba a descubrirlo? ¿Con repugnancia? ¿La culparía, la juzgaría una lasciva? Sería algo hipócrita por su parte, por supuesto, pero los hombres imponían a las mujeres patrones de conducta diferentes de los que se aplicaban a sí mismos.


  ¿Podría engañarlo haciéndole creer que era virgen? Ignoraba cómo hacerlo. Además, ella rechazaba el engaño. «No puedo porque si me acuesto contigo y si me tomas por virgen, entonces nada te persuadirá de que no debemos casarnos».


  Apoyó la cabeza en el pecho de Ashe e intentó recuperar un mínimo de compostura, de fuerza de voluntad. Se le ocurrió que, de todas las razones que tenía para no hacer el amor con él, el hecho de que la sociedad lo juzgara inmoral no podía importarle menos.


  —No —pronunció al cabo de un rato. ¿Cuánto tiempo llevaba sentada allí? El contacto era cálido y fuerte, Phyllida podía sentir el latido de su corazón y sus manos en torno a ella, y la sensación era tan agradable que podría permanecer así para siempre—. No. No quiero. Eso ya lo sabes, por supuesto. No.


  —Muy bien —dijo él. Su voz era una profunda vibración bajo su oído—. Veo que tengo que ser paciente. ¿Pero me avisarás si cambias de idea? Son muchas las cosas que nos darían a ambos placer y todavía llegarías virgen al altar.


  —¡Para! —Phyllida lo empujó del pecho, y él la soltó. Se giró y se levantó de la silla, para retirarse hacia el otro extremo de la habitación mientras él seguía sentado en el borde del escritorio.


  —Yo simplemente estoy intentando persuadirte de los goces del matrimonio —dijo Ashe con tono suave.


  —¡La palabra clave es «matrimonio»! Y yo no creo que esto tenga que ver ni conmigo ni mis sentimientos. Estás intentando convencerte a ti mismo de que tienes que casarte diciéndote que el aspecto físico es bueno, que es lo único de lo que necesitamos preocuparnos. Tu trastornado sentido del honor te ordena que te cases conmigo, pero tú no quieres. No quieres con la cabeza, ya que ella sabe lo muy poco conveniente que yo soy para ti, y ciertamente tampoco con el corazón, porque no me creo ni por un momento que estés enamorado de mí.


  —¿Amor, dices? —Ashe se levantó bruscamente—. ¿Por qué tienes que sacar eso a colación? ¿Por qué las mujeres tienen que imaginar que toda relación tiene siempre que ver con el amor?


  Phyllida sintió náuseas. «Porque estoy a punto de enamorarme de ti», respondió para sus adentros. «No lo sabía antes, pero ahora lo sé».


  —El amor es un factor en una relación, eso es todo. Las mujeres hablamos de amor porque entendemos que los sentimientos también son importantes. No se trata de algún siniestro complot para cazar a toda la población masculina ¿Por qué deberíamos querer hacer eso cuando vosotros los hombres sois tan insensibles a vuestros propios sentimientos como un analfabeto a la literatura?


  Abrió la puerta de par en par, salió precipitadamente y la cerró a su espalda, recordando a tiempo que no estaba en su casa y que por tanto no podía dar un portazo. Solo entonces se dio cuenta de que no sabía a dónde ir. ¿Su habitación, si acaso podía encontrarla? ¿De vuelta al salón para enfrentarse con la familia de Ashe?


  —¿Os habéis perdido, querida?


  La voz teñida de un ligero acento le hizo dar un respingo.


  —Lady Eldonstone. Me estaba preguntando a dónde ir ahora que he terminado con esos cajones.


  —Permitid que os acompañe a vuestra habitación. Estoy segura de que querréis lavaros un poco y quitaros el polvo y las manchas de tinta. Luego podremos ir a la habitación de Sara, a ver lo que ha encontrado para que llevéis a la fiesta de máscaras.


  —Gracias, eso me gustaría mucho.


  —Y además tiene el beneficio añadido de libraros de mi hijo, antes de que os veáis impulsada a soltarle que es un hombre tan imposible que no os casaréis con él —le dijo la marquesa con tono perfectamente tranquilo, a mitad de la escalera—. Cuidado, querida, no vayáis a tropezar.


  —Ashe es... lord Clere... Bueno, hemos tenido una ligera desavenencia, pero estoy segura de que es normal.


  —A veces los hombres se muestran más inclinados a pensar con la cabeza, y con ciertas partes de su anatomía, mientras que los sentimientos los dejan para mucho después —suspiró lady Eldonstone—. En este momento, Ashe está haciendo lo que cree que tiene que hacer. Espero que no te lo tomes a mal si te digo que puede que te lleve algún tiempo aceptar que está haciendo lo que no puede soportar no hacer.


  —No me lo tomo a mal, lady Eldonstone. Simplemente encuentro imposible... aceptar —le confesó Phyllida cuando ya estaban llegando a la puerta de su habitación.


  —Ah, bueno. Ya veremos. Yo tuve que escapar del padre de Ashe antes de que él se diera cuenta de que estaba enamorado de mí. Fue algo bastante dramático: él me bajó del caballo y me besó en medio de un grupo de perplejos comerciantes bengalíes —se sentó en el diván que había al pie de la cama y se abrazó las rodillas con envidiable elasticidad.


  —Imagino que esa escena, en pleno Londres, causaría un enorme revuelo —comentó Phyllida mientras llenaba el aguamanil para lavarse las manos. Pero pensaba rechazar a Ashe: estaba decidida. Aunque si Ashe había heredado el carácter de su padre, sabía que eso iba a resultarle muy difícil.


  —Causó, de hecho, un gran revuelo en las riberas del Ganges —reconoció lady Eldonstone con una sonrisa soñadora—. ¿Os parece que vayamos a la habitación de Sara? Hace un momento he recibido una nota muy cortés de lady Auderley, asegurándome que se sentirá encantada de que nos acompañéis a la fiesta de máscaras.


  Phyllida se dijo que en cuantas más casas fuera aceptada, mejor sería para Gregory, así que de momento bien podía tragarse su orgullo.


  —Gracias por habérselo preguntado. Estoy segura de que me encantará —dijo mientras su anfitriona abría la puerta de la habitación de Sara, antes de detenerse en seco—. Dios mío, qué guapa estás...


  Sara estaba girando ante un alto espejo de pie, mirándose desde todos los ángulos. El movimiento hacía que sus faldas parecieran una campana de luces: sedas doradas que dejaban al descubierto las piernas enfundadas en unos ajustados pantalones de color ocre del mismo tejido. El corto corpiño, que exhibía una porción de piel desnuda en la cintura, combinaba con la falda, mientras que el cabello, cubierto por un pañuelo transparente de color ocre, colgaba en una larga trenza a lo largo de la espalda.


  —¿Te gusta? —se detuvo, haciendo tintinear las pulseras doradas que adornaban sus muñecas. Alrededor de los tobillos llevaba cadenitas de diminutas campanillas, y de oro eran también los delicados pendientes.


  —Estás impresionante. Pero dejar la cintura al descubierto... entiendo que es demasiado atrevido.


  —Lo mismo he pensado yo —dijo lady Eldonstone—. Creo que deberías ponerte una chaquetilla sobre el corpiño, Sara. No queremos que las damas de desmayen por la impresión.


  —Yo estaba pensando más bien en los ataques cardiacos de los caballeros —dijo Phyllida mientras Sara se ponía una chaqueta y se abrochaba los botones inferiores, dejando ver la parte delantera del corpiño.


  —Mata vestirá de azul, así que pensé que esto sería lo mejor para ti —Sara señaló el vestido de seda verde que descansaba sobre la cama, con una gama de tonos que iban del más oscuro al verde hierba más claro, y con bordados de oro que reflejaban la luz que entraba por el ventanal. A la luz de las velas, los reflejos serían espectaculares—. Creo que tenemos la misma talla —le tendió el corpiño.


  —Probáoslo —lady Eldonstone se descalzó y adoptó la que parecía ser su posición favorita, sentada con las piernas dobladas en el sofá.


  —Te ayudaré a desvestirte —Sara empujó suavemente a Phyllida detrás de un biombo y empezó a desabrocharle la espalda del vestido.


  Nada acostumbrada a tener hermanas, Phyllida experimentó una punzada de timidez, sobre todo cuando la joven le dijo:


  —Necesitarás quitártelo todo. Medias, camisa. Todo.


  —¿Sin corsé?


  —Por Dios, no. El corpiño es lo suficientemente prieto —dijo Sara mientras seguía desatando lazos, implacable.


  —El pantalón es muy extraño.


  —Lo extraño es no llevarlo, créeme —dijo lady Eldonstone, tuteándola—. Yo me sentí terriblemente indecente cuando tuve que empezar a llevar ropa europea. Y no te olvides de que las faldas se llevaban muy anchas por aquel entonces. Estaba constantemente preocupada de que el viento me las levantara en cualquier momento.


  —Ciertamente me resalta el busto —Phyllida bajó la mirada al profundo canalillo que no había sido consciente de que poseía.


  —No, no salgas —le pidió Sara, una vez que hubo terminado de vestirla—. Mata, ven a verla. ¿No está preciosa?


  —Exquisita —la marquesa dio la vuelta al biombo y la examinó detenidamente—. Y ahora, Sara, ayuda a Phyllida a cambiarse de nuevo. Pasado mañana, durante toda la tarde, convertiremos mi cámara en un mahal: el gineceo de un palacio indio.


  —¿Toda la tarde? —Phyllida se volvió para que Sara pudiera atarle de nuevo el corsé.


  —Nos llevará horas prepararnos. Los baños, el peinado, la henna para las manos y los pies, los vestidos, las joyas... Cenaremos aquí arriba y así tendremos a los hombres en suspenso.


  «Y ellos a nosotras», pensó Phyllida. Conocía el atuendo que había lucido Ashe en el almacén. Lo que no podía imaginarse era lo que se pondría para la fiesta de máscaras.


   


   


   


   


  Phyllida dedicó el día siguiente a acabar la lista de artículos para la subasta. Disfrazada con ropa severa y simulando acento francés, visitó al subastero. Ashe y su padre se pasaron el resto de la jornada encerrados en el despacho, trabajando con los papeles de la propiedad, y solo reaparecieron para la cena.


  Descubrió que los Herriard le gustaban cada vez más. Eran cariñosos e inteligentes, y sus puntos de vista como forasteros sobre el mundo al que ella estaba tan habituada resultaban continuamente iluminadores. Sara y su madre la trataban como si fuera ya un miembro de la familia. Resultaba demasiado fácil acostumbrarse a tener una hermana y una madre después de tantos años de lucha para mantenerse a flote sin ayuda.


   


   


   


   


  La mañana de la fiesta de máscaras lady Eldonstone anunció que, después de la comida, sus aposentos estarían vedados a todos los varones.


  Phyllida no sabía qué esperar, pero, al cabo de media hora, estaba convencida de encontrarse en el mundo de Las Mil y una noches. Un fragante vapor flotaba en la habitación, con tres baños preparados y separados por cortinas. Se lavaron y enjabonaron a fondo, para después, envueltas en toallas, dejarse cepillar y trenzar el cabello. Una vez que estuvieron completamente secas, Sara y su madre se aplicaron a la tarea de pintarse intrincados dibujos en las manos y los pies.


  —¿Se lava con agua? —inquirió Phyllida mientras alargaba la mano, intentando no esbozar una mueca cuando el lápiz le hizo cosquillas.


  —Sí. No es una henna muy fuerte.


  Siguió luego el laborioso proceso de examinar los cofres de joyas para elegir los tres juegos. Phyllida se esforzó por no bizquear a la vista de tanto oro, plata y gemas, pero no pudo reprimir una exclamación cuando vio el conjunto de zafiros de Birmania que lady Eldonstone seleccionó para sí misma.


  —Son unas piedras muy bellas, ¿verdad? Un regalo de novios de mi tío, el rajá. Sara, los diamantes amarillos para ti, y para Phyllida las esmeraldas, por supuesto.


  —Pero... Lady Eldonstone, son demasiado valiosas para que me las prestéis. Estoy segura de que bastaría con que me prestaseis algunas pulseras y pendientes.


  —Eres un miembro de la familia, Phyllida, y lucirás las joyas de los Herriard —la acalló la dama alzando una mano—. Puede que todavía no se sepa, pero te casarás con Ashe. No acudir vestida adecuadamente sería un insulto para los dos. Por favor, compláceme.


  No tuvo más remedio que ceder. Tomaron una cena ligera y luego, finalmente, se vistieron. Phyllida recibió unas sandalias, pesados pendientes de gotas de esmeraldas y pulseras para las muñecas, brazos y tobillos. Le colgaron al cuello una cadena de oro con una solitaria esmeralda, que fue a reposar en el valle que se abría entre sus senos. Y, por último, el velo que alguien le fijó al cabello.


  —Ahora sí puedes mirarte —le dijo Sara, haciéndola volverse de manera que las tres quedaron ante un alto espejo de pie.


  —Esa no soy yo —no podía ser ella la exótica y enjoyada criatura de seda, de curvilínea figura, que la miraba con los ojos muy abiertos.


  —Sí que lo eres —le aseguró Sara—. Seríamos el orgullo de cualquier maharajá, ¿verdad, Mata?


  —Ciertamente. Si esto fuera el mahal del palacio, iríamos ahora mismo a espiar a los hombres a través de agujeros practicados en las paredes de mármol y agitaríamos nuestras faldas para expandir el perfume y tentarlos... pero debemos conformarnos con bajar la escalera —ofreció sendas máscaras a sus compañeras y se puso la suya—. Todo el mundo sabrá quiénes somos nosotras, pero tú, Phyllida, serás un misterio. Ashe se encelará con la enorme admiración que vas a provocar.


  Phyllida estaba segura de que Ashe se mostraría exageradamente posesivo, pero dudaba que sus sentimientos fueran lo suficientemente intensos como para que tuviera celos, algo de lo cual se alegraba. Porque si era capaz de proyectar tanta energía en la furia como lo hacía en la pasión, no convendría enfadarlo.


  —¿Estarán esperándonos en el vestíbulo? —inquirió.


  —Por supuesto —le aseguró lady Eldonstone, satisfecha—. Naturalmente, llegamos tarde.


  Caminaron por el rellano alfombrado, haciendo apenas ruido con sus sandalias. A Phyllida se le antojaban extrañas aquellas faldas tan amplias y aquellos pantalones tan ajustados, que le permitían sin embargo una gran libertad de movimientos. Cuando llegaron a la barandilla de la primera planta, lady Eldonstone les ordenó silencio con un gesto y se asomó, flanqueada por Sara y Phyllida.


  Debajo de ellas, paseando lentamente por el suelo de mármol, estaban los hombres. Ashe, con el cabello suelto, lucía una chaqueta cerrada de color castaño dorado, con faja y pantalón naranja, bien ajustado. Mientras se movía, la larga línea de botones del frente de la chaqueta resplandecía como el oro. A su lado, su padre iba de verde oscuro con pantalón y faja negros. El brillo como de fuego verdoso de los botones de su chaqueta no podía ser más que de esmeraldas.


  La marquesa extrajo una rosa del jarrón que había en una hornacina y lo arrojó por la barandilla. La flor fue a caer al suelo entre los dos hombres. Ambos alzaron la mirada y sonrieron. Luego, también al unísono, juntaron las manos como si fueran a rezar e improvisaron una reverencia.


  —No haremos reverencias ni estrecharemos manos —advirtió Sara a Phyllida cuando las tres se volvían hacia la escalera.


  Phyllida tuvo la sensación de que tardaban una eternidad en bajar hasta el vestíbulo, donde las esperaban los hombres. Ella se demoró para que sus compañeras se adelantaran y el marqués fue a buscarlas al pie de la escalera, extendiendo las manos hacia ellas.


  —¿Cómo te las arreglas para parecer más hermosa cada día? —preguntó a su esposa mientras se inclinaba para besarla en la mejilla. La emoción que traslucía su tono conmovió a Phyllida. Aquella era verdaderamente una pareja de enamorados—. No me extraña que tengamos una hija tan maravillosa —sonrió a Sara, y Phyllida vio en ese momento que lucía una esmeralda en el lóbulo de una oreja—. Señorita Hurst, estáis...


  —Encantadora —terminó Ashe por él—. Mágica.


  Phyllida juntó las manos e inclinó la cabeza, y él hizo lo mismo, sonriendo levemente. Lucía un diamante en la oreja y tenía un aspecto indecentemente sensual.


  —¿Tendremos que llevar una escolta armada? —inquirió, necesitada de cortar la tensión que flotaba entre ellos—. Todas llevamos las gemas y joyas más bellas del mundo. Imagino que seremos el sueño de un salteador hecho realidad.


  —Todos vamos armados —le informó Ashe.


  Por supuesto, él era capaz de esconder cuchillos en cualquier parte de su persona, y su padre lo mismo, indudablemente.


  —¿Todos?


  —Naturalmente, Sara y yo llevamos esto —lady Eldonstone se apartó la gruesa trenza del hombro y se sacó una horquilla del pelo que resultó ser un largo, y probablemente letal, estilete—. ¿Quieres llevar uno? Creo que tengo uno pequeño que podrías esconderte en el cabello.


  —Oh, no —se adelantó Ashe—. Ambas estáis entrenadas para usar esas cosas. Phyllida probablemente ensartaría a una condesa o a un embajador solo con girar la cabeza demasiado rápido —se puso su máscara, lo que le dio un aspecto todavía más misteriosamente exótico—. Te prometo que te rescataré si te ves atacada por algún bandido.


  Phyllida se estremeció, en parte por la promesa que podía leer en sus ojos de párpados entrecerrados, y en parte como reacción al violento potencial de su cuerpo ágil y musculoso.


  El carruaje esperaba ante la puerta. El marqués urgió delicadamente a su esposa y a su hija a ponerse en marcha, pero se volvió cuando Ashe comentó:


  —Cinco iríamos muy apretados en el coche. He pedido un carruaje de alquiler para nosotros dos. Os seguiremos.


  —¿Sin carabina? —inquirió el marqués, pese a que no pareció encontrarlo en absoluto sorprendente. Para entonces el criado ya estaba cerrando la puerta del carruaje mayor.


  —¿La necesito acaso? —preguntó a su vez Ashe, justo cuando el coche hacía su aparición.


  —¡No para ti! —replicó Phyllida, indignada, mientras él la hacia subir—. ¿Y si alguien nos ve llegar juntos?


  —No te pongas así. Llegaremos justo después que los demás —inclinándose, le arregló el velo sobre los hombros—. Estás nerviosa, eso es todo. Tranquilízate, Phyllida. Estás absolutamente arrebatadora. Nadie te reconocerá. Relájate y disfruta.


  —¿Que me tranquilice? Estoy sola en un carruaje, de noche, con un hombre que no cesa de intentar seducirme... perdón, persuadirme de que me acueste con él. Llevo encima una fortuna en oro y gemas que no son mías. Llevo un espectacular vestido que siento como indecente pese a que no pueda explicarlo, y tú, en plan condescendiente... ¿todavía me dices que me tranquilice?


  Ashe se sentó a su lado. Phyllida se tensó, pero el asiento era demasiado estrecho como para que pudiera apartarse. A través de las finas capas de seda, sintió el calor de su muslo como una marca de fuego.


  —Cuando te haga el amor, Phyllida, ninguno de los dos podrá dormir —le prometió con una voz que, en la penumbra, recordaba el ronroneo de un tigre—. Es una promesa. Te sientes indecente con esa ropa porque, llevándola, eres más consciente de tu cuerpo y de lo que desea tu cuerpo. En cuanto a las joyas, yo las protegeré a ellas y a ti.


  —¿Y quién me protegerá de ti? —le preguntó, intentando dominar el temblor de su voz.


  —Nadie —respondió Ashe antes de levantarla para sentarla sobre sus muslos. Cerró los brazos en torno a ella—. Quiero sentir tus manos en mi cuerpo, Phyllida. Quiero desnudar tu cuerpo y arroparte con el mío —la oyó contener la respiración cuando su boca encontró el ángulo que formaba su cuello con el hombro, y deslizó la lengua de manera insinuante por la sensible piel de detrás de la oreja—. Quiero hacerte el amor hasta que me supliques misericordia.


  Phyllida se recordó que estaban en un carruaje, avanzando por las calles de Mayfair, a solo unos minutos de un baile atestado de gente... Ashe no podía cumplir sus amenazas, ¿o sí? Pero ella misma deseaba que lo hiciera. Con un gemido, enterró los dedos en su sedoso pelo y le agarró la cabeza como para asegurarse de que no interrumpiera el delicioso tormento de su lengua.


  Él le dijo algo en una lengua que no comprendió, quemándola con su aliento, y le cubrió luego la boca con la suya mientras ella se apretaba contra él. Los senos constreñidos por el apretado corpiño suplicaban su contacto, endurecidos los pezones, sin camisola ni corsé, contra la fina tela.


  —Ashe... Oh, Ashe, sí...


  Ignoraba si estaba aceptando o suplicando. Que aquello fuera una locura no le importaba, porque esa noche ambos estaban locos.


  


  


  


  


  Diecisiete


   


   


  La sacudida del carruaje devolvió la cordura a Phyllida, transportándola de regreso a la realidad.


  —¡He dicho que no! —gritó mientras se bajaba del regazo de Ashe con más apresuramiento que dignidad.


  —Ciertamente este no es el ni el momento ni el lugar adecuados —convino él con tono suave, en el instante en que se abría la puerta del carruaje.


  La vista de la familia de Ashe, esperando en los escalones de la entrada, impidió que Phyllida pudiera añadir nada más. Nerviosa, se puso la máscara y Ashe la esperó al pie del coche, con una mano tendida, hasta que ella pudo bajar con una sonrisa tensa en los labios.


  Para entonces, ya estaban llamando la atención. Oyó murmurar el nombre de Eldonstone, vio las miradas de los invitados apiñados en la puerta, oscilantes entre la curiosidad y la aprobación, y se relajó un tanto. O al menos todo lo que podía relajarse alguien cuyo corazón latía acelerado, le temblaban las piernas y no dejaba de recriminarse a sí misma por ser tan estúpida.


  Si el episodio no se hubiera producido en un carruaje ni durante un trayecto tan corto, seguro que se habría rendido a las exigencias de Ashe. «Oh, sé sincera contigo misma», se amonestó. «Ni habría sido una rendición, ni puedes echarle la culpa a él. Lo deseas, y simplemente careces de la fuerza de voluntad suficiente para resistirte». ¿Sería inevitable que la atracción que sentía hacia Ashe terminara, tarde o temprano, por imponerse a sus temores y a sus dudas? Teniendo en cuenta que sus sentimientos por él eran cada vez más intensos, ¿cómo podría encontrar la fortaleza necesaria para rechazarlo?


  El enorme salón de baile estaba ya lleno cuando entró el grupo de los Herriard. El ruido y los diversos aromas y colores del ambiente impresionaron a Phyllida como si hubiera recibido un golpe físico. Nunca había estado en una fiesta de máscaras tan grande.


  —Me siento casi como si estuviéramos en la India —dijo lady Eldonstone con una carcajada, cuando un caballero cruzado, de plateada cota de malla, le pidió un baile—. Por supuesto, señor —y, sin mirar atrás, entró en la pista.


  —Curioso efecto desinhibidor, el de estas máscaras –comentó el marqués—. Nada de presentaciones, ni de nombres. ¿Cómo voy a mantener vigiladas a dos jóvenes damas?


  —Utilizaremos el sentido común, papá —le prometió Sara.


  —Nada de salir a balcones ni terrazas. Ni cuartos retirados —le advirtió Ashe.


  —Hermano querido, ¿es eso lo que hacen los libertinos? ¿Atraer a las jóvenes damas a esa clase de espacios? —inquirió, abriendo mucho los ojos con expresión inocente detrás de la máscara.


  —Así es, como tú bien sabes.


  Un alto Pierrot con un traje que parecía adherirse a su piel se presentó ante Sara.


  —Bella damisela, ¿me haríais este honor?


  —Un solo contacto indecente y os arrancaré la mano —dijo Ashe con falso tono dulce mientras su hermana aceptaba el brazo del hombre.


  El Pierrot le lanzó una sobresaltada mirada antes de internarse en la pista con Sara, hacia el extremo más alejado del salón.


  —¿Puedo? —el marqués ofreció su mano a Phyllida.


  —Gracias.


  —Quedo pues abandonado —suspiró Ashe.


  —Os las arreglaréis para consolaros, no tengo la menor duda —repuso Phyllida con tono suave mientras se retiraba. Se obligó a mirarlo y perdió el aliento. Pese al tono burlón de sus palabras, su expresión no era en absoluto divertida sino tremendamente intensa, ardiente. Siguió al marqués sintiéndose como si la hubieran rescatado de un incendio.


  Lord Eldonstone se reveló como una excelente y entretenida pareja. Poco a poco Phyllida se encontró inmersa en el baile y en la atmósfera, pasando de unos brazos a otros y relajándose en la sensación de anonimato, aunque reconoció varios rostros detrás de los disfraces y estuvo segura de que fue reconocida a su vez.


  Intentaba echar un ojo a Sara de cuando en cuando. Cada vez que lo hacía, la veía comportarse tal y como debía: bailando con elegancia y sin juguetear puerilmente, como hacían tantas jóvenes damas. Los Herriard no pasaban desapercibidos: incluso en medio de tanto disfraz vistoso y de tanta joya, parecían resplandecer con un exótico brillo. Y ella también: se dio cuenta de ello cuando otro caballero le pidió un baile y alcanzó a escuchar algunos femeninos murmullos de envidia.


  Bailar después de haberse negado durante tanto tiempo la experiencia fue como una bendición. Los pies estaban empezando a dolerle, pero no le importaba. Y lo que estaba sonando en aquel momento era un vals, el baile prohibido, que nunca había practicado en público. Un caballero vestido de época, de anchos hombros y peluca de rizos castaños que se derramaban sobre su chaqueta de terciopelo, se inclinó ante ella.


  —Madame, me siento honrado de...


  —Ah, aquí estás —Ashe apareció de pronto a su lado con una encantadora sonrisa y un cierto olor a azufre, o al menos eso le pareció a Phyllida. Su súbita aparición hizo que el otro hombre se tensara—. Gracias por haberla entretenido, señor, pero debo reclamarla.


  —Pero... el caballero vio la sonrisa de Ashe y aparentemente se decidió por una estratégica retirada—. Un placer, señor. Madame.


  —Eso ha sido una grosería —le echó en cara Phyllida, mientras él la tomaba en sus brazos.


  —Era necesario. ¿Te fijaste en el tamaño de sus pies?


  De modo que estaba de humor para bromear... Representaba ciertamente un alivio no tener que lidiar con su sensual intensidad.


  —¿Y los tuyos son más pequeños? ¿Sabes acaso bailar el vals? La última vez que hablamos, me dijiste que todavía estabas recibiendo lecciones.


  —Es muy sencillo.


  Phyllida alzó la mirada hacia él y se dio cuenta de que no se encontraba en absoluto seguro, después de todo. Los ojos le brillaban detrás de la máscara y su sonrisa era pura sensualidad.


  —Te sostengo en mis brazos y nos movemos juntos —añadió—. Al son de la música.


  No estaba hablando de bailar. Phyllida forzó una sonrisa inocente y fingió no entenderlo.


  —La orquesta es muy buena, ¿no te parece?


  —Cuando hablas, solo escucho tu voz —murmuró Ashe mientras la hacía girar—. Cuando respiro, huelo solo tu aroma. Cuando miro a una mujer, solo te veo a ti. ¿Sigues pensando que soy reacio a casarme contigo?


  —Ashe... —se dijo que no estaba hablando en serio, no podía, pero la miel que destilaba su voz y el calor de su cercanía convertían la pasión de sus palabras en algo físico. Algo que invadía su cuerpo, animaba su espíritu, le llenaba los ojos de lágrimas.


  Bailaban como si estuvieran solos. En silencio, en armonía. Phyllida tenía los ojos cerrados, como si pudiera retener aquel momento para siempre, atesorarlo para cuando lo plantara y la pretensión de que formaban una pareja terminara para siempre.


  —Phyllida.


  Abrió los ojos y parpadeó varias veces. La música había cesado, las parejas charlaban mientras la orquesta se preparaba para la siguiente melodía. Ella sabía que debería charlar también, entablar una conversación insustancial, incluso flirtear un poco. Pero no podía. «Lo amo», pensó, y se tragó las lágrimas. «Lo amo y podría tenerlo. ¿Tan injusto sería eso por mi parte?».


  —¿Phyllida? ¿Tan mal bailarín soy?


  —No —se dijo que podría tenerlo, pero solo si le confesaba la verdad: que podría no ser capaz de hacer el amor, no del todo. Que podría no ser capaz de darle hijos. Encontrando por fin el coraje y la voz, se echó a reír—. Eres excelente, de hecho. Pero es que tenía muchas ganas de bailar el vals y ha sido mágico. Una melodía preciosa, ¿verdad?


  —Preciosa, sí —convino él. Pero la mirada de sus ojos le decía que no era de la música de lo que estaba hablando,


  Repentinamente tímida, Phyllida parpadeó varias veces. Al otro extremo del salón, un fogonazo ámbar y dorado llamó su atención: era Sara abandonando el salón. Solo que el tocador de damas estaba al otro lado.


  —Ashe, puede que sea una tontería, pero acabo de ver a Sara dejando el salón... y no se me ocurre ninguna buena razón por la que deba salir por esa puerta.


  Ashe se volvió, ceñudo, pero para entonces su hermana había desaparecido.


  —¿Estás segura? —inquirió, dirigiéndose ya hacia la puerta.


  Phyllida lo siguió y lo tomó del brazo.


  —Despacio, no vayas a llamar la atención —una vez ante la puerta, firmemente cerrada, le sugirió—: Quédate aquí, de cara al salón. Yo entraré primero: espera unos momentos antes de seguirme. Lo último que necesitamos es montar algún tipo de escándalo.


  Abrió la puerta, protegida por la ancha espalda de Ashe, y se encontró de repente en un estrecho pasillo. Había una luz más adelante, y se oían unas voces, así que corrió hacia lo que parecía un vestíbulo de la zona de servicios. Se detuvo antes de llegar al umbral. Las voces, que ya podían oírse con claridad, pertenecían a Sara y al caballero de la peluca de rizos castaños.


  —Acompañadme de vuelta al baile, señor. ¡Esta no es la habitación del bufet y lo sabéis perfectamente!


  —No te hagas la sorprendida. Una picaruela como tú no se pasea por ahí con joyas falsas y luciendo los pechos sin esperar que algún hombre se fije en ella.


  —Son diamantes de la más alta calidad, ignorante patán. Y en cuanto a mi disfraz, ¡sabed que es un vestido de la corte de Kalatwah! —Sara parecía furiosa, pero en absoluto alarmada.


  —Entonces dejadme palpar... ¡ay!


  Phyllida entró por fin para descubrir al caballero doblado sobre sí mismo, con las manos en la entrepierna, y a Sara sacándose el estilete del cabello. Le arrancó peluca y máscara.


  —¡No! Guarda el estilete —le aconsejó a la joven—. Sé quién es. Es lord Prewitt y es un granuja, pero no queremos matarlo...


  —¿Eso crees? —inquirió Ashe, apareciendo de pronto, sin máscara. Pasando por delante de Phyllida, agarró al caballero de las solapas—. Nombrad vuestros testigos, Prewitt.


  —Ashe... —Phyllida le tiró de un brazo—. Si lo retas a duelo, estallará un escándalo que no podrás controlar.


  Soltó al jadeante barón, que cayó a sus pies como un fardo.


  —¿Sugieres sin más que lo mate aquí y ahora?


  —Sugiero que le obligues a disculparse, aquí y ahora. Y que prometa no decir una sola palabra acerca de esto.


  —Fue un desliz —jadeó Prewitt—. Jamás mencionaré el episodio a nadie. Lo siento.


  —Más os vale —Ashe lo levantó de un tirón, esperó a que se sostuviera por sí mismo y entonces lo golpeó en la boca. Enarcó luego una ceja, volviéndose hacia Sara—. ¿Suficiente?


  —Suficiente —asintió. Los tres dieron media vuelta y se marcharon de regreso al baile.


  Una vez en el salón, Phyllida pudo distinguir bien el rostro de la muchacha: conteniendo a duras penas las lágrimas, se mordía el labio para evitar que le temblara.


  —Ashe, ve a buscar a tu madre y dile que se reúna con nosotras en el tocador. Creo que Sara debería retirarse a casa.


  —Por supuesto.


  Desapareció entre la multitud y Phyllida guio a Sara a través del salón, charlando animadamente.


  —Hay tanto ruido aquí que no me extrañaría que tuvieras una migraña. Vamos a sentarnos.


  —No me había dado cuenta... —susurró Sara, triste—. Sinceramente creía que me estaba llevando a la habitación del bufet...


  —Te defendiste con gran eficacia —la consoló Phyllida—. Mira, aquí viene tu madre —y lord Eldonstone, al lado de Ashe, con expresión airada—. No ha sufrido daño alguno, aparte del susto —explicó mientras lady Eldonstone rodeaba los hombros de su hija con un brazo—. No creo que nadie haya notado nada raro y Ashe se las tuvo con el sujeto en cuestión... no se atreverá a hablar de ello.


  —La señorita Hurst piensa que despedazarlo miembro a miembro sería contraproducente —dijo Ashe con voz dura.


  —Y probablemente, por desgracia, tenga razón —aprobó su padre—. Ashe, ¿te encargarás de acompañar a la señorita a su casa? Yo me llevaré a tu madre y a tu hermana ahora mismo. Si parte de nuestro grupo se queda, evitaremos cualquier especulación.


  Ashe los observó alejarse y tomó luego del brazo a Phyllida para llevarla exactamente a la clase de reservado contra el que había advertido a su hermana.


  —¿Te encuentras bien? Actuaste maravillosamente. Te enfrentaste a Prewitt y consolaste a Sara, pero todo ello debió suponer una fuerte impresión para ti.


  —No.


  «No. Descubrir que estoy enamorada de ti: esa es la impresión más fuerte», dijo para sus adentros. Todo había sucedido tan rápido que no había tenido tiempo de reflexionar sobre su significado, aparte de la seguridad que tenía de que iba a resultar doloroso. Tanto si lo amaba como si no, no iba a casarse con Ashe Herriard. De hecho, amarlo no hacía sino fortalecer su decisión. Esbozó una sonrisa porque él seguía observándola, muy serio—. De verdad que me encuentro bien. Solo algo preocupada de que esto pueda afectar a la inocente y bondadosa naturaleza de Sara.


  —Yo creía que estaba perfectamente advertida contra todos los trucos de los libertinos —comentó él con tono triste—. Pero obviamente no está hecha para la sociedad londinense.


  —¡El baile sin máscara! —oyeron que gritaba alguien desde el salón, y la orquesta empezó un vals.


  —Bueno, Phyllida, ¿qué tal si bailamos sin máscara delante de todo el mundo, y damos así un paso más en nuestro público cortejo?


  Sabía que, si no era en ese momento, Ashe llevaría aún más lejos el cortejo, la empujaría hasta el momento en que ella tendría que romper su palabra y su compromiso por el bien de él. Hasta entonces, al menos disfrutaría de otro perfecto vals en sus brazos.


  —¿Por qué no? —inquirió con una ligereza que no sentía—. Probablemente sea mi deber ayudarte a perfeccionar tu estilo.


  —No soy quien pisa los pies de su pareja —replicó Ashe mientras volvía a ponerse la máscara y la guiaba hasta la pista de baile.


  —¡Yo nunca he hecho tal cosa! ¡Mentiroso! —protestó Phyllida mientras pasaban por delate de un grupo de matronas, enmascaradas y con vestidos estampados como piezas de dominó, a manera de disfraces.


  Vio sus rápidas miradas, la manera en que enarcaron las cejas, y supo que la habían reconocido: la señorita Hurst, pésimo partido, bailando un desautorizado vals con el gran partido lord Clere. Había corrido ya la voz de que él la estaba cortejando, lo cual resultaba obvio por la manera en que los miraban. Probablemente sería una noticia aún más jugosa para los chismosos que el abortado escándalo de su encuentro en la posada.


  —Veo que nos están observando –dijo Ashe. Él también lo había notado.


  —No me sorprende. Estás magnífico con ese atuendo.


  Un hecho del cual era perfectamente consciente, a juzgar por su burlona sonrisa.


  —Por supuesto. Vengo de la tierra de los pavos reales —sonó la música y empezaron a bailar.


  Esa vez Phyllida mantuvo los ojos bien abiertos y alerta. Tal vez no se hubieran dado cuenta antes, pero en ese momento los estaba mirando todo el mundo.


  —Tenemos aquí, al menos, a dos de las principales patronas de la alta sociedad —dijo ella después de estudiar los rostros que los observaban alrededor de la pista.


  —¿Qué pueden hacer? —inquirió Ashe mientras ejecutaba un particularmente atrevido giro—. ¿Acaso se pondrán a gritarnos y nos excomulgarán de Almack’s? ¿O nos degradarán arrancándonos los galones, como si fuéramos militares?


  —¡Tonto! —Phyllida reprimió una carcajada—. Me temo que me atravesarán de parte a parte, mientras que a ti, hombre y además guapo como eres, probablemente no te pasará nada.


  —¿Os estáis burlando, señorita Hurst?


  —¿Yo? —abrió mucho los ojos y él la atrajo hacia sí, demasiado: tan cerca que le rozó los senos con el pecho. Estaban bailando con aparente decoro mientras que ella tenía que esforzarse para controlar la respiración y él continuaba charlando tranquilamente, imperturbable.


  —Animal —masculló.


  Ashe le sonrió y ella sintió que se le encogía el corazón. Amaba a aquel hombre, y lo deseaba. Le habría encantado estar casada con él, tener hijos con él, compartir su cariño y su humor. Hasta el momento se había contentado con su vida, aceptado sus restricciones, satisfecha con las poco convencionales libertades que se había creado para sí misma. En ese momento, sin embargo, se sentía como una prisionera a la que hubieran abierto las puertas de la celda durante un rato con la obligación de regresar por propia voluntad.


  La música cesó. A su alrededor se fueron acercando los invitados, esperando a que llegara la medianoche. Con la primera campanada de reloj, Ashe levantó una mano con la intención de quitarle la máscara, y ella hizo lo mismo con la de él. Phyllida se mantuvo donde estaba, clavada la mirada en sus misteriosos ojos verdes todavía ocultos por el negro terciopelo del antifaz.


  Por fin la acercó hacia sí mientras se quitaban mutuamente las máscaras. Pretendía besarla delante de todo el mundo. Phyllida contuvo el aliento y quedaron ambos como dos estatuas en medio de las risas, de las exclamaciones de reconocimiento y del aplauso que se alzó una vez que quedaron desveladas sus identidades.


  —Respira —murmuró Ashe y se apartó, para tomarle en seguida la mano y besarle los dedos—. Esta noche no voy a crear tanto revuelo.


  Lógicamente, la fiesta continuó de madrugada. Ashe se llevó a Phyllida para agradecer la invitación a la anfitriona.


  —Un baile delicioso, lady Auderley. Lamento que mis padres tuvieran que marcharse, pero mi hermana se vio asaltada por una grave migraña y tuvo que regresar a casa.


  La dama se condolió de la indisposición de Sara y, con una expresión apenas levemente maliciosa, se volvió hacia Phyllida.


  —Estáis preciosa, querida. Es muchísima la gente que me ha comentado la fantástica pareja que lord Clere y vos formáis.


  —Gracias, señora —sonrió, pudorosa—. Pero debo agradecer a lady Eldonstone el haberme prestado tan hermoso disfraz, con sus joyas.


  —Muy generoso por su parte —repuso la anciana señora—. Espero volver a tener el placer de contar con vuestra presencia.


  Phyllida esperó a que estuvieran subidos en el carruaje antes de tomar una decisión.


  —Ashe, debo hablar contigo. Esta noche.


  A la luz de las farolas que entraba por las ventanas del coche, miró su rostro y supo que la había entendido perfectamente.


  —Iremos al apartamento que tengo arriba de la tienda —añadió ella al tiempo que se arropaba con la cálida capa de terciopelo—. Allí no nos molestará nadie.


  


  


  


  


  Dieciocho


   


   


  «Al fin». Ashe no dijo nada; solo tiró del cordón de llamador y sacó la cabeza por la ventanilla del carruaje para ordenar al cochero:


  —Déjanos arriba de Haymarket: caminaremos un poco desde allí.


  Subió el vidrio de la ventanilla y volvieron a ponerse en movimiento. Phyllida estaba pálida, pero probablemente sería el efecto de las sombras. De manera que había dejado dejar de resistirse y aceptar que su matrimonio era inevitable. Su cuerpo estaba preparado, tenso de deseo, y la sangre le ardía por el enfrentamiento con Prewitt, así como por el entusiasmo de los bailes con Phyllida. Pero había algo más que la perspectiva de satisfacer sus deseos, de asegurarse su aceptación. En algún momento del proceso había desarrollado profundos sentimientos por aquella provocadora, misteriosa y nada convencional mujer.


  —¿Has tomado una decisión? —inquirió él, preguntándose si serían los nervios los que repentinamente le habían cortado el aliento.


  Phyllida alzó la cabeza y sonrió.


  —Sí.


  Para tratarse de una sílaba tan rotunda, su tono era nervioso. También ella estaba nerviosa, pensó Ashe, esforzándose deliberadamente por no tocarla. Forcejeó brevemente con su conciencia. Debería llevarla a casa, mandarla a la cama después de plantarle un casto beso en la mejilla. Pero el instinto le impulsaba a asegurarse de su actitud. Porque si se entregaba a él, entonces estaría definitivamente comprometida con aquel matrimonio.


   


   


   


   


  Fue un trayecto corto. El carruaje se detuvo y Ashe la ayudó a bajar, protegiéndola con su cuerpo del bullicio que todavía reinaba en las calles. Era mucha la gente que andaba fuera de sus casas a aquella hora, y no era buena compañía para una dama. Varias mujeres le echaron el ojo y le lanzaron poco sutiles comentarios.


  —Debí haberle dicho al cochero que nos dejara directamente en Jermyn Street. Me había olvidado de las prostitutas que infestan esta zona —la sintió estremecerse contra su brazo protector. Pensó que, presumiblemente, sus salidas al East End habían tenido lugar en pleno día y que por tanto no había visto su peor aspecto.


  —No importa —dijo Phyllida—. Esto es más discreto. Además, ya casi hemos llegado —entraron en Jermyn Street y pasaron por delante de las numerosas tiendas de lujosos productos, todas cerradas, iluminado débilmente el empedrado por la luz procedente de las primeras plantas—. En su mayor parte son habitaciones y alojamientos para caballeros —explicó—. Yo había pensado en alquilar las habitaciones de arriba de mi tienda, pero me son más útiles para guardar y clasificar las mercancías.


  Ashe se calló el comentario de que podría alquilarlas una vez que se hubieran casado, o incluso vender todo el inmueble. Algo le decía que renunciar a su negocio no iba a resultarle fácil.


  —Además, el año pasado, cuando Gregory y yo no hacíamos más que discutir por el tiempo que dedicaba al juego y las fiestas, constituyeron un tranquilo refugio para mí.


  —Pero por fin él ha sentado la cabeza.


  —Lo sé. Apenas podía creérmelo al principio. Me dijo que un día se miró en el espejo, se dio cuenta de que no sería ya más joven y empezó a pensar en lo que estaba haciendo con su vida. Conoció a Harriet en el momento adecuado, y lo más maravilloso de todo es que parecen estar enamorados de verdad.


  —Y sin embargo tú no tenías ninguna esperanza en ese sentido cuando le estabas buscando una esposa rica...


  Un grupo de jóvenes caballeros, bastante achispados después de haber pasado buena parte de la noche en su club, se dirigían en ese momento hacia ellos dando tumbos. Ashe escondió a Phyllida en un portal y la protegió con su cuerpo. Uno de los jóvenes se detuvo.


  —¡Eh, mirad, es Clere! Vente con nosotros, que vamos a buscar algo de compañía... ¡si sabes lo que quiero decir! —estalló en risotadas, pero luego miró detrás de él y descubrió un bulto entre las sombras—. Ah, veo que ya te la has procurado...


  —Otra noche quizá, Grover —repuso Ashe, forzando un tono jovial. Mientras los jóvenes se alejaban calle abajo, voceando, se volvió hacia Phyllida y retomaron la marcha—. Lo siento.


  —Quizá toda dama debería visitar una vez Haymarket de noche para ver cómo son realmente los caballeros —había un cierto matiz en su voz que no pudo menos de sorprenderlo.


  —Yo no soy aficionado a recorrer borracho las calles a la busca de prostitutas baratas, si es a eso a lo que te refieres.


  —Estoy convencida de que eres mucho más sutil y de que tienes gustos mucho más caros —repuso ella con tono cortés.


  —No quería decir eso. Yo no cortejo a una dama a la que no le soy fiel, como tampoco contraigo matrimonio para luego tener una amante.


  —¡Oh!


  Ashe se volvió para mirarla, pero su expresión resultaba indiscernible en las sombras. Aquella pequeña exclamación... ¿había sido acaso de consternación? Ninguna mujer querría que su marido tomara una amante...


  —Por aquí —dijo ella, internándose en un callejón antes de que él pudiera preguntarle al respecto. Lo guio hasta un patio, para detenerse ante lo que debía de ser la parte trasera de una tienda—. Espera, que saco la llave —se agachó para recoger algo escondido en una grieta de la pared de ladrillo, y volvió a erguirse con la llave en la mano—. Guardo aquí una copia.


  Lo hizo pasar y subieron por una estrecha escalera hasta una habitación que, según calculó Ashe, debía de abarcar toda la planta de la tienda de abajo.


  —Hay un yesquero en aquella mesa. ¿Quieres encender la vela? Yo soy muy torpe y siempre termino rompiéndome una uña —fue a cerrar las cortinas y se puso a trajinar en la habitación.


  Las joyas y las sedas doradas que llevaba la hacían parecer una exótica mariposa revoloteando en la penumbra. «Sí que está nerviosa», pensó Ashe mientras hacía saltar una chispa y encendía la mecha. Tendría que llevar un exquisito cuidado esa primera vez.


  Con la primera vela fue encendiendo las demás de la habitación. No era el sombrío almacén que había imaginado, sino una especie de salón extrañamente práctico y muy femenino. En las paredes colgaban viejos tapices de tonos rosas, azules y dorados. Las cortinas de la ventana eran de terciopelo granate, seguramente rescatadas de alguna lujosa cama de dosel. Había un escritorio y una silla, un armario hondo, un diván y una estantería rebosante de libros.


  —Es una hermosa habitación —comentó—. Me recuerda las cámaras del palacio de mi tío abuelo: pequeñas y acogedoras cuevas de lujo.


  —El lujo está un poco baqueteado y no todo es lo que parece. Pocas cosas son lo que parecen, en realidad.


  Ashe volvió a escuchar aquella nota de amargura en su voz.


  —Phyllida, ¿qué pasa? Ya sabes que yo nunca te forzaría. Me haría muy feliz hacer el amor contigo, pero si quieres que nos marchemos, lo entenderé —sacó la silla del escritorio y se sentó.


  —Necesito decirte algo —ella se dejó caer en el borde del diván, como si las piernas no la sostuvieran por más tiempo—. Porque no querrás casarte conmigo una vez que lo hayas escuchado.


  —Lo dudo mucho —replicó él, rotundo, aunque intentó ignorar la punzada de aprensión que le atravesó el estómago. «Deudas: eso es todo» se dijo. «Nada de lo que preocuparse».


  Phyllida volvió a levantarse y él lo hizo también. Algo en su expresión lo alertó de que estaba hablando muy en serio. Fuera lo que fuese, no estaba exagerando su importancia.


  —No soy virgen —dijo, como si se estuviera declarando culpable delante de un tribunal.


  Ashe parpadeó varias veces. Aquello no era tan malo.


  —Yo tampoco.


  Vio que apretaba los labios.


  —Los hombres parecen conceder mucho valor a la virginidad.


  —¿Sigues relacionada con él? ¿Es probable que lo conozca? —al ver que negaba con gesto vehemente, añadió—: Entonces, si puedes abstenerte de comparaciones que quizá lastimarían mi orgullo, no lo considero un problema —tan pronto como lo dijo, se dio cuenta de que el intento de introducir un poco de humor en la conversación era un error.


  —No lo entiendes. No me estoy explicando bien.


  —¿Hubo una criatura? —Ashe se esforzaba por comprender, por interpretar los mensajes que ella estaba enviando con su voz, con la rigidez de su postura. Intentó tomarle las manos, pero ella lo rechazó.


  —No, gracias a Dios.


  Fue entonces cuando comprendió.


  —Phyllida... ¿Fue... forzado?


  «Mere jaan. Querida mía», pronunció para sus adentros. La tomó en sus brazos pese a sus intentos por liberarse, y la obligó a sentarse. La estrechó contra su pecho hasta que por fin se quedó quieta, apoyada la cabeza en su hombro—. Sahji, jaani —murmuró las palabras de amor mientras le acariciaba el cabello—. Dime quién es y te traeré su corazón y sus partes pudendas en una bandeja.


  —Fue hace mucho tiempo. Cuando tenía diecisiete años —dijo ella con voz tan baja que apenas se le entendían las palabras.


  Ashe pensó que el asunto no podía ser peor. Tan joven y tan inocente... Phyllida se levantó de pronto.


  —Déjame, por favor. Yo...


  Ashe abrió los brazos y ella volvió a sentarse, apretándose las manos.


  —Siéntate tú también, Ashe. Te lo he dicho porque tenías derecho a saberlo y porque no creo que pueda hacer el amor... no al menos sin que reviva otra vez todo aquello, o entre en pánico. Lamento haberte dejado creer que era eso lo que deseaba hacer contigo esta noche.


  Ashe buscó las palabras adecuadas para expresar bien lo que quería decir.


  —Cuando te beso, reaccionas, Phyllida. En el carruaje, cuando te acaricié, el fuego que sentí en ti no fue fingido. El ataque que sufriste a manos de aquel hombre... no tiene nada que ver con hacer el amor con alguien que te aprecia y que se preocupa por ti.


  —Yo no... Yo no puedo casarme contigo. Debía habértelo dicho desde un principio, cuando me propusiste matrimonio.


  —Entonces no me conocías. Ahora, creo yo, confías en mí bastante más —no era una pregunta, pero ella asintió—. Sabes que yo nunca te forzaría, Phyllida.


  Esa vez sí que quería una respuesta, y se preparó para escucharla mientras advertía su vacilación. Se había comportado como un granuja, por decir lo mínimo. Se había esforzado todo lo posible por persuadirla de que se acostara con él, pese a su reluctancia. No estaba muy seguro de que pudiera perdonarse a sí mismo.


  —Por supuesto que lo sé —pareció hasta sorprendida de que él se lo hubiera preguntado y, mientras lo miraba, su expresión de tristeza se suavizó en una sonrisa de tanta ternura que Ashe sintió que se le derretía el corazón—. Pero puede que tuvieras que hacerlo, o no tendrías hijos.


  Ashe se levantó y se acercó a la ventana, necesitado de moverse mientras asimilaba la información. Un heredero. El hijo al que legaría el mismo patrimonio que él estaba contribuyendo a salvar de la ruina, el título de nobleza que algún día heredaría. Las hijas, los otros hijos... Nunca había pensado en ellos, salvo en abstracto. De repente todos eran tangibles, como criaturas fantasmales que nunca llegarían a ser reales.


  —Entonces cambiare la persuasión por la seducción. Sabemos ambos que puedo besarte, incluso acariciarte, sin que sientas miedo. Sufriste una herida terrible, pero no fatal: te curarás con la medicina adecuada. Nos tomaremos todo el tiempo que necesites y tú siempre tendrás el control de la situación —sabía que sonaba confiado. Por dentro no se sentía tan seguro, pero estaba determinado a hacerlo. Se había comprometido con aquella mujer y no iba a abandonarla ahora. Volvió sobre sus pasos y se acuclilló frente a ella, tomándole las manos—. ¿Pensarás en ello?


  —No me casaré contigo a no ser que... —aspiró profundo y lo miró—. Nunca he estado con ningún otro hombre, así que ignoro si sería capaz de hacer el amor. Puede que esté creando un problema que no existe.


  —Nadie sobrevive inmune a semejante crueldad —le aseguró Ashe—. Pero si aprendes que hacer el amor no tiene nada que ver con lo que te sucedió en el pasado, entonces creo que podrás separar ambas experiencias.


  Phyllida asintió.


  —No esperaba que fueras tan comprensivo. No sabía cómo decírtelo, aunque sabía que tenía que hacerlo.


  Eso era lo que había acechado detrás de la ambigüedad que había percibido en ella cuando aceptó casarse con él. Ella no había sabido entonces si contárselo o no, y, siendo como era una mujer de honor, nunca se habría casado sin haberlo hecho antes.


  Phyllida se inclinó hacia él y juntó las manos detrás de su cuello.


  —¿Lo intentamos? Hazme el amor, Ashe.


  Ashe no contestó, sino que dejó que ella lo acercara hacia sí hasta que pudo acariciarle los labios con los suyos, dulce y suavemente, incrementando la presión de su lengua mientras ella empezaba a derretirse contra él. Apenas insistió, adelantándose levemente a sus tentativas reacciones. Así hasta que la sintió relajarse por entero, cuando ella empezó incluso a provocarlo con pequeños mordisqueos, al tiempo que le acariciaba la nuca con las yemas de los dedos.


  Ashe se apartó para desabrocharse la chaqueta, que dejó caer al suelo, para luego volver a tomarla en sus brazos y besarla mientras sus dedos lidiaban con los botones de su ajustada chaquetilla. Phyllida no se resistió cuando él se la deslizó por los hombros para revelar sus senos resaltados por su choli, así que bajó la cabeza y recorrió con los labios la cremosa miel, al tiempo que deslizaba una mano por su cintura desnuda.


  Pensó que si conseguía que se relajara aun más, podría recostarla en el diván. Pero seguía percibiendo en ella una tensión que lo alertaba contra todo apresuramiento. ¿Cómo proporcionarle la necesaria seguridad?


  Fue él quien decidió tumbarse, boca arriba, y le sonrió. Al cabo de un momento, ella asintió levemente con la cabeza, como si comprendiera, y se inclinó para besarlo. Lo hizo con conmovedora torpeza, pensó Ashe, hasta que tomó conciencia de que su propia actitud era, como poco, condescendiente. Ella no dejaba de pensar, ciertamente, pero al mismo tiempo se estaba esforzando por descubrir lo que le agradaba. Y también, se dio cuenta Ashe mientras cerraba los puños para contenerse de agarrarla, por descubrir al mismo tiempo lo que le agradaba a él.


  Su mano le rozó el pezón derecho, por accidente, pero estaba tan tenso que la sensación le arrancó un gruñido.


  —¿Ashe? —Phyllida abrió mucho los ojos, a la luz de las velas—. ¿Te he hecho daño?


  —No —mintió. Aquello era una exquisita tortura.


  —¿No quieres echarte encima de mí? —le preguntó, preocupada.


  «Sí», pronunció para sus adentros.


  —No —mintió de nuevo. Podía escuchar el miedo tiñendo su voz. Aquel canalla la habría arrojado al suelo, la habría aplastado con su peso, atrapándola. De alguna manera tenía que conseguir que ella se sintiera al mando, como si pudiera escapar en cualquier momento.


  —¿Te gusta cuando te hago esto? —le acunó los senos, dejando que sus pulgares encontraran los pezones endurecidos bajo la seda.


  —Oh, sí —entreabrió los labios en un sensual suspiro que excitó aún más su cuerpo, ya duro de deseo.


  Ashe buscó los lazos de la cintura de su falda y los aflojó para poder deslizar los dedos por la curva de su vientre. Sintió temblar la delicada piel bajo su contacto, pero ella no se resistió.


  —Ashe, yo... me duele.


  —Bien —tiró suavemente de ella hasta tumbarla a lado y enterró los dedos en su cuello, llenándose los pulmones de su aroma a jazmín y del traicionero olor de su excitación. «Lentamente», se ordenó. «Poco a poco».


  —¿Me dejarás que te dé placer?


  —¿Cómo? —le preguntó, apartándose de él—. No irás a...


  —No me moveré, tendido como estoy a tu lado. Solo déjame tocarte...


  Pudo sentir el esfuerzo que hizo para confiar en él, para dejarse acariciar la mata de vello rizado, para permitir que deslizara un dedo entre sus suaves y húmedos pliegues. Ashe encontró lo que estaba buscando y lo frotó, justo allí, mientras ella alzaba las caderas de la cama de pura sorpresa.


   


   


   


   


  —¡Ashe! —Phyllida había esperado sentir incomodidad. Cualquier cosa que hiciera un hombre allí, por muy tierno que fuera, por fuerza tenía que doler, ¿no? Pero lo que sintió fue una punzada de placer súbito y terrible que la atravesó como un rayo, desde la punta de su dedo a su vientre, a sus senos, a cada nervio de su cuerpo.


  —Priya —pronunció con voz ronca—. Corazón. Solo déjate llevar. Permítete disfrutar.


  ¿Permitirse disfrutar? En ese momento se estaba retorciendo, frenética, ignorante de cómo lidiar con aquel asalto de placer, cuando lo que había esperado era dolor, perdido el control de una manera que jamás había imaginado, superada por las reacciones de su propio cuerpo, y no por la violencia del de él. Ansiaba dolorosamente el calor del cuerpo de Ashe junto al suyo, su brazo envolviéndola, sus perversos dedos enloqueciéndola...


  —No sé cómo —jadeó.


  —Déjate llevar —repitió él—. Tu cuerpo sabe...


  La besó y, súbitamente, el placer alcanzó un nivel de dolor que la hizo gritar contra su boca, arquear su cuerpo contra su mano para hacer que durara para siempre, hasta que se perdió completamente, aferrada a él. Sabiendo que se moría, pero sin importarle siquiera.


  —¿Phyllida? —la voz de Ashe, tersa y oscura como la caricia del negro terciopelo, tan sensual como un pecado, tan dulce como...


  «El hombre al que amo», pronunció para sus adentros.


  —¿Qué ha pasado? —seguía yaciendo sobre el diván, a su lado. En sus brazos y todavía vestida, aunque con la ropa desarreglada. Su cuerpo parecía reverberar en una sensual relajación, aunque agitado todavía por diminutos temblores de placer.


  —Eso ha sido un orgasmo.


  Se ruborizó. Conocía la palabra, incluso la había buscado en el diccionario.


  —Pero eso es algo que experimentan los hombres.


  —Pueden experimentarlo las dos partes del acto amoroso —la acercó hacia sí, acomodándola de manera que pudiera apoyar la cabeza sobre su pecho.


  —Tú no lo has experimentado.


  —No, pero puedo esperar.


  Phyllida bajó la mirada al cuerpo de Ashe: estaba claramente excitado. Había escuchado en alguna parte que a los hombres les dolía estar en aquel estado de frustración.


  —¿Puedes? —puso la mano sobre el duro montículo que destacaba en su pantalón, algo que antes la había aterrado de solo imaginárselo, y lo oyó contener el aliento. Tenía el poder de hacerle gemir, de hacerle arquearse contra su mano como suplicando sus caricias. Si él podía darle placer con un simple contacto, ¿podría ella hacer lo mismo por él?


  —Permíteme —antes de que Ashe pudiera protestar, tiró de los lazos de su pantalón y deslizó la mano dentro. Había esperado sentir la dureza, el calor. Lo que no había esperado era que la piel sería tan suave, y tan sensible que podía sentirlo crecer mientras cerraba los dedos a su alrededor.


  Era torpe y lo sabía. Torpe y tímida, pero no le tenía miedo, como tampoco temía lo que estaba haciendo. Al cabo de un primer momento de resistencia, Ashe se recostó en la cama y la dejó hacer. Él se movió a la vez que su mano, indicándole el ritmo que requería, llenándola de confianza, hasta que ella tuvo la seguridad de que no le haría daño y de que podía ser más enérgica en sus movimientos, más atrevida aún. Él contuvo entonces la respiración, dio un último embate y cayó hacia atrás mientras ella sentía su calor fluyendo entre sus dedos.


  Phyllida se acurrucó contra su cuerpo, deleitada con la sensación de absoluta serenidad que transmitía, con su olor almizclado, con la manera en que iba cambiando su miembro en su mano conforme se relajaba. Al cabo de un momento, la atrajo hacia sí para besarla.


  —Lo siento, corazón. Todo esto ha debido de sorprenderte... —murmuró.


  —Me ha gustado —musitó contra la pechera de su camisa, demasiado tímida para mirarlo a los ojos—. Ashe, creo que todo podría llegar a salir bien, después de todo. Cuando lo hagamos de la manera adecuada, quiero decir.


  —Esto que hemos hecho también ha sido de la manera adecuada —le dijo él, sentándose—. Todas son formas de hacer el amor: imagínate que es un banquete, con cientos de platos distintos. Sabrosos y consistentes asados, delicioso platos ligeros... Algunos pecaminosamente dulces, otros terriblemente picantes... —estaba ya de pie, espiando detrás de un biombo—. ¿Hay agua en este aguamanil? Sí, muy fría, pero sí que hay. Y una toalla.


  Phyllida escuchó un chapoteo. Sentándose, se arropó con la colcha del diván.


  —Ashe, ¿quieres hacerlo de nuevo? —aquello había sido maravilloso, y el alivio de saber que podía yacer con un hombre, tener intimidad con él y disfrutar de la experiencia, era inmenso. Pero dijera lo que dijera Ashe, más tarde o más temprano, el sexo terminaría en el mismo acto que había tenido lugar en aquel mezquino cuarto del burdel de Wapping, el acto por el cual había perdido su virginidad. El acto por el cual había recibido dinero de Harry Buck.


  


  


  


  


  Diecinueve


   


   


  Lo que había hecho la había marcado para siempre como una prostituta. Había dejado que Ashe pensara que la habían forzado, cuando de hecho había tomado el dinero, se había quitado la ropa, se había echado en aquella cama y no había opuesto la menor resistencia. El dato de que si no lo hubiera hecho se habría muerto de hambre, de que había necesitado el dinero para encontrar a su padre y hacerle volver, o para conseguir comida y medicinas para su madre, o alimento y refugio para todos, no cambiaba el hecho de que había entregado voluntariamente su honra.


  Aquello la ponía furiosa, ese doble patrón para hombres y para mujeres, pero así eran las cosas. Y si tuviera que hacerlo otra vez, si la vida de alguien dependiera de ello, si Gregory se encontraba en problemas y aquella era la única manera de salvarlo, volvería a venderse a sí misma sin dudarlo. Y sus propios gritos, porque eso lo había aprendido aquella horrible noche, solo servirían para aumentar la excitación del hombre que la tomara.


  —Solo he usado la mitad del agua —dijo Ashe, saliendo de detrás del biombo—. ¿Hacerlo de nuevo, has dicho? Me encantaría, pero no esta noche. Y la próxima vez hablaremos de los otros platos del menú que te gustaría probar. Tú elegirás lo que haremos y cuándo lo haremos. El control es tuyo. No hay necesidad de apresurar nada.


  Phyllida le lanzó una mirada de gratitud cuando pasó por delante de él, antes de arreglarse. No le sorprendía que lo amara tanto. No tenía un pasado inocente: recordaba el tono divertido con que había reconocido que no era virgen. Pero era un hombre decente y honorable, y ella estaba pensando en engañarlo en algo que precisamente afectaría a su sentido del honor.


  Phyllida seguía forcejeando con su conciencia. No había tenido intención de hacer el amor con él cuando le pidió que fuera allí: solo de confesarle que no era virgen. Eran muchas las razones por las que era la esposa menos adecuada para él, pero Ashe creía conocerlas todas y, pese a ello, confiaba en que su matrimonio podría funcionar. Admitía que se sentía atraído hacia ella. Y sabía incluso que no era virgen. Sus padres y su hermana estaban dispuestos a acogerla en su familia. Y los beneficios que resultarían tanto para Gregory como para ella eran incontables.


  «Le amo y había soñado con llegar a casarme con él. Ashe, el amor, los hijos», pronunció para sus adentros. Y añadió la voz de la tentación: «no le digas la verdad. ¿Qué daño puede hacerle un secreto?».


  ¿Pero acaso no debería un matrimonio estar basado en la honestidad y en la verdad?, se preguntó mientras jugueteaba nerviosa con los lazos del pantalón y de la falda, reacia a reunirse con él mientras no hubiera llegado a ninguna conclusión. Si no lo amara, todo resultaría mucho más fácil: no le mencionaría nunca su pasado. Pero lo amaba y se sentía obligada a decírselo. Y si reaccionaba mal, como reaccionaría cualquier hombre... lo perdería para siempre.


  «No debería casarme con él en ningún caso», se recordó con amargo realismo. «El matrimonio es un sueño, como lo es también la felicidad con Ashe. Los niños con los que sueño nunca nacerán». Phyllida se apoyó en la pared, llevándose una mano a la boca para ahogar los sollozos que la asaltaron de pronto.


  «Oh, Ashe, amor mío...» Nunca debió haberle hablado de hijos, nunca debió haber dejado que se convenciera de que se casaría con él. Porque a esas alturas, aunque Ashe no la amaba, estaba segura de que le haría daño, de que lastimaría algo más que su orgullo cuando rompiera su palabra.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Ashe. Su voz no sonaba impaciente.


  —Sí —logró pronunciar con tono ligero—. Debo admitir que me siento un poquito... desconcertada.


  Ashe rio entre dientes. Él la había dejado aturdida, mareada de deseo. Quizá fuera por eso por lo que le costaba tanto pensar con claridad y lógica, resolver aquel asunto en ese momento. Iban a volver a hacer el amor, estaba segura de ello. Era algo tan inevitable como la llegada del nuevo día.


  —Ashe, ¿qué hora es? —se obligó a salir del biombo. Le costaba mirarlo a los ojos, aunque con él se sentía a salvo, segura. Suponía que sería su conciencia culpable.


  —Las tres. Hora de irse a casa. Toma tu chaqueta —fue a tendérsela, pero de repente se detuvo y tocó con un dedo la parta superior de su seno izquierdo—. ¿Qué es eso? ¿Una marca de nacimiento? Quería preguntártelo cuando te quitaste la chaqueta, pero... me distraje.


  —Sí —Phyllida mió la marca de color café, con la forma de fresa, que él le estaba delineando con un dedo—. Es una suerte que esté en un lado. De esa manera me la esconde el corpiño del vestido.


  —¿Pero por qué quieres esconderlo? —la ayudó a ponerse la chaqueta—. Es un corazón perfecto.


  —Es una mancha.


  —Absurdo. Resulta fascinante en una piel tan blanca como la tuya, provocadora. Prométeme que no te la taparás más —se inclinó para besarla. Le cerró luego las solapas de la chaqueta y comenzó a abrocharle los diminutos botones.


  —Muy bien —sabía que eso no sería ningún problema, no con los vestidos que solía ponerse. Y, si a Ashe le gustaba, se sentía demasiado halagada como para resistirse. Solo necesitaría recortar un poco el dobladillo o doblarlo bajo el corpiño. Todavía le quedaban algunos días antes de que tuviera que poner fin a aquella situación. Y con los vestidos mañaneros, con sus cuellos más bien altos, no la enseñaría en ningún caso.


  —Ashe, ¡deja de hacer eso o no nos iremos nunca!


  Él se echó a reír y dejó de hacerle cosquillas entre los ojales de los botones.


  —Vámonos. Antes de que me sigas tentando...


   


   


   


   


  A la tarde siguiente, Phyllida estaba sentada cosiendo con Sara cuando apareció Gregory. Lady Eldonstone había insistido en que se sentara y descansara un rato después de haber pasado la mañana supervisando el envío de los cajones a la casa de subastas. Le había parecido una buena ocasión de recortar el escote de algunos de sus vestidos de noche, para así poder exhibir la marca de nacimiento en forma de corazón.


  No se le escapaba lo ilógico de aquel gesto: hacer algo destinado a excitar y animar aún más a Ashe mientras seguía engañándose a sí misma. Era como si hubiera dos personas en ella: una sincera y racional, que debería estar planeando fríamente la ruptura con Ashe por el bien de él, y otra alocada y enamorada que no pensaba más que en volver a encontrarse en sus brazos.


  Sara pidió que llevaran un refrigerio y Gregory se sentó, con sus largas piernas, sus ajustados pantalones y sus botas hesianas.


  —Eres la viva imagen del perfecto caballero londinense —se burló Phyllida—. Tan pulcro elegante y respetable. ¡Y ese corte de pelo tan moderno!


  —A Harriet le gusta —sonrió—. Lo cual me lleva al motivo de mi visita. Me temo que nos han invitado a los dos a una cena familiar mañana.


  —¿Te temes? Yo creía que te estabas llevando muy bien con la familia de Harriet.


  —Así es, pero un tío durante largo tiempo perdido, hermano de la señora Millington, ha regresado a la capital. Parece que es una especie de oveja negra de la familia. Ha estado viviendo en Jamaica y todos lamentan que no se haya quedado allí. El caso es que nos han invitado con la esperanza de diluir un tanto las tensiones familiares, sospecho. Asistirán también un par de primos y una tía abuela.


  —Supongo que será muy incómodo si decide quedarse, ¿no? O quizá se haya reformado —comentó Sara—. ¿Os importaría serviros vos mismo un vino de Madeira o un jerez, lord Fransham?


  —Gracias, lo haré. Aparentemente Millington quería señalarle la puerta, pero su esposa desea darle otra oportunidad, de ahí la idea de la cena —Gregory se acercó a la mesa de las licoreras mientras Sara servía el té.


  —Tendré que preguntarle a lady Eldonstone si le vendrá bien. Puede que tenga planes para la noche —dijo Phyllida. Sonaba a situación incómoda, pero si podía ayudar a los Millington, lo haría. Los preparativos de la boda marchaban de maravilla y ella les estaba agradecida por su tolerancia.


  —Mañana por la noche no pensábamos hacer nada —le informó Sara—. Lo sé porque papá va a pronunciar una conferencia en la Real Academia y mamá me dijo esta mañana que nos sentaría bien quedarnos una tarde en casa, para recuperarnos de tanto trajín...


  Phyllida pidió permiso a su anfitriona y, una vez que su hermano se hubo marchado, continuó retirando la puntilla del escote de su vestido de noche verde oscuro. Pensó que quedaría muy bien para la cena de los Millington. Quizá fuera demasiado formal, pero la formalidad ayudaba a veces en la situaciones sociales delicadas.


  Ashe, sin embargo, se mostró menos complaciente que la marquesa respecto a sus planes.


  —Yo había esperado pasar la tarde contigo en Jermyn Street —le murmuró él al oído, poco después.


  —Ojalá pudiéramos —musitó Phyllida a su vez, mientras escuchaban una sonata de piano particularmente triste. Lady Eldonstone había insistido en que asistieran a una velada musical esa misma tarde—. Te echaré de menos.


   


   


   


   


  A las siete de la tarde siguiente, Phyllida bajó del carruaje de los Eldonstone a la puerta de la casa de los Millington.


  Cuadró los hombros mentalmente, preparándose para una cena tirante y echando ya de menos a Ashe. Gregory estaba preocupado por Harriet y ella sospechaba que iba a tener que charlar de trivialidades con los demás parientes, todos ellos encrespados de desaprobación por el retorno del señor Phillip Wilmott.


  —Oh, esperad un momento, señora. No lleváis abrochada la capa —la doncella que lady Eldonstone le había prestado se disponía a asistirla, sin bajar del carruaje, cuando una oscura figura surgió de las sombras hasta quedar bajo el círculo de luz del farol de portal—. ¡Hey, mirad por dónde vais...!


  El hombre embistió a Phyllida y la empujó contra el lateral del coche. «Un salteador», pensó. «¿Tan osado como para atracar a alguien a la puerta de una residencia de Mayfair?». Demasiado sorprendida como para sentir miedo, agarro la retícula dispuesta a golpearle. La capa resbaló por sus hombros, cayendo al suelo.


  Al principio no lo reconoció. Hasta que la luz le dio en plena cara. Era Harry Buck.


  —Hola, cariño —pronunció con una risa ronca—. Ya me parecía a mí que te conocía de algo —bajó la mirada de su rostro hasta su pecho, revelado por el escote recientemente arreglado de su vestido—. Me acuerdo bien de eso. Ahora sí que no hay equivocación posible.


  Phyllida alzó una mano para cubrirse la marca de nacimiento, pero era demasiado tarde. Él ya la había visto.


  La doncella estaba pidiendo socorro y el conductor había saltado del pescante, látigo en mano. Buck se desvaneció con la misma rapidez con que había aparecido. Si no hubiera estado apoyada en la puerta del carruaje, Phyllida habría caído al suelo de lo flojas que sentía las piernas. Aquella era su peor pesadilla hecha realidad. Harry Buck, el hombre que le había robado su virginidad, la había reconocido, le había seguido los pasos.


  Justo en ese momento, cuando temía ya que fuera a desmayarse, el mayordomo bajó apresuradamente las escaleras del portal.


  —¡Señorita Hurst! ¿Os encontráis bien?


  Phyllida se obligó a erguirse y pensar.


  —Sí. Debe de haber sido un borracho. Muy desagradable, pero no he sufrido ningún daño . Por favor, no alarméis a la señora Millington contándole nada.


  De alguna manera consiguió entrar en la casa, fue anunciada, saludó a todo el mundo. De alguna manera consiguió llegar hasta un sofá y sentarse antes de que las piernas le fallaran. Aparentemente no llevaba impresos el horror y el miedo en la cara, porque nadie pareció prestarle excesiva atención, más allá de presentarle al mal afamado pariente, el señor Wilmott. Procuró adoptar la expresión más rígida e insípida posible e inclinó la cabeza, esperando que la señora Millington lo interpretara como un simple acceso de timidez en presencia de una notoria oveja negra.


  La señora Millington había dispuesto los lugares de la mesa con la intención de separar a las jóvenes damas de su hermano. Phyllida se encontró hablando con un primo de edad avanzada que había resultado ser corredor de bolsa, a un lado, y al otro con la propia señora Millington. Lo que les estuvo diciendo debió de tener algún sentido, y aparentemente cenó y se comportó con normalidad, porque nadie le preguntó si se encontraba mal.


  Por pura fuerza de voluntad soportó la interminable cena y pasó al salón. Gregory, en un valiente intento por ayudar a sus futuros suegros, trabó conversación con Wilmott. Phyllida se fue sintiendo cada vez más débil hasta que ya no pudo más. Levantándose, fue a buscar a su hermano.


  —Gregory, lo siento, pero necesito irme ya.


  —Sí, por supuesto. Le desearé buenas noches a Harriet.


  Phyllida giró luego sobre sus talones y corrió casi hacia donde se encontraba la señora Millington.


  —Lo lamento mucho, señora, pero tengo una jaqueca terrible. ¿Os parecería una descortesía por nuestra parte que Gregory me acompañara a casa? Siento tener que llevármelo, pero...


  —Querida, mandaré llamar un carruaje ahora mismo.


   


   


   


   


  Ashe estaba atravesando el vestíbulo con un libro en la mano cuando entró Phyllida. Le sonrió.


  —Buenas noches. ¿Fue tan horrible la cena como temía tu hermano?


  —Peor —se lo quedó mirando fijamente. El hombre al que amaba, su amante. El hombre que seguía teniendo intención de casarse porque ella había sido demasiado débil para romper su compromiso—. Ashe, debo hablar contigo.


  —Por supuesto —abrió la puerta de la biblioteca y se apartó—. Estamos solos en casa. ¿Qué sucede?


  —No puedo casarme contigo —tan pronto como lo dijo, supo que tenía razón y que debería haberlo rechazado antes. Buck la había reconocido y no podía casarse e intentar al mismo tiempo escondérselo a Ashe.


  No podía confesarle lo que había hecho. No podía ver cómo se transformaba su rostro, cómo el placer y el deseo se convertían en repulsión al descubrir no que había sido víctima de un malvado, sino que se había vendido deliberadamente a sí misma. Que se había convertido en una prostituta. Le había oído hablar de aquellas prostitutas de Haymarket, y sabía lo que él, como cualquier otro hombre, pensaría de una mujer que había hecho lo que había hecho ella.


  Ashe se quedó muy quieto, delante de la fría chimenea. Bajó luego el libro que seguía sosteniendo.


  —¿Por qué no? ¿Es porque lo que me dijiste la otra noche? ¿O por lo que sucedió entre nosotros?


  —No —mintió—. Me equivoqué al aceptar tu plan para rescatarme del escándalo. Yo solo acepté pensando en que te rechazaría al final, pero me dejé... involucrar más de lo que pretendía. Veo ahora que no hay ninguna necesidad de que sigas protegiéndome. El rumor ha muerto, y nadie se sentirá en absoluto sorprendido si tu interés por mí desaparece. No formamos la pareja adecuada y es absurdo que nos condenemos a nosotros mismos a un matrimonio sin sentimientos.


  —Un matrimonio inadecuado y sin sentimientos. No me había dado cuenta de que mis percepciones estaban tan equivocadas, tanto por lo que se refería a mis propios sentimientos como a los tuyos —su expresión era una fría máscara de concentración—. ¿De modo que hacer el amor conmigo no ha sido más que una manera de superar tus miedos?


  —Los malos recuerdos. Sí —respondió ella. Si conseguía hacerle creer que solo lo había estado utilizando, se sentiría entonces menos inclinado a luchar, a resistirse. Y más convencido de que no debía casarse con ella.


  —Me siento feliz de haberte sido útil.


  Alzó los ojos hasta su rostro y ella descubrió en ese momento, sorprendida, lo muy furioso que estaba. Furioso, rígidamente controlado y peligroso. Se daba cuenta de que, si ella hubiera sido un hombre, habría sido capaz de pegarle: y sin embargo no sentía miedo, sino una absoluta tristeza. Ashe no le haría daño ni aunque pensara que ella lo había manipulado, que había utilizado su cuerpo en un calculado intento por superar sus pesadillas


  —Me iré a casa a primera hora de la mañana —anunció, esforzándose por mantener el control tanto como él—. Le explicaré a lady Eldonstone que me he dado cuenta de que no estamos hechos el uno para el otro. Seguro que se sentirá aliviada.


  —Se llevará una decepción al haberse equivocado contigo —replicó él—. Al igual que yo.


  —Ya te advertí desde un principio que no era la esposa adecuada para ti —se dijo que era mejor asegurarse, cortar el frágil vínculo que había crecido entre ellos a partir del placer y, por lo que a ella se refería, del amor. Pero, afortunadamente, Ashe no la amaba. Y por eso mismo no lucharía denodadamente por ella—. Pero tú tuviste que comportarte con nobleza, honorablemente, aunque eso supusiera dejar a un lado el deber para con tu familia —añadió con la intención de arrojar aceite a las llamas.


  Funcionó. Ashe avanzó mientras ella retrocedía, hasta que quedó acorralada contra la puerta, sin poder escapar.


  —Comportarme honorablemente forma parte de mi deber hacia mi familia y hacia mi nombre —gruñó—. Y yo había creído encontrar a una mujer merecedora de ese nombre. Una mujer que estaría a mi lado y al de mi familia, y que lucharía por elevar ese nombre, al igual que mis tierras, a la posición que merecen. Pero me equivoqué.


  Se apartó y Phyllida se volvió antes de que él pudiera descubrir sus lágrimas o leer en sus ojos que le estaba rompiendo el corazón. Abandonó la habitación sin pronunciar una palabra y subió las escaleras hasta su dormitorio. Una estúpida parte de su ser aún esperaba escuchar el ruido de la puerta al abrirse a su espalda, la voz de Ashe llamándola. Pero, por supuesto, eso no sucedió.


  Resultaba extraordinario lo mucho que dolía un corazón roto, pensó Phyllida mientras la doncella le retiraba las horquillas del pelo y le quitaba el vestido. Su madre, por haber amado con pasión, había muerto de desengaño. Su hija ni siquiera iba a tener esa suerte, ya que tendría que agonizar con aquella herida durante toda su vida.


  


  


  


  


  Veinte


   


   


  Lady Eldonstone se mostró amable, dolida y exageradamente cortés cuando Phyllida le hizo la difícil confesión de que no pensaba que Ashe y ella estuvieran hechos el uno para el otro, y que lo mejor era que no volvieran a verse. Phyllida estaba segura de que, detrás de aquella tranquila actitud, la mujer ocultaba un notable enfado por el hecho de que su hijo hubiera sido rechazado por alguien que precisamente habría debido estarle agradecido.


  Se marchó antes de desayunar, rumbo a Great Ryder Street. Allí se enteró de que Gregory estaba pasando unos días con los Millington, presumiblemente para apoyar a la familia mientras decidían qué hacer con el retorno del pariente pródigo.


  —¿Os encontráis bien, señorita Phyllida? —le preguntó Anna, mirándola detenidamente mientras se hacía cargo de su maleta—. Tenéis aspecto de haber pasado toda la noche llorando.


  —Absurdo. Por supuesto que no —«toda la noche, efectivamente, oscilando entre las lágrimas y una paralizada indecisión», respondió en silencio. «¿Qué hacer? ¿A dónde ir?»—. Debo de tener un resfriado o algo así. Eso es todo.


  —Os prepararé mi remedio —se ofreció la doncella—. Oh, hay una carta para vos. Precisamente iba a llamar al chico de los Perkins para que os la entregara.


  Phyllida la recogió. El sobre era grueso y ordinario, la escritura torpe. Se dirigió al salón y la abrió allí, sin mucha curiosidad. Suponía que se trataría de una factura.


  Del sobre cayó una gran tarjeta con letras grabadas, que recogió del suelo. Tenía un membrete: La Casa de los Placeres del señor Harry Buck, para el sagaz caballero. Y debajo, escrito con letra de gruesos trazos negros: A las tres de esta tarde, vuelta al trabajo. No te retrases. Necesitaré una pequeña compensación para guardarme este secreto para mí.


  Phyllida dejó caer la tarjeta como si le hubiera quemado la mano. Quedó en el suelo a sus pies, peligrosa como una víbora. Se vio asaltada por una violenta náusea y vomitó en una fuente que había cerca, en una mesa lateral.


  —¡Dios nos ampare! ¿Qué sucede ahora? —era Anna, toda nerviosa.


  Phyllida cerró los ojos y se pasó una mano por la boca.


  —No lo sé, quizás algo que he comido. Lo siento, ya limpiaré yo la fuente, no tienes por qué hacerlo — «en un momento, en cuanto haya dejado de temblar», añadió para sus adentros.


  —Tonterías. Necesitáis acostaros ahora mismo, corderita mía. Enviaré a buscar al médico y al lord.


  —¡No! ¡A lord Clere, no!


  —A vuestro hermano, quería decir. Y ahora vamos, apoyaos en mí.


  —Está bien. Gracias, Anna. No mandes a buscar al médico, que en seguida estaré bien. Y no preocupes a Gregory: la señorita Millington lo necesita. Pero me echaré un rato. Esta tarde tengo que salir.


  —¿En vuestro estado? No haréis tal cosa, señorita Phyllida. Debéis quedaros en cama.


   


   


   


   


  Ashe desayunó luciendo su cara más diplomática mientras su familia fingía valientemente que todo estaba perfecto, que nunca habían tenido una invitada y que se desesperaban por saber hasta qué punto le había afecto la ruptura de Phyllida.


  Se dirigió luego al club de Brook, abofeteándose mentalmente al darse cuenta de que volvía la mirada en el cruce de Saint James y Jermyn Street. Atravesó el vestíbulo y encontró un tranquilo rincón para ocultarse detrás de un periódico. El club estaba acostumbrado a caballeros que buscaban paz y tranquilidad después de una noche agitada, de manera que nadie pareció ofenderse por sus breves y bruscos saludos.


  Las noticias bailaban delante de sus ojos, las palabras no le decían nada. La maldijo para sus adentros. Había perdido una noche de sueño oscilando entre la furia y una dolorosa excitación.


  Phyllida no lo quería. Pensaba que, para él, el matrimonio sería como una sentencia a la infelicidad perpetua, y ni siquiera lo deseaba. Su acto amoroso no había sido más que un ejercicio destinado a superar un traumático incidente del pasado.


  Solo era su orgullo herido, por supuesto, aquel sordo dolor que lo torturaba. Eso y deseo insatisfecho. Phyllida lo había utilizado. Lo había utilizado para superar un escándalo, para vencer sus temores y, ahora que ya no lo necesitaba, lo abandonaba sin más. Parecía como si su nula inclinación a casarse con él fuera más poderosa que su título, su riqueza y sus perspectivas.


  Dobló el periódico con enérgica precisión y lo arrojó sobre la mesa que tenía al lado. Necesitaba pegar a alguien. No le importaba que le devolvieran los golpes: necesitaba desahogar su violencia.


  Un camarero se acercó a un gesto suyo.


  —¿Hay algún salón de boxeo cerca de aquí?


  —Sí, milord. Unos cuantos. El del caballero Jackson es el principal, por supuesto. Os daré la dirección. Llamaré un carruaje...


  —Iré caminando —tomó la nota y entregó al hombre una moneda. Gracias.


   


   


   


   


  Pasó una hora reventando un saco de boxeo y peleó luego con uno de los ayudantes de Jackson, un gigantón contratado para la jornada. Le sirvió de ayuda: el dolor de los moratones le distrajo del otro dolor, el interior. Comió pastel de carne y bebió cerveza en el Red Lion, al final de Pall Mall. Cuando hubo terminado, echó a andar hacia el norte sin rumbo fijo, necesitado solamente de moverse.


  —¡Milord!


  Deteniéndose en seco, se volvió. Una mujer vestida sencillamente lo estaba llamando. Una criada, a juzgar por su aspecto. Vio entonces que era Anna, la doncella de Phyllida.


  —Oh, milord... Os estaba buscando —se detuvo frente a él, jadeando—. Entonces os vi cruzar Saint James Square...


  Ashe miró a su alrededor y se dio cuenta de que estaba en Haymarket.


  —¿Qué es lo que quieres? —le preguntó, cortante.


  —Se trata de la señorita Phyllida. Vino a casa esta mañana con aspecto de haberse pasado toda la noche llorando, pero ella decía que solo era un resfriado. Luego, apenas había abierto la correspondencia, se puso a vomitar y a temblar como una hoja —se interrumpió—. Yo la mandé a la cama, pero ella dijo que tenía que salir poco después y así lo hizo, llevándose esa horrible ropa que se pone cada vez que va al East End. Y eso que había dicho que no pensaba hacer eso nunca más —Anna inspiró profundamente y lo miró con una especie de acusación en los ojos—. Aquí pasa algo raro, milord, y apostaría a que tiene que ver con vos porque ella me dijo que no volveríais más, y por poco me arranca la cabeza cuando le pregunté por qué. Así que... ¿se puede saber qué es lo que le habéis hecho?


  —Nada. Vuestra ama ha decidido que no desea saber nada de mí —giró sobre sus talones y se alejó. No pensaba dejarse interrogar por una criada en plena calle.


  Apenas había avanzado dos metros cuando pensó en Phyllida llorando a lágrima tendida. «Bueno, ella me rechazó, y no al revés», se dijo. Cuatro metros. Phyllida con náuseas, temblando... «Se lo merece». Ocho metros. Phyllida encaminándose hacia el East End, a los barrios bajos, con Buck y los de su ralea.


  Miró hacia atrás. Anna seguía donde él la había dejado, pero cuando vio que se detenía, se acercó corriendo.


  —¿Milord?


  —¿Qué correspondencia era esa?


  —Solo una carta. No dijo de quién era.


  —¿Dónde está?


  Anna se esforzó por recordar.


  —No lo sé. No la tenía cuando la acompañé a la habitación. Supongo que se le caería en el salón cuando la asaltaron las náuseas —le puso una mano en el brazo—. Por favor, milord, ¿pensáis que aquella carta contenía algo que...?


  —No lo sé. Pero es la única pista de la que disponemos. Vamos.


   


   


   


   


  Anna encontró la tarjeta bajo el sofá. Ashe la leyó: la primera vez con estupefacta incredulidad, y la segunda poseído por una helada furia. Vuelta al trabajo. Phyllida no había sido violada; había ejercido de prostituta. Le había mentido, le había ocultado aquel terrible secreto y solo el peligro de desvelarlo la había obligado a romper su relación. Porque, de haber terminado casándose con ella... ¿qué habría sucedido si uno de sus antiguos clientes hubiera hecho su aparición?


  «Al diablo con ella. Se merece todo lo que le pase». Rasgó la tarjeta por la mitad y se obligó a mirarla de nuevo. Se obligó a empezar a pensar con la cabeza y con el corazón en la mujer verdadera, la mujer que conocía, y no en aquella otra que había lastimado su orgullo.


  Phyllida se había mostrado genuinamente inexperta y nerviosa la primera vez que él le había hecho el amor. Muy probablemente Buck habría manipulado a aquella criatura solo una vez. Y en ese momento la estaba chantajeando para que volviera a su burdel, a su esfera de poder.


  No sería solamente dinero lo que buscara. Tal vez Phyllida no se diera cuenta de ello, pero Ashe sabía leer entre líneas y el peligro que corría lo llenó de terror. El motivo por el cual había terminado en aquel embrollo tendría que esperar.


  —¿Has oído hablar de Harry Buck? —le preguntó.


  —Sí —la doncella se quedó pálida—. Es un peligroso criminal.


  —¿Dónde está su burdel?


  Lo miró boquiabierta, hasta que se dio cuenta de que estaba hablando en serio.


  —Tendrá como una media docena de ellos, según he oído, pero no sé dónde están.


  ¿Cuánto tiempo le llevaría recorrer los barrios bajos del East End sin ayuda, sin un guía local? Aunque encontrara a su hermano y le explicara lo sucedido, no tenía ninguna garantía de que Gregory supiera por dónde buscar. Sabía que había visitado las casas de juego, pero no tenía razones para pensar que se había habituado a los burdeles de una zona tan mal afamada.


  Entonces recordó que, cuando Phyllida le preguntó por su nombre, le mencionó a alguien llamado Ashok. Conocía a un comerciante indio de los muelles que se llamaba así, y que según ella era un poco canalla, pero de buen corazón.


  —La encontraré, Anna —le prometió—. Tú quédate aquí, en caso de que vuelva sin mí —y salió corriendo.


   


   


   


   


  No había nadie en la casa cuando entró como un rayo y subió a por sus pistolas y cuchillos. Volvió a bajar y salió a la plaza a conseguir un carruaje.


  —A los muelles —espetó al chófer de aspecto más duro y fornido que encontró—. Doble tarifa si me llevas rápido —instalándose en una esquina, se dedicó a cargar sus armas de fuego. Si Phyllida sufría algún daño, alguien lo iba a pasar mal.


   


   


   


   


  Phyllida conocía más o menos la dirección: algún lugar en el laberinto de callejones entre Butchers Row, Pillory Lane y New Street, donde el bullicio y los ruidos del mercado de Smithfield competían con el olor de las basuras y las tiendas de curtidos. Había vagado una vez antes por aquella zona, dolorida y temblorosa, horrorizada por lo que le había sucedido, aferrando en un puño las monedas que le había dado Harry Buck.


  Solo después se había dado cuenta de que había tenido suerte, ya que Buck había cumplido su palabra al usarla en aquella única ocasión, cuando podía haberla secuestrado para volver a aprovecharse de ella cuando quisiera.


  Una muchacha gordezuela con un chal rojo, que revelaba de manera indecente sus senos, le pareció la persona más indicada a la que preguntar.


  —¿Podrías indicarme el camino a la casa de Harry Buck?


  —¿Qué, andas buscando trabajo? —la chica miró despreciativa el vestido apagado y la capa parduzca de Phyllida—. No creo que tengas mucha suerte.


  —He oído que necesita una cocinera. Yo soy buena.


  —¿Sí? Su burdel estaba justo ahí arriba —señaló con la cabeza en la dirección de Smithfield—. La mejor casa. Esa es.


  —Gracias —Phyllida se obligó a moverse. No tenía la menor idea de cómo iba a salir de aquello, pero tenía que hacer algo antes de que Buck le contara al mundo entero que la hermana del conde de Fransham era una vulgar prostituta.


  Volvieron a saltarle las náuseas cuando vio la casa: tres plantas de ladrillo ennegrecidas por años de hollín y mugre. La puerta principal estaba limpia, sin embargo. Era roja y brillante, y estaba flanqueada por dos antorchas como alardeando de su presencia.


  Phyllida subió los escalones y golpeó la puerta con la aldaba. Se corrió la cancela y apareció un rostro tosco de nariz partida. Ella aguantó la mirada, reconociendo a uno de los habituales guardaespaldas de Buck.


  —El señor Buck me citó aquí —dijo.


  —¿De veras? Debes de ocultar interesantes secretos, cuando él te requiere —se cerró la cancela y, con un ruido de cerrojos, la puerta se abrió—. Pasa entonces. El jefe está aquí —se volvió para mirarla de cerca mientras abría una puerta de la primera planta—.Tú eres la mujer tratante, ¿verdad?


  —Sí —vaciló en el umbral, mientras reunía las fuerzas necesarias para entrar en la guarida de Harry Buck—. Soy la tratante —«y no la prostituta», añadió para sus adentros.


  —¿Qué pasa? —inquirió Buck desde el interior de la habitación, justo cuando Phyllida entraba—. ¿Qué estás diciendo, Jem?


  —Es la mujer tratante del almacén, jefe. Ja sabes, la que compró el cargamento chino mientras aquel fulano indio te distraía con su cháchara.


  —¡Qué va! Esa es una zorrilla. Eso es lo que es.


  Phyllida alzó la mirada de los dibujos de la alfombra turca y vio a Buck repantigado en su sillón, al lado de un ancho escritorio.


  —¿Cómo es que has venido así vestida, cariño? Anoche no ibas así, cuando salías a cenar con tus elegantes amistades.


  El matón cerró la puerta a su espalda. Phyllida se irguió y miró a Buck a los ojos. No iba a darle la satisfacción de ver el efecto que le producía. Pero los recuerdos no dejaban de agitarse en su interior como una densa y pútrida niebla que le nublaba el cerebro.


  Evocó sus palabras. «Eres muy bonita. Creo que te reservaré para mí solo. No veo por qué no puedo darme un gusto de vez en cuando». Sus toscas manazas, su sucio cuerpo... Dolor y vergüenza.


  —Aquí estoy. ¿Qué es lo que quieres para mantener cerrada la boca?


  —Dinero, cariño, como ya te dije.


  —¿Cuánto?


  —Cien.


  Pensó que podría conseguir esa cantidad. Pero el asunto no terminaría allí: estaba segura de ello.


  —¿Y eso será todo? ¿Te mantendrás callado?


  —No seas estúpida. Quiero eso cada mes. Si no lo consigues, puedes venir y trabajar aquí. Mientras pagues o trabajes, no diré nada —la miró detenidamente—. En aquel entonces eras una triste flacucha, pero recuerdo bien aquellos ojos tan grandes, iguales a los que me miraron en el almacén. Y esa marca como de corazón en tu pecho. Tengo buena memoria. De modo que te estuve siguiendo hasta que recordé quién eras.


  —El chantaje es un delito grave —y los chantajistas nunca se daban por satisfechos. Sabía que Buck nunca cejaría.


  —Ya —asintió Buck, enseñando los dientes en una sonrisa—. ¿Pero quién me va a denunciar?


  Nadie: esa era la respuesta. Necesitaba tiempo para pensar, ahora que sabía lo que él le exigía. Tiempo para encontrar una manera de poder contrarrestar sus amenazas. ¿Podría encontrar quizá algo con lo que amenazarlo, chantajearlo a su vez? Pero Harry Buck probablemente había cometido hasta el último delito y pecado, y seguía suelto. Nadie parecía capaz de tocarlo


  —No podré conseguir tanto dinero de una vez. Tendrás que darme tiempo para conseguirlo.


  Buck la estudió, con su mirada deslizándose como un dedo grasiento por su rostro y por su cuerpo.


  —¡Bah! Sé que eso es mentira. Empezaremos esta noche, ¿de acuerdo? Me pagarás los cien con tu cuerpo. Esta noche celebro una de mis pequeñas fiestas. Les gustarás a mis amigos.


  —Oh, no —Phyllida echó mano al picaporte de la puerta, tiró de él... y se encontró frente al ancho pecho de Jem.


  —Oh, sí —dijo Buck—. La dama se queda, Jem. Llévala a una de las habitaciones del piso de arriba y cierra bien la puerta. No queremos que se extravíe y sufra un accidente, ¿verdad?


  Intentó pasar de largo a su lado, aun a sabiendas de que era imposible escapar. Jem la levantó en vilo y se la cargó al hombro con tanta facilidad como si fuera una chiquilla.


  La habitación en la que la encerraron estaba obviamente destinada a recibir clientes. Mientras miraba el terciopelo rojo de mal gusto, la enorme cama y los espejos, se preguntó si no sería la misma en la que había sido desflorada. Todo estaba desdibujado: lo único real en su recuerdo era el rostro de Buck encima del suyo, su peso, el dolor y el puro e indefenso terror.


  Pero ya no era una muchacha indefensa, y además estaba lo suficientemente desesperada como para intentar escapar a como fuera. Levantó la hoja de la ventana y se asomó, apoyando las manos en el mugriento alféizar. No había cornisas ni cañerías cerca. Aquella ventana y la puerta eran sus únicas vías de escape.


  Se quitó la capa y un botín, sostuvo la prenda delante de espejo y lo golpeó con fuerza con el tacón. El espejo se resquebrajó en un dibujo radial de largas esquirlas, afiladas como cuchillas. Tomó una de ellas a costa de cortarse un dedo, retiró la sábana y empezó a rasgarla en tiras.


  


  


  


  


  Veintiuno


   


   


  —¿Lo harás? —le preguntó Ashe en lengua hindi.


  El alto indio sonrió.


  —Por supuesto, hermano. Tú eres el enemigo de Buck, que es mi enemigo. Somos aliados, ¿no? Y no me gustan los negocios que ese hombre tiene con las mujeres —pronunció una palabrota y escupió al suelo—. Vamos, escuchemos lo que han descubierto mis hombres.


  Ashe sospechaba que Ashok era tan delincuente como Buck. Tal vez no traficara con mujeres, pero el olor a opio flotaba en el ambiente. Los pesados cerrojos y el brillo de las armas donde quiera que mirara en el almacén que le servía de cuartel general hablaban de contrabando de preciadas mercancías.


  Gracias a su conocimiento del hindi, Ashe no había tenido problemas en localizarlo. El primer grupo de marineros indios se había sorprendido de que un hombre de su porte y aspecto se hubiera dirigido a ellos en su idioma. Pero las maneras y el tono coloquial de Ashe parecieron ganar su confianza y le habían llevado hasta Ashok sin que fueran necesarios mayores esfuerzos de persuasión.


  Ashe le había explicado lo que quería y en ese momento estaban sentados en el suelo entre alfombras de seda, bebiendo sherbet, mientras recurría a toda su paciencia de diplomático para no agarrarlo del cuello y obligarlo a ponerse en movimiento. Pero aquel era el mundo indio, eran hombres indios y, Ashe era agudamente consciente de ello, constituía su única oportunidad de entrar en el cuartel general de Buck y rescatar a Phyllida.


  —Oh, sí, mi hermano, ella todavía sigue allí. Tengo siempre vigilado el lugar, como es prudente hacer con un enemigo. Tu dama entró allí, pálida, con una capa parda... y no ha vuelto a salir. Esperaremos ahora a que llegue la noche.


  —No. Ella está en peligro. Mientras nosotros estamos aquí sentados, ellos podrían...


  —Espera hasta la noche, hasta que lleguen los clientes. La quieren para ellos. Tú no serás más que otro caballero inglés, así que te abrirán la puerta. Mis hombres atacarán por la puerta trasera y otros te seguirán a ti por la principal —el indio alcanzó un dulce—. Cuando encuentres a Buck, ¿te batirás en duelo con él?


  —Los duelos son para caballeros —Ashe se sacó un cuchillo de la manga y delicadamente se recortó una uña con él—. Buck no es un caballero.


  —Ah —sonrió Ashok—. No, lo es. Y no queremos que los jueces le pongan las manos encima: sabe demasiado sobre mí. Quizá se produzca algún accidente. Mientras esperamos, tu dama estuvo admirando algunas de las perlas que poseo, la última vez que estuvimos negociando, pero me dijo que eran demasiado caras para ella. Quizá te gustaría mirarlas...


  «Mi dama. ¿Lo es de verdad?», se preguntó Ashe. Hizo a un lado aquel pensamiento. El futuro consistía en sacar a Phyllida de allí. Después de eso, ya pensaría a fondo sobre lo que ella significaba para él y descubriría lo que él significaba para ella.


   


   


   


   


  Esperar era lo más duro, reflexionó Phyllida mientras acechaba detrás de la puerta. La ventana del otro lado estaba abierta, con las cortinas flotando al viento. Había descubierto que las cuatro columnas de la cama no aguantaban ningún dosel: eran simples soportes para los grilletes. Estremecida solo de pensar en el uso que habrían tenido, había tirado de uno de ellos hasta arrancarlo de la madera y lo había afirmado bien al marco de la ventana. Luego lo había atado al extremo de la larga cuerda hecha con retazos de sábanas que colgaba en ese momento sobre la calle.


  Aquella soga improvisada no soportaría su peso, estaba segura, pero serviría a su propósito si atraía a sus secuestradores a la ventana. Eso le daría oportunidad de escapar por la puerta.


  Le pareció que transcurrieron horas antes que empezara a oír movimientos en la casa. Un ruido de pisadas al otro lado de la puerta puso en tensión cada uno de sus músculos, pero pasaron de largo. Escuchó voces de mujeres, bajas réplicas masculinas, una risotada, un aldabonazo.


  Luego, súbitamente, un fuerte griterío, un golpe procedente del piso de abajo, chillidos y un tiro de pistola. ¿Una redada de los jueces? Apenas se atrevía a esperarlo.


  La puerta se abrió de golpe sin que Phyllida hubiera escuchado paso alguno al otro lado. Se preparó para echar a correr. El hombre entró, se plantó en mitad de la habitación... y justo en ese momento un gran pájaro negro se posó en el alféizar de la ventana con un ronco graznido.


  —¡Lucifer!


  El hombre se giró sobre sus talones.


  —¡Phyllida!


  —¡Ashe! —se lanzó a sus brazos entre risas y sollozos.


  —¿Te encuentras bien? ¿Te han...?


  —No. No, solo estoy muy asustada —reconoció.


  —Pero no tanto como para que no pudieras planear algo —dijo él mientras miraba la ventana abierta, el espejo resquebrajado y la colcha rasgada—. Muy inteligente por tu parte. Podría haber funcionado.


  —¡Tú! —Buck apareció de repente en la puerta. Tenía sangre en la cara y portaba un cuchillo, que blandió ante Phyllida—. Zorra, te sacaré las entrañas...


  —Antes tendrás que pasar por encima de mi cadáver —Ashe se sacó una larga hoja de la manga.


  Los pasos que retumbaban en el corredor, con voces que gritaban en una lengua extraña, parecían acercarse por momentos. Buck miraba a su alrededor como una rata acosada. Mirando a Ashe, mostró sus dientes amarillos en una sonrisa.


  —En otra ocasión. Me las pagarás.


  Se plantó ante la ventana abierta de una sola zancada, pasó una pierna al otro lado y agarró con sus manazas la cuerda de tela. Lucifer soltó un graznido y alzó el vuelo.


  —¡No! No aguantará —gritó Phyllida cuando Buck desapareció de su vista.


  Escuchó otro fuerte graznido y luego un grito procedente de la ventana:


  —¡Apártate de mis ojos, pajarraco...!


  Finalmente, un estruendo sordo: el de su cuerpo al caer.


  La habitación se llenó de hombres con turbante, silenciosos. Uno de ellos se asomó a la ventana y se dirigió a la ventana en una lengua que ella no entendió. Luego, con la misma rapidez que con que habían aparecido, se marcharon dejándola a solas con Ashe.


  —Oh, Dios mío... ¿Lo he matado? —nunca había pretendido tender una trampa con aquella cuerda de sábanas, sino montar una maniobra de distracción.


  —Tú no eres responsable de nada. Ese hombre vivió la vida que eligió y murió por sus consecuencias —pronunció Ashe con tono áspero—. Si lo mató alguien, fue Lucifer. Vamos.


  —¿Dónde están sus hombres? —lo siguió al corredor y luego escaleras abajo.


  —Enzarzados en batalla con tu amigo Ashok y sus seguidores en el sótano, por lo que parece.


  Phyllida vio que miraba la escalera que bajaba al sótano, tenso su cuerpo de tensión.


  —Ve. Yo te esperaré aquí, a salvo.


  —No —volviéndose, la guio hasta la puerta principal—. La lucha es ahora de Ashok. Acordamos que él se las entendería con Buck y sus hombres, y el botín es suyo. Mi recompensa era rescatarte.


  —¿Qué habrías hecho si Buck no hubiera caído?


  Ashe la tomó del brazo y caminaron calle abajo, hacia Smithfield. En cuanto vio un carruaje detenido, lo llamó. Volviéndose para mirarla, respondió a su pregunta de manera indirecta:


  —Ese hombre te tocó, te amenazó, puso ese miedo en tus ojos... Y ahora salgamos de aquí antes de que alguien avise a las autoridades.


  Habría matado a Buck. Phyllida podía verlo en sus ojos, en su manera de apretar la mandíbula, y musitó una oración de agradecimiento: al final, la muerte de Buck se había debido a un accidente y las manos de Ashe no se habían manchado de sangre.


  —¿Y ahora qué pasará? —inquirió mientras se sentaban en el gastado banco del carruaje, que en seguida se puso en marcha.


  —Te llevaré a casa y no diremos nada a nadie de esto. Hablare con Ashok por la mañana, para asegurarme de que todo está arreglado.


  «Para asegurarte de que Buck está muerto, querrás decir», pensó ella, pero no lo dijo.


  —No sabía que Ashok fuera algo más que un comerciante —comentó. Tenía la sensación de que Ashe aún no estaba dispuesto a hablar de lo que había sucedido entre ellos.


  —A su manera, es un hombre tan duro e implacable como Buck –dijo él—. No volverás al East End. Demasiada gente te conoce ahora.


  Parte de ella deseaba desafiarlo, simplemente porque le estaba dando órdenes, pero sabía que tenía razón, y a esa conclusión habría llegado ella misma.


  —Pensaba contratar a alguien para que llevara la tienda, una vez que Gregory estuviera establecido. Eso será lo que haga ahora: he pensado ya en un hombre de una de las casas de subasta.


  —¿Y qué harás entonces para ocupar tu tiempo? —le preguntó Ashe.


  La diminuta llama de esperanza que había ardido en su pecho cuando él la tomó en sus brazos en aquel sórdido cuarto tembló y murió. Ashe no iba a decirle que se olvidaran del pasado, que siguieran adelante como antes de que Buck reapareciera en su vida. Aunque... ¿cómo habría podido hacer algo así? Él había descubierto que ella había vendido su cuerpo, y que se lo había ocultado a riesgo de que estallara un escándalo que habría podido manchar a toda su familia, de haber trascendido. Y ella siempre había sabido, en lo más profundo de su corazón, que el matrimonio era imposible.


  —Haré lo que siempre había planeado: me iré a vivir al campo, a nuestra propiedad —se hizo el silencio entre ellos, un helado silencio que resultaba físicamente duro de romper. Al cabo de un momento, añadió—: Te contaré lo que sucedió cuando...


  —No. No quiero oír nada. No es asunto mío —Ashe estaba mirando por la ventana, aparentemente fascinado con el paisaje de Leadenhall Street.


  —Acabas de salvarme. Sabes lo que ese hombre iba a hacer conmigo.


  —Habría hecho lo mismo por cualquier mujer que hubiera estado en peligro —dijo él con tono cortés, como si ella le hubiera dado las gracias por haberle devuelto el parasol, arrebatado por una ráfaga de viento.


  «Te amo», pronunció Phyllida para sus adentros. Permanecieron sentados sin hablar hasta que el cochero dobló por King’s Street y pasó por delante de Almack’s. Llegarían a Great Ryder Street en cualquier momento.


  —No me habría casado contigo. Nunca tuve intención de hacerlo —le confesó precipitadamente ella—. Sabía que no podía debido a lo que había sucedido, a cómo había sucedido. Me equivoqué al no haber sido más fuerte y más sincera desde el principio. Nunca debí haber permitido que me besaras, nunca debí haber permitido que esa farsa de cortejo se prolongara... nunca debí haberme permitido soñar —se interrumpió—. Entiendo que no quieras escuchar mi historia. Estás muy enfadado y yo te he ocasionado una gran cantidad de problemas. Pero quiero que sepas que yo nunca habría comprometido tu honor convirtiéndome en tu esposa. Nunca habría podido casarme contigo y ocultarte al mismo tiempo ese secreto.


  Tenía ya la llave de la casa en la mano cuando el carruaje se detuvo. Abrió la portezuela y se bajó antes de que Ashe pudiera moverse. De pie en la acera, le lanzó una última y prolongada mirada.


  —Y, ya lo ves, te amo. Adiós, Ashe —se volvió y subió apresuradamente los escalones, insertó la llave en la puerta y se encontró dentro antes de que pudiera oír sus pasos en la acera.


  Recordó sus palabras: «te amo, Ashe». Cerró la puerta. «Adiós». Aquello había sido el final.


  —Jefe, ¿va a subir de nuevo al coche o no? —inquirió el cochero.


  Ashe volvió a subir y le dio su dirección. Pensó que debería sentirse contento. Phyllida estaba a salvo, él mismo se había salvado de un matrimonio completamente inadecuado, las barriadas estaban ahora libres de Harry Buck, un depredador de mujeres que había tenido el final que se merecía.


  «Te amo», le había dicho Phyllida. No había sido en serio, ¿verdad? Él no había intentado atarse emocionalmente a ella, ella no había intentado aferrarse a él, suplicarle. Sus ojos habían estado secos cuando lo dijo.


  ¿Por qué no le había dejado que le contara su historia? Si ella podía soportar contársela, entonces él habría debido tener la paciencia de escucharla. Pero en seguida se dio cuenta de que habría necesitado un enorme coraje para quedarse sentado y escucharla. Que esa historia le importaba, mucho más que la tópica historia de una infamia cotidiana. Y si le importaba era porque le importaba Phyllida.


   


   


   


   


  Sara estaba sola en el salón cuando Ashe entró.


  —¿Qué has estado haciendo? ¡Parece como si te hubieras estado peleando!


  —Eso es porque me he estado peleando —se dejó caer en el sofá, a su lado, y apoyó su dolorida cabeza en los almohadones—. Y no vayas a preocupar a Mata diciéndoselo.


  —Por supuesto que no. ¿Ganaste?


  —Eso creo.


  —Excelente —volvió a recoger su labor de costura y lo dejó descansar.


  —Sara, ¿puedo hacerte una pregunta desconcertante? Es algo que jamás habría soñado que llegaría a preguntarte... —inclinándose hacia delante, apoyó los codos sobre las rodillas y estudió sus manos entrelazadas—. ¿Qué podría empujarte a venderte a ti misma? ¿A entregar tu cuerpo a un desconocido, a un hombre que te repugnara? ¿El hambre?


  —¡No! —sacudió la cabeza, vehemente—. Preferiría morir de inanición.


  —¿El dinero?


  —Bueno, el dinero podrá ser una razón, pero... —se quedó durante un rato en silencio, pensando—. Lo haría, por ejemplo, si con ello pudiera salvar a Mata de algún terrible peligro. O a ti, o a papá. Si alguno de vosotros estuviera enfermo y no tuviéramos dinero para un médico o medicinas, entonces nada más me importaría.


  Lo dijo con pasión; obviamente era sincera. Al cabo de un momento se acercó a él y le puso una mano en el brazo.


  —¿Es por eso por lo que te has peleado?


  —Sí. Ella era muy joven.


  —Oh, pobrecita... —exclamó Sara, apiadada—. ¿Hay algo que yo pueda hacer para ayudarla?


  —No, ahora está a salvo —«le he roto el corazón, pero está a salvo», se recordó mientras se levantaba—. Me voy. No creo que venga a cenar.


   


   


   


   


  Cuando finalmente Ashe lo encontró, Fransham se encontraba en White’s, sesteando detrás de un periódico en un tranquilo rincón de la biblioteca.


  —¡Clere! Tomaos una copa conmigo —hizo una seña al camarero y arrojó el periódico a un lado—. Tenéis un aspecto inusualmente serio.


  Ashe se había lavado, cambiado de ropa y peinado antes de abandonar su casa. Pero no había logrado sacudirse la oscura nube que parecía constantemente suspendida sobre su cabeza.


  —Deseaba preguntaros por algo personal, algo de lo que probablemente no querréis hablar. Pero es que está relacionado con Phyllida y necesito entenderlo —necesitaba entender no solamente a Phyllida, no solo qué la había llevado a cometer un acto tan desesperado, sino también a sí mismo. Lo que sentía por ella, por qué le dolía tanto, por qué se sentía incluso peor que cuando murió Reshmi.


  —De acuerdo —Gregory se inclinó hacia delante y sirvió dos copas de brandy—. Preguntad. Siempre podré propinaros un puñetazo en la nariz si la pregunta resulta ser demasiado personal.


  —Phyllida me habló de sus padres, del motivo de que no se casaran hasta después de que ella naciera. ¿Pero qué sucedió cuando falleció vuestra madre? No parecía capaz de hablarme de ello.


  La expresión de Fransham se nubló.


  —Dios, aquella fue una época horrible. ¿Os contó ella lo poco de fiar que era nuestro padre? Bueno, el caso es que el tiempo que pasaba con nosotros era cada vez más escaso... y lo mismo sucedía con el dinero. Y luego nuestra madre cayó enferma. Tuberculosis, fue el diagnóstico del médico. Hicimos todo lo que estuvo en nuestra mano. Yo tenía quince años y conseguí un empleo en la botica local. Poca cosa: de mozo para todo... pero me pagaban en medicinas. Phyllida tenía diecisiete: llevaba la casa, cuidaba a nuestra madre y no dejaba de escribir a nuestro padre —se interrumpió—. Él nunca respondió, así que ella reunió el dinero justo para el viaje y partió a Londres en su busca. Regresó un mes después, con un aspecto terrible, y nos dijo que había muerto en una pelea de taberna. De un golpe en la cabeza y de una enorme borrachera. Había hablado con los abogados y estos le dijeron que quedaba algo de dinero y más deudas aún. Yo me convertí en conde, y eso logró contener a los acreedores durante un tiempo, pero para nuestra madre ya era demasiado tarde. Murió una semana después del regreso de Phyllida.


  —Si ella consiguió reunir el dinero justo para el viaje, ¿de qué vivió mientras estuvo en Londres? —le preguntó Ashe, pese a que conocía ya la respuesta. Pudo haber regresado cuando no encontró a su holgazán padre en un primer momento, pero se había quedado, había insistido en buscarlo a riesgo de morirse de hambre


  —Conseguiría algún trabajo ocasional, supongo. Yo nunca se lo pregunté, más preocupado como estaba por nuestra madre y por las noticias de nuestro padre —Gregory se pasó una mano por la cara—. Debí haberlo hecho. Estaba delgada como un palo. Tardó mucho tiempo en recuperar su peso habitual.


  De modo que se había vendido a sí misma por dinero para permanecer viva mientras intentaba encontrar a su padre, porque, de haber fracasado, su madre y su hermano habrían muerto de hambre. Y el mundo pensó... él mismo lo pensó... que lo que había hecho la deshonraba. Y ella también lo pensó, convencida como había estado de que habría comprometido su honor casándose con él.


  —Me he enamorado de Phyllida —le confesó Ashe, brusco—. Pero le he hecho daño y dudo que vuelva a dignarse abrirme la puerta.


  —¿Necesito pediros que nombréis padrinos? —le preguntó Gregory mientras dejaba su copa sobre la mesa con un golpe.


  —No. Necesitáis darme vuestra llave y comer hoy fuera. De hecho, hasta os sugiero que pidáis a los Millington que os presten una cama para pasar la noche.


  —¡Sois el mismo diablo! —exclamó Gregory, aunque ya estaba sacando la llave de un bolsillo de la chaqueta.


  —No preguntéis y no tendré que mentiros. Gracias.


  —Espero por vuestro bien que tengáis intenciones de casaros con ella —le advirtió Gregory—. Hasta ahora he sido un pésimo hermano para Phyll, pero pretendo corregirme.


  —Voy a pedírselo. Solo espero que me acepte —repuso Ashe mientras se guardaba la llave.


  


  


  


  


  Veintidós


   


   


  Ashe se coló en la casa de Great Ryder Street con el sigilo de un ladrón.


  La planta baja estaba en silencio, pero podía escuchar un murmullo de voces procedente del sótano, junto con un ruido de sartenes y cazos de cobre. Sin hacer ruido, se acercó al nacimiento de la escalera y aguzó los oídos. Tres voces femeninas, ninguna de ellas era de Phyllida.


  Todas le profesaban verdadera devoción; eso lo sabía por haber observado a Anna. Que esa devoción a su ama pudiera llevarlas a trocearlo con un cuchillo bien afilado o a ayudarlo era algo que ignoraba. Pero difícilmente podría estar a solas con ella, sin que los interrumpieran, a no ser que ellas supieran desde el principio que se encontraba allí.


  —Buenas tardes.


  La cocinera dejó caer el cucharón y la criadita soltó un grito de alarma. Anna saltó de la silla donde había estado zurciendo algo y se acercó para encararlo.


  —¿Qué le habéis hecho? La salvasteis de Buck, eso os lo reconozco, pero desde que llegó se ha encerrado en su cámara y no quiere hablar conmigo, ni salir siquiera. Si le habéis hecho algún daño a la señorita Hurst, maldito libertino... ¡el señor de esta casa os saltará los sesos de un tiro de pistola y todas nos alegraremos!


  —Yo no le hecho nada —dijo Ashe y se sentó en una silla junto a la mesa. Su actitud no pudo menos de inquietar a Anna, poco acostumbrada a que los caballeros bajaran a la cocina y se repantigaran de aquella manera mientras picaban pasteles de mermelada todavía calientes—. Es cierto que dije cosas que no debía, y en consecuencia metí la pata con ella. Y sí, es verdad que la he herido, pero no de la manera que sospecho que tú piensas, Anna –dejó la llave sobre la mesa—. Esta llave me la ha dado lord Fransham, por cierto. Él sabe que estoy aquí y no volverá hasta mañana.


  —Vaya... —exclamó Anna, sentándose también.


  —Si vais a comeros todos esos pasteles, será mejor que ponga agua a calentar —dijo la cocinera, poniéndose en movimiento—. Trae la tetera, Jane.


  —¿Estáis enamorado de la señorita Phyllida? —le preguntó Anna.


  Ashe enarcó las cejas ante su tono, pero la mujer no se mostró en absoluto intimidada mientras esperaba su respuesta, fulminándolo con la mirada.


  —¿Crees que te lo diría a ti antes de decírselo a ella? —le preguntó a su vez—. No pretendo hacerle daño alguno. Eso sí que te lo puedo prometer.


  La cocinera sirvió una taza de té y le acercó el plato de pasteles.


  —Bueno, pues coged fuerzas. Las vais a necesitar —añadió con tono ominoso.


   


   


   


   


  No podía quedarse toda la vida en aquella habitación. Ni siquiera todo el día. Phyllida bajó los pies de la cama, pero se quedó sin energía para levantarse.


  Aquello no podía ser. La vida tenía que seguir, Gregory se quedaría preocupado y la plantilla se preocuparía si ella se quedaba allí encerrada como una adolescente con mal de amores. Había mucho que hacer. Tenía que encontrar a alguien que se hiciera cargo de la tienda, convertir la pequeña casa de la propiedad del campo en un espacio habitable, planificar la boda de Gregory.


  Estaría tan ocupada que, a buen seguro, se olvidaría de Ashe Herriard en unos pocos días. Pero... ¿a quién quería engañar? A ella no, evidentemente. Volvió a echarse, se hizo un lastimoso ovillo y se negó obstinadamente a llorar. Al fin y al cabo, una mujer tenía derecho a pasarse todo el día llorando cuando tenía el corazón destrozado, se dijo en un histérico intento por animarse.


  De repente se abrió la puerta.


  —Vete, Anna. No quiero que me moleste nadie.


  Volvió a cerrarse, pero se oyó un apagado ruido de pasos, el rumor de una respiración.


  —Anna, por favor, vete. Dile a la cocinera que esta noche no bajaré a cenar. Y dile también a lord Fransham que tengo dolor de cabeza.


  —Lord Fransham no vendrá a cenar. Se quedará a pasar la noche en casa de los Millington.


  ¿Ashe? Phyllida se sentó rápidamente en la cama.


  —¿Qué diablos estás haciendo aquí? Ya me había despedido de ti. ¿Cómo puedes venir a burlarte de esta manera?


  —Estaba consternado —le dijo mientras se sentaba en el borde de la cama—. Estaba estremecido y horrorizado, y, por encima de todo, sufría terriblemente y no tenía idea de por qué. Pero luego me puse a pensar. Ninguna mujer se vende a sí misma a no ser que esté muy desesperada, o tenga la estúpida noción de que la prostitución es una manera fácil de ganarse la vida. Y tú no eres nada estúpida. Debí haber tenido eso muy claro en mi cabeza. Recordé lo que me habías contado de tu padre, el abandono en que había quedado tu familia, así que le pregunté a Gregory por la etapa inmediatamente anterior a la muerte de tu madre.


  —¿Te contó él lo que hice? —le preguntó, consciente de que el conocimiento de lo que ella había tenido que hacer en Londres podría matar a Gregory.


  —No, por supuesto que no —Ashe se pasó una mano por la cara—. Pude haberlo complicado todo más aún, pero él no tiene la menor idea de por qué se lo pregunté. Lo que me dijo tenía sentido, y entendí por qué no habías tenido otra elección. Maldita sea, Phyllida. Si un hombre lucha y mata por su honor y para proteger a su familia, entonces todo el mundo lo entiende y piensa que es un gran tipo. Pero si una mujer vive un infierno por el bien de su familia y lo sacrifica todo, entonces pasa a convertirse en una mujerzuela y ve arruinada para siempre su reputación —la miró a los ojos—. Debí haber tenido claro todo eso y debí haberte contado lo que pensaba, en aquel mismo momento. Lo que hiciste por tu familia es algo valeroso y honorable. Cuando tú quisiste hablarme de ello, debí haberte escuchado, consolado, reconfortado.


  ¿Pensaba que era valerosa y honorable?, se preguntó Phyllida. ¿Se estaba disculpando cuando ella se había aprovechado de él y le había ocultado la verdad? Al ver que, lejos de decirle algo, se lo quedaba mirando fijamente, Ashe se levantó con una expresión cargada de dolor y arrepentimiento.


  —Imagino que no podrás perdonarme. Como un arrogante estúpido, le pedí a Gregory que no volviera esta noche; le dije que había sido un torpe, pero que acabaría solucionando las cosas y hasta me casaría contigo. Fue injusto por mi parte presuponer tal cosa. Insensible. Lo siento, Phyllida.


  Tenía ya una mano en la puerta antes de que ella pudiera encontrar la voz para detenerlo:


  —Ashe, te amo.


  De espaldas a ella, se quedó donde estaba, como si no pudiera volverse.


  —Te lo perdonaría todo, lo comprendería todo. No tienes por qué casarte conmigo y hacer ese sacrificio. Me basta el solo hecho de saber que me entiendes y que no me condenas, que me perdonas por haberme prestado a aquella farsa de cortejo.


  —¿Por qué habría de ser un sacrificio? —le preguntó él, y su voz siempre tan fuerte, tan temblorosa, sonó insegura.


  —Por todas las razones que tú ya sabes. Más tarde o más temprano, la mancha de mi nacimiento, de mis secretos, terminaría rompiendo un matrimonio así. Y preferiría no disfrutarlo antes que arruinarte la vida —le aseguró, consciente ella misma de que era la postura más valiente que había adoptado en toda su vida: la de enviar lejos de sí al hombre al que amaba.


  —Pero nada de eso importará, porque yo te amo —repuso él mientras se volvía, recuperada su voz firme, tranquila y segura la mirada de sus ojos verdes—. Le gustas a mi familia: pronto te querrán como a una hija y a una hermana. Y nuestro amor acallará cualquier rumor que corra sobre ti.


  —Pero tú... —Ashe no le estaba mintiendo: estaba convencida de ello. De repente sintió que se le aligeraba el corazón, antes tan pesado. Le latía tan rápido que incluso estaba aturdida, mareada.


  —Pero yo te amo. He necesitado mucho dolor para entender por qué sentí lo que sentí. Lo que antes había creído que era amor no era más que una leve sombra de la realidad. Que tú me ames, a pesar de todo, es un milagro que yo no merezco... pero seguro que nuestros hijos sí —su hermosa y expresiva boca se curvó en la primera sonrisa que ella le había visto en días—. Cásate conmigo, Phyllida. Déjame amarte. Olvida todos esos secretos para que se marchiten y mueran en su oscuridad y ven a vivir conmigo a la luz.


  —Sí. Oh, sí, Ashe...


  Se dio cuenta de, de alguna manera, se había levantado de la cama para lanzarse a sus brazos. Y se encontraba ya en ellos: de hecho él la estaba abrazando con tanta fuerza que no la dejaba respirar. Pero no le importaba, ya que Ashe la amaba.


  La apartó levemente para mirarla.


  —Me acabas de quitar un peso enorme del corazón... ¿Quieres que vayamos a contárselo a Gregory y a mi familia? ¿Que empecemos a hacer planes para la boda?


  —No —se echó a reír al ver su expresión de sorpresa—. Le dijiste a Gregory que no volviera esta noche, o sea que pretendías quedarte aquí conmigo, ¿verdad?


  —Sí, pero ya te he dicho que fue una actitud arrogante e insensible la mía al presumir que tu también querrías eso —le estaba acariciando una mejilla, delineando el contorno de sus labios, deslizando los dedos por su pelo como si acabara de encontrarla tras una larga ausencia.


  —Eso es exactamente lo que quiero —murmuró mientras se ponía de puntillas para besarlo—. Quiero demostrarte lo mucho que te amo. Y quiero sentir lo mucho que tú me amas a mí.


  —¿No tienes miedo? —musitó él contra su pelo.


  —Un poco —reconoció Phyllida, tragando saliva—. No me dolerá, eso lo sé.


  —No, no te dolerá —le aseguró Ashe con completa confianza—. Para empezar, nadie te ha hecho el amor antes. Y, aunque te lo hubiera hecho alguien, no fui yo...


  —¡Serás arrogante...! —protestó ella, y rio nerviosa cuando él atacó los lazos de su arrugado camisón.


  —No lo soy en absoluto. Sé lo que estoy haciendo... no me mires así. Ha habido otras mujeres, pero tú eres la última. La última y la única —el camisón cayó a sus pies—. Como te estaba diciendo, he estado aprendiendo a hacer el amor para poder complacer a la mujer que amo —se quitó la chaqueta y el chaleco, se arrancó el pañuelo de cuello y se sacó la camisa por la cabeza—. Hay un tiempo y un lugar para el proceso de desvestirse lentamente, pero no son estos. Tú, querida mía, necesitas un buen revolcón y eso es lo que te voy a dar.


  Sus botas salieron volando, lo mismo que su pantalón. Phyllida se llevó las manos al pecho cuando se encontró frente a frente con un hombre completamente desnudo y absolutamente excitado.


  —Oh, Dios... —puso unos ojos como platos.


  —Y todo es tuyo —dijo Ashe mientras la despojaba de la ropa interior, la tumbaba en la cama y se sentaba sobre ella—. Esto te asustará un poco, imagino. Pero te prometo que no te aplastaré.


  Phyllida sintió que sus piernas se abrían instintivamente para acogerlo. Él apoyó su peso sobre los codos y la miró.


  —¿Estás bien?


  —Sí. Sí, perfectamente —y así era. No tenía comparación posible con lo que había sido con Buck. Era Ashe, que la amaba y que iba a darle placer. Alzó una mano para soltarle la coleta y deslizó los dedos por la sedosa suavidad de su pelo. Perdió el aliento cuando él inclinó la cabeza de modo que le acarició los senos con las puntas.


  Ashe le besó la boca en una fugaz caricia antes de concentrarse en sus senos, mordisqueándole los pezones hasta que le arrancó un jadeo. Se dedicó luego a lamerlos y succionarlos sin cesar, de manera que ella levantó las caderas de la cama mientras se retorcía contra él, enterrando ferozmente los dedos en su pelo. Era como si no supiera si retenerlo allí cautivo para siempre o empujarlo lejos para acabar con aquel exquisito tormento.


  —Ashe. Oh, por favor...


  Pasó al otro seno, apoyándose sobre una mano para poder deslizar la otra entre sus muslos, allí donde más le latía y lo necesitaba. Lo necesitaba desesperadamente para que le hiciera todas aquellas maravillosas cosas que le había hecho la otra noche.


  Cuando Ashe apartó la boca de sus senos, ella gimió en protesta, pero solo fue para murmurar:


  —Tan dulce... —y volvió a apoderarse de su boca mientras sus dedos se deslizaban, frotaban y acariciaban y ella jadeaba contra su boca, tan cerca del goce total.


  De repente se vio privada de su peso y de su calor. Al abrir los ojos, vio que su oscura cabeza estaba justo donde antes había estado su mano, acariciándole los muslos con su pelo. Lo sintió presionar firme pero suavemente para abrirla y la besó allí al tiempo que deslizaba dos dedos en su interior. Impresionada, se tensó. Aquello le dolería, seguro...


  —¡Oh! —fue un murmullo, un jadeo. Instintivamente se cerró en torno a aquella invasión, arqueó las caderas para ir al encuentro de su boca, sollozó mudas súplicas de que no se detuviera nunca, porque ya casi había llegado... a aquella maravillosa sensación que trascendía la realidad.


  Él se movió entonces, demasiado rápido para que ella protestara por la ausencia de sus labios, de su mano. Estaba ya encima, abrazándola, susurrándole lo que sabía eran palabras de amor aunque no conociera el idioma. Sus caderas se movían ya entre sus muslos, la penetró de un solo y profundo embate y ella se sintió estallar al tiempo que escuchaba el grito de su propia voz.


  Phyllida volvió poco después a la realidad solo para descubrir que el placer no estaba desapareciendo: solo cambiaba. Ashe se movía en su interior, fundido completamente su cuerpo con el suyo, de la misma manera que se mezclaban sus respectivos gemidos de placer. Ella enredó las piernas en torno a sus caderas, elevándose para acogerlo lo más profundamente posible, y se aferró a sus anchos hombros, empapada en sudor. Y mientras lo besaba por todas partes, allí donde podía alcanzar su boca, volvió a escuchar su propia voz:


  —Te amo, te amo... —mientras él gruñía y se quedaba rígido en sus brazos.


   


   


   


   


  Yacían juntos y abrazados en un lío de sábanas, como enredados en un nudo ardiente apretado, feliz. Phyllida le besó el cuello, el único lugar que podía alcanzar en la posición en que se encontraba.


  —No fuiste en absoluto arrogante, después de todo —le dijo ella—. Fuiste muy humilde, de hecho.


  Él se incorporó sobre un codo y le sonrió.


  —Me alegro de que lo pienses. ¿Significa eso que no has cambiado de idea?


  —Sí. Pretendo hacer de vos un hombre honesto, milord —se revolvió dentro de sus brazos y contempló la habitación—. ¡Mira esto! Tus pantalones están colgando del espejo de mi tocador, hay una bota tuya dentro de una sombrerera y mi horrible vestido pardo nunca volverá ser el que fue. Y pensar que antes de que tú llegaras yo estaba aquí tranquilamente echada, intentando convencerme de que nadie podía morirse de un desengaño y que de alguna manera podría llegar a superarte...


  —¿Crees que podrías?


  —¿Superarte? —Phyllida se llevó el dedo índice a la barbilla y adoptó una reflexiva pose—. Supongo que podría llegar a cansarme de ti. Para estar más seguros, sería mejor que me lo preguntaras dentro de... digamos unos ochenta años.


  —Lo anotaré en mi agenda —le aseguró él, muy serio—. Me encanta cuando simulas ser tan seria y juiciosa.


  —Pues aprovéchalo —Phyllida deslizó un dedo por el centro de su pecho, descendiendo hasta su vientre plano a lo largo de su fina tira de vello, para terminar haciéndole cosquillas en el ombligo—. Porque tengo intención de ser escandalosa, frívola y completamente perversa.


  —Excelente —murmuró Ashe, entregándose a sus caricias—. Me esforzaré por sobrevivir a estos ochenta años, amor mío, pero te lo advierto: será mejor que practiquemos lo máximo posible —y ya no pudo volver a pronunciar una sola palabra coherente durante la siguiente media hora.


  


  


  


  


  


   


   


  Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.


  [image: ]


  www.harlequinibericaebooks.com


  


  


  


  Table of Content


  


  Portadilla


  Créditos


  Nota de la autora


  Uno


  Dos


  Tres


  Cuatro


  Cinco


  Seis


  Siete


  Ocho


  Nueve


  Diez


  Once


  Doce


  Trece


  Catorce


  Quince


  Dieciséis


  Diecisiete


  Dieciocho


  Diecinueve


  Veinte


  Veintiuno


  Veintidós


  Publicidad


  Manuscritos


  


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Louise Allen
73xbmyec/wc E







OEBPS/Images/00004.jpg
]
SUSAN WIGGS

Cierra lr gprs.







