
  
    
  


  La inquietud y el temor reinan en el grom, el campamento de la tribu de los senios. El adivino, Zaag, ha interrogado a los Espíritus: un niño ha de ser sacrificado a la Tierra para obtener el maravilloso Sílex Negro que dará la victoria a Okern, el nuevo gran cazador de la tribu. Nadie se atreve a poner en entredicho el poder del adivino.


  Pero el joven Finn se interroga: ¿cuál es el misterio del que Zaag rodea su ciencia, y que no quiere revelar? Y, ¿qué sucede con los niños que se lleva todos los años hacia el sacrificio?
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  Hace unos doce mil años —ayer, como quien dice—, a orillas del río Sené, las personas hablaban, claro está. Tenían una palabra clara para designar cada objeto, y frases para comunicarse entre sí... y con los Espíritus, de los que se sentían juguetes. En resumen: una lengua... que nadie conoce.


  Lo que vais a leer sobre Finn y Lía, sus amigos y sus enemigos es, en cierto modo, un relato traducido. Lo más fielmente posible.


  


  PERSONAJES


  En el grom


  FINN, 13 años L


  ICIA, su madre


  DUORIC, su difunto padre


  REA, su abuela


  LÍA, amiga de Finn


  LENA, madre de Lía


  AMOC, padre de Lía


  TOR, compañero de Finn


  SET, compañero de Finn


  ZAAG, el adivino


  OKERN, el hachero


  EL SENÉ, el río


  


  En Las Seis Chozas


  YUG, 14 años


  NANA, su hermana


  


  En el Vadillo


  BRITA, 14 años


  NOLO, su hermano


  SEVIA, su madre


  JOC, su padre


  


  En Las Cabañas


  OLAN, el cantero


  ENIA, su mujer


  RIGAL, su hijo


  BAAL, el guarda


  NILDA, su amiga


  IXAL, notable local
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  LA AMENAZA
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  Finn estaba recogiendo leña muerta a orillas del río. Una a una, tiraba de las ramas amontonadas y enmarañadas por la crecida del otoño pasado.


  Interrumpió un momento su tarea y arrancó una hojilla de grama, se la colocó en vertical entre los dos pulgares tiesos y la acercó a sus labios. Luego, sopló con todas sus fuerzas. Un sonido, largo y quejumbroso como el grito de una gaviota, desgarró los aires.


  En el lindero de la pradera cercana, los carrizos se apartaron. Apareció una muchacha de larga cabellera morena, y se acercó, pisando con sus pies descalzos en los cantos rodados fríos, erguida, con su larga piel de cabra ceñida al talle por una tira de cuero. No le extrañó a Finn que Lía acudiera tan pronto a su llamada. Solía estar al alcance de su voz, y cualquier pretexto les servía para verse.


  No había llegado aún la primavera, y el sol estaba todavía bajo en el cielo. La nieve centelleaba en las cumbres, allá lejos. Por entonces, el Sené sólo ocupaba la parte más honda de su lecho; pero poco tardaría la nieve en fundirse. Muy pronto, el río se precipitaría desde lo alto, con sus aguas torrenciales, y bajaría impetuoso las pendientes arrastrando piedras, en ese mismo sitio donde, al salir de las gargantas, se ensanchaba entre las riberas más suaves, en un dilatado valle en medio de un círculo de colmas.


  Lía se detuvo para observar con sus ojos verdes a su compañero, que estaba forcejeando con las ramas. A ella le gustaba mirar a Finn, que tenía unas facciones correctas y agradables. El aire le desgreñaba la pelambre y hacía flotar alrededor de su cuerpo los extremos de su corta túnica de piel de reno. Estaba hecho para correr y saltar.


  Tenían la misma edad —trece años— y la misma estatura, si bien el chico tenía las piernas más largas y nervudas, y ella sabía que, más adelante, él tendría los hombros más anchos, y le sacaría toda la cabeza de altura.


  Tanta hambre tenía la una como el otro. Hacía una semana que los cazadores se habían marchado, y las ganas de comer roían las entrañas de todos los que se habían quedado esperándoles en el grom, el campamento principal del valle.
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  Todos los años, cuando lo más negro del invierno había pasado, los hombres —diez o doce—, acompañados por las mujeres más robustas, armados de venablos y hachas de sílex, descendían el río en balsas. Al pasar, otros grupos diseminados en las orillas se les juntaban. Los senios, es decir, las gentes de la comarca del Sené, se congregaban finalmente en la confluencia con un río mayor, que iba a dar al mar, hacia poniente. Allí acechaban la llegada de un rebaño de renos que, siempre en la misma época, atravesaba el río en aquel punto, de camino hacia los pastos de montaña. Y los hombres esperaban, para hacer acopio de carne, el momento en que los animales cruzaban el agua a nado. Una semana después, dos a lo sumo, las aguas del río crecerían, las yemas despuntarían en las ramas y los cazadores regresarían. Mientras tanto, en los campamentos, la gente iba sobreviviendo como podía, y mantenía vivo el fuego. En eso es en lo que estaban trabajando Finn y Lía.


  Para atar en haces las ramas ya apiladas en la orilla, los muchachos fueron a por lianas a un bosquecillo cercano. De un golpe seco, las descolgaron de la copa de los árboles, y luego regresaron arrastrando tras de sí una inmensa cabellera que, entre los dedos de Lía, se transformó en una trenza color de estopa. Ataron diez haces y los sujetaron, atravesados, en unas parihuelas formadas por dos troncos largos y otros dos más cortos, cruzados.


  Todavía tenían que recoger caracoles. Rápidamente llenaron dos bolsas de cuero. Eso sería la comida con que al día siguiente tendrían que contentarse Lía y su madre, en la choza que ocupaban solas desde que los cazadores se marcharon. A Lía le costaba trabajo encontrar comida para las dos. Su madre, que esperaba otro niño, había perdido la agilidad, y apenas se alejaba del campamento.


  Difíciles momentos, en efecto, eran aquellos para las diez chozas y las dos cavernas que componían el grom. Las chozas, construidas en una ribera del Sené lo suficientemente elevada para salvar las crecidas, estaban hechas de pieles de reno tensas sobre las paredes, y con techumbre de ramas.


  Finn se introdujo entre los varales de su parihuela, y con un vigoroso tirón de cintura se puso en movimiento, adentrándose por el ancho sendero trillado por el ir y venir de los senios. Lía vigilaba el equilibrio de la carga. El viento, a rachas, les traía tufillo de humo. Al salir del camino de la ribera, aparecieron los primeros fuegos del campamento.


  Se detuvo Finn delante de la choza donde Lena, la madre de Lía, estaba atareada cosiendo unas sandalias de cuero. Otras mujeres cubiertas de túnicas, con el pelo recogido sobre la cabeza y sujeto con agujas de madera, iban y venían sobre la arena donde los niños más pequeños jugaban a gatas.
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  Unos muchachitos se perseguían. Otro tallaba trozos de boj con ayuda de una cuchilla de sílex. Un hombre bastante viejo recortaba un arpón de pesca en un trozo de hueso.


  Finn dejó dos haces cerca del fuego encendido bajo una losa ardiente.


  —¡Mira! —dijo Lía, señalando a Tor y Set, allá lejos, cerca del gran roble.


  Set era su primo, y tenía un año más que ella. Tor, amigo común, era un paquete de músculos hirsutos. Su mandíbula se sombreaba ya con unos pelillos morenos.


  —¡Oye, Finn! —dijo Lía—. Que te ayuden a acarrear la leña...


  Finn reanudó su marcha y se detuvo cerca de Tor, quien, al verle, se quedó con un brazo en alto, blandiendo una azagaya que se disponía a lanzar a una gavilla de cañas que distaba unos diez pasos. Set, sentado en una piedra un poco apartada, estaba apretando la ligadura que sujetaba la punta de hueso al extremo de su jabalina.


  La gavilla de cañas estaba erguida, apoyada en un árbol. Ceñida arriba y en el centro, su silueta parecía humana, con cabeza, tronco y piernas, con lo que los muchachos imaginaban estar en presencia, no de un paquete de carrizo, sino de uno de esos repelentes hombres que quizás aparecerían algún día en el grom para matar a todos los suyos. En el grom, a veces, se corría peligro. En tiempos pasados, las chozas habían sido atacadas por los lobos, o devastadas por pandillas de saqueadores armados de cachiporras y chuzos. Al creerse los muchachos que ya tenían a la vista a los enemigos, les entraba la rabia, y su tiro era más poderoso y preciso.


  Fingiendo pánico, Tor dejó caer su azagaya y fue a esconderse detrás de un árbol, dando aullidos: «¡Fei-lun! ¡Fei-lun!», es decir: «¡El brujo! ¡El brujo!». A orillas del Sené, era «fei» el que leía los sueños y predecía el porvenir. Y la palabra «lun» significaba «negro como la noche», y se aplicaba a todo aquello que, como la noche, encerraba peligros y maleficios. Por consiguiente, un «fei-lun» era un cenizo, un pájaro de mal agüero.


  Pero, ¿por qué Tor trataba así a Finn? Probablemente porque tenía celos de él, ya que Zaag, el gran fei, el adivino de la tribu, concedía a Finn su confianza y le prodigaba sus enseñanzas. De las dos cavernas del grom, ocupaba Zaag la de la parte baja del acantilado. Esa gruta, de misteriosas profundidades, era un lugar sagrado para los senios. A su entrada ardía un fuego perenne. «Mientras arda ese fuego —pensaban—, los Espíritus nos protegerán. Y si acaso llegara a apagarse, sería preciso que alguien volviera a encenderle de inmediato. Así, nuestra tribu no temerá a los maleficios.» El gran fei se había ido con los cazadores y, al marcharse, había encargado a Finn que le vigilase el fuego, con ayuda de Set.


  Pero Tor era el muchacho más corpulento y musculoso, y no perdía ocasión de recordarlo, sobre todo delante de Lía.


  —Venga, Finn —dijo—, tú que eres tan listo, a ver lo que sabes hacer...


  Intervino Lía:


  —Venid a ayudar, vosotros también. Es leña para Zaag.


  Set posó su jabalina a un lado, se levantó y se dirigió hacia los haces. Pasó junto a Tor, que con gesto brusco le puso una mano en el hombro, y dijo:


  —Estate quieto. Set. Te digo que te quedes ahí.


  Set no insistió.


  —Ya sabemos que eres fuerte, Tor —dijo Lía—; pero a lo mejor no tanto como para llevar cuatro haces a la vez hasta la cueva de Zaag.


  —Pues, mira, vas a ver —replicó Tor.


  Cogió seis, uno debajo de cada brazo y dos en cada mano, y salió a la carrera.


  Lía se contuvo un momentito, y luego se echó a reír; Finn no pudo menos de acompañarla en la risa. Tor se paró en seco, dejó caer los haces y volvió atrás lentamente. Las risas redoblaron. Tor estaba acalorado y abría unos ojos furibundos. Tenía los dientes apretados, y sus cejas fruncidas se juntaron, formando un ancho trazo negro en la frente. Sus músculos, de momento inmóviles, se hincharon como si los muslos y los hombros le fueran a estallar; y se abalanzó hacia Finn, con los puños enhiestos, con intención de aporrearle.
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  Frente a él, Finn esperó la carga a pie firme. En el último momento, se dobló en dos y recibió a Tor con un cabezazo en la boca del estómago. Tor, con la boca y los ojos desmesuradamente abiertos, salió lanzado al suelo patas arriba. Finn se volvió para atrapar en su parihuela la rama más gruesa. Ese instante de tregua le bastó a Set para colocar en la mano de Tor una piedra más gruesa que un puño de hombre. Basculando con toda rapidez, Tor se puso en pie y, con toda la fuerza de su brazo tenso, catapultó el pedrusco hacia Finn, que lo recibió en pleno cráneo y cayó redondo.


  Tor se precipitó para coger la azagaya y seguir la pelea, pero Finn estaba fuera de combate. Dos o tres veces trató de ponerse en pie, pero volvió a derrumbarse.


  —¡Vente, Lía! —dijo Tor—. Déjale que prepare su próxima trastada...
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  Lía no se dignó contestarle. Agarró a Finn por los sobacos y le arrastró hasta un árbol, donde le dejó apoyado. Con la mirada inyectada de ira, Tor se plantó a unos pasos del herido, y dijo:


  —Bueno, yo me voy. Pero, tú, ¡ten cuidado! ¡Ya nos las veremos en la próxima Fiesta del Fuego!


  Finn no había recobrado el sentido. Apenas le llegaban los sonidos al cerebro. Los globos de sus ojos giraban en las órbitas. La cabeza se le caía una y otra vez hacia el pecho o los hombros. Set se acercó.


  —¡No te fíes, Lía! —dijo, en tono almibarado—. No te fíes de ese bicharraco...


  —¡Los bicharracos sois vosotros! ¡Finn no es tan malo como vosotros!


  —Pues, cuando yo me siento a la orilla del río, no es para dibujar a personas en trozos de corteza, como hace él.


  —Y, ¿qué...?


  —¿Es que no sabes lo que eso significa? Pues, cuando alguien dibuja a una persona, luego le clava una aguja en la silueta del cuerpo, repitiendo el nombre de aquel a quien se quiere hacer daño, y esa persona aparece una mañana clavado a un árbol.


  Lía se estremeció, se quedó inmóvil un instante, con cara de miedo, y luego se volvió hacia Finn. Dos días antes, precisamente, había aparecido un hombre empalado debajo de un árbol. Alrededor de su choza se descubrió un círculo de piedras blancas hincadas en el suelo. Se utilizaba ese sortilegio para obligar a alguien a que se matase. Hechos y casos de ese tipo no eran raros.


  Tor y Set intercambiaron una sonrisa.


  —Así que, a lo mejor puedes ser tú, Lía —dijo Set—, la que aparezcas clavada a un arbolito...


  Una duda se insinuaba en la mente de la muchacha; a veces, Finn la intrigaba. Cuando volvía a juntarse con ella después de estar largo rato trabajando con Zaag, el gran fei, se solía quedar en pie, inmóvil, con la mirada ausente, como si escudriñase un secreto o un sueño. Y además, ¿en qué pensaba cuando se quedaba con la mirada fija contemplándola a ella?


  Reaccionó Lía contra todas esas pesadillas, y gritó:


  —¡Marchaos, los dos! ¡Estáis mintiendo!


  —Ya veremos. ¡A lo mejor, también eres tú un poco fei-lun…!


  Tor y Set recogieron sus armas sin darse prisa, y desaparecieron entre los árboles, soltando risitas burlonas.


  Conturbada y llena de tristeza, Lía fue a arrodillarse junto a Finn, al que le chorreaba sangre de la nuca. Le apartó Lía el pelo, y descubrió una herida ancha; se puso a lamerla suave y pacientemente, igual que una loba cuida a su macho cuando el cuero le ha sido lacerado por las garras de un rival. El flujo de sangre fue disminuyendo. Lía contempló la cara del herido. En ella se leía el sufrimiento, pero no la maldad. Estaba lívido, pero era guapo.
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  ¿Que Finn era un brujo...?


  Ya volvía en sí el muchacho. Tenía el cuello rígido, pero consiguió girar la cabeza. Poco a poco, la oscuridad se disipaba en su cerebro. Dirigió la Lía una mirada de ternura, que pronto se volvió inquietud.


  Porque Tor había hablado de la Fiesta del Fuego. A los Jóvenes, les preocupaba mucho esa fiesta. Se celebraba el día más largo del año, cuando el sol llegaba en el cielo a su punto culminante, y parecía decir a los mortales: «Miradme, gentes de las chozas y las cavernas. Yo soy la Vida. Pedidle a vuestro gran fei, el adivino, que ruegue sin cesar para que, después del invierno en el que os dejaré tiritar bajo la nieve, vuelva a reanimar a las plantas y animales.»


  Ese día, los senios se agrupaban en torno a su adivino para adorar el Fuego del Cielo. Una vez terminadas las ceremonias, los jóvenes celebraban su propia fiesta. Los muchachos arrojaban piedras con hondas, lanzaban la jabalina, luchaban, corrían y saltaban. El vencedor era proclamado por las muchachas Hijo del Sol, y sabía con ello que todos habían reconocido que era el más hábil, el más vigoroso y que, en la campaña siguiente, saldría con los cazadores.


  Precisamente, la caza le preocupaba mucho a Finn. En cuanto le fuera posible, anhelaba sustituir a su padre, Duoric, muerto unos meses antes. Un reno herido le había matado de una cornada. Los hombres del Sené habían apreciado en Duoric no sólo al hábil cazador, sino al hombre tranquilo, capaz de hacer de árbitro en sus disputas antes de que acabasen matándose unos a otros. Le habían tomado por jefe, por «hachero». Hasta su muerte, él era quien ocupaba, junto a su madre Rea, su mujer Licia y su hijo Finn, la segunda gruta, la caverna que también servía de refugio a todos en caso de peligro. Al morir, Duoric había hecho entrega a su hijo de su venablo de caza. En aquel momento, no era capaz de pronunciar ni una palabra, pero Finn había leído en su gesto y su mirada: «Haz que los demás puedan contar contigo, igual que han contado conmigo.»


  Su madre, Licia, había salido una vez más con los cazadores, y Finn se había quedado en el grom para cuidar del Fuego sagrado; pero a toda costa quería formar parte de la campaña siguiente. Preferiría morir, a quedarse sin participar la próxima vez en el gran viaje.


  Porque la amenaza de Tor había sido de lo más claro; significaba: «Ya veremos quién de los dos gana el día de la fiesta. Y, mientras tanto, ¡ándate con ojo!» Por consiguiente, Tor se había proclamado su adversario.


  Finn se incorporó. La sangre había dejado de manar de su herida, y a trompicones fue a ponerse entre los varales de su parihuela. Lía quiso ayudarle a tirar, pero él no la dejó, como si ya hubiera echado en olvido la reciente pelea. A regañadientes, y para no contradecirle, Lía se fue por el camino del grom.


  Finn se quedó solo, le pesaba la cabeza y tenía las ideas confusas, pero ponía todo su coraje en ordenarlas. A la vez que acarreaba la leña, iba repasando mentalmente lo último que Zaag le había enseñado.


  En el fondo de la gruta, detrás de una gran piel de reno colgada en un rincón, Zaag había alineado trozos de corteza en los que estaban grabados unos signos que, según él, permitirían poner por escrito lo que los hombres y mujeres decían y calculaban. Las gentes del Sené sabían contar hasta diez, con los dedos de sus manos. Y Zaag quería demostrar, con ayuda de esas cortezas, que las decenas podían añadirse las unas a las otras, y luego agruparse en decenas de decenas, indefinidamente.
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  También se había fijado Finn en unos grandes cuadros donde figuraban al mismo tiempo dibujos y signos. Esos cuadros le intrigaban, pero Zaag, por el momento, se había negado a explicárselos.


  Lo que le extrañaba a Finn, era el misterio con que rodeaba el adivino su ciencia. Le decía a su discípulo:


  —Todo esto no nos interesa más que a nosotros. Resultaría peligroso repetírselo a todos. Podrían hacer mal uso de ello. Los jóvenes hablan sin ton ni son. En cambio, tú, Finn, sabes callarte, y por eso puedo enseñarte para qué vale la sabiduría. Sabiduría equivale a poder —concluyó, apuntando con el índice hacia el cielo.


  A Finn, esas frases le parecían asombrosas o, por lo menos, oscuras. Siempre había obedecido, aunque sintiendo no compartir esos conocimientos con sus compañeros que no se atrevían a hacerle preguntas, pero que cada vez le daban más de lado. ¿No acababa Tor de llamarle brujo?


  El sendero se estrechaba más y más, y la cuesta se tornaba más y más empinada. Finn llegó sin aliento a la gruta, al pie del monte. A la primera ojeada, vio que todo estaba en orden, tanto en el interior de la caverna como en el refugio roquero donde vivía el adivino, cerca de la entrada. En el umbral, unas piedras rodeaban un hogar. El fuego estaba vivo bajo la ceniza. Un hilillo de humo azulado se elevaba hacia el cielo.


  Finn juntó los tizones, introdujo unos leños en el centro de las brasas, y unas ramitas que dieron llama donde el fuego parecía apagarse. Luego depositó dos haces junto a la roca, y comprobó que, dentro, la oscuridad estaba silenciosa.


  Después, pensó: «Los otros dos haces son para Rea.» Había pronunciado en alta voz ese nombre, por saborear el placer. Adoraba a su abuela: lo entendía todo con medias palabras, y él podía contarle cualquier cosa.


  


  Reanudó su camino; pero esta vez, ya casi sin fuerzas. Tenía el cuello y la nuca totalmente rígidos. El sotobosque se oscurecía a su alrededor, como si estuviese anocheciendo. Sin embargo, no era tan tarde... Pero el hambre le atormentaba. ¿Cuándo había comido por última vez? Ni se acordaba. Su memoria estaba embotada.


  El sendero trepaba al asalto de la alta ribera; serpenteaba de una escarpadura a una cornisa, corriendo al pie de los farallones y luego a través de los pedruscos de rocas despeñadas. Sólo una mirada avezada podría seguirle desde lejos. Por fin, llegó al pie de una pared vertical en cuya base abundaba el matorral, detrás del cual, y bien disimulada, estaba la entrada a la caverna donde Finn vivía.


  El muchacho tuvo que detenerse varias veces para recobrar aliento. Por fin, entró en la gruta.


  Igual que en la de Zaag, una hoguera ardía lentamente a la entrada. De un trípode formado por tres gruesas ramas colgaba un pellejo lleno de agua. Finn pasó rodeando el fuego, y lanzó una mirada, a la izquierda, hacia el lugar que pocas lunas antes ocupaban sus padres.


  A la derecha de la entrada, subió unos escalones excavados en la caliza y que llevaban a una plataforma aislada del resto de la gruta mediante un enrejado de ramas mezcladas con cañas secas. La plataforma era amplia, ventilada, oscura en sus profundidades, pero iluminada en uno de los lados por una gran Abertura natural en la pared rocosa.


  —¡Ay! ¡Ya has venido, pequeño! —dijo Rea.


  Finn sonrió. Sólo a su abuela le consentía llamarle así.


  Rea estaba tendida bajo su piel de oso, y apoyada en un codo. De ella solamente asomaba la cabeza fina con el pelo rizado y revuelto. No era una anciana, ni mucho menos, pero estaba impedida: un árbol, al caer, le había roto una pierna, y el hueso había soldado mal. Se pasaba largos ratos echada en el catre de correas trenzadas que Finn le había confeccionado.


  —Pero, ¿qué te pasa? —preguntó, al notar en los gestos de Finn algo anormal.


  La abuela se levantó. Finn le enseñó la herida. Ella comprobó que no había rastro de sangre en los oídos ni en las comisuras de los labios, y le puso la mano en la frente, que le pareció ardiendo.


  —Acuéstate —le dijo—. Te doy de comer y te duermes.


  Cojeando, le preparó un lecho de hierba seca, y allí le llevó. Le sirvió una escasa pitanza de pescado seco. El muchacho, vencido por el dolor y con la mente embotada, obedeció en todo sin protestar, y se tumbó.


  Discreta y menuda, la abuela Rea siempre tenía el gesto y la palabra oportunos. La gente iba a verla, unos por el placer de charlar con ella, y otros para pedirle un consejo o hacerle un favor. Sus consejos se recibían con gusto. Bajo una apariencia caprichosa, escondía un carácter indomable. Era de las de más edad y, en cierto modo, el alma de la tribu.


  Al cabo de un momento, le preguntó a Finn:


  —¿Qué te ha pasado?


  No obtuvo respuesta.


  Finn se había dormido.
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  LOS AGUILUCHOS
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  Finn pasó una noche agitada. Por tres veces, deliró. Rea, inquieta, se quedó a su lado a la vacilante luz de un candil de sebo. Poco antes de amanecer, agotada, aterida, se refugió debajo de su piel de oso y se dejó vencer por el sueño.


  La despertó Lía, que acudía a saber de Finn. Las dos fueron a ver al muchacho, que no paraba de dar vueltas en su yacija. Parecía dominado por alguna pesadilla, y hablaba en sueños. De cuando en cuando, tiritaba. Instintivamente, Lía se tumbó junto a él.


  Fue separando uno por uno los mechones que el sudor le pegaba en la frente. Finn se fue tranquilizando poco a poco, y se sumió en un sueño profundo. Lía no se atrevía a moverse. Tenía la sensación de protegerle. Así espantaba los maleficios que sobre él se habían abatido el día antes cuando aquella gruesa piedra casi le hundió el cráneo. Cuando, al caer el día, se separó de él, lo peor había pasado. La respiración del herido era acompasada.


  Rea se dispuso a dar las gracias a Lía por haber cuidado de Finn. Se volvió, pero la muchacha había desaparecido. Así era Lía. Iba y venía sin ruido, como una gata salvaje.


  Una noche sin fiebre le bastó a Finn para quedar restablecido. Su cuero cabelludo estaba tumefacto, pero el dolor era soportable.


  —Ya ha vuelto la primavera —le dijo Rea al amanecer—. Pronto estarán los cazadores aquí. Bueno... tienen que descuartizar las reses, preparar la carne y las pieles, y luego remontar el río. Ahora, ya no quedan más que unos días de espera. Afortunadamente, porque ya casi no tenemos tasajo ni harina de bellotas. Ve a ver si nos encuentras unos huevos...


  —Sí —respondió Finn—. Va a venir Lía, iremos juntos al bosque.


  ¿Huevos? Unos días antes, había visto un par de ellos en una aguilera.


  —Y, si te encuentras con Tor —prosiguió Rea—, ¿qué pasará?


  —Nada. No le tengo miedo.


  —De todos modos, ten cuidado. Casi te rompe la cabeza... y Lía le gusta.


  «La abuela tiene razón —pensó Finn—. Tor me odia por culpa de Lía, y está celoso y dispuesto a todo.»


  Pero lo cierto era que Lía había acudido a cuidarle a él, a Finn; que era ella la que se acercaba a él, y que pensaba en él en cuanto se despertaba. Por más que Tor le llamase brujo, ¿qué le importaba, si iba a ir con ella al monte? Sólo por semejante placer, se hubiera peleado diez veces con Tor.


  Quiso dar una voltereta, pero una punzada en la nuca le devolvió a la realidad.


  Se puso a mirar afuera, asomándose al hueco. Las nubes del amanecer se habían sonrosado. El aire, en el que flotaba una leve bruma, se iluminó de golpe. Acababa de aparecer el sol detrás de la montaña. Hacia abajo, cabrilleando en toda la anchura del valle, el bosque brillaba escarchado, al nacer el día.


  Asomándose un poco más, Finn divisó a lo lejos una silueta: Lía, que trepaba lentamente por el sendero, deteniéndose a trechos. Su aliento se transformaba en vapor.


  —Lía es muy amable —dijo Rea—. Hace unos collares muy bonitos. Me ha prometido uno. A lo mejor, este año será ella la «Llama».


  Finn miró a su abuela. También ella estaba pensando en la Fiesta del Fuego. Porque, ese día, las chicas elegían a la mejor de entre ellas, y la llamaban su «Llama».


  —Para esta vez —contestó Finn—, hablan de una muchacha que vive allá lejos en la otra orilla, en el Vadillo. Se llama Bita...


  —Querrás decir Brita. Sí, Brita, una chica bastante espigada...


  —...con el pelo negro, quemado y corto. Dicen que ella es la que anima a las demás.


  Según charlaba, Finn había metido en un cestillo las cinchas utilizadas poco antes para atar los haces. Bajó a reunirse con Lía, y ambos salieron hacia lo alto del acantilado.


  El sendero llegaba poco más arriba de la caverna; pero, a lo largo de las cuestas, se podían utilizar las pistas trazadas por los animales silvestres: muflones, cabras, jabalíes, sin hablar de los conejos, liebres y todos los pequeños carnívoros que les seguían. Los árboles, aislados o formando bosquecillos, se aferraban a las anfractuosidades de la roca. Eran, sobre todo, robles desmedrados y castaños.


  Al pasar, recogieron huevos de paloma y de chorlito, en las hierbas o en las horcaduras de los árboles. Ponían cuidado en no dejar el nido vacío. Además, Finn colocó algunos lazos. Y mientras lo hacía cuidadosamente, seguía pensando en la pelea de dos días antes.


  —Tor me llama brujo —dijo—. ¿Por qué?


  —Pues... no sé. —Lía vacilaba, midiendo sus palabras—. Es... que..., a la orilla del río se han encontrado trozos de corteza en los que tú habías hecho dibujos. Dicen que haces monigotes para hechizar a las personas a las que quieres hacer daño. Que eso es lo que Zaag te ha enseñado.


  —Y, ¿tú te lo crees?


  —Pues, no, claro está...


  —¡Ah, bueno! ¿Quién cuenta esas cosas? ¿Lo sabes?


  —Bueno... no.


  Bebieron agua de un arroyo, sorbieron unos huevos y se sintieron mejor. Estaban sentados juntos. Finn había pasado un brazo sobre los hombros de Lía.


  —¡Mira, allí! —dijo, señalando hacia una plataforma al pie de la pared, un poco más abajo—. ¿Ves el pino grande? —prosiguió.


  —Sí.


  —Pues, justamente debajo, hay unos ramajes.


  —Sí; ya los veo.


  —Es el nido de un águila.
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  ¡Un águila! Lía enrojeció de ira y se apartó de Finn. Para los senios, el águila no era un ave rapaz como las demás, no era sólo la mayor y la más vigorosa. Cuando la veían planear, describir círculos y virar, lenta, inmensa, negra contra el azul del cielo y el blanco de las nubes, les recordaba en tal grado los odios, las sospechas, los deseos que les devoraban de matar a alguien, que habían pasado a ver en el ave el Espíritu del Mal.


  De noche, alrededor de la hoguera, los viejos contaban que en tiempos remotos, un joven había matado a su hermano. Le habían juzgado, condenado y llevado al borde del precipicio, y arrojado al vacío. Entonces, se abatió sobre él un águila y le despedazó antes de que llegara al suelo.


  Decían también que esas aves reventaban los ojos de quienes les miraban demasiado fijamente.


  Obsesionada por esos relatos, Lía pateaba el suelo asustada.


  —El otro día —prosiguió Finn—, había dos huevos en el nido. Vamos a verlos.


  —¡No! —exclamó Lía—. Yo me voy.


  Hizo ademán de marcharse, y Finn estuvo a punto de ceder.


  —Espera un poco —insistió el muchacho.


  —No. El águila está ahí, la veo.


  Finn escudriñó entre las ramas.


  —Vamos a acercarnos, de todos modos —dijo—. Si se echa sobre nosotros, nos cobijaremos debajo de un árbol.


  Porque sabía que las águilas no atacan a una presa grande más que si la pueden arrancar del suelo al pasar, de un par de fuertes aletazos, sin posarse. Debajo de un árbol, no había peligro.


  Las miradas de Lía iban sucesivamente del águila a Finn, y de Finn al águila. Estaba pensando si entre el ave y el muchacho pudiera haber un entendimiento secreto. Finn estaba tranquilo. No tenía ningún miedo. Y eso no era normal. También él tendría que odiar a esa ave maldita, huir de ella; mientras que, por el contrario, deseaba acercarse a verla. Hablaba de ella como de una amiga, como si fuera de su familia. Lía se echó a temblar. Poco a poco, el terror se apoderaba de ella. Finn y el bicho eran de la misma familia, estaban vinculados por un sortilegio, eran tan brujos el uno como el otro. Puede que Tor tuviera razón...


  —¡Ven conmigo! —insistió Finn.
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  La muchacha tenía tanto miedo, que las fuerzas la abandonaron. Finn le agarró la muñeca, y la apretó junto a sí; y ella se dejó llevar. En el cielo, las nubes se habían desparramado en una multitud de copos vaporosos. Decían que eso era buena señal. De pronto, Lía se sintió tranquilizada. En ella, el terror había dejado paso a la admiración, al vértigo. Exhaló un enorme suspiro. Siguieron por la ladera, a veces corriendo, saltando de roca en roca, por encima de un arroyo o de una grieta, buscando cada cual el mejor punto de paso. Bajo sus pies, en ocasiones, se desprendían pedruscos que caían rodando por la cuesta, o desaparecían en el borde de los tajos, rebotando y rompiéndose en el fondo del barranco.


  Se encontraban a medio camino del saliente, cuando el águila se irguió, se posó en las ramas que rodeaban la aguilera y alzó el vuelo. Se lanzó a un planeo, descendiendo hacia el valle mediante amplios círculos lentos, sin duda en busca de una presa que divisaba, por pequeña que fuera, desde una altura vertiginosa.


  Lía quería escaparse. Finn la volvió a sujetar. Reanudaron la marcha, subiendo o bajando siguiendo las irregularidades del terreno. Pronto estuvieron cerca del gran pino que les había servido de punto de mira, ti árbol había crecido al borde de un saliente rocoso cubierto de tierra. Finn se acercó a la orilla con precaución, sujetando a Lía con la mano. Se inclinó y alargó el cuello. El nido se veía ya perfectamente, unos metros más abajo.


  El águila no había vuelto a aparecer. ¿Estarían allí los huevos? No. Se divisaban unos cascarones y, en el medio, se agitaban dos bolitas blancas de diferente tamaño. Habían nacido dos aguiluchos. Debían tener cuatro o cinco días. Una ráfaga de viento les levantaba a veces el plumón.


  Todavía no se habían dado cuenta de lo que sucedía por encima de sus cabezas.


  Lía no se atrevía a bajar la mirada. Se volvía a todos los lados para cerciorarse de que el águila no aparecía.


  —Voy a bajar —dijo Finn, tomando las cinchas de su capacho y anudándolas—. Voy a verlos de cerca.


  De pronto, oyeron: «¡Kiá, kiá, kiá!» El grito, simple llamada de un ave rapaz a otra, procedía de más allá de las nubes; era un tanto siniestro, como portador de muerte y de tempestades. Lía sintió que la sangre se le helaba en las venas.


  —No me dejes sola —dijo con voz cavernosa.


  —¡Claro que no...! Si veo que el águila regresa, subo y nos marchamos.


  —¡No! ¡No quiero! Si bajas, me marcho y no me vuelves a ver.


  Ahora, vibraba de enfado. La antigua obsesión la clavó de repente en su sitio.


  —¡Quieres a esos animales! —exclamó—. ¡Eres tan malvado como ellos! ¿Sabes lo que eres? ¡Un demonio! Eres fei-lun. ¡Sí, un brujo; Tor tiene razón!


  Y se escapó a todo correr.


  Al oírla, Finn sintió como la mordedura de una serpiente. ¿Cómo podía Lía dar la razón a su rival?


  —¡Vete! —gritó—. ¡No quiero volver a verte!


  Estremeciéndose de rabia, amarró sólidamente al pie del pino un extremo de su cuerda, y lanzó la otra al vacío; la tensó, y agarrado a ella salvó el borde del precipicio y, sujetándose alternativamente con una y otra mano, y tomando apoyo en la roca con uno y otro pie, se puso a descender. Aterrizó en la plataforma enteramente ocupada por el nido.


  Los dos aguiluchos, asustados por su brusca llegada, se acurrucaron juntos. La aguilera estaba atestada de restos de animales que el ave rapaz había llevado a sus polluelos. Tras lanzar una ojeada a su alrededor, Finn se acercó e hizo esfuerzos por calmarse. Con toda suavidad, empezó a acariciar a los aguiluchos que, espantados al principio, terminaron por consentírselo, y hasta se atrevieron a picotearle un dedo.


  Finn estuvo a punto de apoderarse de uno de los dos y llevárselo. Pero desistió. ¿Por qué no dejarle vivir en paz? Se contentó con dirigirle dos o tres silbiditos suaves, a los que el polluelo pareció contestar con un guiño de su gran ojo negro...
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  —A ti —le dijo— volveré a verte.


  Escuchó entonces de nuevo un kiá-kiá-kiá procedente de la parte alta del valle. Levantó la cabeza y vio que el águila se posaba a cierta distancia en la copa de un castaño. Al instante, Finn se puso de pie. Su primer movimiento fue escalar la pared a toda prisa. Pero se contuvo y no quiso dejarse llevar por el miedo. La inmovilidad tranquiliza a los animales, que suelen lanzarse sobre las presas que huyen. El águila se mantuvo tranquila, girando, a veces, la cabeza para mirar fijamente al intruso con un ojo, y luego con el otro.


  Al cabo de un rato, Finn se volvió despacito hacia el acantilado, y luego, sin brusquedad, lanzando, a veces, una mirada a sus espaldas, ascendió hasta el pie del pino y se sentó.
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  El águila regresó a su aguilera y se cercioró de que sus polluelos estaban sanos y salvos. Después, se acostó sobre ellos, para darles calor. Finn miró a su alrededor con la esperanza de divisar a Lía. Pero fue en vano. Recorrió cierta distancia por el sotobosque donde la había visto desaparecer. Nadie a la vista. Avanzó un poco más, pero la persecución era inútil. Se sintió solo.


  Se sentó en el suelo, desolado, y se quejó en voz alta:


  —¡Lía me abandona! ¡Todo se acabó!


  Tuvo un sobresalto de rebelión. ¿Cómo podía la chica acusarle? ¡Él no deseaba la muerte de nadie, y ella lo sabía de sobra...!


  Y el caso era que él debería haber cedido, quedarse junto a ella y volver luego, solo, a la aguilera. Pero ya era tarde para reconocer su equivocación. Y ella había dicho demasiadas cosas: sobre todo, no debería haber pronunciado el nombre de Tor.


  Finn se levantó y emprendió pausadamente el camino de regreso, con la cabeza gacha. Ahora, le dolía todo el cuerpo.
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  EL REGRESO


  Acababa Finn de salvar, dando un rodeo, el último promontorio que le separaba del grom. Estaba desatando a un conejo que había caído en el lazo, cuando levantó la vista e hizo una breve pausa. Un penacho de humo blanco se elevaba, a lo lejos, por la parte de la caverna. ¡Ya volvían los cazadores!


  Porque había convenido con Rea que, cuando se anunciara el regreso de la caza, ella iría a echar en la hoguera unos puñados de hierba que desprenderían una columna de humo visible en toda la comarca. El muchacho recorrió a la carrera el camino que le quedaba.


  —Están en Las Seis Chozas —le dijo Rea—. Llegarán mañana al grom. ¿Vas a ir a su encuentro?


  Finn sacó del cestillo el conejo que había capturado, y se lo entregó a su abuela antes de contestar:


  —No; tengo que estar aquí mañana para cuidar el fuego de Zaag. Y lo siento, porque me quería marchar.


  —¿Marcharte? ¿A dónde?


  Finn se encogió de hombros. ¿A dónde ir? No lo sabía; pero, unos momentos antes, pensaba que le gustaría marcharse a otro sitio. Primero, a lo largo del Sené. Y luego... bueno... a cualquier sitio... A ver lo que ocurría en tierra ajena. Había otras muchas tribus en los alrededores. Y animales por todas partes.


  —Pero, ¿qué dirá Lía?


  —Pues, nada. Le da igual.


  —¿Dónde está? ¿No ha vuelto contigo?


  —No.


  Y como viera Rea que Finn titubeaba y se entristecía, insistió:


  —¿Qué ocurre? ¿Os habéis peleado?


  Entonces, Finn se lo contó. Primero, el incidente del águila. Y luego, dejándose llevar, le abrió de par en par su corazón.


  —Todo me sale mal. Lía me da la espalda. Tor me amenaza. Me acusan de hechizar a la gente.


  Rea le interrumpió bruscamente:


  —¿Quién te acusa?


  —No lo sé, y me da igual.


  —En tu lugar, yo aguzaría el oído...


  —¿Para escuchar mentiras?


  —Hay mentiras que parecen verdades...


  —¿No irás a creer que...?


  —¿...que podrían tomarte por un brujo? Claro que sí. Ya les ha sucedido a otros; ya lo sabes.


  Y Rea le contó el caso de aquella muchacha que fue quemada viva en medio del calvero del bosque, sólo porque la vieron, en luna nueva, bailar sola y desnuda de noche a orillas del río Sené. Por aquel entonces, empezaron a morirse muchas personas de una enfermedad muy rara, que les volvía negros de pies a cabeza. El «calambre», la llamaban, porque los enfermos aullaban de dolor y se retorcían en todas direcciones. De poco le sirvió a la muchacha explicar que, si bailaba sola, era porque los chicos no le hacían caso. Sin remisión, la acusaron de haber pactado con el Demonio de la Noche para vengarse.


  —La gente, ¿es tan cruel? —preguntó Finn.


  —Sí: cuando tiene miedo. Y las gentes tienen miedo de todo y de nada, de los demás y de sí mismos, de la lluvia que inunda y del fuego que devasta los bosques. Y el miedo las vuelve locas.


  


  Desde luego, sí era el miedo lo que se había apoderado de Lía ante el nido del águila, y que le había hecho perder la cabeza hasta el punto de considerar sospechoso de brujería al muchacho que, sin dudarlo, hubiera saltado al fuego para salvarla a ella.


  —Pero —prosiguió Finn—, para hechizar, hay que saber.


  —No es difícil. Y además... la gente se pregunta qué es lo que estás aprendiendo con Zaag.


  —Zaag no es fei-lun; es gran fei, mago.


  —Pues, precisamente. Porque para ellos, un brujo es un mago que se ha echado a perder. Ambos poseen un secreto, un poder. El mago lo utiliza para el bien, y el brujo, para el mal. Es, o blanco, o negro, y nada más.


  Finn ya no sabía por dónde se andaba. Por lo pronto, su madre, Licia, y los cazadores regresaban y eso era lo más importante.


  —Me levantaré antes del amanecer —dijo— e iré a su encuentro.


  —Han matado una docena de animales. Hasta han dado con un rebaño de uros.


  —¿Ha habido heridos?


  —No lo sé.


  —Les pediré de inmediato que me lleven la próxima vez. Si me dicen que no, me iré solo. A donde sea.


  —Más te valdrá. Tengo miedo por ti. No quiero que maten a mi nieto.


  El rostro de Rea estaba sombrío y surcado de arrugas.


  


  A la mañana siguiente, cuando Finn despertó, la luna iluminaba un rincón de su yacija de helecho seco. El agua fría con que se frotó la cara acabó de despejarle. Salió de la plataforma. En la gruta, la oscuridad era absoluta. A la entrada, el claro de luna recortaba en el suelo una gran mancha lechosa. Fuera, el aire estaba tranquilo, pero el frío era intenso.
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  Como tenía previsto, pasó por la caverna de Zaag, y allí tuvo un sobresalto. ¡Qué catástrofe! ¡El fuego estaba apagado! el hogar había sido revuelto; los tizones, dispersados, y la ceniza, esparcida... ¿Por un animal? Era poco probable: si hay algo a lo que los animales no atacan es al fuego. A lo sumo, se acercan a él para calentarse o apoderarse de una piltrafa de carne. Así que, los que habían pasado por allí, eran hombres. Pero, de haber llegado al grom una pandilla enemiga, a Rea le hubieran avisado. No le cabía a Finn otra explicación: alguien del propio grom había destrozado adrede el Fuego Sagrado.


  Finn estaba aterrado, porque su cometido era custodiarlo. Mala señal era el que el día del regreso de Zaag se produjese un incidente. El muchacho se ocultó a la entrada de la gruta y se quedó un rato al acecho: ni un ruido, ni un movimiento turbaron la tranquilidad de la noche.


  Con ayuda de una piedra lisa, despejó cuidadosamente el centro del hogar. Las brasas estaban frías. Quien quiera que hubiera sido había removido y apartado las cenizas hacia la pared del hogar. Allí buscó Finn, y halló entre dos gruesas piedras un tizón todavía caliente. Ayudándose con una ramita, le apartó y vio un ascua que seguía incandescente.
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  La depositó en la ceniza y la cubrió con briznas de hierba seca. Se arrodilló y, tocando el suelo con la barbilla, se puso a soplar suavemente hasta que el punto rojo de la brasa se fue avivando. A fuerza de paciencia, aumentó la superficie rojiza y por fin logró que brotase una llamita, minúscula, pero suficiente para comunicar el fuego al montoncito de hierbas.


  ¡El Fuego Sagrado no había muerto! Con hierbas, ramitas y ramas se reanimó. Antes de que amaneciera, ya ardían buen número de leños. Cuando hubieron prendido debidamente, Finn los cubrió de ceniza mojada, con el fin de que formasen rescoldo. Ya podía ponerse en camino.


  Cuando volvió la espalda al fuego, percibió una oscuridad todavía más profunda que antes. No veía ni la punta de sus pies. Hasta caía una tenue lluvia.


  Ante ese nuevo contratiempo, Finn se volvió para recoger en la caverna una tea medio consumida, la prendió en el fuego y se puso finalmente en marcha hacia el grom, por donde tenía que pasar en primer lugar. Todos dormían. Por consiguiente, se internó por el camino por el que había pasado no hacía mucho tiempo con sus haces de leña. De trecho en trecho, el río aparecía entre los árboles. Sin cesar se escuchaba su murmullo.


  A quien le preguntase por qué se apresuraba tanto, le hubiera contestado: «Para volver a ver a Licia y a los demás; para echarles una mano y escuchar todo lo que haya sucedido; para saber lo que traen.» Cabría precisar: «... Lo que traen... de comer.» Y no hubiese mentido. En el poblado se pasaba hambre, a veces hasta el punto de no poder pensar en otra cosa. Todas las personas habían adelgazado, y quienes habían enfermado, a duras penas se reponían. El trabajo, los esfuerzos se habían vuelto agotadores. Y, para complicarlo todo más, la angustia se había tomado agobiante, porque no era nada raro que, en la caza, las personas perdieran un brazo, una pierna, un ojo y hasta la vida. Bien lo sabía Finn, ya que a su padre le habían traído moribundo en unas angarillas.


  Aparte del drama, siempre posible, lo que contaban los que volvían de caza era como para dejarle a uno soñando. Matar animales no era en sí un acto agradable; pero había que reconocer que las bestias eran hábiles y temibles y que, en realidad, para apoderarse de sus pieles, un cazador tenía que arriesgar su propia vida. Tanto si era a cielo descubierto o bajo los árboles, en el centro de la corriente del río o entre rocas, y uno contra diez o contra ciento, el desenlace del combate era siempre incierto.


  En resumen, que en la caza nunca se estaba seguro de nada, pero todos preferían dar la cara y no dejar que los demás combatiesen solos. Para no querer ir de caza, había que ser, demasiado viejo o demasiado joven, o estar muy lisiado. Por consiguiente...


  Y, cerrar una campaña de caza era, en cierto modo, abrir la siguiente: hoy era el regreso, mañana sería la aventura y el peligro; el descubrimiento de la tierra, del agua, del cielo; el combate y quizá la victoria, y el placer de sentir que la sangre le late a uno más fuerte en las venas. Iba Finn a volver a ver a los que acababan de conocer todo eso, y a quienes tendría que convencer de que le aceptasen entre sus filas. No las tenía todas consigo, ni mucho menos, ahora que Tor se había declarado su rival. ¡Qué tormento para Finn sería ver un día a Tor salir de caza con su azagaya al hombro, mientras que él se quedaría en el grom, so pretexto de que no se podía dar cabida en el grupo a un hechicero...!


  Mientras iba dando vueltas a esos pensamientos en su cabeza, se encontró con la avanzadilla de los cazadores, un grupo compuesto por un hombre y dos mujeres. El hombre sujetaba con una mano las armas y un fardo a su espalda, y un fardo en la otra mano. Era Amoc, el padre de Lía, que le preguntó en seguida por Lena, su mujer.


  —Lena está bien —le contestó Finn—. La he visto ayer. Está cansada, pero impaciente por volverte a ver. Vuestro niño no ha nacido todavía.


  Las dos mujeres no llevaban nada. Una se había dislocado una rodilla en el río. Parecía dolerle mucho. Llevaba un brazo echado encima de los hombros de su compañera. Finn las saludó, y prosiguió su camino.


  Pronto le llegó un murmullo de voces. Frente a Las Seis Chozas, campamento situado en la orilla opuesta, los que vivían en el grom de Finn preparaban su última etapa. Varios cargaban dos trineos en medio del sendero. Entre ellos, Licia. Corrió Finn a colgarse de su cuello. Le encantaba tener por madre a esa mujer de cabello sedoso, brazos vigorosos y suaves. Propuso tirar de uno de los trineos.


  —Mejor ve a ayudar a los demás —dijo Licia.


  Los demás, una docena de hombres y mujeres de todas las edades, metidos hasta la rodilla en la espuma y los torbellinos, apilaban fardos en una amplia balsa. Un coloso con barba rizada se afanaba entre todos ellos y parecía dirigir la operación.
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  A juzgar por el vigor de sus brazos, era capaz de realizar más tarea que tres hombres juntos. Finn no le había visto nunca.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Es Okern —le contestó Licia—. Es del último campamento río abajo.


  —Y, ¿qué hace aquí?


  Su madre, Licia, vaciló un momentito, y respondió:


  —Se viene a vivir al grom.


  —¿Ah, sí?


  Finn contuvo un grito de estupor. Entre quienes bregaban junto a Okern, acababa de ver... ¡a Tor! Era la última persona a quien pensaba encontrar allí.


  —¿Cuánto hace que está con vosotros?


  —Dos o tres días —precisó Licia—. Es una suerte que haya venido a ayudarnos. El Sené ha crecido mucho, y la sirga cuesta mucho trabajo.


  i
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  Desde luego, todo se le ponía al revés. Al adelantarse y darse a conocer a Okern, Tor le sacaba ventaja a Finn. No era el momento de quedarse cruzado de brazos.


  Finn atravesó vadeando el Sené para ayudar a transportar los últimos fardos. En la ribera, una muchacha un poco más joven que él estaba en pie, con los brazos caídos, la tez pálida y la expresión taciturna, indiferente al tráfago general. Era una amiga de Lía.


  —¡Hola, Nana! —le dijo Finn—. ¿Qué te pasa? Pareces muy triste. Tu padre, ¿vuelve bien?


  —¡Sí! —dijo Nana—. Pero estoy pensando en mi hermano. ¡Pobre Yug! ¡Ya no está con nosotros! Si Zaag no le hubiera...


  No se atrevió a terminar la frase. Los acontecimientos de la primavera pasada le volvían a Finn con claridad a la memoria: Yug, un compañero un poco mayor que él, había sido «devuelto a la tierra», sacrificado por Zaag, a fin de que el Genio de la Caza llevara a los senios a la victoria, gracias al milagroso Ka-lun, el Sílex Negro.
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  —No llores, Nana —le dijo Finn—. Ya te iré a ver.


  Reinaba gran animación en el campamento de Las Seis Chozas. Las familias habían vuelto a reunirse, y delante de cada cabaña ardía una hoguera. Se apartó la piel de caballo que cerraba la entrada de una de ellas, y salió un hombre: alto, delgado, algo encorvado. Su rostro era pálido y de rasgos muy marcados, largo y sin barba; bajo unas cejas enmarañadas, su mirada era aguda.


  Finn fue derecho a su encuentro y se inclinó ante él:


  —¡Salud, Zaag! —dijo.


  —Me alegra verte, hijo —replicó el gran fei, cuya cara se iluminó a medias con una sonrisa.


  —Tu caverna está en orden, Zaag. El humo de tu hogar sube hacia el cielo. ¿Se ha dado bien la caza?


  —Muy bien. Nos han salido uros. El Genio de la Caza nos ha protegido. Hemos sido los más fuertes gracias al Ka-lun y a un hombre que ha sabido manejarlo. Hemos encontrado a un nuevo hachero, Finn. Ya no estaréis solos en la caverna.


  —¡Ah!... Y, ¿por qué?


  —Corre a ayudar a los que están cargando la balsa. Es el trabajo más duro. ¡Anda!


  El título de hachero, Finn le conocía muy bien. El emblema de esa función era la Gran Hacha. Nunca la había visto Finn entre las manos de nadie más que de su padre. Desde la muerte de éste, no había sido confiada a nadie, y Finn no había imaginado que pudiera serlo. Seguía depositada en una gran cornisa de piedra, en la caverna donde vivió Duoric.


  O sea, que se la iban a entregar a otro... Sólo el pensarlo le sacaba de quicio, ¿quién sería ese otro? ¿Amoc, el padre de Lía? ¿O Sim, hermano del padre de Set? No, claro. No podía ser nadie más que el coloso al que había divisado erguido en la corriente: ¡Okern!


  Un acceso de ira se apoderó de Finn. ¿Cómo se atrevían a sustituir a Duoric por un cualquiera recién llegado? ¡Eso era una traición! Finn tuvo la sensación de que le arrancaban otra vez a su padre.
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  Al divisar a Okern, con un fuerte arnés en los hombros, encabezando la hilera de personas que se disponían a tirar de la balsa sirgando río arriba, creyó Finn verse ante su peor enemigo.


  Se dirigió presuroso hacia su madre, le arrebató el bulto que llevaba, se le cargó de una volea en el hombro y emprendió la marcha a trompicones hasta el sendero por donde había llegado.


  —¡Espérame, Finn! —le gritó Licia—. ¿A dónde vas tan aprisa? Lo llevaremos juntos...


  Pero el muchacho ya había llegado a la ribera y desapareció entre los árboles. La rabia y la sensación de haber sido traicionado por todos multiplicaban sus fuerzas. Avanzaba mitad andando, mitad corriendo, casi contento de transportar a su espalda aquella carga cuyo peso era más soportable que los embates de la suerte.
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  Caminaba, sin darse cuenta apenas de la distancia recorrida. Tenía los pulmones a punto de estallar, y el corazón a punto de romperse. Avanzaba de manera mecánica; sus pies elegían por sí solos el sitio donde posarse, entre los guijarros y las raíces del camino. A la entrada del grom, a punto estuvo de derrumbarse, y tuvo que soltar el bulto. Ni siquiera reconoció a quienes acudieron a rodearle. Para librarse de esas voces que resonaban a su alrededor, volvió a echarse la carga al hombro y, haciendo acopio de energías, siguió andando hacia la caverna, donde por fin podría dormir y dejar de pensar en todo aquello.


  


  Al caer la noche llegó la gran balsa, arrastrada por los hombres y las mujeres que se habían relevado por equipos de tres a lo largo del recorrido.


  Todo el grom se había congregado para recibirlos.


  —Vamos a descargar la balsa y a agrupar los fardos en la ribera —propuso Okern—. Ya los abriremos mañana por la mañana.


  —¿Dónde está Finn? —preguntó Zaag.


  —Voy a ver —dijo Licia.


  En la caverna, Finn dormía.


  —Cuando volvió —explicó Rea—, era incapaz de articular una palabra. Casi no se tenía en pie. Mejor será no despertarle.


  Totalmente agotado, se sumió Finn nada más llegar en un sueño profundo. Por ello, no asistió a la llegada de los cazadores.


  Luego, bien entrada la noche, soñó que estaba con ellos, allá corriente abajo, cerca del río mayor. Divisaba en la orilla a una muchacha que le daba la espalda. La llamaba; pero, o estaba demasiado lejos, o no quería oírle... El caso era que no se volvía. Un hombre moreno se acercaba a él. Le oía claramente decirle: «Ven, Finn; hay que marcharse.» Y Finn se quedaba indeciso. ¿Tenía que correr hacia la muchacha o seguir al hombre moreno? Las palabras resonaban, incesantes, en sus oídos, como repercutidas por las paredes de una gruta: «¡Hay que marcharse, hay que marcharse...!»


  Finn se despertó sobresaltado, sin saber dónde estaba; pero sus ojos no vieron más que la oscuridad total. El silencio fue roto varias veces por el graznido de un mochuelo, y luego volvió la calma. Finn percibió entonces la respiración de su abuela, y recordó que su madre Licia estaba también allí. Tuvo un recuerdo para su padre, y después se volvió a dormir.


  


  4

  EL URO


  Al día siguiente, el primer pensamiento de Finn fue para Nana, la muchacha desolada a la que había visto en el vado de Las Seis Chozas. Le preguntó a su abuela:


  —Para conseguir Sílex Negro, ¿no había más remedio que sacrificar a Yug?


  —Pues, mira —le contestó Rea—, los padres de Yug le suplicaron a Zaag que no les quitase a su hijo. El padre se ofreció a ocupar su lugar. Pero Zaag Respondió que «la Tierra desea a un muchacho, y ese muchacho es Yug». Las gentes del Sené no se inmutaron. Tenían miedo a las bestias que mataron a Duoric y a tantos otros; así que, para ser más fuertes que ellas, estaban dispuestos a lo que fuera...


  —Dime, Rea, ¿cómo se hizo Zaag adivino? ¿Cómo puede saber lo que mandan los Espíritus?


  Rea tuvo que hundirse muy hondo en el pozo de sus recuerdos.


  —En la época en que Zaag era un poco mayor que tú ahora —contestó, al fin—, se peleó con otro muchacho de esta comarca. Los dos estaban enamorados de la misma chica. La lucha fue larga y feroz. Zaag quedó medio muerto. Se internó en el bosque, bañado en sangre. Luego, apareció un buen día. Contó que había estado mucho tiempo sin comer y que, una noche de tormenta, a punto de morirse de hambre, escuchó una poderosa voz que le gritaba: «¡Levántate, Zaag! Soy el Amo del Mundo. Soy el huracán que arranca los árboles de cuajo, y la marea que sube. Soy la luz del día y las estrellas de la noche. Yo doy la vida a los hombres y se la quito cuando no me obedecen. Soy la fuerza de sus brazos y la belleza de sus mujeres. Regresa con los tuyos y diles que te he hablado y que has entendido mis palabras. Diles que tienen que obedecer las órdenes que Yo les daré mediante tu boca. Si no es así, quedarán destruidos por las bestias y el rayo, por el fuego y las enfermedades. Júrame ser mi servidor.»


  —Y Zaag juró.


  —Sí. Le tomamos de adivino, y todos le hacen caso.


  Finn se quedó pensativo un momento, y prosiguió:


  —He visto en su gruta toda clase de objetos: collares de hueso cincelado, maderas talladas, puntas de flechas, imágenes pintadas en cuero. Y también comestibles. Todo eso son regalos...
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  —Sí; los senios le agradecen los favores recibidos,


  las curaciones. Y además... todos opinan que resulta más prudente ser amigo suyo. Nunca se sabe.


  


  En acción de gracias al Genio de la Caza por haberse mostrado propicio, se celebró una gran ceremonia ante el Fuego Sagrado. Toda la noche transcurrió en danzas y cantos en honor del Sílex Negro.
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  Luego, durante varios días, las gentes del grom comieron, bebieron y durmieron hasta la saciedad, al estar otra vez juntos tras varias semanas de privaciones y de peligros. Durante el día estaban dedicados de lleno a trocear y ahumar las carnes, fundir y recoger las mantecas, raer y limpiar las pieles, los huesos y los ligamentos... Para ello, se agrupaban en el gran calvero ganado a hachazos al bosque alto, detrás del grom. En el centro ardía una gran hoguera donde se cocinaban carnes y plantas de todas clases. Los senios, que ahora aplacaban cumplidamente sus ganas de comer, iban recobrando carnes y fuerzas. Y Finn, el primero. Los muchachos que no habían tomado parte en la cacería, no tenían otra preocupación que hacerse útiles y mostrar de qué eran capaces.


  Mientras se afanaba en las tareas, Finn observaba a Okern, aquel hombre de quien dependía su porvenir. En su calidad de hachero, Okern elegiría a sus compañeros, sin que cupiera discutir sus decisiones. El primer contacto visual que tuvo con él, le dejó a Finn un rencor que no lograba superar. El gigante de la barba rizada impresionaba. Era fornido, serio, lento. Claro está que esa lentitud era engañosa. Quizá se desenfrenara en cualquier momento y lo destrozara todo a su alrededor...


  Finn evitaba encontrarse frente a él. El peligro de verle instalado en la caverna parecía descartado, al menos de momento. Okern se había construido una choza junto a las demás. Tor solía acompañarle. Juntos habían emprendido la tarea de consolidar, con ayuda de fajinas, determinadas partes de la orilla del Sené que la corriente amenazaba con llevarse. Desde el día de la pelea, Finn no había vuelto a ver a solas a Tor.


  En cuanto a Lía, Finn tenía esperanza de volver a verla en sus idas y venidas, pero se encontraba con todos, menos con ella. ¿Lo haría la muchacha adrede? «Está trabajando —le decía su madre— con sus compañeras de Las Seis Chozas». Por fin, la divisó una sola vez. Estaba en el taller del tallista de hueso, ocupada en hacer agujeros a unas perlas de colores. Se paró a observarla, estaba inclinada sobre su labor. Sintiendo, sin duda, una mirada posada en su persona, Lía levantó la cabeza. Se quedaron quietos, mirándose cara a cara. Para ellos, el tiempo se había detenido. Hubo como un encanto, que Finn no se atrevió a quebrar. ¿Qué esperaba? ¿Que ella se le acercara? ¿Que la chica actuara como si nada hubiera pasado entre ellos? Y ella, ¿deseaba que él diera el primer paso? El temor, y quizás el orgullo, paralizaron al muchacho. Ella volvió a agachar la cabeza y siguió con su tarea. Finn no supo cómo interpretar esa actitud. Se dio media vuelta y se marchó, más solo que antes.


  Sus ratos más divertidos, más fascinantes, Finn los pasaba con Zaag, que siempre tenía algo nuevo que explicarle.


  Una mañana, cuando el muchacho había ido a cuidar del Fuego Sagrado, Zaag, a la luz de una antorcha, le condujo al fondo de su gruta, detrás de la piel de reno. Le enseñó toda una hilera de placas de corteza.


  —Mira —le dijo—. Con un palo ennegrecido al fuego, he dibujado tantos muñecos como mujeres, hombres y niños hay a lo largo del río Sené.


  Cada uno de los senios estaba representado por un trazo vertical que figuraba el cuerpo, cuatro más pequeños para los brazos y un redondel para la cabeza.


  —Para reconocernos —dijo Zaag—, vamos a poner un nombre debajo de cada monigote.


  Maestro y discípulo fueron buscando y encontrando toda clase de signos correspondientes a los nombres de las gentes. A Finn le encantaba ese género de invención. Al cabo de unos días, fueron capaces de decir quiénes eran la mayoría de los monigotes dibujados en la corteza. Finn se dio cuenta de que tenía ante sus ojos un cuadro casi completo de la población senia, repartida por campamentos a lo largo del río, desde su fuente hasta la confluencia.


  Entonces, Zaag le anunció:


  —El Consejo de los campamentos va a reunirse, Finn. Los representantes de los diez campamentos del Sené llegarán dentro de tres días. Procura que haya suficiente provisión de leña. El fuego tendrá que arder lo necesario para iluminarnos. ¡Anda!


  Los representantes se reunían, seguramente, para hablar de Okern. Finn quiso saber más cosas sobre él. Después de la cena, a la luz de un candil de sebo, le preguntó a su madre:
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  —Me han dicho que, a orillas del río mayor, encontrásteis uros...


  —Sí; cuando llegamos allí estaba abrevando un gran rebaño. Eran uros. Le preguntamos a Zaag qué teníamos que hacer. Alzó la mirada al cielo, y en ese momento apareció una bandada de cornejas croando. Las aves pasaron justamente por encima de nuestras cabezas y desaparecieron hacia poniente. Zaag puso los brazos en cruz y exclamó: «¡Las aves nos han dado la señal! ¡Espíritu de la Caza, estás con nosotros! ¡Ataquemos!»


  Entonces, Okern tomó la palabra: «Los uros son numerosos —dijo—. Son poderosos. Miradlos: sus cuernos son tan largos como nuestras azagayas, y su lomo es tan alto como una colina. Pero la ocasión es buena. Ha llovido durante días y días. Allá abajo, en la confluencia del Sené con el río mayor, la pradera está cenagosa. Encendamos unas hogueras. Los uros se asustarán, verán que su camino está cortado, y les sacaremos ventaja.» Entonces, nosotras, las mujeres, hicimos toda una hilera de montones de leña, mientras que los hombres afianzaban las ligaduras de sus hachas y sus venablos.


  —Y, los uros, ¿no se daban cuenta de nada?


  —No. Cuando todo estuvo listo, prendimos fuego a la leña, gritando todo lo que podíamos. Los uros, enloquecidos, no supieron por dónde huir, y el rebaño entero se lanzó a todo galope hacia el barrizal.


  Licia se animaba, se ayudaba con ademanes. Se echaba de ver que, hablando de caza, se sentía en su elemento.


  —Cuanto más avanzaban los uros —prosiguió—, más se atropellaban los unos a los otros. Los de detrás empujaban a los de delante. Y nosotras seguíamos allí, aullando. El fallo de esos animales fue perder la cabeza. Si se hubiesen vuelto contra nosotros, nos habrían aplastado. Por la parte del río mayor, tuvieron que entrar en el agua y se lanzaron a la corriente, a nado. Y por la parte del río nuestro, intentaron atravesarle vadeando. Y los del centro, estaban en pleno barrizal. Algunos chapoteaban entre los barrizos. Aun así, seguían avanzando, y algunos acabaron hundiéndose hasta la cruz.
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  —No podíais atacarlos a todos...


  —Naturalmente que no. Pero, mira, cuando los uros se sienten en peligro, hay que tener mucho cuidado con ellos. Se vuelven feroces. Localizamos uno en la orilla que estaba atascado. Okern gritó: «¡Venid todos por aquí! Vosotros, quedaos en los lados, para que no se escape, y gesticulad en todos los sentidos. Yo me enfrentaré yo con él. Vosotras, mujeres, arrancad cañas y avanzad junto a mí. Para evitar que nos hundamos en el barro, echad cañas atravesadas delante de vuestros pies y de los míos. Mientras yo ataco al uro, echad también cañas a su alrededor.»


  —No había oído hablar nunca de esa maña tan ingeniosa...


  —Ni yo. Se la inventó Okern sobre la marcha. Avanzó solitario, bien tieso al pisar en las brazadas de cañas; se plantó ante el animal, y le atacó con el venablo. El uro paraba sus golpes moviendo los cuernos en todas direcciones. Varias veces tuvo Okern que hacer un quiebro para librarse de ellos. Cabía preguntarse quién se cansaría el primero. Finalmente, Okern se quedó inmóvil. El animal hizo lo mismo. Entonces, Okern se tomó un descanso, y luego le clavó el hacha en el cráneo. Un golpe colosal. Nunca había visto otro igual. Los hombres remataron al animal con sus venablos, aullando de alegría.


  —Y, sacarle de la ciénaga, no debió ser fácil, ¿eh?


  —Le atamos unas largas cinchas alrededor de la cabeza y las patas. Tiramos muy fuerte, todos juntos, todo lo que pudimos y, a la postre, llevamos al uro a la hierba. Nos pusimos a saltar en corro a su alrededor, cantando y gritando, y alzamos a Okern en hombros para agradecerle su ingenio y su valor.


  —Y, ¿qué hicisteis con la res?


  —Okern dejó la carne a sus hermanas y hermanos en el campamento de abajo. Para empezar, comimos juntos. Un uro es enorme, y no hay bocado mejor. Es mucho más sabroso que el reno. Todos estaban la mar de contentos. La caza apenas había empezado, y todos teníamos el estómago vacío. Creo que hubiéramos comido más y más. Luego, dormimos un día entero. Eso nos dio fuerzas para seguir.


  —Y, ¿qué fue de la piel del uro?


  —Nos la trajimos. Arrancamos la cabeza, y así Okern posee un magnífico trofeo. Después, acechamos el paso de los renos y les dimos caza, como de costumbre, esperándoles en medio del río.


  El rostro de Lidia se ensombreció. No podía olvidar que en análogas circunstancias, Duoric fue herido mortalmente.


  Finn comprendía ya mejor por qué las gentes del Sené estaban dispuestas a elegir a Okern de hachero. A él le hubiera gustado aprovechar la ocasión para abordar ese tema con su madre. Pero ella parecía entristecerse tanto como él al pensar que Duoric quedaría, cada día un poco más, borrado de la memoria de quienes le conocieron.


  —La luz se está apagando —dijo Finn, al ver que la llama vacilaba.
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  5

  LA JAULA


  Hacía un buen rato que había anochecido.


  —¿Te vas a dormir? —preguntó Licia a su hijo.


  —No. Voy a ver si la noche es negra —contestó.


  Todo lo que acababa de escuchar le daba que pensar. Bajó lentamente los escalones de piedra, pasó alrededor del hogar que soltaba un resplandor rojo a la entrada, y aspiró el aire de la noche. La oscuridad no era completa. Unos nubarrones negros entenebrecían el cielo, pero entre ellos se filtraba aún una difusa claridad. Fue distinguiendo poco a poco la masa de los arbustos y las rocas, y se aventuró por el sendero que conocía al dedillo. Tenía la mente tranquila y libre.


  Ahora sentía admiración por Okern. Aun a riesgo de ser mal recibido, rompería su silencio para acercarse a él.


  Según iba dando vueltas a esas ideas en su cabeza, por momentos escuchó unos crujidos en los arbustos. Aguzó el oído y percibió que a sus espaldas rechinaba la gravilla. Sin tener siquiera tiempo de volverse, sintió que unos brazos poderosos le atenazaban las piernas y el torso. Oyó una voz que gruñía:


  —¡Sujétale! ¡Yo le vendo los ojos!


  Antes de que pudiera exhalar el menor grito, le pusieron una mordaza de cuero, le ataron de pies y manos, y un hombre se lo echó a sus espaldas. Intentó forcejear, pero dos puñetazos en la cabeza le quitaron las ganas de repetirlo. Doblado en dos, medio ahogado, fue llevado en volandas por alguien que poseía una fuerza irresistible, hacia el grom, según creyó. Quienes le habían capturado iban ahora callados.


  El trayecto le pareció largo. De pronto, los hombres le arrojaron al suelo y comprobaron sus ligaduras. Se apartaron de él para intercambiar unas palabras en un tono que —cosa sorprendente— reflejaba cierta inquietud, cierto temor. Después de lo cual, Finn se sintió alzado en alto y transportado otra vez en volandas por cuatro manos, herido al pasar por encima de una hilera de estacas por la que le hacían saltar; luego, le soltaron en el vacío. Fue a caer rodando al fondo de un foso profundo, con el aliento cortado.
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  Había caído en tierra blanda; pero desde tan alto, que se le había dislocado un hombro. El dolor era punzante. Por suerte, no había dado de cabeza con el suelo.


  Se quedó un rato inmóvil, prestando oído. Los hombres se alejaron.


  ¿Dónde estaba? En la «jaula», sin duda alguna. Le habían arrojado a aquel lugar, cercano al calvero, donde metían a los asesinos, los ladrones y los locos.


  Se acurrucó. En aquel foso, rodeado de estacas, a veces, se sometía a los presos al «juicio de las víboras», dejando a los animales la tarea de hacer justicia. Pensó que alguna de esas culebras podía seguir allí, dormida o adormilada, en la superficie del suelo o más o menos enterrada.


  ¿Quién le había mandado encerrar allí? Quién le tenía tanta inquina? Puede que fuera el que le había acusado de echar mal de ojo...


  A pesar de sus dolores y de la inquietud, el sueño se fue apoderando de él.


  Le despertó el fresco del amanecer, y en seguida consiguió correr hacia su frente la venda que tenía en los ojos y que, a la larga, se había aflojado. Estaba en la «jaula», como había supuesto. Ninguna víbora a su alrededor; sólo el suelo esponjoso y mojado. El hombro le dolía. Quizá Licia y Rea, en la caverna, le habrían echado ya de menos.


  


  Poco después escuchó los hachazos de los leñadores y, a lo lejos, el clic-clac del cantero tallando sílex, que ya había acudido a su taller. Alguien fue a lanzar una ojeada entre las estacas. Más adelante, se escuchó un murmullo de voces. Luego, un hombre, a quien Finn no había visto hasta entonces más de dos o tres veces, descendió al foso, le soltó las ligaduras y le ayudó a ponerse en pie. Mediante unas cinchas que echaron a la jaula, empujándole desde abajo y tirando de él hacia arriba, le extrajeron de su cárcel. Se dejó caer al otro lado de la empalizada, y se encontró embarrado, aterido y dolorido, en el suelo del calvero. Allí estaban Zaag, Okern y, algo detrás, Amoc, el padre de Lía. Unas pocas personas observaban desde lejos la escena, en el lindero del bosque. A Finn le flaqueaban las piernas, pero reaccionó y consiguió ponerse bien erguido.


  —Finn —le dijo Okern—, el hijo de Lena ha salido muerto del vientre de su madre. Muerto.


  Se hizo un silencio. Finn veía los ojos clavados en él. Amoc, el padre del niño malogrado, se agitaba y lanzaba miradas furiosas. El muchacho esperaba sin comprender. Okern prosiguió:


  —Amoc dice que tú, Finn, hijo de Duoric, has hechizado a su hijo.


  Los ojos de Finn se agrandaron desmesuradamente.


  —¿Yo? Pero, ¿cómo? ¿Por qué? Yo quiero a Lena y a Lía. Las he ayudado durante la cacería.


  —Eso es verdad. Tor nos lo ha dicho.


  Finn soltó un suspiro de alivio. O sea, que no era Tor quién le había traicionado.


  —Pero Lía y tú estáis enfadados.


  —¿Quién os lo ha contado? ¿Ella?


  Okern se volvió hacia Amoc y le hizo una seña. Amoc se acercó unos pasos, aterrorizado. Ante un «brujo», tenía visiblemente miedo de que le echaran el mal de ojo.


  —¿Os lo ha contado Lía? —repitió Finn.


  Amoc remoloneaba, y no decía palabra.


  —¡Contesta, Amoc! —dijo Finn—. ¿Es Lía?


  El hombre negó con la cabeza.


  —Entonces, ¿quién?


  No hubo respuesta. Amoc gruñía y rechinaba los dientes.


  —Si Lía y yo estamos enfadados o no —dijo Finn—, eso no es razón alguna para matar al hijo de Lena.


  Amoc saltó:


  —¡Te han visto, Finn! ¡Te han visto! ¡Echaste tizones en nuestro fuego! Desde entonces a Lena le entró fiebre. Y sigue ardiente. ¡Está devorada por el mal de ojo que nos has echado...!


  —Finn —le cortó Okern—, Amoc dice que tomaste tizones del fuego de Zaag...


  —Pero —protestó Finn—, el Fuego Sagrado no es maléfico. No puede matar a nadie.


  —No —terció Zaag, hablando por vez primera—; el genio de mi llama no es maléfico. Pero, cuando se saca un tizón de mi hogar se siente perdido, y el Genio del Mal se apodera de él.


  —¿Cuándo he robado yo un tizón para llevarlo a casa de Lena?


  Amoc chilló:


  —¡Al regresar de la cacería! Te han visto llegar con una tea, antes del amanecer.


  —¿Quién? Tor no estaba en el grom cuando volvisteis de la caza. Estaba contigo, Okern.


  —¡Te han visto! —rugió Amoc—. ¡Has matado a mi hijo, le has matado, Finn! ¡Hay que echarte al fuego, porque eres un brujo...!


  —Pero, ¿quién me ha visto echar tizones? Hay que estar loco para decir semejante cosa...


  —Te han visto en la oscuridad, con tu tea. Allí estabas, haciendo gestos delante de nuestro fuego. ¡Set no está loco!


  ¡Set! ¡Por fin, Amoc había soltado el nombre!


  Finn reunió sus fuerzas para gritar:


  —¡Si Set lo ha visto, que venga aquí a decirlo! ¡Okern, por el amor de Duoric, haz que Set venga a decir lo que ha visto...!


  Okern se lo pensó, y luego hizo una seña a unos hombres que estaban en pie en el lindero del bosque. Uno se separó y se acercó. Finn reconoció en él al hombre que le había sacado de la jaula. Por determinadas señas de entendimiento, se dio cuenta Finn de que existía complicidad entre Amoc y ese hombre. Probablemente fueron ellos quienes le capturaron el día anterior.


  Tras cambiar unas palabras con Okern, el hombre se marchó y volvió acompañado de Set. El muchacho no se daba ninguna prisa en acercarse.
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  —Set —le dijo en seguida Okern—, cuéntanos lo que viste en el grom el día del regreso de la cacería.


  —Nuestra choza está junto a la de Amoc —comenzó a decir Set—. Pues, esa noche, escuché ruido fuera. Por la abertura de nuestra choza vi a alguien dando vueltas alrededor del fuego de Amoc, con una tea en la mano. Al poco, reconocí a Finn.


  —¿Eras tú, Finn, el que estaba allí? —le preguntó Okern.


  —Sí —respondió Finn.


  Los demás cruzaron unas miradas.


  —Y, ¿qué hacías con una tea en la mano? —le preguntó Okern.


  —Venía de la caverna de Zaag —contestó Finn—. Había ido allí antes de acudir a Las Seis Chozas, donde me viste.


  Zaag asintió con la cabeza.


  —Había salido en plena noche —prosiguió Finn—. Quería llegar muy pronto. Encontré tu fuego totalmente destrozado, Zaag. Alguien lo había revuelto. ¡A lo mejor fuiste tú, Set...!


  La verdad acababa de saltarle a la vista. El traidor era Set, quien, como de pronto recordaba Finn, había deseado que le eligieran a él discípulo y primer guardián del Fuego Sagrado. Pero Zaag le había colocado a las órdenes de Finn; y si el adivino no dispensaba sus enseñanzas a Set era seguramente porque «no sabía callarse». Al eliminar a Finn, recuperaba Set sus probabilidades.


  Continuó Finn:


  —Me costó mucho trabajo reanimar un ascua. La noche estaba oscura, y había perdido tiempo; por eso, al marcharme, tomé una tea en la caverna. Así, podía andar más deprisa. Al pasar por el grom, miré si alguien se disponía a salir también.


  —Y echaste en el hogar de Amoc unos tizones que habías llevado —le cortó Set.


  —¡Eso es mentira! —gritó Finn, quien se quedó pensando si quizá, al pasar, habría repuesto algún leño caído en ese fuego que tantas veces había cuidado él junto con Lía. Pero se abstuvo de decir nada. Con ello, sólo hubiese logrado fomentar las sospechas.


  —¡Sí, es mentira! —prosiguió—. Miré a uno y otro lado y, como no se movía nada, seguí mi camino.


  —No me has contado que encontraste mi fuego revuelto, Finn —dijo Zaag.


  —¡Estaban pasando tantas cosas esa mañana en Las Seis Chozas!... No era el momento oportuno.


  —Y, ¿después?


  —Pues, ya no merecía la pena...


  Todos se callaron. Mientras tanto, varias personas se habían acercado poco a poco y formaban un círculo al alcance de la voz. Miró Finn las caras a su alrededor. No se las veía hostiles, pero todas reflejaban la duda.


  —¡Ya veis claro que es él! —rugió Amoc, rompiendo el silencio—. ¡Es él! ¡Ha matado a mi hijo! Hay que arrojarle a las llamas; si no, Lena morirá también...


  Con su desamparo a cuestas, daba pena verle.


  —¡Cállate, Amoc! —dijo Finn—. Tu hijo ha muerto, y ya sabes cuánto lo siento; pero no tengo nada que ver. No soy brujo, y no sé echar maleficios. Pero, ya que deseas que muera, le pido a Zaag que me elija de víctima el día en que tenga que devolver a la Tierra a otro muchacho.


  Se alzó entonces la voz de Zaag:


  —Es muy valeroso por tu parte, Finn, lo que propones. Pero serán los espíritus quienes decidan. Yo les pediré que te tomen de víctima si fuiste tú quien ha matado al hijo de Amoc. Así, sabremos la verdad.


  —Vuelve a tu caverna Finn —dijo Okern—. Ven después a verme. Y vosotros, marchaos a casa...


  De camino, encontró Finn una culebra, escapada sin duda del foso desde el último juicio, y la mató. «Ésta —pensó— ya no me quita la vida. Se la llevaré a mis aguiluchos.»


  Y se ciñó la culebra a la cintura.


  


  Rea tenía maña como curandera, y le colocó en su sitio a Finn el hombro dislocado.


  —Tenías razón —dijo el muchacho—. Ha sucedido una desgracia y había que echarle las culpas a alguien. Entonces, se han inventado lo del tizón.


  —Y te acusan a ti...


  —Zaag, naturalmente, me da su confianza y, por ello, me atacan. Es muy sencillo: quizá vaya a morirme.


  


  Al día siguiente, el gran fei le dijo:
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  En seguida se arrepintió de lo que había dicho. El rostro de Lea se había vuelto blanco como la tiza.


  —Finn, el Consejo ha tomado su decisión.


  Finn le miró con brusquedad.


  —Todos echamos de menos a Duoric —prosiguió Zaag—. Mucho nos hubiera gustado que siguiera guiándonos, pero el Genio de la Caza ha decidido otra cosa. Ya conoces a Okern, y sabes lo que ha hecho por nosotros. Quizá pase a ser nuestro hachero.


  Finn pestañeó.


  —¿Sólo quizás? —preguntó.
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  —Sólo. Ahora hay que preguntar su parecer al Genio de la Tierra, y que consultar a la Fuente. No lejos de la caverna de Zaag, el acantilado se ahuecaba y, en su base, al fondo de una amplia cavidad, borboteaba un agua oscura y verdosa que venía de las profundidades: la Fuente. El agua rebosaba y chorreaba a través del sendero e iba a parar, más abajo, al Sené. De ese extraño lugar parecía surgir el alma de la montaña. Los senios le rendían un verdadero culto, y la solían consultar ceremoniosamente.


  Finn sabía lo que para él significaba la próxima consulta. Su suerte de decidiría entonces.


  A su discípulo, que estaba en cuclillas delante de él para recibir sus palabras imbuidas de sabiduría, Zaag le explicó:


  —Sí; la Tierra es la que tiene que ordenar. La Tierra piensa, Finn, y la Fuente habla. Yo escucho sus palabras y las comprendo porque soy vuestro adivino.


  —¿Cuándo hablará?


  —Dentro de unos días... o unas lunas. Cuando llegue el momento, el Cielo nos avisará.


  Para Finn, la espera iba a ser cruel. Pero no tenía más remedio que resignarse.
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  EL PASADIZO


  A Finn le parecía bien resignarse, pero no aburrirse.


  Hizo una pesca abundante y atrapó más bogas de las que podían consumir en la caverna, y decidió ir a dar de comer a sus aguiluchos. En su cestillo, junto con los peces, se llevó la culebra que había matado cerca de la «jaula». Esta vez, para mayor seguridad, se llevó una azagaya.


  ¿Seguirían los aguiluchos en el nido? Porque si Lía se lo había dicho a Tor, seguramente éste los habría sacado de allí.


  Al avistar la aguilera, Finn se reprochó las sospechas: las crías estaban en su sitio. Lía no le había traicionado. Esperó a que el águila levantara el vuelo, y luego se descolgó.


  Examinó a los aguiluchos. En su plumón blanco aparecían mezcladas unas plumitas negras. Uno de ellos parecía más canijo que el otro. Cuando iba a darles lo que les había llevado, cambió de opinión y decidió esperar a que regresase el águila. Con su azagaya se creía capaz, en caso de ataque, de defenderse y retirarse sin sufrir daños. Al cabo de un rato largo, el águila apareció y se posó, igual que la primera vez, en un árbol cercano. Finn no se movió. El ave se quedó distante al comienzo, y luego fue a posarse al borde de la aguilera, en las ramas. Tenía un porte majestuoso y una mirada feroz. De vez en cuando, aleteaba, y las plumas de su cuello se erizaban. Poco a poco, pareció tranquilizarse.
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  Con movimientos pausados y medidos, y con la azagaya en la mano izquierda, Finn alargó la culebra a los aguiluchos. El águila se irguió, desplegó las alas, como para intervenir, y luego, al cabo de unos instantes, las replegó. Parecía haber admitido que el intruso no quería hacer daño a sus polluelos. Entonces, Finn les fue echando uno a uno los peces, que fueron devorados conforme caían, bajo la atenta mirada del águila.


  A punto de marcharse, Finn levantó la cabeza y paseó su mirada por el amplio espectáculo que ante él se desplegaba. Colgado entre cielo y tierra en aquella alta cornisa, ante el inmenso valle verdeante y la lejana marejada de colinas, cómplice de aquella ave soberana capaz de atravesar de un aletazo la anchura del cielo, se sintió henchido de una felicidad compuesta de paz, equilibrio y armonía, una felicidad que nadie podría arrebatarle completamente en lo sucesivo. Se producía, en aquel instante, algo así como un pacto que le ofrecían el mundo y la naturaleza, con la certidumbre además, para el resto de su vida, de haber conocido una iniciación.


  Pero, en realidad, ¿cuánto le quedaba por vivir? Unos pocos días, y él, que hoy se sentía firme y feliz, estaría quizás inerte, como la piedra o la leña seca, como estaban ahora Duoric y el hijo de Amoc. ¡Extraño misterio! ¿Le permitirían quizás algún día las enseñanzas de Zaag atravesar esta oscuridad...?


  


  —Me faltaban nombres en nuestro cuadro —le dijo Zaag ese mismo día—. Son, sobre todo, los de los niños y los muchachos de tu edad. ¿Puedes ayudarme a completar la lista?


  —Sí. Zaag. Pero no conozco a todos. Hay campamentos donde no he ido nunca.


  —Pues ha llegado el momento de que vayas, hijo.


  La idea le agradó a Finn, que veía en ella una ocasión de alejarse del grom, donde ya no se sentía a gusto.


  —Puedes seguir la corriente del río como si fueses pescando truchas —le explicó Zaag—; charlas con quienes veas por allí, y te informas. Empieza por el primer campamento río abajo de Las Seis Chozas.


  —¿Quieres decir el Vadillo?


  —Eso es. Hay allí dos muchachos a quienes conozco poco. Su padre se llama Joc, y su madre Sevia.


  Al día siguiente, Finn se marchó río abajo.


  


  A los dos días, le llevó el dato a Zaag. Lo había conseguido antes de lo previsto. Aprovechó su paso por Las Seis Chozas para hacer a Nana la visita prometida, y descubrió que la muchacha iba con frecuencia a ver a las gentes del Vadillo. No tenían Joc y Sevia dos hijos, sino hijo e hija. El muchacho tenía unos diez años, y se llamaba Nolo. Su hermana era aquella Brita, la «muchacha alta con el pelo corto y quemado» de quien le había hablado Rea.


  Zaag no estaba. No pudo Finn contener las ganas de ver dónde encajarían los dos nombres en las placas de corteza. Encendió un candil de sebo y llegó hasta el fondo de la gruta, donde examinó, detrás de la piel de reno, lo que Zaag llamaba su cuadro. Los pedazos de corteza estaban dispuestos cerca de una rinconada natural formada por dos enormes lienzos de roca que parecían apoyados el uno en el otro, en ángulo recto. Para tener mayor libertad de movimientos, Finn dejó el candil en un leño bastante grande encajado en una grieta entre dos rocas. Al hacerlo, se fijó en otro leño clavado un poco más arriba. Le extrañó no haber reparado hasta entonces en ese detalle. Cabía preguntarse si los leños habían estado allí siempre. Levantó más su candil y comprobó que podían servir de peldaños. Se encaramó con precaución en el primero, y luego en el segundo, y vio que podía seguir subiendo gracias a varias hendiduras en la roca. Con lo cual se halló, candil en ristre, a dos alturas humanas por encima del suelo. Ante sus ojos, los lienzos rocosos se separaban y formaban como un nicho. Finn dejó allí el candil. La oquedad era mayor de lo que suponía. Alzándose algo más, pegado al muro, comprendió que tenía ante la vista la entrada de un pasadizo cuyo fondo no sabía adónde iba a parar.


  ¿Qué hacer?


  Lanzó Finn una ojeada a sus espaldas. Zaag seguía sin aparecer, pero podía volver de un momento a otro. ¿Qué diría, si le sorprendía en flagrante delito de indiscreción? Podía estallar en una ira terrible, y expulsarle definitivamente de su caverna. Por otro lado, la curiosidad de Finn se había despertado. Los leños clavados en el muro demostraban que el adivino conocía el pasadizo y lo utilizaba. Pero nunca le había hablado de ello a Finn. O sea, que el pasadizo debía desembocar en un lugar secreto e importante. Podía Finn volver sobre sus pasos, bajar al suelo y esperar el regreso de Zaag, como si nada hubiera sucedido. Pero, por otra parte, pensó que semejante ocasión quizás tardase mucho en volver a presentársele. Se decidió Finn a aprovecharla de inmediato.


  Pero, en ese caso, ¡había que darse prisa!


  Se deslizó por el pasadizo. Había una dificultad, que era cómo sujetar el candil de sebo a la vez que avanzaba apoyándose en rodillas y codos, sin que el candil se apagase. Llegó bastante pronto a la extremidad del pasadizo, y desembocó en una amplia sala subterránea cuyas profundidades se perdían en la oscuridad.


  Se puso en pie con cuidado, pero no se atrevió a proseguir de inmediato la exploración. Si, por mala suerte, su luz se apagase, no sabría en absoluto volver a encontrar el camino. Además, no podía ver nada interesante sin ayuda de una tea. La exploración se había malogrado.


  Pero el muchacho no había dicho su última palabra. Una tea, la encontraría de seguro en la caverna inferior. A punto estaba de volver a ponerse a cuatro patas para deshacer el camino avanzado, cuando vio una, y luego dos, y luego tres teas apoyadas de pie en la pared de la roca. Tenía así una prueba más de que esa nueva sala era visitada con frecuencia.


  Encendió una de las teas en la llama de su candil, y en seguida vio que la sala era inmensa, y estaba rodeada en su contorno por una serie de reductos oscuros. Notó que la atmósfera no era muy húmeda. No rezumaba agua por las paredes. O sea, que allí debía circular aire. De cuando en cuando, la llama y el humo vacilaban.


  Cuanto más se entretuviera, mayor peligro corría de que le descubrieran. De primer intento, se contentó con mirar a su alrededor. La sala en que se encontraba era de grande como dos o tres chozas, y su suelo estaba atestado de pedruscos y rocas de todos los tamaños y formas. La pared rocosa estaba cubierta de dibujos y signos grabados en la piedra.
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  Al pie del muro yacían los instrumentos de hueso y de sílex que habían servido de buriles para tallar la roca. Los dibujos eran torpes. Creyó Finn distinguir formas de animales, más reconocibles por sus colores ocres y azulados que por sus contornos. Varias grandes bolsas de cuero, depositadas en el suelo, contenían diversos polvos que habían servido para colorear. En unas conchas gigantes, dispuestas en larga hilera, maceraban hierbas, hojas, cortezas y raíces.
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  También se fijó Finn en que en la roca había una fila de muescas encima de la cual había dos signos que ya conocía de sobra: un círculo vacío para el Sol, y otro blanco para la Luna. Debajo, la Luna aparecía diez más tres veces. Había dos veces diez muescas más ocho entre cada luna, y siete muescas entre la última luna y la extremidad de la hilera de la derecha.


  Recitó Finn tres veces esa combinación para grabarla en su memoria, dejando para más adelante el reflexionar acerca de su significado.


  Se quedó un buen rato absorto en sus cálculos, y de repente le entró angustia al pensar que, mientras tanto, quizás hubiera regresado Zaag. Comprobó que la mecha de su candil seguía ardiendo, y apagó la tea. Estaba ya a cuatro patas, dispuesto a entrar de cabeza en el angosto paso, cuando oyó un estruendo. Silencio. Segundo estruendo, más potente y prolongado. Finn se había acurrucado, dispuesto a recibir un desprendimiento de piedras en la cabeza. Nada de ello se produjo, y volvió a reinar el silencio. Todavía tembloroso, Finn penetró en el pasadizo. Una vez que hubo recorrido toda su longitud, sacó la cabeza fuera del agujero, cuidando de que el resplandor del candil permaneciese invisible.


  Aparentemente, nada se movía en la gruta desierta. Pero algo así como una crepitación, procedente de la entrada, fue recubierta por una violenta detonación. Comprendió entonces Finn que los estruendos que había escuchado en la sala eran truenos, amplificados y repercutidos por los subterráneos.


  Para evitar que le descubrieran, no vaciló en apagar el candil. Luego se tumbó de espaldas, salió del agujero hasta los sobacos, y buscó largamente por encima del agujero dos agarraderos firmes para las manos. Cuando los encontró, hizo una tracción de brazos y sacó fuera el resto de su cuerpo. Aplastando su cuerpo contra el muro, en la más absoluta oscuridad, con la punta de los pies fue reconociendo las grietas que le habían permitido escalar. Fue descolgándose sujeto por las manos, y acabó por sentir con la punta del pie el primero de los dos trozos de leña clavados en la roca. Un escalón, otro, y por fin tomó contacto con el suelo. ¿Estaba desierta la gruta? Quizás, pero el ruido de la lluvia, que fuera caía a cántaros, apagaba todos los demás. Había dado Finn unos pasos hacia la entrada, cuando detrás del humo que ascendía de la hoguera se perfiló la silueta de Zaag. Hizo acopio Finn de toda su sangre fría, y luego avanzó hacia la luz.
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  —¡Hombre! ¡No te había visto! —dijo Zaag—. ¿Qué haces por ahí?


  —Había venido a decirte que los hijos de Joc y de Sevia se llaman Nolo y Brita, y son chico y chica. Como no estabas, me acerqué hasta el cuadro para ver dónde había que poner sus nombres.


  —Y, ¿lo has encontrado?


  —Es igual. Otra vez los buscaremos. El cielo ha hablado. Finn, va lo has oído.
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  —Todavía no. El candil se me apagó.


  Para sus adentros, Finn bendijo al Cielo por desviar la atención de Zaag.


  —Ven —prosiguió éste—, te voy a decir lo que vamos a hacer.


  El adivino fue a sentarse en su estera, cruzando las piernas; reflexionó un momento, y luego declaró: —Busca a Okern, y dile que venga en seguida. La lluvia había cesado, pero el agua seguía chorreando en el suelo por todas partes. Finn corrió hacia el grom saltando los charcos, en los que rielaba el sol que había vuelto a asomar. Encontró a Okern ocupado en dejar limpio un depósito de agua que el diluvio había llenado de barro. Le dijo que Zaag quería hablar con él.


  —El Cielo ha rugido —le dijo Zaag a Okern—. Su voz muge todavía a lo lejos. Por tanto, el Genio de la Tierra está dispuesto a escucharme. Voy a decirle que las gentes del Sené te reconocen como hachero, Okern, pero Le ruegan que exprese Su parecer. Responderá mediante mi boca. Voy a ayunar y a orar tres días con sus noches. La mañana del tercer día, tenéis todos que llevarme hasta la Fuente. Allí, me prosternaré junto con todos aquellos que quieran unirse a mí.


  —Está bien, Zaag —dijo Okern—. Voy a anunciar la noticia por todo el valle.


  —Vuelve luego.


  —Bueno. Traeré mi gran trofeo, la cabeza del uro que maté en el cenagal, y se lo ofrendaré esta noche al Genio del Cielo.


  —También es preciso —prosiguió Zaag— que el Fuego Sagrado arda sin cesar. Finn, te quedarás esta noche con nosotros para cuidar de él. Dile a Set que venga a sustituirte de día. ¡Anda!


  Y Zaag, echando sobre sus rodillas los faldones de su túnica, se dispuso a orar.
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  LOS ESPÍRITUS
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  El primer día, detrás de las llamas del Fuego Sagrado, Zaag ayunó y oró. Estaba allí, silencioso, inmóvil, con los ojos entornados, los codos en las caderas y las manos juntas. A veces, sin embargo, levantaba los brazos hacia la bóveda de la gruta, meneaba la cabeza en todas direcciones y salmodiaba en voz alta. Sus frases, sonoras y cadenciosas, eran ininteligibles para los adultos que acudían solos o en grupos a colocarse frente a él, al otro lado de la hoguera, para unirse a sus oraciones. Cada cual a su modo sentía el estupor de estar a la vez allí, en pie sobre sus dos piernas, y enteramente sometido a las fuerzas del Agua, el Aire, la Tierra y el Fuego. Suplicaban a estas últimas que les dejasen vivir y les otorgasen un jefe.


  Finn, impresionado, se preguntaba qué iba a salir, para todos y para sí mismo, de las meditaciones y los encantamientos del adivino, ese amo misterioso de quien se sentía a la vez tan cercano y tan lejano, tan lleno de respeto como de temor. A fuerza de percibir que las sospechas recaían sobre él, acababa por sentirse culpable. Aun estando seguro de no haber deseado la muerte del hijo de Lena, pensaba si no iría la fatalidad a abatirse sobre él, para castigarle por culpas que no había cometido voluntariamente.


  Fuese lo que fuere, su vida estaba entonces en juego: lo sabía.


  


  Con el primer fresco del atardecer, ascendió la bruma desde el suelo empapado de agua por la tormenta. Unas franjas de niebla se extendieron entre las copas de los árboles mayores, cuyo follaje recién brotado fue invadido poco a poco por las sombras. En el firmamento, claro todavía, asomaron unas pálidas estrellas, y luego árboles y hierbas se hundieron en la oscuridad. Sólo quedaron vivos los seres animados por las llamas del Fuego Sagrado, con sus danzantes resplandores. Sintió Finn que la cabeza se le volvía pesada, y que el juego de sus pensamientos se tornaba premioso en su cerebro.


  Okern estaba sentado fuera de la gruta en una roca, y vuelto hacia el este. De repente, vieron que se levantaba. Todas las cabezas siguieron su mirada. El cielo, en aquella dirección, se aclaraba. Un punto de viva luz apareció en la cresta de la montaña, y ante los ojos de todos ascendió el disco de la Luna.


  Empuñó entonces Okern su gran trofeo, y le alzó unos instantes a pulso. Luego lo posó sobre su propia cabeza. La silueta del hombre quedó así erguida frente a la Luna, y realzada por dos cuernos gigantescos.


  Zaag se puso en pie sin decir palabra, con los brazos en cruz. Se puso a girar sobre sí mismo, lentamente, como para acompañar al astro en su movimiento.


  En torno a los dos hombres, y en sentido inverso, comenzó a moverse la ronda de los senios. Todos, acompasadamente, al ritmo de sus pasos, se daban golpes en la frente y en el pecho para demostrar que su oración brotaba tanto de su cabeza como de su corazón.


  Okern, inmóvil; Zaag, girando sobre sí mismo; la ronda lenta moviéndose alrededor de ellos: oscuro ballet iluminado desde lejos por la Luna, y de cerca por esa hoguera alimentada por un muchacho, único espectador de ese espectáculo...
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  Finn percibió entonces que el movimiento de Zaag, muy lento al comienzo, se había ido acelerando. Ahora, el adivino parecía embriagado. Con los brazos en alto, era como si buscase en el aire un punto de sujeción. Más aprisa, más aprisa todavía. Como para cederle el privilegio de su alocado girar, se inmovilizó el corro a su alrededor. De la garganta de Zaag brotó un ronco alarido al que acompañaron hacia el cielo las pavesas de la hoguera. Se irguió Zaag en la punta de sus pies, se replegó sobre sus rodillas y, finalmente, se derrumbó.


  Había caído al suelo de bruces. Con ello, los senios sabían que el Genio estaba dispuesto a otorgarles sus deseos. Si hubiese caído de espaldas, se hubieran sentido traicionados y abandonados sobre la faz de la Tierra. Para ellos, el primer obstáculo quedaba salvado.


  Okern estaba arrodillado y, con las manos unidas, daba las gracias al Cielo.


  


  —El Genio no lo ha dicho todo aún —declaró Zaag cuando amaneció—. Cuando estaba dentro de mí, vi que de tu azagaya brotaban chispas. Ya me dirá, de seguro, lo que eso significa. Que todos le interroguen conmigo la noche que viene.


  A lo largo del día, las gentes de los demás campamentos fueron llegando al grom. Su corro alrededor de Zaag acurrucado en su estera comenzó en cuanto cayó el sol. Pero, por más que Okern permaneció toda la noche vuelto hacia el cielo, la Luna no asomó. En ningún momento se apartaron las nubes; mujeres y hombres esperaron en vano.


  —Pero eso no es todavía un mal presagio —afirmó el adivino—. Ayunemos y oremos.


  Cuando por tercera vez caía la noche a la entrada de la caverna, y se había recompuesto el círculo alrededor del adivino, se puso a llover. Los peregrinos se sentaron en el suelo y se echaron encima de la cabeza una punta de su túnica. Con algo de hastío, el temor se fue adueñando poco a poco de los ánimos. A veces, un hombre se golpeaba con su puño cerrado el pecho, y de allí salía un sordo gruñido.


  El tiempo quedó así en suspenso, interminable, por encima de los hombres postrados. Luego cesó la lluvia. De repente, de la garganta de un pájaro brotaron unos trinos.
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  Todos prestaron oídos. Se escuchó un largo silbido, seguido de unos agudos trinos. Luego, otro largo silencio. Después de lo cual, el canto prodigioso, el canto del ruiseñor, se apoderó del espacio. Entonces no existió nada más que ese canto. Como estremecido por las largas frases musicales, el soplo de un aire tibio agitó la llama del gran fuego. Zaag, que seguía acurrucado, tendió sus brazos unidos hacia el cielo, y luego pasó a tocar con sus dos manos el suelo que ante él estaba. Repitió el gesto varias veces. Una ráfaga de viento barrió el valle. Unas pocas estrellas asomaron entre las nubes, en un desgarrón que se desplazó rápidamente hacia oriente. Sus bordes se adornaron con un ribete de plata. Hombres y mujeres estaban ya en pie, cuando apareció la Luna, resplandeciente en su blancura. Se volvieron hacia el adivino, al que vieron erguido, inmóvil, con la mirada fija en sus ojos abiertos de par en par. También los asistentes se quedaron clavados en el suele. Su espera había sido tan larga y tan intensa que la concentración se había apoderado de ellos. Cayeron de rodillas y ya no se movieron, como si estuviesen petrificados. Y Finn, que tuvo que alimentar tres veces el fuego sin que nada pareciese moverse, tenía la impresión de que era el único ser vivo en un desierto de rocas con forma de hombres.


  De repente, Zaag se inclinó lentamente y se desplomó, también esta vez, de bruces hacia el suelo. Sin decir palabra, los asistentes le tumbaron privado de conocimiento en su estera, y se marcharon. No quedaron allí más que Finn y Okern, pero pronto fueron vencidos por el sueño.


  Cuando se despertaron, Zaag estaba otra vez acurrucado. Les dijo, con voz tranquila:


  —Te he visto en pie, con tu azagaya en la mano, Okern, pero su punta no era de hueso de ciervo. Tenía una larga lasca de sílex, de Sílex Negro. Esto es lo que quería decir el Genio.


  —¿Me ordena poner el Ka-lun en la punta de mi lanza?


  —Sí. Cuando el Sol haya alcanzado su punto más alto en el cielo, vuelve aquí con cuatro hombres. Portarán mis angarillas. Y que los adultos se agrupen alrededor de la Fuente. Le pediremos al Genio de la Tierra que nos dé la piedra que te garantizará la victoria.


  Y todo se hizo como había dicho Zaag.


  


  Finn estaba junto a Zaag cuando llegó Okern, acompañado por los cuatro hombres que el adivino había solicitado. Fueron a buscar las angarillas que se hallaban en el fondo de la caverna, y Zaag se sentó en su centro. Cada uno de los hombres empuñó un extremo de las andas, y alzaron el conjunto hasta sus hombros. Precedidos por Okern y Finn, se dirigieron hacia la Fuente, y pudo comprobar Finn que los fieles eran numerosos. Abriéndose paso entre ellos, las angarillas fueron depositadas ante la superficie de agua borboteante.
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  Tomó entonces Zaag la palabra:


  —Amigos míos —dijo—, ya os ha dicho Okern lo que ordena el Genio de la Tierra. Sólo la Tierra es dueña del sílex, pero Su Espíritu habla mediante nuestra Fuente, y la voy a consultar. Arrodillaos y orad conmigo.


  Mujeres y hombres se arrodillaron. Zaag juntó las manos y comenzó una larga letanía, interrumpida a trechos por las palabras: «Tierra, danos el Ka-lun». Todos los fieles repetían a continuación: «Tierra, danos el Ka-lun». Cuando la fórmula fue repetida cien veces, Zaag continuó en alta voz:


  —Mirad con atención esta agua, amigos. Ahora está verde. Si se vuelve roja, y solamente si así sucede, eso significará que la Tierra acepta cumplir nuestros deseos. ¡Mujeres, aportad vuestras ofrendas!
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  Una por una, las mujeres acudieron a depositar sus dádivas ante la Fuente. Ramos de flores, vituallas de toda clase, alhajas de hueso y de piedra se acumularon al borde del agujero. Zaag permanecía con los ojos entornados.


  Cuando las mujeres regresaron a su sitio, se quedó largamente ensimismado. Algunos fieles escudriñaban la Fuente; otros examinaban el agua que rebosaba a través del camino.


  —¡Mujeres! —dijo por fin Zaag—. El Genio de la Tierra queda complacido con vuestras ofrendas. Lo leo en los remolinos de esta agua verde.


  ¡Hombres! ¿Qué habéis traído? Comenzó la procesión de los hombres. Algunos fueron a depositar hermosas hachas de rubio sílex, y piedras cubiertas de dibujos grabados. Otros ofrecieron las pieles de animales que habían ido a capturar en los bosques.


  A continuación esperaron largo rato, pero el agua siguió sin cambiar de color.


  Finn comprendió que cabía temerse lo peor. La tierra iba a reclamar el sacrificio de un muchacho. Era inevitable, porque ninguna dádiva parecía complacerla.


  Todos los asistentes sentían la angustia con la misma intensidad que él y, para atestiguarlo, ahí estaba ese increíble montón de objetos depositados al borde del agua. Le extrañó a Finn ver cómo la gente pobre se desprendía de lo que más útil le era o más apreciaba. Lo de menos eran las flores: brotaban en abundancia en los campos y árboles en aquella época del año. Pero los alimentos ofrendados, plantas o animales, eran su sustento diario; y las alhajas suponían todas ellas días y días de minucioso trabajo, y eran prenda de amor de un hombre a una mujer, o viceversa. Con toda evidencia, unos y otros habían pensado: «¡Démosle todo, antes que nuestros hijos!».


  Pensando en el bien de esas gentes, Finn concibió la esperanza de que la Tierra no prefiriera esa otra ofrenda a las demás, y que ese día no se viese enrojecer el agua de la Fuente.


  Pero, en lo más hondo de sí mismo, sus esperanzas eran muy diferentes: porque deseaba que su espera terminase de una vez, y que, con su decisión, los Espíritus manifestasen claramente, al elegir su víctima, si él era, o no, un malhechor o un brujo.


  Zaag hizo una seña a Okern, quien ordenó a los porteadores que depositasen las angarillas en el suelo. El adivino se puso en pie, fue hasta la orilla del agua y pronunció las temidas palabras:


  —Fuente, es posible que lo que reclame la Tierra sea uno de nuestros hijos. Si eso es lo que Ella quiere, dínoslo. Se lo daremos. Esperaré tu respuesta hasta el anochecer.


  No hubo que esperar tanto. Cuando el sol estaba en el tercer cuarto de su curso, de repente el estanque fue invadido poco a poco por una coloración pardusca. Al comienzo, sólo fueron unos ramalazos de almagre que, de remolino en remolino, pasaron a ser un borboteo teñido. La Fuente había respondido.


  No hacía falta explicar a los presentes lo que iba a suceder. Con la inquietud reflejada en sus rostros, se fueron cada cual por su camino, para transmitir la noticia. Ya sabían que Zaag regresaría a la gruta para recabar de los Espíritus el nombre de la víctima. En lo más profundo de la noche, le verían dirigirse cojeando hacia el campamento donde viviera aquel cuyo sacrificio hubiera sido reclamado. Luego se lo llevaría, y nunca se volvería a saber nada del muchacho.


  


  A pesar del cansancio acumulado en las jornadas anteriores, a Finn le costó mucho trabajo dormirse aquella noche. No podía cerrar los ojos en la oscuridad. De todos los muchachos de su edad, él era el único que había visto a Zaag rezar, ayunar, girar sobre sí mismo cuando le visitaban los Espíritus. Los rostros vislumbrados al resplandor de las llamas, sucesivamente iluminados por la esperanza y deformados por el terror, danzaban en su memoria. Daba vueltas en su yacija de helechos, como presa de alguna fiebre. ¿Le iría a buscar Zaag a él, a Finn?


  Hasta bien entrada la noche, no cayó vencido por el sueño.


  Cuando se despertó sobresaltado, ya lucía pleno el sol.


  —Voy a saber lo que ha pasado —le dijo a su abuela.


  —Te lo puedo decir yo —le contestó Rea—. Zaag se ha llevado a Nolo.


  —¡A Nolo! ¿El chico del Vadillo? ¿Cómo lo sabes?


  —Porque Lía ha venido a decírmelo. Sabía que yo estaba intranquila.


  —Y, ¿se ha marchado?


  —Estabas tan dormidito...


  ¡A Nolo! No le cabía en la cabeza a Finn. ¿Por qué a él, y no a otro?


  Fue corriendo a la caverna de Zaag.


  —Me alegro por ti, hijo —le dijo el adivino—. Les pedí a los Espíritus que eligieran su víctima. No te designaron. Por tanto, no has cometido pecado de brujería. Ya lo he proclamado y lo repetiré donde haga falta.


  Finn cayó de rodillas y se llevó las manos a la cara para ocultar su emoción. Le habían tratado con justicia. Cuando se tranquilizó, se levantó y se volvió a su hogar.


  


  —¿Tengo que hacer algún trabajo? —le preguntó a su madre Licia una vez que le repitió las palabras de Zaag.


  —Bueno... tráeme un poco de agua, ¿eh?


  Finn fue a llenar dos odres grandes a la cercana fuente, y subió a depositarlos junto a la artesa donde Licia y Rea hacían sus lavados. Luego, tomó su azagaya, sus cinchas y su bolsa blanca y se dirigió a la aguilera. Tenía necesidad de desechar sus ideas tristes. Volvió sobre sus pasos para llevarse unos jirones de carne arrancados dos días antes de una piel de zorro que Licia quería aprovechar. Seguro que sus aguiluchos tendrían hambre.


  Mientras andaba, iba pensando Finn que Zaag era un gran mago, porque los Espíritus se asentaban en él, le poseían y le transmitían sus mensajes. Pero, ¿por qué habían designado al muchacho cuyo nombre le había dado Finn hacía muy poco? No le hubiera chocado tanto si el muchacho designado hubiera sido un desconocido para él, un habitante de uno de aquellos campamentos lejanos donde nunca había puesto los pies. Le afecta a uno menos lo que sucede al otro lado de la colina, del río o del bosque.
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  Será absurdo, pero así es. Como si la persona que no vemos ni tocamos, no existiera. Pero, en cuando hemos visto su mirada, sus gestos, los objetos que utiliza, y hemos escuchado el sonido de su voz, de repente sentimos como si formase parte de uno mismo. Lo que le sucede a él, le sucede también a uno mismo en cierta medida.
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  LAS VISITAS
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  Enfrascado en esos pensamientos, llegó Finn a la vista del gran nido. Sólo quedaba uno de los dos aguiluchos. El más enfermizo no estaba. El otro había crecido mucho. Ahora, agitaba las alas, pero se quedó quieto al ver a Finn bajar desde el voladizo con la azagaya en la mano. El muchacho se quedó un instante agazapado en el ramaje de la aguilera. La avecilla se acostumbró en seguida a él. Estaba rodeada de huesos, de restos de pellejas, pero no tenía nada de comer. Se acercó dando torpes saltitos. Finn le alargó con la punta de los dedos uno de los trozos de carne que había llevado. El aguilucho lo engulló y se quedó esperando otro.


  —Espera —le dijo Finn—, vamos a ver si eres listo. Soltó de su cintura la bolsa de cuero blanco y con ella se protegió el puño, como había visto hacer a los halconeros.


  —Venga, sube —dijo—, o no te daré nada.


  Pero el aguilucho no entendía lo que de él se esperaba. Se debatía, daba rodeos y giraba sobre sí mismo. Finn seguía interponiendo el puño enguantado entre el cebo y él. En lugar de rodear el obstáculo, el ave acabó por utilizarlo como percha.


  —¡Vaya! ¡por fin, has entendido! —dijo Finn.


  El aguilucho saltó a las ramas, con su presa en el pico, y fue a desmenuzarla en un rincón del nido. Repitió Finn varias veces el ejercicio, al que se plegó el pájaro cada vez con mayor soltura, como si de un juego se tratase. Estaba Finn tan entretenido, que no vigilaba si regresaba el águila. Levantó la vista, y giró rápidamente la cabeza: el ave estaba posada en la copa de un pino cercano, y no parecía sentir inquietud.


  Finn se sintió adoptado. Y se dio cuenta de lo curioso que resultaba que los animales salvajes se mostrasen más dispuestos que sus compañeros a otorgarle confianza...


  ¡Sus compañeros! Tor, Set, Brita... y Nolo. Nolo, que estaba... ¿dónde estaría ahora?


  Por unos instantes, se había distraído Finn con el aguilucho, totalmente absorto en contemplar sus gestos tan divertidos, sus ojos de bestezuela voraz destinada a planear por encima de toda una comarca. Y, de repente, el recuerdo de Nolo se abatió sobre él.


  Volvió a poner la bolsa blanca en su cinturón, y se marchó hacia el valle. De camino, recordó la choza que Joc y Sevia habían construido en el Vadillo. Cerca de allí había conocido Finn un buen día a Brita, la hermana de Nolo. Le había atraído el porte de esa chica alta y robusta, cuyo rostro, poco agraciado, estaba iluminado por una mirada limpia y tranquila. Recordaba ahora Finn haber visto allí a un muchacho muy joven, más bien bajo, con la cabeza pelirroja inclinada sobre el aparejo de pesca que estaba reparando a la vez que cantaba una coplilla. Evidentemente, era Nolo. Y a Finn le extrañaba el que de golpe le viniera a la mente un recuerdo tan nítido, como si la imagen se le apareciera en un sueño premonitorio. Y a ese mismo Nolo, era a quien había ido a buscar Zaag la noche anterior, diciéndole: «¡Sígueme!»; y el muchacho le había seguido, separándose para siempre de sus padres. Había hablado Zaag, y no quedaba más remedio que obedecer... Con los brazos caídos, Joc y Sevia habían contemplado cómo se marchaba su hijo, obedientes ellos también...


  En el grom, Finn fue directamente a ver a Okern, y le hizo la pregunta que le quemaba la lengua:


  —¿Han sido los Espíritus quienes han designado a Nolo, o el propio Zaag?


  —No lo sé —respondió Okern.


  —Zaag, ¿no ha dicho nada? Tú estabas allí.


  —Se retiró al fondo de la gruta, detrás de su piel de reno. Se quedó orando mucho rato, y luego salió diciendo que la Tierra reclamaba a Nolo a cambio de una hoja de Sílex Negro.


  —Y, eso de «devuelto a la Montaña», ¿qué quiere decir, en realidad? Dímelo, Okern: tú tienes que saberlo.


  —Hay misterios que más vale no desentrañar. Tú, que conoces a Zaag, lo sabes muy bien.


  —Pues, ¡es una lástima! ¡pobre Nolo!


  —Sí, ya lo sé, Finn; es algo terrible. La Tierra, el Aire, el Agua, son feroces. Si no se les obedece, la desgracia y la muerte se abaten sobre nosotros. Tú estabas allí cuando la Fuente se volvió roja. Ya viste que era Ella la que decidía. Vale más perder a un niño que ver cómo todos los demás se mueren de enfermedades, o cómo nos ahoga el río... Ya te lo ha debido explicar Zaag.


  —Le preguntaré qué les pasa a los muchachos a quienes se lleva.


  —No te lo aconsejo. Además, no te lo dirá.


  Finn se lo preguntó a su abuela.


  —Yo, tampoco lo sé —le contestó Rea.
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  —Pero, tú, que eres respetada por todos, pregúntaselo.


  —Me responderá: «La Tierra le ha reclamado, la Tierra se le ha llevado. Temamos su ira. Puede aplastarnos.»


  En cierto modo, eso era verdad. ¿Qué cabía contestar?


  Al despedirse de Okern, quería Finn haberse dirigido en seguida al Vadillo, pero era ya demasiado tarde para ir y venir antes de que cayera la noche. Y Licia, que tenía que cuidar de Rea, limpiar la caverna y preparar la cena, le había dicho que fuera a pescar unos peces para el día siguiente.


  Todo el atardecer, se lo pasó Finn afanoso tratando de pescar truchas y bogas. De pie dentro del río, les pasaba la mano debajo del cuerpo y les acariciaba el vientre, acechando el momento en que pudiera deslizarles los dedos debajo de las agallas. Por desgracia, el Sené estaba en plena crecida. Las truchas, en su mayoría, navegaban en los remolinos, donde ni se las veía. El deshielo les aportaba presas fáciles de sobra, y no perdían el tiempo en sestear entre dos aguas. No atrapó Finn más que dos o tres minúsculas, que en otra ocasión hubiera devuelto al río.


  Al acostarse, comprobó una vez más que, para quien no conciliaba el sueño, la noche se anunciaba interminable. Pensaba que, si él no hubiese indicado a Zaag el nombre de Nolo, el muchacho no hubiera sido sacrificado: de eso, estaba seguro. Desde luego, la elección hubiese recaído en otro muchacho, pero a Finn le atormentaba la idea de haber tenido la culpa de la desgracia de un muchacho amigo.


  —Tengo que hablar con Brita —le dijo a Licia la mañana siguiente.


  —Bueno. Vete.


  


  Finn tenía que caminar media jornada hasta llegar al Vadillo. Al llegar allí, dio un rodeo alrededor del grom, para no encontrarse con nadie. Quería estar solo con Brita. Pero..., ¿para decirle qué, exactamente? Ni lo sabía. Todo dependería de cómo le acogieran. Iba seguro de que le recibirían de malos modos. Era como meterse en la boca del lobo. Pero él opinaba que, si lobo había, más valía enfrentarse con él sin demora.


  Al llegar, atravesó el río y vio, junto a su choza, a Sevia, que estaba alimentando el fuego.


  —¡Vete, Finn! —le dijo—. No te quedes aquí.


  —Quiero ver a Brita.


  —No está. Bueno...


  Sevia dudaba. Su cara reflejaba cansancio, y tenía los ojos enrojecidos. Lanzaba a su alrededor miradas inquietas.


  —No te entretengas por aquí —prosiguió—. Si Joc te echa la mano encima, te mata. Lo ha dicho.


  Finn se sobresaltó.


  —¡Matarme! ¡También él! Y, ¿por qué? Dime dónde está Brita.


  —Está en el lavadero, río arriba.


  En el lavadero, Brita sacaba del fuego cantos de río ardientes que llevaba, con gestos rápidos y precisos, a un pilón de piedra, para calentar el agua. Le hizo a Finn muy poco caso.


  —Voy a ayudarte —dijo el muchacho.


  —No —dijo ella, sin volverse siquiera hacia él.


  —Pero, escúchame.
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  —No tengo nada que escucharte. Vete a tu casa.


  —Que no, Brita. Acaba tu tarea. Te espero.


  La muchacha se lo pensó un momento, y luego prosiguió:


  —Bueno. Quédate. Yo también tengo algo que decirte.


  Hablaba en tono reposado, pero henchido de rabia y rencor contenidos.


  —Vete detrás de aquella peña, allá en la orilla —dijo—. Ahora voy.


  Finn fue a situarse detrás de la peña, y se sentó en un pedrusco a la orilla de un remolino que espumeaba al sol. Pronto llegó Brita.


  —Bueno —preguntó Brita—, ¿qué quieres?


  —Saber cómo estáis, tú y tus padres.


  —No te preocupes por nosotros, porque no nos trae buena suerte.


  —Es verdad. Pero... parece como si me echaseis a mí la culpa.


  —Pues, mira: vas a Las Seis Chozas, preguntas por Nolo y por mí... No me digas que no, porque Nana nos ha contado tu visita... Y, al poco, viene Zaag a buscar a Nolo, y se lo lleva...


  —¡O sea, que tengo yo la culpa! ¡Nada, que tengo yo la culpa de todo! ¿Qué os pasa? A mí me ha sorprendido tanto como a vosotros, ¿sabes? Mientras tanto, Zaag había ayunado tres días con sus noches, y consultado con los Espíritus. Si tu padre Joc hubiera asistido a las ceremonias... quizás entendiera las cosas de otro modo.


  —Joc no quiere ir al grom —dijo Brita, y añadió—: Zaag le detesta.


  —¡No lo sabía! Escúchame, Brita: Zaag me dijo que ignoraba el nombre de algunos chicos. Me pidió que se los averiguara. No vi nada malo en ello, porque es nuestro adivino común. Pero, eso sí; si Joc y él se llevan mal, yo no puedo hacer nada. Oye, por favor, dime, ¿por qué están enfadados?


  —Todo el mundo sabe que Joc debería haber sido elegido hachero.
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  —Pues... todos menos yo. Pero, lo que quiero saber, es dónde ha ido a parar Nolo.


  Brita se quedó ensimismada.


  —¿Cómo saberlo? —preguntó.


  Finn, por su parte, se quedó pensativo. El animal, zorro o ciervo, perseguido desde el amanecer por los cazadores, y que los oye desde lejos cómo pierden la pista, descansa sus patas rendidas antes de reanudar su huida. El hueco donde se ha refugiado pasa a ser para él el lugar más hermoso del mundo, y el aire que penetra en sus pulmones le embriaga más que nunca. Brita había cambiado de tono. Finn respiraba hondo. Sobre la hostilidad entre Joc y Zaag, ya pensaría en ello luego.


  —Sí; ¿cómo saberlo? —repitió él.


  —Pero, ¿tú no tienes ni idea? Zaag debió decirte adónde iba.


  —Nunca. Zaag no me dice nunca más que lo que le parece. A mí, y a los demás. ¿En qué dirección se marcharon Nolo y él? ¿Los visteis?


  —Joc se quedó dentro de la choza, para contener a Sevia, que no quería abandonar a Nolo. Mi madre se agitaba, aullando. Yo estaba fuera. Estaba muy oscuro. Creo que se marcharon por el camino que va junto al Sené río arriba.


  —¿Por esta orilla?


  —Sí, hacia Las Seis Chozas; o si no...


  


  ¡Las Seis Chozas! ¡Nana! Con ella, podría seguir atando cabos. Quizás se acordara, también, de en qué dirección se había marchado Zaag con su hermano Yug. De buena gana iría Finn a preguntárselo, pero resultaría peligroso. Puede que cundiera el rumor de que había ido en busca de Nolo y, cuando regresara Zaag, no tardaría en saberlo. Y eso, tenía que evitarlo a toda costa, porque si no, lo echaría todo a rodar. Además, durante el día, Nana se veía con sus compañeros, y la visita de Finn no pasaría inadvertida.


  


  —Mejor, acércate tú a Las Seis Chozas —le pidió a Brita—. Habla con Nana de la marcha de Yug, ya que a ella no le extrañará, con lo que os ha pasado; y luego, me cuentas lo que te diga.


  —¿Te empeñas en saber adónde ha ido a parar Nolo?


  Finn percibió que todavía no habían quedado borradas todas las sospechas.


  —Te aseguro, Brita, que yo no sabía lo que a tu hermano le amenazaba. ¿Me crees? Te lo juro.


  —Sí que te creo, Finn.


  ¡Uf! ¡Qué gusto le daba! La amistad de una chica como ella, era muy valiosa. Sí: quería saber adónde había ido a parar Nolo, y ella era la única que podía ayudarle.


  —Cuando hayas visto a Nana —prosiguió Finn—, ven a verme a las Arenas Blancas. Ya sabes, el arenal a orillas del Sené, un poco antes de Las Seis Chozas, ¿eh?


  —Sí; ya sé dónde es.


  —Entonces, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  —¿Hasta luego?


  —Hasta luego.


  Brita se marchó hacia el lavadero, y él, en dirección opuesta.


  


  Recorrió Finn de un tirón la distancia un tanto larga que le separaba de las Arenas Blancas. Su visita al Vadillo le había hecho recobrar ánimos... y apetito. Se internó en el agua y, con un golpe de suerte, logró capturar una gruesa boga; fue al arenal a comérsela cruda, a pleno sol. Luego dio buena cuenta de la galleta de harina de bellotas que Licia le había preparado.


  Mientras masticaba la pasta dura y seca, volvió a pensar en lo que Brita le había dicho acerca de las relaciones entre Zaag y Joc. Cuando este último pretendía el cargo de hachero era quizás el único en creer que podría conseguirlo. El caso era que debió chocar con la voluntad de Zaag, quien se inclinaba por Okern. Brita parecía establecer una relación directa entre esa hostilidad y la marcha de Nolo. Sin duda alguna, el dolor la hacía ser injusta. Pero, por su parte, a Finn le extrañaba que Zaag le pidiera precisamente que le procurase, en primer lugar, el nombre de los hijos de Joc. Curiosa coincidencia... ¡Qué raro le resultaba Zaag, con sus oraciones, sus dibujos y sus palitos...!


  Finn se puso a reproducir en la arena, simplificándolo, lo que había visto grabado en la pared de la caverna explorada unos días antes en ausencia del adivino: unos círculos y cierto número de rayas contadas a su manera: «Diez más tres lunas, separadas por dos veces diez palitos más ocho; siete palitos entre la última luna y la extremidad de la hilera de la mano derecha» —recitó—. Y recorrió con la mirada el dibujo simplificado que había trazado en la arena con ayuda de una varita: una hilera de rayas con el sol en cada extremo. ¿Qué podía significar eso?...
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  Pero, ¡hombre! ¿Estaba claro! El sentido de esas rayas se le hizo evidente, y Finn se dio cuenta de que su descubrimiento le iba a servir muy pronto: de un verano al siguiente, había tantos días como muescas en la roca. La Fiesta del Fuego caía en fecha concreta todos los años. Con toda regularidad: Rea se lo había hecho observar el año anterior. Por otro lado, el círculo blanco representaba la luna llena, y la Fiesta del Fuego caía siete días después de la última luna llena de la hilera. Ya de antemano, Finn sabía que entre cada dos fases de la luna, pasaban siete noches. Esa era, incluso, la única manera de contar los días, a orillas del Sené.En esas reflexiones estaba Finn, cuando vio que llegaba Brita, con el rostro descompuesto.


  —Ya he hecho lo que me pediste. He visto a Nana.


  —¿Se acuerda de algo?


  —Sí; y más de lo que creíamos. Zaag llegó a buscar a Yug al caer el día. Nana los siguió desde lejos un buen trecho. Casi hasta el Salto del Gigante, ¿sabes...?


  —¿Ese acantilado? Sí, le conozco.


  —... y entonces, ella se volvió. Ya era de noche. Le dio miedo, y regresó.


  —¿Es la primera vez que cuenta eso?


  —Sí, y me ha pedido que no lo repita. Yo no le he prometido nada; pero tú, júrame que te lo guardas para ti solo, ¿eh?


  —Te lo juro.


  En ambos casos, Zaag había ido a pedirle a la Tierra que le diese el Sílex Negro. No cabía duda de que pm dos veces había hecho el mismo trayecto.


  —Muchas gracias, Brita —dijo Finn—. Me has hecho un favor enorme. Ahora ya sé qué rumbo tomar, lo cual no es poca cosa...


  —Me gustaría ir contigo, Finn. Pero es mal momento para dejar solos a mis padres.


  —Sí; es mal momento. No le digas nada a nadie, ni siquiera a ellos. Ten paciencia. Puede que esté mucho tiempo fuera.


  —Deseo que no te ocurra nada malo. También yo me alegro de ser amiga tuya.


  Se acercó a él, y le puso las manos sobre los hombros:


  —Hasta la vista, y ten mucho cuidado.


  Se despidieron al caer la noche.


  Finn atravesó el grom dormido. Delante de cada choza, debajo de la ceniza, las brasas mantenían el fuego en duermevela. El Sené rielaba bajo la Luna. A la entrada de la caverna estaba sentada su madre. Le había preparado comida.


  —¿No ha vuelto Zaag? —preguntó a la mañana siguiente a su madre y a su abuela, sentadas junto a él a la entrada—. Pasé por allí ayer tarde para cuidar su fuego. No me pareció que estuviera.


  —No le hemos visto.


  —Escuchadme. Quizás sea una locura, pero yo quiero saber qué les pasa a los muchachos a quienes se lleva Zaag.


  Las mujeres cruzaron sus miradas, aterrorizadas. ¿En qué otro avispero se iba a meter Finn?


  —Cuando Zaag devuelve a los muchachos a la Tierra —prosiguió Finn—, ¿quiere decir eso que los mata?


  —Nadie lo sabe.


  —Pues, ¡yo quiero saberlo!


  —¡Ay de ti! Te sucederá alguna desgracia.


  —Puede que sí, pero ¡me es igual... igual... igual! Estoy harto. Para informar a Zaag, le di el nombre del hijo de Joc. Tres días después, Nolo fue condenado a muerte. Pero yo quiero comprender. El Salto del Gigante, a propósito, ¿para qué sirve?


  Fue Rea quien le contestó:


  —Seguramente te habrán contado que a veces llevan allí a los presos, a los condenados, a los ladrones, y que los arrojan al vacío. Dicen también que, cuando alguna epidemia ataca a las gentes del Sené, cuando se mueren unos tras otros de cólico o de mal de pecho, se arroja a unos niños desde el borde del abismo para conjurar el maleficio. Yo vi hacerlo una vez. Y, ahora, los hombres cazadores quieren ser más fuertes que los animales, quieren armas para defenderse, quieren... quieren que el Genio de la Caza esté de su lado, y permiten que, si hace falta, Zaag se lleve a un muchacho.


  Había hablado de un tirón, sin recobrar el aliento.


  —Bueno —dijo Finn—, quizás sea necesario que muera un niño. Es posible. Pero, ¿por qué Nolo?


  ¿Por qué él? ¿Porque Joc ha reñido con Zaag? Me gustaría saberlo. Así que, me voy. Sí: primero voy a tratar de descubrir dónde está. Luego, ya veré. Yo creo que no puede venirme ningún daño. ¿Qué te parece, Rea?


  —Digo que yo haría lo mismo que tú. Pero es que estamos igual de locos. Pregúntale a tu madre.


  Licia se asustó mucho.


  —Bueno —dijo, al cabo de un rato de reflexión—. Vete. Pero, ¿te has acordado del fuego de Zaag?


  Finn había pensado en ello. No le convencía en absoluto la idea de abandonar el fuego que tenía a su cuidado. Pero, ¿qué hacer?


  Su sustituto natural era Set, pero en un principio le había desechado. Ir a pedir un favor a quien le había calumniado, le parecía sencillamente imposible. Pero, pensándoselo mejor, recurrir a Set era a la vez imposible... e inevitable. A Rea, que se extrañaba, ¿ explicó:


  —En primer lugar, al sustituirme, Set no me hace ningún favor, porque tiene esa obligación. Y, por otro lado, Zaag ha elegido muy bien el momento de la Gran Consulta. No podrá reprocharme nada. Y Set no se negará: lo está deseando.


  Finn quería, ante todo, conseguir el objetivo que se había fijado. Por ello, fue a ver a Set, quien le acogió con cajas destempladas... pero aceptó sin pedir explicaciones.


  ¿Qué mala pasada le iría a jugar Set en su ausencia? ¡Bueno! Ya lo vería al regresar... si es que regresaba.


  


  Volvió a subir a la caverna para hacer los preparativos. Le corría prisa marcharse del grom antes de que volviera Zaag. En su bolsa blanca, puso el cuchillo de sílex que había pertenecido a su padre. Por si acaso, tomó un rollo de ligamentos de tripa de reno, y una aguja de hueso. Además de las provisiones que le había preparado Licia, en un zurrón grande metió una azuela de piedra, unas correas de cuero y un palo de hacer fuego.


  —Lía vino ayer —dijo Rea—. Está muy ocupada con sus collares. Me trajo uno. Mira.
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  Depositó en la mano de Finn una sarta de piedras multicolores enhebradas en un nervio retorcido.


  —¡Qué labor más bonita! —declaró la abuela—. Te lo puedes llevar, si quieres.


  Finn sintió que una gruesa y dura bola le bloqueaba la garganta. Si Rea había tenido esa idea, era porque había comprendido todo lo que su cabeza y su pecho albergaban: sus temores, su amor, sus esperanzas. Por Lía, claro está, pero también por Nolo, por Licia y por ella misma. Finn tragó a duras penas saliva con sabor a sal.


  —¡Muchas gracias, Rea! —dijo—. Precisamente, me hacía falta un amuleto.


  Entonces, se puso su más sólido calzado, se anudó el cinturón, tomó su zurrón y sus flechas, y dio un beso de despedida a su madre y a su abuela.


  —No os preocupéis —les dijo—. Volveré para la Fiesta del Fuego.


  Apartó la cortina de carrizo, bajó por la escala, pasó junto al fuego y frunció los párpados al salir a la luz del día.


  Se había marchado.


  


  SEGUNDA PARTE

  LAS CABAÑAS
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  9

  EL SALVAJE


  Finn bajó derechamente hacia el Sené, atajando por el bosque. Se sentía a sus anchas en aquellas espesuras. Se sabía todas las trochas, y conocía el punto preciso en que, de piedra en piedra, cruzó el río. Luego siguió por la orilla izquierda, dando un buen rodeo para evitar a cierta distancia el grom de Las Seis Chozas.


  Por fin llegó al cruce del camino que llevaba al Salto del Gigante, su primer destino. Desde allí avanzó redoblando las precauciones, porque a cada momento corría el riesgo de hallarse en presencia de Zaag.


  Tuvo entonces por vez primera la extraña sensación de sentirse al mismo tiempo cazador y cazado. Él cazaba, no a un animal, sino a un hombre y un misterio. Pero su preocupación constante era la de la pieza: es decir, el conseguir que no le descubrieran. Se había situado, al margen de la tribu, cuyas reglas había dejado de respetar. El gran fei había hablado, y todos obedecían menos él, Finn, que pretendía saciar su propia curiosidad.


  Avanzaba con lentitud. Atravesó primero una serie de zonas llanas que alternaban con ciénagas. Se hundía a veces en barro hasta el tobillo, y tenía que defenderse contra nubes de mosquitos. En otros lugares, los helechos habían borrado toda huella de paso. Con frecuencia, la vegetación reciente frenaba su marcha. Antes de proseguir a la descubierta, tenía que cerciorarse de que nadie venía en dirección contraria.


  Pronto declinó el sol, y una brisa fresca circuló por las altas hierbas. Finn aceleró el paso y a la postre llegó al pie de la primera colina. Trepó por la ladera y salvó así el manto de bruma que había invadido el valle. Encontró, debajo de una roca, un albergue para la noche, y se tumbó en la arena; pero, como estaba tan cansado, ya que llevaba en pie desde el amanecer, cayó dormido sin probar bocado. De lo que sí tuvo tiempo, fue de colocar debajo de su cabeza la bolsa blanca que contenía el collar de Lía. Sin ayuda de la suerte, nunca llegaría a descubrir lo que buscaba. Dormir con la cabeza apoyada en ese collar, era rogar a la buena suerte que le sonriera y le inspirase un buen sueño.


  Le despertó el fresco mañanero. Algunos cantos aislados de pájaros anunciaban el amanecer. Antes de acabar de abrir los ojos, escuchó la lluvia. Escurría desde la visera de la roca, y chorreaba en regueras. Con piedras y arena, levantó un murete para contener el agua; luego se tumbó, se encogió y se volvió a dormir.


  Cuando se despertó definitivamente, todo el bosque resonaba de cantos de pájaros. Pinzones, carboneros, pardillos y torcecuellos se desgañitaban cada cual en su propio lenguaje, con frases largas o breves, siempre enérgicas y alegres. La lluvia seguía cayendo, pero mucho más fina. Sintiéndose agradablemente en seco en su refugio, Finn, apoyado en un codo, comió un bocado. Cuando por fin cesó el aguacero, salió a cuatro patas, se colgó el zurrón al hombro y se marchó hacia la cresta.


  Se sentía extrañamente aliviado. En los días anteriores, había tenido la impresión de estar dando vueltas en balde, en un círculo infernal. De estar prisionero de las circunstancias. No era, desde luego, porque esta situación fuese más tranquilizadora; pero, por lo menos, él hacía esfuerzos para salirse de ella. Sí: eso era; en él, el temor había dejado paso a la esperanza.


  Y además, tenía el campo libre. El aire fresco tenía un algo embriagador. El bosque y los prados eran para él unos seres vivientes cuyo lenguaje había aprendido y seguía aprendiendo todos los días. El musgo de los troncos le decía de dónde soplaba el viento dominante; el follaje de cada árbol tenía su propia canción, que él sabía reconocer con los ojos cerrados; el trino de un pájaro le revelaba la presencia de un manantial o la llegada de las estaciones; en el suelo de los senderos leía el paso, escaso o frecuente, reciente o añejo, de animales y hombres. Y así avanzaba, atento a esos mensajes tranquilizadores u hostiles que le dictaban su camino, su conducta y su alimento.


  Al final de la mañana, atravesó la última cortina de árboles y desembocó en una enorme losa de roca, a cielo abierto. Ante él se abría una sima: el Salto del Gigante.


  «Cuando la enfermedad ataca a las gentes del Sené —había dicho Rea—, cuando se mueren unos tras otros, se arroja a niños desde lo alto de la peña, para conjurar la mala suerte.» Esas palabras resonaban en la memoria de Finn. Por alguna razón diferente de la epidemia, ¿habían llevado al mismo sacrificio a Nolo, inconsciente del peligro?


  Tumbado boca abajo al borde del abismo, Finn divisó en lo hondo un montón de piedras desprendidas, invadido por abedules y retamas. Unas ramas secas blanqueaban a la luz del sol. ¿Eran ramas, o huesos humanos? Creyó Finn distinguir una forma gris inmóvil. Pero le pareció un cuerpo de animal, más que de persona. Para llegar hasta allí, primero había que seguir por la cresta, y luego bajar en zigzag a través del bosque. En ello tardaría un día entero, o quizá dos o tres.


  El cielo se había despejado. El sol aparecía a trechos, único punto fijo en aquella huida de las nubes grises ribeteadas de blanco. Finn se sentó al borde de la peña, dejando colgar las piernas. Allá a lo lejos, las colinas se entremezclaban. En aquel océano de verdor, Finn trató instintivamente de orientarse.
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  Ante su mirada, el paisaje se fue organizando poco a poco: valles, crestas, cumbres, bosques de alto porte, breñas, linderos... A la orilla del despeñadero, culebreaba un torrente. Más allá, la otra ladera del valle trepaba en suave pendiente. Estaba cubierta de matorral formado por boj y carrasca. La vegetación, escasa en algunas partes, dejaba asomar la roca, a través de la cual serpenteaba una pista probablemente trazada por animales o, ¿quién sabe? también quizá por hombres.
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  Esta última suposición se vio confirmada de inmediato: una silueta humana bajaba la cuesta lentamente, visible de vez en cuando por entre las matas. El hombre se detuvo, reanudó su marcha, apareció de perfil. Era alto, encorvado, con andar entrecortado: Zaag, probablemente... ¿Zaag, solo, en su camino de regreso?


  Finn redobló su atención. Con todo cuidado localizó, para poder luego situarle, el lugar donde había divisado al hombre. Calculó después que, a la carrera, se cruzaría con él aproximadamente al pasar el torrente.


  Se puso en marcha con rapidez, saltando de piedra en piedra por el suelo quebrado. Al llegar casi al fondo del valle, aminoró el paso, y luego se detuvo. Se apartó del sendero, eligió un lugar desde el cual le dominaría, y se puso en cuclillas detrás de una cortina de follaje. Unos instantes después, apareció Zaag, con el zurrón en bandolera, cojeando, con la frente sudorosa. Al verle así solitario y lisiado, visiblemente exhausto, a Finn le entró piedad y tuvo la intención de acudir a socorrerle. Pero no era momento de enternecerse ni de apartarse de la meta que perseguía. Le dejó pasar y desaparecer.


  Reflexionó unos instantes antes de salir de su escondite. Una cosa era cierta: Zaag había ido más allá del Salto del Gigante. El adivino había estado ausente unos diez días; luego bien pudo caminar de cuatro a cinco jomadas en cada dirección.


  Finn saltó el torrente y reconoció sin dificultad el lugar donde había visto a Zaag por vez primera. Allí, se sentó y esperó, con la vista fija en la otra ladera del valle. El adivino no asomó por el borde del precipicio.


  No le quedaba a Finn más que dejarse guiar por las huellas del paso de Zaag. Volvió a ponerse en camino para una nueva etapa. La senda era mala. Estaba sensiblemente menos marcada que cerca de Las Seis Chozas, pero existía, y eso era lo principal. ¡Con tal de que no se bifurcase...!


  Se bifurcó a la noche siguiente, en pleno bosque.


  A Finn ya no le quedaba más que para una comida en su zurrón. Decidió pasar el día siguiente cazando. En una región desconocida, resulta difícil buscar el camino y, a la vez, caza. Se llevan todas las de perder.


  La lluvia no había repetido, y el aire era muy suave. El muchacho se construyó rápidamente, entre dos troncos de árbol, un cobertizo de ramas. Luego fue a colocar unos lazos, y después volvió, comió y se durmió a la caída de la noche en una yacija de helechos.


  Nada le molestó, ni siquiera el grito de los búhos.


  Algunos animalillos, tejones o zorros, acudieron a merodear. Un jabalí, de regreso a su cubil en plena noche, dio un rodeo hasta el refugio para informarse, pero no insistió.


  Al alba, Finn fue a revisar sus lazos, que estaban vacíos. A pesar del viento violento, trepó a lo alto de una copuda haya y, tras localizar cuidadosamente la situación de su refugio en relación con dos arroyos que confluían un poco más abajo, tomó sus flechas y se marchó a explorar los bosques.


  Hacia el mediodía, había atrapado a un urogallo en su nido, y traspasado con una flecha a un conejo al salir de su madriguera. Se encontraba buscando unas setas, cuando se dio cuenta de que el sotobosque tenía un aspecto desacostumbrado. En algunos sitios, la hojarasca había sido desplazada de una manera que en nada recordaba la de un animal en busca de raíces o de roedores. El suelo estaba cubierto de restos de animalillos que no parecían haber sido devorados por un carnívoro. Finn levantó la cabeza. En el cielo, las nubes galopaban en libertad, mientras que las ramas se alocaban, prisioneras. Divisó en lo alto de un roble algo así como una plataforma hecha de ramas entrecruzadas. Trepó al árbol, pero sólo encontró allí unos restos de comida.


  Se dirigió, para beber, a la confluencia de los arroyos. A punto estaba de llegar allí, cuando se paró en seco y se disimuló detrás del tronco de un árbol.


  Un animal estaba agachado sobre el agua. Pero el cuero y el pelo que le cubrían no eran de ninguna bestia conocida por él. Al divisar un brazo y una mano, comprendió que se trataba de un hombre de poca corpulencia. Se acercó, dispuesto a empuñar su hacha. El otro, que se había sentado a la orilla del agua, tenía la cara oculta por una cortina de largos cabellos negros y polvorientos. Sus miembros, de una delgadez esquelética, sobresalían de una túnica en colgajos.


  Finn no se movió.
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  El desconocido volvió la cabeza, apartó su pelo y vio a Finn; sin levantarse, se apoyó en un pie, y empuñó una porra que se hallaba cerca de él. Un verdadero salvaje. Su cara demacrada y su cuerpo acurrucado no tenían edad. Sus ojos negros expresaban el miedo, más que la amenaza. Podía pertenecer a una tribu de hombres de escasa talla, pero sus proporciones recordaban más a las de los muchachos del Sené.


  Tuvo Finn una inspiración. ¿Sería acaso...?


  Se sentó para dejar al salvaje tiempo para calmarse. Luego posó su zurrón, y se acercó a él suavemente. Cuando ya sólo estaba a dos zancadas, se agachó y murmuró:


  —Yug... ¿Eres Yug, verdad?


  El desconocido dio un leve respingo. Sus ojos vagaron en sus órbitas, como a la búsqueda de un recuerdo. Para tranquilizarle, Finn se levantó pausadamente, fue al arroyo y se inclinó para beber. El otro le contempló. Ya había soltado la porra.


  Finn se volvió entonces hacia su zurrón y sacó un conejo, que dejó en el suelo. El desconocido hizo ademán de ponerse en pie.


  —Espera, que voy a prender fuego —dijo Finn mirando a su alrededor—. Sí; hay piedras por aquí. Suficientes para hacer un hogar. (Hablaba para acostumbrar al otro a su voz.) Hace dos días que no ha llovido. Con el viento que hace, la hierba está seca. He traído un palito de hacer fuego, ¿ves?


  A la orilla del arroyo, el desconocido se había vuelto y esperaba, con ambas manos posadas en el suelo. Se le veía, a veces, presa de inquietud, y miraba a todas partes. Cuando vio que el conejo descuartizado se estaba pasando a la brasa, se puso en pie con rigidez.


  Sin duda alguna, tenía la corpulencia de un adolescente, y no de un hombre hecho y derecho.


  —Ven, Yug —le dijo Finn—. En seguida estará en su punto.


  Resultaba imposible saber si el salvaje reconocía su nombre, o sólo le atraía el olor de la carne. Un hecho era cierto: apenas se sostenía sobre sus piernas. Abandonado a sí mismo, poco tiempo hubiera sobrevivido. Fue a sentarse cerca de la hoguera, y tomó y devoró los trozos de conejo que Finn le alargó.


  ¿Dónde vivía? Si es que se había construido la plataforma en lo alto del roble, en la actualidad era totalmente incapaz de trepar a ella.


  Según comía, Finn le observaba con el rabillo del ojo. Con su pelambre llena de tierra y pajitas, con su rostro sucio y su aspecto de bestia acosada, el salvaje no tenía figura humana. Sin embargo, Finn seguía creyendo reconocer en él a Yug, cada vez con mayor convencimiento.


  —Tú, te pareces a Nana —dijo en voz alta.


  Tú le siguió hasta el arroyo para beber y, cuando Finn recogió el zurrón y se encaminó a su refugio, Tú le siguió renqueando.


  Aquella noche, tuvo Finn un nuevo tema de reflexión: si Yug estaba vivo, también podía estarlo Nolo; si efectivamente era Yug el que dormía a su lado haciendo la digestión de su conejo, debía tener muchas cosas que contar, e indicaciones muy valiosas que facilitarle. ¡Lástima, no poder sacarle ni una palabra...!


  Al día siguiente, idéntico mutismo. Tú se dejó alimentar y durmió una parte del día. Aprovechó Finn para ir a rellenar su zurrón. Trajo un conejo y una liebre. Los lazos habían funcionado. En la comida vespertina, creyó notar que Tú sonreía al comer.


  En la mañana del tercer día, se lo llevó al arroyo e hizo su aseo delante de él. Sin hacerse de rogar, Tú le imitó y salió transformado: más presentable y, sobre todo, con aspecto más saludable. Había llegado el momento de hacer un intento decisivo:


  —Dime —comenzó—, ¿no has visto pasar por aquí a Zaag, hace unos días? Ya sabes, Zaag...


  El intento había surtido su efecto. Hasta le pareció a Finn que había ido demasiado lejos: Tú estaba lívido y miraba febrilmente en todas las direcciones, dispuesto a huir.


  —No te asustes, Yug —dijo Finn—. Zaag está lejos. No tengas miedo, tranquilízate.


  Puesto que, con toda evidencia, el salvaje conocía a Zaag, era Yug sin duda alguna. Había vivido momentos, y quizá días, aterradores, hasta el punto de haberse refugiado en el bosque y perder el habla. Por consiguiente...


  Invadido por una oleada de amistad, Finn le echó un brazo alrededor de los hombros.


  —¡Vaya suerte, el haber dado contigo, Yug! Y, pensar que podría haber pasado a tu lado sin verte... Ya entiendo: tú quisiste volverte a casa, al Sené, pero de camino te entró miedo de que te volvieran a capturar. Y te quedaste aquí solo. El invierno ha debido ser terrible. Desde luego, todos tenemos el pellejo duro. Ahora, me voy a ocupar de ti, ya lo verás.


  Finn hablaba en voz baja, lentamente, igual que se hace para que un ungüento penetre en una llaga. Dejaba a cada frase el tiempo de insinuarse en la mente embotada de Yug, quien permanecía con la cabeza gacha y la espalda encorvada, sacudido a veces por escalofríos.


  —¿Me reconoces, Yug? Soy Finn. Finn, el hijo de Duoric. Tus padres y Nana están bien. No te han olvidado. Nadie te ha olvidado.


  Yug estaba más tranquilo, pero seguía mudo y parecía no llegar a entender. ¿Acaso no tendría cura? ¿Iba a serle una ayuda, o un peso que arrastrar? Yug lanzó una mirada vacía a Finn, que tuvo un momentáneo desánimo.


  «Bueno, no perdamos la cabeza —pensó—; ya veremos.»


  De todas maneras, no tenía alternativa: no podía dejar otra vez solo a Yug en el bosque.


  El muchacho fue mejorando poco a poco. Finn le hablaba todo lo que podía, y para ello le decía todo lo que se le ocurría. No recibía respuesta, y nunca estaba seguro de que le hubiera entendido. El sexto día, Yug seguía mejor sus palabras; y el séptimo, emitió gruñidos e hizo señas que podían significar que sí, o que no.


  —¿Ves ese sendero? —dijo Finn—. Por ahí llegué yo el día en que te encontré. Tú, volviste por ahí, de ese lado, ¿no? ¿De dónde venías? ¿De qué sitio...?


  Yug hizo un amplio ademán que significaba: «Del otro lado del bosque.»


  Bien: Finn habían entendido.


  Al día siguiente, decidió que había llegado el momento de avanzar a toda costa. Recogió sus pertenencias y le dijo a Yug que le siguiera.


  El salvaje había recobrado fuerzas y andaba bien a condición de descansar de cuando en cuando. Después de cada pausa, reanudaba el camino de mala gana y, a veces, daba a entender que no quería seguir.
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  En tres días, cruzaron juntos varios torrentes separados por lomas rocosas en las que Finn creyó que se había extraviado. Se internaron luego en una dilatada meseta calcárea casi desértica, cuya travesía bajo el sol ardiente fue interminable. Yug se sentía mal y avanzaba a regañadientes. A punto de llegar al otro extremo de la meseta, dio muestras de inquietud y se negó a dar un paso más. Le dejó Finn a la sombra de unas matas y prosiguió solo. Pronto se encontró al borde de una profunda garganta. A sus pies, una sucesión de escarpaduras. La otra ladera estaba formada por un tajo vertical a cuyos pies espumeaba un torrente salpicado de peñascos. A Finn se le cortó el aliento. Nunca había visto nada más hermoso.


  Regresó hasta donde estaba Yug y le dijo, como si hablase para sí:


  —Para mí es muy sencillo: o ahora, o nunca. O he llegado a mi meta, o no llegaré jamás. Confío en que me hayas guiado bien, Yug.


  Éste alzó los ojos hacia él, y Finn vio en ellos un resplandor.


  —Parece como si comprendieses algo de lo que digo. Óyeme, y te explicaré: busco a Nolo, un muchacho del Sené, traído por Zaag. ¿Puedes ayudarme a encontrarle?


  Yug tenía los músculos contraídos por la atención. Hacía esfuerzos por hablar. Al no conseguirlo, se levantó y se dirigió al borde la de meseta, haciendo señas a Finn de que le siguiera. Al llegar allí, extendió un brazo en dirección a la cumbre del acantilado. Finn le siguió con la mirada. Más allá del tajo, se extendía una meseta bastante semejante a aquella en que se encontraban, algo más poblada de vegetación, quizás. Se acercó a Yug:—Dímelo otra vez —dijo.


  Entonces divisó, no lejos del borde superior del acantilado, unos tejados de paja.


  —¿Chozas? —le preguntó a Yug—. ¿Tejados de paja, hombres?
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  —S... sí —dijo Yug claramente.


  —¿De allí vienes tú?


  —Sí —volvió a gruñir Yug.


  —Y, ¿qué hacías allí? ¿Qué hacías?


  Yug hincó una rodilla en el suelo, tomó una piedra e hizo gesto de escarbar en la tierra.


  —¿Hacías agujeros? ¿Para qué? ¿Qué buscabas?


  «Ya lo sé —pensó Finn—, buscabas sílex.»


  Finn repitió la mímica. Tomó un guijarro, escarbó en el suelo, sacó un pedrusco grande y se lo enseñó a Yug.


  —¿Eso es lo que hacías?


  —Sí.


  —Te escapaste, ¿eh?


  Yug afirmó con la cabeza, enérgicamente, e hizo ademán de librarse de algo, como cuando se lucha por salir a flote.


  —¡Ya está! —dijo Finn—. Ya he caído... Zaag anda buscando sílex, y le encuentra por aquí. Arrastra consigo a unos muchachos, y luego los abandona... O sea, que Nolo debe estar ahí. ¿Te vienes conmigo, Yug?


  —¡No, no y no! —gruñó Yug, agitándose.


  —No, no vendrás. Ya has ido allí una vez, y te ha bastado. Si más adelante sabemos qué ha sido de Nolo, a ti te lo deberemos.


  Se dejaba arrastrar por el entusiasmo.


  Yug avanzó un poco más hacia el valle, y señaló con el dedo la parte baja del acantilado, en la vertical de los tejados de paja. Finn descubrió entonces que, en aquel lugar, la muralla estaba interrumpida en toda su altura por una brecha inmensa en forma de embudo.


  —¿Por ahí tengo que pasar?


  —Sí.


  —¿Qué vas a hacer tú mientras tanto? ¿Te marchas hacia el Sené?


  Yug indicó con resolución que pretendía quedarse donde estaba.«Y si no vuelvo, si me apresan a mí también, ¿qué será de él?» —pensó Finn.


  Buscó un refugio para Yug. No faltaban allí las rocas. Un poco más abajo, encontró una debajo de la cual podía instalarse una persona, y hasta podía pasar inadvertida, a condición de rebajar la arena. La abertura, vuelta hacia lo alto de la pendiente, estaba disimulada por un denso matorral de brezo.


  —No me marcharé hasta mañana por la mañana, Yug —dijo Finn—. Primero, tengo que ocuparme de los víveres.


  Yug hizo ademán de ir a ayudarle.


  —Tú, quédate aquí tranquilo —le dijo Finn—. Estás muy visto en la comarca.


  Pero era buena señal: Yug recobraba el gusto a la vida.


  Finn pescó y cazó.


  Al amanecer, tomó pertrechos y explicó con gestos que volvería. Yug le entendió muy bien. Tenía víveres para tres días.
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  LA CANTERA


  Según bajaba hacia el torrente, de revuelta en revuelta, Finn hablaba con la imaginación a su águila:


  —¡Qué alta estás en el cielo! —Te decía—. Tan alta, que ni te veo. Pero estás ahí. Ayúdame. Voy al lugar de donde se escapó Yug. Quiero saber dónde ha desaparecido Nolo. Si tuviese tu penetrante ojo y tus alas, iría a planear por encima de las cabañas para ver qué ocurre allí. Yo no tengo más que un par de piernas. Pongo un pie delante del otro, a ras del suelo.


  Allá en lo hondo, el torrente brincaba y bramaba. Finn remontó su curso, lentamente, de roca en roca, rodeando una, escalando otra, y teniendo cuidado, cuando se apartaba de ellas, de permanecer a la sombra de los sauces y los álamos. Por fin se halló frente a la brecha que Yug le había indicado.


  A aquella altura, habían lanzado una pasarela de troncos y lianas a través del torrente, entre dos rocas. Por desgracia, la luz le daba de lleno y era visible desde todos los lados: en aquellos momentos, la luz del sol entraba de lleno en la garganta. Esperó Finn a que desapareciera el astro detrás de la cresta del tajo, y luego atravesó rápidamente la pasarela y fue a internarse en la vegetación.


  La brecha, puerta colosal, daba acceso a un valle abrupto por donde se despeñaba un arroyo. Esa gran falla era inquietante, y tan estrecha en su parte inferior que parecía hecha para dejar paso a un simple arroyuelo flanqueado por un sendero. Si Finn se aventuraba más allá, ¿volvería nunca a pasarla en


  dirección inversa? Pero, como la brecha era la única vía de acceso cómodo hacia las cabañas cubiertas de paja, se decidió y entró. Eludió el sendero, demasiado expuesto a las miradas desde arriba, y se internó por el propio lecho de la corriente, que fue remontando de tramo en tramo, protegido casi siempre a ambos lados por una pantalla de matas y arbustos.


  Como en todos los valles de montaña, pronto se volvió la cuesta cada vez más empinada. Finn había trepado ya la mayor parte, cuando tuvo una sorpresa: el arroyo, que él iba siguiendo sin parar, salía de la tierra un poco más arriba por una abertura lo suficientemente grande como para dejar paso a un hombre. Tentado estuvo de ir a explorar de inmediato el subterráneo, pero prefirió proseguir su ascensión. Tomó entonces el sendero que cortaba a la corriente en aquel lugar.


  Apenas había dado veinte zancadas, cuando percibió un ruido de pasos procedente de arriba. Se lanzó a unas matas cercanas y se quedó inmóvil.


  Vio entonces que se acercaban tres hombres, uno tras otro. El primero tenía una azagaya en la mano y un hacha en la cintura. Los otros dos llevaban sobre el hombro unas banastas de mimbre. Uno de éstos andaba rígido y encorvado, y Finn vio por vez primera a un hombre totalmente canoso. Apenas se veía a ninguno: las gentes llevaban una vida demasiado dura, y se morían, de muerte violenta o de agotamiento, antes de llegar a envejecer.


  El grupo desapareció en el recodo del sendero, pero no llegó más allá. Hizo una parada prolongada a la entrada del paso subterráneo. Se escuchaba el sonido de sus voces y, a veces, choques de piedras.


  Las conversaciones cesaron por fin y, poco después, los hombres regresaron en dirección contraria. La banasta les pesaba mucho en el hombro. El anciano avanzaba con dificultad.


  Finn tomó un atajo y corrió a agazaparse un poco más arriba, detrás de una pimpollada de enebros. El grupo volvió a aparecer. Observó Finn que los hombres iban vestidos de modo algo diferente a los del Sené. Llevaban sandalias y cinturones trenzados, y el pelo recogido por encima de la frente con una franja de lianas.


  Avanzaban despacio. De repente, el anciano tropezó con un pedrusco y se cayó. Se levantó a duras penas. Le sangraba una rodilla. Con bastante retraso, trató de ponerse al paso con sus compañeros, pero la banasta se le fue de las manos otras dos veces. Lamentaba Finn no poder ir a ayudarle; de pronto, tuvo una iluminación y decidió tentar la suerte. Tras esconder su zurrón y sus flechas al pie de los enebros, y disimular la bolsa debajo de su túnica, corrió hacia el anciano, tomó la banasta y se la cargó al hombro. El guardián, que iba a la cabeza, no se había enterado de nada. El primer hombre se había vuelto, tuvo un movimiento de sorpresa, y luego siguió su camino.
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  Finn cerraba la marcha. El hombre de delante aminoró su paso para permitir que el anciano recuperase su retraso. Este último, después de una vacilación, había aceptado la ayuda que le había caído del cielo. Lanzaba ojeadas por encima del hombro para cerciorarse de que todo sucedía como era debido. El guardián, un hombrecillo fornido, con la frente atravesada por una línea única de cejas espesa y negra, se volvió una vez, se detuvo un instante al ver que detrás llevaba a un hombre más, y meneó la cabeza, pero siguió andando, pensando sin duda que, cuanto menos interviniera, menos tardaría en estar de regreso en su hogar.


  Dando más o menos tumbos, Finn subía lo que quedaba de cuesta sin decir palabra, detrás de tres desconocidos, con la incertidumbre de lo que a la llegada le esperase. Cuando los hombres intercambiaron unas palabras entre ellos, comprobó que su lenguaje difería del de los senios, pero no hasta el punto de ser incomprensible.


  Tras coronar el alto del acantilado y rebasar el borde de la meseta, la pequeña columna seguía caminando. Sin que se notase, Finn vigilaba los alrededores, dispuesto a escaparse al menor indicio adverso.


  Los tejados de paja se repartían en dos grupos: por una parte, dos cobertizos y, por otra, nueve cabañas. Más allá, a la sombra de un corpulento árbol, se alzaba una larga construcción de piedras planas, como nunca había visto Finn otra igual.


  El hombre de la azagaya se marchó solo por su lado. Los dos porteadores se fueron cada cual a un cobertizo, cuyo suelo estaba cubierto de esquirlas de sílex negro. Se encontraba Finn en un taller de labra de sílex, mejor instalado que el de Cao, en su grom. Siguió a su anciano, que le dijo bajito en tono amable:


  —Gracias. Descarga la banasta.
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  No esperó Finn a más ceremonias y, sin decir palabra, se instaló allí. Su intención era incrustarse discretamente hasta el momento en que pudiera ir espigando explicaciones. Sacó de la banasta dos o tres lascas de sílex, las puso encima de la losa de piedra del centro del cobertizo, tomó una, y se puso a limpiarla de barro, o sea, de ganga. El anciano le observó y le dio unos consejos, y luego se puso a trabajar. Sin haberse concertado, cada cual hacía su cometido: uno, el de maestro y, el otro, el de aprendiz.


  Por muy peligrosa e incierta que fuese la situación, tenía algo de divertida. «Mientras dure...» —pensaba el aprendiz.


  —¿Cómo te llamas?


  Finn apenas titubeó.


  Tim —respondió—. Mi nombre es Timur, pero me llaman Tim.


  —El mío es Oían.


  Por allí, en torno a las cabañas, reinaba la actividad tradicional de los campamentos. Finn no había pasado inadvertido. El guardián habló seguramente de él. Un hombre rubio y corpulento salió del caserón de piedras planas, se acercó al anciano cantero canoso y le hizo seña de que se aproximara. Hablaron juntos un momento, lanzando de vez en cuando una mirada hacia Finn. Se separaron, y se reanudó el trabajo.


   


  

    [image: Image]

  


   


  

    [image: Image]

  


   


  —Le he dicho que te conocía —declaró el anciano en voz baja—. He dicho que vivías en la aldea de mi hijo, en otro valle. Que te estaba enseñando el oficio, y que serías buen cantero.


  —Gracias, Oían —dijo a su vez Finn—. Muchas gracias.


  Se enfrascó otra vez en su tarea. Y hasta muy profundamente. Ese sílex sacaba lascas de maravilla. Era un placer labrarle. Finn se estaba olvidando de vigilar lo que a su alrededor ocurría. Para evitar que


  le pillaran por sorpresa, se esforzó en observar las cercanías del taller.


  A tiro de piedra, al fondo de una ligera depresión, vio un cercado, bajo como el de un hogar, pero mucho mayor y todo él alargado. Parecía proteger las inmediaciones de una cavidad.


  —Ese muro de allí abajo —le preguntó a Oían—, ¿para qué sirve? ¿Me lo puedes decir?


  —Es la cantera.


  —¿De sílex?


  —Sí.


  —¡Vaya! En mi tierra, se encuentra las piedras en el suelo, o rascando a flor de tierra.


  —¿Dónde es tu tierra?


  —¿Le convenía decirlo? ¿Podía confiar en Oían? Prefirió hacerse el desentendido y prosiguió:
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  —Vosotros, ¿sacáis el sílex del fondo de una cantera? Debe ser muy complicado.


  —En tiempos, se subían las banastas colgadas de una cuerda. Ahora, vamos a buscarlas al borde del arroyo, cerca del lugar donde nos viste.


  ¿Harían bajar las banastas por el agujero? Ya vería. No le convenía mostrarse demasiado curioso, de momento.


  —¿Lo hago bien? preguntó Finn.


  —Sí, no está mal. Pero deberías sujetar la piedra más sesgada. Mira, así. Y, sobre todo, utilizar con mayor frecuencia el percutor de hueso. Te saldría labor más fina.


  Oían le dio algunos consejos técnicos que Finn escuchó atentamente. Hasta se olvidó del hambre que le atenazaba. No había tomado nada desde el amanecer, y esa jornada se le hacía interminable. Por otra parte, el sol comenzaba a declinar.


  —¿Puedo volver mañana por la mañana, Oían? —le preguntó Finn—. Si quiero comer esta noche, tengo que ir a buscar algo.


  Oían reflexionó un rato. Luego, le dijo muy bajito, sin levantar la cabeza:


  —¡Ten cuidado, Tim! Aquí corres peligro. Si te agarran... Dime, ¿estás solo?


  —Sí.


  —¿Tienes donde dormir?


  —No; pero ya encontraré.


  —Escucha: puedes pasar la noche en mi choza en el campamento. No creo que te vayan a buscar. Ahora, tengo sitio. Todos mis hijos se marcharon.


  Aceptar era arriesgado, pero si se marchaba solo por su lado y regresaba a la mañana siguiente, llamaría más la atención. Oían, por lo menos, tenía buenas intenciones, como era evidente. Sí: tenía que aceptar su oferta.


  Al final de la jornada, Finn había tallado un bifaz y varias raederas. No le parecía mal, ya que era un aprendiz. Las raederas, sobre todo, eran de buen tamaño, finas de hoja, y suficientemente anchas como para limpiar la piel de un animal de los restos de carne y la grasa que quedan después de desollarle. Además... bueno, ¡sí! Oían le parecía bien, con su gran cabeza canosa y sus dedos nudosos como la madera de olivo. Era un amigo, Oían. No le extrañaba a Finn el ser amigo de un anciano: era muy amigo de su abuela.


  Se marchó del taller de Oían una vez que el otro cantero hubo abandonado el suyo.


  Ante su choza cubierta de paja, Enia, la mujer de Oían, preparaba una sopa de bulbos de lirio. Al llegar Finn, ella y su marido cruzaron unas miradas que parecieron bastar para entenderse. Finn fue a inclinarse ante ella, y dijo:


  —Me llamo Tim, y mi abuela se parece a ti.


  Le hicieron entrar en la choza. Finn, sin rebozo, fue a levantar las pieles de caballo salvaje tensas a modo de paredes: así supo por dónde huir si iban a buscarle.


  —¿Tienes ganas de comer, Tim?


  —No, Oían, no tengo hambre.


  En la comarca del Sené, era una cosa que nunca se confesaba. Oían no se dejó engañar.


  Finn ayudó a Enia a preparar la cena. Vació el hogar de las cenizas que estorbaban. Un muchacho más joven que él trajo un pedazo de carne que la anciana puso a asar en la brasa.


  —Tim —le dijo Enia—, Oían te ha enseñado antes la estera en la que dormirás esta noche. Allí, al lado, verás la cinta para la frente y el cinturón que llevaba nuestro hijo Rigal cuando tenía tu edad. Ve a ponértelos.


  Iba Finn a contestar que ya se los pondría el día siguiente, pero una mirada insistente de Oían le dio a entender que más le valía obedecer sin tardanza. La intención estaba muy clara: en cuanto fuera posible, era preciso ir vestido como los demás. Por ello, fue a ponerse la cinta y el cinturón y sintió, muy divertido.


  que así ya no era tan forastero entre sus huéspedes.


  —¿Qué nombre tiene este campamento? —preguntó.


  —Las Cabañas.


  Era evidente.
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  —¿Corro menos peligro desde que llevo este cinturón? —preguntó sonriendo cuando, a punto de comenzar a cenar, se acurrucó frente a Oían.


  —Sí: todos los llevamos —respondió el anciano recalcando las palabras—. Los muchachos del campamento nunca son llevados a las canteras.


  Tuvo Finn un sobresalto. Ahí estaba el meollo del asunto. Desde luego, había muchachos en las canteras, pero, por descontado, nunca eran nacidos en Las Cabañas.


  O sea, que el peligro que le amenazaba era que le mandasen a las galerías subterráneas. Ardía en deseos de saber más sobre ello; pero por el momento, se contentó con añadir:


  —A mí, lo que me gusta es estar contigo en el taller.


  Oían pareció complacido por esas palabras. Enia fue repartiendo trozos de carne de caballo.


  —Dime, Oían —prosiguió Finn—, el sílex negro, ¿es mejor que los demás?


  —No. Negro, rubio o gris todos son iguales. Lo que importa es el tamaño de la piedra, y su forma. En nuestra cantera, las hay enormes. Y además, sabemos tallarlas.


  —Un sílex grande es bonito —declaró Finn—. Bien trabajado, todavía mejor. Sobre todo, para la caza.


  Estaba pensando en la magnífica punta que Okern llevaba en el extremo de su azagaya.


  —Nuestros sílex son sagrados —siguió diciendo Oían—. Nuestro gran sacerdote los bendice en una ceremonia que celebramos a comienzos del Renuevo. En lo más recio de una batalla, nuestras puntas sueltan relámpagos.


  ¿Relámpagos? Nunca había oído Finn decir eso a Licia ni a ningún cazador del Sené.


  —A ello se debe —concluyó Oían— que la gente venga de lejos a buscar nuestras hachas y nuestras puntas. Y ahora, vamos a acostarnos.


  Antes de levantarse a la mañana siguiente, Finn, tumbado en la estera de Rigal, el hijo de Oían, oyó que el viento hacía restallar las pieles de caballo y, por un hueco, vio también un retazo de cielo gris oscuro. El tiempo estaba de tormenta.


  Al comenzar aquella jornada que prometía ser decisiva, resumió sus descubrimientos. Nolo había sido llevado a Las Cabañas por Zaag para cambiarle por un lote de instrumentos de sílex. Igual que Yug el verano anterior, sin duda, fue enviado a la cantera. ¿Qué suerte había corrido exactamente Nolo? Para verle, ¿tendría Finn que bajar al fondo del agujero? ¿Se habría escapado, quizá, como Yug?


  Finn se levantó, se puso la cinta y el cinturón trenzado, y salió para avivar el fuego de Enia. Fuera, el viento tibio azotaba las paredes de las chozas, que restallaban; agitaba las hierbas secas de la meseta, y desparramaba las cenizas de los hogares. Finn se estaba lavando la cara con agua, cuando varios niños fueron a dar vueltas a su alrededor. Les saludó con la mano y entró en la choza para eludir cualquier conversación. Fue a dar un beso a Enia y a Oían, como si lo hubiese hecho todos los días de su vida. Enia le dio unas galletas de harina de girasol.


  —¿Vais a por sílex hoy? —le preguntó a Oían, de camino hacia el taller.


  —No. La última vez, trajimos para dos o tres días.


  Mientras tallaba la piedra, Finn lanzaba de vez en cuando una ojeada hacia el cercado de abajo, y se contenía las ganas de ir a verlo de cerca.


  Espesos nubarrones invadieron poco a poco el cielo. Bajo el techo de paja, había tan poca luz que tuvieron que interrumpir un rato la talla.


  —¿Es muy profunda la fosa al otro lado del muro? —preguntó Finn a Oían.


  —Es un tajo entre dos masas rocosas. Hace varios años, bajó un hombre. Costó mucho sacarle de allí. Había descubierto en el fondo montones de cantos rodados de sílex. Desde entonces, han tomado la costumbre de cavar allí para sacar piedra.


  —Me has dicho que la subían con cestillos, ¿eh, Oían? Pero, las personas, ¿cómo salían de allí?


  —¿Los niños?


  —¿Es que no había más que niños?


  —Los pasillos entre las rocas son estrechos. Los hombres no hubieran podido ni moverse. Hay que trabajar siempre de rodillas.


  —Y, ¿cómo sacaban de la fosa a los niños?


  —No los sacaban nunca.


  —¿Nunca...?


  —Nunca.


  Comenzaron a caer enormes gotas, primero espaciadas y luego más tupidas. La borrasca arrastraba consigo franjas de lluvia. El agua escurría por el suelo formando amplios arroyuelos. Corría por la pendiente hacia la fosa del sílex, pero tropezaba con el cercado de piedra y le rodeaba borboteando. Los relámpagos se sucedían sin tregua, y el fragor del agua, el viento y el trueno apagaban los ruidos de los canteros, que sufrían el diluvio sin prestarle atención.


  No se estaba totalmente abrigado bajo los tejados de paja. Finn se sentía transido, tanto de horror como de frío. La idea de que había niños abandonados a una muerte lenta en el fondo de un tajo, le dejaba paralizado. A duras penas podía respirar.


  La tormenta se marchó tan rápidamente como había llegado. El agua seguía chorreando entre los cobertizos, y unos pocos regueros tuvieron que ser desviados.


  —A raíz de una tormenta parecida, el verano pasado, se construyó el muro alrededor de la fosa —dijo Oían.


  —¿Se inundó la cantera?


  —Sí, por completo.


  Un hombre procedente del campamento se dirigió a Oían. Se le había mellado el hacha, y quería saber si tenía arreglo. Oían y él se enzarzaron en una larga discusión.


  La jornada transcurrió monótona.


  Finn se concentraba mucho en las piezas que labraba. Personas de todas las edades acudían a veces al taller, pero él permanecía enfrascado en su trabajo, haciendo concienzudamente el papel de obrero. Estaba resuelto a obtener algunos datos más concretos, por la noche, en el campamento, lejos de la presencia del otro cantero.
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  Por lo que se refería a Yug, se le podía dejar solo un día más.


  —¿No se ha inundado mucho la choza con la tormenta esta mañana? —dijo a la hora de la cena.


  —No —respondió Enia—. Las paredes han aguantado bien. Estamos en un altillo, y el agua nos pasa por los lados.


  —El verano pasado —dijo Finn, dirigiéndose a Oían—, la entrada a la cantera debió hacer de embudo, ¿no?


  —Exactamente —respondió el anciano—. El agua se precipitaba con fuerza por todas partes. Era la primera vez que lo veíamos. La lluvia anegó por completo la cantera.


  —Pero, ¿por qué? —preguntó Zaag—. ¿Es que no desaguó la corriente por el fondo? Porque, en el otro lado, hay un boquete, ¿no?


  —Sí —respondió Oían—, la cantera siempre ha comunicado por una grieta con una galería en el suelo de la montaña. El verano pasado, la grieta era demasiado estrecha para que ni un hombre, ni siquiera un niño, pudiese pasar. Pero aquel día, el agua subió, y subió, la pared de la grieta reventó y la corriente se precipitó en forma de torrentes por la galería. Salió luego por más abajo, y se juntó con el arroyo principal.


  Finn veía ya perfectamente en qué lugar.


  —Pero, ¿los que estaban allí debajo?... —empezó a decir.


  —Había cuatro o cinco. Nunca se sabe exactamente cuántos son. La cantera sólo se limpia muy de tarde en tarde. Dos se ahogaron. A otros dos o tres, se los debió de llevar la corriente hasta el arroyo, y nunca más se supo de ellos.


  «Sí —pensó Finn—; yo he encontrado a uno: a Yug.» ¿Al cabo de cuánto tiempo pasado en el bosque?... Así se explicaba cómo había podido escaparse el hermano de Nana. Lo que trató de describirle Yug a él con gestos era la inundación.


  —Y, desde aquel día, se va a buscar el sílex a lo largo del arroyo —prosiguió Finn—, a la salida a tierra firme.


  —Eso es.


  —Y, a los niños, ya no se los aprisiona en la cantera. Viven en alguna parte del campamento, ¿no?


  Vaciló Oían antes de contestar. La pregunta, a toda luces, le resultaba molesta. No tenía por qué dar informaciones a un recién llegado. Pero se decidió a decir la verdad:


  —No, Tim —respondió al fin—. Se intentó, pero no salió como era debido. Muchos aprovecharon para escaparse. Así que, ahora, no se baja allí más que a niños forasteros, y se los deja en el fondo.


  Oían frunció las cejas, y su mejilla estaba surcada por un amargo pliegue.


  —Me da la impresión de que todo eso no te agrada, Oían.


  —No, Tim. A nadie le gusta aquí. Pero los adivinos nos dicen que la Tierra se vengará si no le damos lo que reclama. Y sus venganzas son, a veces, terribles. Se nos puede tragar a todos. Y, a aquellos de nosotros que protestan, les matan a porrazos.


  —Y, ahora, ¿la cantera está abierta?


  —La han tapado con troncos que se quitan de vez en cuando. Sólo han dejado el paso justo para las banastas. El guarda, y sólo él, es quien va a buscarlas al interior de la galería. Nosotros, los canteros, esperamos fuera.


  Finn se había espantado. Si Nolo había bajado al fondo de la fosa, ¡no saldría de allí jamás! Era posible que fuera Nolo quien había arrancado del suelo el canto rodado de sílex en el que él, Finn, había tallado su raedera.


  —Dime, Oían: las gentes del campamento, ¿ven a los niños que son sacrificados? Tú, por ejemplo, ¿has visto a los últimos que han llegado?


  —No. Los bajan de noche.


  ¡Claro! Así, se los olvidaba con mayor facilidad... ¡Ni volvían a pensar en ellos! ¡Nadie había visto nada! Así que...


  —¿No habrás visto hace poco a un anciano cojo con un muchacho pelirrojo? —preguntó Finn, por si acaso.


  —No he visto a ningún muchacho; pero a un cojo sí. Y no era la primera vez que le veía. Vino a buscar hachas y una punta.


  —¿Se llama Zaag?


  —Pues, puede que sí.


  Finn había hablado más de lo que hubiera querido, pero ahora ya lo sabía: Nolo había estado por allí, y había sido abandonado. Estaba allí, a unos pasos, en el fondo de la cantera.
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  EL GUARDA


  —Nos vamos a quedar en seguida sin piedra, Oían —dijo Finn a la mañana siguiente en el taller—. Si bajas al arroyo, te puedo acompañar.


  Oían fue a consultar al otro cantero, pero él no había agotado sus existencias.


  —Nos hemos quedado sin material antes que él —dijo Oían—. Es porque estamos trabajando dos: tú y yo —añadió amablemente.


  —También seremos dos para acarrear las banastas. |


  Al cabo de un rato, Oían se dirigió al campamento.


  —Dentro de poco —le dijo a Finn al regresar.


  Cuando el muchacho se había despertado aquella mañana, ya tenía su decisión. Sus ideas habían estado toda la noche dando vueltas y vueltas. ¡Que el Cielo y la Tierra se lo tragasen si era necesario, pero iría a socorrer a Nolo!


  Lo primero que tenía que hacer era observar qué hacía el guarda para ir a buscar las banastas de piedras y llevar la comida a los canteros.


  Baal fue a buscar a Oían. Era el mismo guarda de la vez anterior. El hombrecillo de las pobladas y enmarañadas cejas no se sorprendió de que Finn le acompañara. Se fueron los tres hasta el borde de la meseta, y comenzaron el descenso.


  Lo que le extrañó a Finn fue la larga distancia que había que recorrer.


  Para tener que bajar tanto, era preciso, o bien que el arroyo hiciera un largo recorrido bajo tierra antes de volver a salir a la luz, o que el conducto que unía la cantera con el arroyo fuese, a su vez, bastante largo. O, quizás, ambas cosas a la vez.


  Cuando llegaron a la entrada del subterráneo, Beal se internó allí solo, con la bolsa de víveres y las banastas del sílex vacías. Oían se sentó en el suelo, y Finn fue a buscar en el lecho del arroyo tres piedrecillas, dos blancas y una negra.


  


  [image: Image]


  


  —¿Ves estas piedras, Oían? —le dijo al volver—. Míralas con atención. Las pongo en esta laja y las hago pasar de una mano a otra. Dos piedras blancas y una negra. Ajajá. Una piedra negra y dos blancas. Otra vez, mira. Y ahora, dime en qué mano está la piedra negra...


  Oían le indicó la derecha, y el guijarro estaba en la izquierda.


  —Voy a hacerlo otra vez —dijo Finn.


  Oían acertó una o dos veces; pero, en la mayoría de las jugadas, la piedrecilla estaba donde menos se lo pensaba. Y así siguieron hasta el momento en que el guarda regresó con las dos banastas del sílex, que depositó en el suelo para contemplar a los jugadores. Quiso tentar su suerte, y perdió a cada vez.


  —Eres un poco mago, Tim —dijo Oían.


  Finn sentía que un plan le maduraba en la cabeza.


  —Sí —contestó—. Cuando quiero, una piedra blanca se vuelve negra, y al revés. Y, las noches de luna llena, leo el pensamiento de los demás.


  Oían se divertía, y el guarda abría los ojos de par en par.


  De repente, el plan de Finn cobró cuerpo.


  —Escuchad —prosiguió—, he confeccionado un collar con piedrecillas de colores. Bueno: pues, cuando se lo pone uno alrededor del cuello, se vuelve uno al instante guapo, aunque sea feo. Y, eso, con las chicas resulta infalible. Se llama un «collar de belleza».


  —¿Así, alrededor del cuello... un collar? —preguntó Baal.


  —Sí.


  —¿Lo tienes aquí?


  —No. Pero puedo ir a por él.


  Finn tenía el collar debajo de la túnica, en la bolsa blanca; pero prefirió dar largas, porque el asunto no estaba maduro.


  —Bueno, ya hay que volver —dijo Oían.


  Oían y Finn se echaron las banastas al hombro, el guarda metió las piedrecillas negras y blancas en la bolsa de la comida, y la breve columna se puso en marcha hacia Las Cabañas.


  Al volver aquella tarde a la choza de Oían y Enia, sintió Finn algo así como si regresara a su casa. Los dos ancianos le habían adoptado y le daban el mismo trato que darían a su propio hijo. Oían se estaba encariñando de ese muchacho que en su trabajo era atento y meticuloso; a Enia le llegaban al alma sus buenos deseos de ayudarla.
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  Ahora bien: ese tercer día de su estancia en Las Cabañas a Finn le costaba cada vez más trabajo eludir la curiosidad de los habitantes, tanto jóvenes como viejos. Se daba cuenta de que les gustaría saber algo más acerca de su persona.


  Cuando la silueta del hombretón rubio divisado el primer día asomó cerca del hogar donde Enia preparaba unas gachas de habas, Finn se apresuró a meterse en la choza. Luego aprovechó la familiaridad que procura una cena tranquila para preguntar quién era ese desconocido.


  —Es Ixal, el hombre de confianza de nuestro guía —le contestó Oían—. En las cacerías, le lleva el hacha y el venablo.


  ¿Un «guía»? Finn no conocía esa palabra.


  —Llamamos así a nuestro jefe —le explicó Oían—. Vive en la cabaña de piedra que está al otro extremo de la aldea. Es el más corpulento y más forzudo de todos nosotros. Pero se está volviendo viejo, y no sale de su casa desde que se murió su hijo.


  —Y, vuestro gran sacerdote, ¿tiene una caverna en el acantilado, ¿no?


  —No —le contestó Oían—. Vive en la misma cabaña que nuestro guía. Allí recibe a los visitantes. Son cada vez más numerosos. Algunas veces vemos llegar a un hombre alto de piel oscura. Viene de lejos. Nuestro guía se pone sus mejores atavíos para recibirle.


  —Y el hombre, cómo no, trae consigo a unos niños...


  —No. Trae regalos.


  —¿Joyas?


  A Oían se le extravió de pronto la mirada. Su cara estaba como hundida. La pregunta de Finn le había sumido en una zozobra.


  Vacilaba. De pronto, Enia cortó:


  —Sí: ¡regalos malditos!


  Finn alzó la mirada hacia la anciana, quien prosiguió:


  —Trae plantas, ¿no es así, Oían? Tú también lo has oído decir. Trae la «hierba-que-hace-soñar..»


  —Y, ¿ése es el regalo maldito? —preguntó Finn estupefacto—. Soñar es muy agradable...


  —Sí; pero esa hierba vuelve loco a la larga —dijo


  brutalmente Oían—. Ella mató al hijo de nuestro guía.


  —Al cojo a quien has visto, Oían, ¿le reciben en la cabaña de piedra?


  —Sí, siempre.


  Y Oían se puso en pie para manifestar que ya no diría nada más.


  A Finn le sobraban cosas en qué pensar.


  Al día siguiente, durante toda la mañana, Baal estuvo dando vueltas alrededor del taller, como mosca en torno a la llama. Más lejos o más cerca, pero siempre a la vista. Finn le vigilaba con el rabillo del ojo, a la par que estaba atento a los sílex de los que sacaba lascas cada vez con mayor precisión.


  El moscón, mientras tanto, seguía con sus manejos y parecía dispuesto a ir a abrasarse las alas.


  —¿No necesitáis piedras? —preguntó el hombre, acercándose.


  —No. Hoy no.
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  —Pues, lástima; porque me gustaría que me hicieras otra vez tu truco, Tim. Ya sabes: las piedras negras y blancas.


  —Oían —dijo Finn—, ¿me dejas estar un ratito con Baal?


  —Bueno; pero no te entretengas mucho.


  El hombrecillo de piel morena sacó los guijarros de su túnica. Finn los tomó y los volvió a hacer pasar de una a otra mano.


  —¿Tienes aquí el collar? —preguntó el guarda en voz baja.


  Finn arqueó las cejas, fingiendo asombro.


  —No; pero si quieres, iré a buscarlo. Y, por ser tú, te lo enseñaré. Mira: dentro de un rato, ve a hacer una ronda de vigilancia a la salida del arroyo. Me juntaré contigo allí. Así tendremos más tiempo y estaremos más tranquilos.


  —Conforme.


  La mandíbula del guarda se crispó. Sus labios esbozaron una sonrisa que desmintieron sus ojos, de un gris de acero.


  


  Al despedirse de Oían un poco después, a Finn se le encogió el corazón. «Tengo que ir a recoger un zurrón que dejé el otro día entre unas matas», le había dicho. Sentía esa angustia que se siente cuando, a punto de enfrentarse con un peligro mortal, se ve uno limitado temporalmente a la espera. Iba a encontrarse frente a un animal feroz, amable por momentos, pero que, cuando le entrasen ganas de comer, no dudaría en despedazar a su presa.


  Con el mayor disimulo posible, se marchó de la meseta y bajó a recuperar su zurrón y sus flechas. Los encontró donde los había dejado, debajo de la mata de enebros. No los había apenas dañado la tormenta. Fue a esconderlos más abajo de su punto de cita.


  En aquel valle encajonado, el calor era sofocante. Ya llegaba el verano.


  Finn exploró los alrededores. Tenía hambre, pero estaba demasiado preocupado como para ponerse a cazar. Ya pescaría, más adelante, en el torrente, al pie del acantilado, si es que todo le salía bien...


  Finalmente, fue a apostarse en un lugar desde el cual podía vigilar la parte alta del sendero. Por fin, apareció el guarda, con su andar patoso, y armado como siempre con su azagaya y su hacha. Cuando llegó al cruce del sendero con el arroyo, Finn saltó desde detrás de las matas, por entre dos alcornoques.


  —¡Hola! —dijo—. ¡Qué calor!


  —Sí. ¿Saco las piedrecillas?


  —Luego. He traído el collar.


  —Enséñamelo.


  Finn se hallaba de pie en el talud que bordeaba el sendero. Metió la mano en la bolsa blanca, tomó la sarta de cuentas y le dirigió una muda plegaria: «Puesto que eres mi amuleto, ¡salva a Nolo! Yo sé que eres mágico. Todo lo que hace Lía es mágico. Haznos ver que sabes hacer milagros.»


  Entonces sacó de su bolsa el collar, que apareció a plena luz. Un rayo de sol hacía juegos con los rojos y los azules.


  —Dámelo —dijo Baal, tendiendo la mano desde lejos.


  —Un momento —dijo Finn, manteniéndose fuera de su alcance.


  Para llegar hasta él, el guardia hubiera tenido que escalar el talud.


  —El collar no es todavía mágico —prosiguió Finn—. Pasará a serlo si le lo pido. Me obedece como todas las piedras. Mira y, sobre todo, no te muevas.


  Sacó del bolsillo tres guijarros, y se puso a hacer sus juegos malabares. Una mano, dos manos, y luego otra vez una sola. Se había inventado ese juego cuando era pequeño, en el arenal, a orillas del Sené. Una, dos, tres piedrecillas que danzaban por los aires, revoloteaban como las chispas, subían, bajaban, se cruzaban, como si jugasen. El guarda estaba allí pasmado y boquiabierto.


  —Y, cuando les digo que se paren, se paran.


  Una, dos y tres. Las tres piedrecillas fueron a posarse en su mano, con docilidad.


  —Ya ves que las piedras me obedecen. Hacen lo que les mando.


  —Date prisa —dijo Baal.


  —No te apresures. Primero tengo que hacerle una pregunta.


  El guarda, impaciente, bailoteaba apoyándose en un pie, y luego en el otro. Finn sacó el collar de la bolsa, lo levantó hasta sus ojos y, dirigiéndose a él en el tono con que se pronuncian las palabras rituales, le preguntó:


  


  Collar precioso de gran rareza,


  al que te lleve ¿darás belleza?


  


  El collar se puso a girar alrededor de sus dedos.


  —Mira, Baal: ha contestado que sí. Ha girado en el mismo sentido que las estrellas en el cielo. Si se lo pido, pasará a ser «collar de belleza».


  —Pues, ¡pídeselo! —dijo el guarda, a punto de perder la paciencia—. Pídeselo, ¿a qué esperas?


  —Es que antes tengo que saber qué quiere de regalo.


  Finn levantó su amuleto por encima de la cabeza, en dirección al sol, contempló cómo centelleaba, y le cantó:


  


  Collar precioso, para ganarte


  ¿qué don preciado podremos darte?


  


  Luego, tras un momento de observación, declaró: —Baal, el collar desea que se le entregue uno de los niños que están en la cantera.


  —¿Uno de los niños? ¿Cómo es eso?


  —Pues, quiere que vayas a la cantera y te traigas a uno de los niños.


  Finn escudriñó de nuevo la sarta de piedras que se puso a girar en todas las direcciones.


  —Pide que se le entregue un muchacho pelirrojo y que se llama Nolo.


  —Si me falta un chico, se darán cuenta.


  —No, Baal. Oye: en Las Cabañas hay una muchacha que te parece muy guapa, ¿no es así?


  —Sí. ¿Cómo lo sabes?


  —Me lo ha dicho el collar. Ya ves que es un collar mágico.


  —¿Cómo se llama esa chica?


  —Gilda.


  —Eso es, Gilda.


  —Pues, cuando vuelvas al campamento, serás para ella el más alto y el más guapo de los hombres. Me crees, ¿verdad?


  —Sí, te creo. Pero date prisa, caramba.


  El sudor le chorreaba por la frente y las mejillas.


  —Bueno; pues, ve a buscar a Nolo a la cantera. Mientras tanto, me hincaré de rodillas y le rogaré al collar que haga de ti el más guapo de los guardas, por amor a Gilda. ¡Anda, venga!


  El guarda fruncía las cejas. Estaba colorado como un tomate, y refunfuñaba entre sus bigotazos.


  —Bueno —dijo—, espérame. Tardaré un rato.


  Finn se arrodilló en el brezal. Había hecho todo lo que podía. Ya no le quedaba, en efecto, más que pedir al Genio de la Tierra; orar para que el guarda no cambiase de parecer, para que no se equivocase de muchacho, para que aceptase dejarle libre. Y Finn rezó... sencillamente porque Nolo reapareciese a la luz del día.


  «¡Cuidado! ¡Tranquilidad! —pensó, de golpe—. Baal no ha dicho su última palabra. No es el momento de hacer una tontería.»


  


  Se sentó, con la sarta de piedras en la mano, para darse confianza.


  Esperó mucho tiempo; tanto, que acabó por temerse que el guarda se hubiera ido por otra salida. Pero no. Oyó ruido en el subterráneo. ¡Con tal de que fuese Nolo el que viniera, y no cualquier otro prisionero...!


  El muchacho a quien el guarda sujetaba fuertemente por el brazo cuando emergió de la oscuridad, estaba cubierto de mugre, tierra y hojas muertas. Tenía el pelo pegado al cráneo por el barro. Pero sí: era Nolo, probablemente. Tenía su misma corpulencia, sus ojos azules, y la túnica y el cinturón de los senios.


  —No avances —le dijo Finn con calma al guarda—. Quédate ahí.


  Entre ambos había siete u ocho zancadas.


  —Escúchame: vas a soltar a Nolo y a esperar que esté cerca de mí. Entonces, colgaré el collar de una rama. Sólo será mágico a partir de ese momento. Podrás venir a por él.


  —¡Cuélgale primero! —rugió Baal—. ¡Si no, no suelta al chico!


  —Bueno. Pero, tú, no te muevas antes de que Nolo haya llegado junto a mí, ¿de acuerdo? ¿Escuchas, Nolo? Cuando te suelte el guarda, te vienes hacia mí y bajas por el sendero lo más aprisa que puedas. Yo te alcanzaré. ¿Entendido?


  El muchacho dijo que sí con la cabeza.


  «Con tal de que pueda tenerse en pie» —pensó Finn.


  Los tres estaban inmóviles.


  Entonces, lentamente, Finn blandió el collar y lo colgó de una rama de alcornoque. El guarda adelantó una pierna.


  —¡No! —dijo Finn, manteniendo los dedos en las gemas azules y rojas—. No te muevas. ¡Primero, Nolo! ¡Suéltale!


  —¡Suelta primero el collar! —bramó el guarda.


  Finn abrió un poco la mano. Baal aflojó algo su presión en el brazo del prisionero, quien se soltó y fue hacia Finn tambaleando. El guarda hizo ademán de acercarse.


  —¡Quieto! —le dijo Finn, posando su mano en la sarta de gemas—. Si te mueves, me lo llevo.


  El guarda se inmovilizó, pero temblaba de exasperación.
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  —¡Venga, Nolo, cruza! ¡Vete, rápido!


  Nolo pareció recobrar el equilibrio. Cruzó y empezó a bajar por el sendero, pero sin poder correr. Sus piernas apenas le sostenían. Comprendió Finn que tenía que ganar más tiempo. Descolgó el collar y le sujetó en el aire.


  —¡Calma, calma! —le dijo al guarda—. Tómale suavemente, o no te obedecerá. Todavía puedo darle órdenes.


  El guarda se acercó con andar quedo, como una fiera. Sus ojos ya no eran sino dos ranuras crueles. Llevaba una mano en el hacha.


  —Tómale suavemente —repitió Finn.


  Baal blandía la azagaya en una mano; pero, para dejar libre la otra, tuvo que soltar el hacha. Sin tropiezo, el collar pasó de la mano de Finn a la del hombre. Entonces, Finn dio un brinco hacia atrás y corrió rápidamente rumbo a la parte baja de la cuesta. Lanzó una ojeada por encima del hombro. No: el guarda no le seguía; sólo tenía ojos para las preciosas piedras, que tenía como un tesoro en el hueco de su mano.


  Un instante le bastó a Finn para juntarse con Nolo, que comenzaba a recobrar la soltura de sus movimientos. Era menudo, pero robusto, y sólo había estado dos semanas en la cantera, como mucho. En aquellos momentos, hacía por ganar aliento y ponía atención en no dislocarse un pie. Al pasar, Finn recuperó su arco, sus flechas y su zurrón.


  No cesaba de mirar hacia atrás. Si hubiera estado solo, se hubiese largado fácilmente; pero, con Nolo, era una presa fácil. ¿Qué era preferible: esconderse en la maleza, o distanciarse lo más posible de Baal? Finn optó por la segunda solución. Pero ese sendero, no se acababa nunca...


  Nolo tenía miedo. En su rostro, jaspeado de negro, estaba pintado el terror. De vez en cuando, esbozaba una sonrisa y los ojos le brillaban.


  —¿Nos paramos un poco? —preguntó.


  —No, Nolo. Luego. Cuando estemos en el valle, nos esconderemos y descansaremos. ¡Ánimo!


  Nolo se cansaba; sus piernas se le ponían dolorosamente tiesas. En la parte baja de la cuesta, Finn pudo tomarle de un brazo, porque el sendero era más llano y despejado. El peligro se alejaba. Por fin, apoyándose mutuamente, cruzaron la brecha, y luego la pasarela.


  —Otro pequeño esfuerzo, y ya llegamos. Vamos hasta ese bosquecillo.
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  Atravesaron el reborde de cantos rodados, llegaron a la cuneta cubierta de hierba de la ribera, dieron una docena de pasos para ponerse a cubierto, y se derrumbaron, jadeantes. Luego prorrumpieron en risas, al recobrar el aliento.


  Finn no perdía de vista la pasarela. Había pasado a ser su aliada: les permitía descubrir de inmediato a un perseguidor. Pensándolo bien, no estaba fuera de peligro. Si Baal, bruscamente, presa de remordimiento, se lanzase en su persecución, muy bien podría darles alcance.


  —Descansa un poco más —dijo Finn a Nolo—. porque vamos a seguir.


  Esperaba una protesta, pero, no: Nolo lanzaba hacia Las Cabañas unas miradas que hacían patente su inquietud.


  —Me muero de hambre —dijo.


  —No hace falta que lo digas: no hay más que verte. Yo quería haber pescado en el torrente; pero lo primero que tenemos que hacer, Nolo, es ir a escondernos. Vamos a andar más despacio. Cuando estemos allá arriba —añadió, señalando a las escarpaduras—, ya pensaremos en comer.


  Nolo se puso en pie de un salto. La libertad le devolvía la energía. Al llegar cerca de la roca, Finn se asomó y atisbo en la penumbra dos ojos blancos que le miraban con temor.


  —Soy yo, Yug. Traigo a Nolo, a quien le pasó lo mismo que a ti. Ven a verle, que nos espera ahí afuera.


  Nolo reconoció inmediatamente a su vecino de Las Seis Chozas, a pesar de su cara demacrada. Los tres muchachos se abrazaron mutuamente. Se pasaron los brazos por los hombros. Estaban exhaustos, pero se habían afianzado en el suelo como si fueran un trípode de finos troncos de árboles: se tenían en pie porque eran tres.


  —Y tú, ¿me has reconocido, Nolo?


  —Sí: eres Finn, el hijo de Duoric. Me hubiera gustado que tu padre estuviera aquí para vernos.


  —Voy a cazar —dijo Finn, más emocionado de lo que deseaba dejar ver.


  —Vamos contigo. ¿Te vienes, Yug?


  Se marcharon juntos, dos ojeadores y un tirador; levantaron de su nido a un urogallo y varias perdices.


  No podía plantearse el hacer fuego. Las Cabañas estaban demasiado cerca, y nada se divisa mejor que un hilillo de humo que sube en el cielo o el resplandor rojizo de las brasas en la noche. Pero tenían demasiada hambre como para mostrarse delicados. Nolo se lanzó a la carne cruda como un gato montés.


  Para evitar que los bichos acudieran a merodear demasiado cerca de ellos durante la noche, Finn fue a tirar a cierta distancia los huesos mondos y otros desperdicios, y enterró provisionalmente al urogallo que les quedaba. Luego, los tres muchachos se introdujeron bajo la visera de piedra. Siguiendo su costumbre, Finn levantó un murete de arena para proteger la entrada al refugio. Cuando se volvió, los otros dos ya estaban dormidos, uno boca abajo, y el otro de espaldas. Reclinó su cabeza en la bolsa de cuero blanco en la que ya no estaba el collar de colores, y cayó en un sueño tan profundo como el fondo de un pozo.
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  EL ATOLLADERO


  Se despertó en plena noche, y su mente se puso a vagar. Ahora que había vuelto la espalda a Las Cabañas, el Sené le volvía a la memoria. Desde que se marchó del grom, sus ojos, sus manos, su cabeza y su vida se habían llenado tanto de lugares, de cosas y de gentes nuevos, que había perdido el hilo de los días. El grom estaba para él tan lejos en el pasado como en el porvenir. ¿Lograría estar de vuelta para la Fiesta del Fuego, como era su intención?


  ¿Dónde estaba la luna? Era el momento de ir a verlo.


  Fuera, el aire era tibio y estaba tranquilo. Una luna perfectamente redonda reinaba sobre el cielo entre una miríada de estrellas. Por consiguiente, a Finn le quedaban siete días para regresar al grom.


  Se volvió a dormir.


  Cuando abrió de nuevo los ojos, los demás se habían levantado. A cuatro patas por la arena, Nolo fue a darle un beso. A Finn le pareció que se había ganado a un hermanito.


  —Buenos días —dijo Finn, riéndose—. ¡Uf, qué bien he dormido! ¿Y tú, Yug?


  —Sí —dijo Yug riendo—, he dormido bien.


  —¿Le has oído, Nolo? —preguntó Finn—. ¡Es fantástico! Yug ha dormido a gusto. Dice que ha dormido a gusto. ¡Y habla! —y añadió—: Eso está muy bien, porque necesito vuestra opinión. ¿Qué hacemos ahora? ¿Nos marchamos?


  —Nos marchamos —repitió Yug.


  —Pero, ¿adónde vamos? —preguntó Nolo.


  Finn iba a contestar: «Al Sené», pero la pregunta de Nolo quería decir: «Yo voy contigo a donde sea, menos al Sené, porque allí serían muy capaces de volverme a traer a Las Cabañas.» En el transcurso de su acción, Finn había pensado en todo menos en eso: él, Finn, iba a volver a su hogar; pero Yug y Nolo ya no tenían hogar ninguno...


  —¿Adonde? —repitió—. Por ahora, no lo sé. De todos modos, tenemos que marcharnos e ir lo bastante lejos para que las gentes de Las Cabañas no nos encuentren... y para asar la carne a la llama.
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  Salieron al aire libre y, tras inspeccionar los alrededores, se internaron juntos en la meseta, llegando a su otro extremo antes de las horas más cálidas del día. Acamparon a la vera del primer torrente, gracias a cuyas aguas la piel de Nolo recobró su tono natural. El transparente líquido era visitado por numerosas truchas que, en aquella hora, dormitaban al filo del agua. Capturaron varias, que fueron devorando sin demora.


  Yug y Nolo se echaron la siesta en espera de que el calor amainase. Finn, con los ojos entornados, se daba a las conjeturas. La silueta quebrada del adivino, monstruosamente ampliada, se presentaba sin tregua ante su imaginación. Jamás había escuchado que Zaag admitiera una objeción. Y nadie pensaba siquiera en planteárselas. ¿Acaso no era el portavoz de los Genios? Pues, el caso era que el regreso de Nolo y Yug a orillas del Sené representaría algo mucho más grave que una objeción: sería una desobediencia. Peor aún: un ultraje, un sacrilegio, y Finn le escuchaba ya de antemano abrumándole con sus maldiciones.


  Después de haber descansado, emprendieron una nueva etapa. Esa tarde, se construyeron un refugio en pleno bosque y encendieron su primer fuego. Finn observaba a sus compañeros según le traían leña. Nolo recuperaba su vivacidad y se desprendía de su inquietud. Yug participaba cada vez más en la conversación, adquiría buen color e iba abandonando su delgadez. Ahora que estaban lejos de Las Cabañas, seguramente se repetiría Nolo; «¿Adónde vamos?»


  Finn se adelantó a la pregunta:


  —No sé lo que queréis hacer —empezó—, pero yo, me vuelvo al Sené. Le dije a mi madre que no tardaría mucho en volver. Voy a ir a verla.


  Yug y Nolo parecían desalentados.


  —Entonces, ¿nos abandonas? —dijo Nolo.


  —No, qué va... Volveré.


  —Volverás, o no.


  —No —dijo Finn—. Volveré en seguida. De ninguna manera os abandonaré nunca.


  Pues, sí: ¡las palabras habían brotado de su boca! Había perdido primero a Yug, y luego a Nolo. Los había recobrado. Los había salvado a ambos. La suerte de los tres estaba en adelante vinculada. Jamás podría Finn irse a vivir al grom y quedarse tan tranquilo pensando en que Yug y Nolo se encontraban quién sabe dónde, en el bosque, solos, muriéndose quizás.


  —Bueno —dijo—. Escuchad lo que os propongo. Todavía nos quedan dos jornadas de marcha hasta el Salto del Gigante. Cerca de allí, sé de una gruta, y allí puedo dejaros. Voy al grom a ver a Licia, vuelvo y nos marchamos juntos. Os lo repito: nunca os abandonaré.


  Finn había hablado en tono firme. Volvería, aunque tuviese que vivir en adelante en el bosque, como lo había hecho Yug. Vivir, y quizá morir. Era inútil darle más vueltas. Lo mejor era irse a dormir.


  


  Dos días después, al acercarse a un bosquecillo de avellanos, alzó la mirada y divisó el Salto del Gigante, muy arriba en la colina opuesta. Los recuerdos afluyeron a su memoria: el abismo abriéndose bruscamente a sus pies, Zaag apareciendo en la lejanía entre los árboles, la certidumbre repentina de hallarse por fin en la buena pista. Tuvo la sensación de que, mientras tanto, se había vuelto diferente. Ya no era el mismo muchacho el que contemplaba el mismo valle, el mismo promontorio, los mismos árboles. En unos días, había envejecido varios años. Había superado muchos peligros, pero ¿no tenía ante sí la perspectiva de otras dificultades aún mayores?


  Seguido siempre de Yug y Nolo, saltó el arroyo y remontó la cuesta hacia el Salto del Gigante. La marcha le fomentaba la ensoñación. Zaag se le aparecía, al regresar, bajo un aspecto nuevo. Finn creía seguir oyendo la voz de Oían que le decía: «Sílex negro, rubio o gris, todos son iguales.» ¿Por qué, pues, Zaag proclamaba sin tregua lo contrario, y presentaba el sílex negro como indispensable para la victoria de sus cazadores? ¿Por qué declaraba que devolvía a la Tierra a unos niños que iba, sencillamente a entregar a las gentes de una tribu vecina? ¿Por qué se guardaba para él solo el secreto de las letras, y lo utilizaba para enviar a un niño al sacrificio? «Sílex negro, rubio o gris, todos son iguales». Zaag se había derrumbado en la estima de Finn.
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  ¿Cómo cabía interpretar ceremonias como la de la Fuente..?


  Las imágenes se pusieron a danzar en la cabeza de Finn: en la meseta de Las Cabañas, el agua se precipitaba en el embudo de la cantera, se unía al arroyo subterráneo, y volvía a salir a la luz, portadora de todos los misterios de su recorrido, y arrastrando, si llegaba el caso, a uno o dos muchachos bruscamente arrancados a la sombra para ser devueltos a la claridad. Y, por su parte, la Fuente del grom, burbujeando sin cesar, se tomaba de repente rojiza y enviaba a su vez a un muchacho a la muerte. ¿Qué le había sucedido a esa agua, en su trayecto subterráneo? ¿De dónde tomaba ese tono de almagre? ¿Acaso sacaba Zaag de la misma fuente el color que le servía para dibujar en la pared? ¿O bien... o bien...? El almagre de los grandes talegos descubiertos por Finn en la sala subterránea, ¿sirvió quizá para colorear el agua de la Fuente? ¿Era posible poner por la mañana en el agua del torrente una bolsa de cuero llena de polvo de almagre, y ver luego que esa agua resurgía teñida?


  ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Se podía...? Eran otros tantos misterios que, al acumularse, hacían planear la sombra de la duda.


  Abrumado por ese raudal de ideas, y alucinado por tantas imágenes inciertas, Finn casi corría, y tuvo que aguardar a que los demás le alcanzasen. Y agotado llegó al alto mirador, al Salto del Gigante.


  Al día siguiente, en el grom, se celebraba la Fiesta del Fuego...


  Finn se sentó para recobrar aliento... y reflexionar.


  Desde hacía varias semanas, descubrimientos y sorpresas se habían sucedido, para él, como en cascada. De buenas a primeras se había hallado ante un espectáculo siempre nuevo e insospechado. Lugares, gentes, palabras y actos habían sido siempre imprevisibles y, por su parte, el esfuerzo había consistido en plegarse a las circunstancias sin dejarse pillar desprevenido ni perder el hilo de su intento. Viéndose continuamente en presencia de nuevos obstáculos, nunca había tenido tiempo de caer, por poco que fuese, en la desesperación. Había tenido que afrontarlo todo sin tregua. Mucha suerte le había representado, en medio de ese drama, el encontrar la comprensión, y hasta la complicidad, de un anciano canoso... Finn tuvo para Oían un instante de ternura y afecto. Sin él, nada hubiera sabido ni logrado. Se prometió hacer por su parte todo lo posible para volver a verle.
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  Pero hete aquí que las circunstancias tomaban el sesgo opuesto. Las gentes y los lugares ante los que se iba a encontrar, eran los que mejor conocía. ¡Y hasta demasiado bien! En el grom, sólo serían aliadas suyas su madre y su abuela. Todos los demás le iban a ser hostiles: sus compañeros, que desconfiaban de él, y estarían todos juntos en la fiesta; los adultos, que hacían frente común en tomo a su adivino, Zaag; y, por último, el propio Zaag, poderoso, respetado, obedecido, el Zaag a quien él, Finn, había desobedecido, cuyas decisiones había puesto en tela de juicio, y cuyos actos más solemnes había contrarrestado. Ante unas perspectivas tan adversas, más valía renunciar. Y Finn, con la frente apoyada en sus brazos cruzados y apoyados sobre las rodillas, se desesperó. Puesto que el grom le era hostil, tendría que buscarse la vida en tierra ajena...


  Pero la idea de marcharse sin volver a ver a su madre y a su abuela se le hizo insoportable. El día siguiente sería la Fiesta del Fuego. Encontrarse ante todos sus adversarios reunidos, era peligroso; pero por ello mismo, quizás muy atractivo. Más aceptable, desde luego, que una simple huida, que una espantada. Su presencia sería muy sonada, pero se dejaría para más adelante el interrogarle. Escucharía a los demás hablar, y él se callaría.


  Además, las circunstancias jugaban contra él, sí...pero conservaba un margen de maniobra. No se lanzarían sobre él para meterle otra vez en la jaula. Su delito era de desobediencia, y él sería el único, durante un tiempo, en reconocerlo. Sin duda alguna: por Licia y Rea, por Nolo y Yug, y para no hacer ante Tor el papel de cobarde, tenía que asistir a la Fiesta del Fuego, como había decidido al marcharse. Y se iba a poner en camino sin tardanza, para pasar la víspera con Rea y Licia.


  Nolo y Yug tuvieron la sorpresa de oírle silbotear.


  


  Dejó instalados a sus compañeros en la gruta en la que él mismo pasó la primera noche de su expedición, varias semanas antes. Luego se dirigió al grom con tanta discreción como se había ido de él. Y en plena oscuridad subió los escalones de piedra de su casa.


  Encendieron tres candiles en su honor. Las conversaciones se prolongaron hasta muy entrada la noche: Finn dejó entrever a las dos mujeres que quizás volvería a marcharse, pero no lo dio como definitivo.
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  LA FIESTA DEL FUEGO
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  Finn dejó pasar la mañana y parte de la tarde sin aparecer por la fiesta. Estaba taciturno, pero tranquilo y bien dispuesto de ánimo.


  Licia fue a avisarle que ya había comenzado la reunión de los jóvenes. Provisto de su honda y su bolsa blanca, se dirigió hacia el calvero del bosque. Lo encontró en plena animación. Los diversos concursantes, con el torso desnudo y unos colgantes de cuero en la cintura, realizaban sus exhibiciones. En tomo a ellos se habían formado grupos. Un muchacho había domesticado una ardilla, que daba vueltas a su alrededor, saltaba a sus hombros y le ponía bellotas en boca y orejas. Otro sacó de su bolsa dos palomas que improvisaron un numerito: primero se pelearon encaramadas en sus brazos, su cabeza y sus manos; luego se instalaron en uno de sus hombros y se dieron el pico graciosamente. Las pruebas de adiestramiento eran siempre bien recibidas.


  Dos luchadores, completamente desnudos, se veían muy rodeados. Los asistentes se reían al verles abalanzarse uno contra otro con feroz energía, y revolcarse en la hierba como dos osos. Otros dos combatían con pértigas.
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  En el centro del calvero, un muchacho, al que Finn no conocía, sujetaba en equilibrio tres varas, una en la frente y otras dos en las palmas de las manos. Picado en su amor propio, Finn fue a buscar tres piedrecillas e hizo juegos de manos un ratito, recordando las circunstancias tan diferentes en las que recientemente había hecho esos mismos gestos. Iba y venía de un lado a otro sin que, en apariencia, le prestasen atención. Las miradas no se posaban en él.


  Las muchachas iban de un grupo a otro. Quienes calificarían y eliminarían a los concursantes, serían ellas. Llevaban túnicas de cuero pintadas de blanco, almagre o azul. Sus cinturones y sus sandalias estaban en muchos casos engalanadas con conchas o con adornos de hueso tallado. Nadie sabía aún a cuál de sus compañeras habían elegido de Llama.


  Cuando Finn divisó a Lía, tuvo un choque violento. Poseía en sus andares, en la finura de sus brazos y piernas, en esa mirada verde que clavaba recta, un no sé qué inigualable. También vio a Brita, que charlaba con sus amigas. Con frecuencia, otras chicas iban a pedirle parecer. Finn recordó que Rea le había citado a Brita como Llama probable, y prefirió dejarla tranquila.


  


  El tiempo estaba radiante. Una nubecilla daba a veces al calvero una pincelada oscura. De forma repetida, en el espacio de un abrir y cerrar de ojos, una sombra venía a rozar el suelo. Levantó Finn la cabeza y vio, muy arriba en el cielo, un ave de presa de la talla de un buitre, que describía amplios círculos. Estaba el muchacho sumido en su contemplación, cuando fueron a reclamar contendientes para el tiro al blanco. Acudió Finn a disparar sus flechas, a la par que acechaba de vez en cuando las evoluciones del ave en las nubes. Pudo también comprobar que, en el lanzamiento de jabalina, Tor dominaba claramente a sus adversarios. Set, por su parte, ni aparecía por ningún lado.


  Una vez que las muchachas asistieron largamente a las exhibiciones de fuerza y de destreza de los muchachos, les dejaron con sus juegos y se agruparon para cambiar opiniones en el lindero del bosque. Allí se había instalado para ellas una hilera de asientos. Diez taburetes cuyas patas eran finos troncos de abedul, escogidos por la belleza de su corteza blanca. Uno, en el centro, era más elevado que los demás. Estaba destinado a aquella a quien las otras diez muchachas habían elegido Llama el día anterior.


  Las más pequeñas se pusieron en cuclillas en el suelo. Las electoras se sentaron, charlando, en sus sitios. Entre ellas estaban Brita y Nana. La Llama avanzaba en último lugar. Todos los muchachos esperaban impacientes aquel momento. Fue Lía, sonriente y tranquila, quien se encaramó al taburete más alto.


  Finn se quedó pasmado. Cada vez sabía menos lo que estaba haciendo allí.


  


  Los muchachos siguieron con sus proezas, y a la vez iban uno tras otro a llevar sus regalos. Cada ofrenda daba lugar a animadas observaciones. Le preguntaron a Um cómo había logrado conservar al zorro gris su pelaje de invierno; a Rom, si había tenido que estar mucho tiempo al acecho para capturar a su ardilla; a Sigur, si la mariposa que llevaba en un cofrecillo de corteza, la había encontrado a orillas del Sené. Tor llevó en brazos un hermoso jabato, que había capturado en los bosques. El animalillo dio pronto muestras de inquietud, y se puso a gemir y a forcejear. Los presentes comprendieron por qué, cuando resonaron en el aire varios roncos gruñidos.


  Finn, en pie entre otros muchachos, alzó la cabeza. El ave en el que antes se había fijado, ahora planeaba mucho más abajo, atraído quizás por la presencia del jabato o por las carnes preparadas para el festín con el que se iba a clausurar la fiesta. Se estaba Finn dando cuenta de que el ave rapaz no era ni un buitre ni un halcón, sino un águila real, joven aún a juzgar por el blanco puro de su cola ribeteada de negro. Y comenzó a preguntarse el muchacho si no se trataría de su aguilucho efectuando uno de sus primeros vuelos, quizás incluso su vuelo de prueba, en busca ya de su propio alimento. Se adelantó Finn hacia el centro del calvero, tomó la bolsa de su cinturón, se enfundó con ella el puño y tendió el brazo hacia el cielo. Había hecho el ademán por si acaso, sin apenas convencimiento, pero seguro desde luego de que el ave tenía el ojo lo suficientemente agudo para distinguir desde arriba el cuero blanco. Y he aquí que el águila aceleraba su descenso.


  Cuando un aguilucho real se marcha de la aguilera de sus padres, ya es casi tan grande como ellos. Su envergadura es como la de un hombre. La pista se encontró despejada como por arte de magia. Los concursantes se refugiaron a la orilla del bosque. Todas las miradas se volvían hacia Finn, solo y al descubierto.


  El ave fue ciñendo más y más su espiral descendente, terminó con un bonito picado, amortiguado en el último momento por sus alas desplegadas, y se posó en el puño enguantado. Replegó entonces las alas y, majestuoso, escudriñó los alrededores. Finn le dirigió unos suaves silbidos, le acarició las plumas de la garganta y le habló con voz tranquila. Por vez primera en toda la jomada, se sentía bien. Al ver que el ave no tenía aire amenazador, avanzó pausadamente, con el puño en alto, hacia las muchachas. Las más pequeñas retrocedieron algo más en el sotobosque, pero las mayores, en sus asientos, no se movieron. Las ramas de los árboles las protegían de un ataque. El silencio era absoluto.


  Finn se detuvo a unos diez pasos de Lía, hincó una rodilla en tierra, inclinó la cabeza y, levantándose, dijo:


  —El aguilucho y yo te saludamos, Lía. Estamos orgullosos los dos de tenerte por Llama. Nunca hemos tenido a otra Llama más que tú. Mírale bien, Lía. Es hermoso y libre. Para nosotros, sería un honor cazar para ti.
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  Lía pidió que alguien trajera unas piltrafas de carne, y Finn se las fue dando una a una al aguilucho. Luego, con un impulso del brazo, lanzó a los aires al ave, que se soltó, se elevó primero con dificultad y, en cuanto hubo rebasado las copas de los árboles, cobró fácilmente altitud.


  Al regresar, había tenido inconscientemente ganas de volver a ver a dos seres: a Lía y al aguilucho. El azar los había reunido para él. Ya no le quedaba sino marcharse. Los grupos volvían a formarse en el calvero. Nadie se atrevía a dirigirle la palabra.


  Pero, de repente, Lía salto de su taburete, corrió hacia él y le tomó del brazo:


  —Oye, Finn, espera un momento. Tenemos algo que decirte.


  Finn volvió sobre sus pasos y se vio frente a Tor, quien exclamó:


  —¡Fantástica, tu águila! ¿Cómo has logrado esa proeza? ¿La habías amaestrado? Oye, el domesticar a semejante pajarraco supone un valor tremendo. Es capaz de arrancarte una mano de un golpe con las garras.


  Tor se mostraba leal competidor.


  —Pues, no la he amaestrado, en realidad —dijo Finn—. La di de comer varias veces en su aguilera. Se ha acostumbrado a mí, y ha querido hacerme una visita.


  Brita iba hacia él.


  —Ven conmigo, Finn —dijo.


  Le condujo hasta donde estaba su Llama, e hizo señas a los muchachos de que escucharan. De corro en corro, se fue haciendo silencio. Entonces, Lía declaró con voz firme:


  —He pedido su opinión a mis compañeras, Finn. Tú eres nuestro Hijo del Sol. Haces muy bien los juegos de manos, tiras bien con la honda, llegas en el momento oportuno y tu aguilucho es la más bella de las aves. Y la mejor también, cuando está en tu puño. Eres, sin duda alguna, un gran mago. Espero que tu águila cazará para mí. Ven conmigo.


  Inmediatamente, a Finn le rodearon y le felicitaron. Como de milagro, nadie tenía ya miedo de él. El cambio era tan repentino que él se sentía, en su interior, petrificado y embotado por la violencia del choque. Al mismo tiempo, estaba alerta, con sus cinco sentidos, dispuesto a internarse de cabeza en la brecha que para él abría el destino repentinamente favorable.
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  Habían ido a buscar a Okern y a Zaag. Esperaban a cierta distancia, rodeados de algunos amigos, entre los que estaban Licia y Lena.


  Lía tomó a Finn de la mano y cruzó con él el calvero. A su paso, las muchachas y los muchachos se agrupaban para seguirles. Lía se detuvo ante Zaag y Okern, y esperó a que alrededor de ellos se formara el círculo de jóvenes.


  —Zaag, Okern —dijo, sonriente—, todos los muchachos del Sené han demostrado que eran fuertes y diestros. He venido a presentaros a su vencedor.


  Finn saludó al hachero y al adivino, quienes le felicitaron. Reflexionó un instante. Posiblemente tenía en sus manos la ocasión de salir del atolladero en el que le habían metido su regreso acompañado de Yug y Nolo.
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  —Las muchachas han elegido a su preferida —comenzó—. Han designado a Lía como su Llama porque la consideran la más brillante y la más amable.


  Finn hablaba de manera que le oyeran todos.


  —Tú, Okern, y tú, Zaag, seguramente habéis visto los collares que confeccionaban aquí las muchachas. Pues bien: ¡los más bonitos son los de Lía! Todas os lo dirán. Os dirán también que hacen conjuntamente joyas de piedra y de hueso, y que Lía está siempre dispuesta a trabajar con ellas.


  Finn marcó una pausa. El auditorio, silencioso, se preguntaba adonde quería llegar.


  —Lo que quizás no saben —prosiguió—, es que los collares hechos por Lía son algo más que bonitos: son mágicos. Brita y Nana están aquí. Les pido que se acerquen a nosotros...


  Zaag y Okern asintieron con la cabeza. Las dos muchachas avanzaron hasta la primera fila de espectadores.


  —Tengo para ellas una buena noticia, Okern. Una buena noticia para todos, Zaag. La Tierra había reclamado a sus hermanos Nolo y Yug. Fuiste tú, nuestro adivino, quien nos diste a conocer su voluntad. Pues bien: yo he ofrecido el collar que Lía había hecho con ayuda de las piedras de la Tierra y de las Aguas, y la Tierra nos ha devuelto a Yug y Nolo. Ya veis que Lía es un poco maga, también.


  Lía se acercó a Finn y le puso una mano en cada hombro.


  —Eres el mejor de todos nosotros, Finn —le dijo con la voz quebrada por la emoción—. El milagro lo has hecho tú.


  Finn miraba a Zaag. Con toda evidencia, el adivino no sabía si tenía que reírse o enfadarse. Más que nada, estaba estupefacto. Se le adelantó Okern: Pero, ¡hombre! ¡Qué buena noticia nos traes, Finn! ¿Dónde están Nolo y Yug?


  —En el bosque, no lejos de aquí —contestó Finn sin dar más precisiones.


  Brita saltó:


  —¡Dinos dónde, Finn, deprisa...!


  —Sí —dijo Lía—, ¡vamos a buscarles!


  Semejante reacción cortó de raíz cualquier objeción.


  —Lo mejor será que os lleve —dijo Finn—. ¿Te vienes, Nana?


  Entre los muchachos y muchachas se produjo una avalancha, una súbita explosión. Libres al fin de expresar su alegría, se precipitaron, rodearon a Finn atropellándose, riendo y hablando todos a la vez. Abrazaban a Finn por el cuello, por la cintura, se colgaban de sus brazos, de su túnica. Querían empujarle, ponerse en marcha de inmediato, ir, correr, volver a ver a Yug y a Nolo.


  Tampoco resistió Licia sus ganas de abrazar a Finn. Nunca había amado tanto una madre a su hijo como ella en aquel momento.


  Los demás adultos, por otra parte poco numerosos, parecían desconcertados. No sabían qué opinar. Tenían miedo de alegrarse demasiado pronto. ¿Qué cabía creer de lo que había dicho Finn? Se miraban unos a otros e interrogaban con la mirada a Zaag y Okern.


  Zaag mostraba una máscara pétrea e impenetrable que no presagiaba nada bueno.


  Okern se acercó a Finn:


  —¿Necesitas ayuda? —le preguntó a media voz.


  —No, Okern. Yug y Nolo regresan de lejos. Van a hacer tranquilamente su última etapa. Sus hermanas van a venir conmigo. Ellas sabrán mejor que nadie llevarles de vuelta a sus casas.


  —Tienes razón. Llevaos todo lo que os haga falta.


  Tiempo le había faltado a Licia para poner viandas en las manos de los muchachos. Finn se volvió hacia ellos. Les explicó que el camino iba a ser largo, y no siempre fácil, y que habría que pasar la noche en el bosque. Les pidió a los pequeños que dejaran a los mayores marcharse solos para ir más aprisa y regresar antes. Al ver su decepción, les dijo:


  —Vamos todos hasta el Sené. Allí veremos lo que hacemos. ¿Te vienes, Licia?


  Finalmente, un grupo de unas diez personas vadeó el río. Los demás contemplaban la operación agrupados alrededor de Licia, quien daba la mano a los dos más pequeños. Saludaron con amplios ademanes a quienes, en la otra orilla, se internaron en las altas hierbas, tras volverse para gritarles:


  —¡Hasta pronto!


  Ya en el bosque, Finn tuvo que calmar la impaciencia de Brita:


  —¡No tan aprisa! —dijo—. Hay un camino largo, ¿sabes? Además, Nolo no nos espera tan pronto. Y más te diré: no estábamos nada seguros de que volveríamos nunca al Sené.


  En verdad, Finn hubiera seguido caminando a ese paso durante semanas. Sus inquietudes se habían disipado. Se encontraba en el bosque con Lía, Tor, Nana y los demás. Hacía buen tiempo, y todo sucedía como era debido.


  —Yo esperaba con impaciencia tu regreso —le dijo Lía mientras andaban—. Estaba segura de que vendrías para el día de la fiesta. Y de que, gracias a ti, no podría sino ser más hermosa.


  La luna estaba en cuarto menguante. Salió en el momento preciso. Los muchachos encontraron a Yug y a Nolo tumbados uno junto al otro. Los despertaron para hacerles ver que ya no estaban, ni estarían nunca más, solos ni perdidos. Comieron todos un bocado alrededor de una gran hoguera. Brita y Nana quisieron saber detalles de lo que les había sucedido, pero en seguida entendieron que Finn y todos los demás tenían que callarse, por lo menos de momento. Al claro de luna, descubrieron otra piedra de refugio y cada cual hizo su hoyo en la arena mientras el fuego se acababa de consumir.


  Finn y Lía durmieron muy cerca esa noche.


  Al día siguiente, Nolo y Yug fueron acompañados a sus casas en alegres pandillas. Fueron recibidos como si fuesen príncipes con sus escoltas. Sus padres estaban locos de alegría. Era como si estos hijos les nacieran por segunda vez, y ese segundo nacimiento era todavía más hermoso que el primero. Para ellos, Finn y Lía habían hecho un verdadero milagro.


  


  EPÍLOGO
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  A orillas del Sené, todo había vuelto a su cauce (nunca mejor dicho). Se esperaba una reacción de Zaag, pero no se produjo. El adivino también había aceptado, sin discusión, el regreso de los dos «sacrificados». El día de la fiesta, Finn había dado a su éxito una explicación mágica. Con gran placer, comprobó que los adultos, y Zaag el primero, la daban por buena porque creían en ella, o lo fingían. Se sentía definitivamente promovido al rango de iniciado. De brujo, había pasado a mago: eso era todo. En realidad, mal distinguía él lo que debía a su propia voluntad de lo debido a la poderosa providencia...


  Había reanudado la vigilancia del Fuego Sagrado. Temía que el adivino pidiese explicaciones. Zaag debía interrogarse: «¿Habría llegado Finn a Las Cabañas? ¿Qué había hecho allí, y de qué se había enterado exactamente? ¿Cómo había dado con Yug, que debería estar muerto hacía tiempo?» Pero la verdad era que en el mismo aprieto se encontraba el adivino para hacerle preguntas que Finn para contestarlas.


  Como decía Rea, sonriente, con la tranquilidad ya recobrada:


  —La vida entre magos no es cómoda. El uno se pregunta siempre lo que el otro sabe y lo que ignora.


  Finn dio a entender en varias ocasiones que había descubierto el misterio de la sala secreta y del agua coloreada. Aludió al camino que seguía el agua en el seno de la montaña antes de brotar en la fuente. Hasta se atrevió, en presencia del adivino, a teñir el agua de almagre. Sin apartar la vista de Zaag, soltó entre sus dedos el polvo de almagre que había ido a buscar a la gruta de paredes adornadas. Zaag se puso lívido y, encorvado, desapareció hacia el fondo de la caverna.


  Ya no cabía duda alguna. Con su propio silencio, el mago reconocía su engaño.
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  ¡Zaag, un impostor! ¡Él, que se hacía pasar por un sabio! «La sabiduría es el poder», había dicho un día. Él deseaba cada vez más poderío para saciar su rencor. Para ello, era necesario que todo y todos se plegasen ante su voluntad y su sabiduría. Y además... además, en la casa del Guía de Las Cabañas había encontrado la hierba-que-hace-soñar, esa planta que atraía allí a visitantes en número que no cesaba de crecer. ¿Qué no haría, ahora, para procurársela?


  Así, pues, en nombre de un Sílex Negro supuestamente invencible, imponía Zaag a las gentes del Sené los más terribles sacrificios, reducía a niños a la esclavitud y les hacía retroceder al estado salvaje.


  Pero se había sentido desenmascarado. Desde entonces, su talante se volvió cada vez más taciturno. «Me voy a ausentar durante un tiempo» —le confió a Finn. Y, de hecho, desapareció. Se daba por probable que volvería, pero algunos refirieron haberle visto varias veces en pleno bosque, yendo de un lado para otro y profiriendo palabras incoherentes. En el Sené, se murmuraba que había perdido el juicio. Quién sabe si la hierba-que-hace-soñar había dado también cuenta de él.


  En cambio, nadie dejaba pasar la ocasión para demostrar a Finn que había recobrado la confianza de todos y cada uno, que para ellos era el Hijo del Sol y que, con mucho gusto, le elegirían más adelante adivino.


  


  Okern no era todavía oficialmente hachero.


  —He esperado a que regresaras, Finn —le dijo una mañana—. Mira, me acuerdo muy bien de Duoric. Siempre le tuve el mayor respeto. Él me enseñó a cazar cuando yo era un muchacho. Y ahora, cuando te veo, creo estar viéndole también a él. —Okern hizo una pausa, y luego concluyó—: No entraré en tu caverna más que si caminas delante de mí. ¿Estás dispuesto?


  «¿Qué me aconsejaría Duoric?» —pensó Finn. La pregunta despertó en él mucho más que un recuerdo. Fue algo así como una aparición. La elevada estatura de su padre se alzó ante él, seria y a la vez familiar. Duoric no dio ninguna orden, ningún consejo. Se contentó con estar presente. En el ánimo de Finn, la duda y la confusión se disiparon.


  —Está bien —dijo—, caminaré delante de ti, Okern.


  Unos días después, necesarios para avisar a las gentes del Sené, una comitiva de hombres, mujeres y niños remontó por las riberas del río hacia la caverna de Rea. Finn y Lía les esperaban en lo alto del camino. En cuanto los divisó, el muchacho fue a su encuentro y subió con ellos hasta la pequeña explanada situada ante la entrada de la caverna. Allí, todos se detuvieron y se sentaron en el suelo para descansar y charlar, como suele hacerse.


  Al cabo de un rato, Finn se levantó. Okern y los demás le imitaron. A la vista de todos, Finn se acercó a la hoguera, echó una brazada de ramitas, y luego de ramas medianas y gruesas. Una inmensa llamarada se alzó hacia el cielo crepitando. Prendió Finn en ella dos teas de resina que puso en las manos de Brita y Lía. Luego pasó junto al hogar y penetró en la sombra de la caverna. El grupo, con Okern a la cabeza, le seguía lentamente.


  Finn fue a detenerse delante de la repisa donde descansaba la gran hacha, y se quedó un breve momento en pie, inmóvil. Luego se volvió. A unos pasos, alumbrados por el resplandor de las teas, se destacaban la musculosa silueta de Okern y, en segundo plano, un conjunto irregular de rostros atentos, pálidas manchas en la tinta del muro.


  Empuñó Finn entonces con ambas manos la gran hacha y la sujetó ante sí, con los brazos tensos.


  —Okern —dijo—, Duoric te ruega que recibas esta arma. Eres el más digno de ella, y todos haremos por ser tan valientes como tú.


  Okern acudió a hacerse cargo de la gran hacha, en la cual posó un momento su frente; la mostró a todos los asistentes y volvió a depositarla en la repisa. Después fue a reunirse con sus amigos.


  Todos le escoltaron hasta el Sené. A su lado caminaba Licia, a quien Okern puso una mano en el hombro. Al verlo, Finn se sobresaltó y se volvió hacia Lía, quien vio en la mirada de su compañero un relámpago de ira. Ella también había visto y comprendido. Pero le sonrió a Finn tan amable y tiernamente, que el muchacho quedo embelesado. Estaban juntos, y todo sucedía como era debido.


  Mientras andaban, Okern fue a colocarse al lado de ellos, y le dijo a Finn:


  —En la cacería, serás tan valiente como tu padre. Ya no saldremos nunca sin ti.
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    	EL DIABLO EN LA ESPALDA, de Monica Hughes.


    	TRAMPA EN EL ESPACIO, de Monica Hughes.


    	LOS NIÑOS DEL VALLE DEL MOLINO, de J. Leski/D. Saldecki.

  


  
    	EL SECRETO DE LOS 13 DIAMANTES, de Wolfgang Ecke


    	LA CAZADORA DE SUEÑOS, de Monica Hughes.

  


  
    	UN INVIERNO EN EL VALLE DEL MOLINO, de J. Leski/D. Saldecki


    	EL SÍLEX NEGRO, de Louis Mlrman.
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  Louis Mirman nació en 1916, hijo de padres profesores. Licenciado superior en inglés, se dedicó primero a la enseñanza del inglés y del francés; más tarde se volvió hacia el periodismo de agencia y la radio. A partir de 1947 ha trabajado en una editorial en la que se encarga de obras dedicadas a los niños. En 1970, dentro de la misma editorial, se convierte en el responsable de obras dedicadas a los jóvenes, cargo que tendrá hasta 1979. En la actualidad está ya jubilado, vive en Vaucluse, Provenza (Sur de Francia), entre viñas y cerezos, y, por fin, tiene tiempo para escribir. Con Él sílex negro, su primera novela, ha obtenido el Gran Premio al libro para la juventud, otorgado por el Ministerio francés de Tiempo libre, de la Juventud y de los Deportes.


  


  Nathaële Vogel, Estrasburgo, 5 de abril de 1953. Ha vivido desde pequeña hasta los veinte años en Boulogne-sur, Mer, Francia. Muy pronto se sintió fascinada por el mar, los acantilados, las rocas cubiertas de algas, la inmensidad de las playas durante la marea baja, la música de las tempestades, las gaviotas y las brumas marinas. Hizo sus estudios de Bellas Artes en Tourcoing. Ha ilustrado libros para diversas editoriales; entre otros, ha hecho los dibujos para Los desaparecidos de Saint-Agil y de Ivain, el caballero del león, de la serie Altea Junior.
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La mquiemd y el temor reinan en el grom,
el campamento de la tribu de los senios.
El adivino, Zaag, ha interrogado
alos Espiritus: un nifio ha de ser sacrificado
alaTierra para obtener el maravilloso
Silex Negro que dard la victoria a Okern,
el nuevo gran cazador de la tribu
Nadie se atreve a poner en entredicho el poder
del adivino.

Pero el joven Finn se interroga:
icudl es el misterio del que Zaag rodea
su ciencia, y que no quicre revelar?
Y, ;qué sucede con los nifios que se lleva
todos los afios hacia el sacrificio”

llustraciones cubiertoa: Juon Romén Alonso
lustraciones nferiores: Nathodle Voge!
Disefio de cubsierta: Timon, Toller de Disero
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